<^  ,-    ■-">^, 


f^    »'*'  î'  "v  >  '^  -*■ 


^^vi^î^^:'^^ 


.^t^: 


^  v^ 


s.' 


^>:^'.,- 


-^ 


•  vy 


v**.^^*  i^7>e^     Af^^iT-  \^^v-    V^-^-l^ 


''    \ 


.  V.  ■  ^ 


-x*^--^^ 


/x;^^^i^^^':% 


)■ 


r- 


:  -A. 


>'.T^/tv,'^ 


■  '  i-^  t    k 


\  •. 


y-h- 


■{. 


--y^-- 


r 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/revuebleuepoliti27pari 


/ 


LA 


REVUE    POLITIQUE 


ET 


LITTERAIRE 


REVUE  POLITIQUE 


ET 


LITTÉRAIRE 

EEVUE     DES   COURS   LITTÉRAIRES   (2^  SÉRIE) 

QUESTIONS     POLITIQUES,     ÉCONOMIQUES    ET    LITTÉRAIRES    DE    LA.  FRANGE 

ET    DE   L'ÉTRANGER 

ROMANS    ET    NOUVELLES 

COLLÈGE    DE    FRANGE   —   SORBONNE 

FACULTÉS    DES   LETTRES    DES    DÉPARTEMENTS    —    SOCIÉTÉS    SAVANTES 

UNIVERSITÉS    ÉTRANGÈRES 


TROISIEME     SERIE    —     TOME    I 


TOME  XXVII  DE  LA  COLLECTION 


i'^  ANNÉE  —   1"   SEMESTRE    ^^C\ 

JANVIER    A   JUILLET    188J 

S$ 


PARIS 

LIBRAIRIE   GERMER  BAILLIÈRE  et    C 

108,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    108 

Au  coin  de  la  rue  HautefeuiUe. 

1881 


LA 


REVUE 


ÏTIOIJE 


ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (3"  SÉRIE) 


Directeur  :  M.  Eugène  Yung 


3«  SERIE,  —  i">  ANNEE. 


NUMÉRO  1. 


l'''  JANVIER  1881. 


31  décembre  1800. 

Nous  laisserons  aujourd'hui,  si  VOUS  le  voulez  bien,  Bouvard 
el  Pécuchet.  Aussi  bien,  les  hasards  du  calendrier  faisant 
coïncider  ce  numéro  avec  le  jour  de  l'an,  nos  lecteurs,  au 
moment  où  ils  le  recevront,  auront  autre  chose  à  faire  que 
de  s'occuper  des  deux  copistes  s'exerçant  à  diverses  occupa- 
tions. C'est  d'ailleurs  rendre  service  à  ces  deux  personnages 
que  de  ne  les  point  mOler  à  l'agitation  du  l'"'  janvier,  car  il 
semble  que  dans  l'œuvre  posthume  de  Haubert  l'intérêt  ro- 
manesque ne  doive  pas  prendre  une  part  prépondérante  ;  il 
faut  donc  lire  ces  pages  tranquillement,  car  elles  valent  sur- 
tout par  les  détails  d'observation. 

Avec  cette  hâte  que  l'on  a  à  prononcer  de  prime  abord  des 
jugements  définitifs,  on  a  dit  que  c'était  de  l'Henri  Monnier. 
Cette  appréciation  ne  nous  semble  pas  juste.  Henri  Monnier 
n'aurait  pas  trouvé  des  observations  d'un  trait  aussi  net  que 
celles-ci,  par  exemple. 

Les  deux  copistes  viennent  à  peine  de  faire  connaissance 
et  épanchent  leur  amitié  toute  neuve  en  conversations  sur 
tous  sujets  : 

«  Ils  faisaient  des  réflexions  sur  les  pièces  de  théâtre  dont 
on  parlait,  sur  le  gouvernement,  la  cherlé  des  vivres,  les 
fraudes  du  commerce.  De  temps  à  autre,  l'histoire  du  Collier 
ou  le  procès  de  Fualdés  (nous  sommes  en  1838)  revenait 
dans  leurs  discours;  et  puis,  ils  cherchaient  les  causes  de  la 
Révolution.  » 

Et  dans  l'incendie  des  meules  : 

«  Le  curé,  survenu  tout  à  coup,  murnmra  d'une  voix  câ- 
line : 

«  —  Ah!  quel  malheur,  véritablement;  c'est  bien  fâcheux! 
Soyez  sûr  que  je  parlicipe... 

«  Les  autres  n'affectaient  aucune  tristesse.  Ils  causaient 
en  souriant,  la  main  étendue  devant  les  flammes.  Un  vieux 
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ramassa  des  brins  qui  brûlaient  pour  allumer  sa  pipe.  Des 
enfants  se  mirent  à  danser.  Un  polisson  s'écria  môme  que 
c'était  bien  amusant.  » 

La  vérité,  c'est  que  le  roman  de  Flaubert  arrive  à  un  mo- 
ment où  le  public  est  saturé  de  romans  naturalistes  et  com- 
mence à  désirer  autre  chose.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
ne  point  voir  les  qualités  par  lesquelles  il  se  distingue  d'au- 
tres œuvres  dont  il  se  rapproche  un  peu  trop  peut-être,  mais 
à  la  surface  seulement. 

—  Dans  le  .V7A'°  Siècle  du  2i  décembre,  M.  Francisque 
Sarcey  annonce  que  la  Revue  politique  et  lilléraire  va  tenter 
une  «  innovation  »  qui  «  fait  battre  son  cœur  de  plaisir  »,  et 
il  ajoute  : 

«  Vous  allez  peut-ûtre  sourire  de  ce  mot  innovation  quand 
vous  allez  savoir  ce  dont  il  s'agit.  Cette  prétendue  innovation 
n'est  qu'un  retour  aux  vieilles  traditions  de  la  littérature 
française.  Mais  il  n'y  a  plus  guère  de  nouveau,  en  fait  de 
lettres  et  de  morale,  que  l'oublié.  Il  est  aussi  difficile  de 
remetlre  en  honneur  un  genre  disparu  que  d'en  créer  un  de 
toutes  pièces. 

«  Voilà  vingt  ans  que  je  plaide  —  et  que  je  plaide  en  vain, 
hélas  !  —  pour  qu'on  nous  rende  au  théâtre  le  vaudeville  en 
un  acte,  ce  vaudeville  léger,  spirituel,  tendre  ou  gai,  qui  fut 
la  joie  de  nos  pères  et  qui  était  l'un  des  plus  jolis  articles- 
Paris  de  l'industrie  dramatique.  J'ai  beau  dire  et  beau  faire  : 
le  goût  n'y  est  plus.  Directeurs  et  public  ne  veulent  plus  que 
de  grosses  machines  qui  occupent  tout  le  spectacle.  Si  par 
hasard  on  nous  donne  encore  un  vaudeville  en  un  acte,  c'est 
un  méchant  lever  de  rideau  auquel  personne  ne  prend  garde, 
pas  même  l'auteur,  qui  ne  l'a  signé  que  pour  s'approprier  les 
droits  d'auteur  de  toute  la  soirée. 

«  Un  de  ces  jours,  quelqu'un  des  Sardou  ou  des  Labiche 
qui  mangent  à  cette  heure  de  la  vache  enragée  au  quartier 
Latin  retrouvera,  par  un  coup  de  fortune  ou  de  génie,  ce 
genre  perdu,  et  tout  le  monde  s'extasiera  sur  l'originalité  de 
celte  soi-disant  nouveauté,  qui  ne  sera  qu'une  restitution. 

«  Eh  bien!  Eugène  Yung  voudrait  faire  pour  la  Nouvelle  ce 
que  j'ai  toujours  souhaité  qu'on  fit  pour  le  vaudeville  en  un 
acte 


NOUVELLES  ET  ROMANS. 


«  Kugènc  Yung  estime  donc  qu'un  recueil  comme  le  sien, 
(jui  parall  tous  les  huit  jours,  serait  liés  pro|ire  à  la  publica- 
tion de  ces  courtes  Nouvelles,  qui  ne  s'espiiceraient  au  plus 
que  sur  f|eux  nui|)éros,  cl  qui  pourraient  niCuie  qucliiucl'ois 
Olre  enfujinées  Imil  entii-res  en  un  seul. 

<'  J'it,'nure  si  Kiigèno  Yung  réussira.  Car  il  n'est  pas  com- 
mode d'amener  le  public  à  rompre  avec  des  habitudes  depuis 
longtemps  prises.  Mais  je  désirerais  vivcmen',  pour  ma  part, 
(|ue  son  idée  fût  accueillie  avec  faveur  par  le  petit  nombre  des 
esprits  distingués,  qui  traîncraietit  plus  taril  le  gros  public  à 
leur  suite.  C'est  un  genre  charmant  que  la  Nouvelle;  et  un 
genre  si  français!  Nous  lui  devons  tant  de  jolis  cliefs- 
d'ieuvre!  Savez-vous  bien  que  /(/  l'riucease  de  Clèves  et 
/.iii/(le  ne  furent,  au  fond,  comparées  aux  interminables 
romans  de  M"'deScudéry  et  de  LaCalprenèdt',que  de  courtes 
Nouvelles'/  C'est  ii  peine  si  chacune  de  ces  Nouvelles  emplit 
un  volume,  /ni/ilc  mOme  ne  formerait  qu'une  plaquette. 

(I  Quantin  a  eu,  dans  ces  derniers  temps,  l'idée  de  rééditer 
sous  ce  titre  générique  :  Petite  biblioili(''i]uc  de  luxe,  unp 
série  de  petits  romans;  tous  sont  de  délicieux  chefs-d'œuvre, 
et  aucun  ne  passerait  la  mesure  qu'impose  lùigcne  Yung  : 
deux  numéros  de  Hevue.  Je  les  ai  là  sur  ma  table  :  c'est  /« 
l'rinccxsc  île  Clrvrs.  de  .M""^  de  Lafayetle;  Paul  et  Virginie, 
de  Hernardiii  de  Saint-Pierre;  Valérie,  de  M"'"  de  Krudner; 
.{(l<il plie,  tia  Denjamin  Constant;  J/a>to/i  Lescaut,  de  l'abbé 
Prévost  ;  le  Diable  amoureux,  de  Cazolte.  Ils  sont  bien  jolis, 
ces  volumes,  édites  avec  un  goût  exquis;  mais  aussi  quels 
bijoux  précieux,  d'un  art  délicat  et  raftiné  !  Ce  sont  des  pierres 
gravées;  on  les  tient  entre  l'index  et  le  pouce;  mais  le  tra- 
vail en  est  d'un  fini  admirable,  et  la  pierre  est  de  la  plus 
belle  eau. 

0  Je  viens  de  recevoir  le  Diable  boiteux,  dont  noire  ami 
Jouaust  a  augmenté  ces  jours  derniers  la  collection  qu'il  pu- 
blie sous  ce  titre  :  Petite  bibliothiique  ((rtislique.  J'en  ai  relu 
un  volume,  comme  je  le  fais  toujours  quand  je  reçois  une 
édition  nouvelle  d'un  livre  ancien.  Qu'est  ce  que  le  Diable 
boiteux,  h  le  bien  prendre?  Une  suite  de  Nouvelles,  que  relie 
l'ime  à  l'autre,  par  un  fil  léger,  la  fiction  d'.\smodee  mon- 
traiil  à  son  compagnon  tout  ce  qui  se  passe  sous  les  toits  des 
maisons  de  .Madrid.  Et  quelles  Nouvelles  !  Comme  elles  sont 
lestement  troussées  !  d'un  style  rapide  et  d'un  tour  pi- 
quant I 

«  Si  l'on  voulait  trouver  l'origine  de  la  Nouvelle,  il  faudrait 
la  chercher  dans  les  récils  de  nos  vieux  conteurs.  Ce  n'esl 
pus  sans  dessein  que  dans  celte  J'elile  bibliothèque  artistique 
Jouaust  a  compris,  avec  Ylleplamiiron  delà  reine  de  Navarre, 
le  Ddcamvron  de  Hoccace,  les  Ce«(  Nouvelles  nouvelles;  des 
leuvres  qui  sont  de  la  même  ligne  :  le  Voyage  autour  de  ma 
chambre,  les  llomans  de  Voltaire,  romans  qui  ne  sont  que  des 
contes  philosophiques,  et  d'autres  encore  dont  le  titre  ne  me 
revient  pas.  Car  je  cite  au  hasard  de  la  mémoire,  et  je  n'ai 
pas  le  catalogue  sous  les  yeux. 

«  Au  xviu'  siècle,  où  l'on  n'aimait  pas  les  longs  ouvrages,  le 
(loi  des  Nouvelles  a  coulé  ininterrompu,  de  Oit  lilas  à  Paul 
et  Virginie.  Quantin,  dont  je  parlais  tout  il  l'heure,  a  pu 
commencer  une  série  de  publications  sous  ce  lilre  :  J'etits 
conteurs  du  xvni*  siècle,  où  je  vois  tour  à  tour  les  noms  de 
.Moncril,  de  Crébillon  lils,  de  l'abbé  de  Voiseuon,  de  Bouf- 
lltTs,  de  Caylus,  de  Ouclos.  Dam!  tous  ces  volumes  ne  sont 
pas  de  même  ordre  ni  de  nu^me  rang.  Que  de  jolis  contes 
cependant t 

«  El  dans  la  coUeciion  Janncl-Picard,  qui  donne  à  bon  mar- 
ché, sous  un  format  élcganl,  la  plupart  de  nos  classiques,  on 
a  l'ait  tout  dernièrement  des  excursions  sur  ce  terrain  de  la 
Nouvelle  :  un  choix  des  Nouvelles  les  plus  taraclerisliques  de 
Koslif  de  la  Bretonne,  el  les  chefs-d'œuvre  de  Diderot,  ce 
Jacques  le  Fataliste,  entre  autres,  qui  n'est  qu'un  recueil 
de  iNouvelles  au  nombre   desquelles  il  y  eu  a  deux  ou  trois 


I  qui  sont  parmi  les  plus  émouvants  récits  qui  aient  jamais 
été  faits  dans  notre  langue. 

«  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  louer  Diderot,  qui  est  redevenu 
à  la  mode,  et  dont  les  éditions  se  multiplient,  depuis  celle 
des  Garnier  frères,  qui  ont  publié  les  œuvres  complètes,  jus- 
qu'à celle  où  Jouaust  (dans  sa  série  de  la  liibliuthèque  clas- 
sique) a  donné  un  choix  judicieux  des  meilleurs  ouvrages. 

«  L'Empire,  la  Restauration  el  le  gouvernement  de  Juillet 
ont  gardé  avec  honneur  la  tradition  de  la  Nouvelle.  Qu'est-ce 
que  René  el  Alala,  sinon  des  Nouvelles  splendides,  et  qui 
ont  agrandi  le  genre  sans  en  changer  les  proportions?  Toutes 
les  deux  tiennent  dans  un  petit  volume  de  la  collection  bijou 
de  Jouaust,  un  volume  cher,  celui-là,  mais  charmant!  Si  vous 
en  voulez  un  exemplaire  moins  luxueus,  très  joli  encore, 
prenez  celui  que  Lemerre  a  édité  dans  la  collection  qui  porte 
son  nom. 

«  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  Nouvelles  de  .M""  de 
Soulza,  qui  ont  enchanté  nos  pères;  j'avoue  ne  les  avcir  pas 
lues,  ou  tout  au  moins  je  n'en  ai  gardé  aucun  souvenir.  Si 
j'ai  lu  VOurika  de  M""  de  Duras,  et  Mademoiselle  de  Clcr- 
mnnl  de  .M'""  do  Genlis,  c'est  que  Jouaust  les  a  rééditées  dans 
sa  collection  dite  des  Petits  chefs-d' œuvre.  Petits  chefs- 
d'œuvre,  hum!  hum!  Enfin,  c'est  d'une  lecture  agréable. 

«  Mais  que  vais-je  chercher  là?  Tous  nos  romanciers  onl 
écrit  des  Nouvelles.  Le  grand  Dalzac  en  a  une  douzaine  qui 
sont  des  œuvres  admiral)les.  Qu'est-ce  qu'Oi  début  dans  la 
vie.  sinon  une  Nouvelle,  la  merveille  des  Nouvelles?  Savez- 
vous  ce  qui  restera  de  l'œuvre  immense  de  Frédéric  Soulié  ? 
Une  toute  petite  Nouvelle,  le  Lien  amoureux,  un  chef- 
d'œuvre,  celle-là,  et  qu'aucun  éditeur,  je  ne  sais  pourquoi, 
ne  s'est  avisé  encore  d'éditer  à  part  dans  un  formai  de  luxe. 
Léon  Gozlan  a  écrit  des  Nouvelles  ravissantes;  mais  j'ai  hùle 
d'arriver  au  maître  des  maîtres,  à  Prospcr  .Mérimée. 

u  Prosper  .Mérimée  n'a  composé  que  des  Nouvelles.  Car  je 
ne  parle  pas  de  la  Chronique  de  Charles  JX.  Qui  de  nous, 
dans  sa  jeunesse,  n'a  lu  ce  volume  où  se  trouvaient  réunis 
Colomba,  .Mutteo  Fallone,  la  Partie  de  Iric-lrac,  le  Vase 
étrusque,  la  Vénus  d'Esté  el  dix  autres  qui  sont  des  œuvres 
achevées?  Quelques-unes  n'ont  que  dix  pages,  comme  !'£«- 
U'rcment  de  la  licdoulc:  mais  elle  rappelle  par  l'infinie  déli- 
catesse du  travail  ces  camées  doul  Théophile  Gautier  disait 
en  vers  charmants  : 

D'une  maiu  délicate, 
Poursuis  daus  un  iilon 

D'agate 
Le  prolit  d'.ipollon. 

u  Oui,  ces  courtes  Nouvelles,  d'un  style  si  sobre,  si  net,  si 
vif,  d'un  éclat  si  rare,  ce  sont  des  filons  d'agate  où  la  main 
patiente  d'un  artiste  a  tracé  le  profil  d'un  dieu! 

«  .Mérimée  durera  autant  que  notre  langue,  el  il  n'a  écrit 
que  des  Nouvelles. 

«  Et  ces  .]/ariuges  de  Paris,  qui  ont  commencé  la  réputa- 
tion d'About,  vous  rappelez-vous  avec  quelle  joie  ces  courtes 
cl  aimables  .Nouvelles  étaient  accueillies,  avec  quel  empres- 
sement elles  étaient  dévorées  par  le  public?  11  les  a  oubliées, 
l'ingrat!  Peut-être  les  tient-il  en  petite  estime  !  Et  cependant, 
qui  sait?  La  .Vcre  de  la  .Varquise  sera  lue  encore  quand 
d'autres  ouvrages  plus  considérables  auront  sombré  dans 
l'oubli. 

.Mais  pourquoi  ne  veut-on  plus  de  Nouvelles  ?  Je  comprends 
que  les  journaux  les  refusent  :  elles  ne  peuvent,  comme  un 
grand  roman,  se  découper  en  tranches  de  pâle  ferme.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  qu'on  n'en  donne  plus  nulle  part  ?  Je 
suis  convaincu  que  le  publie  y  reviendrait,  si  on  lui  en  dou- 
nuil  de  bonnes. 

«  Mais  il  faudrait  les  donner  bonnes,  e.xcellenles  même, 


LÉO  QUESNEL.  —  GEORGE  ELIOT. 


car  ce  genre  ne  souffre  pas  la  médiocrité.  Le  vin  qui  se  boit 
dans  les  petits  verres  ne  peut  jamais  être  qu'exquis. 

«  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Si  l'on  n'écrit  plus  de  Nou- 
velles, c'est  que Mais  laissez-moi  vous  conter  un  mot  de 

Daudet. 

«  Eugène  Yung,  préoccupé  de  son  idée,  s'en  était  allé  lui 
demander  quelques-uns  de  ces  petits  récits  qu'il  contait  si 
bien  jadis  : 

«  —  Oui,  dit-il,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Le  diable, 
c'est  que  dans  une  Nouvelle  on  ne  peut  rien  lâcher... 

«  Eh  bien,  voilà  peut-être  pourquoi  l'hahitude  de  la  Nou- 
velle s'est  perdue  chez  les  romanciers,  comme  celle  du  vaude- 
ville en  un  acte  a  disparu  du  théâtre.  » 

Nous  avons  reproduit  ce  grand  article  presque  en  entier. 
Très  intéressant,  très  instructif,  il  explique  en  meilleurs 
termes  que  nous  n'aurions  su  le  faire  le  dessein  que  nous 
avons  conçu.  Mais,  d'autre  part,  il  nous  oblige  à  ne  donner 
que  de  l'excellent!  Il  est  vrai  que,  à  être  stimulé  ainsi,  on 
sent  doubler  son  courage.  Et  puis,  sera-t-il  si  difficile  de 
ramener  le  public  vers  un  genre  qui  n'a  pas,  quoi  qu'en  dise 
M.  Sarcey,  tout  à  fait  disparu?  Nous  croyons,  en  somme,  que 
le  public  aime  mieux  les  romans  en  volume,  pour  les  lire  à 
loisir,  et  des  Nouvelles  dans  un  recueil  hebdomadaire,  et 
qu'ainsi  nous  répondrons,  sinon  à  ses  habitudes,  du  moins  à 
ses  goûts. 

Voulons-nous  seulement  amuser  nos  lecteurs?  11  s'en  faut 
de  beaucoup.  Concourir  au  réveil  du  bon  goût  littéraire  dans 
la  société  instruite  et  éclairée,  nous  n'avons  jamais  eu  d'autre 
ambition  depuis  que  ce  recueil  existe.  C'est  toujours  la  même 
entreprise  que  nous  poursuivons  sous  des  formes  diverses  ; 
pour  atteindre  un  but  si  élevé,  nous  voulons  essayer  de 
toutes. 

Nous  commencerons  samedi  prochain.  Avec  la  suite  de 
Bouvard  et  Pécuchet,  notre  prochain  numéro  contiendra  une 
Nouvelle  étrangère,  intitulée  i'Ainée. 

E.  Y. 


ROMANCIERS    ANGLAIS 

George  Eliot 

Le  plus  grand  des  romanciers  anglais  contemporains  vient 
de  s'éteindre  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  tout  l'éclat  du  ta- 
lent. Après  la  mort  de  Dickens  et  de  Thackeray,  George 
Eliot  (miss  Evans)  était  devenu  le  représentant  par  excellence 
du  roman  en  Angleterre,  dans  un  siècle  où  le  roman  a  con- 
quis, sinon  la  plus  haute,  du  moins  la  plus  large  place  dans 
la  littérature.  Ses  émules  —  ceux  qui  sont  morts,  comme 
Lytton  Bulwer  et  Charlotte  Broute;  ceux  qui  vivent  encore, 
comme  mistress  Oliphant,  M"«  de  la  Ramée,  M.  A.  Trollope 
et  beaucoup  d'autres  —  pouvaient  quelquefois  l'égaler  par  la 
perfection  de  l'art,  jamais  par  la  dignité  du  ton  et  la  hauteur 
de  la  pensée.  George  Eliot  avait  agrandi  la  sphère  du  roman 
simplement  et  sans  effort,  en  lui  donnant  la  taille  de  sa 
pensée. 


L'élévation  de  son  esprit  avait  une  source  facile  à  décou- 
vrir. Intellectuellement,  miss  Evans  descendait  d'une  lignée 
de  hauts  philosophes.  Douée  par  la  nature  du  tempérament 
de  l'artiste,  elle  avait  reçu  par  l'éducation  les  habitudes  du 
penseur.  Elle  alliait  à  la  sensibilité  d'une  femme  la  réflexion 
d'un  moraliste  et  les  connaissances  d'un  savant. 

Fille  d'un  très  pauvre  cleryyman  et  restée  orpheline  en 
bas  âge,  miss  Marianne  Evans  avait  été  adop  tée  par  un 
autre  pasteur  de  l'Église  anglicane  —  celui-là  riche  —  qui 
lui  fit  donner  une  excellente  éducation.  Au  sortir  de 
l'école,  à  cet  âge  où  l'esprit,  déjà  formé,  mais  tendre  en- 
core, reçoit  ses  impressions  les  plus  durables,  elle  eut  pour 
tuteur  et  pour  ami  le  philosophe  le  plus  propre  à  former 
l'intelligence  et  le  caractère  de  la  jeunesse,  M.  Herbert  Spen- 
cer lui-même.  Sous  une  si  haute  direction,  la  jeune  fille  fit 
d'étonnants  progrès.  Elle  apprit  la  musique  et  les  langues; 
elle  se  familiarisa  avec  les  littératures  étrangères,  avec  les 
différents  systèmes  de  philosophie,  avec  l'histoire  de  l'esprit 
humain  ;  elle  apprit  surtout  à  raisonner  juste,  et  le  grand 
maître  actuel  de  la  dialectique  philosophique  la  marqua  de 
son  sceau. 

Elle  était  encore  toute  jeune  quand  elle  traduisit  la  Vie  île 
Jésus,  de  Strauss.  Ce  n'était  peut-être  point  là  l'œuvre  qu'un 
autre  éducateur  eût  mise  entre  les  mains  d'une  jeune  per- 
sonne; mais  miss  Evans  avait  déjà  cessé  d'appartenir  à  son 
sexe  par  l'attitude  de  l'esprit  et  le  tour  de  la  pensée. 

Bientôt  après,  en  I8/18,  elle  entrait  à  la  Weslminsler  Re- 
vieiv,  comme  collaborateur  ordinaire  ;  chose  surprenante, 
car  ce  recueil  distingué  était  peu  favorable  aux  tendances  de 
Strauss.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  trouva  là  un  homme  qui  de- 
vait exercer  sur  son  intelligence  une  influence  égale  à  celle 
de  son  tuteur  :  c'était  l'ami  de  ce  dernier,  John  Stuart  .Mill. 
Il  est  permis  de  croire  que  ce  fut  lui  qui  fit  ouvrir  devant 
miss  Evans  les  portes  de  la  Weslminsler  Revieio.  Autour  de 
Mill,  comme  autour  d'un  lumineux  foyer,  se  rassemblait  la 
jeunesse  pensante  et  studieuse  de  l'Angleterre  :  miss  Ma- 
rianne eut  l'avantage  de  vivre  dans  ce  remarquable  milieu. 

En  1853,  elle  donna  une  traduction  de  l'Essence  du  cliris- 
lianisme,  de  Feuerbach.  Quelques  années  se  passèrent  encore, 
qu'elle  consacra  tout  entières  à  l'étude.  Quoiqu'en  âge  de  se 
marier,  aucun  plan  d'existence  domestique,  de  bonheur 
personnel,  ne  vint  contrarier  sa  vie  d'écolière.  Elle  était  bien 
la  yirl-scholar  dont  une  autre  romancière,  moins  savante, 
mais  non  moins  distinguée,  Ouidà,  a  dit  quelque  part  : 
«  L'âme  d'une  jeune  fille  dont  les  passions  sommeillent  en- 
core et  qui  n'a  presque  point  conscience  d'elle-même  peut 
se  perdre  dans  l'impersonnel  bien  plus  aisément  que  celle 
d'un  jeune  homme.  Elle  ne  voit  que  la  gloire  et  le  plaisir  de 
connaître.  Tant  qu'elles  n'ont  été  qu'écolières,  Héloïse  et 
Sapho  ont  dû  être  les  plus  calmes  et  les  plus  heureuses  des 
femmes.  »  Ce  calme,  miss  Evans  l'eut  longtemps;  bien  des 
années  s'écoulèrent  avant  qu'elle  ne  levât,  comme  dit  encore 
Ouidà,  les  yeux  sur  un  visage  d'homme. 

Ainsi  armée,  non  pour  les  escarmouches,  mais  pour  le.s 
grands  combats,  elle  descendit  dans  l'arène  de  la  littérature 
légère.  Quoi  d'étonnant  qu'elle  y  ait  apporté  des  qualités  su- 
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péricurcs  ol  une  force,  une  élévalion  plus  grandes  que  ne 
le  comporte  le  romanVUuoi  d'ùlonnant  encore  qu'une  grande 
mélancolie  se  soil  emparée  d'elle,  mélancolie  qui  s'est  ré- 
pandue sur  ses  ouvrages?  Une  femme  ne  peut  Olre  savante 
sans  perdre  quelque  chose  des  illusions  et,  partant,  du 
bonheur  de  la  vie.  Soustraite  par  la  philosophie  aux  grandes 
douleurs,  qu'atténue  toujours  l'habitude  des  vues  d'en- 
semble, elle  perd  aussi  les  joies  el  les  sourires  que  l'igno- 
rance laisse  éclore  sur  le  visage  des  humains. 

Les  premiers  essais  de  George  Eliot  furent,  si  nous  ne 
nous  trompons,  les  Scènes  de  la  vie  cléricale,  publiées 
d'abord  dans  le  Blackwood's  magazine  et  bientôt  après  (en 
1858)  en  deux  volumes.  Vinrent  ensuite  Adam  llede  (1859);  le 
Moulin  sur  la  Floss  (1800);  Silas  Marner  (1861);  liiimula  (1863); 
Félix  HoU,  le  Radical  (1866);  un  poème  intitulé  la  Bohé- 
mienne espagnole  (18G8);  un  autre  poème,  Agathe  (1869);  son 
beau  roman  de  JUiddtcmarch,  élude  de  la  vie  de  province, 
en  quatre  volumes  (1871-72);  la  Légende  de  Juhal  et  autres 
poèmes  (187Ù);  el,  un  peu  plus  lard,  Daniel  Derouda,  les 
Impressions  de  Theophrastus  Such.  Ajoutons  les  œuvres  qu'on 
annonce  et  qui  deviendront  malheureusement  des  œuvres 
posthumes. 

On  le  voit,  ce  fut  d'année  en  année,  ou  de  deux  ans  en 
deux  ans  à  peu  près,  qu'à  partir  de  son  brillant  début  dans 
les  Scènes  de  la  vie  cléricale,  George  Eliot  donna  au  public 
anglais  le  fruit  de  ses  méditations.  iNous  disons  à  dessein  de 
ses  méditations,  parce  que  ses  ouvrages  sont,  en  effet,  le 
produit  de  la  réflexion  plus  que  de  l'expérience  et  de  l'ob- 
servation directe  des  choses.  (Juoique  le  premier  des  pein- 
tres réalistes  en  tout  ce  qui  touche  au  cadre  de  ses  drames, 
el  surtout  dans  ces  délicieux  tableaux  de  paysages  qui  sont 
la  gloire  et  le  bonheur  des  littérateurs  anglais,  elle  entend 
—  il  est  aisé  de  le  voir  —  que  chacun  de  ses  héros  soil  la 
personnification  d'une  idée.  Elle  ne  se  contente  pas  d'esquisser 
ce  qu'elle  voit,  de  faire  des  portraits  d'après  nature,  de  vélir 
d'or  et  de  soie,  à  la  manière  de  Dickens,  les  incidents  ordi- 
naires de  sa  vie  ;  elle  crée,  comme  le  faisait  George  Sand  dans 
la  première  période  de  sa  carrière  littéraire,  des  caractères 
chargés  de  représenter  sa  pensée.  L'objet  de  cette  pensée, 
c'était,  comme  il  arrive  aux  philosophes  positivistes  aussi 
bien  hélas  !  qu'au  commun  des  hommes,  les  tristesses  et  les 
mystères  qui  tourmentent  l'humanité. 

Si  l'on  cherche  le  lien  d'unité  dans  l'œuvre  de  la  célèbre 
romancière,  on  trouve  que  ce  lien  est  la  préoccupation  de  la 
mort.  La  mort  est  la  grande  magicienne  qui  dénoue  pour 
elle  toutes  les  trames,  sauve  toutes  les  situations,  résout 
tous  les  problèmes  de  la  vie.  Des  critiques  moroses  y  ont  vu 
l'effet  d'un  défaut  d'invention,  l'usage  commode  d'un  Deus  ex 
machina;  cependant,  pour  qui  sonde  la  pensée  de  George 
Eliot,  il  est  évident  que  le  mystère  de  la  mort  exerce  une 
fascination  sur  elle.  Le  commerce  de  l'euerbach  a  pu  y  être 
pour  quelque  chose  ;  mais  la  grande  cause  qui  agit  sur  son 
esprit,  c'est  le  vide  profond  que  laisse  dans  nos  croyances 
l'éclectisme  en  philosophie.  George  Eliot  avait  parcouru 
le  cercle  presque  entier  des  idées.  Elle  avait  pris  des  leçons 
de  tous   les   maîtres,  el  il  eùl  été  diflicile  de  dire  à  quelle    1 


doctrine  elle  avait  adhéré.  La  science  était  le  premier  de  ses 
amours,  sa  religion  suprême,  et  pourtant  la  science  ne  com- 
blait point  ses  vœux  ;  la  métaphysique  lui  semblait  vainc;  la 
foi  chrétienne  était  ébranlée  dans  son  âme  ;  et,  à  mesure 
qu'elle  creusait  l'abîme  de  la  mort,  il  s'élargissait  devant 
elle,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  ne  le  comblent  pas. 

Son  grand  cœur  et  son  courage  relevaient  au-dessus  de  ce 
néant.  Sa  vertu  subsistait  d'elle-même;  la  hauteur  des  sen- 
timents était  sa  loi  et  sa  morale.  Nous  voulons  parler  ici  (sans 
préjudice  des  vertus  privées)  de  cette  vertu  de  la  pensée  qui 
est  le  sel  de  la  littérature,  sa  véritable  raison  d'être,  et  qui 
élève  l'écrivain  à  la  gloire  d'homme  utile  à  l'humanité. 
George  Eliot  a  rempli  ses  ouvrages  de  leçons  pratiques, 
d'exemples  salutaires,  de  réflexions  vTaies  —  amèrcs  souvent, 
hélas!  —  qui  montrent  en  elle  un  moraliste  digne  de  la  grande 
école  à  laquelle  elle  avait  été  élevée.  Le  génie  d'Auguste 
Comte,  de  Stuart  Mill,  d'Herbert  Spencer  est  en  elle.  U  lui 
communique  le  sens  calme,  fort,  constant  du  devoir,  l'empire 
sur  soi-même,  l'austérité  réfléchie,  et  cette  immense  bien- 
veillance, celte  charité  de  cœur  et  d'esprit  qui,  dans  l'ordre 
de  la  pensée  comme  dans  celui  du  sentiment,  est  le  lien  de 
toutes  choses. 

La  mort,  dont  le  mystère  l'attirait  tant,  a  enlevé  cette 
noble  femme  presque  au  milieu  de  la  vie.  Mistress  Cross 
n'avait  guère  passé  le  demi-siècle,  et  il  n'y  a  que  vingt-deux 
ans  que  sa  grande  renommée  de  romancière  est  établie 
partout.  On  a  remarqué  qu'elle  est  morte  à  la  même  époque 
de  l'année  —  dans  la  semaine  de  Noël  —  que  Thackeray, 
dont  plus  que  personne  elle  était  l'héritière.  Sa  parenté 
d'esprit  avec  Dickens  était  infiniment  plus  lointaine.  Dickens 
élail  l'artiste  vibrant  comme  la  plus  sensible  des  lyres,  qui 
s'identifiait  avec  ses  personnages,  vivait  de  leur  vie,  souffrait 
de  leurs  douleurs  et  (c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  dans 
ses  Lettres)  se  mettait  au  lit  quand  l'un  d'eux  venait  à 
mourir.  Thackeray  était,  au  contraire,  le  spectateur  rarement 
ému  des  faiblesses  humaines,  qui  les  regarde  du  dehors  et 
les  reproduit  en  peintre.  L'un  était  l'homme  de  l'émotion; 
l'autre,  celui  de  la  réflexion  et  de  la  critique.  George  Eliot 
avait  beaucoup  plus  du  tempérament  de  Thackeray  que  de 
celui  de  Charles  Dickens.  Elle  a  pu  connaître  l'émotion  quel- 
quefois, car  elle  était  femme,  elle  était  artiste,  elle  était 
surtout  bonne  et  généreuse  ;  mais  on  peut  être  certain  qu'elle 
n'a  pas  connu  l'enthousiasme. 

Quoique  le  roman  de  Middlcmarch  ait  marqué  l'apogée  de 
sa  carrière  ot  qu'il  caractérise  mieux  que  tout  autre  le  tour 
particulier  de  son  esprit,  nous  ne  voyons  rien  dans  .«on 
œuvre  qui  soit  supérieur  à  ses  premiers  ouvrages,  encore 
humides  et  frais  des  rosées  de  la  jeunesse.  Adam  Bede,  par 
exemple,  elle  Moulin  sur  la  Floss  sont  de  grandes  idylles  où 
se  refièle  le  génie  de  l'Angleterre.  Ce  génie  bucolique, 
George  Eliot,  pas  plus  qu'aucun  autre,  n'a  pu  gagner  à  lui 
être  infidèle.  Romula  a  obtenu  un  vif  succès,  ainsi  que  Tat_ 
testent  les  magnifiques  éditions  de  luxe  qui  s'en  succèdent 
tous  les  jours;  mais  c'a  été,  pour  une  certaine  part,  ce  succès 
d'imagination,  ce  succès  de  prestige,  qui  chez  la  plupart  des 
lecteurs  s'attache  aux  objets  lointains.  La  scène  de  Romola 
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est  placée  en  Italie,  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Rien  ne 
plaît  aux  Anglais  —  par  contraste,  sans  doute  —  comme  les 
sujets  italiens.  Jfous  qui,  placés  entre  les  horizons  ensoleillés 
du  Sud  et  les  vertes  plaines  du  Nord,  ne  subissons  pas  plus 
d'un  côté  que  de  l'autre  les  effets  d'optique,  nous  pensons  vo- 
lontiers que  les  littérateurs  d'outre-Manche  ne  doivent  point, 
dans  les  œuvres  d'invention,  s'éloigner  des  sentiers  que 
leurs  ancêtres  ont  tracés,  que  Wordsworlh  et  Tennyson  ont 
élargis.  Le  murmure  des  petites  rivières  «  fertiles  en  truites 
argentées  »,  accompagnant  la  lecture  de  la  Bible  au  foyer 
paisible,  les  scènes  champêtres,  les  paysages  à  la  Potter 
seront  toujours  plus  heureusement  rendus  par  une  plume 
anglaise  que  les  scènes  d'Italie.  Dans  Hiddlemarch,  l'auteur 
s'attache  à  nous  montrer  deux  nobles  caractères  —  un  carac- 
tère d'homme  et  un  caractère  de  femme  —  aux  prises  avec 
les  petitesses,  les  vanités,  les  folies  et  les  malices  dont  le 
monde  forme  autour  des  grandes  âmes  un  réseau  inextri- 
cable. Il  nous  peint  les  horreurs  des  mariages  mal  assortis 
avec  l'intention  visible,  non  de  pousser  les  victimes  à  la  ré- 
volte (sa  fidélité  aux  règles  de  la  morale  est  inébranlable), 
non  de  proclamer,  comme  jadis  George  Sand,  la  supériorité 
des  lois  de  la  nature,  mais  de  combattre  l'ignorance,  d'où 
sont  sortis  les  défauts  et  les  vices  de  l'organisation  sociale. 
«  Plus  de  lumière,  encore  plus  de  lumière  »  est  sa  devise  et 
son  vœu. 

Si  élevé  qu'ait  été  le  talent  de  George  Eliot,  nous  n'ose- 
rions prédire  à  ses  œuvres  une  jeunesse  éternelle.  Quand 
nous  voyons  que  celles  de  George  Sand  et  de  M™  de  Staël 
ont  déjà  pâli  —  nous  parlons  des  romans  de  cette  dernière, 
—  nous  ne  croyons  plus  à  l'éternité,  dans  les  ouvrages  d'ima- 
gination, que  d'un  seul  élément  littéraire  :  l'émotion,  le  sen- 
timent. C'est  au  sentiment,  à  l'émotion  que  Richardson  et 
Fielding,  Gœthe  et  Rousseau  doivent  l'immortalité  des  leurs. 
La  réflexion  philosophique  peut  traverser  le  roman  comme 
elle  traverse  la  vie  :  il  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses 
qu'elle  domine  dans  l'un  plus  que  dans  l'autre.  Le  roman  est 
la  représentation  de  la  vie,  et  la  vie  est  le  produit  du  jeu  des 
passions  et  des  affections  humaines. 

Toutefois  nos  arrière-neveux,  lorsqu'ils  se  promèneront 
dans  cette  vaste  galerie  de  tableaux  qu'auront  formée  les 
romanciers  du  six"  siècle,  galerie  nouvelle,  presque  inconnue 
autrefois,  qui  fournira  tant  de  ressources  à  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  et,  malgré  ses  défauts,  aura  rendu  tant  de  ser- 
vices à  la  psychologie,  ils  feront  bien  de  s'arrêter  longtemps 
devant  les  ouvrages  de  George  Eliot.  Là,  ils  trouveront, 
outre  un  courant  très  marqué  et  des  échantillons  exquis  de 
la  pensée  philosophique  à  notre  époque,  un  monument  de 
la  langue  anglaise  telle  que  l'ont  formée  les  meilleurs  écri- 
vains. George  Eliot  était  trop  véritablement  instruite  pour  ne 
pas  être  puriste  en  fait  de  style;  elle  était  d'esprit  trop  supé- 
rieur pour  se  croire  mal  à  l'aise  dans  les  lisières  de  la  cor- 
rection grammaticale;  elle  a  écrit  avec  infiniment  d'élégance 
la  langue  de  son  temps  et  l'a,  pour  sa  part,  enrichie  de  for- 
mules vives  et  brèves  qui  s'impriment  dans  la  mémoire 
comme  des  rimes.  On  ne  la  lira  peut-être  pas  toujours  —  car 
les  meilleures  œuvres   subissent,    comme  les   autres,  les 


révolutions  du  goût  ;  —  mais  il  est  certain  qu'elle  a  fait  plus 
que  délecter  ses  contemporains  et  que  les  historiens  litté- 
raires de  l'avenir  la  consulteront  avec  plaisir  et  profit. 
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LES    BASSOUTOS 
Une  Mission  française  au  sud  de  l'Afrique  (1) 

Dans  les  premières  années  du  siècle,  les  voyages  d'explo- 
ration faits  dans  l'Afrique  méridionale  n'avaient  point  dépassé 
le  cours  de  l'Orange.  Les  grands  steppes  qui  s'étendent  entre 
la  chaîne  desMaloutis  elle  liltoral  de  l'Océan  restaient  encore 
inconnus.  Les  hordes  de  pillards,  Koranas  et  Griquois,  en 
remontant  le  Caledon,  rivière  tributaire  de  l'Orange,  péné- 
trèrent les  premiers  dans  cette  contrée  qui,  depuis,  a  été 
appelée  le  Lessoiilo  (2).  Les  habitants  du  pays,  auxquels  ils 
déclarèrent  la  guerre,  ne  purent  résister  à  des  ennemis  qui 
avaient  sur  eux  l'avantage  d'armes  à  feu.  Dans  leur  désespoir, 
les  Bassoutos  voulurent  s'expatrier,  et  ce  fut  à  cette  résolu- 
tion qu'ils  durent  leur  salut.  Le  chef  de  cette  peuplade  afri- 
caine rencontra  un  chasseur  hottentot  qui  lui  conseilla  d'ap- 
peler dans  son  pays  les  missionnaires;  cédant  peu  après  à  ce 
conseil,  il  faisait  partir  pour  l'Orange  un  troupeau  de  bœufs, 
demandant  naïvement,  en  échange,  un  «  homme  de  prières  ». 

A  celte  même  époque,  trois  missionnaires  protestants  fran- 
çais arrivaient  au  Cap,  MM.  Arbousset,  Casalis  et  Gosselin,  et, 
prenant  connaissance  de  cet  appel,  n'hésitaient  pas  à  partir 
pour  le  Lessouto.  «  Nous  aurions  cru  <;ommettre  une  faute 
impardonnable  en  refusant  de  nous  rendre  à  un  appel  aussi 
remarquable  »,  écrivaient-ils  plus  tard  au  comité  des  mis- 
sions de  Paris.  Telle  fut  l'origine  de  cette  mission  française 
du  Sud  de  l'Afrique  qui,  menacée  aujourd'hui  dans  son  exis- 
tence par  la  guerre  qui  ravage  le  Lessouto,  n'en  reste  pas 
moins  comme  un  exemple  saisissant  de  ce  que  peuvent  une 
énergique  persévérance  et  une  foi  indomptable  (3). 


(11  Les  Bassoutos  o«  vingt-trois  années  de  séjour  et  d'observations 
au  sud  de  l'Afrique,  par  E.  Casalis,  ancien  missionnaire.  1'  édit., 
IgtiO.  —  La  Mission  française  du  sud  de  l'Afrique,  impressions  d'un 
ancien  soldat,  par  H.  Malah,  ci-devant  major  dans  l'armée  anglaise, 
1878.  —  Études  sur  la  langue  seckuana,  par  E.  Casalis,  1841.  — 
Journal  des  missions  évnngéliques,  55  vol.,  etc. 

(2)  Lessouto  est  le  terme  qui  désigne  le  pays  habité  par  les  Bas- 
soutos ;  le  Sessouto  désigne  la  langue  du  pays;  Mossoulo  indique  un 
indigène.  Bassoutos  est  le  pluriel  de  Mossouto. 

(:i)  C'est  à  la  politique  coloniale,  politique  de  conquête  brutale 
qu'il  faut  attribuer  cette  lutte  dont  les  suites  semblent  devoir  être  si 
funestes  pour  les  Bassoutos.  Le  Lessouto,  placé  dcpuisr  plusieurs 
années  sous  le  protectorat  anglais,  voyait  sa  prospérité  grandir,  et 
nulle  accusation  ne  pouvait  s'élever  contre  la  fidélité  de  ses  habi- 
tants. Cependant  le  gouvernement  du  Cap  cherchait  un  prétexte  de 
conflit  :  aussi,  sans  que  rien  put  justifier  une  semblable  mesure, 
ordonna-t-il  le  diîsarmement  giînéral  des  Bassoutos.  C'était  blesser 
cruellement  les  indigènes  dans  leur  honneur,  c'était  aussi  leur  faire 
redouter   la  perte  de  leur  indépendance.   Plusieurs  cédèrent,  mais 
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C'est  ainsi  que  le  nom  de  la  France  se  rattache  ,  el  de  la 
manière  la  plus  étroite,  aux  eilorls  tentés  pour  pénétrer  les 
secrets  de  ce  mystérieux  continent  qui  s'appelle  l'Afrique. 


Il  fallait  alors  six  mois  pour  se  rendre  de  France  au  Les- 
souto,  et  pendant  de  loMj,'ues  semaines  le  wagon,  traîné  par 
?es  douze  bitufs,  traversait  les  immenses  et  mornes  solitudes, 
jusqu'au  moment  où  la  chaîne  des  Maloulis,  apparaissant  à 
l'horizon,  avertissait  le  voyageur  que  le  terme  du  voyage 
approchait. 

Rien  n'élail  plus  triste  et  plus  désolé  que  l'aspect  du  Les- 
souto  au  moment  où  M.  Casalis  y  arriva.  Les  anciens  ha- 
meaux étaient  déserts  et  les  ossements  blanchissaient  dans 
les  champs  dévastés. 

La  plupart  des  sommets  de  la  chaîne  des  Maloutis,  qui  sé- 
parent la  Hechuasie  de  la  terre  do  Natal,  rappellent  cette  con- 
(iguralion  particulière  aux  montagnes  du  Cap  qui  leur  a 
valu  le  nom  caractéristique  de  .Montagnes  de  la  Table.  Comme 
des  postes  avancés,  certaines  de  ces  hauteurs,  détachées  et 
presque  isolées  de  la  chaîne  centrale,  s'élèvent  majestueuses 
au-dessus  de  la  plaine  :  véritables  forts  naturels  qui 
n'ont  d'autre  accès  que  quelques  brèches  faites  çà  et  là  par 
les  tempêtes,  et  qu'au  moment  de  l'attaque  quelques  rochers 
ferment  aisément. 

Sur  un  de  ces  sommets,  aux  parois  escarpées,  se  trouvait 
Thaha-Dossioti  (la  Montagne  de  la  nuit),  capitale  du  chef 
africain  (l).  Ce  fut  le  28  juin  1833  que  les  premiers  Européens 
y  pénéirèrenl.  Groupés  sur  les  hauteurs,  les  Bassoutos  sa- 
luèrent de  longues  acclamations  M.  Casalis,  qui,  devançant  ses 
amis,  gravissait  l'étroit  sentier  conduisant  au  kraal.  Introduit 
près  du  roi  Moshesh  {le  llaseur),  il  recevait  du  prince  africain 
l'assurance  d'une  loyale  all'ection  et  de  la  plus  complète  pro- 
tection. 

Parmi  les  rois  des  peuplades  de  l'Afrique  du  Sud,  Moshesh 
a  occupé  le  premier  rang  par  l'intelligence  comme  par  la 
noblesse  du  caractère.  Si  les  Bassoutos  existaient  encore 
comme  nation,  ils  le  devaient  à  l'habileté  comme  au  courage 
de  leur  chef.  Aussi  n'était-ce  pas  sans  raison  que  M.  Orpen, 
l'un  des  magistrats  les  plus  distingués  de  la  colonie  du  Cap, 
disait  de  lui  que  «  c'était  le  chef  barbare  le  plus  original,  le 
plus  éclairé  et  le  plus  droit  que  le  Sud  de  l'Afrique  eût  jamais 
possédé».  Nous  avons  souvent  entendu  le  vénérable  .M.  Casalis, 
aujourd'hui  le  dernier  survivant  des  premiers  missionnaires 


la  résistance  d'un  certain  nombre  décida  de  la  srucrre  qui  désole 
aujourd'hui  le  Lessouto. 

Les  troupes  coloniales  ont  envahi  le  pays  sous  les  ordres  du  géné- 
ral Clarko,  dont  le  plan  parait  être  de  ravager  entièrement  !a  con- 
trée. Itocluire  les  bubiiauts  par  la  famine  ot  les  forcer  à  abandonner 
le  Lessouto,  contraindre  les  missionnaires  français  à  quitter  leur 
champ  de  trav-nil,  c'est  le  but  qu'il  faut  atteindre,  si  on  en  croit  les 
journau.x  des  partisans  de  la  politique  coloniale. 

(1)  Thaba-Bossiou  est  aujourd'hui  le  centre  de  la  résistance  des 
Bassoutos.  Celte  forteresse  naturello,  dont  l'accès  est  des  plus  diffi- 
ciles, se  trouve  assiégée  par  les  troupes  anglaises. 


t  du  Lessouto,  parler  avec  émotion  du  prince  africain,  dont  il  ne 
pouvait  assez  louer  la  vaillance  et  la  droiture.  Il  nous  racontait 
qu'à  la  fin  d'une  bataille  perdue,  Moshesh  et  quelques-uns  de 
ses  soldats  se  trouvèrent  subitement  entourés  parles  Zoulous, 
qui  déjà,  brandissant  leurs  terribles  zagaies,  remplissaient 
l'air  de  leurs  hurlements  lugubres.  Calme  et  tranquUle,  le 
roi  s'assit,  enjoignant  aux  siens  d'agir  comme  lui.  Quelques 
instants  plus  tard,  il  se  levait,  jetant  à  ses  compagnons  cette 
parole  allière  :  «  Allons,  suivez-moi;  on  ne  tue  pas  ainsi 
les  rois»,  et,  marchant  vers  les  ennemis,  il  dit  :  «  Écartez- 
vous  et  faites  place.  »  Vaincus  par  l'héroïsme  du  chef,  les 
Zoulous  ouvrirent  leurs  rangs.  «J'ai  la  plus  entière  conBance 
en  sa  bonne  foi,  el  j'ai  pour  lui  le  respect  et  la  considération 
les  plus  sincères  »,  disait  de  Moshesh  sir  John  Cathcart,  qui 
commandait  les  troupes  anglaises  dans  le  Lessouto,  en  1858. 
Le  célèbre  missionnaire  .Moffat,  le  beau-père  de  Livingstone, 
n'en  faisait  pas  un  moindre  éloge  lorsqu'il  écrivait  :  «Ce  chef 
comme  il  n'y  en  avait  jamais  eu  en  Afrique,  cet  homme  entre 
mille...  » 

L'influence  de  Moshesh  sur  le  développement  de  son  peuple 
a  été  trop  importante  pour  ne  pas  justifier  les  détails  que  nous 
venons  de  donner.  Le  9  juillet  1833,  les  missionnaires 
français,  accompagnes  par  le  roi,  posèrent  la  première 
pierre  de  la  station  de  Morija.  A  cette  époque,  les  Bassoutos 
étaient  depuis  longtemps  passés  de  l'état  nomade  à  l'état  sé- 
dentaire; mais  leurs  villages  rappelaient  encore  les  campe- 
ments de  leurs  ancOIres  dans  les  solitudes  africaines.  Les 
huttes  grossières  formaient  la  circonférence  d'un  cercle 
dont  le  centre  était  occupé  parun  vaste  enclos,  formé  de  mu- 
railles en  pierres,  où  chaque  soir  le  bétail  était  enfermé  pour 
le  mettre  à  l'abri  des  atlaques  des  bt^les  féroces.  La  demeure 
du  chef  dominait  le  kraal  et  se  trouvait  à  côté  d'une  vaste 
cour,  véritable  place  publique  de  la  tribu,  où  seuls  les  guer- 
riers pouvaient  pénétrer.  Celait  dans  celte  cour  {kholla) 
que  se  débattaient  toutes  les  questions  importantes;  c'était 
là  aussi  que  se  présentaient  et  qu'étaient  reçus  les  voya- 
geurs. 

L'élève  du  bétail  était  et  est  encore  la  grande  préoccupa- 
tion de  ces  peuplades.  C'est  par  milliers  de  tOtes  que  se 
comptent,  en  efl'et,  les  troupeaux  du  Lessouto.  Le  berger  y 
occupe  un  rang  élevé,  et  les  chefs  semblent  vouloir  le  relever 
encore  en  gardant  eus-mèmes  de  temps  en  temps  les  trou- 
peaux. 

Chose  étrange,  ces  populations  semblaient  étrangères 
à  tout  sentiment  religieux,  car,  si  les  dieux  existaient  pour 
ces  sauvages,  ils  n'avaient  point  jugé  nécessaire  de  leur  con- 
sacrer des  édifices  ou  de  leur  élever  des  autels. 

S'ils  venaient  à  parler  de  l'origine  des  hommes,  ils  donnaient 
la  description  d'un  marécage  couvert  de  roseaux,  d'où  sortit 
autrefois  la  première  créature.  En  face  de  la  mort,  ils  se 
trouvaient  désarmés,  croyant  cependant  que  les  ancOtres 
vivaient  au  fond  de  sombres  souterrains,  sans  plaisir  et  sans 
douleur,  et  prêts  à  apparaître  aux  vivants.  Sans  qu'on  en  ait 
pu  découvrir  l'origine  ,  la  circoncision  est  le  rite  sacré  du 
Lessouto.  C'est  au  moment  où  le  jeune  homme  doit  se  ran- 
ger au  nombre  des  guerriers,  qu'il  subit  cette  épreuve  dont 
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les  suites  sont  parfois  mortelles.  Soumis  pendant  de  longs 
mois  à  de  cruels  traitements,  couchant  sur  la  terre,  le  jeune 
mossouloàoii  supporterhéroïquement  les  cruautés  de  ce  bar- 
bare catéchuniénat.  Cberche-t-il  à  s'y  soustraire,  il  peut  Ctre 
mis  à  mort;  en  sort-il  vainqueur,  il  devient  citoyen  de  la 
tribu. 

La  corruption  morale  atteignait  ses  dernières  limites  chez 
ces  pauvres  sauvages,  victimes  de  la  polygamie,  ce  fléau  des 
races  africaines  dont  l'éclat  et  le  scandale  sont  plus  grands 
encore  dans  des  contrées  qui  ne  connaissent  pas  les  verrous 
du  harem.  Et  cependant,  parmi  les  populations  de  l'Afrique 
australe,  les  Bassoutos  pouvaient  prétendre  au  premier  rang 
par  la  douceur  de  leurs  mœurs  comme  par  leur  caractère 
bienveillant  et  hospitalier.  Mais  l'esprit  du  désert  ne  perdait 
jamais  ses  droits,  et  souvent  les  missionnaires  sentaient 
naître  en  leur  cœur  cette  tristesse  amère  que  cause  la  vue 
d'une  corruption  profonde. 

Quand,  le  soir,  devant  les  grands  brasiers  jetant  au  loin 
leurs  sinistres  lueurs,  les  Bassoutos  se  levaient  pour  com- 
mencer leurs  danses  de  guerre  ;  quand,  lançant  aux  échos 
de  la  montagne  leurs  hurlements  sauvages,  ils  apparaissaient 
presque  nus,  laissant,  dans  leurs  hideuses  contorsions,  l'ocre 
mêlée  à  la  graisse  couler  sur  leur  peau  noire,  il  semblait 
qu'on  eût  devant  les  yeux  comme  une  vision  de  l'enfer 
africain. 

Aujourd'hui  les  anciennes  coutumes  disparaissent,  et  le 
paganisme,  bien  qu'il  existe  encore,  a  cependant  été  vaincu 
par  les  travaux  et  le  dévouement  de  ceux  que  les  Bassoutos 
appellent  avec  respect  «  nos  pères  de  France  »,  associant 
ainsi  le  nom  de  notre  patrie  à  l'une  des  plus  belles  conquêtes 
de  la  civilisation  au  xix"  siècle.  Il  importe  de  faire  connaître 
au  prix  de  quels  ellorts  et  de  quels  sacrifices  cette  victoire  a 
été  obtenue. 


IL 


Les  commencements  de  la  mission  furent  pénibles,  car  ce 
n'était  pas  assez  que  de  prendre  la  truelle  du  maçon  ou  le 
fusil  du  chasseur;  encore  fallait-il  se  rendre  maiires  d'une 
langue  inconnue. 

Le  langage  des  Bassoutos  trahit  une  civilisation  supérieure 
au  peuple  qui  le  parle.  Douce  et  sonore,  elle  n'est  pas  comme 
ce  parler  des  Hottentots,  dont  Moffat  disait  «  qu'il  faisait 
songer  à  des  poules  picorant  sur  un  tambour  ». 

.Maîtres  de  la  langue,  les  missionnaires  ouvrirent  des 
écoles,  où  ne  vinrent  d'abord  que  des  curieux,  les  anciens  de 
la  tribu  ayant  déclaré  que  jamais  «  un  nègre  ne  ferait  parler 
le  papier  ».  Du  jour,  il  est  vrai,  où  quelques  progrès  furent 
faits  par  les  indigènes,  l'influence  des  missionnaires  grandit 
subitement.  Ils  ne  purent  suffire  à  l'empressement  des  foules, 
et  leur  succès  les  embarrassa,  car  la  littérature  nationale  se 
bornait  alors  à  quelques  tableaux  de  lecture. 

Que  de  veilles  furent  consacrées  à  la  traduction  de  l'Évan- 
gile, mais  quelle  récompense  fut  donnée  à  ces  travaux!  Les 
premiers  livres  qui  parurent  dans  le  Lessouto  furent  enlevés 
par  les  indigènes,  qui  ne  s'en  séparaient  plus  et  arrivaient  à 


les  savoir  par  cœur.  Huit  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  la 
nécessité  d'avoir  une  imprimerie  s'imposait,  et  c'est  ainsi  que 
se  fonda  àMorija  un  important  élablissemenl  où  se  compose 
et  s'imprime,  par  les  soins  des  Bassoutos,  le  journal  du  Les- 
souto, le  Lesseiinyana  (la  petite  Lumière).  L'habileté  des 
compositeurs  nègres  est  telle,  que  l'imprimerie  de  Morija  a 
entrepris  un  travail  qui  ferait  reculer  nombre  d'établisse- 
ments de  province  :  la  publication  de  la  Bible  entière  (1). 

Les  écoles  ont  beaucoup  contribué  au  développement  de  la 
nation  ;  aujourd'hui  l'instruction  que  reçoivent  ces  jeunes 
nègres  peut  être  comparée,  sans  désavantage,  avec  celle  que 
donnent  nos  écoles  d'Europe.  Lecture,  écriture,  arithmétique, 
langue  anglaise,  histoire  et  géographie  sont  les  matières 
d'un  enseignement  suivi  par  des  milliers  d'enfants.  En  his- 
toire et  en  géographie,  ils  montrent  les  belles  qualités  de 
mémoire  qui  distinguent  leur  race;  quant  au  calcul  mental, 
ils  y  excellent.  «  Vous  savez,  écrivait  dernièrement  le  mission- 
naire Dieterlen,  si  le  système  monétaire  anglais  est  com- 
pliqué; une  multiplication  de  monnaies  n'est  point  une 
bagatelle  :  eh  bien  !  les  élèves  des  classes  supérieures  expé- 
dient cela  rondement,  réduisant  les  pence  en  shellings,  les 
shellings  en  livres,  et  se  débrouillant  de  ce  mélange  de 
noms  et  de  valeurs  avec  aisance  et  souvent  avec  un  aplomb 
étonnant.  »  A  ces  élèves  il  fallait  des  maîtres  :  pour  leur 
en  donner  fut  fondée  l'école  normale  de  Morija.  C'était  une 
entreprise  hardie  que  de  transformer  en  instituteurs  les 
jeunes  Bassoutos  habitués  naguère  encore  à  courir  presque 
nus  dans  les  pâturages  de  la  montagne,  et  cependant  elle 
réussit  au  delà  de  toutes  les  espérances  (2). 

Les  études  faites  à  l'École  de  Morija  sont  assez  sérieuses 
pour  permettre  aux  meilleurs  élèves  de  passer  les  examens 
qui  donnent  le  titre  d'instituteur  dans  la  colonie  du  Cap. 
L'école  a  été  le  point  de  départ  de  la  régénération  des  Bas- 
soutos, car  les  enfants,  par  leurs  relations  continuelles  avec 
les  familles  françaises,  ont  subi  une  influence  assez  sérieuse 
pour  échapper  plus  tard  à  la  tentation  (non  que  le  fait  ne  se 
soit  produit)  de  retourner  aux  anciens  usages. 

La  conquête  a  été  difficile,  car  il  a  fallu,  pour  ainsi  dire, 
gagner  individu  après  individu.  Il  importait  de  ne  point  faire 
de  concession,  car  il  ne  s'agissait  pas  de  transformer  le  pa- 
ganisme du  Lessouto  en  une  sorte  de  paganisme  christianisé. 
Pour  que  cette  œuvre  de  rénovation  pût  s'accomplir,  il  était 
surtout  nécessaire  de  combattre  le  vice  national  des  popula- 
tions africaines  :  la  polygamie;  ce  fut  là,  du  reste,  le  premier 
et  le  plus  sérieux  obstacle  aux  progrès  de  l'œuvre,  comme 


(1)  Lea  indigènes,  qui  achètent  leurs  livres  à  des  prix  relativement 
élevés,  ont  complètement  épuisé  les  diverses  éditions  du  Nouveau 
Testament,  qui  présentent  un  total  de  plus  de  28  000  exemplaires. 
Si  l'on  sait  que  le  Lessouto  compte  à  peine  200  000  habitants,  on 
pourra  juger  des  progrès  accomplis. 

(2)  Les  élèves  do  l'ICcole  de  Morija  ont  un  utiiforrtie  qui  rappelle  de 
cruels,  mais  touchants  souvenirs.  A  la  fin  de  la  dernière  guerre,  un 
négociant  apporta  au  Cap  des  centaines  d'équipements  ayant  servi  à 
nos  malheureux  mobiles.  L'École  de  Morija  profita  de  la  circonstance, 
et  c'est  ainsi  que  la  vareuse  bleue  si  connue  sort  aujourd'hui  à  vêtir 
les  futurs  instituteurs  du  Lessouto. 
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c'est  encore  aujourd'hui  sa  dernière  et  sa  plus  redoutable 
ennemie.  Aussi  les  premiers  mariages  qui  furent  célébrés 
(1838)  marquèrent  une  date  importante  dans  l'histoire  du 
Lcssouto,  car  on  vit  ce  spectacle,  jusqu'alors  sans  précédent 
dans  la  vieille  Afrique,  d'indi-énes  proprement  vêtus  parcou- 
rant la  campagne  de  iMorija  en  doiniant  le  bras  à  leurs  com- 
pagnes. Les  missionnaires  montrèrent  couibien  était  vaillante 
la  race  à  laquelle  ils  appartenaient  et  de  quels  eiïorts  elle 
était  capable.  Secondes  par  leurs  nobles  compagnes,  ils  furent 
les  di"nes  représentants  de  la  cause  qu'ils  défendaient  et  du 
pays  qui  les  envoyait.  Ils  voulurent,  dans  ces  contrées  loin- 
taines, faire  revivre  les  usages  et  les  coutumes  de  la  patrie. 
Aussi  le  voyageur  qui  pénètre  dans  les  temples  du  Lessouto 
pourrait,  entendant  les  chants  sacrés,  se  croire  dans  quelque 
temple  de»  Cévennes,  si  les  faces  noires  des  assistants  ne  lui 
rappelaient  qu'il  se  trouve  au  sud  de  l'Afrique. 

Si  les  commencements  ont  été  pénibles,  les  résultats  ont 
été  grands.  Le  paganisme,  en  elTet,  attaqué  de  tous  côtés  par 
la  civilisation,  vaincu  par  cette  longue  lutte  qui  dure  depuis 
un  demi-siècle,  ne  se  soutient  plus  que  par  le  prestige  de 
quelques  coutumes  nationales,  et,  celles-ci  disparaissant,  sa 
défaite  sera  certaine. 

Tout  est  profondément  changé.  L'aspect  du  pays  lui-même 
ne  rappelle  plus  le  temps  où  les  premiers  Français,  arrivant 
dans  le  Lessouto,  allumaient  de  grands  feux  pour  se  défendre 
des  attaques  des  lions  qui  leur  enlevaient  leurs  chevaux  à 
quelques  pas  de  leur  campement.  Aujourd'hui  les  arbres 
qu'apportèrent  les  missionnaires,  s'élevant  au-dessus  de  leurs 
demeures,  font  penser  involontairement  aux  beaux  vergers 
de  la  Normandie.  Le  temple,  dominant  les  grands  arbres,  est 
comme  le  centre  de  la  petite  cité  africaine.  Si  on  regarde  au 
loin,  on  comprend,  à  la  vue  des  champs  habilement  cul- 
tivés, que  la  civilisation  est  devenue  nmîtresse  du  pays.  Ce 
sont  des  Français  qui  ont  transformé  d'une  manière  si  mer- 
veilleuse cette  contrée  qui,  il  y  a  moins  de  cinquante  ans,  avait 
parmi  ses  habitants  des  hordes  de  cannibales.  Transforma- 
tion si  complète  qu'en  1877  les  Bassoutos  organisaient  une 
première  exposition  horticole  qui  prouva  que  le  pays  était 
vraiment  le  grenier  de  la  colonie  du  Cap  (1). 

C'est  ainsi  que  chaque  jour  marque  une  nouvelle  conquête 
et  que  la  mission  française  recueille  le  fruit  de  sacrifices 
qu'elle  n'a  jamais  mesurés,  et  d'une  persévérance  que  rien 
n'a  pu  lasser. 

Nous  croyons  devoir  insister  sur  le  caractère  français  de  la 
mission  du  Lessouto,  qui,  à  travers  des  difficultés  sans 
nombre,  a  été  maintenu  avec  la  plus  noble  fidélité.  C'était 
une  des  meilleures  joies  des  missionnaires,  dans  les  jours 
de  fête,  de  faire  flotter  sur  les  stations,  à  côté  de  l'étendard 
du  Royaume-Uni,  le  cher  et  noble  drapeau  de  la  France. 

(t)  Les  Bassoutos  ont,  en  elTet,  exporté  plus  de  100  000  sacs  de  blé 
du  poids  de  200  livres,  et  plus  à".  2000  lialles  de  laine.  L'importation 
d'objets  de  fabrique  européenne  avait  dépassé  3750  000  francs  (1877). 
Le  dernier  recensement  quinquennal  (187."i)  avait  donné  2749  char- 
rues, 299  watrons,  35  357  chevaux,  28  '.91  bœufs.  195  538  vaches  et 
veaux,  303  000  brebis,  etc.,  preuve  bien  évidente  des  progrès  de  la 
civilisation. 


Nous  devons  parler  ainsi,  car  peut-être  dans  quelque  temps 
les  missionnaires  seront  forcés  d'abandonner  un  champ  de 
travail  où  depuis  cinquante  années  ils  se  sont  succédé  sans 
que  jamais  on  ait  pu  justifier  les  trop  nombreuses  agres- 
sions dirigées  contre  leur  œuvre.  Dans  la  triste  guerre 
qui  ravage  le  Lessouto,  les  missionnaires  français,  qui  ont 
tout  fait  pour  prévenir  les  malheurs  et  se  sont  montrés  les 
défenseurs  de  ces  malheureuses  populations  indigènes,  sont 
déjà  exposés  aux  attaques  très  vives  d'une  partie  de  la  presse 
coloniale,  qui  demande  leur  expulsion. 

Si  le  gouvernement  du  Cap,  comme  on  peut  le  prévoir, 
annexe  le  Lessouto,  la  mission  française  semble  condamnée 
à  disparaître.  Ainsi  sera  perdue  l'influence  de  notre  pays  dans 
l'Afriqueaustrale,  perteplus  grande  qu'on  ne  pourraitle  croire 
au  premier  abord,  car  la  langue  que  parlent  les  Bassoutos,  et 
que  les  missionnaires  français  ont  fixée,  est  la  langue  mère 
de  tous  les  dialectes  parlés  sur  les  rives  du  Zambèze.  Fait 
remarquable  et  sans  précédent  dans  l'histoire  des  missions 
les  Bassoutos  ont  eux-mêmes  organisé  une  exploration  du 
Zambèze,  sous  la  direction  de  M.  et  M""  Coillard,  qui  quel- 
ques mois  plus  tard  sauvaient  le  major  de  Serpa  Pinto.  Dans 
cette  grande  œuvre  de  la  civilisation  africaine,  la  part  de  la 
France  n'aura  été  ni  la  moins  importante  ni  la  moins  glo- 
rieuse, car  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  .\llemagne,  on 
reconnaît  hautement  dans  la  mission  française  du  Lessouto 
le  triomphe  le  plus  sérieux  remporté  sur  le  paganisme  afri- 
cain. 


"  La  France,  écrivait  dernièrement  encore  le  missionnaire 
Dîeterlen,  fils  d'un  de  nos  grands  industriels  alsaciens,  chassé 
par  la  conquête,  aura,  elle  aussi,  quelques  pionniers  dans 
les  solitudes  africaines,  et  il  ne  sera  pas  dit  qu'elle  reste  en 
arrière  dans  le  grand  mouvement  scientifique  que  produit  le 
désir  de  connaître  enfin  ce  qu'il  y  a  derrière  le  rideau  de 
marécages  et  de  montagnes  qui  jusqu'à  présent  a  séparé  le 
centre  de  l'Afrique  du  reste  du  monde.  » 

11  est  à  craindre  malheureusement  que  de  tels  vœux  ne  se 
réalisent  point,  car  la  mission  française  est  sérieusement 
menacée  par  la  triste  guerre  qui  ravage  le  Lessouto  (1).  Le 
désespoir  semble  s'emparer  des  Bassoutos,  qui  déjà  dans 
plusieurs  rencontres  se  sont  battus  avec  un  courage  qui  a 
étonné  les  officiers  anglais.  On  les  a  vus,  dans  un  récent 
engagement,  malgré  un  feu  terrible,  se  jeter  au  galop  de 
leurs  chevaux  sur  les  troupes,  tuer  en  quelques  instants 
à  coups  de  zagaics  trente-deux  soldats  et  en  blesser  un  plus 
grand  nombre.  Ils  ont  le  sentiment  qu'ils  luttent  pour  leur 
indépendance  nationale,  ayant  à  redouter  les  tristes  efTets  de 
la  politique  coloniale,  qui  ne  recule  devant  aucun  moyen 
pour  expulser  les  indigènes.  Vaincus,  réduits  par  la  famine, 
que  feront-ils?  Autant  de  questions  que  les  amis  de  la  mis- 
sion française  se  posent  avec  une  douloureuse  inquiétude, 
car  ils  savent  que  du  sort  des  indigènes  dépend  en  môme 
temps  le  sort  de  l'œuvre  du  Lessouto. 


(1)  Il  y  a  aujourd'hui  dans  le  Lessouto  plus  de  vin^t  familles  de 
missionnaires  français,  aidés  par  plus  de  cent  catéchistes  indigènes 
ou  maîtres  d'école.  Le  budget  de  l'œuvre  s'élève  à  environ  200  000  fr. 
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Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  regret  que  nous  pensons 
à  cette  œuvre  si  française  et  pour  laquelle  la  France  ne  peut 
rien  faire.  Il  y  a  là  une  population  nombreuse  (200  000  ha- 
bitants), qui  n'a  été  gagnée  à  la  civilisation  que  par  les 
efforts  et  les  travaux  de  nos  compatriotes,  et  qui  aime  et 
connaît  notre  pays.  Ces  regrets  sont  d'autant  plus  sérieux,  qu'en 
ce  moment  tous  lesefl'orts  de  la  civilisation  se  portent  du  côté 
de  l'Afrique  australe,  où  les  Bassoutos  semblent  appelés  à 
jouer  un  rôle  important  par  ce  fait  seul  que,  de  tous  les  Afri- 
cains du  Sud,  ils  sont  les  plus  instruits  et  les  plus  intelli- 
gents. 

FRAri;K  Pi'AUX. 


PHILOSOPHIE 
De  la  solidarité  morale  (1) 

M.  Marion  étudie  d'abord  les  influences  qui  constituent  ce 
qu'il  appelle  la.  solidarité  imlividaeUe,  celles  qui  proviennent 
gurtout,  dans  l'agent  moral,  de  son  fonds  propre  ;  il  les  dis- 
tingue avec  soin  des  influences  que  l'agent  reçoit  de  la  vie 
collective  et  qui  constituent  ce  qu'il  nomme  la  solidarité 
sociale.  Il  sait  d'ailleurs  que  cette  distinction  ne  peut  avoir 
rien  de  rigoureux,  la  vie  individuelle  n'étant  possible,  en  fait, 
que  dans  la  société  et  par  elle,  et  ne  pouvant  être  isolée  de 
Bon  milieu  que  par  un  effort  d'abstraction.  Mais  il  n'y  a  pas 
de  science  sans  analyse,  c'est-à-dire  sans  abstraction,  et  il  faut 
accorder  à  l'auteur  le  droit  de  distinguer  ce  que  la  nature  a 
mêlé  et  ce  que  la  vie  confond  sans  cesse.  De  là  la  division  de 
l'ouvrage. 

A  la  solidarité  individuelle  l'auteur  rattache  les  principaux 
éléments  de  notre  constitution  psychique,  ceux  que  nous 
avons  reçus  do  la  nature  ou  de  l'hérédité  et  ceux  qui  résul- 
tent de  notre  passé  moral,  des  habitudes  que  nous  nous 
sommes  données. 

A  la  solidarité  sociale  se  rattachent  les  actions  et  les  réac- 
tions qu'exercent  et  subissent  tour  à  tour  les  hommes  vivant 
en  société  et  par  lesquelles  leur  moralité  s'abaisse  ou  s'élève, 
tous  les  phénomènes  résultant  de  la  vie  collective,  soit  dans 
le  passé,  soit  dans  le  présent  :  dans  le  passé,  les  engagements 
pris  sous  les  formes  les  plus  variées  par  les  génération«  an- 
térieures à  l'égard  des  générations  futures,  comme  les  insti- 
tutions, les  mœurs,  les  idées;  dans  le  présent,  les  faits 
sociaux  de  tout  genre,  qui  sont  non  pas  seulement,  comme 


(1)  De  la  Solidarité  morale,  essai  de  psijcliolo'iie  appliquée,  par 
Henri  Marion,  professeur  de  philosopliie  au  lycée  Henri  IV.  —  Paris, 
Germer  Baillière  et  C'". 

M.  Caro  a  rendu  compte  de  cet  ouvrage  dans  le  Journal  des 
Savants.  Dans  un  premier  article,  il  a  dû  faire  ses  réserves  sur  le 
déterminisme  de  l'auteur,  tout  en  reconnaissant  que  ce  déterminisme 
est  plus  apparent  que  réel.  Dans  le  second  article,  il  analyse  le  livre 
de  M.  Marion.  C'est  celui-ci  qu'avec  son  autorisation  nous  avons  le 
plaisir  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
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on  le  croit  généralement,  la  somme  des  faits  individuels, 
mais  bien  des  faits  sui  generis,  manifestation  d'une  vie  nou- 
velle et  d'un  être  nouveau,  d'un  organisme  qui  a  sa  vie  pro- 
pre —  l'organisme  social,  —  tout  à  fait  distinct  des  organismes 
individuels  dont  il  se  compose,  se  comportant  autrement 
qu'eux,  se  révélant  par  des  phénomènes  qui  ont  leur  physio- 
nomie à  part,  leur  marche  et  leurs  lois  spéciales. 

Nous  n'épuiserons  pas  cette  nomenclature  de  questions  qui 
toutes  ont  leur  intérêt.  Il  nous  suffira  d'indiquer,  pour  quel- 
ques-unes, la  part  de  contribution  que  l'auteur  apporte  à  la 
science  psychologique. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  constitution  native  et  la  com- 
position originelle  du  caractère,  l'hérédité  morale  et  l'innéité, 
l'auteur  résume  avec  une  grande  précision,  en  y  ajoutant  ses 
observations  personnelles,  les  travaux  récents  qui  se  sont 
produits  dans  cet  ordre  de  questions  ;  il  étudie  avec  grand 
soin  tous  ces  éléments  primitifs  de  notre  constitution,  qui  se 
trouvent  en  nous  à  l'état  embryonnaire,  dès  notre  naissance, 
en  des  proportions  variables  d'un  individu  à  l'autre.  C'est 
pour  lui  l'occasion  d'établir  les  conditions  naturelles  de 
l'équilibre  des  facultés,  celles  qui,  par  leur  présence  ou  leur 
absence,  font  la  raison  et  la  folie,  et  qui  déterminent  les  in- 
nombrables échelons  de  la  santé  intellectuelle,  les  formes 
diverses  de  l'imagination,  de  la  mémoire,  de  l'attention,  de 
la  réflexion  et  du  raisonnement,  avec  leurs  degrés  et  leurs 
qualités  variées  à  l'infini.  Dans  cette  série  de  chapitres,  l'au- 
teur renouvelle  sur  certains  points,  il  étend  sur  d'autres  les 
théories  de  ses  devanciers  ;  mais  enfin  c'est  sur  le  fonds 
acquis  de  la  science  contemporaine  que  s'est  fait  cet  inté- 
ressant travail. 

Je  dirai  la  môme  chose  des  chapitres  où  M.  Marion  étudie 
cet  élément  si  considérable  dans  la  formation  de  la  moralité, 
l'habitude.  II  montre  par  une  série  d'analyses  comment  se 
forment  et  se  développent  les  habitudes  d'action  ou  habi- 
tudes pratiques,  les  habitudes  d'esprit  et  les  associations 
d'idées,  enfin  les  habitudes  de  cœur;  quelle  est  l'importance 
morale  de  chacun  de  ces  groupes  ;  quelle  est,  par  exemple, 
l'inlluence  sur  notre  conduite  des  souvenirs,  qui  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  habitudes  mentales;  quelles  modifica- 
tions sont  apportées  à  nos  premières  émotions  par  le  fait  de 
leur  reproduction,  qui  constitue  les  habitudes  du  cœur; 
comment  un  penchant  toujours  contrarié  finit  par  s'atrophier, 
tandis  que,  souvent  satisfait,  il  redouble  d'exigence  et  tend 
à  s'accroître  indéfiniment;  pourquoi  la  peine  naît  aussi  bien 
d'une  fonction  surmenée  que  d'une  fonction  empêchée; 
comment  tout  s'explique,  dans  cet  ordre  de  phénomènes,  par 
les  lois  de  la  sensibilité,  qui  sont  en  même  temps  le  besoin 
de  conservation,  le  besoin  de  changement  et  le  besoin  du 
mieux;  comment  enfin  il  arrive  que  la  liberté  se  limite  et 
se  restreint  elle-même  par  les  habitudes  qu'elle  s'est  faites. 
Tout  cela  est  déduit  à  merveille,  amené  à  la  pleine  lumière 
de  la  cons(;ience.  Mais  enfin  celte  partie  de  l'œuvre  est,  elle 
aussi ,  moins  remarquable  par  la  nouveauté  des  grandes 
lignes  et  des  aperçus  que  par  la  finesse  du  détail  et  la  préci- 
sion des  analyses. 

C'est  dans  les  chapitres'n  et  iv  qu'il  faut  aller  chercher  les 


10 


M.  E.  CARO.  —  L\  SOLIDARITÉ  MORALF:. 


meilleurs  exemples  de  la  sagacité  inventive  de  l'auteur,  là  où 
il  analyse  le  perpétuel  changement  qu'apporte  la  vie  dans  la 
formulion  du  caracliTo,  dans  l'ensenihlc  des  éléments  innés 
ou  acquis  de  notre  conslitiilion  psychique  qui  l'ont  notre  per- 
sonnalité et  dont  le  Jeu  Tcra  notre  moralité. 

1,0  chapitre  ii  coiilienl  une  série  de  réflexions  ingénieuses 
el  profondes  sur  l'importance  de  la  première  éducation,  sur 
les  rapports  de  l'enfanl  avec  les  personnes  qui  l'ëlèvent,  sur 
l'influence,  non  physique,  mais  morale,  de  la  nourrice,  sur 
l'action  des  premiers  maîtres,  sur  tout  ce  qui  compose  celte 
atmosphère  ambiante  de  pensées  et  de  volontés  qui  envelop- 
pent l'Iiùte  nouveau  de  la  famille  et  l'imprègnent,  pour  ainsi 
dire,  d'une  moralité  instinctive  ou  d'une  sorte  de  perversion 
collective. 

Nous  donnerions  pourtant  la  préférence,  s'il  fallait  choisir, 
au  chapitre  iv,  où  l'auteur  expose,  en  les  distinguant  fine- 
ment, les  principales  crises  morales  de  la  vie  individuelle. 
Il  y  a  li  une  véritable  part  d'originalité,  en  tant  qu'elle  peut 
se  concilier  avec  la  plus  exacte  observation,  ce  qui  est  rare, 
diflicile,  l'observation  morale  étant  de  tous  les  temps  et  ap- 
partenant à  tous.  Ces  grandes  crises  de  la  \ie  individuelle  qui 
sont  les  principales  occasions  pour  la  liberté  d'abdiquer  ou 
de  se  comprometlre  sont  :  l'école,  le  moment  de  la  puberté, 
le  choix  du  métier,  le  mariage. 

Cette  conception  est  neuve  et  mérite  d'cMre  mise  en  lumière. 
Il  y  a,  nous  dit  l'auteur  que  nous  résumons,  il  y  a  des  phases 
durant  lesquelles  le  courant  principal  de  notre  existence  est, 
pour  ainsi  dire,  tout  déterminé.  La  liberté  alors  est  comme 
restreinte  aux  choses  accessoires  de  la  vie  ;  noire  ligne  géné- 
rale est  tracée;  on  ne  cherche  plus,  pour  un  temps,  ni  à 
changer  de  direction  ni  à  rebrousser  chemin  ;  mais  de  loin 
en  loin  des  embrancliemenl.i  s'oll'rent  à  nous.  Ce  sont  des 
époques  de  crise  qui  sont  dans  la  vie  ce  que  sont  les  points 
de  bifurcation  dans  un  réseau  de  chemins  de  fer.  C'est  alors 
qu'il  faut  savoir  nettement  où  l'on  veut  aller,  et  du  choix  que 
l'on  fait  alors  dépend  une  grande  partie  de  notre  existence 
morale. 

La  première  crise  moralement  grave  est  celle  de  l'école. 
Là  se  présentent  à  l'enfanl  les  premières  circonstances  vrai- 
ment décisives  où  il  pourra  s'éprouver  lui-même,  intervenir 
réellement  dans  la  création  de  sa  personnalilé  par  sa  façon 
de  réagir  sous  la  discipline  nouvelle  à  laquelle  il  est  soumis, 
par  la  manière  instinctive  ou  réfléchie  dont  il  choisit  ses 
amis  et  dont  il  conduit  sa  jeune  vie.  Le  degré  d'attention 
qu'il  applique  révèle  alors  ce  qu'il  est  et  en  même  temps  dé- 
cide ce  qu'il  sera.  Il  y  a  là,  durant  les  années  d'études,  mille 
occasions  de  rénovation  morale  qui  deviennent,  selon  l'usage 
qui  en  est  fait  par  l'infunl,  favorables  ou  funestes,  occasions 
de  progrès  ou  de  décadence. 

Quand  vient  la  puberté,  nouvelle  crise  et  plus  grave,  la  plus 
grave  de  la  vie  entière.  Les  puissances  mentales  sont  alors, 
comme  les  énergies  organiques,  modifiées  en  leur  équilibre^ 
orientées  en  vue  de  nouveaux  besoins.  Comment  ne  serait-il 
pas  de  grande  conséquence  pour  la  moralité  que  cette  crise 
s'accomplisse  bien,  quand  elle  n'est  rien  moins  qu'une  réno- 
vation presque  subite  de  l'individu  ?  C'est  dans  ce  temps,  où 


toutes  nos  énergies  effectives  sont  en  travail  et  cherchent  leur 
voie,  qu'il  est  nécessaire  ou  jamais  qu'elles  se  déploient  en 
bon  ordre,  dans  les  voies  de  la  nature  et  selon  la  raison.  On 
dit  que  la  puberté  est  l'âge  des  sentiments  généreux  :  il  serait 
plus  exact  de  dire  simplement  que  c'est  l'âge  des  sentiments 
vifs.  Ces  sentiments  sont  nobles  ou  ne  le  sont  pas,  selon  les 
cas  :  ils  varient  d'un  individu  à  l'autre,  en  raison  du  naturel, 
de  l'éducation  antérieure  et  des  circonstances.  Une  transfor- 
mation intellectuelle  se  fait  en  même  temps,  sous  l'action  de 
l'imagination  en  travail,  qui  devient  une  sorte  de  foyer  inté- 
rieur. Les  perversions  irrémédiables  du  jugement  ne  sont 
jamais  plus  à  craindre  qu'alors  ;  mais  les  enthousiasmes  de 
l'esprit  pour  le  vrai  et  le  juste  n'ont  jamais  autant  de  chances 
de  se  produire. 

Après  cette  crise,  vient  le  choix  d'une  carrière.  Il  est  incon- 
testable qu'en  entrant  dans  une  carrière  plutôt  que  dans  une 
autre  on  engage  sa  liberté,  on  détermine  plus  qu'on  ne  le 
croit  peut-être  généralement  son  avenir  moral  avec  son  ave- 
nir temporel.  Tout  métier  consiste  dans  un  exercice  déter- 
miné de  l'activité,  dans  un  ensemble  d'habitudes.  Ce  sont  des 
habitudes  pratiques,  soit;  mais  elles  sont  inséparables  de 
certains  sentiments  correspondants,  de  certaines  manières 
de  juger.  Chaque  profession  a  ses  exigences,  ses  usages,  ses 
préjugés,  qu'on  épouse  presque  nécessairement,  qu'on  ne 
discute  bientôt  plus,  même  quand  on  les  a  d'abord  subis  à 
contre-cœur.  Il  est  donc  exact  de  dire  que  notre  métier  nous 
façonne  à  mesure  que  nous  l'exerçons.  .S'il  se  ressent  de  nos 
qualités  et  de  nos  défauts,  à  son  tour  il  nous  aniéliore  ou 
nous  gâte.  Notre  éducation  se  continue  donc  jusque  dans 
l'âge  mûr,  et  la  profession  devient,  pour  chacun  de  nous,  un 
agent  permanent  d'éducation. 

Le  mariage  est  une  nouvelle  occasion  d'engager  bien  ou 
mal  notre  avenir.  Abstraction  faite  de  son  influence  particu- 
lière, valable  selon  la  valeur  de  la  personne  à  laquelle  il  nous 
lie  et  du  milieu  où  il  nous  introduit,  le  mariage  vaut  par  lui- 
même.  La  statistique  nous  montre  qu'il  est,  au  plus  haut 
point,  tutélaire  de  la  moralité  comme  de  la  vie  elle-même. 
La  raison  en  est  bien  simple.  La  \ie  domestique  régulière  est 
éminemment  propre  à  produire,  par  l'exercice  normal  de 
toutes  les  facultés,  l'équilibre  moral.  Si  quelque  chose  pro- 
voque presque  infailliblement  l'éclosion  des  affections  géné- 
reuses, l'éveil  de  l'intelligence,  l'effort  réglé  et  soutenu  de  la 
volonté,  le  sentiment  de  la  responsabilité,  c'est  la  fonction 
du  père  de  famille.  Et  cela  est  si  vrai  que  ces  bons  effets 
moraux  deviennent  plus  sûrs  et  plus  visibles  à  mesure  que  la 
famille  se  complète.  Le  mariage  sans  enfants  n'a  pas,  à 
beaucoup  près,  les  mêmes  avantages  que  la  paternité. 

Tel  est  l'exact  résumé  de  ce  chapitre.  Il  est  neuf  par  l'idée 
comme  par  les  détails  qui  l'expriment.  Il  en  ressort  claire- 
ment, non  seulement  que  chaque  volition,  chaque  pensée, 
chaque  émotion  engage  quelque  peu  l'avenir  et  manifeste  la 
loi  de  solidarité  qui  relie  tous  les  moments  et  toutes  les 
parties  d'une  seule  vie;  mais  il  en  ressort  surtout  la  démon- 
stration de  ce  fait  capital  qu'il  y  a,  dans  notre  existence, 
certains  moments  psychologiques  d'une  importance  particu- 
lière, dans  lesquels  il  est  plus  urgent  que  jamais  de  prendre 
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en  main  la  direction  de  sa  vie  et  le  gouvernement  de  son 
caractère  par  une  action  continue  et  une  surveillance  plus 
exacte;  car,  s'il  n'est  pas  modifié  en  mieux  dans  ces  occa- 
sions presque  solennelles  qui  nous  sont  offertes  de  nous  ré- 
générer, il  risque  d'èlre  modifié  en  pis,  et,  ces  occasions  une 
fois  passées,  il  sera  de  moins  en  moins  modifinble,  et  de  plus 
en  plus  il  échappera  à  notre  action. 

La  seconde  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  solidarité  so- 
cifile.  nom  commun  sous  lequel  se  trouvent  réunies  les 
influences  favorables  ou  nuisibles  à  la  moralité,  provenant 
des  relations  des  hommes  entre  eux  et  de  la  vie  collective. 
Ici  encore  nous  ferons  notre  choix,  non  qu'il  y  ait  rien  de 
médiocre  dans  cet  ouvrage,  mais  parce  qu'il  y  a  du  plus  ou 
moins  rare,  du  plus  ou  moins  nouveau,  soit  en  raison  de  la 
nature  des  sujets  eux-mêmes,  soit  en  raison  des  études 
qu'ils  ont  déjà  provoquées  et  de  l'exploration  qu'ils  ont 
subie. 

Ainsi  je  reconnaîtrai  volontiers  tout  le  mérite  du  cha- 
pitre IV  de  cette  seconde  partie,  où  l'auteur  étudie  l'action 
des  sociétés  organisées,  comme  la  famille,  l'État,  l'Église,  les 
rapports  nombreux  et  délicats  qui  existent  enlre  le  perfec- 
tionnement du  mécanisme  social  et  la  moralité  individuelle, 
les  réactions  qu'exercent  réciproquement  le  gouvernement  et 
les  populations  qui  l'ont  choisi  ou  subi,  le  pouvoir  et  l'opi- 
nion, enfin  la  liaison  qui  s'établit  enlre  les  gouvernements 
libres  ou  despotiques  et  les  qualités  actives  ou  passives  des 
citoyens.  Mais,  dans  cette  parlie  du  livre,  l'auteur  est  visi- 
blement pressé  ;  il  court  à  la  surface  des  choses  :  c'est  un 
programme  d'idées  plutôt  qu'une  démonstration.  A  mesure 
que  les  sujets  prennent  un  caractère  de  généralité  croissante, 
j'accentuerai  davantage  cette  observation,  qui  n'est  pas  un 
reproche,  mais  un  regret.  La  fine  précision  des  détails,  l'ex- 
périence délicate  de  la  vie,  l'ingénieuse  nouveauté  des  aper- 
çus sont  mal  à  l'aise  dans  ces  grandes  questions,  trop  vastes 
pour  n'être  pas  un  peu  vagues,  comme  celles  qui  sont  trai- 
tées dans  le  chapitre  v,  et  dont  chacune,  pour  fitre  épuisée, 
demanderait  un  ouvrage  spécial  :  la.  solidarité  internalionalej 
comprenant  les  actions  et  réactions  des  peuples  entre  eux, 
le  problème  delà  paix  perpétuelle,  le  droit  des  gens  aboutis- 
sant, en  théorie  au  moins,  à  l'adoucissement  de  la  guerre;  la 
solidarité  historique,  celle  qui  s'établit  entre  les  générations 
dans  le  temps,  comme  entre  les  peuples  dans  l'espace;  les 
responsabilités  des  différents  groupes  sociaux,  les  sociétés  se 
liant,  elles  aussi,  comme  les  individus,  par  chaque  acte  de 
leur  histoire  et,  plus  même  que  les  individus,  engageant  leur 
avenir;  enfm  l'histoire  et  le  développement  des  caractères 
nationaux,  de  cette  âme  ou  de  cet  esprit  des  peuples  qui 
constitue  toute  une  science  nouvelle,  la  Volkerpsychologie. 

Ici  vraiment  le  livre  ne  suffit  pas  à  contenir  tant  de  choses; 
le  cadre  éclate  par  la  pression  des  matières  amassées.  Je  crois 
que  l'œuvre  n'aurait  rien  perdu,  ni  de  son  unité  ni  de  son 
intérêt,  en  se  maintenant  dans  la  sphère  déjà  bien  large  de 
la  psychologie  individuelle,  sans  y  joindre  ces  problèmes  de 
la  psychologie  ethnique  ou  ethnographique  qui  nous  préci- 
pitent vers  des  horizons  nouveaux  et  illimités.  Et  déjà  par 
quelque  endroit  nous  touchons  à  cette  psychologie  cosmique 


que  nous  annoncent  les  disciples  de  M.  Spencer;  craignons, 
pour  le  coup,  de  faire  naufrage  dans  l'infini. 

L'auteur,  un  esprit  excellent,  éloigné  par  nature  des  ambi- 
lions  sans  mesure  et  des  hypothèses  invérifiables,  reirouve 
tous  ses  avantages,  avec  le  juste  emploi  de  ses  qualités,  dans 
t'analyse  des  influences  qui  s'exercent, d'homme  à  homme, 
sous  forme  de  sociabilité,  de  sympathie  ou  d'antipalhie.  Ici 
encore  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  placer  sous  les 
yeux  du  lecteur  quelques  traits,  en  les  choisissant  parmi  bien 
d'autres  de  valeur  presque  égale  et  les  retirant  de  ce  beau 
courant  d'analyse  qui  remplit  ces  pages,  au  risque  d'en  dimi- 
nuer le  prix  par  cet  isolement  toujours  un  peu  artificiel. 

La  sympathie,  V imilation,  l'opinion  et  la  coutume,  voilà  les 
phénomènes  sociaux  par  excellence;  voilà  aussi  les  liens 
secrets  de  la  solidarité  sociale.  L'auteur  y  ajoute  avec  raison 
les  phénomènes  de  réaction  qui,  en  apparence,  viennent 
rompre  la  solidarité,  mais,  au  fond,  la  complètent  et  n'en  sont 
qu'un  autre  aspect.  11  dislingue  deux  formes  dans  la  sympa- 
thie :  la  sympathie  diffuse,  qui  se  répand  sur  tous  les  hommes 
parce  qu'ils  sont  hommes;  et  la  sympathie  concentrée,  d'au- 
tant  plus  vive  et  intense  qu'elle  ne  s'adresse  qu'à  un  être  ou 
à  un  petit  nombre  d'êtres.  L'amour,  par  exemple,  Vomilié  et 
Yadmiration  sont  trois  sentiments  qui  ont  ceci  de  commun 
d'être  des  formes  vives  de  la  sympathie  et  d'en  amplifier  les 
effets.  Ils  nous  aident  par  là  à  mieux  comprendre  les  effets  de 
la  sympathie  générale  ou  diffuse,  ceux  que  nous  retrouve- 
rons dans  les  phénomènes  à'imitation  inconsciente  et  de  con- 
tagion morale.  Les  cas  saillants  nous  expliqueront  les  cas 
obscurs.  On  nous  montre  par  des  traits  bien  délicats  comment 
l'amour  peut  faire  moralement  autant  de  mal  que  de  bien  : 

«  Sans  doute  il  dispose  toujours  plus  ou  moins  l'individu  à 
s'oublier,  à  faire  don  de  soi;  mais  cela  même  ne  laisse  pas 
d'être  dangereux.  La  moralité,  en  effet,  consiste  avant  tout  à  se 
posséder,  pour  se  conduire  selon  la  loi,  en  quoi  elle  semble 
exclure  cette  aliénation  de  la  personnalité  par  laquelle  on 
se  livre  à  merci  et  l'on  renonce  à  la  direction  de  soi-même. 
Et,  à  supposer  que  cette  abdicalion  sans  conditions  soit  irré- 
prochal)le,  soit  l'idéal  même  quand  c'est  à  un  meilleur  que 
soi  qu'on  s'abandonne,  il  est  évident  que  l'amour,  n'ayant  pas 
coutume  d'user  de  tant  de  prudence  dans  son  choix,' ni  de 
prendre  d'abord  de  telles  garanties,  ne  peut  que  devenir  cor- 
rupteur dans  les  cas  nécessairement  nombreux  où,  de  deux 
êtres,  le  meilleur  est  subjugué  par  le  pire..  Et  cela  est  toujours 
à  craindre  de  l'amour,  vu  son  caractère  irréfléchi,  fiévreux, 
liltéralement  morbide.  » 

Rien  de  plus  ingénieux  que  l'analyse  de  la  réciprocité  d'ac- 
tion qu'exercent  l'un  sur  l'autre  l'être  admiré  et  celui  qui 
admire.  On  ne  voit  d'abord  que  l'influence  de  l'être  admiré, 
son  prestige,  son  influence,  le  désir  qu'il  inspire  aux  autres 
de  lui  obéir,  de  déférer  à  ses  vœux,  tout  au  moins  de  lui  res- 
sembler. Mais,  si  l'on  pénèlre  plus  avant,  on  apercevra  l'ac- 
tion morale  que  les  admirateurs  d'un  homme  exercent  à  leur 
tour  sur  lui,  pour  son  bien  ou  pour  son  mal.  Cette  action 
peut  être  comparée  à  celle  que  les  satellites  d'une  planète 
exercent  sur  elle  :  tout  en  gravitant  autour  d'elle,  elles  mo- 
difient sa  marche  et  contribuent  à  la  déterminer.  De  même 
pour  le  mérite  transcendant,  pour  le  génie  même,  qui,  salué 
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par  la  foule,  en  subit  dans  une  certaine  mesure  la  loi.  «  On 
est  toujours  un  peu  l'esclave  de  ceux  de  qui  on  est  l'idole;  la 
popularité,  à  tous  ses  degrés,  est  une  chaîne.  »  Ce  qui  est 
vrai  de  l'admiration,  à  laquelle  bien  peu  d'<>tres  humains 
peuvent  atleindjc,  est  vrai  aussi  de  l'estime,  à  laquelle  tous 
nous  pouvons  et  nous  devons  prétendre.  Ceux  qui  ont  de 
nous  une  honne  opinion  par  cela  même  exercent  sur  nous 
une  sorte  de  tutelle  morale. 

«  Rien  n'étant  plus  doux  que  d'inspirer  une  estime  chaleu- 
reuse, rien  no  semble  pis  que  de  la  perdre.  Elle  nous  garde 
donc  des  chutes  en  nous  rendant  vigilants;  ceux  qui  nous 
l'accordent  veillent  sur  nous  sans  y  penser.  Si  mûme  ils  nous 
jupent  d'abord  trop  bien,  c'est  souvent  le  meilleur  moyen  de 
nous  élever  au  niveau  où  ils  nous  mettent  par  anticipation. 
Un  homme  d'un  naturel  un  peu  généreux,  à  qui  l'on  fait  ainsi 
crédit,  tient  ii  être  ce  que  l'on  croit  :  c'est  comme  un  engage- 
ment pris  auquel  il  rougirait  de  manquer.  Voilà  pourquoi  il 
faut  le  moins  possible  humilier  les  gens  à  leurs  propres  yeux. 
On  leur  fait  plus  de  bien  lorsque,  sans  trop  paraître  leur  com- 
plaisant ou  leur  dupe,  on  peut  ne  point  prendre  acte  de  leur 
déchéance  et  surtout  n'en  pas  faire  éclat.  Admettre  facilement 
la  chute  d'aulrui,  la  proclamer  étourdiment,  est  un  double 
manque  de  charité.  C'est  un  plaisir  misérable,  qu'on  ne  peut 
se  donner  sans  aggraver  le  mal  qu'on  feint  de  déplorer,  car 
une  faiblesse  morale  sur  laquelle  on  jette  un  voile  est  souvent 
réparable;  celle  dont  on  triomphe  bruyamment  ne  l'est 
jamais.  » 

Voilà  le  genre  d'études,  à  la  fois  psychologiques  et  morales, 
où  excelle  l'auteur.  C'est  avec  le  mOme  talent  d'analyse  qu'il 
étudie  les  effets  et  la  force  de  V  imitât  ion,  les  phénomènes  si 
curieux  de  la  suggestion,  dans  l'état  de  santé  ou  dans  l'état 
morbide,  la  communication  instantanée  et  pour  ainsi  dire 
électrique  des  émotions,  des  passions  et  des  représentations 
mentales  d'ordre  inférieur  auxquelles  elles  sont  liées,  qu'il 
appelle,  d'un  mot  que  je  n'aime  guère,  la  contagion  morale 
et  qu'un  savant  médecin  explique,  si  l'on  peut  expliquer  ce 
genre  de  phénomènes,  en  comparant  la  nature  morale  de 
l'homme  à  une  table  d'harmonie.  «La  résonance  d'une  noie, 
dit-il,  fait  vibrer  la  même  note  dans  toutes  les  labiés,  qui, 
étant  susceptibles  de  la  donner,  se  trouvent  sous  l'influence 
du  son  émis.  »  —  L'opinion,  qui  est  l'ensemble  des  jugements 
sur  le  bien  et  le  mal  ayant  cours  dans  une  société  donnée  et 
dans  un  moment  de  celte  société;  les  rapports  et  les  diffé- 
rences de  l'opinion  avec  la  morale,  l'opinion  portant  sur  la 
matière  et  non  sur  la  forme  du  devoir;  ses  analogies  avec  le 
sentiment  de  l'honneur;  la  coutume  et  les  différents  effets 
qu'elle  produit  ;  ses  avantages  à  côté  de  ses  périls,  son  avan- 
tage principal  étant  de  conserver  au  présent  le  bénéfice  d'un 
passé  heureux,  de  créer  un  capital  acquis  de  moralité,  de 
dispenser  l'individu  de  la  peine  de  recommencer  toujours  le 
même  elfort  dans  chaque  occasion  ;  ses  périls,  trop  visibles 
étant  de  créer  l'immobilité,  la  routine  et,  comme  on  l'a  dit, 
une  sorte  de  cristallisation  mentale  :  tout  cela  donne  matière 
à  une  foule  d'observations  exactes  et  fines  puisées  dans  le 
plein  courant  de  la  vie  sociale. 

Parmi  toutes  ces  observations,  il  en  est  une  surtout  que 
je  voudrais  mettre  en  lumière,  parce  qu'elle  pose  un  curieux 


problème  et  que  la  solution  est  de  la  plus  heureuse  simpli- 
cité, de  celle  qui  n'appartient  qu'à  l'évidence.  M.  Marion, 
justement  inquiet  de  cette  tutelle  qu'exerce  le  milieu  sur 
l'individu,  se  demande  s'il  n'est  pas  à  craindre  que  la  mo- 
ralité collective,  en  tendant  à  maintenir  la  moralité  des  indi- 
vidus à  son  niveau,  ne  devienne  souvent  un  agent  de  per- 
version, et  que  le  mal,  triomphant  à  son  tour  dans  la  con- 
science publique,  ne  corrompe  profondément  les  consciences 
individuelles.  C'est  un  péril  sans  doute  ;  mais  l'auteur  se 
rassure  en  pensant  qu'après  tout  la  raison  commune  est, 
dans  l'état  normal,  plus  solide  et  plus  haute  que  les  raisons 
individuelles.  Et,  pour  prendre  des  exemples,  c'est  ce  qui 
fait  qu'auprès  de  la  tendance  générale  au  bien,  qui  se  dégage, 
en  temps  ordinaire,  de  la  masse  humaine,  les  phénomènes 
inverses,  fanfaronnade  du  vice,  scandale  fait  à  plaisir,  défi 
de  l'opinion,  ne  peuvent  avoir,  bien  que  naturels  aussi  et 
contagieux,  qu'un  caractère  exceptionnel. 

Voici  un  autre  fait  de  ce  genre,  un  fait  bien  remarquable, 
que  l'on  peut  ajouter  à  ceux  sur  lesquels  M.  Marion  s'appuie. 
Pourquoi,  devant  un  public  de  théâtre,  profondément  mêlé, 
les  beaux  et  nobles  sentiments  réussissent-ils  toujours,  et  les 
sentiments  contraires  sont-ils  implacablement  bafoués  cl 
honnis,  alors  même  qu'il  n'est  pas  du  tout  évident  que,  dans 
un  public  pareil,  les  bons,  les  honnêtes  et  les  délicats  soient 
en  majorité  ?  Tous  ces  faits  trouvent  leur  explication  natu- 
relle dans  cette  remarque,  à  savoir  que,  «  le  fond  de  la  raison 
étant  sensiblement  le  même  chez  tous  et  les  passions  indivi- 
duelles très  variables,  les  raisons  s'ajoutent  les  unes  aux 
autres  pour  former  la  meilleure  part  de  l'opinion,  tandis  que 
les  passions  s'annulent  en  partie  par  leur  antagonisme.  C'est 
ainsi  que  l'on  peut  comprendre  la  prédominance  générale 
des  bons  instincts  sur  les  mauvais  dans  nos  sociétés  vues 
d'ensemble  (ou  dans  quelque  groupe  social  que  ce  soit), 
même  quand  les  individus  qui  les  composent  n'ont,  pris 
séparément,  que  peu  de  valeur  morale.  En  chacun  d'eux,  les 
causes  perturbatrices  de  la  raison  peuvent  l'emporter  souvent 
dans  la  pratique  ;  mais  la  conscience  n'est  pas  abolie  pour 
cela  :  une  pudeur  instinctive  nous  empêche  d'avouer  tout 
haut  nos  faiblesses,  encore  plus  d'en  ériger  ouvertement  les 
motifs  en  maximes.  Au  contraire,  l'amour-propre  nous  fait 
parler  le  seul  langage  par  lequel  on  est  sûr  de  ne  point  sou- 
lever de  réprobation.  Parfois  même  on  se  montre  d'autant 
plus  sévère  pour  les  fautes  des  autres  qu'on  a  plus  besoin 
de  ne  pas  laisser  deviner  les  siennes.  » 

Mais  voici  un  autre  péril.  La  solidarité  sociale,  dans  le  dé- 
ploiement de  ses  forces,  qui  sont  prodigieuses,  et  de  ses 
effets,  qui  sont  presque  incalculables,  ne  menace-t-elle  pas 
de  devenir  oppressive  pour  l'originalité  de  la  pensée  et  du 
caractère  soumis  à  cet  engrenage,  et  ne  risque -t-elle  pas  de 
se  transformer,  pour  l'humanité,  en  instrument  de  servi- 
tude? Cela  serait  assurément,  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  un 
principe  de  réaction  contre  ces  ressorts  trop  puissants  et 
comme  un  contrepoids  au  centre  même  de  la  machine.  A 
côté  des  grandes  forces  de  cohésion  sociale,  sympathie  de 
tous  les  degrés,  imitation,  opinion,  coutume,  l'auteur  signale 
ce  qu'il  appelle  les  forces  inverses  de  dispersion,  les  diverses 
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formes  de  l'antipathie,  l'amour  de  la  nouveauté,  le  besoin 
d'indépendance. 

«  Ce  sont  là  d'autres  éléments  essentiels  de  notre  vie 
morale,  d'autres  facteurs,  naturels  aussi,  de  notre  destinée, 
à  la  fois  produits  et  garants  de  l'originalité  individuelle. 
C'est  par  ces  phénomènes  de  réaction  que  se  maintient  la 
diversité  des  caractères  et  que  persiste,  dans  chaque  groupe 
social,  un  mouvement  autonome  qui  tient  en  échec  les  causes 
permanentes  d'uniformité  et  d'immobilité.  Il  faut  donc  tenir 
grand  compte  de  ces  antipathies,  de  ces  résistances,  de  ces 
conflits,  par  lesquels  s'expriment  la  variété  infinie  des  na- 
tures, des  passions  et  des  intérêts,  les  dilTérences  de  toute 
sorte,  natives  et  acquises,  provenant  de  l'hérédité,  de  l'édu- 
cation, du  milieu»  ;  —  la  liberté  enfin,que  M.Marion  nomme, 
mais  à  laquelle  j'estime  qu'il  ne  fait  pas  sa  juste  part  quand 
il  se  contente  de  dire  :  «  Sous  peine  de  ne  plus  trouver  au- 
cune place  pour  elle  dans  les  phénomènes  moraux,  il  faut 
bien  admettre  qu'elle  intervient,  au  moins  comme  un  fac- 
teur entre  plusieurs  autres,  dans  la  formation  de  notre  carac- 
tère individuel.  » 

Cela  ne  suffit  pas  :  il  faudrait  préciser  davantage,  dans  ces 
faits  singuliers,  le  rôle  considérable  de  l'énergie  créatrice 
dont  la  source  est  en  nous  et  qui  explique  précisément  cet 
amour  de  la  nouveauté,  ce  désir  de  faire  autrement  que  les 
autres,  de  se  déployer  en  dehors  des  formes  connues,  de 
sortir  du  cadre,  ce  besoin  d'indépendance  enfin  qui  cherche 
de  nouvelles  voies  à  tout  prix,  qui  réagit  de  toutes  ses  forces 
contre  le  commun  et  le  convenu  dans  l'art,  dans  la  science, 
dans  la  pratique,  et  qui  fait  l'originalité  et  le  prix  des  exis- 
tences supérieures.  Nul  mieux  que  M.  Marion  n'eût  tracé, 
s'il  l'eût  voulu,  cette  contre-partie  prévue  et  nécessaire  de 
son  livre. 

Kous  en  avons  dit  assez  pour  fuire  apprécier  le  rare  talent 
de  l'auteur.  M.  Marion  est  un  moraliste.  11  en  a  les  deux 
traits  essentiels  :  le  goût  de  l'observation  et  le  sens  de  la 
moralité.  11  excelle  à  démêler  dans  l'humaine  nature,  si  déli- 
cate à  la  fois  et  si  compliquée,  tous  les  ressorts  les  plus  sub- 
tils par  lesquels  elle  se  meut  et  se  développe  au  dehors.  11 
ne  s'égare  pas  dans  les  détails  de  l'observation  la  plus  fine; 
on  dirait  que  toute  sa  vie  il  s'est  complu  à  voir  agir  l'homme 
et  à  chercher,  dans  toute  circonstance,  comment  et  par 
quelle  cause  secrète  il  a  dû  agir.  De  plus,  il  s'intéresse  à  la 
vie  déployée  devant  lui;  il  n'y  voit  pas  seulement  un  cas  plus 
ou  moins  curieux  de  pathologie,  une  matière  h.  clinique  mo- 
rale. Il  estime  que  cette  vie  a  un  sens,  un  but,  une  fin  ;  que 
cette  pauvre  liberté,  si  menacée  de  toutes  parts,  si  précaire, 
si  défaillante,  et  qui,  dans  le  détail  de  son  œuvre,  disparaît 
trop  souvent,  est  intimement  liée  à  la  moralité  dont  elle 
'  l'instrument  ;  qu'il  faut,  à  tout  prix,  la  protéger,  la  sauver 
.les  influences  qui  l'oppriment,  y  croire  tout  d'abord  pour  la 
consacrer  au  devoir,  qui  n'existe  pas  sans  elle  et  sans  lequel, 
à  son  tour,  elle  n'aurait  pas  de  sens  ni  ne  raison  d'être. 

L'n  dernier  trait,  et  nous  aurons  fini.  11  y  a  plusieurs  sortes 
de  moralistes.  11  y  en  a  qui  ne  voient  dans  l'homme  que  ses 
perversions  et  ses  laideurs  :  ce  sont  les  pessimistes  ;  leurs 
analyses  sont  des  diatribes  sans  mesure  ou  des  ironies  sans 


pitié;  leur  peinture  est  une  caricature;  ils  n'otTrentàThomme 
qu'une  image  de  lui-même  qui  le  décourage  du  devoir  de 
vivre  ou  l'avilit  à  ses  yeux.  M.  Marion,  lui,  et  je  l'en  félicite, 
serait  plutôt  un  optimiste. 

11  voit  mieux  et  plus  profondément  par  là  même  ;  cet  opti- 
misme fait  partie  de  sa  clairvoyance;  il  ne  se  contente  pas 
d'explorer  les  surfaces  de  la  vie  et  de  l'histoire,  où  se  ren- 
contrent les  antagonismes  furieux,  les  conflits  sanglants,  où 
toutes  les  difl'ormités  s'étalent,  où  les  vices  et  les  ridicules 
du  personnage  humain  mènent  un  si  grand  tapage.  Il  croit 
au  bien,  et  il  le  cherche  sous  les  surfaces  qui  nous  trompent 
par  l'agitation  et  le  tumulte;  il  le  trouve  germant  silencieu- 
sement dans  de  nobles  consciences  qui  font  leur  œuvre  sans 
faire  de  bruit  et  par  lesquelles  se  prépare  l'avenir.  Il  encou- 
rage l'homme  à  avoir  confiance  dans  l'homme.  Il  ne  consent 
pas  à  croire  que  le  mal  soit  invincible,  et  il  montre  le  remède 
entre  nos  mains.  Il  n'accorde  pas  que  notre  espèce  soit  vouée 
au  mal  nécessaire  ou  aux  lois  brutales  du  hasard.  Mais  il  ne 
croit  pas  davantage  au  bien  nécessaire,  au  progrès  absolu, 
fatal  et  irresponsable.  El,  en  cela  encore,  j'estime  qu'il  a 
raison,  et  cette  restriction  importante  finit  par  démentir 
l'apparence  de  déterminisme  qu'avait  son  livre  :  l'humanité 
est  ce  qu'elle  se  fait,  elle  aura  le  sort  qu'elle  méritera.  L'au-^ 
leur  lie  l'avenir  de  l'homme  aux  responsabilités  actuelles;  il 
délègue  à  l'homme  même  le  soin  et  le  sort  de  son  espèce  et 
lui  crée  par  là  un  ensemble  d'espoirs  sublimes  liés  à  un  devoir 
sacré.  «  Les  lois  de  la  nature  ne  se  chargent  pas  toutes  seules 
de  faire  l'homme  bon  et  heureux,  mais  elles  lui  permettent 
de  le  devenir.  Si  elles  n'enfantent  pas  nécessairement  la 
moralité,  elles  sont  prêles  à  lui  venir  en  aide  ;  si  elles  ne 
dispensent  pas  du  bon  vouloir,  elles  s'en  emparent  et  Ils  font 
fructifier.  Faisons  noire  devoir  et  fions-nous  à  elle  pour  le 
reste.  »  C'est  le  dernier  mol  du  livre.  Nous  le  recueillons 
avec  bonheur,  sans  prendre  trop  d'alarmes  d'un  détermi^ 
nisme  qui  conclut  ainsi. 

E.  Caro. 


L'INSTRUCTION    LAÏQUE 
Son  vrai  caractère 

A  rllOrOS  DiSS  DISCCSSIO.^ÎS  RÉCENTliS  liN   FRANCE  ET  EN  BELGIQUE 

Le  parti  liliéral  a  Irouvé  dans  les  réformes  de  l'instruction 
publique  le  plus  excellent  terrain  de  combat  contre  l'ultra- 
monlanisme.  Nous  laisserons  de  côté  aujourd'hui  l'instruclion 
obligatoire,  qui  a  partie  gagnée  et  qui  d'ailleurs  n'a  occupé 
que  le  second  plan  dans  les  récents  débats  de  nos  Chambres. 
Nous  concentrerons,  comme  elles,  notre  attention  sur  la  laï- 
cité, qui  Vient  de  triompher  à  la  Chambre  des  députés  après 
un  débat  prolongé  et  parfois  brillant.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
elle  ou  telle  question  de  législation  dont  l'application  peut 
être  contestée  soit  au  point  de  vue  judiciaire,  soit  à  celui  de 
l'opportunité.  Les  principes  les  plus  essentiels  de  la  société 
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moderne  soiil  enjeu;  leur  Iriotnplie  peut  seul  liùler  l'ucliè- 
veaient  de  la  Ucvolulion  française  et  —  je  ne  crains  pas  de 
l'ajouler  malgré  les  accusations  passionnées  des  ultramon- 
Ittiiis  —  assurer  la  réalisation  de  l'idée  vraiment  chrétienne 
de  l'État,  car  celte  idée  implique  que  l'État  ne  soit  ni  chré- 
tien ni  philosophe,  ni  confessionnel  ni  irréligieux,  mais 
neutre  et  laïque  pour  toutes  les  choses  de  la  conscience.  On 
aura  beau  crier  à  l'impiété  :  la  notion  contraire  est  païenne 
au  premier  chef.  Hicn,  en  elTet,  ne  caractérise  mieux  la 
conception  antique  de  l'État  que  la  prétention  de  faire  rentrer 
la  conscience  religieuse  dans  la  mise  sociale  et  de  confondre 
le  culte  et  la  patrie.  Xidlos  deus  tiisi publice  adscilos.  «  Point 
de  Dieu  qui  ne  soit  publiquement  accepté  »;  point  de  reli- 
gion qui  ne  soit  une  fonction  de  l'État  —  c'est  bien  la  devise 
de  tout  l'ancien  monde,  et  il  faut  qu'elle  se  soit  bien  puis- 
samment emparée  des  esprits  pour  qu'une  intelligence 
aussi  élevée  et  aussi  libérale  que  celle  de  Cicéron  l'ait  for- 
mulée avec  cette  netteté. 

Le  principe  chrétien,  saisi  dans  ses  origines  et  dans  sa  pu- 
reté, se  confond  sur  ce  point  avec  celui  de  la  Révolution 
française,  car  il  a  constitué  le  droit  souverain,  inaliénable, 
de  l'individu,  pour  ce  qui  concerne  sa  pensée  et  sa  conscience. 
Or  personne  ne  contestera  que,  dès  que  l'école  de  l'État  est 
confessionnelle,  il  \  a  dérogation  à  ce  principe.  Nous  préten- 
dons en  conséquence  qu'accuser  d'irréligion  les  partisans  de 
la  laïcité  scolaire,  c'est  fausser  entièrement  la  question,  c'est, 
malgré  l'histoire  et  la  logique,  présenter  sous  le  nom  et  le 
couvert  des  principes  chrétiens  des  principes  qui  leur  sont 
directement  et  foncièrement  contraires. 

H  est  vrai  que  l'uUramontanisme  ne  vit  que  de  celte  con- 
tradiction dissimulée  sous  le  fracas  des  protestations  et  des 
indignations  cléricales.  Quand  on  en  dégage  la  vraie  pensée, 
elle  nous  apparaît  comme  une  monstrueuse  iniquité;  elle 
revient  à  ce  droit  antérieur  et  supérieur  d'imposer  l'ensei- 
gnement de  l'Église  par  l'intermédiaire  du  pouvoir  civil, 
c'est-à-dire  par  la  force,  aux  minorités  qui  n'en  veulent  pas. 

N'est-ce  pas  ce  qui  ressortait,  l'autre  jour,  avec  une  fran- 
chise cynique,  des  interruptions  des  députés  de  la  droite  au 
moment  où  l'éloquent  rapporteur  de  la  commission  établis- 
sait que  l'école  confessionnelle  lèse  la  conscience  des  mino- 
rités? Ces  interruptions,  qui  étaient  bien  le  cri  du  cœur, 
revendiquaient  le  droit  absolu  delà  majorité  dans  les  choses 
de  la  conscience.  Ln  député  du  parti  n'a  pas  craint  de  parler 
de  la  reliîjion  Wow(i';w»/c,  à  laquelle  devrait  appartenir  l'insti- 
tuteur. Cela,  c'est  du  paganisme  pur.  Pour  le  christianisme, 
chaque  âme  a  un  prix  infini,  et  la  conscience  échappe  à  la 
loi  du  nombre. 

Le  discours  de  l'évéque  Frcppel  n'a  été  que  le  développe- 
ment du  principe  païen  du  droit  des  majorités  d'imposer  leur 
pensée  religieuse  aux  minorités.  Malgré  quelques  concessions 
forcées  au  malheur  du  temps,  il  n'est  pas  sorti  de  cette  thèse, 
qui  est  fondamentale  pour  le  catholicisme  et  qui  suffit  pour 
creuser  un  abîme  entre  lui  et  la  société  moderne  formée  à  la 
fois  par  le  christianisme  et  la  Hévolution  française. 


I. 


Il  importe  extrêmement  de  maintenir  ù  la  laïcité  scolaire 
son  caractère  élevé  et  de  veiller  avec  soin  à  ce  que  la  neu- 
tralité de  l'Étal  soit  maintenue  jusqu'au  scrupule  dans  les 
écoles  publiques.  11  nous  semble  qu'il  y  a  eu  quelques  écarts 
à  ce  sujet  dans  la  discussion  générale  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés. 11  est  utile  de  les  signaler  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  plus 
grande  faute  et  qui  soit  plus  agréable  aux  adversaires  des 
réformes  proposées  que  de  leur  fournir  quelque  motif  de  pré- 
senter la  laïcité  de  l'école  comme  une  tentative  pour  la  rendre 
irréligieuse. 

C'est  ainsi  que  nous  regardons  comme  une  grave  erreur 
dans  ces  importants  débats  toute  incursion  sur  le  terrain 
philosophique  ou  religieux,  tout  discours  qui  met  en  cause 
la  doctrine  d'une  Église  quelconque  et  donne  à  penser  que 
la  loi  tend  au  fond  à  combattre  et  à  remplacer  telle  ou  telle 
pensée  religieuse.  Nous  comprenons  et  nous  approuvons  que 
l'on  relève,  comme  l'a  fait  avec  beaucoup  de  vigueur  et  d'esprit 
l'honorable  M.  Chalaniet  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés,  les  attaques  injurieuses  contre  Luther  et  Calvin  ou 
les  insinuations  contre  nos  institutions  qui  avaient  trouvé 
place  dans  un  catéchisme  usité  jusqu'ici  dans  les  écoles  de 
l'État.  Il  y  avait  là  un  intolérable  abus,  même  sous  le  régime 
de  l'ancienne  loi.  Mais  c'est,  selon  nous,  entrer  dans  une 
voie  dangereuse  que  d'opposer  renseignement  laïque  à  l'en- 
seignement religieux  et  de  le  présenter  comme  la  substitu- 
tion de  la  méthode  scientifique  à  la  méthode  de  l'hypolhèse. 
La  question  n'est  pas  de  savoir  laquelle  en  soi  vaut  le  mieux, 
car  ce  serait  donner  à  la  loi  une  portée  philosophique  et  la 
mettre  au  service  de  l'une  des  tendances  qui  se  partagent 
les  esprits  dans  le  pays.  Pour  tout  dire,  ce  serait  du  confes- 
sionalisme  retourné  et  l'abandon  du  principe  même  de  la  laï- 
cité. 11  est  entendu  que  l'enseignement  religieux  sera  donné 
librement  aux  enfants,  selon  le  vœu  des  parents,  par  les  mi- 
nistres de  culte.  Si  l'on  donnait  à  croire  que  l'enseignement 
laïque  lui  est  opposé  en  principe  et  tend  à  le  discréJiter,  on 
fortifierait  par  l'appui  de  l'État  une  tendance  philosophique 
particulière,  et  l'ancienne  iniquité  reparaîtrait  sous  un  nom 
nouveau;  elle  serait  pire  parce  qu'elle  serait  déguisée. 

Nous  savons  bien  qu'en  principe  tous  les  partisans  de  la 
loi  sont  d'accord  avec  nous;  mais  ceux  d'entre  eux  qui,  en 
la  discutant,  invoquent  des  motifs  puisés  dans  la  supériorité 
des  doctrines  philosophiques  auxquelles  ils  ont  adhéré,  et 
qui  dénigrent  en  passant  l'enseignement  religieux,  se  ren- 
dent coupables  d'inconséquence  et  compromettent  le  succès 
de  la  réforme  dans  l'opinion.  Celle  inconséquence  nous  est 
apparue  vraiment  choquante  dans  le  discours  aussi  spirituel 
qu'excessif  de  M.  Lockroy.  Il  a  débuté  par  une  atlaque  en 
règle  contre  l'Évangile,  qu'il  a  accusé,  par  des  interpréta- 
lions  indignes  d'un  libre  esprit  qui  examine  les  choses  par 
lui-même,  d'enseigner  la  paresse  du  corps  et  de  l'esprit, 
comme  si,  en  tournant  quelques  feuillets,  il  n'eût  pas  trouvé 
des  paroles  comme  celles-ci  :  «  Celui  qui  ne  travaille  pas  ne 
doit  pas  manger.  —  Examinez  toute  chose,  et  retenez  ce  qui 
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csl  bon  »;  comme  si  l'une  des  premières  réformes  du  chris- 
tianisme n'avait  pas  consisté  à  relever  le  travail  manuel  de 
l'opprobre  dont  l'avait  frappe  la  société  antique,  et  comme  si 
le  christianisme  n'avait  pas  donne  un  branle  puissant  à 
l'esprit  humain  !  Mais,  je  le  repèle,  la  question  n'est  pas  dans 
ce  qu'ont  ou  non  de  fondé  les  assertions  de  l'orateur.  Fussent- 
elles  vraies,  elles  seraient  hors  de  saison,  parce  que  la  laïcité 
implique  la  neutralité  de  l'État,  par  conséquent  de  ses 
écoles,  en  ce  qui  concerne  les  doctrines  religieuses  ou  philo- 
sophiques, et  que  ce  genre  d'attaques  dans  une  telle  occasion 
favorise  l'opinion  fausse  que  cette  neutralité  n'est  qu'un  leurre 
et  prépare  la  guerre  à  la  religion. 

Nous  devons  aussi  relever  certaines  interruptions  de  mem- 
bres de  rcxtrême  gauche  pendant  les  discours  de  MM.  Bar- 
doux  et  Beaussire,  par  lesquelles  ils  manifestaient  leur  répul- 
sion contre  le  spiritualisme  et  contre  l'idée  de  Dieu.  S'ils 
savaient  quel  plaisir  ils  font  ainsi  aux  adversaires  de  la  loi, 
qui  prétendent  confondre  la  laicilé  avec  l'athéisme,  ils  se  gar- 
deraient de  pareilles  manifeslalions  qui  sont  tout  à  fait  hors 
de  place  dans  une  question  de  législation  générale  foncière- 
ment étrangère  aux  préférences  philosophiques. 

Le  sublime  du  genre  en  cet  ordre  de  questions  a  été  le 
motif  invoqué  par  un  membre  du  conseil  municipal  de 
l'aris  en  faveur  des  courses  de  chevaux.  «  Ces  courses,  a-t-il 
dit,  servent  à  l'évolution  de  la  race  chevaline,  et  cette  évolu- 
tion produite  par  l'homme  constitue  l'une  des  expériences 
scienlitiques  les  plus  importantes  de  notre  époque;  le  conseil 
municipal  ne  saurait  y  rester  étranger.  »  On  ne  s'attendait 
guère  à  voir  le  darwinisme  en  cette  affaire.  C'est  de  la  piiilo- 
sophie  d'État.  De  tels  considérants  ne  sont  que  risibles.  Ils 
seraient  iniques,  si  l'esprit  qui  les  anime  inspirait  des  pro- 
grammes scolaires. 

Pour  aller  jusqu'au  bout  de  notre  pensée,  nous  avouerons 
que  l'enseignement  systématique  de  la  morale  dans  les  écoles 
de  l'État  ne  nous  laisse  pas  sans  inquiétude.  Qu'on  nous 
comprenne  bien  :  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  n'admet- 
tent la  morale  que  dans  une  croyance  spéciale  et  qui  enchaî- 
nent la  conscience  au  confessionalisme.  Personne  n'a  une 
foi  plus  entière  que  nous  dans  la  conscience  humaine  et  ses 
intuitions  universelles.  L'éducation  dont  la  morale  serait  ab- 
sente serait  un  non-sens.  Nous  souhaitons  donc  que  dans  les 
écoles  de  l'État  on  fasse  beaucoup  de  morale,  qu'on  la  fasse 
à  propos  de  tous  les  incidents,  qu'on  la  dégage  de  toutes  les 
leçons,  que  châtiments  et  récompenses  en  soient  imprégnés. 
La  difficulté  pour  nous  commence  quand  il  s^agit  de  l'ensei- 
gnement systématique  de  la  morale.  11  nous  paraît  impos- 
sible que  cet  enseignement  conserve  cette  neutralité  entre 
les  doctrines  qui  est  la  raison  d'être  de  l'école  laïque.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  il  passera  entièrement  sous  silence 
l'idée  de  Dieu  et  des  obligations  vis-à-vis  de  lui,  ou  bien  il 
lui  fera  une  place.  Dans  le  premier  cas,  cet  enseignement 
sera  en  contradiction  avec  les  doctrines  qui  ne  peuvent 
admettre  une  morale  complète  sans  Dieu,  et  il  aura  incliné 
l'esprit  des  enfants  d'un  certain  côté.  Dans  le  second  cas,  il 
constituera  un  catéchisme  philosophique  d'État,  que  les  uns 
trouveront  trop  complet,  les  autres  insuffisant,  et  il  ouvrira 


la  carrière  aux  dissentiments  philosophiques  sur  le  principe 
même  de  la  morale,  dont  personne  aujourd'hui  ne  contestera 
la  gravité  puisqu'il  s'agit  de  choisir  entre  la  morale  du  devoir 
et  celle  de  l'utilité. 

11  n'y  a  sans  doute  qu'une  manière  d'être  honnête  homme, 
mais  il  y  a  plusieurs  conceptions  du  fondement  même  de  la 
morale.  Ne  vaut-il  pas  mieux  se  contenter  de  la  pratique,  qui 
est  l'essentiel  et  l'incontestable,  que  d'aborder  la  théorie, 
qui  divise?  On  comprend  donc  que  l'enseignement  systéma- 
tique de  la  morale  soulève  des  scrupules  et  suscite  des 
difficultés  pour  l'application  du  grand  principe  de  l'enseigne- 
ment laïque  dans  les  écoles  de  l'État. 

Ces  difficultés,  qui  seraient  du  fait  des  partisans  de  l'ensei- 
gnement laïque,  nous  voudrions  à  tout  prix  les  écarter  de  sa 
roule,  car  il  la  trouvera  semée  et  hérissée  de  pièges  et  d'ob- 
stacles par  ses  adversaires.  Nous  sommes  assurés  de  son 
triomphe  dans  le  parlement  :  la  majorité  que  le  Sénat  a 
donnée  à  la  loi  sur  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles 
est  plus  qu'un  présage,  c'est  une  garantie  de  l'accord  final 
des  deux  Chambres  pour  l'accomplissement  de  la  grande  ré- 
forme qui  honorera  à  jamais  cette  législature.  Le  vote  de  la 
Cliambre  haute  sur  la  suppression  hàlive  et  mal  exécutée  des 
crucifix  et  des  madones  dans  les  écoles  de  Paris  ne  préjuge 
en  rien  sa  décision  sur  le  grand  principe  de  la  laïcité  des 
écoles  publiques.  Inauguré  par  le  magistral  discours  de  M.  Paul 
Bert  et  maintenu  à  une  si  grande  hauteur  par  le  minisire  de 
l'instruction  publique,  le  débat  ne  peut  manquer  d'aboutir 
comme  nous  le  désirons;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la 
lutte  reprendra  plus  ardente  dans  le  pays  lui-même,  comme 
on  l'a  vu  en  Belgique  à  propos  de  la  môme  question. 

Donnons-nous  le  spectacle  de  l'acharnement  de  cette  lutte 
au  delà  de  nos  frontières.  Le  parlement  belge  vient  de  termi- 
ner la  discussion  de  l'Adresse  pour  laquelle  avaient  été  publiés 
les  documents  diplomatiques  dont  nous  avons  déjà  entretenu 
les  lecteurs  de  la  Revue.  Il  faut  lire  cette  discussion  dans  le 
Moniieur  belge  pour  se  faire  une  juste  idée  de  ce  que  peut 
tenter  le  ^arti  ultramontain  quand  il  s'agit  de  combattre  une 
réforme  comme  celle  que  nous  préparons.  Nous  ne  connais- 
sons pas  de  renseignement  plus  utile  pour  ceux  qui  ont  à 
la  voter.  Ils  sauront  mieux  à  quel  point  il  est  nécessaire 
de  ne  donner  aucun  avantage  à  la  faction  «  servile  et  fana- 
tique qui  domine  l'Église  »,  pour  employer  les  expressions 
de  Monlalembert. 


IL 


Les  débats  de  cette  Adresse  ontprincipalemcnt  porté  sur  la 
suppression  de  la  légation  belge  à  Rome  et  sur  les  graves 
incidents  qui  l'ont  amenée.  Nous  en  avons  suffisamment  parlé 
à  l'occasion  du  Livre  gris,  publié  par  M.  Frère-Orban  (1).  Le 
discours  de  ce  dernier,  admirable  de  tout  point,  a  remis  en 
pleine  lumière  la  duplicité  de  la  curie  romaine.  Aucune  des 
arguties  des  députés  delà  droite  n'a  pu  affaiblir  l'acte  d'accu- 
sation dressé  par  le  ministre  contre  les  saints  personnages 


(1)  Revue  du  13  décembre  1880. 
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L'ENSEIGNEMENT    LMQLi;. 


qui  l'avaient  abusé.  Il  a  clé  élabli  que,  lamlis  que  le  secré- 
taire d'Élal  du  sainl-père  afliruiait  au  chef  du  cabinet  belge 
que  des  conseils  de  inodcralion  élaient  donnés  aux  évéques, 
non  seulement  les  mandements  les  plus  violents  des  évCques 
étaient  approuvés  à  Home,  mais  encore  le  nonce  lui-mûme 
y  collaborait  et  recommandait  à  un  prélat  récalcitrant  de  les 
signer. 

Le  chef-d'œuvre  de  la  diploinalic  du  Vatican  a  été  le  reirait 
simulé,  en  novembre  1879,  au  moment  de  l'ouverture  des 
Chambres,  de  la  dépêche  du  18  oclobre,  qui  avait  paru  annuler 
les  concessions  antérieurement  faites  par  le  pape  à  une  poli- 
tique de  modération.  Sur  l'observation  de  M.  Frérc-Orban, 
qu'une  pareille  dépêche  rendrait  impossible  un  jour  de  plus  le 
maintien  de  la  léj^'alion  à  Uonie,  le  secrétaire  d'État  la  déclara 
nulle  el  non  avenue;  ce  qui  impliquait  le  maintien  des  con- 
cessions antérieures.  Cette  dépêche  retirée  n'en  fut  pas  moins 
reprise  plus  tard  comme  l'expression  de  la  politique  de  la 
cour  de  Uome,  quand  celle-ci  trouva  son  avantage  à  affirmer 
son  accord  avec  l'épiscopat  belge.  S'il  n'y  a  pas  deux  con- 
sciences, une  pour  les  laïques  et  une  autre  pour  le  sacerdoce, 
de  pareils  procédés  doivent  être  universellement  flétris.  Sans 
insister  sur  ce  grave  incident,  dont  toute  l'habileté  de  M.  Ma- 
lou  n'a  pu  diminuer  ou  déguiser  la  portée,  nous  n'en  voulons 
retenir  qu'une  chose  :  c'est  l'elTrayanle  puissance  du  parti 
violent  dans  Tliglise.  Il  est  inconleslable  qu'il  s'est  imposé 
au  pape  lui-même.  Tout  prouve  que  Léon  XHI  aurait  bien 
voulu  suivre  une  voie  différente;  mais  il  comptait  sans  son 
hôte,  sans  cet  impérieux  maire  du  palais  qui  habite  le  Vati- 
can, il  papa  negro,  qui  tient  l'infaillible  sous  son  joug.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  pape  qu'il  mène  où  il  ne  voudrait 
pas,  c'est  encore  la  fraction  la  plus  importante  du  parti 
catholique  belge.  H  a  été  prouvé,  au  cours  des  débats  qui 
viennent  d'avoir  lieu  à  Bruxelles,  que  cette  droite  ardente, 
fanatique,  qui  jetait  feu  et  flammes  cunlre  .M.  Frére-Orban, 
récitait  une  leçon  qu'on  lui  avait  imposée  et  qu'elle  eût  bien 
voulu  ne  pas  apprendre.  .Nous  ne  parlons  pas  de  son  opposi- 
tion à  la  loi  de  1879  sur  l'enseignement  laïque,  qu'elle  a  tou- 
jours combattu.  Elle  était  dans  son  rôle  et  dans  sa  ligne  en  le 
critiquant  avec  amertume;  mais  elle  mentait  à  ses  propres 
convictions  en  faisant  l'apologie  des  mesures  violentes  de 
l'épiscopat.  On  lui  a  opposé  une  lettre  qu'elle  n'a  pu  démentir, 
adressée  par  ses  chefs  au  pape  pour  le  prier  de  conseiller  la 
prudence  aux  ôvêques.  Elle  n'en  a  pas  moins  dû  défendre 
ceux-ci  sans  réserve  au  sein  du  parlement.  Rien  ne  prouve 
mieux  jusqu'où  va  aujourd'hui  l'omnipotence  des  congréga- 
tions ultramontaines. 

Il  a  été  donné,  dans  celte  même  discussion,  une  preuve 
eH'rayante  de  leur  oubli  systématique  de  toute  considération 
de  patriotisme  et  de  la  facilité  avec  Ic.quelle  elles  sont  dispo- 
sées à  troubler  le  pays  où  elles  campent.  Ce  sont  de  simples 
corps  d'occupation  d'une  grande  armée  internationale  sous  le 
drapeau  noir  du  Syllabits.  Un  député  de  la  gauche  a  raconté 
sans  être  contredit  que,  sous  le  pontitical  de  Pie  IX,  une  pro- 
testation s'élant  élevée  au  sein  d'un  couvent  de  moines 
orientaux  au  sujet  d'une  décision  grave  concernant  leur 
nationalité,    ils    lurent  à   l'instant  même   disséminés  dans 


d'autres  couvents.  On  leur  lit  comprendre  qu'en  tant  que 
congréganistes  ils  n'avaient  plus  de  patrie,  même  religieuse, 
en  dehors  de  Rome.  On  sait  que  la  Belgique  compte  un 
nombre  effrayant  de  ces  janissaires  du  Vatican. 

Au  reste,  toute  distinction  s'efface  de  plus  en  plus  entre 
le  clergé  régulier  et  le  clergé  séculier.  C'est  l'épiscopat,  obéi 
par  tout  le  clergé,  qui  a  engagé  cette  campagne  d'excommu- 
nications, de  violences,  de  perfidies  et  d'inqualifiables  persé- 
cutions qui  désole  la  Belgique  à  l'heure  actuelle  et  qui  a 
été  dénoncée  avec  une  rare  énergie  à  la  tribune  de  Bruxelles. 

«  J'ai  ici  — a  dit  M.  Couvreur,  l'un  des  membres  les  plus 
iiilluenls  du  parti  libéral,  dans  la  séance  du  3  décembre  der- 
nier —  un  dossier  de  lettres  venues  de  tous  les  coins  du  pays 
où  l'on  aflirmo  que  quiconque  envoie  ses  enfants  aux  écoles 
publiques  ne  recevra  pas  les  sacrements.  Hier,  dans  un  vil- 
lage des  Flandres,  on  jetait  dans  le  trou  aux  chiens  un  hon- 
nête homme  parce  qu'il  avait  refusé  d'enlever  son  enfant  des 
mains  de  l'instituteur,  son  frère.  Nous  pouvons  vous  faire 
entendre  les  clameurs-  des  populations.  Elles  se  pressent  en 
foule  aux  portes  des  prétoires  que  nous  avons  ouverts  pour 
accueillir  leurs  plaintes.  Les  témoins  nous  débordent.  Et  c'est 
à  qui  produira  ses  griifs,  ses  souffrances.  Et  ils  disent  tous  la 
même  chose;  c'est  toujours  et  partout  la  même  histoire  dou- 
loureuse. {Rires  à  droite  ) 

«  Ils  ont  comme  un  vague  espoir  que  la  loi  ou  l'opinion 
publique  les  protégera  dans  leur  indépendance  de  pères  de 
famille,  dans  leur  amour  pour  leurs  enfants,  dans  la  paix  de 
leur  ménage.  Que  nos  adversaires  viennent  avec  nous  entendre 
les  persécutés  :  ils  pourront  s'assurer  quelles  haines  ont  se- 
mées dans  nos  villages  ces  procédés  contre  lesquels  des 
catholiques  sensés  sont  allés  porter  leurs  plaintes  à  Rome.  » 

On  comprend  qu'en  face  de  tels  procédés  l'indignation 
éclate.  Elle  a  trouvé  une  expression  bien  noble,  bien  élevée, 
sur  les  lèvres  d'un  autre  homme  politique  bien  connu 
dans  le  parti  libéral  belge,  M.  Jollrand.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  reproduire  l'admirable  conclusion  de  son  discours. 

«  Que  faites-vous  donc,  messieurs  —  a-t-il  dit  en  s'adres- 
sant  aux  députés  de  la  droite,  apologistes  et  soutiens  de  l'é- 
piscopat belge  dans  cette  déplorable  campagne,—  que  faites- 
vous  des  préceptes  de  Celui  dont  vous  vous  dites  les  disci- 
ples? Loin  de  les  respecter,  vous  n'écoutez  que  vos  haines, 
vos  passions,  vos  colères.  Condamné  par  Pilate,  il  se  sou- 
mit à  son  sort  :  Mon  roijaume  n'est  pas  de  ce  monde. 

«  Vous  voulez  que  le  peuple  soit  patient,  qu'il  soit  doux, 
qu'il  ne  cherche  dans  aucune  circonstance  à  abuser  de  sa 
force,  et,  dès  qu'il  désobéit  à  vos  injonctions,  il  n'est  pas  d'ou- 
trages que  vous  lui  épargnez  !  Sont-ce  aussi  les  préceptes  du 
Christ,  lui  qui  disait  à  ses  disciples  :  Vous  aimerez  vos 
ennemis. 

«  Vous  voulez  enfin  que  le  peuple  soit  loyal  et  droit,  qu'au- 
cun mensonge  ne  sorte  de  sa  bouche.  Il  doit  être  la  vérité,  la 
pureté,  la  sincérité  même,  et  vous,  qu'est-ce  que  vous  faites 
quand  il  s'agit  d'atteindre  un  avantage  quelconque  ou  de  vous 
tirer  d'un  embarras?  Nous  le  voyons  encore  dans  toute  cette 
discussion  :  il  n'y  a  pas  de  ruses,  il  n'y  a  pas  d'artifices  aux- 
quels vous  n'ayez  recours.  Sont-ce  encore  là  les  préceptes  de 
votre  maître?  Voici  ce  qu'il  enseignait  : 

«  Vous  avez  encore  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous 
«  ne  vous  parjurerez  point  ;  mais  vous  vous  acquitterez  envers 
«  le  Seigneur  des  serments  que  vous  aurez  faits.  » 

«  Voilà  ce  que  l'on  n'aurait  pas  dû  oublier  à  Rome  ni  sur 
les  bancs  de  la  droite. 


M.  F.  DE  SAULCY. 
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«  Vous  voulez  que  le  monde  soit  chrétien,  soit;  je  le  yeux 
comme  vous;  mais  commencez  par  l'cUre  vous-raâmes,  non 
seulement  en  paroles,  mais  de  cœur,  en  pratique.  Faites  de  la 
grande  propagande,  la  propagande  de  l'exemple.  Inspirez-vous 
un  peu  moins  du  catéchisme  de  Malines  et  un  peu  plus  de 
l'Évangile.  Remontez  aux  sources.  Et  ne  prétendez  pas  que 
nous  ne  connaissons  pas  ce  catéchisme  :  vous  vous  trompe- 
riez grossièrement. 

0  Si  voois  n'agissez  pas  comme  je  vous  le  conseille,  si  vous 
ne  redevenez  pas  obéissants  aux  lois,  sincères  et  vrais  dans 
vos  paroles,  doux,  patients  et  tolérants  dans  vos  actes,  je 
vous  le  prédis  :  vous  ne  sauverez  pas  plus  Rome  que  jadis  les 
pharisiens  n'ont  sauvé  Jérusalem.  » 

Ce  langage  est  excellent.  11  sert  mieux  la  cause  de  la  laï- 
cité et  de  la  liberté  de  conscience  que  les  outrages,  aussi 
ineptes  qu'olTensants,  vomis  tous  les  jours  par  cette  presse 
démagogique  qui  est  la  honte  de  l'esprit  français.  Il  est 
surtout  à  sa  place  alors  qu'il  s'agit  de  défendre  dans  l'ensei- 
gnement laïque  de  l'État  au  sein  des  écoles  un  principe  qui 
réunit  ce  double  caractère  d'Otre  chrétien  et  libéral  et  qui  ne 
triomphera  jamais  plus  sûrement  que  quand  il  se  distinguera 
aussi  bien  de  la  religion  civile  que  de  ce  que  M.  Ferry  a  si 
bien  appelé  l'irréligion  d'État. 

E.  DE  PniiSSENSÉ. 


ANTIQUITÉS    GAULOISES 

Les  ruines  deMurcens,près  Caliors,  etles  émailleries 
du  mont  Beuvray  (1) 

Trop  souvent  on  a,  jusqu'à  ce  jour,  considéré  nos  ancêtres 
les  Gaulois  comme  ayant  été  de  vrais  sauvages,  sans  culture 
aucune,  et  absolument  étrangers  à  toute  idée  de  science  ou 
d'art.  Je  ne  crains  pas  d'af6rmer  que  ceux  qui  s'en  tiennent 
à  ce  jugement  sont  dans  l'erreur  la  plus  profonde.  Il  suffit 
d'examiner  la  série  des  monnaies  laissées  sur  les  champs  de 
bataille,  autour  d'Alesia,  pour  acquérir  la  conviction  que  les 
Gaulois  n'étaient  nullement  privés  d'un  certain  sens  artis- 
tique, même  assez  notablement  développé.  Il  y  a  mieux  :  à 
mesure  que  l'on  remonte  plus  haut  avant  l'époque  de  la  con- 
quête, on  constate,  en  étudiant  la  numismatique  gauloise, 
que,  dès  le  début,  l'art  de  la  gravure  des  coins  avait  atteint, 
chez  ce  peuple,  une  perfection  qui  parfois  même  se  rap- 
proche de  l'art  grec.  J'en  citerai  pour  exemple  certains  sta- 
tères  d'or  des  Carnutes  et  des  Turones,  dont  le  style  est  des 
plus  remarquables.  Dans  la  série  provenant  d'Alise,  je  me 
contenterai  de  mentionner  la  charmante  monnaie  de  cuivre 
du  roi  carnute  Tasgetius,  et  le  statère  délectrum  de  Vercin- 
gétorix.  Cette  fois  il  ne  s'agit  plus  d'une  tûte  de  fantaisie  bu- 


(1)  Cet  écrit  est  le  dernier  du  savant  archéologue  M.  do  Saulcy, 
mort  tout  récemment.  —  Nous  avons  déjà  donne  de  lui  une  étude  sur 
VAic  de  triomphe  d'Oran'je,  dans  la  Revue  du  26  juin  1880. 


rinée  par  un  habile  graveur,  mais  bien  d'un  véritable  por- 
trait, qui  reste  le  même  dans  ses  moindres  détails,  sur  tous 
les  exemplaires  connus,  et  parmi  lesquels  il  n'y  en  a  pas 
deux  qui  sortent  du  même  coin. 

De  quelle  nature  étaient  les  habitations  des  Gaulois? 
Avaient-ils  des  villes?  Le  témoignage  de  César  ne  nous  permet 
pas  de  douter  qu'Avaricum  n'ait  été  une  ville  importante  et 
riche  en  monuments,  étalant  une  espèce  de  somptuosité. 
Mais  ces  villes  proprement  dites  n'étaient  certainement  pas 
nombreuses,  et  il  parait  probable  que  la  plupart  des  peu- 
plades composant  la  nation  gauloise  avaient  des  habitations 
ne  formant  pas  de  groupes  compacts,  mais  présentant,  au 
conlraire,  des  maisons  clairsemées  d'exploitation  agricole.  Il 
fallait  cependant  que  chaque  peuplade  possédât  des  points  oii 
elle  piit  se  réfugier  et  se  défendre  au  besoin.  Ces  lieux  étaient 
ce  que  César  appelle  des  oppida.  Quelles  dispositions  les 
Gaulois  avaient-ils  adoptées  pour  faire  d'un  oppidum  une 
enceinte  fortifiée  capable  d'une  résistance  sérieuse?  C'est 
ce  que  César,  décrivant  les  remparts  d'Avaricum,  nous 
apprend  fort  clairement  (1). 

C'est  au  commencement  de  1868  seulement  que  les  re- 
cherches intelligentes  d'un  agent  voyer  de  Cahors,  M.  Cas- 
tagne, firent  reconnaître  pour  la  première  fois  des  traces 
indiscutables  d'une  construction  miiilaire  pour  ainsi  dire 
identique  avec  celle  que  César  a  décrite.  M.  Castagne,  appre- 
nant qu'il  existait  sur  le  plateau  de  Murcens  des  traces 
manifestes  d'une  antique  enceinte  fortifiée,  s'y  rendit 
immédiatement  et  ne  tarda  pas  à  acquérir  la  conviction  qu'il 
venait  de  découvrir  un  merveilleux  échantillon  de  ces  mu- 
railles gauloises,  construites  en  bois  et  en  pierres.  Il  s'em- 
pressa de  faire  part  de  sa  découverte  à  la  commission  de  la 
topographie  des  Gaules.  «  .M.  Alexandre  Bertrand,  M.  le  com- 
mandant aujourd'hui  général  deRenye(2),  et  moi,  nous  nous 
rendîmes  aussitôt  à  Cahors,  et,  dès  le  lendemain,  accompa- 
gnés de  M.  Castagne,  nous  gagnions  Murcens.  Pour  y  arriver, 
0  on  longe  la  rive  droite  du  Lot,  depuis  Cahors  jusqu'à  Ver  ; 
«  là  on  s'engage  dans  une  vallée  pittoresque  perpendiculaire 
«  à  la  précédente,  et,  après  un  parcours  de  six  kilomètres 
«  environ,  on  aperçoit  sur  la  gauche,  au  confluent  de  deux 
«  cours  d'eau,  une  haute  montagne  aux  flancs  escarpés  de 
«  toutes  parts,  qui  s'avance  en  forme  de  promontoire  et 
<i  porte  sur  son  sommet  les  ruines  de  Murcens  (3).  » 

Conduits  en  face  des  vastes  bourrelets  qui,  grâce  aux 
éboulemenis  provoqués  par  les  siècles,  ont  remplacé  les  mu- 
railles gauloises,  nous  fîmes  exécuter  devant  nous  des  louilles 
qui  nous  démontrèrent  immédiatement  la  réalité  des  faits 
signalés  par  l'heureux  auteur  de  cette  importante  décou- 
verte; à  points  nommés  à  l'avance,  les  encastrements  des 
poutres  étaient  reconnus,  et  d'avance  aussi  l'on  pouvait  dési- 
gner les  points  mêmes  où  devaient  se  rencontrer  les  grandes 
fiches  de  fer  qui  reliaient  entre  elles  les  poutres  employées. 


(Il  Guerre  des  Gaules,  IV,  xvii. 

(2)  AI.  lu  géuéral  de  Reflyo  vient  de  mourir. 

(3)  Extrait  du  mémoire  de  M.  Castagne,  intitulé  :  Mémoire  sur  les 
ouvrages  de  fortification  des  o/ipida  gaulois,  etc.  Tours,  1870,  p.  7. 
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Ces  Belles,  d'un  fer  doux  el  admirablement  pur,  témoignaient 
de  riiubilclé  avec  Inquelle  les  Gaulois  savaient  réduire  les 
minerais  de  fer  à  l'aide  de  lu  forge  dite  catalane. 

Les  ouvrages  mililaires  antiques  de  Murcens  ont  un  déve- 
loppement de  G200  mètres  en  tout,  sur  lesquels  li'lOO  cou- 
ronnent les  falaises,  dont  l'escarpement  atteint  jusqu'à 
70  mètres  d'élévation.  Les  2000  autres  mètres  barrent  un 
col  qui  relie  le  plateau  à  une  hauteur  voisine,  ainsi  que  la 
ligne  des  versants  existant  à  droite  et  à  gauche  de  ce  col.  Les 
nombreuses  tranchées  ouvertes  par  M.  Castagne,  depuis  notre 
visite  à  Murcens,  l'ont  mis  à  même  de  déterminer  avec  cer- 
titude la  forme  et  les  dimensions  de  ces  sortes  de  remparts, 
ainsi  que  le  mode  d'assemblage  et  de  liaison  entre  elles  des 
pièces  de  charpente  qui  entraient  dans  la  composition  des 
assises  de  bois.  De  plus,  elles  lui  ont  permis  de  constater 
que  l'arrangement  relatif  des  poutres,  soit  en  long,  soit  en 
travers,  n'était  pas  partout  le  même,  mais  variait  en  raison 
de  la  configuration  du  terrain,  de  la  hauteur  de  la  construc- 
tion, de  la  nature  et  de  la  dimension  des  matériaux  em- 
ployés. Du  côté  nord,  la  muraille  reposait  sur  le  roc,  et  le 
parement  extérieur  était  formé  de  gros  blocs  de  pierre  non 
équarris  ;  le  remplissage  intérieur  consistait  tantôt  en  pier- 
railles, tantôt  en  terre,  suivant  la  nature  des  matériaux  dis- 
ponibles à  proximité. 

Les  poutres,  placées  perpendiculairement  à  l'escarpe  du 
rempart,  étaient  régulièrement  espacées  de  S^jTO  d'axe  en 
axe;  elles  occupaient  en  longueur  toute  l'épaisseur  de  la 
muraille.  Les  poutres  transversales,  au  nombre  de  deux  suc- 
cessives, étaient  espacées  entre  elles  de  i"',liO,  la  première 
existant  à  1  mètre  en  arrière  du  parement  extérieur.  Ces  pou- 
tres transversales  se  reliaient  à  mi-bois  avec  les  poutres  lon- 
gitudinales, qui  avaient  environ  7  mètres  de  longueur,  celles- 
ci  étant,  ainsi  que  nous  venons  de  le  divv,  égales  à  l'épaisseur 
du  rempart.  Aux  points  de  croisement,  les  encastrements 
(aient  solidement  assujettis  par  les  énormes  tiches  de  fer 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Je  me  contenterai  de  celle  descrip- 
tion, et  je  m'abstiens  de  signaler  toutes  les  petites  modifica- 
tions de  détail  que  les  fouilles  opérées  sur  dillcrCnts  points 
ont  fait  reconnaître  à  M.  Castagne  et  qui  sont  minutieuse- 
ment consignées  dans  son  excellent  mémoire. 

Depuis  que  l'éveil  a  été  donné  aux  archéologues  par  la  dé- 
couverte de  l'oppidum  de  Murcens,  plusieurs  autres  fortifica- 
tions analogues  ont  été  reconnues  et  signalées.  Voici  la  liste 
de  ces  oppiila  : 

Chez  les  Éducns,  au  mont  Beuvray  (Saône-et-Loire),  à  la 
colline  de  Vertault  (Côte-d'Or); 

Chez  les  Cadurques  (outre  Murcens),  sur  les  hauteurs  de 
l'Impernal  (Loi); 

Chez  les  Pétrucoricns,  sur  le  plateau  de  Coulounieix,  près 
Périgueux  (Dordogne); 
Chez  les  Ségusiaves,  à  Saint-Marcel  de  Félines  (Loire); 
Chez  les  Leukes,  à  liovioUes  (Meuse  ; 
Entin  chez  les  Andes,  à  la  Ségourie. 
Nul  doute  que  des  recherches  bien  dirigées  ne  viennent 
encore  augmenter  le  nombre  des  oppida  ayant  eu  des  rem- 
parts construits  sur  le  même  principe  que  ceux  d'Avaricum. 


11  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  système  de  constructions  I 
militaires  ait  été  spécial  à  la  race  gauloise.  En  eiïel,  les  bas-  • 
reliefs  de  la  colonne  Trajane,  relatifs  à  la  guerre  contre  les 
Daces,  nous  montrent  des  murailles  tout  à  fait  analogues 
attaquées  par  les  légionnaires  romains.  Et  enfin,  après  la  prise 
de  Jérusalem  par  Titus,  les  Juifs,  réfugiés  à  Massada,  se 
défendirent  longtemps  contre  les  attaques  de  l'armée  com- 
mandée par  Flavius  Sylva,  et  cela  derrière  des  remparts  où  le 
bois  entrait  en  si  grande  quantité  que  ces  remparts  purent 
être  incendiés. 

La  salle  XIII  du  musée  de  Sainl-Germain-en-Laye  contient 
un  fac-similé  réduit  des  murailles  de  Murcens,  dans  leur  état 
actuel  et  dans  leur  état  primitif  reconstitué. 

Ce  n'est  pas  tout  heureusement!  cette  même  salle  contient 
encore  une  série  extrêmement  importante  d'objets  antiques 
recueillis  dans  les  fouilles  entreprises  et  poursuivies,  avec 
une  patience  et  une  persévérance  à  toute  épreuve,  par 
M.  Bulliot,  sur  le  plateau  du  mont  Beuvray,  près  Autun.II  est 
hors  de  doute  aujourd'hui  que  là  fut  réellement  le  plus  vaste 
et  le  plus  illustre  des  oppida  de  la  Gaule,  c'est-à-dire  Bibracte. 
On  avait  toujours  cru  qu'Augustodunum,  l'Autun  de  nos 
jours,  avait  été  élevé  sur  le  site  même  de  la  Bibracte  gau- 
loise :  c'était  une  erreur  qu'il  n'est  plus  possible  d'admethre. 
Ces  fouilles  ont  révélé  l'existence  d'une  véritable  ville,  sans 
beaux  monuments,  il  est  vrai,  mais  considérable,  autant  par 
son  étendue  que  par  son  industrie.  Là  était  Bibracte,  dont  le 
nom  a  laissé  ses  principaux  linéaments  dans  les  noms  succes- 
sifs de  Biffraclum  et  de  Beuvray.  Les  antiquités  recueillies  en 
immense  quantité  dans  ces  fouilles,  qui  ont  duré  plusieurs 
années  déjà,  nous  fournissent  les  plus  précieux  renseigne- 
ments sur  la  céramique  gauloise,  sur  la  numismatique,  et 
sur  le  commerce  des  Éduens,  antérieurement  à  Auguste,  pen- 
dant le  règne  duquel  l'oppidum  de  Bibracte  fut  abandonné. 
Mais  ce  qui,  dans  ces  découvertes,  surpasse  toutes  les  autres 
en  importance,  c'est  la  constatation  de  l'art  de  l'émaillerie 
pratique  en  grand  dans  l'oppidum  de  Bibracte,  avant  Auguste. 
Je  dis  avant  Auguste,  parce  que,  parmi  l'énorme  quantité  de 
monnaies  antiques  déterrées  au  mont  Beuvray,  il  n'en  est 
pas  une  seule  qui  soit  postérieure  au  règne  de  ce  grand  em- 
pereur. 

M.  Bulliot  a  constaté  que  tout  un  quartier  de  Bibracte  était 
occupé  par  des  atehers  d'émailleurs,  el,  en  recueillant  avec 
un  soin  minutieux  les  moindres  débris  se  rattachant  à  cet 
art,  d'origine  essentielleinent  gauloise  et  qu'on  a^ait  toujours 
regardé  comme  n'ayant  été  exercé,  en  Occident,  que  trois 
siècles  environ  après  l'époque  de  César  et  d'Augusie,  il  s'est 
procuré  les  éléments  d'une  savante  étude  sur  l'émaillerie 
gauloise,  étude  due  à  un  habile  ingénieur  civil,  M.  Henri  de 
Fontenay,  en  collaboration  avec  M.  Bulliot. 

Ce  mémoire  est  tellement  important,  par  la  nouveauté  du 
sujet  qu'il  traite,  que  je  regarde  comme  un  devoir  d'en  pré- 
senter une  brève  analyse. 

La  première  partie  de  ce  beau  travail  se  résume  ainsi  : 
L'émaillerie  était  pratiquée  dans  la  Gaule  antérieurement  à 
l'ère  chrétienne,  et  les  Homains,  lors  de  la  conquête,  trou- 
vèrent celte  industrie  florissante  dans  le  pays  des  Éduens. 


L'INDE   VÉDIQUE. 
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l.a  seconde  partie  est  inlitulée  :  Découverte  et  descriplion 
des  émaux  du  mont  Beuvray. 

C'est  dans  les  fouilles  pratiquées  en  1867  que  les  premiers 
indices  d'une  émaillerie  d'origine  purement  gauloise  furent 
reconnus  au  mont  Beuvray.  L'année  suivante,  de  nouveaux 
débris  mieux  conservés  et  plus  signilîcatifs  furent  recueillis, 
et,  enfin,  dans  la  campagne  de  1869,  le  quartier  des  émail- 
leurs,  sis  au  lieu  dit  la  Come-chau(lron.j  fut  exploré  avec  le 
soin  le  plus  minutieux.  Voici  la  description  donnée  par 
MM.  Bulliot  et  de  Fontenay  de  ce  vaste  laboratoire  des  émail- 
leurs  éduens  : 

«  A  l'est,  sur  les  bords  d'un  ravin,  étaient  disséminées  çà  et 
là  des  maisonnettes  occupées  par  des  forgerons;  au  nord,  la 
grande  voie  de  ro;:)/^ù/«7«^  bordée  d'un  trottoir  de  deux  mètres 
de  large,  était  longée  par  une  série  de  baraques  en  planches, 
toutes  accolées  les  unes  aux  autres.  A  l'extrémité  ouest  de 
celte  rangée,  se  trouvait  une  maison  qui  a  livré  d'un  seul 
coup  tous  les  secrets  de  l'art  de  l'émaillerie  à  Bibracte  en 
permettant  d'étudier  non  seulement  l'atelier,  mais  encore 
l'outillage,  le  four  et  tous  les  produits  obtenus  par  l'ouvrier 
qui  y  était  établi.  » 

Comme  je  ne  puis  copier  intégralement  la  description  de 
tous  les  ateliers  retrouvés  à  la  Come-chaudron,]Q  me  bornerai 
à  citer  un  fait  assez  singulier.  Les  fouilles  de  Beuvray  ont 
permis  de  constater  qu'entre  les  groupes  d'ateliers  apparte- 
nant à  des  industries  différentes,  «  il  existait,  de  distance  en 
distance,  des  sépultures  communes  et  consistant  en  une 
fosse  carrée  de  deux  à  trois  mètres  de  côté,  remplie  d'am- 
phores cinéraires  ».  Il  paraît  donc  que  les  ouvriers  de  môme 
état  étaient  ensevelis  dans  le  mi?me  tombeau. 
(Journal  des  Savants.) 

F.  DE  Saui.cy. 


HISTOIRE    PRIMITIVE 

L'Inde  védique  (1) 

M.  Marius  Fontanc  vient  de  pulilierle  premier  volume  d'un 
ouvrage  qui  en  comprendra  seize,  et  qui,  sous  le  nom  d'His- 
toire universelle,  développera  le  tableau  des  grandes  évolu- 
tions de  l'humanité.  Depuis  vingt  ans,  avec  une  patience  que 
rien  n'a  pu  lasser,  ce  courageux  érudit  amasse  les  maté- 
riaux de  cette  œuvre  considérable.  Secrétaire  général  de 
l'administration  du  Canal  de  Suez,  il  a  su  tirer  profit  des 
avantages  et  des  nécessités  de  cette  position  exceptionnelle 
pour  l'œuvre  qu'il  poursuivait.  Aux  silencieuses  études  du 
cabinet,  à  la  lecture  des  poètes,  des  historiens,  des  orateurs, 
il  joignait  l'étude  des  monuments  figurés.  Dans  de  nombreux 
voyages  en  Orient,  en  Egypte,  il  allait  interroger  le  sol,  le 
climat,  les  ruines  qui  gardent  le  secret  des  sociétés  dispa- 
rues. Aussi  se  propose-t  il  bien  moins  de  nous  exposer  une 
suite  de  faits  et  de  dates,  que  de  ressusciter  pour  nous  les 

(1)  Par  M.  Marius  Fontane.  —  l  vol.  Librairie  Lemerre. 


antiques  civilisations  et  de  reconstituer  dans  leur  vivante 
unité  les  groupes  divers  qui  se  sont  succédé  sur  la  terre,  tra- 
vaillant, chacun  à  sa  manière,  à  l'œuvre  commune,  et  so 
transmettant  cet  héritage  sacré  :  les  destinées  de  l'humanité. 
On  ne  saurait  trop  louer  ce  plan,  qui  fera  du  livre  de  M,  Fon- 
tane un  livre  vraiment  nouveau  et  tout  à  fait  moderne.  Ce 
sera  la  première  fois  que  le  public  pourra  bénéficier,  sans 
fatigue  et  sans  peine,  des  travaux  immenses  de  la  science, 
grâce  à  un  intrépide  val/farisateur.  Nous  savons  que  ce  litre 
est  mal  vu  de  certains  savants,  qui  prétendent  que  la  vulga- 
risation dénature  la  science;  mais  le  public  ne  pense  pas 
ainsi  ;  et,  en  somme,  les  savants  n'arrivent  au  public  que  par 
les  vulgarisateurs.  C'est  ce  seul  titre  que  revendique  M.  Fon- 
tane avec  une  modestie  louchante,  et  le  public  reconnaissant 
l'en  récompensera. 


Le  volume  que  M.  Fontane  présente  au  public  a  pour  titre 
VLide  védique.  M.  Fontane  nous  transporte  loin  des  agitations 
de  l'heure  présente,  dans  une  époque  reculée,  quinze  ou  vingt 
siècles  avant  Jésus-Christ,  chez  les  Aryas,  nos  lointains  et 
peut-être  nos  premiers  aïeux.  11  déroule  devant  nos  yeux  cette 
civilisation  antique  et,  pour  nous  profanes,  un  peu  mysté- 
rieuse; il  nous  dépeint  par  le  menu  les  mœurs  de  cette  race 
primitive  dont  hier  encore  beaucoup  de  gens  ignoraient  le 
nom  et  avec  laquelle  demain  tout  le  monde,  grâce  à  lui, 
pourra  être  familier.  M.  Fontane  n'est  pas  un  Français  du 
xix°  siècle  ;  c'est  un  Arya  égaré  parmi  nous,  qui  nous  raconte 
son  pays  et  son  temps.  Ne  nous  attendons  à  trouver  dans  ce 
livre  ni  divisions  méthodiques,  ni  dates  précises,  ni  noms  de 
héros  résumant  toute  une  époque.  Ce  n'est  pas  une  histoire 
comme  celles  que  nous  sommes  habitués  à  lire  ;  c'est  un 
tableau,  un  tableau  complet  —  trop  complet  peut-être,  — 
mais  plein  de  couleur,  de  variété  et  de  mouvement.  L'érudi- 
tion de  M.  Fontane  nous  promène  dans  un  espace  flottant  de 
dix  siècles  environ,  en  nous  intéressant  aux  destinées  d'un 
peuple  qui,  en  voulant  s'étendre  et  s'agrandir,  perd  son  indé- 
pendance  et  sa  vertu,  et,  en  reculant  l'horizon  de  ses  ambi- 
tions, prépare  son  asservissement,  sa  dissolution  et  sa 
mort. 

Que  si  l'on  veut  cependant  distinguer  les  grandes  lignes 
des  événements,  l'ouvrage  se  résume  facilement  ainsi  :  Heu- 
reux, libres  et  bons,  tant  qu'ils  demeurent  dans  leur  primitif 
séjour,  le  Sap(a-Sindhou(le  pays  des  sept  rivières  qui  forment 
rindus),  les  Aryas,  à  mesure  qu'ils  s'étendent  vers  l'Est,  se 
corrompent;  l'histoire  de  leurs  cinq  exodes  n'est  que  l'his- 
toire de  leur  lente  décadence. 

Nous  ne  pensons  pas  que  M.  Fontane  ait  voulu  faire  œuvre 
de  philosophe  ;  parfois  cependant  on  serait  tenté  de  le  croire  : 
en  lisant  l'Inde  védique,  on  songe  involontairement  à  Rous- 
seau, à  ses  anathèmes  contre  la  civilisation,  à  son  goût  pour 
l'état  de  nature.  On  ne  serait  pas  éloigné  de  croire  comme 
lui  —  si  toutefois  il  le  croyait  — que  le  bonheur  deshomuics 
est  en  raison  inverse  de  leurs  progrès. 
Après  nous  avoir  décrit  en  vrai  géographe  le  pays  où  vivent 
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les  Aryas,  oprès  nous  avoir  exposé  dans  le  plus  grand  détail 
les  richesses  de  sa  nore,  depuis  les  arbres  géants,  depuis  le 
merveilleux  .I//ioim/i,  jusqu'aux  plus  humbles  membres  de  la 
«déniocralie  végétale  »,  après  nous  avoir  dépeint  ses  nom- 
breux animaux,  M.  Fonlane  nous  montre  les  hommes  qui 
habitent  ce  pays  fortuné.  Ce  sont  nos  ancêtres,  paraît-il  :  il 
faut  avouer  que  si  nous  descendons  d'eux,  nous  avons 
Un  peu  changé  sur  la  roule. 

Quels  hommes  et  quelle  société!  Voltaire,  aprt^s  avoir  lu  le 
livre  de  Rousseau,  avait  envie,  disait-il,  de  marcher  à  quatre 
pattes  :  Qu'aurait-il  dit,  s'il  avait  pu  lire  le  livre  de  M.  Foii- 
tanc?  — Dans  le. Srt;j<«-S(n(//io»,  tout  n'est  que  calme,  harmo- 
nie, calme,  bonheur  régulier  et  vertu  paisible.  «  La  famille 
aryenne  résulte  de  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui 
sont  mari  et  épouse  pour  devenir  père  et  mère...  L'idée  de  la 
famille  donne  à  l'esprit  de  l'Arya  l'impression  du  bonheur 
parfait...  Le  père  et  la  mère  sont  respectés...  le  fils  est  aimé... 
la  jeune  fille  est  la  grâce,  l'amabilité  vivante,  la  gaieté  néces- 
saire; elle  n'est  ni  cloîtrée,  ni  voilée,  et  la  vue  de  son  visage 
provoque  l'admiration;  les  amours  naissantes  des  jeunes 
hommes  sont  d'une  admirable  discrétion.  Voir  les  jeunes 
filles,  entendre  leur  voix,  est  un  vif  plaisir;  l'admirateur  de- 
vient amant,  puis  fiancé  et  ensuite  époux.  »  En  eft'et,  c'est 
encore  aujourd'hui,  sauf  exceptions,  la  voie  régulière  et 
généralement  suivie.  «  Pour  que  le  mariage  soit  une  véritable 
fOte,  il  faut  que  le  fiancé  soit  jeune  et  que  la  fiancée  soit 
belle.»  Ah!  que  n'en  est-il  encore  et  toujours  ainsi!..  Les 
amours  sont  des  amours  d'idylle.  «  La  lune  est  l'astre  des 
amants;  sous  ses  blancs  rayons  naît  la  douce  rêverie,  exclu- 
sive des  ardeurs  animales,  des  avilissantes  amours.  Pour 
l'Arya,  le  bien  suprême,  c'est  le  baiser  doucement  posé  sur 
la  joue  timide,  l'amante  ayant  l'altitude  de  l'amie  qui  parle 
doucement  à  l'oreille  de  son  bien-aimé.  »  Il  est  triste  d'être 
obligé  de  convenir  que  ses  descendants  sont  parfois  plus  exi- 
geants. 

L'épouse  tient  toutes  les  promesses  de  la  fiancée.  Un  hymne 
donne  «  la  magistrale  esquisse  de  la  matrone  aryenne  ».  Elle 
est  M  douée  de  grands  bras,  de  beaux  doigts,  d'une  longue 
chevelure  et  d'un  large  sein  ».  Vous  souhaiteriez  encore 
quelque  chose  peut-être?  Eh  bien!  sachez  qu'elle  est  féconde, 
laborieuse  et  fidèle.  Je  ne  vois  qu'une  ou  deux  ombres  à  ce 
tableau  charmant.  M.  Fonlane  avoue  qu'en  cet  âge  d'or  de  la 
vertu  conjugale,  les  «  tortures  »  de  la  jalousie  sont  connues, 
et  encore,  qu'il  y  a  des  femmes  abandonnées  et  répudiées..., 
séparées  de  leurs  maris.  Mais  je  me  rassure  en  lisant  plus 
bas  «  qu'elles  ne  peuvent  enfanter  que  les  ténèbres  ». 

Dans  cette  société  tout  arcadienne,  la  veuve  est  une  affli- 
gée, l'enfant  est  une  joie  ;  le  père  et  la  mère  vieillis  doivent 
êlre  soutenus  par  leurs  enfants;  la  vieillesse  du  père  de 
famille  est  douce,  facile,  heureuse.  Aussi  le  vœu  le  plus 
fréquent  est  de  vivre  le  plus  longtemps  possible.  «  La  femme 
est  l'égale  de  l'homme.  Les  hommes  sont  énergiques,  pa- 
tients, laborieux,  et  leurs  passions  semblent  vives;  mais  une 
grande  intelligence  modère  leurs  ardeurs.  Le  père  doit  à  son 
sexe,  à  sa  force  et  à  son  rôle  antique,  une  certaine  autori'.é; 


mais  nul  législateur  ne  l'a  affirmée,  cette  autorité.  »  11  est 
conservateur  :  «  Très  attaché  aux  traditions  de  sa  race,  l'Arya 
entend  rester  dans  la  voie  que  ses  pères  ont  suivie  et 
demande  aux  dieux  d'être  conslammcnt  éclairé  dans  ce  but.  » 

Tout  ce  qu'Ovide,  résumant  les  poétiques  légendes  de  l'igc 
d'or,  nous  raconte  des  premiers  hommes,  nous  le  trouvons 
en  Sapta-Sindhou,  jusqu'à  cette  nourriture  innocente  que 
Pythagore  recommandait  à  ses  disciples.  «  Dans  des  écuelles 
de  bois  taillé  ou  tourné,  les  Aryas  primitifs  prenaient  leurs 
repas.  Le  lait  caillé  semble  avoir  été  l'aliment  principal  des 
familles  aryennes.  Les  Aryas  s'ulimenlaient  de  farine,  de  lait, 
de  fruits  et  de  miel.  »  Us  connaissent,  il  est  vrai,  une  liqueur 
un  peu  plus  excitante,  le  soma,  breuvage  sacré  que  la  femme 
prépare  avec  le  jus  extrait  de  certaines  plantes;  mais  le 
soma  est  réservé  à  la  libation.  C'est  la  boisson  du  poète. 
Elle  doit  lui  procurer  une  douce  ivresse  et  lui  inspirer 
l'hymne  sacré  en  l'honneur  d'Agni. 

Le  Grec  qui  consacrait  dans  le  temple  de  je  ne  sais  quelle 
divinité  une  coupe  d'or  d'un  contour  unique  et  précieux, 
puisqu'elle  avait  été  moulée  sur  le  sein  d'Hélène,  reprodui- 
sait, sans  le  savoir,  une  tradition  de  l'époque  aryenne  :  «  La 
liqueur  chaude,  le  soma,  se  préparait  dans  un  mortier,  et  la 
forme  de  ce  mortier  était  un  naïf  symbole,  hommage  pieux 
rendu  à  la  femme  dans  sa  plus  délicate  et  mystérieuse 
beauté.  »  Voilà,  certes,  qui  est  exquis  ;  je  ne  relèverai  dans 
la  phrase  que  le  mot  naïf;  il  me  semble  qu'il  y  a  bien  du 
raffinement  dans  ce  symbole,  puisque  symbole  il  y  a. 

Les  Aryas  aimaient  les  bijoux,  le  jeu,  la  musique,  la  danse, 
mais  sans  coquetterie  et  sans  vice,  comme  des  enfants.  La 
danse  est  même  un  art  très  développé  chez  eux  :  «  La  dan- 
seuse, rejetant  ses  voiles,  et  sans  impudeur,  laisse  voir  son 
corps  comme  une  œuvre  admirable  »  ;  mais  cela  ne  fait  pas 
venir  de  coupables  pensées,  et  nul  ne  mérite  d'être  honni, 
car  il  n'est  personne  qui  mal  y  pense. 

Ils  sont  rêveurs  à  leurs  heures,  et,  comme  plus  tard  le 
feront  Gœthe  et  Lamartine  et  tant  d'autres,  ils  demandent 
parfois  aux  aurores  d'où  elles  viennent  et  où  elles  vont.  A 
cette  question  comme  à  beaucoup  d'autres,  ils  ne  trouvent 
pas  de  réponse;  mais  cette  ignorance  ne  les  trouble  pas;  ils 
ne  connaissent  ni  les  tourments  du  doute  ni  la  tyrannie  d'un 
catéchisme  officiel.  Car — M.  Fonlane  insiste  sur  ce  point- 
ée n'est  pas  le  moindre  avantage  de  celle  société  et  de  cette 
époque  bénies  que  l'absence  de  dieux,  de  culte  et  de  prêtres. 
Pas  de  surnaturel,  pas  de  révélation.  Le  feu,  principe  dévie, 
le  feu  bienfaisant,  Agni,  le  bon  Agni,  voilà  le  seul  dieu  de 
l'Arya.  Agni  est  tout,  Agni  est  seul.  Que  dis-je?  Agni  «  n'est 
pas  encore  dieu  au  sens  moderne  du  mot.  11  est  le  feu,  ser- 
viteur de  l'homme,  étincelle  venue  à  l'appel  de  l'Aryas, 
flamme  alimentée  par  le  père  de  famille  ;  car  le  père  de 
famille,  voilà  le  seul  prêtre.  Pas  de  clergé,  pas  de  sacerdoce, 
pas  d'Église  en  un  mot.  Les  sacrificateurs  volontaires  sont 
indépendants  les  uns  des  autres,  comme  l'est  individuel- 
lement chaque  Arya.  • 

Que  de  maux  ignoraient  ces  mortels  privilégiés  !  chez  eux 
pas  d' 

Iptiigénie  en  .\ulide  immolée. 
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Pas  de  sacrifices  sanglants  au  fond  des  forûts  druidiques;  pas 
de  guerres  de  religion,  pas  de  querelles  du  sacerdoce  et  de 
l'empire;  pas  de  Saint-Barlhélemy,  pas  de  tribunaux  secrets, 
pas  d'inquisition,  pas  de  despotisme  thoocratique;  pas  de 
Syllabus,  pas  de  décrets,  pas  d'expulsions  ! 

O  fortunatos  nimium  !... 

Pour  comble  de  félicité,  ils  n'ont  pas  de  gouvernement. 
«  11  n'y  a  pas  de  conflits,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'organisation 
politique  ou  administrative  en  dehors  de  la  famille  très  sim- 
plifiée, et  que  la  constitution  de  la  famille  aryenne  elle- 
mùme  exclut  toute  possibilité  d'abus,  b 

Voilà,  certes,  un  état  social  plus  idéal  encore  que  celui  de 
Salente.  Aussi  M.  Fontane  ne  craint-il  pas  d'affirmer  ses  pré- 
férences pour  cet  ancien  régime  si  parfait  dans  sa  simplicité  : 
«  Tel  fut  l'idéal  du  groupe  aryen  cantonné  en  Sapta-Sindhou. 
Satisfait,  heureux,  se  suffisant  à  lui-même...,  etc.  »  Et  ail- 
leurs :  «  Sans  prêtres  et  sans  princes,  les  Aryas  se  montrent 
pleinement  heureux  en  Sapla-Sindhou,  et  il  est  permis  de 
considérer  l'état  social  qui  était  le  leur  comme  unëlal  achevé, 
complet  en  soi.  »  Et  encore  :  «  Les  Aryas,  race  humaine  pri- 
vilégiée, formeront  un  groupe  national  dont  l'organisation, 
d'une  admirable  simplicité,  potirrail  être  le  ^ijslême  social 
préférable.  » 


II. 


C'est  dans  les  dix  premiers  chapitres  de  son  livre  que 
M.  Fontane  expose  avec  complaisance  ce  tableau  enchanteur. 
Mais,  hélas!  quelle  loi  fatale  veut  que  l'homme  soit  l'artisan 
de  sa  propre  ruine? 

Comment  en  iiu  plomb  vil  l'or  pin-  s'est-il  cliangé? 

C'est  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage. 
L'Arya  sort  du  pays  des  sept  rivières. 

Hinc  /7/(  prima  mali  labes. 

De  ce  jour,  avec  ses  ambitions  commencent  ses  malheurs. 
Trop  à  l'étroit  chez  lui,  il  veut  s'étendre  du  côté  de  l'Est  :  il 
se  trouve  aussitôt  en  présence  d'éléments  pervers  et  corrup- 
teurs. D'abord  (qui  l'eût  cru?)  les  poètes  qui  ne  sont  pas 
Aryens,  ensuite  les  étrangers,  ceux  de  l'Est,  hommes  de  la 
race  jaune,  subtils,  perfides,  sans  foi,  leur  apportent  toutes 
les  perversions  de  l'esprit;  ceux  du  Sud,  les  noirs,  leur 
apprennent  toutes  les  perversions  des  sens;  ce  sont  les 
Dasyous,  terme  vague  —  comme  le  barbare,  pour  les  Grecs, 
—  désignant  tout  ce  qui  n'est  pas  Arya.  Alors  commencent 
de  longues  et  interminables  luttes;  tantôt  vainqueur,  tantôt 
repoussé,  l'Arya  rentre  dans  ses  anciennes  limites,  appauvri, 
défait,  humilié  ;  il  en  ressort  pour  se  venger,  reprend  l'offen- 
sive; mais,  quelle  que  soit  la  fortune  des  combats,  son  état 
social  intérieur  est  profondément  altéré.  Ceci  fait  songer  à  la 
fable  du  cheval  et  du  cerf  :  pour  résister  à  ses  eimemis,  les 
combattre  avec  avantage  et  les  vaincre,  l'Arya  est  obligé  de 
sacrifier  son  indépendance  ;  il  devient  la  proie  des  ambitieux, 
c'est-à-dire  des  princes  et  des  prêtres.  La  peinture  de   la 


société  aryenne,  dès  le  second  exode,  est'peu  favorable  aux 
prêtres.  M.  Fontane  nous  les  représente  comme  désœuvrés, 
avides,  gloutons,  amis  des  sacrifices  sanglants,  faiseurs  de 
miracles,  organisateurs  de  pèlerinages,  etc.  C'est  au  point  que 
M.  Fontane,  qui  aime  les  Aryas,  voudrait  qu'il  fût  «  scientifi- 
quement démontré»  que  ces  prêtres  n'étaient  pas  des  Aryas, 
mais  des  «intrus  habiles  et  séduisants»;  il  voudrait  même 
croire  qu'ils  s'étaient  à  leur  tour  laissés  séduire  par  les  noirs 
Dasyous,  «  dont  ils  imitaient  les  pratiques  et  auxquels  ils 
empruntèrent  leurs  plaisirs  bas,  leurs  spéculations  viles,  leurs 
sanglantes  cérémonies  ». 

Le  bienfaisant  Agni  ne  suffit  plus  à  ces  habiles  et  ambitieux 
ministres  :  pour  établir  leur  pouvoir  sur  le  peuple,  il  leur  faut 
des  dieux,  et  des  dieux  mystérieux,  terribles,  que  le  peuple  ne 
puisse  pas  voir,  et  dont  ils  seront  les  interprèles  nécessaires  : 
alors  on  voit  naître  Indra  et  toute  la  cour  des  divinités 
effrayantes. 

Tu  prends  quelque  être  imaginaire, 

Vieu.i  songe  de  l'humanité, 

Et  tu  lui  donnes  le  tonnerre, 

L'auréole,  l'éternité. 

Tu  le  fais,  tu  le  renouvelles. 

Puis,  tremblant,  tu  te  le  révèles 

Et  tu  frémis  en  le  créant; 

Et  lui  prêtant  vie,  abondance, 

Sagesse,  bonté,  providence. 

Tu  te  chauffes  à  ce  néant... 

Intermédiaires  entre  le  ciel  et  la  terre,  les  prêtres  font 
alliance  avec  les  guerriers  et  offrent  le  pouvoir  suprême  à 
celui  qui  promet  de  reconnaître  et  d'appuyer  leur  autorité. 
Vainement  les  poètes,  qui,  dans  ce  temps,  ne  se  contentaient 
pas  de  faire  de  beaux  vers  et  aspiraient  à  la  conduite  des 
hommes  et  à  une  sorte  d'apostolat  humanitaire,  en  vain  les 
poètes  protestent;  en  vain  quelques  membres  même  du  corps 
sacerdotal  s'inquiètent  et  s'effrayent  de  cette  domination 
absorbante  :  «  la  majorité,  plus  forte,  impose  la  foi,  qui  sup- 
prime le  raisonnement;  le  «brahmane»  condamne  la  discus- 
sion «comme  étant  l'ennemie  évidente  de  l'autorité  rapprendre 
est  inutile;  croire  est  tout;  apprendre  est  dangereux,  prier 
suffit  :  la  foi  vaut  mieux  que  la  science.  »  Les  rebelles 
sont  vaincus  et  les  vainqueurs  plus  insolents  ;  leur  despotisme 
n'en  devient  que  plus  intolérant. 

Avec  cette  organisation  politique  et  religieuse  nouvelle, 
que  sont  devenues  les  antiques  mœurs?  Hélas!  elles  sont 
presque  méconnaissables.  «Aux  grandes  libertés  de  la  vie  pri- 
mitive a  succédé  le  plus  minutieux  des  despotismcs.  —  L'u- 
nion de  l'homme  et  de  la  femme,  cette  chose  si  simple  en 
Sapta-Sindhou,  est  maintenant  un  acte  solennel.  La  fête  du 
mariage  se  termine  par  des  excès.  Plus  de  fiançailles.  On  a 
traité  des  amours  aryennes  comme  d'une  entreprise...  Qu'est 
devenue  la  femme  védique  des  premiers  temps,  égale  à 
l'homme?  Maintenant  elle  partage  son  autorité  avec  les 
parents  du  mari.  Les  réjouissances  qui  suivent  la  cérémonie 
se  résument  en  une  scène  de  goinfrerie.  La  race  aryenne, 
dans  le  sang  blanc  de  laquelle  s'est  infiltré  le  sang  noir  ou 
jaune  des  Dasyous,  s'irrite,  s'appauvrit,  s'étiole;  la  nation  va 
s'effondrer.  Les  plaisirs  de  toute  sorte   abêtissent  le  peuple, 
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la  richesse  blase  les  princes,  le  sceplicisme  frappe  d'impuis- 
Batice  les  prCIres  repus.  » 

lùiliii  —  et  c'est  la  conclusion  allrislanle  de  l'ouvrage  — 
«  nul  n'est  capable  on  Aryavarta  de  s'opposer  ix  l'aixoniplisse- 
inent  des  vœux  du  prùtrc  etàruvoiiement  de  la  monarchie... 
Le  peuple  docile  suivra  le  maiire  qui  lui  sera  dunnù,  quel 
qu'il  soit,  » 


m. 


Nous  n'avons  pu  que  donner  un  aperçu  de  cette  seconde 
partie,  trùs  développée  par  M.  Fonlanc;  nous  voudrions  que 
notre  analyse  —  beaucoup  trop  rapide  —  inspirât  à  nos  lec- 
teurs le  désir  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  l'ouvrage 
que  nous  lui  annonçons. 

Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons  aucune  réserve  à  faire. 

La  critique  compétente  demandera  peut-être  à  M.  Fontane 
s'il  croit  pouvoir  tirer  du  lilg-Véïla  —  qui  est  la  grande 
source  à  laquelle  il  a  largement  puisé  —  une  histoire  qui 
offre  de  suffisantes  garanties  de  certitude.  Cette  objection 
nous  parait  sérieuse. 

On  pourra  peut-être  aussi  lui  reprocher  une  excessive 
modestie  et  une  déférence  trop  impartiale  pour  les  autorités 
dont  il  s'est  entouré.  11  y  a  bien  des  nuances,  d'Anquelil- 
Duperron  à  M.  Bcrgaigne. 

D'autres  réelamaroul  sans  doute  contre  cette  utopie  d'une 
société  primitive  parfaite.  Et  il  est  certain  que  les  paradis 
terrestres  et  les  Arcadies  sont  un  peu  démodés.  M.  Fontane 
répondra  qu'il  y  a  encore  bien  loin  des  Aryas  à  l'homme  pré- 
historique. Cependant  voici  une  phrase  qui  pourrait  lui  causer 
de  l'embarras  :  «  L'œuvre  purement  humaine  de  la  civilisation 
des  hommes  groupés  en  peuple  s'accomplit  graduellement 
par  une  série  de  faits  progressifs;  mai-  l'homme,  œuvre  na- 
turelle, vient  au  monde  parfait,  lui.  »  Dans  le  Journal  oflkicl 
du  25  novembre  dernier,  M.  Eugène  Pelletan,  appréciant  le 
livre  de  M,  Fontane,  a  relevé  avec  sa  grande  autorité  ce  côté 
discutable  de  l'ouvrage. 

M.  Fontane  ne  verra  dans  nos  points  d'interrogation  que 
les  réserves  d'une  estime  sincère  et  d'une  critique  sympa- 
thique. 

11  nous  permettra  môme  un  reproche  qui,  à  le  bien 
prendre,  n'est,  en  somme,  qu'un  éloge.  M.  Fontane  a  tant  et 
si  bien  vécu  dans  l'Inde,  au  milieu  de  cette  nature  fougueuse, 
exubérante  et  indisciplinée,  que  son  style  lui-même  y  a 
coutracté  quelques  habitudes  d'indépendance  et  d'insubordi- 
nation; et  puis  M.  Fontane  aime  trop  son  sujet...  (est-ce  un 
défaut?) 

Quelquefois  un  auteur,  trop  plein  de  aon  objet, 
Jamais  sans  l'épuiser  n'abandonno  un  sujet.,, 

M.  Fontane  abandonne  avec  peine  ses  tableaux;  il  revient, 
retouche  ;  il  ajoute  souvent,  et  rarement  efface.  Le  livre  ga- 
gnerait, selon  nous,  à  être  un  peu  resserré.  Nous  y  voudrions 
aussi  des  divisions  plus  nettes. 

Enûn  nous  signalerons  quelques  incorrections,  quelques 
locutions  bizarres,  quelques  expressions  cherchées  et  parfois 


obscures,  échappées  à  une  plume  qui  a  un  peu  la  bride  sur 
le  cou  (1).  Mais,  en  vérité,  nous  avons  honte  de  chercher  de 
pareilles  querelles  de  pédant  à  un  livre  tout  fait  d'enthou- 
siasme et  qui  raconte  poétiquement,  d'après  un  grand  poème, 
une  grande  époque  poétique. 

Ai.BF.nT  Chabrier. 


BIBLIOTHEQUE   DE   LA  JEUNESSE 
M.  Gjrardin.  —  M""  Colomb 

La  bihliolhèque  à  l'usage  de  la  jeunesse  éditée  avec  tant 
de  soin  et  de  goût  par  la  librairie  Hachette  s'est  enrichie 
cette  année  de  plusieurs  beaux  volumes,  tous  faits  pour  char- 
mer les  enfants  à  qui  l'on  aura  la  bonne  pensée  de  les 
offrir.  Il  en  est  dans  le  nombre  qui  m'ont  particulièrement 
plu;  je  ne  puis  me  tenir  de  dire  tout  le  bien  que  j'en  pense, 
au  risque  de  me  répéter  un  peu. 

Est-ce  trop  de  consacrer  chaque  année  quelques  lignes  à 
des  ouvrages  si  utiles?  Les  livres  que  l'on  écrit  pour  les 
hommes  peuvent  être  sans  grand  dommage  médiocres  ou 
mauvais  :  quand  il  s'agit  des  enfants,  c'est  une  autre  affaire. 
L'impression  des  premières  lectures  est  ineffaçable;  l'esprit 
et  le  cœur  en  gardent  à  jamais  la  marque.  H  importe  donc  de 
bien  choisir  pour  l'enfant  ces  premiers  livres  qu'il  n'est  pas 
capable  de  choisir  lui-même,  qu'il  lira  de  confiance,  qu'il 
croira  aveuglément,  et  dont  l'influence,  bienfaisante  ou  fu- 
neste, durera  autant  que  lui-même,  Ce  choix  est  aujourd'hui 
facile,  grâce  aux  elïorts  d'écrivains  chaque  année  plus  nom- 
breux. 

11  me  semble,  sans  vouloir  faire  de  tort  à  personne,  que  les 
maîtres  du  genre  sont  encore  nos  vieilles  connaissances, 
M'"' Colomb  et  M.  Girardin.et  que  leurs  chefs-d'œuvre  désor- 
mais classiques,  la  Fille  de  Carilès  et  les  Braves  gem,  ne 
sont  égalés  que  par  leurs  nouvelles  œuvres.  Grand-père  et 
Feu  de  paille. 


I. 


Quel  livre  charmant  que  ce  Grand-père  (2)!  Point  de 
grandes  aventures,  cette  fois;  les  héros  de  M.  Girardin  no 
courent  pas  le  monde  comme  l'oncle  Placide  et  son  neveu; 

(I)  l>ar  esemple  : 

11  Une  terre  prodigieuse  d'ardeur.  » 

Il  Les  végétaux  géants  de  la  péninsule  indoustaniijue  sont  loca- 
lisés.,, » 

Il  Le  gigantesque  se  veut  despotique.  » 

Il  L'épouse  nesc  wutpas  seulement  belle;  elle  sera..,,  etc..  » 

Il  Quoi  cerveau  concevrait  un  moyen  de  saisir,  d'étreindre,  de 
((•»»•  en  piège  les  incovimensurables  légions  des  vermines  pullu- 
lantes? u 

Il  On  utilisait  largement  la  force  des  chevaux  attelés  à  des  chars 
à  roue.  « 

(,'-•)  1  vol.  in-8°. 
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ils  restent  dans  leur  village  et  se  contentent  d'y  vivre,  l'un  ai- 
dant l'autre,  en  honnêtes  gens.  Grand-père  est  l'histoire 
toute  simple  d'une  éducation,  mais  de  l'éducation  la  mieux 
entendue  et  la  plus  féconde  en  heureux  résultats.  Le  récit 
commence  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  la  conscience 
s'éveille  chez  un  enfant  qui  jusque-là  n'a  guère  eu  que  des 
instincts.  A  la  dernière  page,  l'enfant  est  devenu  un  homme 
capable  de  comprendre  et  d'accomplir  tous  les  devoirs.  Le 
petit  Paul  a  des  défauts  qui  sont  de  son  âge  :  il  est  gour- 
mand, partant  égoïste;  étant  égoïste,  il  est  mal  vu  de  ses 
camarades,  dont  la  malveillance  l'irrite  et  le  rend  méchant. 
Petits  défauts  deviendraient  grands  si  on  leur  laissait  le 
temps  de  croître,  et  Paul  Jousserand  pourrait  finir  par  Ôlre  un 
assez  méchant  homme  s'il  n'avait  auprès  de  lui  le  plus 
tendre  et  le  plus  sage  des  amis  et  des  conseillers,  le  meilleur 
des  grands-pères.  C'est  merveille  de  voir  avec  quel  art  délicat 
le  digne  homme  manie  et  redresse  celte  jeune  âme,  et  com- 
ment, sans  gronder,  sans  punir,  par  la  seule  influence  de  sa 
bonté,  de  ses  exemples,  du  respect  qu'il  inspire,  il  fait  peu  à 
peu  un  homme  de  bien  de  cet  enfant  égoïste. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  fasse  pour  cela  de  longs  ser- 
mons et  que  le  nouveau  volume  de  M.  Girardin  soit  un  re- 
cueil de  prédications  édifiantes.  Ni  l'auteur  ni  le  grand-père 
du  petit  Paul  n'entendent  si  mal  leur  métier.  Tous  deux  se 
gardent  soigneusement  des  grands  discours,  des  tirades  pé- 
dantesques,  des  dissertations  morales  qui  n'ont  jamais  cor- 
rigé personne  parce  que  personne  n'a  jamais  pu  les  écouler 
ni  les  lire.  Le  grand-père  laisse  son  pclit  garçon  parler;  il 
reçoit  ses  aveux,  qu'il  ne  provoque  même  pas,  mais  que  sa 
bonté  encourage  ;  il  le  laisse  conter  ses  chagrins  et  ses  fautes, 
et  c'est  en  faisant  ainsi  à  haute  voix  l'examen  de  sa  con- 
science devant  ce  confident  auquel  il  ose  tout  dire,  que  l'en- 
fant, sans  y  prendre  garde  d'abord,  commence  à  se  juger  et 
à  comprendre  qu'il  n'a  guère  à  se  plaindre  que  de  lui-même. 
11  était  tout  à  l'heure  dépité,  furieux;  ses  camarades,  son 
maître,  il  lui  semblait  que  tout  le  monde  eût  envers  lui  les 
toris  les  plus  graves  ;  il  n'était  pas  jusqu'à  la  chatte  de  la 
maison  avec  qui  il  ne  se  fût  fait  une  mauvaise  affaire;  il 
rêvait  de  terribles  vengeances.  Il  a  suffi  d'une  heure  ou  deux 
de  conversation  avec  le  grand-père  pour  que  ce  grand  cour- 
roux tombât  et  pour  que  le  jeune  révolté  ne  songeât  plus 
qu'à  réparer  ses  fautes  et  à  rentrer  en  grâce  avec  ses  nom- 
breux ennemis. 

Celte  scène,  la  première  du  livre  et  l'une  des  plus  char- 
mantes, a  sur  l'avenir  de  Paul  une  influence  décisive.  Ses 
yeux  sont  désormais  ouverts;  il  a  compris  que  l'on  n'est  heu- 
reux qu'à  la  condition  d'être  bon,  et,  comme  cette  vérité  ne 
lui  a  été  ni  imposée,  ni  démontrée  d'une  façon  pédante, 
comme  il  l'a  découverte  lui-même,  il  ne  l'oubliera  jamais  et 
deviendra  chaque  jour  meilleur.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que 
cette  histoire  d'un  vieillard  et  d'un  enfant  est  contée  avec 
une  grâce  infinie?  C'est  le  héros  lui-même,  c'est  Paul  Jousse- 
rand qui,  devenu  homme  et  père  de  famille,  passe  ainsi  la 
revue  de  ses  souvenirs  d'enfance.  Tout  le  monde  sait,  tous 
ceux  qui  ne  sont  plus  tout  à  fait  jeunes  savent  avec  quelle 
netteté  singulière  se  réveillent  parfois  ces  premiers  souvenirs, 


et  quel  plaisir  mêlé  de  regret  on  goûte  à  revoir  ainsi  la  vive 
image  des  temps  qui  ne  sont  plus.  Les  souvenirs  des  autres 
nous  intéressent  encore,  parce  qu'ils  éveillent  les  nôtres. 
Aussi  n'est-il  pas  nécessaire  d'être  un  enfant  pour  lire  avec 
intérêt  ce  livre  écrit  pour  les  enfants;  il  suffit  de  n'avoir 
pas  oublié  le  temps  où  l'on  en  était  un. 


11. 


Quel  malheur  de  n'être  pas  riche  !  disent  volontiers  les 
enfants  lorsqu'on  leur  refuse  quelque  plaisir  trop  coûteux. 
Leur  répondre  que  la  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur  et  que 
l'on  peut  être  parfailement  heureux  dans  la  condition  la  plus 
modeste,  c'est  ce  que  l'on  ne  manque  jamais  de  faire;  mais 
ces  sages  maximes  ne  les  consolent  guère;  ce  ne  sont  pour 
eux  que  des  mots,  qui  n'ont  point  de  prise  sur  leur  esprit.  11 
me  semble  que  ceux  qui  liront  Feu  de  paille  (1),  pour  peu 
qu'ils  aient  l'esprit  juste  et  le  cœur  droit,  comprendront  que 
les  salisfaclions  que  l'on  trouve  dans  le  travail,  dans  l'accom- 
plissement du  devoir,  dans  le  dévouement  aux  siens,  sont 
plus  pures  et  plus  durables  que  toutes  les  joies  qui  s'achètent 
à  pris  d'argent.  Cette  vérité  n'est  pas  neuve,  et  M""  Colomb 
ne  prétend  pas  l'avoir  découverte.  Elle  a  seulement  eu  le 
talent  de  la  rendre  sensible  et  frappante,  de  la  mettre  en 
pleine  lumière  dans  un  récit  intéressant. N'est-ce  pas  assez?  11 
y  a  longtemps  que  l'on  est  à  peu  près  d'accord  en  théorie  sur 
les  devoirs  des  hommes  et  des  enfants  et  sur  la  nature  des 
vrais  biens.  Le  difficile  est  de  faire  aimer  les  vérités  morales 
auxquelles  l'esprit  consent,  et  de  les  faire  pénétrer  assez  pro- 
fondément dans  les  cœurs  pour  qu'elles  deviennent  la  règle 
de  la  vie.  C'est  la  lâche  que  se  proposent  les  moralistes  prati- 
ques à  la  façon  de  M"'"  Colomb. 

Un  modeste  employé  élève  péniblement  sa  nombreuse 
famille  dans  une  petite  ville  de  province.  Un  hasard  enrichit 
ces  braves  gens  du  jour  au  lendemain.  Ils  font  honneur  à 
leurs  richesses  et  prennent  aisément  l'habitude  du  bien-être 
et  du  luxe.  Sont-ils  plus  heureux  ?  11  leur  arrive  plus  d'une 
fois  de  regretter,  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  cette  dissipation, 
leur  vie  calme  et  retirée  d'autrefois.  Si  la  fortune  ne  les  gâte 
pas  tout  à  fait,  elle  leur  donne  pourtant  quelques  travers  qu'ils 
n'avaient  pas  et  leur  ôte  quelques-unes  de  leurs  vertus.  Le 
million  de  M.  Davery  s'en  va  comme  il  était  venu;  des  spé- 
culations malheureuses  emportent  tout  en  quelques  mois,  et 
les  millionnaires  d'hier  se  retrouvent  pauvres  comme  devant. 
Le  premier  coup  est  rude,  le  père  de  famille  en  est  presque 
écrasé.  On  se  remet  pourtant;  on  s'ingénie,  on  s'évertue,  et, 
chacun  travaillant  pour  tous,  on  arrive  assez  vite  à  une  hon- 
nête aisance  dont  on  se  contente  et  que  l'on  saura  mieux 
garder  que  le  million  tombé  du  ciel.  Tout  compte  fait,  et  sauf 
la  surprise  douloureuse  du  premier  moment,  on  n'a  jamais 
été  si  heureux. 

Cette  histoire  ainsi  résumée  peut  paraître  banale.  Elle  ne 
l'est  pas  du  tout  dans  le  livre  de  M"'"  Colomb.  Des  scènes 
gaies  ou  touchantes,   des  caractères  spirituellement   tracés^ 

(t)  i  vol,  in-S". 
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la  critique  enjouée  de  quelques  travers  provinciaux,  un  sen- 
timent délicat,  un  si  sic  aimable  et  naturel,  voilà  bien  assez 
de  mérites  pour  soutenir  l'intérêt  jusqu'il  la  tin  du  volume  et 
pour  enipOclier  que  l'œuvre  ne  soit  commune,  si  simples 
qu'en  soient  le  plan  et  la  première  donnée. 

E.  H. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


l. 


Le  général  TrepolTa  obtenu  un  beau  succès  celle  semaine, 
devant  la  huitième  chambre  et  sur  le  boulevard.  Le  général 
TrepolV  est  aide  de  camp  général  de  l'empereur  Alexandre  II, 
et  il  a  été  préfet  de  police  à  Pétersbourg.  Au  cours  du  procès 
en  dilVamalion  intenté  par  M°"' Jung,  alias  baronne  de  Knulla, 
il  M.  Ivan  de  Wœstyne,  on  a  produit  au  débat  une  lettre  de 
lui  à  la  baronne.  Non!  Geneviève  de  Brabant  elle-même, 
bien  connue  pour  avoir  démasqué  la  calomnie,  n'aurait  pu 
obtenir  des  scliérifs  de  la  forêt  des  Ardennes  une  attestation 
aussi  complète  et  aussi  détaillée  de  ses  vertus.  Celte  lettre 
est  décisive.  Elle  est  de  nature  à  ne  laisser  aucun  doute... 
sur  la  sûreté  des  informations  do  la  police  russe. 

Ah  !  l'on  comprend  maintenant  le  nihilisme  et  les  nihi- 
listes !  On  s'explique,  après  avoir  lu  le  générnl  Trepoff,  com- 
ment ces  aimables  artistes,  formés  par  la  lecture  de  r///s(o//7; 
(/ps  Treize,  ont  pu  longtemps  et  en  sécurité  mannnivrer  de 
telle  sorte  que  l'empereur  de  toutes  les  Hussies  en  trouvait 
un  chaque  soir,  en  se  couchant,  sous  son  lit. 

Munie  de  son  certiflcat  de  bonne  vie  et  mœurs,  la  deman- 
deresse a  emporté  de  haute  lutte,  contre  ce  scélérat  d'Ivan 
de  Wœstyne,  une  condamnation  à  vingt-cinq  francs  de  dom- 
mages-intérêts. Pour  vingt-cinq  francs,  dit  la  chanson,  pour 
vingt-cinq  francs  cinquante,  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  faire 
adresser  une  si  belle  missive  par  un  général  russe  et  de 
risquer  le  débours  d'un  avocat. 


Après  de  longs  débats.  In  Chiimbre  des  députés  a  voté  la 
nouvelle  loi  sur  l'instruction  primaire,  qui  n'attend  plus  que 
il  ratiBcation  du  Sénat,  mais  qui,  selon  toute  apparence, 
l'altcndru  quelque  temps.  L'article  i"  de  la  loi  détermine  les 
inalières  de  l'instruction  primaire.  11  est  ainsi  conçu  : 

«  L'enseignement  primaire  comprend  :  rinstruclion  morale 
et  civique;  la  lecture  et  l'écriture;  la  langue  et  les  éléments 
de  la  littérature  française;  la  géographie,  particulièrement 
celle  de  la  France;  l'histoire,  particulièrement  celle  delà 
France  jusqu'à  nos  jours  ;  quelques  notions  usuelles  de  droit 
et  d'économie  politique  ; 

«  Les  cléments  des  sciences  naturelles,  physiques  et  ma- 
thématiques; leurs  applications  à  l'agriculture,  à  l'hygiène, 
aux  arts  industriels;  travaux  manuels  et  usage  des  outils  des 
principaux  métiers; 


Il  Les  éléments  du  dessin,  du  modelage  et  de  la  mu- 
si(|ue  ; 

«  La  gymnastique; 

K  Pour  les  garçons,  les  exercices  militaires; 

«  Pour  les  filles,  les  travaux  à  l'aiguille. 

Il  L'article  23  de  la  loi  du  15  mai  1850  est  abrogé.  » 

Je  laisse  de  cOlé  Vinslruclion  morale  el  civique  substituée 
à  Vinslruclion  morale  el  religieuse  de  la  loi  de  1850.  Ces 
deux  formules  impliquent  un  débat  tout  aussi  politique  que 
pédagogique,  auquel  ce  n'est  pas  le  lieu  de  toucher  en  ces  f 
yoles.  Abstraction  faite  de  l'instruclion  religieuse  et  de 
l'instruction  civique,  l'article  1"  suggère  encore  bien  des 
observations.  La  Chambre  a  fait  grand;  je  me  demande  si 
elle  a  fait  juste. 

C'est  de  six  à  treize  ans  que  la  Chambre  veut  envoyer  les 
enfants  à  l'école;  c'est  les  enfants  de  toute  condition,  do 
toute  fortune,  de  toute  aptitude  et  de  toute  vocation,  que 
l'école  recevra.  Et  la  Chambre  se  figure  qu'ils  vont  tous 
apprendre  tout  ce  qu'elle  a  fourré  dans  son  article  l'''!  On  | 
pourra  bien  le  leur  enseigner;  ils  ne  l'apprendront  pas,  et  ils  | 
ne  sauront  rien.  La  loi  de  1850  était  plus  modeste  et,  par  con- 
séquent, plus  sage  sur  ce  point,  plus  appropriée  à  un  sérieux 
succès.  Catéchisme  religieux  et  catéchisme  civique  mis  à 
part,  la  loi  de  1850  comprenait  dans  les  matières  obligatoires 
de  l'enseignement  primaire  la /cc/Hce^  refn7«re^  lescldincnls 
de  ht  laiitjue  française,  le  calcul  et  le  sijslème  des  poids  cl 
iiiesKres.  L'article  l"'  de  laloi  nouvelle  remplace  l'expression  : 
le  calcul,  par  l'expression  :  les  élémeuls  des  sciences  mallic- 
niutiques,  et  l'expression  :  les  élémenls  de  la  lanijue  fran- 
çaise, qui  était  déjà  bien  ambitieuse  (c'était  tout  bonnement 
ijranimaire  qu'il  eût  fallu  dire),  par  l'expression  :  la  lanijuc 
el  les  c7e«(eH(s  de  la  lilleralure  française. 

La  substitution  n'est  pas  heureuse.  C'est  un  très  beau  ré- 
sultat pédagogique  quand  un  enfant  de  notre  pays,  ftgé  de 
douze  ans,  sait  prononcer  distinctement  sa  langue,  Fécrîre 
correctement  sous  la  dictée  et  la  lire  avec  intelligence.  Ce 
résultat,  dans  l'étal  actuel  des  choses,  n'est  atteint  que  par 
une  élite  et  dans  certains  lieux.  On  devrait  élre  très  fier  du 
progrès  de  l'instruction  primaire  si  on  pouvait  l'obtenir  dans 
toutes  les  communes  de  France,  d'une  façon  définitive,  vers 
le  commencement  de  la  douzième  aimée  au  plus  tard,  je  ne 
dis  pas  pour  tous  les  garçons,  mais  simplement  pour  la  plus 
forte  part  d'entre  eux.  J'ai  dit  :  d'une  façon  definilirp,  car  ce 
n'est  rien  qu'un  enfant  sache  lire,  prononcer,  écrire  avec 
aisance  et  intelligence  à  douze  ans,  s'il  ne  le  sait  pas  assez 
fortement  et  assez  solidement  pour  que  rien  ne  lui  puisse 
plus  faire  perdre  l'usage  de  Faptitude  acquise.  Un  grand 
nombre  d'enfants,  en  effet,  sont  obligés  d'entrer  de  bonne 
heure  dans  les  ateliers,  ils  n'ont  plus  alors  Foccasion  de  s'exer- 
cer aux  choses  d'école,  si  ce  n'est  le  dimanche,  et  encore 
pas  toujours.  S'ils  ne  se  sont  pas  ferrés  pour  la  vie,  que  se 
passe-t-il?.\prèsétro  s-ortis  des  mains  de  l'instituteur.  \  douze 
ou  treize  ans,  sachant  lire  et  écrire  ou  ayant  l'air  de  le  sa- 
voir, ils  arrivent  à  Fannée  de  la  conscription  sachant  à  peine 
signer  leur  nom  et  épeler  les  enseignes.  Voilà  cinquante  ans 
qu'on  observe  ce  phénomène  dans  les  centres  manufaclu- 
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riers.  Laissez  donc  là  vos  éléments  prétentieux  de  langue  et 
de  littérature  française.  Dites  avec  le  vieux  Lhomond  que 
dans  les  écoles  primaires  on  apprendra  à  lire,  h  parler  et  à 
écrire  correctement  en  français.  Si  à  ce  talent  l'unanimité 
des  jeunes  Français  joignait,  à  douze  ans,  la  connaissance 
des  définitions  de  la  géographie  et  de  l'astronomie  et  se 
trouvait  capable  de  se  servir  en  gros  de  la  sphère,  de  la  map- 
pemonde et  des  cartes  plates,  je  ne  leur  interdirai  certes  pas 
ensuite  les  elémenls  de  laliUeraturc  française,  quoique  je  ne 
sache  pas  bien  ce  que  cela  veut  dire;  mais  visons  d'abord, 
s'il  vous  plaît,  à  ce  qu'il;  possèdent  bien,  et  pour  toujours, 
le  nécessaire. 

Quant  aux  élémeiils  des  malhémaUques,  ils  me  font  rire.  La 
masse  des  hommes,  dans  la  vie,  a  besoin  avant  tout  de  cal- 
culer et  de  mesurer;  cela  d'abord,  il  le  faut;  le  reste  après, 
si  l'on  peut.  Combien  je  connais  de  gens  qui  ont  rempli  dans 
l'État  de  hautes  fonctions,  qui  sont  docteurs  in  utroque  jure, 
agrégés  pour  les  classes  de  lettres,  médaillés  des  expositions 
de  peinture,  et  qui  ne  sont  pas  seulement  des  êtres  suscep- 
tibles de  réduire  des  fractions  au  môme  dénominateur,  à 
plus  forte  raison  d'établir  la  très  simple  équation  qui  leur 
dirait  tout  de  suite,  quand  ils  placent  un  capital  on  rentes 
sur  l'État,  quel  intérêt  pour  cent  de  la  somme  placée  rap- 
porte le  3  pour  iOO  acheté  8/i  fr.  75  !  Et  vous  songez  pour  les 
enfants  des  écoles  primaires  aux  mathématiques!  Pardon  du 
peu!  .Mettez  les  enfants  en  état,  pour  toute  leur  vie,  de  faire 
couramment  les  diverses  opérations  de  l'arithmétique  sur  les 
nombres  entiers,  les  nombres  décimaux  et  les  fractions, 
d'établir  et  de  résoudre  les  termes  d'une  règle  de  trois  et  des 
équations  usuelles,  de  mesurer  une  surface,  de  se  démêler 
dans  le  système  métrique,  ce  sera  assez;  ce  sera  beaucoup; 
c'est  tout  ce  que  vous  pouvez  obtenir  jusqu'à  l'âge  de  onze 
ans  du  plus  grand  nombre  d'entre  eux. 

Ce  que  la  loi  de  1850  avait  totalement  oublié  ou  qu'elle 
n'avait  rangé  que  parmi  les  matières  facultatives,  ce  que  la  lui 
nouvelle  introduit  avec  raison  parmi  les  matières  obliga- 
toires, ce  sont  les  exercices  qui  ont  pour  objet  l'éducation  du 
corps,  de  l'œil,  de  la  main,  de  l'oreille  et  de  la  voix.  Dès  que 
l'enfant  sait  tenir  à  peu  près  une  plume,  on  doit  lui  mettre  à 
la  main  un  crajon  et  un  marteau.  Dés  qu'on  lui  a  appris  à 
Oter  sa  casquette  pour  saluer,  on  doit  lui  donner  des  leçons 
de  maintien.  Dès  qu'il  s'est  fait  battre  par  un  petit  camarade 
ou  qu'il  l'a  battu,  il  faut  lui  crier  en  ijarde  et  l'habituer  à 
jouer  de  ses  bras  pour  l'attaque  et  la  défense.  Tout  cela 
rentre  dans  l'indispensable;  tout  cela  est,  par  loi  de 
nature,  l'éducation  primaire  générale,  nécessaire  à  tous 
les  hommes.  Malheureusement,  en  ce  point  encore  la 
Chambre  des  députés  a  visé  haut.  Eu  ce  point  encore,  elle 
s'est  faite  grandiloqua.  Elle  aurait  dû  dire  :  les  exercices 
du  corps,  le  dessin  pratique  el  usuel,  le  maniement  des  outils 
usuels,  le  chant.  Et  encore  le  chant?  Si  possible.  L'utilité 
ni  la  salubrité  de  la  musique  ne  sont  aussi  incontestables 
que  celles  du  dessin.  La  Chambre  n'a  pas  songé  à  cette  gra- 
dation et  elle  a  bien  dépassé  cette  simplicité.  Elle  a  dit  :  la 
tji/ninastique,  les  éléments  du  dessin,  du  Tnoulaye  el  de  ta 
musique,  les  travaux  manuels  et  l'usage  des  outils  des  pririr- 


cipaux  méliers.  D'après  cet  énoncé,  j'ai  peur  quela  Chambre 
et  moi  n'entendions  pas  la  même  chose  par  l'enseignement 
du  dessin,  l'usage  dos  outils  et  les  exercices  corporels.  Je 
veux  le  dessin  à  l'école  primaire,  je  l'y  mets  parmi  les  ma- 
tières obligatoires  et  même  les  plus  extrêmement  obliga- 
toires; mais  ce  n'est  pas  pour  cultiver  chez  l'enfant  le  senti- 
ment de  l'art  et  le  goût,  c'est  pour  former  son  reil  et  sa 
main.  L'œil  de  l'homme  qui  ne  sait  pas  dessiner  est  un  œil 
incomplet  et  mutilé,  à  qui  manquera  toujours  la  conception 
et  le  sentiment  des  dislances,  des  volumes  et  des  capacités. 
La  main  qui  ne  sait  pas  tracer  des  lignes  ou  un  croquis  est 
pour  toute  œuvre  de  délicatesse  et  de  précision  tellement 
maladroite,  que  c'est  une  patte  et  non  pas  une  main.  Je  veux, 
à  l'école  primaire,  le  maniement  des  outils  usuels  ;  mais  ce 
n'est  pas  pour  préparer  les  enfants  à  l'apprentissage  d'un 
métier;  tous  ne  seront  pas  ouvriers  manuels.  Je  veux  le  ma- 
niement des  outils  usuels  comme  je  veux  le  dessin,  pour 
rendre  la  main  adroite  et  parce  que  c'est  une  infirmité  pres- 
que honteuse,  à  l'âge  d'homme,  de  ne  savoir  point  manier  en 
gros  la  lime,  le  rabot,  le  marteau,  la  vrille,  le  tour,  la 
hachette,  la  serpe  et  la  bêche.  Je  veux  des  exercices  du  corps, 
mais  c'est  pour  que  l'enfant  garde  ou  réacquiére  les  dons 
corporels  de  nature,  la  grâce,  l'élégance,  la  souplesse,  l'a- 
dresse et  la  force,  sans  aucun  développement  artificiel  ou 
excessif;  je  n'ai  pas  besoin  pour  atteindre  à  ce  résultat 
de  la  gymnastique  avec  appareils,  et  ce  n'est  pas  elle  qui  me 
servira  le  plus  :  l'art  le  plus  sain  au  corps  est  celui  de  la 
danse,  de  laquelle  nous  ne  séparons  pas  la  gymnastique 
de  gestes,  et  que  complète  fort  bien,  sans  aucun  appareil,  un 
peu  d'athlétique. 

En  matière  d'éducation  populaire,  si  l'on  ne  commence  pas 
par  distinguer  rigoureusement,  impitoyablement,  l'instruc- 
tion élémentaire  de  l'instruction  moyenne,  c'est-à-dire  l'uni- 
versel et  le  nécessaire  du  superflu  et  du  spécial  ;  en  matière 
d'instruction  publique,  à  quelque  degré  et  de  quelque  genre 
que  ce  soit,  si  l'on  ne  se  souvient  pas  à  tout  instant  que 
l'homme  est  animal  et  végétal  en  même  temps  qu'esprit,  que 
les  besoins  de  formation  du  corps  sont  aussi  légitimes  et 
aussi  pressants  que  ceux  de  l'intelligence,  que  l'intelligence 
elle-même,  tout  esprit  qu'elle  soit  de  substance  et  d'essence 
a  pour  siège  et  pour  organe  un  cerveau  fait  de  matière  — 
d'une  matière  insensibilisable  et  frangible  à  proportion  de  ce 
qu'elle  est  sensible  et  élastique,  —  on  s'expose  à  tomber  en 
des  erreurs  pédagogiques  capitales.  Ces  sortes  d'erreurs, 
dans  un  pays  où  l'instruction  publique  est  centralisée  comme 
en  France,  agissent  universellement;  par  conséquent,  elles 
deviennent  vite  une  cause  de  dégénérescence  pour  la  race  et 
de  décadence  pour  l'État. 


III. 


Pendant  que  M""Sarah  Bernhardt,  passez-moi  l'expression, 
cpalc  les  fils  de  Guillaume  Penn,'M.  Coquelin  ne  perd  pas 
son  temps  non  plus  à  Paris.  On  raconte  que  le  général  de 
Galliffet  l'a  fait  se  rencontrer  à  dîner  avec  le  duc  d'Aumale  et 
le  duc  de  Chartres.  Je  n'en  sais  rien;  je  n'étais  pas  du  dîner; 
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je  dis  ce  que  l'on  coiUe.  M.  Coqueliii  a  d'abord  assez  bien 
gardé  l'nir  froid  et  digne  qui  convenait  h  un  personnage  de 
sa  gravité.  Non  seulement  M.  Coquelin  est  républicain  dans 
l'Ame,  mais  encore  il  connaît  l'importance  de  sa  situation 
dans  la  république  ;  ça  ne  lui  revenait  pas  de  se  frotter  avec 
des  liûurlions  et  des  (Japets  ! 

Il  paraît  cependant  que  M.  le  duc  d'Aumale  et  M.  le  duc  de 
Chartres  ont  su,  par  une  infinité  de  tours  délicats,  rendre  à 
son  rang  ce  qui  lui  est  dû.  M.  Coquelin  s'est  dit  :  Tiens  ! 
tiens!  —  Puis  il  a  pensé  en  lui-même,  comme  Giboyer  : 
a  II  n'y  a  que  ces  gens-là.  11  n'y  a  encore  que  ces  gens-là  !  » 
Il  s'est  détendu,  il  s'est  adouci,  el  finalement  il  s'est 
montré  tout  à  fait  bon  prince  à  leur  égard.  L'entrelien  qu'il 
a  consenti  qu'ils  eussent  avec  lui  a  roule  sur  les  choses  poli- 
tiques et  militaires.  C'a  été  un  entretien  d'étendue  et  de 
conséquence.  Depuis,  M.  Coquelin  ne  cache  pas  sa  satisfac- 
tion sur  le  compte  de  ces  deux  seigneurs.  —  Mais  ce  n'est 
pas  du  tout  ce  qu'on  croit,  les  princes  d'Orléans!  Qu'est-ce 
qu'on  disait  donc?  Ils  sont  très  bien,  très  bien!  Ils  savent  se 
tenir  à  leur  place.  Chartres,  surtout!  Très  gentil,  le  petit  duc, 
et  bon  républicain,  je  vous  assure.  Pourquoi  diable  ne  le 
fait-on  pas  passer  plus  vite  général  ?  11  faudra  que  nous  le 
fassions  général.  —  Et  vous  verrez  que  le  jour  où  M.  le  duc 
de  Chartres  obtiendra  les  épauleltes  de  brigadier,  M.  Coquelin 
dira,  la  main  dans  son  gilet  :  «  Oui,  oui  !  nous  n'avons  pas  cru 
que  le  cousinage  avec  Chambord  dût  être  un  obstacle  éter- 
nel !  Nous  l'avons  fait  général  !  11  ira,  le  petit  duc  ;  on  le 
poussera.  » 

Une  chose  qui  m'étonne  et  dont  je  ne  trouve  pas  l'explica- 
tion dans  les  .Varimrs  de  La  Rochefoucauld,  c'est  l'amitié  et 
la  considération  méticuleuse  qu'afficlient  l'un  pour  l'autre 
M"'  Sarah  liernhardt  et  M.  Coquelin.  Ils  devraient,  ce  semble, 
selon  les  règles  ordinaires  du  cœur  humain,  se  haïr  et  se  dé- 
chirer à  belles  dents.  Car  enfin,  ils  sont  rivaux  sur  tous  les 
terrains.  Ils  ont  le  même  art  à  jouer  la  comédie  et  le  même 
entrain  à  la  donner.  Ils  se  font  une  concurrence  enragée 
dans  l'abracadabrant.  Par  ce  temps  de  matchs,  c'est  un  maU-li 
d'inouïsme  engagé  entre  elle  et  lui. 

PlElillE   Cl  JkAN. 
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Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

CoNTorns  dont  i.ks  icnsiEs  expiufnt  en  1881,  18S2  ft  1883. 

Prix  ordinaire.  —  L'Académie  rappelle  qu'elle  a  prorosé  : 

1°  A  l'année  1881  le  sujet  suivant  qu'elle  avait  proposé  pour 
l'année  1878:  Traiter  un  point  quelconque  louchant  l'histoire 
de  la  cirilisation  sous  le  Khniifat; 

2»  A  l'année  1882  la  question  suivante  qui  avait  été  pro- 
posée pour  l'année  1879  :  fttude  sur  1rs  institutions  politiques, 
admipistrnlivrs  et  juitirinires  du  règne  de  Charles  V. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé  :  1"  pour  le  concours 
de  1881  :  Etude  urammalicale  et  lexicoqraphique  de  la  Inli- 
nilé  de  saint  Jérôme  ;  2"  pour  le  concours  de  1882  :  Faire 
connaître  les  versions  de  la  Bible  en  langue  d'oïl,  totales  ou 
partielles,  antérieia-es  à  la  mort  de  Charles  V. 


L'Académie  propose,  en  outre,  pour  l'année  1883,  le  sujet 
suivant  :  Faire  l'ënumération  complète  et  systématique  des 
traductions  hébraïques  qui  ont  été  faites  au  tmn/en  âge 
d^ouvrages  de  philosophie  ou  de  science,  grecs,  arabes  ou 
même  latins. 
Chacun  de  ces  prix  est  de  la  valeur  de  deux  mille  francs. 
Antiquités  de  la  France.  —  Trois  médailles  de  la  valeur  de 
cinq  cents  francs  chacune  seront  décernées  aux  meilleurs 
ouvrages  manuscrits  ou  publiés  dans  le  cours  des  années 
1879  et  1881  sur  les  antiquités  de  la  France,  qui  auront  été 
déposés  au  secrétariat  de  l'Insiilut  avant  le  1"  janvier  1881. 
—  Les  ouvrages  de  numismatique  ne  sont  pas  admis  à  ce 
concours. 

Prix  de  numismatique.  — 1°  Le  prix  annuel  de  numisma- 
tique fondé  par  .M.  Allier  de  Haulcroche  sera  décerné,  en 
1881,  au  meilleur  ouvrage  de  numismatique  qui  aura  été 
publié  depuis  le  mois  de  janvier  1879.  Ce  concours  e.st  ou- 
vert à  tous  les  ouvrages  de  numismatique  ancienne.  Le  prix 
est  de  la  valeur  de  quatre  cents  frayics.  —  2°  Le  prix  biennal 
denumismati(iue  fondé  par  M""  veuve  Uuchalais  sera  décerné, 
en  1882,  au  meilleur  ouvrage  de  numismatique  du  moyen 
âge  qui  aura  élé  publié  depuis  le  mois  de  janvier  1880.  Le 
prix  est  de  la  valeur  de  huit  cents  francs. 

Prix  fondés  par  le  baron  Gobert.  — Pour  l'année  1881, 
l'Académie  s'occupera,  à  daler  du  1"  janvier,  de  l'examen 
des  ouvrages  qui  auront  paru  depuis  le  l''  janvier  1880,  et 
qui  pourront  concourir  aux  prix  annuels  fondés  par  le  baron 
Gobert. 

Elle  rappelle  aux  concurrents  que,  pour  répondre  aux 
intentions  du  baron  Gobert,  qui  a  voulu  récompenser  les 
ouvrages  les  plus  savants  el  les  plus  profonds  sur  l'histoire 
de  France  et  les  études  qui  s'y  rattachent,  ils  doivent  choisir 
des  sujets  qui  n'aient  pas  encore  élé  suffisamment  éclairés 
ou  approfondis  par  la  science.  Telle  serait  une  histoire  de 
province  où  l'on  s'attacherait  à  prendre  pour  modèle  la 
méthode  et  l'érudition  de  dom  Vaissèle.  L'Ile-de-France,  la 
Picardie,  etc.,  attendent  encore  un  travail  savant  el  profond. 
L'érudition  trouverait  aussi  une  mine  féconde  à  exploiter  si 
elle  concentrait  ses  recherches  sur  un  rèi^ne  important  :  il 
n'est  pas  besoin  de  proposer  ici  d'autre  exemple  que  la  Vie 
de  saint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tillemont.  Enfin  un  bon  dic- 
tionnaire historique  et  crilique  de  l'ancienne  langue  fran- 
çaise serait  un  ouvrage  d'une  haute  utilité,  s'il  rappelait  le 
monument  élevé  par  Du  Gange  dans  son  Glossaire  de  la 
latinité  an  moyen  âge. 

Tout  en  donnant  ces  indications,  l'Académie  réserve 
expressément  aux  concurrenls  leur  pleine  et  entière  liberté. 
Elle  a  voulu  seulement  appeler  leur  attention  sur  quelques- 
uns  des  sujets  qui  pourraient  Cire  mis  en  lumière  par  de 
sérieuses  recherches  ;  elle  veut  faire  de  mieux  en  mieux 
comprendre  que  la  haute  recompense  instituée  par  le  baron 
Gobert  est  réservée  à  ceux  qui  agrandissent  le  domaine  de 
la  science  en  pénétrant  dans  des  voies  encore  inexplorées. 

Prix  Bordin. —  L'Académie  avait  proposé  pour  le  concours 
de  1880  la  question  suivante  :  l.  l'Aude  liistorique  el  critique 
sur  la  vie  el  les  icuvrcs  de  Christine  de  Pisun.  L'Académie 
proroge  cette  question  à  l'année  1882. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  prorogé  :  l'a  l'année  1881  : 
Faire  l'histoire  de  ta  Syrie  depuis  ta  coïK/uélc  tnusulmane 
jusqu'à  la  chute  des  Oméiades,  en  s  appliquant  surtout  à  ta 
discussion  des  questions  géographiques  et  niimismatiques  qui 
s'y  7-attachent;  —  2''  à  l'année  1882  :  Étude  d'histoire  littéraire 
sur  les  écrirains  grecs  qui  sont  vés  ou  qui  ont  vécu  en 
Kgypte,  depuis  la  ftnidiiliond'. Alexandrie  jusqu'à  la  conquête 
du  pays  parles  Aru'hs.  L'histoire  de  la  philosophie  alcxan- 
drine,  qui  a  déjà  fait  l'objet  d'un  concours  académique,  n'est 
pas  comprise  dans  ce  programme. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé  :  1»  pour  le  concours 
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de  1881  :  Élude  sur  les  ùperations  de  change,  de  crédit  et 
d'assurance  pratiquées  par  les  commerçants  et  banquiers 
fraiiçais  ou  résidant  dans  les  tiiniles  de  la  France  actuelle 
avant  le  w"  siècle; —  2°  pour  le  concours  de  1882  :  Étudier 
les  documents  géographiques  et  les  relations  de  voyage 
publiés  par  les  Ai'ubes  du  m"  au  viii°  siècle  de  l'hégire 
tnclusivemeni  ;  faire  ressortir  leur  utilité  au  point  de  vue 
de  la  géographie  comparée  au  moyen  âge. 

L'Académie  propose,  en  outre,  pour  l'année  1883,  les  deux 
questions  suivantes  :  1°  Présenter  un  tableau  aussi  complet 
que  possible  de  la  nuinismalique  de  Samos;  —  2»  Étudier  à 
l'aide  des  documents  d'arcliives  et  de  textes  littéraires  le  dia- 
lecte parlé  à  Paris  et  dans  l'Ile-de-France  jusqu'à  l'avène- 
ment des  Valois. 

Chacun  de  ces  prix  est  de  la  valeur  de  trois  mille  francs. 

Prix  Louis  Fould.  —  Le  prix  de  la  fondation  de  M.  Louis 
Fould  sera  décerné,  s'il  y  a  lieu,  en  1881.  L'auteur  de  cette 
fondation  a  mis  à  la  disposition  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  une  somme  de  vingt  mille  francs,  pour 
fitre  donnée  en  prix  à  l'auteur  ou- aux  auteurs  de  la  meilleure 
Histoire  des  arts  du  dessin  :  leur  origine,  leurs  progrès,  leur 
transmission  chez  les  différents  peuples  de  l'antiquité  jus- 
qu'au siècle  de  l'ériclcs.  Par  les  arts  du  dessin,  il  faut  en- 
tendre la  sculpture,  la  peinlure,  la  gravure,  l'architecture, 
ainsi  que  les  arts  industriels  dans  leurs  rapports  avec  les  pre- 
miers. 

Prix  La  Fons-Mélicocq.  —  Un  prix  triennal  de  dix-huit 
cents  francs  a  été  fondé  par  M.  de  la  Fons-Mélicocq  en  faveur 
du  meilleur  ouvrage  sur  l'histoire  elles  antiquités  de  la  Pi- 
cardie et  de  l'Ile-de-France  (Paris  non  compris).  L'Académie 
décernera  ce  prix,  s'il  y  a  lieu,  en  1881. 

Prix  Brunel.  —  M.  Brunet,  par  son  testament  en  date  du 
ik  novembre  1867,  a  fondé  un  prix  triennal  de  trois  mille 
francs  pour  un  ouvrage  de  bibliographie  savante  que  l. Aca- 
démie des  inscriptions,  qui  en  choisira  eUe-7néme  le  sujet, 
jugera  le  plus  digne  de  cette  récompense.  —  L'Académie  rap- 
pelle qu'elle  a  proposé  :  1"  pour  le  concours  de  1881  :  Biblio- 
graphie raisonnee  des  documents,  manuscrits  et  imprimés, 
relatifs  à  l'histoire  d'une  provi?ice  ou  d'une  circonscrip- 
tion; 2°  pour  l'année  1882  :  Bibliographie  aristotélique  ou 
bibliographie  descriptive  et,  autant  que  possible,  critique 
des  éditions,  soit  générales,  soit  spéciales,  de  tous  les 
ouvrages  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  d'Arislole. 

Prix  Slayiislas  Julien.  —  Par  son  testament  olographe,  en 
date  du  26  octobre  1872,  M.  Stanislas  Julien,  membre  de  l'In- 
stitut, a  légué  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
une  rente  de  quinze  cents  francs  pour  fonder  un  prix  annuel 
en  faveur  du  meilleur  ouvrage  relatif  à  lu  Chine. 

Prix  Delaiande-Guérineau.  —  M""  Delalande,  veuve  Gué- 
rineau,  a  légué  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
une  somme  de  vingt  mille  francs  (réduite  à  dix  mille  cinq 
francs)  dont  les  intérêts  doivent  tître  donnés  en  prix  tous  les 
deux  ans,  au  nom  de  Delaiande-Guérineau,  à  la  personne  qui 
aura  composé  l'ouvrage  jugé  le  meilleur  par  l'Académie.  L'A- 
cadémie décernera  ce  prix,  s'il  y  a  lieu,  en  1882,  à  des  travaux 
sur  la  philologie  antique,  comprenant  l'élude  des  monuments 
écrits  de  toute  nature. 

Prix  Jean  lieynaud.  —  M""'  veuve  Jean  Reynaud  a  fait  do- 
nation à  l'Institut  d'une  rente  de  dix  mille  francs  destinée  à 
fonder  un  prix  animel  qui  sera  successivement  décerné  par 
chacune  des  cinq  Académies. 

Ce  prix  sera  décerné  pour  la  seconde  fois  par  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  en  1885. 


ÉiiŒ.N.NEs  1881.  —  Voici  un  recueil  de  contes  enfantins, 


par  M.  de  Chennevières  (1).  Avant  d'être  écrites,  ces  histoires 
ont  été  contées  à  une  légion  de  bambins  de  tout  âge,  depuis 
ceux  qui  marchent  encore  à  quatre  pattes  jusqu'à  ceux  qui  vont 
au  catéchisme.  Elles  ont  été  inventées  en  un  jour  de  fête,  au 
milieu  des  pétards  et  des  lampions  d'un  comice  agricole,  le 
premier  qu'eût  jamais  vu  la  ville  de  Bellesme-en-Perche  et 
qu'il  s'agissait  de  célébrer  par  des  réjouissances  qui  fissent 
époque  pour  tous  les  assistants.  Pour  empêcher  les  enfants 
d'aller  s'écraser  dans  la  foule  et  pour  leur  donner  une  dis- 
traction appropriée  à  leur  âge  sans  les  priver  du  spectacle 
des  divertissements  publics,  les  habitants  du  logis  de  Saint- 
Santin  s'étaient  installés  sur  la  terrasse  oii,  pendant  toute  la 
journée,  les  beaux  contes  ont  succédé  aux  beaux  contes  qui 
enveloppent  dans  un  plaisant  récit  une  leçon  morale. 

Si  les  jeunes  lecteurs  du  livre  n'ont  pas  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  la  fêle  villageoise,  ils  ont  ce  que  n'avaient  pas  les 
petits  auditeurs  de  Saint-Santin:  toute  la  série  de  dessins  dont 
M.  Léonce  Petit  a  orné  le  livre.  Quelques-uns  de  ces  dessins 
sont  assez  «  poussés  »,  comme  on  dit  en  termes  d'atelier  : 
mais  la  plupart  sont  de  simples  esquisses  au  trait,  dans  le 
genre  des  scènes  villageoises  que  le  même  artiste  publie 
dans  le  Journal  amusant.  On  peut  leur  reprocher  de  friser 
de  bien  près  la  caricature;  mais  à  un  livre  plaisant  une 
illustration  un  peu  comique  ne  messied  pas.  Celle-ci  pro- 
voque le  rire  et  le  rire  est  une  bonne  chose. 

Les  ouvrages  de  vulgarisation  scientifique  sont  toujours 
recherchés  au  moment  des  étrennes.  Nous  signalerons  le  nou- 
veau volume  de  M.  AmédôeGuillemin  :  le  Monde  physique  {^), 
auquel  nous  souhaitons  le  môme  succès  qu'au  précédent  ou- 
vrage du  même  auteur,  le  Ciel.  11  nous  semble  que  cet  ou- 
vrage atteint  bien  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé.  Ses  expli- 
cations sont  claires  et  facilement  intelligibles;  la  lecture  de 
ce  volume  n'a  rien  de  pénible.  Ms''  Gaume,  protonotaire 
apostolique,  auteur  d'un  Catéchisme  célèbre,  y  fera  des  dé- 
couvertes sans  nombre  sur  les  propriétés  de  l'air. 

La  Bibliothèque  des  merveilles  nous  apporle  aussi  quatre 
petits  volumes  de  vulgarisation  scientifique  (3).  L'un,  les  Télé- 
graphes, par  M.  Ternaut,  nous  fait  connaître  les  divers 
modes  de  transmission  rapide  de  la  pensée  depuis  l'antiquité 
jusqu'aux  plus  récentes  inventions.  Un  autre,  les  Grands 
froids,  par  M.  E.  Bouault,  a  été  visiblement  inspiré  par 
les  terribles  souvenirs  de  l'hiver  dernier.  Après  avoir  étudié 
l'action  du  froid  sur  l'homme  et  les  régions  des  glaces  éter- 
nelles, l'auteur  passe  en  revue  les  grands  hivers  que  nos  ré- 
gions ont  subis.  Celui  de  1879-1880  forme  à  lui  seul  un  cha- 
pitre très  étendu  et  très  intéressant.  Un  troisième,  les  Mer- 
veilles du  monde  polaire,  par  M.  Lesbazoilles,  est  encore 
consacré  aux  régions  glacées  et  nous  rappelle  en  même 
temps  les  expéditions  organisées  pour  en  faire  la  conquête 

(1)  Contes  de  Saint-Santin,  par  M.  le  marquis  de  Chennevières. 
Illustrations  par  M.  Léonce  PetiTT —  1  vol.  in-8°.  Pion. 

(2)  Le  Monde  physique,  par  Aniédée  Guillemin.  Tome  l'^"'.  La  pe- 
santeur el  la  gravitation  universelles;  le  son,  contenant  20  grandes 
planches  tirées  à  part  dont  3  en  couleur  et  445  vignettes  insérées 
dans  le  texte.  —  1  vol.  grand  in-S".  Hachette. 

(3)  Chacun  t  vol.  ln-12  illustré.  Hachette. 
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gcientiflque.  EnQn,  un  dernier,  les  Villes  retrouvées,  par 
M.  George»  llunno,  nous  comluit  de»  Ijourfiados  lacuslres  et 
de  l'époque  de  la  pierre  luilléc  cl  du  renne  aux  grandes  villes 
de  l'anliquilc  civilisée,  Tlièbos,  ÎSinive,  Bal)}lone,  Cartilage, 
Troie,  Ponipéi,  llerculanuni,  et  s'eiïorce  de  vulgariser  les 
olcnients  do  celle  science  assez  compliquée  qui  s'appelle 
l'archéologio. 


Le  plcs  ancien  uancsciiit  du  Nouveau  TESTAMtNT.  —  Dans 
SB  leçon  d'ouverture  à  la  Faculté  de  théologie  prolestante  de 
Paris,  M.  Edmond  Stapfera  raconté  comment  a  été  découvert 
ce  précieux  document  : 

Il  Lei  février  1859,  vers  la  fin  de  la  journée,  deux  hommes 
s'enlrelenaient  dans  le  jardin  du  monaslére  grec  de  Sainte- 
Catherine,  au  pied  du  mont  Sinaï,  en  Arabie.  L'un  de  ces 
hommes  était  Constantin  Tischendorf,  professeur  de  théolo- 
gie à  l'université  de  Leipzig,  connu  comme  l'un  des  plus  dis- 
tingués paléographes  du  xix"  siècle,  le  savant  qui  a  coUa- 
lionné  le  plus  de  manuscrits  du  Nouveau  Testament  et  qui 
avait  déjà  publié  alors  sept  éditions  du  texte  sacré.  L'autre 
était  l'économe  du  couvent.  Ils  parlaient  de  la  version  grecque 
de  l'Ancien  ïeslament  connue  sous  le  nom  de  traduction 
des  Septante.  Tischendorf,  peu  do  temps  avant  son  départ 
pour  l'Orient,  avait  publié  une  nouvoUe  édition  de  cette  ver- 
sion célèbre  et  il  en  avait  apporté  quelques  exemplaires  dont 
il  avait  lait  don  aux  l'cres  du  couvent.  Comme  ils  rentraient 
au  monastère,  l'économe  dit  ces  simples  mots  :  «  J'ai,  moi 
aussi,  dans  ma  cellule  un  exemplaire  de  la  version  des  Sep- 
tante. »  Tischendorf  demande  à  le  voir.  Il  monte  à  la  cellule 
du  moine  et  celui-ci  place  devant  lui  plusieurs  feuilles  de 
parchemin  soigneusement  enveloppées  dans  un  morceau 
d'étoiïe  rouge.  Tischendorf  les  déploie;  il  reconnaît  l'écriture 
onciale,  sorte  de  majuscule  usitée  pour  tous  les  manuscrits 
antérieurs  au  x'  siècle,  où  l'on  commença  d'employer  l'écri 
ture  cursive,  celle  dont  nous  nous  servons  aujourd  hui.  11 
emarque  qu'il  n'y  a  point  de  solution  de  continuité  entre  les 
mots,  pas  une  seule  majuscule,  point  d'accents,  point  d'es- 
prits et  absence  presque  complète  de  ponctuation.  Il  cherche 
à  la  fin  de  l'Ancien  Testament  et  trouve  le  Nouveau  Testa- 
ment tout  entier  sans  une  seule  lacune.  11  observe  l'ordre 
dans  lequel  les  livres  sont  rangés,  les  Épitres  de  Paul  précé- 
dant les  /lc(ps  (Us  Apolres  et  l'Épitre  aux  Hébreux  placée 
avant  les  Pastorales.  Enfin,  après  VApocalijjisc,  il  trouve 
l'Épitre  de  Barnabas,  dont  la  première  partie  n'était  connue 
que  par  une  mauvaise  traduction  latine,  et,  après  l'Épitre  de 
Barnabas,  il  déchift're  le  titre  d'un  autre  livre,  le  Pasteur,  et, 
sous  ce  titre,  un  fragment  considérable  du  l'asteur  d'Uermas. 
C'est  ainsi  que  fut  découvert,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  le  plus 
ancien  manuscrit  complet  du  Nouveau  Testament. 

«  Tischendorf  fut  assez  habile  pour  dissimuler  sa  joie.  Il 
se  borna  à  demander  la  permission  d'emporter  les  précieux 
feuillets  dans  sa  propre  cellule;  là  il  put  les  examiner  libre- 
ment. Mais  ne  sachant  combien  de  temps  on  lui  laisserait  le 
manuscrit  entre  les  mains,  il  passa  une  partie  de  la  nuit  à 
copier  le  texte  original  de  l'Épitre  de  Barnabas.  C'était  le  plus 
pressé,  puisque  ce  texte  était  resté  jusque- lii  perdu.  Le  nom 
du  manuscrit  était  tout  trouvé  :  ayant  été  découvert  sur  le 
laont  Sinaï,  il  s'appelait  naturellement  le  Codex  Sinaï- 
ticus. 

«  Cette  découverte  du  savant  paléographe  n'était  pas  entiè- 
rement fortuite.  En  mai  18i.'i,  lors  d'une  première  visite  au 
couvent  Sainte-Catherine,  il  avait  trouvé,  dans  un  grand  pa- 
nier où  les  moines  jetaient  les  papiers  qu'ils  croyaient  sans 
valeur,  des  fragments  déchirés  do  l'Ancien  Testament  appar- 


tenant au  SJnflidcws,  quarante-trois  feuilles  en  tout,  renfer- 
mant les  livres  d'Ésaïe  et  des  Macchabées.  Il  les  avait  em- 
portées à  Leipzig  et  les  avait  publiées  en  1855,  sous  le  nom 
de  Cmle.u  lie  l'réderic-.lugiiste,  le  roi  de  Saxe,  aux  frais 
duquel  il  avait  fait  son  voyage.  Déjà,  en  1853,  il  était  retourné 
au  couvent,  espérant  y  trouver  encore  quelques  feuilles  de 
l'Ancien  Testament  et  peut-être  du  Nouveau.  Il  n'avait  rien 
découvert.  Enfin,  au  mois  de  janvier  1859,  il  y  revenait  pour 
la  troisième  fois  et  recommençait  ses  recherches.  Cette  fois 
encore,  elles  semblaient  devoir  rester  sans  résultat,  et  c'est 
le  jour  même  où  il  se  décidait  à  retourner  au  Caire,  le  h  fé- 
vrier, que  l'économe  du  couvent  lui  remettait  le  trésor  dont 
il  avait  d'avance  deviné  l'existence. 

«  Le  lendemain  de  sa  découverte,  Tischendorf  demandait 
la  permission  d'emporter  le  Codex  cti  Egypte.  Il  l'obiint 
quelques  jours  après,  et  le  manuscrit  lui  fut  remis  au  Caire 
le  24  février.  Il  se  prépara  à  le  copier;  les  moines  s'oppo- 
saient absolument  à  ce  qu'il  l'emportât  en  Europe;  et  en 
deux  moi.s  il  avait  achevé  cet  énorme  travail,  rendu  très  dif- 
ficile par  l'état  des  feuillets  et  les  corrections  accumulées 
qui  couvraient  l'écriture  primitive  ;  mais  il  voulait  emporter 
en  Europe  le  manuscrit  lui-même,  et  il  lui  vint  l'idée  de 
proposer  aux  Pères  du  couvent  d'en  faire  présent  à  l'empereur 
df  llus.'^ic.  «  Un  tel  présent,  leur  dit-il,  attirera  son  attention 
sur  vous,  et  il  ne  pourra  en  résulter  que  de  grands  avantages 
pour  votre  couvent.  Vous  n'avez  rien  à  perdre  à  vous  des- 
saisir d'un  texte  que  vous  ne  pouvez  pas  même  lire,  et  vous 
avez  tout  à  gagner  à  en  faire  présent  au  czar.  >>  Les  moines 
accueillirent  avec  empressement  cette  proposition  et  char- 
gèrent Tischendorf  de  remettre  le  Co(/e.x  tie  leur  [sarl  à  l'em- 
pereur Alexandre.  Des  formalités  causées  par  la  nomination 
d'un  nouveau  supérieur  du  couvent  retardèrent  encore  l'exé- 
cution de  ce  projet.  Enfin,  le  28  septembre,  le  manuscrit  fut 
confié  à  Tischendorf,  et,  en  novembre  1859,  il  le  remettait  à 
l'empereur  de  Russie,  qui  le  lit  déposer  à  la  Bibliothèque  de 
Saint-Pétersbourg,  où  il  est  encore  aujourd'hui.  Mais  aupara- 
vant il  permit  à  Tischendorf  de  l'emporter  en  Allemagne,  à 
Leipzig.  Celui-ci  en  prépara  immédiatement  une  grande  édi- 
tion, reproduction  exacte  du  Codex  entier.  Il  fît  faire  des 
caractères  d'imprimerie  spéciaux,  fit  fabriquer  un  papier  imi- 
tant le  parchemin  et  surveilla  lui-même  l'impression.  Il 
s'agissait  de  reproduire  tous  les  traits  de  plume,  toutes  les 
surcharges,  tous  les  caprices  des  copistes:  gigantesque  entre- 
prise qui  fut  menée  à  bonne  fin.  Tout  le  travail  fut  achevé  on 
deux  années,  et,  en  186i,  parut  ce  fac-similé  monumental 
en  h  volumes  in-folio  intitulé  :  BibUorum  Cor/ox  Sinaïticus 
Petropolitamis.  L'empereur  de  Russie  fit  présent  d'un  exem- 
plaire de  cette  étonnante  reproduction  à  chacune  des  Facultés 
de  théologie  d'Europe,  catholiques  et  protestantes.  » 


Les  anciens  manuscrits  grecs.  —  Le  professeur  Lanibros, 
d'Athènes,  avait  été  chargé  par  son  gouvernement  d'examiner 
les  bibliothèques  des  couvents  du  mont  Athos.  Il  vient 
d'adresser  au  Sénat  grec  un  rapport  sur  les  résultats  de  sa 
mission,  et  ces  résultats  se  réduisent  malheureusement  à 
peu  de  chose.  M.  Lambros  n'a  pas  découvert  d'ouvrage  in- 
connu des  grands  écrivains  de  l'antiquité.  Ses  trouvailles  les 
plus  importantes  se  réduisent  à  ceci:  1°  un  recueil  d'extraits  € 
d'.A.ristotc,  par  l'empereur  Constantin  Porphyrogenète;  2°  plu-  1 
sieurs  collections  de  proverbes  classiques;  3°  un  vieux  traité 
de  grammaire  grecque;  h"  treize  chansons  populaires  du 
moyen  âge,  avec  musique. 

Deux  couvents,  précisément  les  plus  importants,  restent 
à  explorer,  ce  qui  laisse  quelque  espoir. 

M.  Lambros  ne  trouve  pas  de  termes  assez  sévères  pour 
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;aractériser  la  négligence  avec  laquelle  les  moines  conservent 
eurs  bibliolhèques.  Il  se  compare,  pendant  ses  recherches, 
i  Hercule  nettoyant  les  écuries  d'Augias.  Les  manuscrits  qui 
ui  sont  passés  entre  les  mains  s'élèvent  au  nombre  de 
)766.  Le  catalogue  en  sera  publié  prochainement. 


Note?  GÉOGii,iPHiQUEs.  —  On  est  sérieusement  inquiet  du 
;ort  de  la  Jeutinelle,  le  bateau  envoyé  dans  les  régions 
irctiques  par  M.  Gordon  Bennett,  propriétaire  du  New-Y'ork- 
'lerald.  Il  y  avait  seize  mois  qu'on  n'avait  eu  de  ses  nouvelles 
orsqu'un  navire  américain,  arrivant  au  Japon,  déclara  avoir 
ippris  d'un  baleinier,  lequel  le  tenait  des  indigènes,  que  la 
'eannelle  avait  été  broyée  par  les  glaces.  On  voit  que  les 
enseignements  sont  assez  indirects  pour  laisser  quelque 
ispoir. 

—  Une  expédition  espagnole  a  quitté  Suez,  en  route  pour 
'Abyssinie. 

—  M.  Stanley  poursuit  ses  travaux  le  long  du  Kongo,  ou- 
ranl  des  routes  sur  les  points  où  le  fleuve  n'est  pas  navi- 
gable. D'après  la  Revue  de  géographie,  il  a  pu  constater  d'une 
agon  certaine  que  de  l'embouchure  du  fleuve  aux  chutes  de 
l'ellala,  il  y  a  190  kilomètres  navigables  pour  les  grands 
jaleaux  à  vapeur.  Une  route  d'une  cinquantaine  de  kilomètres 
)ermeltra  de  rejoindre  au-dessus  des  chutes  et  des  rapides 
e  point  où  la  navigation  redevient  possible  pendant  66  kilo- 
nètres  avant  de  subir  une  nouvelle  interruption,  la  dernière, 
elle-ci,  de  200  kilomètres.  Ce  deuxième  obstacle  franchi,  le 
Congo  offre  une  voie  fluviale  magniflque  pendant  près  de 
00  lieues.  Ses  affluents  fournissent,  en  outre,  2000  lieues 
'embranchements  navigables.  Ajoutons  à  ces  renseigne- 
lents  que  les  missionnaires  algériens  vont  envoyer  une 
xpédition  sur  le  haut  Kongo.  Leur  projet  est  de  fonder  un 
tablissement  au  sommet  de  l'angle  formé  par  le  fleuve 
arsqu'il  cesse  de  couler  vers  le  nord-ouest  pour  se  rabattre 
irusquement  au  sud. 

Le  grand  roi  Mtesa,  converti  par  M.  Stanley,  qui  s'est  donné 
a  peine  de  traduire  pour  lui  une  partie  de  la  Bible  en  langue 
lègre,  a  décidément  résolu  de  retourner  à  la  religion  de  ses 
ères.  Il  a  annoncé  cet  heureux  événement  aux  indigènes, 
u'inquiétait  l'influence  des  missionnaires  à  la  cour,  en 
acrifianl  deux  cents  de  ses  sujets  sur  la  tombe  des  rois  de 
Uganda.  Sa  Majesté  a  aussi  convoqué  un  grand  conseil  de 
hefs,  dans  lequel  il  a  été  décidé  que  la  nation  «  n'avait  pas 
esoin  d'autres  prédicateurs  que  les  fusils  à  aiguille  et  la 
oudre  »;  qu'il  serait  défendu  aux  missionnaires  anglais  et 
rançais  de  prêcher;  et  qu'au  surplus  quiconque  les  écoute- 
ait  aurait  la  tète  coupée.  Toutefois  Sa  Majesté,  ayant  été 
uérie  d'un  bobo  quelconque  par  le  Pore  Lourdel,  de  la  mis- 
ion  catholique,  lui  a  permis  par  faveur  spéciale  de  baptiser 
lusieurs  adultes.  Ces  jésuites!  toujours  insinuants. 


L'Émigration  chinoise.  —  Nous  trouvons  dans  une  des  dcr- 
ières  livraisons  de  la  Revue  maritime  et  coloniale  les  ré- 
exions  suivantes  : 

«  L'extrême  Oiienl  nous  ménage  peut-être  des  surprises 


qur  loç  ose  à  peine  entrevoir.  Quelques  centaines  de  mille 
Chinois  en  Californie  sufflsent  pour  soulever  au  congrès  de 
Washington  des  questions  grosses  d'orages,  et  les  débals  qui 
ont  eu  lieu  ne  sont-ils  pas  faits  pour  donner  une  idée  de  la 
puissance  de  cette  race  chinoise  qui  s'est  étendue  comme  la 
tâche  d'huile,  envahissant  la  péninsule  malaise,  la  Cochin- 
chine,  les  Indes  néerlandaises,  se  maintenant  depuis  des 
années  aux  Phihppines  malgré  mille  vexations,  couvrant  les 
îles  de  l'océan  Pacifique  depuis  le  Japon  jusqu'aux  côtes  pé- 
ruviennes et  au  continent  australien?  Et  partout  le  blanc 
recule  devant  cet  ouvrier  sobre,  intelligent,  travailleur, 
robuste,  défiant  les  fièvres  et  les  épidémies  et  satisfait  d'un 
modique  salaire.  Rien  ne  révélerait  mieux  les  qualités  de  la 
race  chinoise  que  l'étude  de  cette  émigration  :  l'admirable 
esprit  d'association  contre  lequel,  au  début  de  nos  relations 
avec  la  Chine,  s'était  brisé  le  commerce  européen,  condamné 
à  ne  trafiquer  que  par  l'intermédiaire  des  «  cohongs  »  ou 
maisons  associées  de  Canton,  cet  esprit  s'applique"  d'une 
façon  bien  remarquable  dans  toute  la  question  d'émigration. 
A  Canton,  Swatow,  Amoy,  principaux  centres  de  ce  com- 
merce humain,  sont  établies  des  corporations  auxquelles  ap- 
partiendra tout  Chinois  désireux  d'émigrer.  Une  fois  inscrit, 
il  devient  la  chose,  mais  aussi  le  protégé  de  l'Association.  Oiî 
le  vêtira,  on  l'embarquera  pour  Iloiiolulu,  Sydney  ou  San- 
Krancisco,  et  là,  à  peine  débarqué  il  retrouve' la  même  cor- 
poration, qui  se  charge  de  le  nourrir,  de  le  loger  jusqu'à  ce 
qu'on  lui  ait  trouvé  à  vivre  de  son  travail.  Dès  qu'il  louche 
un  salaire,  chaque  jour  ou  chaque  semaine,  il  en  verse  une 
fraction  entre  les  mains  de  l'Association  jusqu'à  libération  de 
la  dette  qu'il  a  contractée.  Vient-il  à  mourir  à  l'étranger,  c'est 
toujours  l'Association  qui  se  charge  de  faire  parvenir  eu 
Chine  sa  dépouille  mortelle,  pour  qu'elle  repose  à  côté  de  ses 
ancêtres,  ce  bien  suprême  si  recherché  de  tout  Chinois,  à 
quelque  classe  qu'il  appartienne.  La  corporation  exerce  la 
justice,  tranche  les  difficultés  qui  s'élèvent  entre  ses  mem- 
bres; en  un  mot,  c'est  une  franc-maçonnerie  presque  idéale 
dont  il  importe  de  constater  et  surtout  de  méditer  l'exis- 
tence. 

'<  Une  race  qui,  partout  où  elle  va,  s'introduit,  avance,  len- 
tement il  est  vrai,  mais  toujours,  faisant  reculer  devant  elle 
les  populations  indigènes  comme  aux  Sandwich,  les  blancs 
comme  en  Californie,  une  race  semblable  doit  être  appelée  à 
jouer  un  grand  rôle  dans  l'histoire  sociale  du  monde.  » 


Évasions,  par  M.  Philippe  Godet.  —  Neuchàtel,  Jules  San- 
doz,  1881. 

Cet  aimable  petit  volume,  sans  prétention,  sera  lu  avec 
plaisir.  M.  Godet  n'est  poète  qu'à  ses  heures.  Ainsi  qu'il  le  dit 
lui-même. 

Venant  de  plaider  gravement 
Quelque  vol  avec  escalade, 
V'ers  la  Muse  au  rii-e  cluirmant 
Je  m'évade. 

Ces  «  évasions  »  sont  fréquentes,  en  dépit  de  la  chicane 
et  des  plaidoiries. 

Dirons-nous  que  ce  petit  recueil  de  vers  révèle  une  inspi- 
ration hors  ligne?  Non;  M.  Godet  serait  le  premier  à  protes- 
ter. Il  y  a  toutefois  de  l'élan,  de  l'esprit,  beaucoup  d'entrain 
et  de  verve,  et  ici  ou  là  une  note  vraiment  émue. 

Voici  un  passage  qui  nous  a  paru  d'un  tour  agréable  : 

Puisque  tu  veux  l'entendre  encore. 
Je  te  redirai  que  je  l'aime; 
Je  t'appellerai  mon  trésor, 
Puisque  tu  veux  l'entendre  encor; 


32 


BULLETIN. 


Pour  toi  do  belles  rimes  d'or 
Je  vêtirai  cet  ancien  thème... 
Puisque  tu  veux  l'cnteiulrc  eocor, 
Je  te  redirai  que  jo  t'aime. 

L'amour  maintient  jeune  le  cœur, 
Et  j'ai  foi  dans  l'amour  vivace; 
Quoi  qu'en  dise  un  triste  moqueur, 
L'amour  maintient  jeune  le  cœur; 
C'est  l'éternel  et  beau  vainqueur, 
11  reste  maître  de  la  place... 
L'amour  maintient  jeune  le  cœur, 
Et  j'ai  foi  dans  l'amour  vivace. 

Marchons  donc  vers  l'éternité  ! 
On  ne  vieillit  pas  quand  on  s'aime; 
L'amour  restant,  tout  est  resté. 
Marchons  donc  vers  l'éternité; 
Quand  Dieu  ne  nous  a  rien  ôté. 
Se  dire  vieux,  c'est  un  blasphème; 
Marchons  donc  vers  l'éternité  ! 
On  ne  vieillit  pas  quand  on  s'aime! 


Presque  tous  les  recueils  hebdomadaires  s'agrandissent 
L'Avenir  diplomatiqu<f,  dont  nous  avons  eu  plusieurs  fois 
l'occasion  de  faire  des  exlraits,  et  qui  entre  dans  sa  deuxième 
année,  augmente  son  format  pour  donner  place  à  un  plus 
grand  nombre  d'articles  de  fond  et  de  correspondances  étran- 
gères (16  pages  grand  in-S".  Un  an,  oO  fr.;  25,  boulevard  Pois- 
sonnière, Paris). 

Les  abonnés  d'un  an  recevront  en  prime  le  premier  vo- 
lume des  Discours  de  M.  Gambetla,  qui  vient  de  paraître. 


Les  deux  premiers  volumes  de  VHisloire  universelle  de 
M.  Léopold  von  Uankeparailront  dans  quelques  semaines.  Ils 
comprendront  l'Egypte  ancienne,  les  Israélites,  l'Assyrie, 
la  Perse,  la  Grèce,  Alexandre  le  Grand,  Carthage,  la  Sicile. 


Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  que  l'éditeur  Maurice  Drey- 
fous  publie  celte  année  un  livre  qui  se  recommande  de  lui- 
mûme  par  son  litre  :  Le  Jour  de  l'An  et  les  Éirennes  chez 
tous  les  peuples  dans  tous  les  temps.  Le  volume  est  fort 
beau,  il  est  illustré  de  200  gravures  d'après  les  documents 
authentiques  anciens  et  modernes.  Le  nom  de  l'autour  dit 
assez  avec  quel  charme  familier  cette  œuvre  vraiment  sa- 
vante est  écrite  pour  l'instruction  et  le  plaisir  des  enfants. 

A  la  même  librairie  nous  avons  signalé  également  un  ou- 
vrage non  moins  charmant,  les  Voyages  d'une  Famille  à  tra- 
vers la  Méditerranée;  auteur  :  M""  Brassey.  On  se  souvient 
du  succès  éclatant  du  premier  livre  de  M""'  Brassey,  intitulé 
Voyage  autour  du  monde.  Tous  ccu.x  qui  ont  lu  cet  ouvrage  ' 
voudront  lire  le  nouveau  venu. 


Légende  de  la  Vierge  de  jV/àhs^t,  par  Quairelles.  —  In-6", 
dessins  de  Courboin.  Georges  Charpcniier. 

M.  Quatrelles  promet  à  ses  jeunes  lecteurs  de  les  conduire 
«  là  où  se  fabriquent  les  pierres  précieuses  »,  de  les  faire 
«  assister  à  la  toilette  des  insectes  et  des  papillons  »,  de  les 
faire  descendre  dans  les  volcans,  «  longer  la  prison  de  cristal 
cil  grelottent  les  étoiles  filantes,  vogtier  sur  des  lacs  parfu- 
més dans  des  gondoles  d'ivoire  et  d'ambre  ».  A  ces  sédui- 
santes perspectives  ouvertes  par  un  aimable  conteur  dont  la 
plume  est  d'ordinaire  ironique  et  aci r.c,  se  joint  celle  des 
dessins  fantastiques  de  M.  Courboin,  ([ui  aident  singulière- 
ment à  l'illusion. 


L'Académie  des  Muses  santones,  do;it  le  siège  est  à  Royan 
(Charente-hiférieure),  vient  de  décerner  ses  prix  de  poésie 
dans  les  deux  concours  qu'elle  avait  organisés  pour  1880. 


La  ftevue  alsacienne  a  publié  dans  son  dernier  numéro  les 
articles  suivants  : 

L'Alsace  à  riiislitut  :  Henri  Reber,  par  Victor  Wilder.  — 
L'Alsace  pendant  la  Régence,  par  Armand  Weiss.  —  La 
Question  des  optants  en  Alsace-Lorraine,  par  Edouard  lleim. 
—  Le  Christliindel  et  Hans  Trapp  (avec  gravure),  par  Maurice 
Engelhard.  —  Fatuité,  par  Paul  Bourget.  —  La  Société  pour 
la  conservation  des  monuments  historiques  d'Alsace  et  le 
projet  d'achèvement  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  par 
K.  S.  —  Bulletin  bibliographique,  chronique,  etc. 


La  CHAIUE  DE    I.rrrÉRATCRE  FRANÇAISE  MODERNE    AU    COLLÈGE   DE 

France.  —  Voici  la  slalislique  exacte  et  complète  du  vote  des 
professeurs  du  Collège  de  France,  dimanche  dernier,  pour  la 
présentation  du  candidat  à  la  chaire  vacante  par  le  décès  du 
regretté  Paul  Albert  : 

Pour  la  première  place  (32  volants). 

Un  seul  tour  :  MM.  Deschanel,  21.  —  Emile  Chasles,  6.  — 
Paul  Stapfer,  U.  —  Assollant,  1. 

Pour  la  seconde  place. 

Premier  tour  :  MM.  Paul  Stapfer,  15.— Merlet,  11.— Emile 
Chasles,  3.  —  Berlin,  3.  —  M;ircou,  1. 

Second  tour  (30  votants)  :  MM.  Paul  Stapfer,  20.  — Merlel,  8. 
—  Emile  Chasles,  2. 

En  conséquence,  M.  Deschanel  est  présenté  eu  première 
ligne,  et  M.  Paul  Stapfer  en  seconde. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
décembre  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de 
leur  souscription  et  proliter  des  avantages  que  leur  présente,  soit 
l'abonnement  d'un  an  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la 
souscription  aux  deux  Revces  Scienliliqiie  et  Politique  et  littéraire, 
sont  priés  d'eu  avertir  immédiatement  MM.  Germer  Bailliére  et  C''. 

Tous  les  bureaux  de  poste  de  Fr..iice  et  de  l'étranger  étant  autorisés 
à  recevoir  les  abonnements,  l'administration  des  lîEVtES  prend  il  sa 
charge  la  remise  perçue  par  l'administration  des  postes.  Nos  abonnés 
des  départements  n'ont  qu'à  verser  au  bureau  de  poste  de  leur  rési- 
dence le  montant  de  leur  abonnement,  tel  qu'il  est  annoncé  sur  la 
couverture. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  5  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  méines  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Gebmer  Bailliére. 

paris.  —  liupr.    J.  CI..".rj:.    —   i.  QuastIS  et  c,  rua  S»int-B«nott.(2317) 
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7  janvier  18t<l. 

A  nos  yeux,  nos  lecteurs  sont  les  meilleurs  juges  que  nous 
puissions  consulter.  Ils  savent  la  lâche  que  nous  avons  en- 
treprise. Nous  essayons  de  découvrir  de  quel  eùlé  la  liltéra- 
lure  d'imagination  doit  se  tourner,  dans  quel  sens  elle  doit 
Oîre  engagée  et  encouragée  par  la  faveur  du  public  éclairé. 
Il  faut  d'abord  bien  poser  la  question  ;  c'est  ce  que  nous 
avons  cherché  à,  faire  dans  le  présent  numéro  en  mettant  à 
côté  l'un  de  l'autre,  en  manière  de  contraste,  deux  morceaux 
d'une  inspiration  littéraire  absolument  opposée  :  la  suite  de 
Bouvard  cl  Péciichat,  et  une  Nouvelle  imitée  d'un  écrivain 
autrichien. 

Dans  la  Nouvelle  ftevue,  M.  Guy  de  MontpassanI  —  dont  la 
jeunesse  et  le  talent  ne  nous  paraissent  pas  devoir  faire  un 
long  séjour  dans  l'école  naturaliste  —  a  fait  revivre  Flaubert 
e.i  quelques  traits  bien  expressifs.  L'homme  avait  des  en- 
thousiasmes, des  intermittences  d'idéalisme,  parfois  des 
épanchements  et  miîme  des  moments  de  gaieté  avec  un 
fond  triste  et  désenchanté;  mais  toute  l'âme  de  Flaubert  fut 
absorbée  par  son  système  littéraire.  Dans  ses  œuvres  il  a 
voulu  faire  disparaître  sa  personnalité.  — Pour  cela,  il  a  dû 
s'interdire  rigoureusement  les  libertés  de  l'imaginalion  ainsi 
que  l'analyse  intime  des  sentiments  de  ses  personnages, 
qu'un  romancier  ne  saurait  approfondir  sans  y  mêler  les 
siens  propres.  Il  n'est  plus  resté  que  le  style,  et  le  style 
môme  n'a  plus  été  que  le  relief  extérieur  des  choses,  l'inlen- 
sité  de  l'expression  exacte.  Quelle  vigueur,  quel  coloris, 
quelle  puissance  de  vision  dans  Salumntbô  et  dans  la  Tenta- 
tion de  saint  Antoine!  quel  rendu  extraordinaire  dans  Ma- 
dame Bovary!  Mais  aussi  quel  effort!  Le  mot  ne  parait 
jamais  assez  énergique  et  assez  exact;  il  se  l'ait  bftital,  par- 
fois vulgaire.  Au  besoin,  la  phrase  sera  peu  correcte,  elle 
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cherchera  un  rjthme   parliculier,  elle  renconlrera  la  séche- 
resse. Mais  aussi  quelle  netteté! 

Et  pour  saisir  par  tous  les  coins  la  forme  extérieure  des 
événements  et  des  actes,  le  labeur  consciencieux  de  l'écrivain 
s'absorbe  dans  la  curiosité  infinie  du  détail  physique,  dans 
une  accumulation  prodigieuse  de  notions  acquises  et  de 
petits  faits  pris  sur  nature  par  une  infatigable  observalion. 

Le  roman  de  Bouvard  et  J'éeuvhel  nous  paraît  le  terme 
extrême  auquel  un  système  aussi  concentré  sur  lui-même 
devait  logiquement  arriver.  «  J'étais  né,  disait  Flaubert, 
avec  un  tas  de  verluî  et  de  vices  auxquels  je  n'ai  pas  donné 
cours,  et  je  le  regrette.  «  Nous  dirons,  nous,  qu'il  a  ignoré 
volontairement  la  délenle  salutaire  qu'on  ressent  à  être  de 
temps  en  temps  «bêle»  et  «bourgeois»,  c'est-à-dire  à 
éprouver  des  sentiments  naïfs. 

Nous  n'avons  pas  eu  la  pensée  ridicule  d'opposer  à  Flaubert 
l'auteur  peu  connu  de  l'Aini'o.  Nous  nous  bornons  à  mettre 
le  lecteur  en  mesure  de  confronter  avec  les  ironies  savantes 
de  Bouvard  et  Pécuchet  l'extrême  simplicité  d'une  Nouvelle 
où  il  n'y  a  système  d'aucune  sorte,  ni  description  étonnam- 
ment précise  des  choses  matérielles,  et  qui  n'est  que  la  tou- 
chante histoire  d'un  sentiment  discret  éveillé  dans  une  âme 
de  jeune  fille  par  une  succession  d'incidents  très  vraisem- 
blables de  la  vie  de  famille.  C'est  le  conirepied  des  procédés 
de  Flaubert  :  tel  est  l'unique  intérêt  de  la  comparaison. 

Cette  Nouvelle  a  paru  dans  les  Dioskureii,  un  recueil  très 
estimé,  qui  se  publie  à  Vienne.  Pourquoi,  dira-ton,  êtes- vous 
allé  jusqu'en  Autriche  chercher  une  œuvre  de  ce  genre? 
Nous  doutons  qu'aucun  romancier  français  contemporain 
eût  consenti  à  être  mis  ainsi  en  regard  de  Flaubert;  avec  un 
étranger  il  y  a  cet  avantage  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  lui 
demander  la  permission. 

E.  y. 
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L'AINEE 

Nouvelle 

I. 

Elle  éliiit  l'aince.  KUc  n'avait,  il  est  vrai,  que  cinq  ans  de 
plus  que  sa  sœur;  mais  cette  différence,  peu  considérable  en 
elle-mOme,  suffit  pour  répandre  sur  sa  vie,  dés  le  début,  une 
ombre  qui  ne  devait  plus  se  dissiper  et  devait  même  exer- 
cer une  influence  décisive  sur  le  développement  de  son 
caractère. 

Jusqu'à  sa  cinquième  année,  ses  parents  n'avaient  eu 
qu'elle;  elle  avait  été  chérie  et  choyée  comme  l'est  d'ordi- 
naire un  enfant  unique,  objet  de  soucis  incessants.  C'est  alors 
que  sa  sœur  vint  au  monde. 

Le  jour  de  Noël,  son  père  la  fit  lever  de  bonne  heure  en 
lui  disant  :  «  Viens  voir  ce  que  l'F.nfant  Jésus  t'a  apporté.  » 

r.ustchen  (1)  oublia  aussitôt  que,  la  veille  au  soir,  elle 
a\ait  altendu  vainement  l'illumination  si  longtemps  promise 
de  l'arbre  de  Noël,  et  que,  pour  la  jireniière  fois,  son  cœur 
avait  saigné. Elle  n'avait  pas  vu  sa  mère  de  toute  la  journée; 
on  lui  avait  dit  qu'elle  était  malade,  qu'elle  gardait  la  chambre  ; 
et,  chaque  fois  que  la  fillette  avait  voulu  y  entrer,  on  l'en 
avait  éloignée  en  la  grondant,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  déci- 
dée à  se  retirer.  Les  domestiques  passaient  et  repassaient 
d'un  air  affaire,  sans  prendre  garde  à  elle,  elle  sur  qui  jus- 
qu'alors s'était  concentrée  la  vie  de  toute  la  maison  I  Son 
père  lui-même  ne  s'occupait  pas  d'elle,  ne  la  caressait  point  ; 
et  l'enfant,  d'habitude  si  vive  et  si  gaie,  s'était  sentie  toute 
triste  et  désorientée.  Elle  avait  compris  confusément  qu'un 
grand  mystère  se  dénouait  derrière  la  porte  dont  on  lui 
interdisait  de  franchir  le  seuil,  et  elle  eût  donné  volontiers 
tout  ce  qu'elle  possédait,  y  compris  le  fameu.v  arbre  de  Noël, 
pour  toucher  un  seul  instant  la  robe  de  sa  mère,  pour  voir 
ton  visage  chéri  lui  sourire  avec  amour,  comme  toujours, 
comme  la  veille  encore.  Enfin,  le  soir  venu,  on  l'avait 
couchée  beaucoup  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire—  pour  se  débar- 
rasser d'elle,  —  non  pas,  comme  autrefois,  auprès  de  sa 
mère,  mais  à  côté  d'une  bonne,  dans  une  chambre  où  l'on 
avait  dressé  un  lit  à  la  hùle.  Sa  mère  n'était  pas  venue  lui 
faire  faire  sa  prière,  lui  donner  le  baiser  et  la  bénédiction 
du  soir;  de  tout  le  jour  même,  Guslchen  n'avait  pas  prié  : 
personne  n'avait  eu  le  temps  d'y  penser.  El,  pour  la  première 
fuis,  la  pauvre  petite  s'élait  endormie  dans  les  larmes. 

Le  lendemain  matin,  changement  complet!  Son  père  vint 
lui-même  la  réveiller,  et,  pendant  qu'elle  se  frottait  les  yeux, 
il  souriait  avec  joie  en  lui  répétant  :  «  Viens,  viens  vite,  ma 
petite,  si  tu  ne  veux  pas  que  l'Enfant  Jésus  s'envole.  »  Puis  il 
la  prit  dans  ses  bras  et  l'emporta  telle  qu'elle  était,  en  che- 
mise, vers  la  chambre  de  sa  mère.  Son  petit  cœur  battit  bien 
fort  :  elle  se  figura  qu'elle  allait  voir  sa  mère  assise  auprès 

(I)  Diminutif  allemand  d'Au^tiala. 


de  l'arbre  de  Noël  tout  illuminé.  Mais  la  pièce  était  plongée 
dans  une  demi-obscurité;  il  s'écoula  quelques  instants  avant 
que  Gustchen  pût  distinguer  les  objets  qui  l'environnaient; 
alors  elle  aperçut  sa  mère,  étendue  sur  son  lit,  les  traits  fati- 
gués, mais  les  yeux  rayonnants  de  bonheur,  el,  sur  son  pâle 
visage,  un  doux  sourire  qui  appelait  à  elle  l'enfant  rebutée 
hier,  aujourd'hui  rentrée  en  grâce. 

Combien  elle  eût  souhaité  la  veille  un  tel  accueil,  un  sem- 
blable sourire  !  En  ce  moment  elle  ne  le  remarqua  même  pas, 
elle  ne  vit  pas  les  mains  affaiblies  qui  se  tendaient  vers  elle 
avec  tendresse  :  toute  son  attention  était  captivée  par  un  objet 
étrange,  placé  à  côté  du  lit  maternel,  à  l'endroit  même  oii  se 
trouvait  ordinairement  le  petit  lit  de  Gustchen.  C'était  un 
autre  l)erceau,  semblable  au  sien,  mais  bien  moins  grand 
encore;  et,  dans  ce  berceau,  au  milieu  des  oreillers  blancs, 
ses  deux  petits  poings  rouges  serrés  contre  ses  joues  rondes 
et  satinées,  un  enfant  tout  petit,  si  petit  que  Gustchen  en 
demeura  muette  de  stupéfaciion,  les  yeux  démesurément 
ouverts. 

Enfin  elle  eut  recours  au  grand  moyen  des  enfants  :  elle 
enfonça  un  de  ses  pouces  dans  sa  bouche,  el,  avec  l'index  de 
l'autre  main,  elle  désigna  d'un  air  interrogatif  l'objet  de  son 
étonnement. 

«  C'est  ta  petite  sœur,  lui  dit  son  père  en  souriant;  l'En- 
fant Jésus  a  vu  que  tu  étais  toujours  seule,  il  t'a  envoyé  une 
petite  sœur.  » 

Une  joie  intense  éclata  sur  le  visage  de  l'enfant  :  certes, 
cela  valait  mieux  que  le  plus  bel  arbre  de  Noëll 

«Donne-la-moi,  je  la  veux!»  s'écria-t-elle  en  faisant  de 
violents  efforts  pour  s'élancer  des  bras  de  son  père  vers  le 
nouveau-né.  H  se  mit  à  rire,  la  mère  sourit. 

«  Viens  auprès  do  moi,  chérie,  »  dit-elle  doucement. 

L'enfant  ne  l'entendit  point. 

On  parvint  difficilement  à  lui  faire  comprendre  que,  bien 
que  la  petite  sœur  lui  eût  été  donnée,  il  ne  fallait  pas  la 
réveiller;  que  de  longtemps  encore  elle  ne  pourrait  jouer 
avec  elle;  et  que,  si  Gustchen  n'était  pas  sage  et  ne  la  lais- 
sait pas  dormir  tranquillement,  elle  finirait  par  se  fâcher  cl 
par  s'en  retourner  au  ciel. 

«  Elle  a  donc  des  ailes?  elle  peut  donc  voler?  repartit  la 
pclile. 

—  F-t  comment  donc  sans  cela  serait-elle  descendue  du 
ciel?» 

Gustchen  ne  trouva  rien  à  répondre,  el,  assise  sur  le  lit  de 
sa  mère,  où  son  père  l'avait  posée,  elle  contempla  gravement  ce 
prodigieux  petit  être  qui  lui  appartenait,  que  l'Enfant  Jésus 
lui  avait  donné  el  que  cependant  elle  ne  devait  pas  toucher, 
qui  avait  des  ailes  et  qui  pouvait  s'envoler  à  son  gré.  Sa 
petite  sœur  lui  parut  singulièrement  respectable  :  elle  la  con- 
sidérait comme  un  phénomène,  et  elle  éprouva  alors  une  sorte 
d'inquiétude,  d'où  n'était  pas  exclu  un  sentiment  d'envie 
conlre  cette  enfant  privilégiée. 

Pourtant  elle  se  consola  un  peu  lorsque  sa  mère  lui  dit,  en 
l'embrassant,  qu'elle  aussi  avait  eu  des  ailes,  comme  tous  les 
petits  bébés,  mais  que  l'Enfant  Jésus  ne  pouvait  les  lui 
rendre,  carde  petites  ailes  ne  con\cnaient  plus  à  une  grande 
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fille  de  cinq  ans.  Gustclien  se  laissa  convaincre.  Le  cœur  sou- 
lagé ,  elle  se  mit  à  réfléchir  aux  grands  cvéïiemenls  du 
jour,  tout  en  contemplant  silencieusement  le  baby;  et,  sans 
doute  pour  mieux  résoudre  tous  ces  problèmes,  elle  con- 
tinua de  sucer  passionnément  son  pouce.  Enfin  on  voulut  la 
renvoyer,  en  lui  recommandant  d'attendre  que  sa  mère  la  fît 
appeler;  mais  l'enfant  gâtée  se  révolta  éncrgiquenient  et  on 
dut  l'emporter  de  force,  malgré  les  cris  qu'elle  poussait  au 
risque  de  voir  s'envoler  le  nouveau-né.  On  lui  promit  alors 
que,  dès  qu'elle  aurait  déjeuné  et  serait  habillée,  il  lui  serait 
permis  de  revenir  et  d'attendre,  assise  tranquillement  sur  sa 
pctile  chaise,  le  réveil  de  sa  sœur.  Elle  se  soumit  donc  à  la 
nécessité,  non  sans  continuer  h  pousser  de  gros  soupirs. 

A  cette  enfant,  jusqu'alors  maîtresse  absolue  au  logis,  la 
vie  de  la  petite  sœur  apportait  déjà  une  suite  de  privations 
et  de  petits  chagrins. 

Quelques  jours  après,  on  dressa  l'arbre  de  Noël,  mais  sans 
l'entrain  traditionnel  que  donne  le  jour  consacré.  Gustchen 
fut,  il  est  vrai,  ravie  à  la  vue  de  ses  jouets  nouveaux,  mais 
on  dut  la  contraindre  à  modérer  son  enthousiasme,  ses  éclats 
de  rire  et  ses  cris  de  joie,  à  cause  de  l'enfant  qui  dormait 
dans  son  berceau.  Le  lendemain,  avec  les  meilleures  inten- 
tions du  monde  et  par  tendresse  pour  sa  petite  sœur,  elle 
essaya  de  lui  fourrer  dans  la  bouche  un  hanneton  en  chocolat 
tout  entier;  deux  jours  plus  tard,  en  dépit  de  toutes  les 
recommandations  de  ses  parents,  elle  faillit  l'étouffer  avec  un 
bonhomme  en  pain  d'épices.  Alors  l'arbre  de  Noël  fut 
enlevé  sans  rémission,  etl'on  enferma  toutes  les  friandises: 
cette  sévérité  inaccoutumée  St  verser  à  Gustchen  des  torrents 
de  larmes. 

La  petite  sceur  perdit  beaucoup  de  son  prestige,  d'ailleurs, 
lorsqu'il  fut  démontré  incontestablement  qu'elle  ne  savait  ni 
parler,  ni  marcher,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  en  faire  une 
poupée  vivante. 

Cependant,  comme  chez'  presque  toutes  les  petites  filles, 
les  instincts  maternels  s'éveillèrent  bientôl  dans  le  cœur  de 
l'aînée.  Elle  restait  durant  des  heures  entières  assise  aux 
pieds  de  sa  mère,  les  yeux  fixés  sur  le  berceau;  elle  lui 
adressait  mille  questions,  auxquelles  il  n'était  pas  toujours 
facile  de  répondre;  elle  contemplait  avec  bonheur  sa  petite 
sœur  et  ne  cessait  de  s'extasier  sur  les  mouvements  incer- 
tains de  ses  petites  mains  et  de  ses  tout  petits  pieds  roses. 
Elle  supportait  sans  difficultés,  et  môme  avec  une  sorte  d'or- 
gueil, les  sacrifices  qui  lui  étaient  imposés  :  on  lui  répétait 
toujours  qu'elle  était  l'aînée  et  qu'elle  devait  en  conséquence 
être  1res  raisonnable.  Elle  était  surtout  heureuse  lorsque  par- 
fois on  lui  permettait,  comme  à  une  grande  personne,  de 
prendre  un  instant  dans  ses  bras  le  gros  poupon  et  de  bai- 
ser doucement  ses  petites  joues  rebondies. 

Cette  situation  de  sœur  aînée  lui  fut  douce,  malgré  les 
contrariétés  qui  en  résultaient,  tant  que  la  cadette  fut  petite 
et  n'eut  point  de  volonté  propre,  mais  lui  devint  moins 
agréable  à  mesure  que  le  caractère  de  cette  dernière  se  déve- 
loppa :  il  n'était  pas  toujours  des  plus  aimables.  Lorsqu'elle 
voulait,  par  exemple,  les  images  ou  les  joauls  de  Gustchen, 
si  celle-ci  ne  les  lui  cédait  pas  immédiatement,  l'autre,  sans 


plus  de  façons,  empoignait  ses  longues  boucles  et  les  lui 
tirait  avec  rage.  La  souffrance  et  la  colère  arrachaient  des 
larmes  à  la  pauvre  enfant;  et,  si  on  lui  rappelait  alors  qu'elle 
était  l'aînée  et  qu'en  cette  qualité  elle  devait  céder  à  sa 
sœur,  il  ne  lui  semblait  plus  que  cet  honneur  fût  une  com- 
pensation suffisante.  D'autres  fois,  quand,  au  retour  de  l'école, 
elle  trouvait  sa  poupée  favorite  sans  tête,  sa  jolie  chambre 
bouleversée  et  saccagée,  l'argument  ordinaire  perdait  aussi  sa 
puissance  :  Gustchen  se  révoltait,  et  son  irritation  ne  cessait 
que  lorsqu'on  l'avait  mise  en  pénitence  dans  un  coin. 

A  mesure  que  la  petite  grandit,  on  exigea  davantage  de 
Gustchen.  Les  domestiques  avaient-ils  trop  à  faire,  on  char' 
geait  l'aînée  de  conduire  l'enfant  au  jardin;  et,  tandis  qu'elle- 
même  mourait  d'envie  de  jouer,  il  lui  fallait  veiller  sur  sa 
cadette,  l'amuser,  se  plier  autant  que  possible  à  tous  ses 
caprices.  C'était  pour  elle  un  véritable  supplice  d'être  tou» 
jours  et  toujours  l'aînée. 

Je  n'oserais  pas  affirmer  qu'elle  répondit  toujours  suffi- 
samment à  la  confiance  qu'on  avait  en  elle  :  une  pomme 
rouge  qu'elle  apercevait  cachée  dans  le  feuillage,  un  papil- 
lon, un  oiseau,  qui  passaient  tout  près  d'elle  et  qu'elle  cher- 
chait à  saisir  au  vol,  détournaient  trop  souvent  son  attention; 
la  petite,  abandonnée  à  elle-même,  poussait  des  cris  terri- 
bles; la  mère  accourait,  la  trouvait  seule,  avec  sa  robe  tachée 
ou  son  visage  égratigné  :  l'aînée  subissait  alors  les  consé- 
quences de  sa  négligence.  Malgré  son  affection  fraternelle, 
elle  sentait  que  la  présence  de  sa  sœur,  si  elle  apportait  dans 
sa  vie  quelques  moments  heureux,  lui  valait  bien  plus  sou- 
vent encore  des  chagrins  et  des  punitions;  et  Gustchen  ver- 
sait parfois  de  grosses  larmes  dont  la  petite  sœur  était  la 
cause  innocente. 

A  vrai  dire,  la  petite  était  terriblement  gâtée;  mais  aussi 
quelle  charmante  enfant,  avec  ses  boucles  blondes  et  ses 
riants  yeux  bleus  I  Comment  résister  aux  prières  d'une  voix 
si  caressante  I 

Cependant  Gustchen  s'était  insensiblement  développée  et 
transformée  en  une  grande  fille  assez  gauche.  L'étude 
occupa  presque  tout  son  temps  et  fit  diversion  à  ses  souf- 
frances. Juliette,  d'ailleurs,  n'avait  plus  autant  besoin  qu'on 
s'occupât  d'elle  et  se  suffisait  maintenant  à  elle-même.  Enfin, 
lorsqu'arriva  pour  celle-ci  le  moment  des  études, la  difi'érence 
d'âge  prévint  toute  rivalité  entre  les  deux  sœurs. 

Durant  les  loisirs  que  lui  laissait  le  travail,  Augusla  aidait 
sa  mère  dans  le  ménage,?  tandis  que  la  cadette  se  livrait 
encore  sans  réserve  aux  jeux  de  son  âge.  On  ne  réclamait 
aucun  service  de  Juliette,  on  lui  laissait  toute  sa  liberté  : 
Augusta  était  là,  en  effet,  et  il  était  tout  naturel  que,  lorsque 
le  besoin  s'en  faisait  sentir  dans  la  maison,  la  fille  aînée  se 
mît  à  l'œuvre.  Elle  le  faisait  de  bonne  grâce  :  elle  appréciait 
l'honneur  de  sa  situation  d'aînée,  et  elle  prenait  volontiers 
un  ton  maternel  en  parlant  à  sa  jeune  sœur  qui,  la  plupart 
du  temps,  lui  répondait  avec  impertinence,  mais  qui  ne  pou- 
vait cependant  se  dispenser  d'avoir  un  certain  respect  pour 
l'expérience  et  la  sagesse  de  l'aînée. 

Les  deux  sœurs  atteignirent  ainsi,  l'une  sa  dix-septième, 
l'autre  sa  douzième    année,    lorsque  l'horizon    s'obscurcit 
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brusquement  pour  la  famille.  l'iie  ctilreprise  financière  dans 
laquelle  le  père  avait  placé  la  plus  grande  partie  de  sa  for- 
tune tomba  en  liquidation  ;  un  long  et  inulile  procès  mit  le 
comble  à  leur  malheur.  On  dut  restreindre  le  train  de  vie, 
s'installer  dans  un  modeste  apparlcment,  renvoyer  les  do- 
mestiques et  ne  garder  qu'une  bonne  pour  les  gros  ouvrages. 

Le  coup  fut  rude,  surtout  pour  les  parents;  le  père  fut  le 
plus  profondément  atteint,  car  les  remords  venaient  encore 
augmenter  son  chagrin  :  il  se  reprochait  d'avoir,  par  trop  de 
confiance,  attiré  ce  malheur  sur  su  famille.  Il  fatiguait  sans 
cesse  sa  femme  cl  ses  enfants  de  ses  récriminations  contre 
le  sort  injuste  dont  elles  étaient  victimes;  et,  bien  que  ce 
fût  par  all'eclion  pour  elles  et  par  souci  de  leur  avenir  qu'il 
soutirait  si  cruellement  de  celle  blessure,  il  leur  rendait  par 
ses  plaintes  continuelles  la  vie  plus  amère  encore.  Bienlôl 
sa  santé  s'altéra;  il  fut  pris  d'une  toux  opiniâtre,  et  son  vi- 
sage se  couvrit  d'une  pâleur  maladive. 

La  mère  fut  plus  résignée  à  certains  égards  et  ne  se  plai- 
gnil  point  des  sacriliccs  qui  lui  étaient  imposés;  mais  elle 
soulTrait  intérieurement  d'une  sorte  d'humiliation  :  elle 
devint  susceplible  et  plus  irascible  encore  que  son  mari. 
Une  voisine  la  saluait-elle  froidement,  oubliait-on  de  l'invi- 
ler  à  quelque  réunion,  c'étaient  là  des  blessures,  la  plupart  du 
temps  fans  motif,  mais  qui  n'en  rongeaient  pas  moins  son 
cœur  aigri  parles  revers.  Elle  se  contenait  devant  son  niari  : 
il  fallait  à  tout  prix  le  ménager,  et  jamais  elle  n'oublia, 
même  un  instant,  l'affection  qu'elle  lui  avait  autrefois  jurée 
sur  les  autels;  jamais  elle  n'aggrava,  même  d'un  soupir,  sa 
douleur  déjà  si  vive.  Mais  elle  n'avait  pas  de  tels  égards  pour 
sa  fille  :  Augusta  élail  l'aînée,  on  la  consultait  sur  tout,  elle 
avait  droit  à  la  confiance  de  ses  parents.  FA  c'est  ainsi  que. 
sans  relâche,  elle  fatiguait  la  jeune  fille  de  ses  rancunes,  de 
ses  lamentations  pleines  d'amertume,  en  même  temps  qu'elle 
lui  confiait  ses  inquicludcs  sur  la  santé  du  père.  Que  de  fois 
même  elle  se  plaignit  qu'AugusIa,  qui  pourtant  était  l'aînée 
et  devait  moniror  le  plus  de  raison,  ne  savait  pas  se  plier 
aux  fantaisies  et  aux  exigences  du  malade  I 

La  pauvre  jeune  fille,  qui  n'avait  fait  qu'entrevoir  les  beaux 
côtés  de  la  vie,  avait  bien  souvent  les  yeux  rougis  par  les 
larmes;  et,  si  elle  prèlait  aux  plaintes  de  sa  mère  une  patienle 
attention,  du  moins  ces  plaintes  ne  lui  inspiraient  pas  tou- 
jours une  très  réelle  sympathie.  Elle  aussi  avail,  sans  en 
rien  dire,  ses  tourments  et  ses  souffrances! 

Ce  n'était  plus  l'.Vugusta  d'autrefois  :  elle  avait  perdu  toule 
sa  gaucherie  pour  devenir  une  gracieuse  jeune  Dlle  que  les 
épreuves  avaient  mûrie  prématurément  en  développant  un 
sérieux  plein  de  charme  cl,  ce  qui  est  plus  précieux  encore, 
le  trésor  d'amour  cl  de  dévouement  qu'elle  gardait  au  fond 
du  cœur. 

Tant  qu'à  ces  avantages  elle  avail  joint  une  belle  dol,  les 
prélendanis  à  sa  main  n'aiaicut  point  fait  défaut,  bien  qu'elle 
fût  très  jeune  encore.  Elle  avait 'surtout  été  recherchée  par 
un  beau  jeune  homme,  de  fort  bonne  famille,  qui  bientôt 
éclipsa  tous  les  autres.  Des  deux  côtés,  les  parenls  favorisè- 
rent cette  inclination,  et  tout  le  monde  les  considérait 
comme  fian-és. 


La  ruine  survint,  cl  le  prétendant  disparut.  «  S'il  n'y  avait 
que  la  jeune  fille,  disaient  ses  parents  pour  le  justifier,  elle 
a  tant  de  qualités  que  chacun  serait  heureux  de  l'admetlrc 
dans  sa  famille;  mais  ses  parents  réduits  à  la  misère  !  mais 
sa  sœur  qui   tôt  ou  tard  lui  sera  complètement  à  charge  !  > 

Augusta  ne  se  plaignit  pas;  seulement  elle  devint  plus 
triste  et  sa  pâleur  augmenta.  Son  père  ne  faisait  jamais  allu- 
sion à  cet  événement  :  l'afi'ront  fait  à  sa  fille  l'avait  blessé 
trop  vivement  pour  qu'il  pût  prononcer  encore  le  nom  du  per- 
fide. Mais  la  mère  n'était  pas  capable  de  dévorer  en  silence 
ce  nouveau  chagrin,  et  l'alliludc  d'AugusIa  ne  faisait  que  l'ir- 
riter davantage.  Tantôt  elle  lui  reprochait  la  résignation  appa- 
rente avec  laquelle  elle  supportait  cette  trahison  ;  tantôt  clin 
faisait  du  coupable  le  porlrail  le  moins  flatteur  et  considérait 
comme  un  bonheur  que  ce  mariage  n'eût  pas  eu  lieu. 

Au  reste,  Augusia  s'était  toujours  montrée  fort  timide  et 
réservée  vis-à-vis  de  son  fiancé;  peut-Otre  n'était-ce  pas  vé- 
ritablement de  l'amour  qu'elle  avail  éprouvé;  mais  enfin 
c'élail  le  premier  éveil  de  son  âme  :  elle  crut  cet  attache - 
ment  éternel  et  souffrit  cruellement  du  coup  qui  la  frappa. 

Entre  les  caprices  d'un  père  malade  et  l'humeur  sombre 
de  sa  mère,  le  cœur  ulcéré  de  sa  propre  souffrance,  absor- 
iiée,  d'ailleurs,  par  la  lulle  incessante  qu'elle  soutenait  contre 
la  réalité  pour  garder  au  moins,  aux  yeux  du  monde,  une 
apparence  de  bien-être,  la  pauvre  jeune  fille  perdait  chaque 
jour  davantage  l'aimable  gaieté  de  ses  dix-huit  ans. 

Juliette,  elle,  ne  cessa  de  rire  et  de  chanter.  En  raison  de 
son  jeune  âge,  elle  n'eut  point  sa  part  du  malheur  commun, 
el  les  privations  lui  furent  peu  sensibles.  Que  lui  importail,  en 
effet,  d'habiter  un  appartement  plus  petit?  Au  contraire,  on 
n'en  élail  que  plus  près  les  uns  des  autres  I  Si  M""  la  conseil- 
lère A***  el  M"'  la  présidenle  B*^*,  en  présence  desquelles  il 
fallait  toujours  se  tenir  droite  et  raide,  ne  faisaient  plus  de 
visites,  el  si  l'on  n'allait  plus  chez  elles,  eh  bien,  tant  mieux  ! 
Juliette  en  était  enchantée.  Si  maintenant  c'élail  Augusia  qui 
lui  repassait  ses  cols  el  ses  manchettes,  que  lui  importait 
encore,  pourvu  que  manchettes  et  cols  fussent  prêls  lors- 
qu'elle en  avail  besoin?  11  fallait  bien  que  quelqu'un  le  fil; 
elle  en  élail  incapable  :  pourquoi  donc  n'eûl-ce  pas  été  sa 
sœur?  El  Juliette  continua  à  sauter  et  à  rire,  à  faire  la  joie 
de  ses  parents  et  de  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

On  résiste  difficilement  au  charme  d'une  heureuse  el 
innocente  enfance.  Lorsqu'elle  rentrait  au  logis,  revenant  de 
l'école  ou  de  la  promenade,  avec  la  gaieté  et  Tanimalion  de 
ses  treize  ans,  une  fleur  dans  les  cheveux  ou  à  la  main,  ou 
parée  des  seules  grâces  de  son  visage,  plus  beau  aux  yeux 
des  siens  que  la  plus  belle  des  fleurs,  le  front  assombri  de 
son  père  se  rassérénait  pour  un  moment,  et  dans  les  yeux 
de  sa  mère  passait  comme  un  reflet  du  bonheur  perdu  :  elle 
oubliait  alors  que  la  vie  est  remplie  d'amertumes  et  que  ses 
amies  d'aulrefois,  aujourd'hui  plus  heureuses  qu'elle,  étaient 
des  monstres  d'orgueil  et  d'ingratitude.  Augusta  elle-même 
sorlait  pour  un  instant  de  sa  tristesse  et  de  son  accablement. 
Il  semblait  que  l'insouciante  enfant  rapportât  du  dehors,  dans 
ses  cheveux  dorés,  un  rayon  de  soleil  (|ui  éclairait  soudain 
le  sombre  appartement.  Si  une  larme  mouillait  alors  les  yeux 
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i\c  ses  parents,  si  un  soupir  leur  échappait  encore,  cette 
larme  et  ce  soupir  n'avaient  plus  rien  d'amer,  et  ils  bénis- 
saient Dieu  de  leur  avoir  donné  cette  enfant.  Souvent  même 
un  regard  courroucé,  une  parole  aigre  de  la  mère  semblait 
reprocher  à  l'aince  d'être  si  différente  de  sa  sœur;  Augusta' 
se  sentant  atteinte,  baissait   les  yeux  et  gardait   le  silence. 

Cependant  la  vie  de  la  famille  s'assombrissait  de  plus  en 
plus.  La  santé  du  père  exigeait  des  soins  chaque  jour  plus 
assidus  et  plus  dispendieux;  Juliette  grandissait,  et  il  fallait 
songer  à  son  éducation.  L'école  était  insulfisante.  Augusta 
s'était,  il  est  vrai,  chargée  d'instruire  sa  sœur;  mais,  bien 
que  ses  capacités  fussent  incontestables,  la  mère,  toujours 
inquiète,  trouvait  que  ses  leçons  laissaient  a  désirer.  Elle  ne 
se  disait  pas  que  les  facultés  de  Juliette  ne  ressemblaient  en 
rien  à  celles  d'Augusta;  elle  ne  comprenait  pas  que  ce  qui 
gagnait  à  la  jeune  fîlle  le  cœur  de  chacun,  sa  gaieté  enfan- 
tine, sa  grâce  naturelle,  pouvait  disparaître  sous  la  con- 
trainte des  études  comme  la  poussière  qui  couvre  l'aile  d'un 
papillon.  Elle  se  tourmentait  à  la  pensée  que  l'aînée  de  ses 
lilles  avait  eu  les  meilleurs  professeurs,  tandis  que  la  cadette 
en  était  privée.  Certes,  ce  n'était  pas  un  reproche,  mais  ces 
propos  sans  cesse  renaissants  étaient  fort  pénibles  à  Augusta. 

Bientôt  la  dernière  apparence  de  bien-être,  qu'on  avait 
réussi  à  sauver  jusque-là  à  force  de  privations  réelles,  fut 
sur  le  point  de  disparaître.  11  fallait  absolument  qu'une  des 
deux  filles  quittât  la  maison  paternelle  pour  gagner  sa  vie;  et 
à  laquelle  incombait  cette  lâche?  Évidemment  à  Augusta.  On 
ne  pouvait  raisonnablement  exiger  que  Juliette,  avec  ses 
quatorze  ans,  afl'rontât  la  rude  existence  d'une  institutrice  ou 
d'une  demoiselle  de  compagnie.  La  mère,  cependant,  ne 
pouvait  se  décider  à  cette  séparation;  mais  il  fallut  enfin  se 
soumettre  à  la  nécessité. 

a  Tu  reconnaîtras  —  dit-elle  à  sa  fille  lorsque,  les  yeux 
baignés  de  larmes,  elle  lui  fit  part  de  ce  projet  —  qu'il  ne  peut 
en  être  autrement,  et  tu  seras  raisonnable.  IS'es-tu  pas 
l'aînée?  » 

Augusta  le  reconnut;  elle  fut  raisonnable.  Elle  partit. 

Depuis  le  jour  où  pour  la  première  fois,  devant  le  berceau 
de  sa  sœur,  on  l'avait  contrainte  à  réprimer  les  joyeuses  et 
bruyantes  expansions  de  l'enfance,  elle  avait  supporté  tant  de 
privations,  enduré  tant  de  soull'rances,  secrètes  il  est  vrai, 
mais  bien  cruelles,  que  se  sacrifier  et  se  dévouer  pour 
Juliette  lui  semblait  une  loi  naturelle  et  immuable. 

Augusta  porta  donc  légèrement  ce  nouveau  fardeau,  sourit 
lorsque  son  cœur  saignait,  et  finit  par  se  résigner  à  son  sort, 
auquel  elle  semblait  préparée  par  sa  vie  passée,  toute  d'abné- 
gation. Que  de  fois  cependant  elle  dut  contenir  les  élans  de 
son  être  lorsqu'il  lui  prenait  de  folles  envies  de  courir  avec 
ses  élèves  à  travers  haies  et  fossés  et  qu'il  lui  fallait,  non 
seulement  réprimer  l'exubérance  de  ses  dix-neuf  ans  et  la 
dissimuler  sous  l'air  austère  de  l'institutrice,  mais  encore 
mettre  un  frein  à  la  fougue  des  petits  lutins  confiés  à  sa 
garde  1  Son  regard  alfectait  alors  une  dure  sévérité,  afin  de 
ne  pas  éveiller  la  méfiance  des  femmes  qui  l'entouraient;  sa 
voix  même  s'accoutuma  inconsciemment  à  un  débit  plus  lent 
et  plus  grave. 


Elle  économisait  presque  tous  ses  appointements  ;  elle 
savait  que  cet  argent,  gagné  par  elle,  permettait  de  donner  un 
maître  à  sa  jeune  sœur  et  qu'elle  payait  ainsi  à  ses  parents 
une  faible  partie  de  sa  dette  envers  eux.  Elle  employait  aussi 
quelques  heures  de  ses  nuits  à  confectionner  des  ouvrages  de 
fantaisie,  qu'elle  leur  envoyait  aussitôt  et  qu'on  vendait  à  des 
personnes  de  connaissance  le  plus  avantageusement  possible, 
pour  subvenir  aux  frais  de  l'éducation  et  de  l'entretien  de 
Juliette. 

Jamais  il  ne  vint  à  l'esprit  de  la  mère  qu'elle  sacrifiait  une 
de  ses  filles  pour  parer  l'autre;  elle  ne  se  disait  pas  que 
chaque  point  de  ces  broderies,  que  chacune  de  ces  pièces 
d'argent  était  comme  une  parcelle  de  la  vie  de  son  enfant. 
Certes,  elle  aimait  autant  la  plus  âgée  que  la  plus  jeune  de 
ses  filles  ;  mais  était-ce  sa  faute  si  justement  Augusta  était 
l'aînée? 

L'exil  d'Augusta  dura  cinq  ans.  Un  héritage  inattendu  rendit 
l'aisance  à  la  famille,  trop  tard,  hélas!  pour  l'iiéritier  direct, 
pour  le  père,  à  qui  sa  mauvaise  santé  ne  permettait  plus  de 
demander  beaucoup  de  joies  à  ce  monde:  il  eut  du  moins  cette 
consolation  de  voir  l'avenir  des  siens  assuré. 

«  Nous  t'attendons  tous  avec  impatience,  écrivit  la  mère  à 
Augusta.  l'our  moi  surtout,  chère  enfant,  ton  retour  sera  un 
bonheur  et  un  indicible  soulagement  :  l'état. de  ton  père, 
bien  qu'il  ne  présente  point  de  gravité,  exige  des  soins 
attentifs  et  incessants  qu'on  ne  peut  attendre  de  mains 
mercenaires. 

<(  Tant  que  la  sœur  a  été  plus  jeune,  j'ai  sufli  à  tout;  mais 
aujourd'hui  que  Juliette  a  grandi,  elle  a  droit  aux  plaisirs  de 
son  âge  ;  son  humeur  joyeuse  et  folâtre  l'attire  irrésistible- 
ment vers  le  monde,  et  nous  n'avons  plus  maintenant  aucune 
raison  de  le  lui  interdire.  Partagée  entre  deux  devoirs  incom- 
patibles, je  ne  sais  que  devenir,  et  je  compte  les  heures  qui 
me  séparent  du  moment  où  j'aurai  près  de  moi  mon  appui 
naturel.  » 

C'est  ainsi  qu'Augusta  revint  au  foyer  paternel  pour  y 
remplir  les  fonctions  de  garde-malade. 

Elle  trouva  sa  sœur  dans  tout  l'épanouissement  de  ses 
dix-huit  printemps,  toujours  aimable  et  rieuse.  On  ne  pouvait 
exiger  que  cette  joyeuse  enfant,  dont  la  vie  ressemblait  à  un 
ciel  sans  nuages,  renonçât  volonlairement  aux  réunions 
brillantes  pour  lesquelles  elle  semblait  née,  et  s'enfermât 
dans  une  triste  chambre  de  malade. 

Sa  mère  dut  l'accompagner  presque  toujours,  tandis  qu'Au- 
gusta riîstait  à  la  maison. 

Ce  fut  bientôt  une  habitude  prise,  sans  préméditation,  il 
est  vrai,  car  la  mère  se  reprochait  souvent  qu'une  de  ses 
filles  fût  privée  des  plaisirs  qui  abondaient  pour  l'autre  ;  mais 
enfin  la  jeune  fille  ne  pouvait  aller  seule  dans  le  monde,  et 
on  ne  l'eût  pas  sans  inquiétude  confiée  à  une  protection 
étrangère;  il  fallait  bien,  d'autre  part,  que  l'une  d'elles 
demeurât  auprès  du  père  !  Or  Juliette  était  trop  jeune  et  trop 
enfant  :  sa  joyeuse  humeur  n'était  pas  sans  une  bonne  dose 
d'étourderie;  d'ailleurs  Augusta,  par  sa  nature  silencieuse  et 
calme,  était  plus  propre  à  cette  tâche  que  la  mère  elle-même, 
dont  la  sensibilité  nerveuse  et  le  zèle  inconsidéré  faisaient 
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pniill'rir  le  malade.  Aussi  le  voyait-on  s'irriter  lorsqu'elles  se 
préparaient  à  sortir  toutes  les  trois  ;  et  souvent  Aui,'usta.  pour 
avoir  la  paix,  quittait  au  dernier  moment  son  éventail  et  ses 
tleurs  et  restait  auprès  de  lui.  Une  fois  seul  avec  elle,  sa 
mauvaise  humeur  se  dissipait  :  «  Knfln  les  voilù  parties, 
disait-il;  maintenant  nous  sommes  tranquilles.  Juliette  est 
une  perle,  un  trésor,  mais  elle  est  si  enfant  !  il  faut  bien 
qu'elle  s'amuse!  Pour  toi,  c'est  difléreiit  :  n'es-tu  pas 
l'aînée?  « 

On  eût  dit,  ;\  l'entendre,  que  la  diilôrence  d'âge  entre  les 
deux  sœurs  était  de  quinze  ans,  et  non  de  cinq;  et  il  ne  savait 
aucun  gré  à  Augusla  de  son  abnégation. 

Souvent,  lorsqu'elle  était  ù  côté  de  son  père,  occupée  à  lui 
présenter  des  médicaments  ou  à  lui  faire  quelque  lecture,  son 
cœur  se  serrait  au  sentiment  cruel  de  sa  situation,  et  elle  ne 
pouvait  se  défendre  d'une  certaine  envie  à  l'égard  de  sa  sœur. 
Était-elle  donc  condamnée  pour  toujours  à  cette  existence? 
N'était-elle  pas  jeune  encore?  Son  àme  n'aspirait-elle  pas  aux 
joies  du  monde?  Pourquoi  tout  était-il  donné  à  l'une  et  refusé 
à  l'autre?  Était-elle  donc  moins  belle  que  Juliette,  moins 
intelligente,  moins  bonne?  Non,  mais  elle  était  l'ainée. 

Les  circonstances  avaient  fait  d'un  intervalle  de  quelques 
années  un  abîme  infraiicbissable;  d'ailleurs  Augusta  était  en 
réalité  plus  vieille  que  son  âge  :  il  lui  avait  fallu  jadis 
apprendre  à  le  paraître,  et  maintenant  il  ne  lui  était  plus 
possible  de  se  rajeunir. 

Au  reste,  Juliette  n'était-ellc  pas  digne  des  avantages  dont 
elle  jouissait?  Ne  faisait-elle  pas  la  joie  de  la  maison?  N'en 
élait-elle  pas  la  rose  en  fleur,  comme  l'appelait  son  père? 
Lorsqu'elle  était  entrée  un  moment  dans  la  chambre,  parée 
pour  un  bal,  un  spectacle  ou  une  soirée;  lorsqu'elle  avait 
approché  son  charmant  visage,  que  la  joie  rendait  plus  char- 
mant encore,  des  joues  amaigries  du  malade  qui  l'entourait 
de  ses  bras  atl'aiblis,  ne  laissait-elle  pas  après  elle  comme  le 
parfum  de  sa  jt;unesse  et  de  sa  grâce?  Celte  vision  ne  rem- 
plissait-elle pas  de  béalitude  le  cœur  du  vieillard  pendant  les 
longues  heures  d'insomnie  ?  Ce  charme  do  la  jeune  fille  ne 
provenait-il  pas  précisément  de  ce  bonheur  que  jamais  une 
ombre  n'avait  obscurci? 

Et  la  mère?  Ces  veilles  fréquentes  et  prolongées  la  fati- 
guaient visiblement  ;  mais  avec  quelle  joie  et  quel  orgueil 
elle  supportait  celte  fatigue!  Eùt-elle  donc  été  plus  heureuse 
si  elle  fût  restée  à  la  maison,  à  entendre  tousser  et  geindre 
son  mari,  et  si  ses  filles  se  fussent  toutes  les  deux  consu- 
mées dans  la  tristesse? 

Augusta  se  soumit  toujours  :  les  choses  ne  pouvaient  Cire 
autrement;  mais  bien  souvent  elle  ne  put  contenir  les  larmes 
«lui  jaillissaient  de  son  cœur  oppressé. 

La  mort  frappa  lo  père  presque  subitement.  Augusta  était 
seule  auprès  de  lui;  Juliette  et  sa  mère  étaient  à  quelque  fête, 
cl,  lorsqu'elles  accoururent  alfolées,  il  était  presque  ti'op 
lard. 

Môme  en  cet  instant  solennel  parut  la  différence  que  le 
père  faisait  entre  ses  deux  filles  :  quand  il  vit  Juliette  tourner 
vers  lai  son  jeune  et  cher  visage,  encore  couronné  de  la 
parure  a'o  l'ai;  quand  il  vit  ses  beaux  yeux  baignés  de  larmes, 


exprimant  une  indicible  anxiété,  il  sentit  encore  une  fois  son 
ardente  tendresse  pour  cette  enfant  se  réveiller  et  envahir 
son  âme,  jusqu'à  y  étoulTer  la  terreur  même  de  la  mort. 
«  Sois  bénie,  sois  heureuse  »,  murmura-t-il  en  posant  sa 
main  glacée  sur  les  cheveux  d'or  de  la  jeune  fille  agenouillée. 
Puis,  se  tournant  vers  Augusta  :  «  N'abandonne  pas  ta  mère, 
aics-en  soin;  n'oublie  pas  que  lu  es  l'aînée!  » 
Ce  fut  son  dernier  mot. 


II. 


Le  tjran  domestique  le  plus  capricieux  et  le  plus  insup- 
portable laisse  pourtant  après  lui  des  regrets  aux  siens. 
Devant  le  cercueil  de  cet  homme  aigri  par  le  chagrin,  mais 
en  réalité  plein  de  tendresse  et  d'affection  pour  elles,  la 
mère  et  les  deux  filles  versèrent  d'abondai'.tes  larmes  et  souf- 
frirent cruellement,  comme  s'il  n'eût  jamais,  même  d'un  mot, 
attristé  leur  existence. 

Juliette,  la  première,  releva  peu  à  peu  sa  tête  tristement 
inclinée  et  son  joyeux  rire  retentit  de  nouveau  dans  toute  la 
maison.  Puis  la  mère  aussi  se  remit  à  sourire;  de  temps  en 
temps,  il  est  vrai,  un  soupir,  un  regard  humide  lancé  vers  le 
vieux  fauteuil  vide  témoignaient  du  souvenir  qu'elle  gardait 
à  celui  qui  n'était  plus;  mais  enfin  elle  reprit  insensible- 
ment sa  vie  accoutumée. 

Augusta  seule  demeurait  abattue  et  se  consumait  chaque 
jour  davantage  :  à  côté  de  leur  douleur  commune,  une  autre 
angoisse  l'avait  saisie  et  obscurcissait  encore  l'ombre  qui 
l'enveloppait  depuis  la  naissance  de  sa  sœur,  ombre  légère 
d'abord,  qui  s'était  épaissie  de  plus  en  plus. 

Peu  de  temps  avant  la  mort  du  père,  un  pi-opriétaire  du 
voisinage  était  venu  chez  eux  à  l'occasion  de  quelque  affaire  ; 
c'était  un  homme  riche,  qui  n'était  plus  très  jeune,  sérieux 
et  partageant  tout  son  temps  entre  l'administration  de  ses 
domaines  et  les  livres.  Sa  conversation  avait  plu  au  malade 
qui  l'avait  prié  de  revenir  le  voir;  il  était  revenu,  en  effet, 
rarement  d'abord,  puis  plus  souvent,  attiré  par  tout  autro 
chose  que  la  vue  du  quinteux  vieillard. 

Dès  sa  première  visite,  Augusta  avait  vu  en  lui  son  idéal 
personnifié.  Elle  ne  se  rendit  pas  compte  tout  d'abord  du 
sentiment  qu'elle  éprouvait.  L'amour,  qu'elle  avait  cru  con- 
naître et  qui  n'avait  atteint  son  cuiur  que  superticiellemenl, 
s'insinuait  maintenant  dans  tout  son  être  et  répandait  sur  sa 
vie  un  gai  rayon  de  soleil.  Elle  ne  se  sentit  plus  seule  au 
monde;  les  soins  qu'elle  donnait  à  son  père,  les  exigences  et 
les  caprices  du  malade  ne  la  fatiguaient  plus,  maintenant  que 
ce  nouvel  ami  illuminait  de  sa  présence  le  sombre  foyer. 
Elle  ne  souhaita  plus  rien  :  fitte  assise  en  face  de  lui,  en- 
tendre sa  voix,  épier  ses  mouvements,  agir  de  concert  avec 
lui,  se  mettre  à  l'unisson  de  celte  âme  d'élite,  lui  sembla! 
un  bonheur  suffisant  pour  l'éternité.  Lorsqu'enfin  son  àme 
fut  envahie  tout  entière,  lorsqu'elle  s'avoua  que  la  femme 
destinée  à  partager  la  vie  de  cet  homme  serait  plus  digne 
d'envie  qu'une  reine,  alors  elle  recula  ptesque  épouvantée  à 
la  pensée  d'un  tel  bonheur. 
Le  rêve  fut  de  courte  durée.  Augusla  s'apctçut   que  les 
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regards  de  celui  qu'elle  aimait  s'altacliaient  sur  sa  Jeune 
sœur,  qu'il  était  inquiet  eu  l'absence  de  Juliette  et  que  son 
front  s'éclaircissait  dès  qu'elle  apparaissait  de  nouveau  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  bonheur.  Il  lui  fallut  faire 
appel  à  toute  son  énergie  pour  ne  pas  succomber  à  cette 
nouvelle  souH'rance. 

Lorsqu'un  laps  de  temps  convenable  se  l'ut  écoulé  après  la 
mort  du  père,  il  demanda  la  main  de  Juliette. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  la  veuve  :  c'était  un  excellent 
parti;  c'était  précisément,  pensait-elle,  l'homme  qui  conve- 
nait à  la  folâtre  jeune  fille  :  il  saurait  la  guider  d'une  main 
affectueuse  et  ferme,  en  faire  une  bonne  mère  de  famille. 

Juliette  ne  partageait  pas  cette  opinion.  Elle  fut  tout 
d'abord  stupéfaite,  car  elle  ne  s'était  pas  doutée  un  seul 
instant  de  l'amour  qu'elle  inspirait  :  tant  de  gens  étaient 
aimables  avec  elle  I 

Elle-même  avait  été  gracieuse  envers  lui,  comme  envers 
tout  le  monde;  rien  de  plus. 

Et  maintenant  il  voulait  l'épouser  ! 

Un  homme  de  trente-cinq  ans  1 

Elle  en  montra  beaucoup  d'humeur.  S'il  voulait  se  ma- 
rier, pourquoi  ne  s'adressait-il  pas  à  Augusta? 

Elle  bouda  sérieusement. 

S'était-elle  donc  représenté  l'avenir  sous  d'autres  traits? 
Qui  sait?  Peut-ûtre  sous  les  traits  d'un  jeune  et  élégant  offi- 
cier, à  la  taille  fine,  à  la  moustache  bien  cirée...  Qui  sait 
même  si  elle  n'avait  pas  rencontré  son  idéal  dans  le  monde, 
si  elle  n'avait  pas  rougi  sous  le  regard  de  sou  danseur,  si 
son  cœur  n'avait  pas  battu  à  la  pression  de  sa  main? 

Ce  rêve,  si  toutefois  il  existait,  était  encore  bien  vague, 
car  ni  sa  mère  ni  sa  sœur  n'en  avaient  connaissance,  et 
Juliette  était  trop  innocente  et  trop  sincère  pour  ne  pas 
leur  confier  un  secret,  si  elle  en  avait  un. 

Elle  bouda  donc  et  rendit  pendant  quelques  jours  la  vie 
difficile  à  sa  mère.  Puis  vint  la  période  des  larmes;  mais 
elle  se  rendit  enfin  aux  exhortations  maternelles  et,  avec  un 
reste  d'hésitation,  elle  donna  son  consentement. 

Jamais  elle  n'aurait  cru  cela  possible  !  disait-elle  en 
appuyant  son  joli  visage,  encore  tout  mouillé  de  larmes,  sur 
l'épaule  de  la  maman  attendrie.  Une  pareille  folie!  Mais 
puisque  maman  le  voulait,  elle  consentait  à  épouser  le  mari 
qu'on  lui  offrait.  —  Encore  un  gros  soupir,  encore  quelques 
pleurs,  et  Juliette  se  trouva  fiancée. 

Elle  ne  fut  ni  pâle  ni  triste  le  jour  de  ses  fiançailles;  elle 
n'avait  nullement  l'air  d'être  fiancée  par  contrainte.  11  lui 
restait  toujours  un  peu  d'hésitation  et  d'inquiétude,  comme 
à  un  oiseau  brusquement  transporté  dans  des  lieux  inconnus  ; 
et,  après  la  fête  donnée  en  son  honneur,  elle  eut  encore 
quelques  instants  d'abattement,  se  trouvant  fort  à  plaindre, 
comme  si  on  l'eiit  sacrifiée.  Mais  il  n'y  avait  là  rien  de 
sérieux.  Peut-être  pensait-elle  à  l'hypothétique  officierV 
Peut-être  se  demandait-elle  ce  qu'il  dirait  en  apprenant  la 
nouvelle,  si  son  cœur  se  briserait,  s'il  serait  malade  à  en 
mourir,  ou  s'il  chercherait  à  quitter  cette  vallée  de  misères 
par  un  moyen  plus  dramatique  encore? 

Il  n'eu  fut  rien.  M.  l'officier  (si  officier  il  y  avait)  se  rési- 


gna à  son  sort  et  se  consola  vraisemblablement  en  pensant 
qu'il  existait  sur  terre  beaucoup  de  jolies  filles.  Ainsi  fut 
épargnée  à  la  garnison  l'émotion  d'uu  suicide  par  désespoir 
d'amour. 

Juliette  oublia  vile  tout  ce  qui  aurait  pu  la  détourner  des 
préoccupations  de  son  état  de  fiancée;  à  vrai  dire,  tous  les 
plaisirs  étaient  pour  elle,  les  fatigues  et  les  ennuis  pour  sa 
mère  et  pour  Augusta. 

La  petite  fiancée,  dont  la  vie  avait  été  jusqu'alors  un  prin- 
temps éternel,  continua  de  danser,  comme  autrefois,  tout  le 
temps  que  durèrent  ses  fiançailles,  répandant  les  perles  de 
sa  gaieté  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Que  pouvait-on  lui 
demander  de  plus?  Qui  donc  l'eût  souhaitée  autre  qu'elle 
n'était?  Certes  ce  n'était  pas  la  mère,  qui,  souriante  et  haras- 
sée, bénissait  l'heure  où  elle  avait  donné  la  vie  à  cette 
enfant;  c'était  encore  moins  le  fiancé,  dont  l'âme  se  rajeu- 
nissait à  sa  vue  et  qui  briilait  de  voir  arriver  le  jour  où 
elle  serait  enfin  à  lui.  Il  lui  prodiguait  les  noms  les  plus 
tendres  et  les  plus  poétiques  et,  dans  l'exaltation  du  senti- 
ment, trouvait  la  langue  insuffisante  pour  exprimer  sa  pas- 
sion. 

Augusta  sentait  son  cœur  se  serrer  lorsque,  travaillant  en 
silence  au  trousseau  de  Juliette,  elle  assistait  à  ces  expan- 
sions auxquelles  sa  rieuse  sœur  répondait  en  badinant,  en 
raillant  même  parfois  cet  e.xcès  de  tendresse.  Bien  plus,  cette 
enfant  gâtée  se  révoltait  quelquefois  de  nouveau  contre  la 
violence  qui  lui  était  faite,  ou  tournait  brusquement  le  dos 
à  son  fiancé  pour  aller  discuter  la  coupe  d'une  robe  ou  la 
forme  d'une  garniture.  Elle  n'agissait  certainement  pas  ainsi 
par  méchanceté  :  elle  en  était  incapable  ;  mais  son  cœur  res- 
tait indifférent,  et  elle  le  laissait  voir.  Et  Augusta  songeait 
combien  pieusement  elle  eût  recueilli  chaque  mot  de  lui, 
chacune  de  ses  folies,  doublement  touchantes  de  la  part  d'un 
homme  ordinairement  si  sérieux  et  si  grave!  Elle  était  con- 
vaincue qu'une  union  aussi  mal  assortie  devait  faire  le  mal- 
heur des  deux  époux;  et  naturellement  elle  donnait  quelque- 
fois à  sa  jeune  sœur  des  avertissements  plus  rudes  qu'il 
n'eût  été  nécessaire. 

«  Eh  bien!  prends-le  pour  toi,  puisque  tu  t'y  connais  si 
bien  !  Crois-tu  que  je  m'en  soucie?  »  s'écriait  Juliette  irri- 
tée. Alors  Augusta  se  taisait,  blessée  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

La  mère  se  plaignait  qu'Augusta  eût  mauvaise  mine  et  ne 
pût  se  consoler  de  la  mort  de  son  père.  Pourtant  elle  ne  man- 
quait pas  de  distractions  !  On  ne  cessait  de  la  contraindre  à 
prendre  du  plaisir,  et  les  deux  sœurs  se  montrèrent  ensemble 
dans  le  monde.  Mais  Augusta  y  parut  si  froide  et  si  indiffé- 
rente, même  au  plus  aimable  accueil,  qu'on  ne  tarda  pas  à  la 
reléguer  au  rang  des  vieilles  filles. 

Le  jour  du  mariage,  elle  fut  malade.  Personne  ne  le  re- 
marqua, personne  ne  la  regretta,  et,  moins  que  tout  autre, 
le  fiancé,  qui  n'avait  d'yeux  et  de  pensées  que  pour  sa  Juliette. 
Mais  celle-ci  se  fâcha  :  elle  voulait  absolument  qu'Augusta 
l'accompagnât  à  l'autel.  Elle  aimait  sa  sœur  à  sa  manière  et 
entendait  lui  donner  la  place  d'honneur,  à  côté  d'elle.  Irritée, 
elle  prétendit  qu'Augusta  feignait  d'être  malade  pour  lui 
l'aire  de  la  peine,  et,  sans  se  douter  combien  elle  frappait 
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juste  :  «  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  lui  cria-l-elie,  si  ce  n'est  pas 
loi  qu'il  a  choisie  ?  «  Puis  elle  sortit  en  pleurant. 

Augusta  essaya  de  s'habiller,  mais  ses  efforts  furent  Inu- 
tiles :  cet  acte  d'abnégation  était  au-dessus  de  ses  forces. 

Ea  dépit  de  ses  prévisions,  l'union  fut  très  heureuse.  11 
luirait  fallu  que  Juliette  fût  complètement  dépourvue  de 
lù'ur  pour  ne  pas  apprécier  le  bonheur  de  vivre  auprès  de 
cet  homme  qui  prévenait  tous  ses  désirs,  dont  la  vie  n'avait 
plus  d'autre  but  que  de  donner  à  la  Irivole  enfant  les  plai- 
sirs que  peuvent  procurer  l'amour  et  la  fortune. 

Où  était-elle,  sa  vie  d'autrefois,  si  bien  remplie  par  l'étude? 
Juliette,  en  se  jouaiit,  avait  banni  de  la  maison  toute  occu- 
pation sérieuse;  elle  était  si  aimable  qu'on  ne  pouvait  lui 
résister!  elle  riait  de  si  bon  cœur  lorsqu'on  cédait  à  ses  ca- 
prices! Si  la  more  essayait  par  hasard  de  lui  adresser 
quelques  remontrances  à  ce  sujet,  son  mari  était  le  premier 
à  la  défendre  :  pouvait-il  la  priver  d'aller  au  bal?  elle  était  si 
jeune  et  aimait  tant  la  danse!  Pouvait-il  lui  interdire  une 
soirée?  elle  se  sentait  si  heureuse  au  milieu  d'un  cercle 
brillant  dont  elle  élait  le  centre!  Si  parfois  un  regret  s'éveil- 
lait en  lui  en  songeant  au  passé,  à  sa  vie  calme  et  laborieuse, 
si  un  soupir  lui  échappait,  s'il  sentait  confusément  qu'il  lui 
manquait  quelque  chose  et  que  ce  n'était  pas  là  tout  ce  qu'il 
avait  rOvé,  alors  la  vue  seule  de  sa  femme,  un  sourire  de  sa 
jolie  bouche  sul'tisaient  pour  chasser  ces  souvenirs  et  ces  re- 
grets et  pour  remplir  son  cœur  de  joie  et  de  reconnaissance. 

(Certes,  Juliette  eût  été  plus  qu'ingrate  si  elle  élait  restée 
insensible  à  tant  d'amour,  et  elle  ne  le  fut  pas. 

I.a  mère  était  heureuse  du  bonheur  de  cette  enfant  qui, 
depuis  sa  naissance,  faisait  la  joie  de  la  famille;  elle  regret- 
lait  seulement  que  le  pauvre  père  n'eût  pas  vécu  assez 
longtemps  pour  assister  à  ce  spectacle,  et  elle  faisait  des 
vieux  pour  qu'Augnsta  pût  un  jour  ausî^l  avoir  quelque  part 
d'une  semblable  félicité. 

Dans  tout  autre  ménage,  cette  vie  mondaine  de  la  mai- 
Iresse  de  maison  aurait  eu  bientôt  des  conséquences  désas- 
treuses; ici  elles  furent  évitées,  grâce  à  la  mère  et  surtout  à 
Augusta,  car  la  mère,  elle,  comuicn<,-ait  à  s'all'aiblir  et  n'ai- 
mait plus  qu'on  troublât  sa  traiiquillilé;  mais  Augusta  venait 
dès  que  sa  présence  était  nécessaire,  puis  se  retirait  silen- 
cieusement, aussitôt  l'ordre  rétabli.  I,e  mari  manifestait  bien 
parfois  une  douce  surprise  en  voyant  sa  maison  si  bien  orga- 
nisée, et  il  admirait  sa  petite  femme  qui  savait  allier  si  heu- 
reusement les  talents  d'une  bonne  ménagère  aux  qualités  de 
la  femme  du  monde.  Juliette  lui  répondait  alors  d'un  ton 
léger  :  «Gustchen  y  a  mis  la  main!  »  mais  il  ne  prélait  pas 
grande  attention  à  ce  propos  et  continuait  à  combler  son 
idole  de  louanges,  qu'elle  acceptait  en  souriant,  comme  un 
tribut  qui  lui  était  dû. 

Lorsqu'elle  eut  des  enfants,  la  jeune  femme  ne  modifia 
guère  sa  manière  de  vivre  :  pourquoi  se  serait-elle  privée 
d'un  plaisir?  Augusta  n'était-elle  pas  \kl  Ce  n'est  pas  que 
l'amour  maternel  lui  fit  défaut  :  elle  aimait  ses  enfants  et 
jouait  avec  les  chers  petits  comme  si  elle  eût  été  aussi  enfant 
qu'eux  :  rien  de  plus  gracieux  que  de  lavoir  danser,  ses  lon- 
gues boucles  llollant  au  vent,  sur  la  [lointe  de  ses  petits  pieds. 


lorsqu'elle  entraînait  dans  une  ronde  échevelée  ces  créatures 
bien-aimées. 

Le  mari  cependant,  malgré  tout  son  aveuglement,  s'aperçut 
que  le  côté  sérieux  de  l'éducation  de  ses  enfants  élait  aban- 
donné à  sa  belle-sœur;  et  lorsque  parfois,  après  une  puni- 
lion  iniligce  par  Augusta,  Juliette  venait,  les  larmes  aut 
yeux,  comme  si  on  l'eût  punie  elle-même,  se  plaindre  à  lui 
qu'Augnsta  élait  trop  sévère,  il  songeait  qu'il  faudrait  bien  un 
jour  que  la  mère  de  famille  s'acquittât  de  sa  tilche.  Le  sen- 
timent qu'il  éprouvait  alors  n'était  plus  de  l'admiration  pure; 
mais  la  jeune  femme  secouait  la  tète  d'un  air  mutin  et  savait 
aussitôt,  l'enchanteresse  !  trouver  une  excuse  acceptable  : 
a  Cela  fait  tant  de  plaisir  à  Augusta!  Il  faut  bien  qu'elle  ait 
aussi  quelque  joie!  »  11  cédait,  follement  aveuglé,  bien  qu'in- 
térieurement il  ne  fût  pas  toujours  très  convaincu.  Mais,  en 
efl'el,  quelles  joies  Augusta  avait-elle  en  ce  monde?  Elle  com- 
mençait à  devenir  une  vieille  fille,  et  ne  faut-il  pas  qu'une 
vieille  fille  ait  aussi  sur  celle  terre  sa  part  de  bonheur? 

Augusla  menait  une  existence  paisible  et  uniforme.  Les 
plus  violentes  tempêtes  finissent  par  s'apaiser;  les  passions 
les  plus  vives  s'éteignent  faute  d'aliment. 

Sa  vie  était  donc  devenue  plus  calme  et  plus  sereine;  il 
semblait  que  son  regard  même  eût  acquis  plus  de  douceur  ; 
on  la  trouvait  aimable,  on  l'aimait,  et  elle  passait  pour  être 
une  vieille  tille  agréable,  rare  et  inappréciable  phénomène. 
Les  prétendants  même  affluèrent;  le  dévouement  d'Augusta 
pour  son  père  lui  avait  valu  une  réputation  de  garde-malade  ; 
entre  autres  un  chef  d'escadrons,  retrailé  à  la  suite  de  nom- 
breuses blessures,  lui  ofl'rit  de  soigner  ses  infirmités  et  d'ad- 
ministrer sa  pension.  Quelques  autres  demandes  analogues 
furent  accueillies  par  la  mère  avec  un  mélange  comique  d'é- 
tonnement,  d'orgueil  et  d'ironie;  mais,  lorsque  deux  ou  trois 
prétendants  jeunes  encore  et  irréprochables  se  présenlèreni, 
la  vieille  femme  craignit  qu'Augnsta  celte  fois  ne  fût  disposée 
à  les  admcllre  et  à  l'abandonner. 

H  n'en  fut  rien.  Certains  cœurs,  une  fois  qu'ils  ont  éprouvé 
un  amour  véritable,  restent  fermés  pour  jamais  à  toute  affec- 
tion nouvelle  :  le  cœur  d'Augusta  élait  de  ceux-là.  «  Je  ne 
puis  quitter  ma  mère  »,  répondait-elle  à  chaque  demande,  et 
tout  était  dit.  La  mère  ne  manquait  pas  de  la  blâmer,  mais 
Augusla  restait  indifl'érenle  à  ses  admonestations;  et  la 
vieille  femme,  sans  insister  davantage,  se  contentait  généra- 
lement de  chuchoter  à  l'oreille  de  quelque  vieille  amie  : 
«  .\ugusta,  il  faut  en  convenir,  respecte  pieusement  les  der- 
nières volontés  de  son  père.»  Jamais  il  ne  lui  vint  à  l'esprit 
que  sa  lille  lui  sacritiait  son  existence. 

Le  bonheur  de  Juliette  dura  cinq  années  :  une  fièvre  aiguë 
l'enleva  en  quelques  jours.  Elle  prit  froid  au  sortir  d'un  bal, 
où  elle  élait  allée  trop  tôt  après  ses  couches;  elle  mourut 
comme  elle  avait  vécu,  portée  par  le  Ilot  des  plaisirs  jusqu'au 
bord  de  la  tombe;  sa  mort  même  ne  fut  qu'un  passage,  sans 
trouble  et  sans  douleur,  à  l'éternel  repos.  Elle  partit  dans 
toute  la  Heur  de  sa  jeunesse,  sans  laisser  après  elle  un  (àcheux 
souvenir,  sans  avoir  fait  de  mal  à  qui  que  ce  fût,  si  ce  n'est 
à  une  seule  personne  :  encore  l'avait-elle  fait  innocemmenl  et 
sans  s'en  Olre  jamais  doutée. 
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Quant  au  mari,  lorsque,  les  yeux  baignés  de  larmes,  il 
s'éloigna  du  cercueil  où  son  bonheur  était  enseveli,  il  lui 
sembla  que  le  ciel  s'était  obscurci  pour  toujours;  mais  ses 
enfants  étaient  là,  il  fallait  leur  conserver  un  père;  il  fit  donc 
un  violent,  mais  inutile  effort  :  il  retomba  impuissant  et 
accablé. 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  Jours  il  sortit  enfin  de  sa  tor- 
peur, il  s'aperçut  que  la  vie  domestique  suivait  son  cours 
régulier,  que  ses  enfants  riaient  et  jouaient  comme  par  le 
passé,  que  ses  gens  vaquaient  tranquillement  à  leurs  occupa- 
tions, que  l'ordre  régnait  au  logis  comme  si  la  mort  de  la 
mère  de  famille  n'eût  en  rien  troublé  le  foyer. 

Il  en  ressentit  une  grande  douleur  et  en  mûme  temps  un 
soulagement.  Du  moins  il  pouvait  pleurer  en  paix  :  il  n'avait 
pas  besoin  de  relever  la  tête  et  d'essuyer  ses  larmes  pour 
surveiller  le  ménage,  pour  donner  des  ordres  aux  doniesli- 
ques.  Pourquoi  se  serait-il  mis  à  la  torture?  Augusta  n'était- 
elle  pas  là?  II  se  sentit  plus  tranquille  et  son  cœur  fut  pénétré 
d'une  profonde  reconnaissance  envers  le  génie  bienfaisant, 
invisible  et  muet,  qui  veillait  sur  sa  maison. 

La  discrétion  même  d'Augusla,sa  froide  réserve  lorsqu'el'e 
le  renconlrail,  lui  semblaient  un  bienfait  de  plus.  Il  n'avait 
pas  d'efforts  ii  s'imposer  pour  lui  exprimer  sa  gratilude  :  elle 
avait  disparu  avant  qu'il  eût  le  temps  de  la  lui  témoigner. 

Combien  i!  souffrit  cependant  lorsqu'il  se  vit  forcé  derecon- 
nailre  que  celle  qu'il  regrettait  à  jamais  manquait  si  peu  à 
ses  enfants  eux-mêmes!  «Maman  reviendra,  disaient-ils;  un 
beau  jour  d'été,  lorsque  toutes  les  roses  seront  en  fleurs,  elle 
reviendra,  apportant  les  plus  belles;  elle  en  donnera  une  à 
chacun  de  nous,  la  plus  belle  au  plus  sage.  C'est  tante  Augusia 
qui  l'a  dit,  et  tante  Augusta  dit  toujours  vrai.  »  Les  vêlements 
de  deuil  même  ne  firent  sur  eux  aucune  impression.  Enfin  le 
petit  garçon,  âgé  de  trois  ans,  se  mettait  chaque  jour  à  cheval 
sur  un  bâton  pour  «  aller  au  ciel  voir  maman  ".  C'était  un  jeu 
et  une  fête. 

Le  coup  le  plus  rude  pour  le  pauvre  père  lui  fut  porté 
innocemment  par  sa  petite  fille,  charmante  enfant  de  quatre 
ans.  Un  jour  qu'il  sortait  pour  se  rendre  au  cimetière,  elle 
lui  demanda  où  il  allait  c',  comme  il  lui  répondit  qu'il  allait 
voir  maman  :  »  Dis  à  ma  petite  mère,  lui  cria-t-elle  par  la 
fenêtre,  qu'elle  n'a  pas  à  se  presser;  elle  peut  rester  tant 
qu'elle  voudra  dans  son  beau  jardin,  au  milieu  des  belles 
roses;  nous  n'avons  pas  besoin  d'elle  :  tante  Augusta  est  là.» 
Elle  lui  fut  bien  amère,  cette  pensée  que  la  vie  de  sa  bien- 
aimée  semblait  inutile  à  ceux  même  qu'elle  avait  enfantés! 

Ce  fut  cet  incident,  pourtant  si  pénible,  qui,  lorsqu'il  songea 
au  bout  de  quelque  temps  à  donnera  sa  maison  une  nouvelle 
directrice,  à  ses  enfants  une  seconde  mère,  le  décida  à  porter 
ses  regards  vers  sa  belle-sœur,  malgré  la  froideur  qu'elle  lui 
témoignait  constamment.  Aucune  femme  n'aurait  moins  d'exi- 
gences, aucune  n'accomplirait  mieux  ses  devoirs  de  mère, 
aucune  ne  serait  pour  lui  un  meilleur  et  plus  solide  appui... 

11  avait  beau  la  chasser,  cette  pensée  lui  revenait  sans  cesse. 

Continuer  à  accepter  les  services  d'Augusta,  comme  dans 
ces  derniers  temps,  il  ne  pouvait  se  le  permettre;  d'ailleurs, 
il  était  visible  que  ces  allées  et  venues  perpétuelles  la  fuli- 
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guaient  beaucoup.  D'autre  part,  elle  était  encore  trop  jeune 
pour  habiter  la  maison  d'un  homme  non  marié,  fùl-il  son 
beau-frère;  sa  mère,  au  reste,  n'y  eût  point  consenti;  la 
Yieille  femme,  qui,  depuis  des  années,  s'était  insensiblement 
accoutumée  aux  soins  de  sa  fille,  était  peu  disposée  à  s'en 
priver,  même  partiellement  et  en  faveur  de  ses  petits-en- 
fants. Depuis  la  mort  de  Julielte,  elle  était  plus  exigenle 
encore  qu'auparavant,  se  croyant  complètement  infirme;  le 
chagrin  l'avait,  il  est  vrai,  terriblement  abattue.  Sa  Juliette!... 
elle  ne  pouvait  y  croire...  Si  c'eût  élé  l'aînée,  peut-être  le 
coup  eût-il  été  moins  rude  et  lui  eût-il  causé  moins  de  stu- 
peur :  l'ombre,  depuis  si  longtemps,  s'était  répandue  sur  la 
vie  d'Augusta!  Mais  Julielte!  celte  créature  riante  et  jeune, 
qui  jamais  n'avait  eu  une  heure  de  maladie!  étail-ce  bien 
possible?... 

Et  maintenant  son  gendre  accaparait  aussi  l'enfanl  qui  lui 
restait!  c'était  un  peu  trop  fort!  Et,  tout  en  versant  avec  lui 
des  larmes  amères  au  souvenir  de  celle  qui  n'était  plus,  elle 
lui  donnait  à  entendre  qu'il  aurait  dû,  dès  les  premiers  jours, 
chercher  une  femme  de  confiance  pour  tenir  sa  maison,  et 
qu'il  lui  manquait  d'égards,  à  elle,  pauvre  vieille  infirme,  en 
lui  enlevant  chaque  jour  davantage  son  unique  soutien.  Sur 
ce  point  donc,  il  n'y  avait  pas  d'accord  possible. 

Mais  si  Augusta  devenait  sa  femme  —  et  pourquoi  no  le 
deviendrait-elle  pas?  —  on  pourrait  tout  concilier.  La  mère 
viendrait  demeurer  avec  eux  :  il  ne  lui  manquerait  ainsi 
aucun  des  soins  auxquels  elle  était  habituée.  Rien  ne  serait 
changé  à  leur  manière  de  vivre.  Augusta  trouverait  dans 
celte  nouvelle  situation  une  plus  grande  indépendance;  elle 
pourrait  agir  plus  librement  et  aurait  plus  de  droits  sur  les 
enfants,  qu'elle  aimait,  d'ailleurs,  comme  s'ils  étaient  siens. 
Pour  lui,  il  n'était  pas  eu  cause  :  il  ne  souhaitait  rien,  il 
ne  demandait  rien,  hormis  de  savoir  ses  chers  petits  en 
bonnes  mains. 

Après  avoir  longuement  réfléchi,  il  se  décida  enfin  à  parler 
à  sa  belle-sœur. 

C'était  par  une  belle  matinée  d'automne,  dans  le  jardin, 
où  il  l'avait  emmenée  pour  causer  plus  à  l'aise  :  au  milieu  des 
arbustes  dépouillés  de  leurs  fleurs,  que  naguère  encore  avaient 
frôlés  les  fraîches  toilettes  de  Juliette,  elle  marchait  lente- 
ment, sans  que  la  moindre  rougeur  colorât  son  pâle  visage, 
sans  que  le  moindre  éclair  brillât  dans  ses  yeux  noirs. 

«  Je  ne  puis,  lui  dit-il  gravement,  vous  offrir  l'amour  pas- 
sionné que  j'éprouvai  pour  ma  Juliette.  S'il  me  fallait,  après 
elle,  témoigner  le  même  sentiment  h.  une  autre  femme,  ou 
plutôt  le  feindre,  l'idée  d'une  nouvelle  union  me  serait  in- 
supportable; elle  a  emporté  avec  elle  dans  la  tombe  le  seul 
amour  de  ma  vie!  Ce  qui  me  reste  maintenant,  c'est  un  de- 
voir à  remplir  :  je  dois  tout  faire  pour  que  mes  enfants 
soient  heureux  et  qu'ils  soient  élevés  au  bien.  Mais,  si  je  ne 
puis  vous  offrir  mon  amour,  je  ne  réclame  point  le  vûlre  ; 
nous  sommes  faits  pour  nous  comprendre  :  autant  que  je 
vous  connais,  ce  que  je  puis  vous  promettre  sincèrement,  la 
fidèle  amitié  d'un  frère,  l'estime  d'un  homme  qui  remet  avec 
confiance  en  vos  mains  ses  trésors  les  plus  chers  et  qui  s'ef- 
forcera de  satisfaire  tous  vos  désirs,  convient  mieux   à  votre 
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esprit  sérieux,  à  voire  nalurc  paisible,  qu'un  senliDienl  plus 
ardciil.  I' 

11  la  reganla.  Elle  no  rcpomiit  pas;  ses  n-gards  élaicut  lixés 
sur  riiorizuii,  où  le  soleil  (klairail  un  champ  de  chaume 
desséché,  l'ensail-ellc  à  sa  jeunesse,  dont  toules  les  fleurs 
avaient  péri  avant  d'éclorc,  aux  sacrifices  innombrables  que 
personne  n'avait  soupçonnés'?...  El,  mainlenant  que  le  bon- 
heur se  présentait  à  elle  sous  la  seule  fonne  possible,  peut- 
être  se  disait-elle  qu'il  ressemblait  à  ce  champ  dont  une 
autre  main  avait  depuis  longtemps  moissonné  les  riches 
épis?...  Qui  sait?...  En  tout  cas,  le  sang  ne  circula  pas  plus 
vivement  dans  ses  veines,  son  pouls  ne  battit  pas  plus  fort 
pendant  que  cet  homme  lui  parlait;  une  ou  deux  fois  seu- 
lement, mais  pour  une  seconde  à  peine,  son  cœur  se  con- 
tracta douloureusement  sous  le  Froid  de  ces  paroles. 

11  crut  qu'elle  hésitait;  une  certaine  inquiétude  se  peignit 
sur  son  visage. 

«  C'est  une  existence  paisible  que  je  vous  ofTre,  reprit-il 
après  un  moment  de  silence,  et  d'une  voix  presque  émue. 
Peut-être  vous  semble-t-il  que  je  pense  trop  à  moi-même  et 
pas  assez  à  ma  compagne.  Mais  je  suis  un  homme  profondé- 
ment atteint,  à  qui  la  tranquillité  d'esprit  et  une  vie  calme 
sont  nécessaires  pour  se  relever  et  qui  vous  sera  éternelle- 
ment reconnaissant  do  les  lui  assurer.  Cependant  je  n'aurais 
pas  le  droit  de  me  plaindre  si  vous  repoussiez  ma  demande. 
Vous  ne  répondez  pas?  »  ajouta-t-il,  comme  elle  gardait  tsu- 
jours  le  silence. 

Elle  tourna  vers  lui  son  reyard  proloml,  lui  lendit  sa  main 
blanche  et  glacée  :  «  Uevencz  demain ,  lui  dil-ellc  ;  il  faut 
d'abord  que  j'en  parle  à  ma  mère.  » 

Elle  rentra  dans  l'inlérieur  de  la  maison  el  raconta  tout  à 
il  la  vieille  femme.  Mais  celle-ci  était  de  mauvaise  humeur; 
l'entretien  avait  duré  longtemps  ;  elle  voyait  là  un  manque 
d'égards  de  la  part  de  son  gendre,  à  qui  elle  avait  donné  à 
enlendre,  quelques  jours  auparavant,  qu'AugusIa  était  à  elle 
et  lui  devenait  absolument  indispensable.  A  ces  griefs  étaient 
venues  s'ajouter  naturellement  ces  petites  contrariciés  qui  ne 
sont  rien  en  elles-mêmes,  mais  qui  irritent  aisément  une 
personne  déjà  aigrie  :  son  fauteuil  était  mal  placé,  son  ta- 
bouret ne  l'était  pas  mieux,  son  peloton  de  laine  avait  roulé 
à  terre;  elle  ne  pouvait  pourtant  pas  se  lever  pour  aller  elle- 
même  le  cliercher  sous  le  divan  !  Bien  des  fois,  en  pareille 
occurrence,  elle  avait  sonné  la  bonne,  mais  aujourd'hui  juste  ■ 
ment  elle  n'y  avait  pas  pensé...  La  communication  d'AugusIa 
n'était  point  faite  pour  la  calmer. 

«  Oui-da!  répondit  elle  avec  aigreur,  j'auruis  dû  m'en 
douter  :  quand  la  rose  est  passée,  l'épine  prend  sa  place!  » 
Mais  elle  baissa  les  yeux  sous  le  regard  profondcmcnl  allrislé 

de  sa  lille. 

«  Je  n'y  ai  point  mis  de  malice,  reprit-elle  toute  troublée, 
en  s'excusant;  ce  sont  de  ces  mots  que  la  colère  fait  dire. 
11  est  tout  naturel  qu'il  veuille  t'épouser  :  que  peut-il  devenir 
mainlenant,  avec  ses  enfants?  Quant  k  la  mère,  qui  restera 
seule  ici,  que  lui  importe,  i  lui?... 

—  Il  est  d'avis,  dit  Augusla,  que  lu  viennes  habiter  avec 
nous  :  il  sait  bien  que  je  ne  t'abandonnerais  pas.  » 


Le  lendemain,  il  revint.  11  faisait  encore  une  belle  et  sereine 
journée. 

K  Vous  consentez?  demanda-t-il  à  Augusta  avec  une  visible 
anxiété,  lorsqu'elle  vint  au-devant  de  lui  dans  le  jardin. 

—  Oui,  «  répondit-elle. 
11  respira. 
«  Je  vous  remercie,  lui  dil-il;...  pour  mes  enfants  et  pour 

moi,  ajouta-t-il  après  une  pause.  Vous  ne  vous  opposerez 
pas  à  ce  que  le  mariage  ait  lieu  bientôl?  La  maison  a  bien 
besoin  d'une  maîtresse.  C'est  une  lourde  charge,  je  le  sais, 
que  je  vous  confie  Ui  ! 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  dit-elle  simplement. 

—  Mes  pauvres  petits  auront  en  vous  une  mère  tendre  et 
dévouée. 

—  Je  vousremcrcie,  »  répéîa-t-il  encore, sans  pouvoir  dissi- 
muler une  profonde  émotion. 

Puis  ils  continuèrent  à  marcher  dans  le  vieux  jardin,  len- 
tement, gravement.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  reprit 
la  parole  et,  avec  un  sourire  mélancolique,  presque  forcé  : 

«  Ce  n'est  pas  ainsi,  je  le  sais,  que  j'aurais  dû  me  fiancer 
à  une  jeune  Tille.  Ma  pauvre  Juliette  (ici  ses  yeux  s'humec- 
tèrent) m'aurait  mis  à  la  porte  au  premier  mot!  Mais  nous 
ne  sommes  plus  des  jeunes  gens,  vous  cl  moi!  Et,  si  je  puis 
encore  trouver  le  bonheur  ici-bas,  c'est  dans  la  vie  paisible 
et  sérieuse  que  je  menais  avant  d'être  marié.  Je  travaillerai 
dans  ma  chambre,  comaïc  autrefois;  je  dévorerai  des  livres, 
fit-il  en  plaisantant  tristement.  Vous  me  le  pardonnerez,  J 
n'est-ce  pas?  Avec  Juliette,  il  n'y  fallait  pas  songer  :  c'était  | 
une  fée,  un  rayon  de  soleil;  tout,  autour  d'elle,  dcvail  être 
juic  el  gaieté.  » 

11  soupira,  baissâtes  yeux  au  souvenir  du  passé;  puis  il  les 
releva  en  poussant  un  nouveau  soupir. 

«  Vous  com'Vrenez,  n'esl-il  pas  vrai,  que  mon  cœur  ne  peut 
l'oublier?  Vous  aussi,  vous  l'avez  aimée!  Vous  étiez,  il  est 
vrai,  bien   dilTérente  d'elle,  reprit-il  au   bout  d'un  instant. 
Crevez  bien  que  j'ai   su  depuis  longtemps  apprécier  votre 
rare  mérite;   déjà,  auprès  du  lit  de  votre  père,  j'ai  souvent     i 
admiré  votre  caractère  sérieux,  votre  infatigable  patience,     | 
eiirui  votre  abnégation.  Voilà  ce  qu'il  n'eût  certes  pas  fallu     ' 
demander  à  Juliette!  Voire  nature,  bien  plus  que  la  sienne, 
était  faite  pour  l'intérieur  el  les  devoirs  austères  du  foyer; 
il  devail  eu  être  ainsi  :  n'éliezvous  pas  l'ainée?  » 

Alors  il  entra  dans  la  maison  pour  causer  avec  sa  belle- 
mère.  Pendant  qu'il  s'éloignait,  le  cœur  soulagé,  avec  le  sen- 
timent confus  que  sa  vie,  aujourd'hui  seulement,  avait  trouvé 
sa  voie,  sa  fiancée  le  suivit  du  regard,  son  front  pile  appuyé 
contre  la  vitre  glacée. 

Le  soleil  dcvaii-il  un  jour  se  lever  sur  sa  vie  et  dissiper 
l'ombre  qui  l'enveloppait?   L'avenir  lui  réservait-il  encore 
desjours,des  années  debonheur?  Peut-être...  En  tel  instant    | 
du  moins,  elle  n'en  eut  pas  le  pressentiment. 

IL  \ViLi)  ;Ap.  Weseual.) 

(Imiti'-  de  l'allcniand  par  \u.  V\'a;t/.) 
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l.KIMJX    ll'oi'VE  UTl'RE 

Vers  l'an  800  de  l'ère  chrclieinie,  i'Ellje  et  son  affluenl  la 
Saale  séparaient  deux  peuples  :  sur  la  rive  gauche  habitaient 
des  Allemands;  sur  la  rive  droite  des  Slaves.  L'Elbe  et  la 
Saale  marquaient  la  frontière  de  deux  civilisations  :  les 
peuples  allemands,  chréiiens,  obéissaient  à  Charlemagne;  les 
peuples  slaves,  païens,  vivaient  dans  la  confusion,  répartis 
en  tribus  et  groupes  de  tribus,  à  peu  près  comme  les  Ger- 
mains au  temps  où  Tacite  décrivait  la  Germanie. 

Charlemagne  commença  la  guerre  contre  les  Slaves  :  son 
oftice  était  de  les  soumoltre  et  de  les  convertir;  car  l'empire 
carolingien  était  universel  comme  l'Église,  qui  l'avait  institué. 
Demeurée  debout  après  la  chute  de  l'empire  d'Occident  et 
gardant  seule,  au  milieu  du  désordre  des  hivasions,  l'idée  de 
l'unité  avec  la  tradition  du  commandement,  l'Église  discerna 
de  bonne  heure  que  les  Francs,  maîtres  de  la  Gaule,  fonda- 
teurs du  seul  établissement  barbare  qui  ait  duré,  étaient  ses 
alliés  naturels  et  l'instrument  à  employer  pour  remettre 
l'Occident  on  ordre  et  y  régner.  Telle  lettre  de  pape  ou 
d'évéque,  adressée  à  Clovis,  assignait  aux  Francs  la  lâche  de 
combattre  les  peuples  païens  et  de  les  réduire  sous 
le  commandement  des  Francs  et  les  lois  de  l'Église.  Ceile 
tâche,  interrompue  par  la  décadence  des  Mérovingiens,  les 
Carolingiens  la  reprirent.  Partout  où  ils  combattaient, 
l'Église,  selon  le  mot  d'Anastase  à  Clovis,  remportait  la  vic- 
toire. Les  guerres  de  Charles  Martel,  de  Pépin  le  Bref  et  de 
Charlemagne  contre  les  Aralies,  c'est  déjà  la  croisade.  Lorsque 
la  Germanie  occidentale  est  conquise  par  les  Carolingiens,  Bo- 
nifacc  fonde  la  première  lïglise  qui  ait  été  soumise  étroite- 
ment au  siège  romain.  Dans  la  grande  guerre  du  règne  de 
Charlemagne,  la  guerre  de  Saxe,  les  missionnaires  accom- 
pagnent les  armées  et  les  premières  forteresses  liàties  sur  la 
terre  conquise  abritent  des  moines  et  des  évOques.  L'accord 
est  donc  parfait  entre  les  deux  puissances  temporelle  et  spi- 
rituelle, et  la  cérémonie  de  Tan  800,  où  le  pape  met  la  cou- 
ronne impériale  sur  le  front  de  Charlemagne  en  le  quali- 
fiant d'Auguste  et  d'empereur  des  Romains,  est  la  conclusion 
d'une  histoire  que  l'on  pourrait  appeler  Gesta  Ecclcsin'  per 
l'nincos,  ou  bien  Gesla  Francorum  pro  Ecdesia. 

Les  origines  du  nouvel  empire  en  déterminaient  le  carac- 
tère et  la  mission  :  il  devait  être  universel,  comme  l'Église; 
comme  elle,  conquérir  le  monde.  Le  mol  du  Christ  aux  apô- 
tres :  Allez  et  cnseirjnez  les  nalions,  s'appliquait  au  chef  de 
l'empire  chrétien  fondé  à  Saint-Pierre  de  Rome,  avec  cette 
variante  :  Va  el  soiimrts  les  peuples  ;  et,  dans  ce  temps  où 
les  nations  n'étaient  distinguées  les    unes  des  autres  que 


par  leurs  langues  qui  n'avaient  pas  encore  de  littérature, 
où  les  traits  de  l'Europe  moderne  n'apparaissent  pas  sous 
l'uniformité  de  l'enveloppe  carolingienne,  où  la  simplicité 
des  choses  permettait  ces  conceptions  que  leur  simplicité 
même  fait  grandes,  Charlemagne  concevait  sans  peine  cette 
lâche  universelle  et  se  dévouait  à  l'accomplir. 

L'empire  carolingien  ne  pouvait  avoir  de  frontières,  ou 
plutôt  toute  frontière  y  était  provisoire  et  marquait  un  temps 
d'arrêt.  Charlemagne  y  établissait  des  districts  militaires 
qu'on  appelle  des  marchés,  et  il  y  postait  ses  sentinelles,  les 
nurryrares.  Ccu.x  ci  devaient  contenir  l'ennemi  et  l'attaquer, 
défendre  le  terrain  gagné  et  en  reculer  la  limite.  L'empire 
ressemblait  ainsi  à  une  forteresse  entourée  de  larges  fossés 
au-dessus  desquels  les  margraves  levaient  ou  baissaient  les 
ponts-levis,  selon  qu'il  fallait  fermer  le  passage  à  l'ennemi  ou 
l'ouvrir  à  l'empereur  menant  les  Francs  à  la  conquête  du 
monde. 

Sur  la  frontière  de  l'Elbe  et  de  la  Saale,  les  manhes  caro- 
lingiennes étaient,  du  sud  au  nord  :  la  marche  thuringienne 
ou  sorbique;  la  marche  saxonne;  la  marche  danoise.  L'en' 
nemi,  c'étaient  les  Slaves  Wendes,  appelés  Sorbes,  au  sud,  au 
penchant  des  monts  de  Bohême;  Willses  au  centre,  dans  la 
province  actuelle  de  Brandebourg;  Oboirites  au  nord,  dans 
le  Mccklcmbourg.  Derrière  celle  première  rangée  de  peuples, 
à  peu  près  comprise  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  habitaient,  entre 
l'Oder  et  la  Vislule,  les  Polonais  et  les  Poméraniens.  Derrière 
la  Vistule  enfin,  le  long  de  la  Baltique,  s'échelonnaient  des 
populations  lithuaniennes  et  finnoises.  La  plus  voisine  du 
fleuve  était  la  petite  nation  prussienne,  dans  la  province 
de  la  l'russe  orientale. 

C'est  à  dessein  que  j'emploie,  |iour  ces  notions  géogra- 
phiques sommaires  et  incomplètes,  des  termes  modernes. 
Brandebourg,  Poméranie,  Prusse  :  voilà  des  noms  de  pro- 
vinces de  l'État  prussien.  Le  pays  qui  s'étend  sur  la  rive 
droite  de  l'Elbe  jusqu'au  Niémen  est  le  propre  terrain  d'un 
comhal  qui  durera  plusieurs  siècles  pour  finir  par  l'extormi- 
nalion  ou  la  ruine  des  peuples  slaves  et  par  l'élévation  de 
la  puissance  prussienne.  C'est  pourquoi  il  fallait,  dans  l'his- 
toire générale  de  l'État  prussien,  remonter  jusqu'au  temps 
carolingien  et  jusqu'à  la  conception  d'un  empire  armé  pour 
la  conquête  du  monde;  car  une  histoire  de  la  Prusse  ne  peut 
commencer  comme  l'histoire  d'un  autre  pays,  de  la  France, 
par  exemple.  La  France,  de  quelque  nom  qu'on  la  nomm.it, 
ne  pouvait  pas  ne  pas  être,  attendu  qu'il  y  avait  comme  un 
berceau  naturel  cl  une  place  marquée  pour  une  nation  entre 
le  Rhin,  l'Océan,  les  Pyrénées,  la  Méditerranée  et  les  Alpes  : 
il  n'y  a  pas  eu  de  berceau  naturel  pour  la  Prusse.  Le  pre- 
mier chapitre  d'une  histoire  de  Prusse  ne  peut  être  un  cha- 
pitre de  géographie,  où  la  scène  soit  décrite  avant  l'in^ 
troduction  de  l'acteur.  En  effet,  décrirais-je  l'Allemagne? 
Mais  la  Prusse  n'est  qu'une  partie  de  l'Allemagne,  et  une 
partie  de  la  Prusse  n'est  point  allemande.  Trouverais-je  au 
moins,  dans  l'étendue  de  la  monarcliie  prussienne,  un  point 
d'où  je  pourrais  tracer  une  série  de  cercles  concentriques 
pour  marquer  les  périodes  du  développement  de  la  Prusse? 
Rome  et  Paris  sont  des  centres  de  cette  espèce,   d'où  ont 
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rayonne  la  polili(iuc  romaine  et  celle  des  rois  de  France, 
mais  non  Itcrlin.  An  xvii=  siùclo,  les  membres  de  l'Élat  prus- 
sien sont  épars  sur  le  Hliin,  sur  l'Elbe,  sur  la  Vislule.  l'ro- 
\inccs  du  Kliin,  do  l'Elbe  et  de  la  Vistule  ont  chacune  leur 
histoire  disliactc,  et  ce  sont  des  accidents  qui  leur  ont  donné 
le  mOme  prince.  Pour  étudier  cette  histoire  singulière,  il 
faut  une  méthode  spéciale,  et  c'est  pourquoi  je  dirais  volon- 
tiers :  Au  commencement  de  la  Prusse,  il  y  avait  un  homme, 
Charlemagne;  un  fait,  la  cohabilalion  aux  bords  de  l'Elbe  de 
deux  peuples  nécessairement  ennemis  puisqu'ils  élaient 
voisins,  de  race  et  de  religion  dilTcrentes;  une  idée,  celle  de 
la  supériorité  du  (iermain  chrôlien  sur  le  Slave  païen,  et, 
comme  conséquence,  du  droit  et  du  devoir  qu'avait  le  (Ier- 
main de  détruire  le  Slave  ou  de  le  soumettre. 

Mais  comment  celte  œuvre,  qui  semblait,  au  jx"  siècle, 
devoir  être  celle  de  tout  l'empire,  a-t-elle  été  l'œuvre  particu- 
lière d'un  seul  État  et  d'un  État  demeuré  longtemps  mé- 
diocre? Pourquoi  de  longs  siècles  ont-ils  été  nécessaires  pour 
l'achever,  alors  que  la  conquête  des  pays  au  delà  de  l'Elbe 
paraissait  plus  facile  que  ne  l'avait  été  celle  de  la  Saxe  aux 
armes  carolingiennes? 

C'est  l'histoire  de  l'Europe  qui  répond  à  ces  questions. 


l-'iuiité  de  l'enipire  carolingien  ne  sur\écut  pas  au  fonJa- 
teur.  En  l'an  8i3,  intervenait  entre  les  petits-fils  de  Charles 
le  premier  des  actes  publics  qui  ont  réglé  la  séparation  de 
l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Italie.  Avec  l'unité  de  l'em- 
pire disparut  cette  unité  d'eflorts  contre  les  païens  du  Sud, 
du  Nord  et  de  l'Est,  qui  avait  été  toute  la  politique  de  Charle- 
magne. 

Dès  lors  une  période  nouvelle  commence  pour  les  pays  de 
l'Elbe.  Le  devoir  de  défendre  et  de  reculer  de  ce  côté  la  fron- 
tière incombe  à  la  Germanie  seule,  c'est-à-dire  au  plus  jeune 
des  États  sortis  du  démembrement  de  l'empire.  Après  s'Otre 
mal  acquitté  de  ce  devoir  pondant  tout  un  siècle,  après  avoir 
laissé  fléchir  la  frontière  de  l'Elbe,  vigoureusement  attaquée 
par  les  barbares  et  mal  protégée  par  les  marches  en  déca- 
dence, le  royaume  allemand  se  donne  en  la  personne  de 
Henri  le  Fondateur,  duc  de  Saxe,  un  roi  capable  de  le  gou- 
verner et  de  le  défendre.  Toutes  les  forces  de  l'Allemagne 
sont  organisées  pour  la  défensive  et  pour  l'olTensivc.  Les 
marches  se  relèvent  et  refleurissent,  cl  le  grand  combat  re- 
commence aux  bords  de  la  Saale  et  de  l'Elbe  :  les  deux  cours 
d'eau  sont  franchis  :  la  conquête  du  territoire  Iransalbin  est 
commencée.  Sous  le  règne  d'OtInn,  successeur  de  Henri,  un 
margrave  du  nom  de  ('•oro  garde  la  frontière  de  l'Elbe  ;  il 
est,  si  je  puis  dire,  le  grand  margrave  du  royaume  allemand. 
In  chroniqueur  l'appelle  le  défenseur  de  la  patrie;  c'est  aussi 
une  sorte  de  missionnaire  armé,  qui  combat  pour  l'Église  en 
même  temps  que  pour  le  roi. 

firùce  au  roi  et  au  margrave,  le  christianisme  fait  de 
grands  progrès  à  l'orient.  Comme  autrefois  Charlemagne  a 
fondé  des  évôchés  enterre  saxonne,  Ollon  en  établit  en  terre 
slave,  par  exemple  ?\  llavolberg  et  îi  Itranilobonrg.  Le  pape. 


qui  a  élevé  autrefois  le  siège  archiépiscopal  de  .Mayencc  à 
rentrée  de  la  Germanie,  établit  à  l'entrée  de  la  Slavie  le 
siège  archiépiscopal  de  Magdebourg.  .Magdebourg,  c'élai'. 
alors  l'extrémité  du  monde  chrétien,  — .Magdebourg,  comme 
dit  la  bulle  pontificale,  située  dans  le  royaume  des  Saxons, 
tout  près  de  l'Elbe.  —  Aux  archevêques  du  nouveau  siège,  le 
pape  doimait  le  pouvoir  d'instituer  des  évOchés  dans  «  toute 
la  Sla\ie  convertie  et  à  convertir,  coiirersd'  vet  coiirerteiidw. 

C'est  ainsi  que  le  royaume  allemand  au  x'  siècle,  dans 
toute  sa  fleur  et  dans  toute  sa  force,  accomplissait  sa  mission 
germanique  et  chrétienne.  .Mais  sa  force  même  fil  que  bien- 
tôt il  abandonna  sa  mission.  Ollon  ne  se  contente  point 
d'ûlre  roi  :  il  rétablit  l'empire.  En  962,  il  va  chercher  la 
couronne  impériale.  Comme  Charlemagne,  il  est  imperalor 
aiigusliis,  protecteur  de  l'Église.  Son  empire  est  universel 
universelle  est  sa  lâche.  Mais  l'étal  de  la  chrétienté  ne  per- 
mettait pas  qu'un  honmie  reprit  en  Occident  le  rôle  de  Char- 
lemagne :  la  France  avait  sa  dynastie  nationale,  qui,  après 
s'être  lentement  établie,  allait  grandir  vite  ;  l'Italie  s'était 
habituée  à  l'indépendance.  Pour  rétablir  en  Occident  l'autoriié 
impériale,  il  fallait  employer  à  des  guerres  dans  l'empire  les 
forces  que  Charlemagne  portail  aux  frontières.  L'Italie  surtout 
attira  les  empereurs;  elle  les  retint  et  les  perdit.  Ils  y  ren- 
contrèrent leur  grand  adversaire,  le  pape,  qui,  fort  en  Italie  et 
plus  fort  en  Allemagne,  souleva  pendant  près  de  deux  siècles  une 
partie  de  l'empire  contre  l'autre,  suscita  contre  les  empereurs 
excommuniés  ces  élus  du  saint-siège  qu'on  appelait  rois  des 
prctres,  attisa  directement  ou  indirectement  les  discordes 
allemandes,  qui  étaient  perpétuelles,  et  favorisa  le  progrès 
dans  l'indépendance  des  villes  et  des  principautés,  dont  la 
fédération  anarchique  constitue  l'Allemagne  à  la  fin  du 
XIII"  siècle  après  que  le  sacerdoce  a  vaincu  et  détruit  l'em- 
pire. 

Alors  commence  une  troisième  période  dans  l'histoire  des 
pays  de  l'Elbe.  Ce  n'est  plus  tout  l'empire,  comme  au  temps 
carolingien  ;  ce  n'est  plus  toute  l'Allemagne,  comme  au 
temps  des  rois  Henri  cl  Olton,  qui  en  poursuit  la  conquête  : 
l'Allemagne,  ayant  perdu  l'unilô  de  gouvernement,  n'a  plus 
d'unité  d'action.  Ce  sont  des  groupes  de  la  nation  allemande 
qui,  sans  ordre  ni  plan,  vont  s'établir  dans  rinimense  plaine  ; 
car  la  nation  allemande  existe,  si  le  gouvernement  de  l'Alle- 
magne a  disparu  :  en  elle  est  celte  redoutable  force  d'expan- 
sion qui  s'est  manifestée  aux  divers  moments  de  son  histoire, 
soit  par  la  conquête,  soil  par  l'émigration.  Au  moyen  âge, 
tout  l'effort  de  l'Allemagne  se  porte  vers  le  nord  ou  vers  l'est. 
Tandis  qu'au  sud  l'Italie  lui  échappait,  puis  la  Suisse;  pendant 
qu'à  l'ouest,  la  royauté  capétienne,  de  la  Meuse  au  Rhin,  du 
HliOne  aux  Alpes  s'avançait,  l'Allemagne  se  répand  au  delà 
de  ri'^lbc,  au  delà  do  l'Oder,  au  delà  de  la  Vislule.  Les  pe- 
tits Etats  allemands,  échelonnés  aux  bords  de  l'Elbe,  poussent 
leur  pointe  dans  la  direction  de  l'Oder  ;  les  vaisseaux  de 
I.ubeck  et  des  villes  associées  de  la  Hanse  portent  marchands 
et  colons  sur  toutes  les  côtes  de  la  Rallique  et  dans  les  villes 
fluviales;  par  endroits,  naissent  de  vraies  colonies  de  la 
patrie  allemande,  par  exemple  à  Riga  et  dans  la  Livonie,  où 
se  constitue  pour  li's  dêfcndiT  l'Onlrt'  des  chevaliers  porte- 
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glaives;  enfin  un  autre  Ordre  chevaleresque,  celui  des  teu- 
toniques,  Iransporlé  des  bords  du  Jourdain  à  ceux  de  la 
Vislule,  fonde  un  État  par  la  conquL'te.  L'action  germanique, 
ainsi  divisée,  est  confuse,  et  la  région  à  conquérir  est  atta- 
quée de  tous  les  côtés  à  la  fois  par  les  moyens  les  plus  divers. 
Une  vague  idée  commune  plane,  il  est  vrai,  sur  ce  pêle- 
mêle  ;  la  conquête  garde  l'apparence  de  la  croisade  :  la 
croix  noire  couvre  la  poitrine  du  chevalier  teutonique  ;  la 
croix  est  le  pavillon  des  vaisseaux  hanscatiques  ;  mais  l'œuvre 
chrétienne  n'est  plus  simple  comme  elle  était  autrefois.  L'Al- 
lemagne n'a  plus  en  face  d'elle,  comme  jadis,  toute  la  Slavie 
païenne;  des  États  chrétiens  sont  nés  à  l'est  de  l'Elbe  :  de 
petits  États  comme  le  Mecklembourg  et  la  Poméranie  ;  un 
grand,  la  Pologne.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'Allemagne  ne  prétend 
plus  seule  à  la  conquête  de  l'Orient  européen;  elle  aune 
rivale,  car  le  Danemark,  chrétien  aussi,  lui  dispute  les  bords 
delà  Baltique.  Dès  lors  on  voit  comment  se  pose  le  problème: 
étant  donnée  cette  plaine  sans  relief  où  coulent  lentement  de 
grands  fleuves  parallèles  que  semblent  unir  les  uns  aux 
autres  des  affluents  perpendiculaires  à  leur  cours,  celte 
région  vague  que  la  nature  a  faite,  non  pour  être  une  patrie, 
mais  pour  servir  de  champ  de  bataille,  lequel,  des  trois 
peuples  concurrents,  la  fera  sienne?  La  Pologne  descendra- 
t-elle  le  cours  de  ses  fleuves  jusqu'aux  rives  de  la  Baltique  ? 
Les  Scandinaves  s'ét  iblirontils  aux  embouchures  pour  re- 
monter dans  la  plaine  ?  Les  Allemands  la  prendront-ils 
d'ouest  en  est,  et,  parmi  ces  petits  États  de  la  frontière,  s'en 
trouvera-t-il  un  qui,  dépassant  tous  les  autres,  deviendra, 
pour  ainsi  dire,  le  représentant  du  germanisme  dans  la 
Slavie  conquise  ou  à  conquérir?  Ce  sont  là  des  questions  do 
l'histoire  moderne  dont  les  origines  se  trouvent  dans  l'histoire 
du  moyen  ùge.  Dans  les  temps  modernes,  les  concurrents 
sont  la  Pologne, la  Suède,  la  Prusse,  puis  la  Russie  ;  au  moyen 
âge,  ce  sont  les  margraves  de  Brandebourg,  les  chevaliers  teu- 
toniques,  le  Danemark,  la  Pologne.  La  scène  et  les  acteurs 
sont  les  mêmes  ;  mais  le  drame  est  plus  incohérent  au 
moyen  âge.  Beaucoup  des  questions  politiques  qui  agitent  le 
monde  au  temps  où  nous  sommes  ont  une  origine  aussi 
lointaine.  L'historien  les  reconnaît  sous  leur  forme  primi- 
tive et  maladroite,  comme  le  naturaliste  retrouve  les  traits 
des  espèces  aujourd'hui  vivantes  dans  les  types  énormes 
et  mal  proportionnés  des  espèces  disparues. 

Messieurs,  c'est  au  milieu  de  ce  chaos  qu'il  nous  faut 
chercher  les  origines  de  la  Prusse;  car  elles  sont  dans  ce 
chaos  comme  elles  étaient  dans  la  simplicité  delà  conception 
carolingienne  de  la  conquête  indéfinie. 

Les  deux  principaux  ciiampions  du  germanisme  sont,  au 
moyen  âge,  les  margraves  de  Brandebourg  et  les  chevaliers 
^eutoniques.  Parmi  les  petits  États  de  l'Elbe,  la  marche  de 
Brandebourg,  grâce  à  un  concours  de  circonstances  historiques 
heureuses,  s'élève  au-dessus  des  autres  au  xiii''  siècle.  Son  nom 
lui  vient  de  la  capitale  wende,  acquise  par  Albert  l'Ours,  qui 
fut  le  premier  margrave  de  la  dynastie  ascanienne  de  Brande- 
bourg. L'histoire  de  la  marche  sous  la  dynastie  ascanienne, 
c'est  un  premier  essai  incomplet  de  l'histoire  de  la  Prusse. 
Située  au  centre  de  la  plaine,  presque  à  égale  distance  de  la 


montagne  et  de  la  mer,  la  marche  a  fait  un  effort  continu 
vers  la  mer  et  vers  la  montagne.  Au  temps  de  sa  plus  grande 
prospérité,  c'est-à-dire  dans  les  premières  années  du  xiv siècle, 
elle  atteint  dans  la  haute  Lusace  le  quadrilatère  de  Bohême. 
Si  le  Mecklembourg  lui  intercepte  le  chemin  de  la  Baltique, 
elle  fait  par  l'Llckermark  une  pointe  très  allongée  dans  celle 
direction.  A  l'est,  elle  atteint  l'Oder,  le  dépasse,  glisse  le 
long  de  la  Netze,  vers  la  Vistule;  et  les  margraves,  qui  ont 
soumis  les  ducs  de  Poméranie  à  leur  suzeraineté,  préparent 
lentement  l'annexion  de  ce  pays.  Au  cours  du  même 
xiii"  siècle,  les  chevaliers  teutoniques  exterminent,  après  une 
guerre  de  cinquante  années,  le  peuple  prussien;  ils  fondent 
entre  la  Vistule  et  la  Pregel  un  État  militaire  et  chevaleresque 
admirablement  ordonné,  qui  absorbe  bientôt  en  lui  l'Ordre 
des  porte-glaives  et  devient  le  point  d'appui  et  le  rempart  de 
la  colonisation  germanique  au  delà  de  la  Vistule,  comme 
l'était  la  marche  de  Brandebourg  au  delà  de  l'Elbe. 

Ces  progrès  s'étaient  accomplis  au  détriment  du  Danemark, 
qui  avait,  dans  les  premières  années  du  xiu"^  siècle,  assis  sa 
domination  sur  la  côte  baltique,  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  et  en 
même  temps  dans  la  région  livonienne;  au  détriment  de  la 
Pologne  surtout,  qui,  pour  avoir  laissé  la  suzeraineté  de  la 
Poméranie  lui  échapper,  la  Silésie  s'émietter  en  duchés  où 
pénètrent  la  colonisation  et  la  politique  allemandes,  pour 
avoir  permis  enfin,  dans  un  des  accès  de  son  mal  chronique, 
qui  est  l'anarchie,  que  des  Allemands  conquissent  la  Prusse, 
s'est  interdit  le  chemin  de  la  montagne  et  de  la  mer  se  con- 
damnant à  vivre  dans  cette  plaine  où  elle  sera  étouffée  un 
jour  parles  trois  États  qui  se  formeront  sur  ses  frontières. 

C'est  ainsi  qu'au  début  du  xiv=  siècle,  le  problème  semble 
résolu  en  faveur  de  l'Allemagne.  Mais  un  siècle  après,  tout 
est  changé  ;  car  ce  théâtre  où  se  meuvent  des  forces  diverses 
et  où  la  nature  n'a  pas  mis  d'obstacles  au  libre  jeu  de  la  poli- 
tique et  du  hasard  semble  accommodé  pour  des  changements 
de  décor  terribles  et  subits. 

La  colonisation  allemande,  si  fort  aventurée  dans  un  pays 
lointain,  n'avait  pas  d'appui  dans  l'Allemagne  anarchique  des 
xiv«  et  XV"  siècles.  Pour  en  arrêter  les  progrès,  il  suffisait 
que  des  accidents  diminuassent  les  forces  des  deux  princi- 
paux combattants  ou  bien  accrussent  celles  du  principal 
adversaire,  la  Pologne.  Ces  accidents  se  produisirent,  et  à  la 
période  des  grands  progrès  du  xii'^  siècle  succéda  une  déca- 
dence profonde. 

Une  dynastie  avait  fait  la  fortune  du  Brandebourg;  quand 
elle  s'éteignit  en  1319,  la  Marche  fut  près  de  périr.  Parmi 
les  familles  qui  se  succédaient  sur  le  trône  d'Allemagne, 
deux  la  possédèrent,  les  Bavarois  et  les  Luxembourgeois. 
Elle  n'eut  plus  d'existence  distincte.  Le  bon  gouverne- 
ment qu'y  avaient  mis  les  Ascaniens  fut  détruit.  Des  lam- 
beaux de  territoire  se  détachèrent.  La  Lusace  fut  perdue, 
puis  l'Uckermark,  puis  la  suzeraineté  sur  la  Poméranie,  puis 
le  territoire  au  delà  de  l'Oder.  Et  ce  qui  restait  se  décompo- 
sait—chaque province  voulant  vivre  de  sa  vie  distincte,  et, 
dans  chaque  province,  chaque  ville  et  chaque  château,  —  si 
bien  qu'il  ne  restait  de  l'édifice  ascanien  que  des  ruines  misé- 
rables le  jour  où  l'empereur  Sigismond  donna  l'investiture 
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do  la  Marche  (i  un  prince  franconien,  lo  burgravc  de  Nurem- 
berg, Frédéric  llolionzollerii. 

1,'Ordre  teulonique  résista  plus  longtemps  :  ses  derniers 
progrés  s'accomplirent  au  xV  siècle;  mais,  sous  l'apparence 
de  la  prospérité,  les  causes  de  destruction  persistaient  ci 
agissaient.  1,'esprit  du  temps  avait  jadis  porté  les  Teulonii|ui's, 
quand  il  comprenait  cl  commandait  la  croisade  ;  niuis 
l'esprit  du  temps  au  xv«  siècle  ne  comprend  plus  la  croi- 
sade :  il  l'interdit.  Toute  conception  universelle  disparait. 
Des  États  se  forment  partout  :  en  Angleterre,  apri''s  les  con- 
vulsions de  la  guerre  des  deux  Roses  ;  en  France,  après  les 
désastres  de  la  guerre  de  Cent  ans;  en  Espagne,  après  les 
dernières  victoires  sur  les  Maures;  en  Italie,  où  les  prin- 
cipautés font  équilibre  aux  républiques  ;  partout  enfin, 
excepté  en  Allemagne,  où  l'anarchie  se  consolide  et  se 
transforme  en  une  institution  régulière  et  définitive.  L'Ordre 
teutonique  n'ajant  plus  d'appui  ni  dans  l'Église,  qui  ne 
régente  plus  la  terre,  ni  dans  l'empire,  qui  a  perdu  et  sa 
force  matérielle  et  son  caractère  idéal,  devait  tomber  : 
il  tomba.  Lorsqu'au  début  du  xv»  siècle  la  Pologne  gagna 
un  regain  de  forces  par  son  union  avec  la  Lithuanie,  le 
premier  prince  de  la  dynastie  des  Jagellons  porta  un  coup 
terrible  à  l'Ordre  dans  celte  journée  de  Tannenberg  qui 
vil  fuir  les  conquérants  allemands  du  pays  de  la  Vislule.  La 
défaite  disloque  l'Étal  teutonique  ;  les  sujets  de  l'Ordre  tra- 
hirent el  leur  seigneur  et  la  patrie  allemande,  et  c'est 
grâce  à  leur  complicité  que  le  roi  de  Pologne,  au  milieu 
du  XV»  siècle,  acheva  sa  victoire  :  le  grand-maître  devint  un 
vassal  de  la  couronne  polonaise;  le  territoire  teutonique  fui 
amoindri  de  moitié  ;  il  fut  coupé  de  ses  communications  avec 
l'Allemagne,  car  la  Pologne  retint  pour  elle  Feuiboucbure  et 
les  deux  rives  de  la  Vislule.  Dès  lors  aussi  les  relations  des 
Teuloniques  avec  les  chevaliers  de  Livonie  cessèrent,  et 
l'œuvre  de  la  colonisation  allemande  dans  les  provinces  bal- 
liques  fut  perdue. 

Telle  fut  l'étendue  des  désastres  subis  par  les  Allemands 
au  XV»  siècle.  Au  lieu  qu'au  xiu"  siècle  la  colonisation  germa- 
nique, après  avoir  pris  possession  de  certains  points  de  celte 
immense  étendue  du  pays  de  l'est,  faisait  effort  pour  rejoindre 
ses  membres  épars  — les  margraves  de  Brandebourg  étendant 
vers  la  Vislule  leur  territoire,  el  les  chevaliers  leutoni(iues 
avançant  le  leur  vers  l'Oder,  —  au  xv^,  la  .Marche  est  rame- 
née en  deçà  de  l'Oder,  le  territoiic  leulonique  rejeté  au 
delà  de  la  Vislule.  Entre  les  deux,  la  Pologne  a  pris  position. 
Quant  à  l'extrOme  avant-garde  germanique,  coupée  du  corps 
de  bataille,  elle  attend  en  l.ivonie  que  la  Russie  soit,  pour 
y  disparaître. 

C'est  au  milieu  de  celle  profonde  décadence  que  la  famille 
des  HohenzoUern  commence  à  gouverner  la  Marclie. 

L'avènemenl  des  HohenzoUern  marque  dans  l'histoire  de 
la  région  transalbine  le  commencement  delà  période  moderne, 
que  j'appellerai  l'ère  des  HohenzoUern,  parce  que  l'histoire 
de  cette  famille  est  le  fil  conducteur  qu'il  y  faut  suivre  dé- 
sormais..\  partir  du  xv  siècle,  en  elTet,  il  n'y  a  plus  de  grande 
idée  qui  domino  la  lutte.  Plus  de  croix  sur  les  poitrines.  La 
haine  de  race  à  race,  qui  a  sa  grandeur,  passe  au  second  plan. 


De  la  poésie  on  tombe  dans  la  prose  ;  mais  il  reste  un  grand 
spectacle,  celui  d'une  famille  qui  fonde  un  État. 


IL 


Très  modeste  est  le  point  de  départ. 

La  marche  de  lîrandebourg,  c'est  quelques  lieues  carrées, 
quelques  lieues  de  sable  entre  l'Elbe  el  l'Oder.  Au  sud,  l'électo- 
ral de  Saxe  s'étend  en  Lusace  sur  la  partie  méridionale  de  l'an- 
cienne pairie  des  NVendes.  Le  royaume  de  Bohème  possède, 
comme  une  annexe,  la  Silésie  :  royaume  el  annexe  passeront 
par  la  suite  dans  les  domaines  de  la  maison  d'Autriche.  Au 
nord,  vivent  toujours  les  duchés  slaves  de  Mecklembourgetde 
Poméranie.  En  face,  la  Pologne  semble  assez  forte  pour  inter- 
dire tout  progrès  vers  l'est,  toute  communication  entre  la 
Marche  et  le  pays  teutonique.  Voilà  de  quels  obstacles  a 
triomphé  la  fortune  des  HohenzoUern,  fortune  qui  est  due 
en  partie  au  hasard,  dont  il  faul  bien  se  garder  de  nier  le 
rôle  en  histoire,  niiiis  en  partie  plus  grande  aux  vertus  po- 
litiques d'une  famille  qui  a  mérité  sa  fortune. 

Pourtant,  depuis  l'année  lil7  jusqu'à  l'année  1618,  pendant 
deux  siècles,  l'histoire  du  Brandebourg  ne  se  dislingue  guère 
de  celle  des  autres  Élats  secondaires  de  l'Allemagne.  Électeurs, 
les  HohenzoUern  jouent  dans  l'empire  un  rôle  médiocre.  Mé- 
diocre est  la  part  qu'ils  prennent  à  la  grande  révolution  reli- 
gieuse du  XV!"»  siècle;  car  le  Brandebourg  n'a  donné  à  la  Réforme 
ni  apôtres,  ni  martyrs,  ni  grands  docteurs.  C'est  en  1535  seule- 
ment que  l'électeur  abjure  le  catholicisme,  et  déjà  les  premiers 
rangs  sont  pris  dans  l'Allemagne  réformée  par  le  landgrave 
de  llesso-Cassel  et  l'électeur  de  Saxe.  Mais  les  HohenzoUern 
administrent  bien  leur  patrimoine,  et,  s'ils  n'ont  que  de 
petites  occasions  de  l'accroître,  ils  mettenlà  profit  les  petites 
occasions.  Us  recommencent  à  frayer  tous  les  chemins  où 
ont  marché  jadis  les  fils  d'Albert  l'Ours.  Ils  reprennent  au 
Mecklenibourg  et  à  la  Poméranie  des  pièces  de  lerriloire; 
ils  roacquièrent  la  nouvelle  Marche,  ce  lerriloire  d'au  delà  de 
l'Oder,  qui  avait  été  perdu.  Ils  gagnent  des  fiefs  en  Lusace  et 
en  Silésie,  avançant  partout,  mais  lentement,  péniblement, 
employant  à  de  petites  alTaires  compliquées  el  très  longues 
leur  politique,  dont  l'horizon  est  limité,  el  leurs  armes,  qui 
sont  de  petite  portée.  Puis,  ils  marient  bien  leurs  filles, 
encore  mieux  leurs  fils.  Ils  ont  avec  leurs  cousins  de  Fran- 
conie,  avec  les  ducs  mecklembourgeois  et  poméraniens,  avec 
les  maisons  de  Saxe  et  de  liesse,  des  alliances  el  ces  pactes 
deconfralernilé  par  lesquels  lesfamilles  princières  allemandes 
s'assuraient  mutuellement  leur  succession.  C'était  une  partie 
importante  de  la  petite  politique  de  ces  petites  maisons  que  de 
conclure  des  pactes  pareils  el  déjouer  à  qui  mourrait  le  der- 
nier, un  jeu  auquel  les  Hoheiizollern  gagnèrent  toujours.  Les 
électeurs  de  Brandebourg,  en  un  mot,  font  pendant  deux 
siècles,  assez  modestement,  mais  avec  suite,  ce  qu'il  laut 
faire  pour  fonder  une  bonne  maison,  prèle  à  saisir  la  fortune, 
quand  la  fortune  se  présentera. 

Elle  se  présenta   tout  à  coup  au  début  du  xvu''  siècle,  où 
deu\  héritages  échurent  à  la  maison  électorale. 
L'Ordre  teutonique,  vaincu,  dépouillé  d'une  partie  de  ses 
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territoires,  tombé  dans  la  vassalité  de  la  Pologne,  essaya  de 
se  relever  en  choisissant  ses  grands  maîtres  dans  les  familles 
princières  de  l'empire.  Kn  rant)ée  1511  fut  élu  un  Hohenzol- 
lern  de  Franeonie,  Albert.  Celui-ci,  après  avoir  voulu  se 
soustraire  par  la  force  à  la  suzeraineté  de  la  Pologne,  tit  une 
révolution.  D'Allemagne,  où  il  avait  clé  chercher  des  secours, 
il  rapporta  du  moins  un  bon  conseil  que  lui  donnèrent  Lu- 
ther et  Mélanchthon  :  il  se  fit  luthérien.  On  sait  que  chez 
les  princes  qui  se  convertissaient  au.v  doctrines  nouvelles, 
l'action  de  la  grâce  divine  était  secondée  par  cerlaines  consi- 
dérations d'intérêt  bien  entendu.  Jamais  ces  considérations  ne 
furent  plus  puissantes  que  dans  le  cas  du  grand-maître  .Mbert  ; 
car,  de  chef  élu  d'un  Ordre  menacé  de  ruine,  il  devint  duc 
héréditaire  de  Prusse,  en  demeurant,  il  est  vrai,  vassal  de  la 
couronne  polonaise,  qui  avait  consenti  à  la  sécularisation. 

Ainsi  fut  fondée  une  troisième  dynastie  de  HohenzoUern, 
sorlie  de  la  branche  de  Franeonie.  Des  conventions  furent, 
selon  l'usage,  conclues  entre  les  cousins  de  Prusse,  de  Bran- 
deijourg  et  de  Franeonie,  et  c'est  dans  ces  conventions  que 
se  prépara  tout  l'avenir  de  l'Élal  prussien.  L'État  prussien 
n'aurait  pas  existé  si  les  trois  dynaslies  avaient  vécu.  Il  n'au- 
rait pas  existé  si,  la  dynastie  prussienne  s'éteignant,  celle  de 
Franeonie,  dont  elle  était  issue,  en  avait  recueilli  la  succes- 
sion. Dans  la  formation  de  ces  êtres  factices  qu'on  appelle 
États,  l'accident  joue  un  plus  grand  rôle  que  dans  l'histoire 
des  nations  naturelles.  Deux  accidents  firent  la  fortune  des 
HohenzoUern.  La  branche  franconienne  s'éteignit  en  1G03. 
Des  cadets  de  Brandebourg,  pourvus  en  Franeonie,  y  fon- 
dèrent une  ligne  cadette;  mais  dans  le  pacte  qui  régla  cet 
établissement,  l'aîné,  l'électeur  de  Brandebourg,  avait  réservé 
pour  lui  la  succession  de  la  Prusse  ducale.  Et  cette  succes- 
sion échut  à  l'électeur  en  l'an  1618,  à  la  mort  d'Albert-Fré- 
déric, le  fils  imbécile  du  duc  Albert.  Jean-Sigismond,  électeur 
de  Brandebourg,  devint  duc  de  Prusse. 

Ce  fut  le  même  Jean-Sigismond  qui  recueillit  l'autre  hé- 
ritage. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Allemagne,  aux  bords  du  Rhin, 
s'était  formée  une  puissante  maison,  celle  des  ducs  de  Glèves, 
de  Juliers  et  de  Berg,  dont  la  descendance  mâle  s'éteignit 
en  1609,  à  la  mort  du  duc  Jean-Guillaume.  Mais  Jean-Guil- 
laume avait  eu  deux  sœurs.  L'une,  Marie-Éléonore,  avait 
épousé  le  duc  de  Prusse  Albert-Frédéric.  Elle  en  avait  eu  une 
fille,  Anne;  Anne  avait  épousé  Jean-Sigismond.  L'autre  sœur 
de  Jean-Guillaume  avait  épousé  le  duc  de  Neubourg.  Bran- 
debourg et  Neubourg  réclamèrent  la  succession  et,  quelques 
jours  après,  se  la  partagèrent. 

Dès  lors  les  HohenzoUern  se  distinguent  entre  toutes  les 
familles  princières  de  l'Allemagne.  Sans  doute,  beaucoup 
d'entre  elles  ont  des  territoires  disséminés  sur  la  surface  de 
l'empire,  mais  aucune  n'a  cette  triple  position  sur  les  deux 
neuves  extrêmes  de  l'Allemagne  et  sur  le  fleuve  central.  El 
pourtant  ce  n'est  pas  l'accroissement  territorial  lui-même 
qui  a  élevé  les  Hohenzollern  au-dessus  des  maisons  secon- 
daires :  leur  haute  fortune  est  sorlie,  non  de  cette  double 
succession,  mais  des  misères  qu'elle  leur  a  values  et  des 
dangers  qu'elle  leur  a  fait  courir. 


Au  moment  même  où  les  Hohenzollern  de  Brandebourg 
recueillent  ces  héritages,  éclate  la  guerre  de  Trente  ans. 
La  guerre  de  Trente  ans,  c'est  la  lutte  de  l'Allemagne  catho- 
lique contre  l'Allemagne  protestante;  c'est  aussi  une  entre- 
prise de  la  maison  d'Autriche  contre  ces  libertés  des  princes 
et  des  villes  de  l'empire  qui  constituaient  l'anarchie  germa- 
nique; c'est  encore  et  c'est  surtout,  à  la  fin,  un  grand  duel 
entre  la  France,  assistée  de  la  Suède,  et  l'Autriche,  assistée 
de  l'Espagne.  C'est  une  guerre  civile  allemande  et  une 
guerre  européenne.  C'est  la  grande  crise  d'où  l'Europe  mo- 
derne est  sortie. 

Aucune  maison  allemande  n'a  été  plus  affectée  par  cette 
crise  que  celle  des  Hohenzollern.  Elle  y  est  intéressée 
comme  maison  princière,  comme  maison  protestante,  mais 
aussi  parce  que  ses  trois  principautés  :  duchés  rhénans, 
Brandebourg,  Prusse,  sont,  pendant  presque  toute  la  durée 
de  la  guerre,  des  champs  de  bataille  pour  les  belligérants. 
En  un  si  grand  danger,  c'est  une  situation  très  misérable  que 
celle  de  Georges-Guillaume,  qui  succède  en  1619  à  Jean- 
Sigismond.  L'électeur  de  Brandebourg,  le  duc  de  Prusse,  le 
duc  de  Juliers  sont  réunis  en  lui  ;  mais  l'électoral  de  Bran- 
debourg, le  duché  de  Prusse,  le  duché  de  Juliers  ne  se  con- 
naissent pas,  ne  veulent  pas  se  connaître.  Dans  chacune  des 
principautés,  il  faut  que  le  prince  compte  avec  l'assemblée 
des  trois  Ordres;  il  ne  peut,  sans  leur  consentement,  payer 
un  soldat,  et  il  ne  faut  pas  espérer  du  Brandebourg  qu'il 
fournisse  un  soldat  pour  la  Prusse  ou  pour  les  duchés,  ni  de 
la  Prusse  qu'elle  s'intéresse  aux  affaires  du  Brandebourg.  On 
est  chacun  chez  soi,  dans  un  horizon  étroitement  limité  par 
l'égoïsme  provincial.  Nulle  part,  un  vrai  gouvernement  ;  de 
finances  sérieuses,  nulle  part.  Point  d'armée,  à  peine  des 
garnisons.  On  mène  une  vie  au  jour  le  jour,  à  la  fois  somp- 
tueuse et  pauvre,  où  les  revenus  domaniaux  servent  à  peine 
aux  orgies  de  table,  au  luxe  des  vêtements,  aux  dépenses 
des  chasses.  C'est  la  misère,  en  un  mot,  sous  la  pompe  des 
titres  et  des  prétentions. 

Ici  encore  le  Brandebourg  faiUit  périr,  et  les  linéaments  à 
peine  tracés  de  l'État  prussien  coururent  risque  d'être  effacés 
de  la  carte  d'Europe.  On  verra,  quand  j'entrerai  dans  le  dé- 
tail de  cette  histoire  dont  j'indique  ici  les  traits  généraux, 
les  angoisses  de  la  politique  des  Hohenzollern  au  milieu  du 
grand  conflit.  Dans  l'empire,  l'électeur  tiendra-t-il  pour  l'em- 
pereur? Mais  la  maison  d'Autriche,  victorieuse  de  ses  pre- 
miers ennemis,  menace  par  l'édit  de  restitution  tous  les 
princes  qui  ont  abandonné  le  catholicisme  :  la  victoire  de 
l'Autriche  aura  pour  conséquence  la  perte  des  biens  sécula- 
risés dans  la  Marche,  et  même  la  restauration  de  l'Ordre 
tentonique  en  Prusse.  L'électeur  prendra-t-il  parti  contre 
l'Aulriclie  ?  Mais  il  lui  faut  alors  s'allier  à  la  Suède,  et  la 
Suède  convoite  la  Poméranie,  et  le  duc  de  Poméranie,  qui 
va  mourir,  a  pour  héritier  reconnu  l'électeur  de  Brandebourg. 
Hors  de  l'empire,  même  embarras  :  il  y  a  querelle  dynas- 
tique entre  le  roi  de  Suède  et  le  roi  de  Pologne.  L'électeur, 
duc  de  Prusse,  voudrait  bien  profiter  de  cette  guerre  pour 
s'aiïranchir  de  la  suzeraineté  polonaise,  mais  il  faut  encore 
s'alliera  la  Suède,  et  la  Suède  veut  garder  les  côtes  de  Prusse 
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cotimie  les  cotes  de  Poméranie.  Quel  que  soit  l'ennemi, 
il  y  a  danger;  il  y  a  danger,  quel  que  soit  l'auxiliaire. 
Ucsie  la  neutralité  ;  mais  les  trois  principautés  de  r.eorges- 
(juillaume  sont  placées  aux  points  de  conflit  :  dans  les  duchés 
rhénans  se  rencoiilrenl  espagnols  et  Hollandais;  dans  la 
Marche,  Suédois  et  Inipcriauv  ;  en  Prusse,  Polonais  et  Sué- 
dois. Pour  être  neutre,  il  fallait  avoir  la  force  de  roirceU'clec- 
tcur  n'avait  pas  cette  force.  11  fut  neutre  pourtant,  mais  d'une 
neutralité  singulière,  qui  consistait  à  recevoir  également  les 
coups  des  deux  partis.  Le  malheureux  prince  était  ridicule; 
il  le  sentait  et  le  disait.  Sans  doute,  il  était  médiocre;  mais 
du  génie  ne  l'aurait  pas  sauvé  :  la  décision  du  conilit  ne  lui 
appartenait  pas.  Son  conseil  était  aussi  hésitant,  aussi  divisé 
que  lui-même.  Quand  il  sortit  de  la  neutralité,  ce  fut  .pour 
aller  d'un  camp  à  un  autre,  du  parti  de  France  et  de  Suède, 
où  il  demeura  trois  ans,  à  celui  d'Autriche,  où  il  passa  les 
dernières  années  de  son  triste  principat.  Dans  ces  conditions 
diverses,  sa  situation  demeure  la  même  :  généralissime,  il  n'a 
pas  d'armée;  belligérant,  il  aseulement  gagné  d'avoir  qualité 
pour  recevoir  les  coups  dont  on  l'accable,  et,  en  l'an  16i0, 
il  lègue  à  Frédéric-tuiillaume  le  duché  de  Prusse  toujours 
engagé  dans  le  conflit  entre  Suède  et  Pologne,  les  duchés 
rhénans  toujours  occupés  par  les  Hollandais  et  les  Espagnols, 
l'électorat  où  la  population  est  tombée  de  330  000  âmes  ù. 
It'iO  000,  où  reparaissent  ces  êtres  préhistoriques,  la  brous- 
saille  et  la  bête  fauve,  où  la  famine  suscite  l'anthropophagie, 
où  les  écoles  et  les  églises  sont  abandonnées  par  les  maîtres 
et  les  pasteurs  affamés. 

Quels  que  fussent  les  mérites  puliiiiiues  de  l'rédéric- 
Guillaume,  que  ses  contemporains  et  la  postérité  devaient 
appeler  le  grand-électeur,  le  sort  de  ses  principautés  n'était 
pas  entre  ses  mains.  Il  dépendait  de  la  solution  que  les 
grandes  puissances  donneraient  à  la  guerre  européenne. 

Sept  années  après  son  avènement,  les  traités  de  NVestphalie 
terminèrent  cette  guerre,  qui  avait  été  si  meurtrière  au  Bran- 
debourg. La  maison  d'Autriche  étant  vaincue,  et  avec  elle 
le  catholicisme,  il  fallut  que  le  catholicisme  et  la  maison 
d'Autriche  payassent  les  frais  de  la  guerre  :  mais  le  Brande- 
bourg aurait-il  part  au  payement?  Après  avoir  suivi  la  poli- 
tique qu'on  a  vue,  il  n'était,  à  la  vérité,  ni  parmi  les  vain- 
queurs ni  parmi  les  vaincus.  Seulement  la  répartition  de 
lerritoires  faite  entre  les  vainqueurs  lésa  l'électeur,  à  qui 
l'on  dut  trouver  un  dédommagement.  Des  traités  et  des 
conventions  parfaitement  en  règle  lui  assuraient  la  succession 
des  ducs  de  Poméranie,  et  cette  succession  avait  été  ouverte 
par  la  mort  du  dernier  duc;  mais  la  Suède  entendait  garder 
la  plus  grande  partie  de  cette  province,  et  la  Fram  e  appuya 
ses  prétentions.  De  la  Poméranie,  l'électeur  n'eut  que  quel- 
ques villes  :  en  échange,  on  lui  donna  les  évêchés  séculari- 
sés de  Gamin,  de  Magdebourg,  de  Halbersladt  et  de  Minden. 

Admirons  cette  conséquence  inattendue  d'un  échec  poli- 
tique :  l'électeur  désirait  passionnément  la  Poméranie,  non 
seulement  parce  qu'il  avait  des  droits  sur  ce  duché,  mais  parce 
qu'il  voulait  faire  du  Brandebourg  un  Rtat  maritime,  trans- 
porter la  capitale  de  Berlin  à  Slettin  et  disputer  à  la  Suède  le 


domitlinm  maris  AaJti'c/.àlaHollande  etàl'Angleterre  legrand 
commerce  maritime.  Et  voilà  que  les  plénipotentiaires  euro- 
péens rejettent  surle  cœur  de  l'Allemagne  cet  État  quiclierchnit 
ailleurs  son  développement.  Magdebourg  et  Halbersladt  ac- 
croissent l'élcclorat  et  le  fortifient  en  terre  thuringienne  cl 
saxonne.  Magdebourg,  Halbersladt  et  Minden  marquent  les 
étapes  vers  les  duchés  rhénans,  qu'ils  rapprochent,  pour 
ainsi  dire,  de  la  terre  électorale,  comme  les  acquisitions 
poméraniennes,  si  minces  qu'elles  soient,  rapprochent  la 
Prusse  du  Brandebourg.  Dès  lors  nous  voyons  s'étendre 
d'ouest  en  est,  du  Rhin  à  la  Pregel,  sur  toute  la  largeur  de 
l'Allemagne,  celle  chaîne,  coupée  en  tronçons,  des  Etats  et 
lerritoires  appartenant  aux  llohcnzollern.  Dès  lors  aussi  vous 
comprenez  la  simplicité  de  la  politique  qui  s'impose  à  celle 
maison  :  réunir  les  tronçons.  Deux  siècles  suffiront  à  celle 
besogne,  deux  siècles  bien  employés. 

L'électeur  de  Brandebourg  comprit  les  enseignements  qui 
ressortaient  pour  lui  de  la  guerre  allemande.  Les  acquisi- 
tions de  l'année  16i8  avaient  accru  les  périls  auxquels  étaient 
exposés  les  Hohenzollern.  11  ne  pouvait  y  avoir  d'affaire  en 
Europe  qui  ne  les  intéressât.  Tout  mouvement  de  Louis  XIV 
sur  le  Hbiu,  que  le  roi  de  France,  menace  les  Pays-Bas 
espagnols,  la  Hollande  ou  l'empire;  toute  reprise  du  conflit 
permanent  entre  Suède  et  Pologne,  tout  acte  de  la  politique 
impériale  met  en  mouvement  l'esprit  de  l'électeur,  esprit 
inquiet  par  la  force  des  choses,  par  profession,  si  je  puis 
dire.  Il  sent  bien  qu'il  est  à  la  merci  des  événements  et  que, 
n'ayant  point  par  lui  même  une  raison  d'être  suffisante,  il 
dépendra  de  plus  puissants  que  lui,  jusqu'au  jour  où  lui- 
même  il  sera  quelqu'un.  Or  il  fut  quelqu'un  en  Allemagne  et 
en  Europe  après  qu'il  eut  fondé  l'État  prussien  en  détrui- 
sant dans  toutes  les  parties  de  ses  Etats  l'indépendance  pro- 
vinciale. De  ces  fractions  il  fit  une  unité,  à  laquelle  il  donna 
pour  organe  sa  volonté  souveraine,  transmise  aux  bords  du 
Niémen  comme  aux  bords  du  Rhin  par  l'administration  la 
mieus  dressée  et  la  plus  laborieuse  du  monde,  et  pour  signe 
visible  l'armée,  qui  eut  l'honneur  d'inquiéter  Turonne  et 
remporta  sur  les  Suédois,  à  Fehrbellin,  la  première  victoire 
qu'aient  gagnée  les  Prussiens. 

Ce  fut  une  nouveauté  en  Allemagne  qu'un  État  ainsi  con- 
stitué, où  chacun,  le  prince  comme  le  sujet,  avait  ses  obliga- 
tions précises;  un  État  despotique  où  le  despotisme  était, 
non  celui  d'une  personne,  mais  celui  d'un  être  de  raison, 
investi  de  la  toute-puissance,  et  dont  le  prince  n'était  que  le 
premier  serviteur.  Un  événement  qui  passa  presque  inaperçu 
dans  le  monde  acheva  de  donner  à  cet  Étal  un  caractère 
original  et  défini.  Eu  l'an  165i,  la  guerre  durant  toujours 
entre  Suède  et  Pologne,  l'ambassadeur  suédois  vint  dire  à 
Frédéric-Guillaume  que  Dieu  ne  parlait  plus  aux  princes  par 
des  prophètes,  mais  qu'il  y  avait  vocation  divine  partout  où 
il  se  présentait  une  occasion  favorable  d'attaquer  un  voisin 
et  d'étendre  ses  frontières.  Frédéric-Guillaume  n'avait  pas 
besoin  qu'on  lui  révélât  cette  religion  nouvelle.  Il  se  jeta 
dans  la  guerre  et,  trompant  les  uns  après  les  autres  Sué- 
dois et  Polonais,  il  s'affranchit  de  toute  vassalité  envers  la 
couronne  polonaise.   L'électeur  de  Brandebourg,  vassal  du 
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saint  empire,  devint,  hors  de  l'empire,  prince  souverain.  Son 
fils  sera  roi.  Ucs  lors  la  Prusse  est  faite. 


m. 


iVlcssieurs,  bien  que  j'aie  l'intention  de  conduire  jusqu'à  la 
mort  de  Frédéric  II  l'histoire  générale  de  l'État  prussien, 
j'arrêterai  ici  celle  longue  inlroduction,  que  j'ai  crue  néces- 
saire, pour  relier  entre  elles  les  parties  décousues  de  ce 
vaste  sujet.  Après  le  grand  électeur,  l'histoire  des  llohenzol- 
lern  est  assez  connue  pour  que  je  me  contente  d'indications 
générales. 

Désormais  cette  histoire  n'est  plus  contenue  dans  celle  de 
la  région  transalbine.  C'est  dans  celte  région  que  hi  famille 
agrandi;  mais  elle  a  pris  une  place  importante  dans  l'Alle- 
magne occidentale.  Par  cela  même  qu'ils  s'élèvent  au-dessus 
de  l'anarchie  allemande  consti  tuée  par  les  Irai  tés  de  Westphalie 
et  placée  sous  la  garantie  de  l'Europe,  les  Hohenzollern  sont 
portés,  comme  des  adversaires  obligés,  en  face  de  la  maison 
d'Autriche.  11  y  a  dualisme  au  sein  de  cette  confédération 
en  désordre  :  ici  Habsbourg,  et  là  Hohenzollern.  Les  rois  de 
Prusse  sont  le  point  d'appui  de  toutes  les  résistance  contre  la 
politique  autrichienne.  Us  sont  les  chefs  des  petits  Etals  du 
nord  et  leurs  guides. 

Au  delà  de  l'Elbe,  ils  ont  toujours  leurs  deux  ennemis, 
Suéde  et  Pologne;  car  la  Suède  tient  encore  les  bouches  de 
roder  et  la  côte  poméranienne,  et  la  Pologne  tient  les  bouches 
de  la  Vistule.  La  politique  des  Hohenzollern  a  donc  un  double 
théâtre,  mais  celte  politique  est  une  et,  sous  la  complication 
des  détails, d'une  simplicité  parfaite,  ^'introduiso^s  pas  dans 
cette  histoire,  pour  la  compliquer  et  l'embrouiller,  certaines 
idées  qui  ont  cours  chez  les  historiographes  attilrés  de  la 
maison  de  Prusse.  Ne  parlons  pas  d'une  mission  allemande 
de  la  Prusse.  Un  État  est  né,  qui  a  en  lui  la  force  de  croître  : 
il  croît.  Des  obstacles  de  toute  sorte  s'opposent  à  cette 
croissance  :  il  les  brise.  Il  ne  peut,  à  cause  de  sa  conformité 
singulière,  vivre  qu'en  tuant  :  il  tue.  Vivre  d'abord  et  en- 
suite laisser  vivre,  telle  est  la  devise  donnée  par  Frédéric  le 
Grand  à  la  polilique  de  cet  État.  Elle  doit  être  interprétée 
ainsi  :  ceux-là  seuls  ont  droit  de  vivre  dont  la  mort  n'est  pas 
nécessaire  à  ma  vie. 

Cela  dit  pour  faire  respecter  les  droits  de  la  vérité,  il  est 
certain  que  si  la  Prusse  n'a  pas  été  conduite  par  une  obéis- 
sance mystique  aux  lois  d'une  mission  allemande,  elle  a  fait 
œuvre  allemande  au  delà  de  l'Elbe.  Qu'il  le  veuille  ou  non  — 
et  Frédéric  H  ne  s'en  souciait  guère,  —l'électeur  de  Brande- 
bourg, roi  de  Prusse,  est  l'héritier  et  le  continuateur  des 
margraves  ascaniens,  des  chevaliers  teutoniques,  des  mar- 
chands de  la  Hanse,  des  colons  allemands  du  moyen  âge.  Le 
combat  engagé  au  xiii"  siècle  par  ces  groupes  désordonnés, 
c'est  lui  qui  le  continue,  lui  seul.  Cette  puissance  d'expansion 
de  la  race  germanique,  elle  est  en  lui.  C'est  lui  qui,  usant  de 
la  force  qu'il  a  créée  et  que  tous  les  Hohenzollern,  sans  en 
excepter  un,  entretiennent  soigneusement,  profite  de  toutes 
les  occasions  qui  se  présentent,  en  lait  naître  au  besoin,  et, 
s'emparant  de  la  Poméranie  quand  la  Suède,  au  début  du 


xviu"  siècle,  n'est  plus  en  état  de  la  défendre,  de  la  Silésieau 
milieu  des  embarras  que  suscite  aux  Habsbourg  la  succession 
d'Autriche,  des  provinces  polonaises  à  sa  convenance  quand 
la  Pologne  a  été  tuée,  termine  ainsi  par  la  victoire  définitive 
du  germanisme  la  longue  lutte  dont  nous  avons  retracé  les 
péripéties. 

Messieurs,  dans  les  leçons  publiques  du  vendredi,  je  repren- 
drai une  à  une  chacune  des  parties  du  vaste  sujet  que  je 
viens  de  dessiner  sous  vos  yeux.  Bien  que  je  sois  préparé  par 
des  études  déjà  longues  à  celle  tâche,  qui  n'est  point  facile, 
je  ne  saurais  m'assigner  une  limite  de  temps  précise,  ni  pro- 
mettre qu'une  année  me  suffira  pour  la  remplir.  Car  j'ai  le 
dessein  de  grouper  autour  de  mon  sujet  certaines  questions 
d'histoire  générale  qui  ne  pourraient  demeurer  obscures 
sans  que  mon  sujet  même  n'en  fût  obscurci.  11  faut  renoncer 
à  comprendre  l'hisloire  de  la  Prusse  si  l'on  ne  jette  de  temps 
à  autre  un  coup  d'oeil  clair  sur  l'histoire  de  l'Allemagne,  de 
la  Scandinavie,  de  la  Pologne  et,  par  moments,  de  l'Europe 
enlièrc. 

Puis,  en  même  temps  que  nous  suivrons  les  progrès  de  la  co- 
lonisation allemande  au  moyen  âge  et  ceux  de  l'État  prussien 
pendant  les  temps  modernes,  nous  étudierons  brièvement 
les  institutions  de  ces  deux  colonies  du  moyen  âge,  la 
Marche  et  l'État  teutonique,  et  celles  de  l'État  prussien.  Les 
deux  époques  .«ont  bien  diiïérentes;  mais,  de  même  que  les 
rois  de  I^russe  sont  les  héritiers  des  margraves  et  des  cheva- 
liers ,  de  même,  margraves  et  chevaliers  du  moyen  âge, 
électeurs  et  rois  des  temps  modernes,  placés,  malgré  la 
dill'érence  des  circonstances  extérieures,  dans  des  situations 
identiques,  c'est-à-dire  en  face  et  au  milieu  d'ennemis,  ont 
été  contraints  par  une  nécessité  permanente  à  trouver  dans 
des  institutions  d'une  nature  particulière  la  force  sans  la- 
quelle ils  ne  pouvaient  durer. 

Il  n'y  a  pas  eu,  disais-je  en  commençant,  de  berceau  natu- 
rel pour  la  Prusse  :  toute  cette  œuvre,  qu'on  la  considère 
dans  ses  lointaines  origines  ou  dans  son  développement 
moderne,  est  une  œuvre  factice.  C'est  un  être  factice  que  la 
Prusse  qui  en  est  sortie  ;  mais  entendons-nous  sur  le  sens 
du  mot  :  je  veux  dire  un  être  polilique  créé  en  dehors 
des  conditions  ordinaires  et  naturelles;  je  veux  dire  que  la 
Prusse  est  un  État  et  non  une  nation.  Une  nation  se  donne 
seulement  la  peine  de  naître  :  un  État  doit  être  créé  de  toutes 
pièces.  Et,  pour  éclairer  par  une  comparaison  cette  défi- 
nition, l'histoire  de  la  Prusse  peut  se  comparer  à  celle  de 
Rome.  Il  y  avait  une  nationalité  latine  et  non  point  une  natio- 
nalité romaine  :  il  y  a  une  nationalité  allemande,  non  point 
une  nationalilé  prussienne.  L'État  romain  fut  à  l'origine  un 
asile  où  des  tribus  italiennes  apportèrent  des  éléments  à  la 
fois  semblables  et  divers  :  l'État  prussien  est  une  colonie  où 
les  peuples  allemands,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes,  ont  apporté  leur  contingent.  La  cité  romaine  façon- 
nait à  ses  lois  ceux  qu'elle  admettait  dans  son  sein  :  de  même 
l'Élat  prussien.  Le  citoyen  romain  est,  si  je  puis  dire,  un  pro- 
duit d'État,  comme  le  sujet  prussien.  Ce  qui  est  naturel,  dans 
le  Romain,  est  latin  :  la  langue  est  latine,  et  non  pas  ro- 


30 


M.  ERNEST  LAVISSE.  —  FOKMATION  OK  L'ÉTAT  PRUSSIEN. 


maine  ;  au  lieu  que  ce  qui  est  d'Klat  est  romain  :  par  exemple, 
le  droit.  De  mi^mc,  il  n'y  a  ni  langue,  ni  littérature  prus- 
sienne, mais  il  \  a  un  esprit  prussien.  Car,  si  les  hommes 
l'ont  d'abord  les  institutions,  les  institutions  ensuite  font  les 
hommes.  L'l':iat  prussien,  une  fois  constitué,  a  façonné  le 
peuple  qu'il  lui  fallait  :  il  l'a  façonné  à  l'ordre,  à  l'obéissance, 
à  l'économie;  pendant  très  longtemps  il  lui  a  enseigné  ses 
devoirs,  sans  jamais  lui  permettre  de  penser  à  ses  droits. 

Ne  cherchez  donc  point  en  Prusse  ce  développement  un  peu 
confus  d'une  \ie  nationale  puissante,  épanouissant  à  l'air 
libre  ses  Heurs,  ses  fruits,  mais  aussi  ses  épines  et  ses  brous- 
sailles. Tout  est  bien  ordonné  en  Prusse,  comme  dans  un 
jardin  dont  le  maître  a  dessiné  les  allées  et  d'où  il  a  extirpé 
les  herbes  folles.  Aucune  tenipOle  intérieure,  suscitée  par  de 
nobles  passions,  ne  boule\erse  cet  État.  Il  ne  s'y  produit  pas 
de  grands  mouvements  philosophiques  ou  religieux.  Des 
considéralions  politiques  ont  déterminé  l'élecleur  Jean- 
Sigismond  à  se  faire  calviniste,  au  xvu«  siècle,  quand  ses 
sujets  étaient  encore  presque  tous  luthériens;  dès  lors,  les 
deux  confessions  ont  vécu  cote  à  côte,  dans  une  tolérance 
commandée  par  le  prince  qui  leur  a  fait  accepter  les  fameuses 
formules  de  concorde,  composant  ainsi  une  sorte  de  chris- 
tianisme à  l'usage  du  roi  de  Prusse.  Ainsi,  point  de  pas- 
sions, point  de  folies  héroïques,  mais  ce  résultat  utile  :  la 
tolérance,  l'affranchisscuient  du  joug  théologique,  la  liberté 
de  riilat  et  du  sujet  dans  ses  rapports  avec  l'I^glise.  «  Chez 
moi,  dira  Frédéric,  on  fait  son  salut  connue  on  l'enlend.  » 
Ne  demandez  pas  non  plus  à  la  Prusse  de  grands  lillérateurs, 
ni  de  grands  artistes  : 

Edcudant  atii  spiranlia  muUius  œra... 

Mais  c'est  à  Berlin  qu'on  inaugure  l'enseignement  écono- 
mique, l'usage  de  la  statistique  systématique,  nécessaire 
pour  l'assiette  du  recrutement  et  de  l'impôt.  Et  dans  aucun 
pays  de  l'Europe,  on  ne  trouvait  une  armée  aussi  nom- 
breuse, aussi  bien  exercée,  aussi  prête  à  enlrer  en  cam- 
pagne au  premier  signe. 

C'est  pourquoi  cet  Etal  a  tenu  en  réserve  des  forces 
considérables  dont  l'ellet  a  été  foudroyant  toules  les  fois 
qu'elles  ont  été  employées  par  un  audacieux.  C'est  pourquoi 
il  a  prévalu  en  Allemagne  après  avoir  achevé  son  œuvre  dans 
les  pays  slaves.  C'est  pourquoi  il  prévaut  aujourd'hui  en 
Europe.  Tel  l'a  fait  son  histoire  et  tel  il  demeure.  Maîtresse 
de  constituer  l'Allemagne,  la  l'russe  l'a  façonnée  à  son  image. 
Cet  État  ralionaliste,  qui  a  fait  sa  fortune  en  méprisant  les 
traditions  historiques,  no  s'est  pas  un  moment  embarrassé 
du  souvenir  des  vieilles  traditions  allemandes.  C'est  sur  le 
terrain  économique  et  militaire  qu'il  a  fait  l'unité  :1e  signe 
visible,  c'est  le  soldat,  c'est  le  douanier;  au  dessus,  c'est  l'em- 
pereur couronné  d'un  casque. 

Nous  trouverons  donc  dans  l'histoire  de  la  Prusse  l'expli- 
cation des  faits  les  plus  graves  de  notre  histoire  contempo- 
raine. J'avoue  sans  difticullé  que  j'y  cherche  cette  explication, 
car,  s'il  existe  une  école  de  l'histoire  pour  l'histoire,  comme 
il  y  a  une  école  de  l'art  pour  l'art,  je  fais  profession  de  n'en 
pas  être.  Je  cherche  dans  l'histoire  des  enseignements.  L'his- 


toire est  la  politique  dans  le  passé,  comme  la  politique  est 
l'histoire  dans  le  présent, et  c'est  une  élude  politique  sur  la 
Prusse  que  je  prétends  faire.  La  méthode  est  périlleuse,  je  le 
sais,  mais  j'éviterai  les  périls.  C'en  est  un  que  de  vouloir 
arriver  trop  vile  au  but,  de  passer  rapidement  sur  les  longs 
préambules  des  questions,  sur  les  origines  lointaines  des 
faits;  mais  vous  avez  vu  que  nous  rechercherons  les  ori- 
gines de  la  Prusse  jusque  dans  la  pensée  de  Charlemagne  : 
au  delà,  il  n'y  a  rien,  et  cela  même  est  à  peine  visible.  C'est 
un  péril  que  de  vouloir  prêter  aux  choses  un  enchaînement 
rigoureux  et  fatal,  comme  si  ce  qui  est  aujourd'hui  n'avait  pu 
ne  pas  être.  Procéder  ainsi,  c'est  conclure  du  présent  au 
passé,  c'est  remonter  le  Oeuve  qu'il  faut  descendre,  au  con- 
traire, sans  jamais  se  plaindre  des  sinuosités  nidelalentcur  du 
cours,  alors  même  que  ce  cours  semble  s'arrêter  comme  fait 
celui  de  la  Sprée,  la  rivière  brandcbourgeoise,  lorsque,  ne 
trouvant  plus  de  pente  dans  la  plaine  monotone,  elle  se  par- 
tage en  petits  canaux  qui  semblent  dormir.  (Jomme  la  Sprée, 
l'histoire  delà  Prusse  semble  s'arrêter  plus  d'une  fois  et  se 
perdre.  Mais  vous  avez  vu  que,  même  dans  cet  exposé  rapide, 
j'ai  marqué  les  accidents  qui  ont  contrarié  ou  bien  favorisé 
la  fortune  si  longtemps  incertaine  de  cet  État.  J'ai  donc  la 
volonté  d'étudier  sincèrement  les  faits  comme  ils  se  présen- 
tent, de  ne  pas  les  emprisonner  dans  des  cadres  préparés  ; 
au  lieu  de  démonirer  que  telle  chose  devait  advenir,  je  dirai 
simplement  qu'elle  est  advenue. 

Il  y  a  un  péril  encore  dans  le  sujet  particulier  qui  nous 
occupe  :  c'est  le  plus  grand  de  tous,  et  vous  entendez  bien  ce 
que  je  veux  dire.  Mais  si  jamais  la  tentation  me  venait  de 
chercher  dans  l'histoire  de  la  Prusse  la  satisfaclion  de  nos 
griefs  légitimes,  jo  me  souviendrais  des  sottises  qu'écrivent 
sur  notre  histoire  nationale  maints  citoyens  de  ce  pays  où 
l'on  croitavoirle  privilège  de  roi_/'eci(('i'(e,c''est-à-diredu juge- 
ment impartial  et  droit.  J'en  connais  qui,  non  contents  d'attri- 
buer à  leur  race  toutes  les  vertus,  modestie  comprise,  ne 
professent  que  mépris  et  haine  pour  les  autres  races,  aux- 
quelles ils  dénient  presque  le  droit  à  l'existence.  Ces  ado- 
rateurs de  l'esprit  allemand  et  de  la  force  allemande,  du 
Gei'inanenlhum,  comme  ils  disent,  s'acharnent  contre  toute 
notre  histoire,  où  ils  commettent  des  actes  de  brigandage. 
N'en  pourrais-je  pas  citer  plus  d'un  qui,  refusant  aux  Francs 
seuls  les  qualités  nobles  et  charmantes  dont  ils  font  cadeau 
aux  autres  Germains,  satisfont  jusque  dans  le  passé  lointain 
leur  haine  d'hommes  du  xix°  siècle  et  se  vengent  de  Napo- 
léon sur  Mêrovée  ! 

Ce  procédé  odieux  et,  je  dirai  le  mot  dans  cette  chaire  de 
Sorbonne  qui  donne  à  ma  parole  de  l'autorité,  ce  procédé 
odieux  et  bête  n'est  pas  pour  me  tenter.  Je  vous  promets, 
messieurs,  de  ne  pas  exercer  de  représailles  sur  Albert  l'Ours. 
11  y  a  mieux  à  faire,  en  vérité,  quand  on  écrit  ou  qu'on 
enseigne  en  France  l'histoire  de  la  Prusse.  11  vaut  mieux 
expliquer  clairement  que  l'État  prussien  a  été  fondé  par  la 
guerre;  que  les  deux  pierres  fondamentales  de  cet  éditice. 
Brandebourg  et  l'russe,  recouvrent  deux  peuples  exterminés; 
que  la  conquête  de  l'hégémonie  en  Allemagne  a  été  préparée 
par  un  long  développement  historique  pendant  lequel  l'Klat 
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prussien  s'est  donné  des  forces  que  l'on  n'acquiert  jamais 
sans  le  concours  do  solides  vertus  ;  que  la  machine  qui  nous 
a  un  moment  tenus  écrasés  n'a  point  été  improvisée;  qu'elle 
est  forte  et,  sinon  éternelle,  durable  ;  qu'il  y  faut  prendre 
garde  toujours;  que  l'histoire  de  la  Prusse,  en  un  mot,  n'est 
pas  matière  ;\  malices  ni  à  déclamations.  Ce  qui  n'empêchera 
ni  vous,  ni  moi,  messieurs,  de  garder  dans  notre  cœur  les 
senlimenls  que  nous  y  avons  et  de  les  transmettre  à  ceux 
qui,  devant  vivre  après  nous,  verront  l'histoire  continuer  son 
cours. 

LiiiNEsr  Lavisse. 


BOUVARD  ET  PECUCHET  il) 
Eoman  posthume  (2) 

II. 

(  Suite  ) 

Le  dommage  était  considérable  (3),  et,  pour  se  reconnaître 
dans  leur  situation,  Pécuchet,  pendant  huit  jours,  travailla 
les  registres  de  Bouvard,  qui  lui  parurent  «  un  véritable 
labyrinthe  ».  .Après  avoir  collalionné  le  journal,  couvert  de 
notes  au  crayon  et  de  renvois  la  correspondance  elle  grand- 
Ijvre,  il  reconnut  la  vérité  :  pas  de  marchandises  à  vendre, 
aucun  effet  à  recevoir,  et  en  caisse  zéro.  Le  capital  se  mar- 
quait par  un  déficit  de  trente-trois  mille  francs. 

Bouvard  n'en  voulut  rien  croire,  et  plus  de  vingt  fuis  ils 
recommencèrent  les  calculs.  Ils  arrivaient  toujours  à  la 
même  conclusion.  Encore  deu.\  ans  d'une  agronomie  pareille, 
leur  fortune  y  passait!  Le  seul  remède  était  de  vendre. 

Au  moins  fallait-il  consuller  un  notaire.  La  démarche 
élait  trop  pénible  :  Pécuchet  s'en  chargea. 

D'après  l'opinion  de  M.  Marescot,  mieux  valait  ne  point 
faire  d'affiches.  11  parlerait  de  la  ferme  à  des  clients  sérieux 
et  laisserait  venir  leurs  propusitions. 

—  Très  bien,  dit  Bouvard,  on  a  du  temps  devant  soi. 
Il  allait  prendre  un  fermier;  ensuite  on  verrait. 

—  Nous  ne  serons  pas  plus  malheureux  qu'autrefois;  seu- 
lement nous  voilà  forcés  à  des  économies. 

Elles  contrariaient  Pécuchet  à  cause  du  jardinage,  el,  quel- 
ques jours  après,  il  dit  : 

—  Nous  devrions  nous  livrer  exclusivement  à  l'arboricul- 
ture, non  pour  le  plaisir,  mais  comme  spéculation.  Une  poire 
qui  revient  à  trois  sols  est  quelquefois  vendue  dans  la  capi- 
tale jusqu'à  dM  cinq  et  six  francs  !  Des  jardiniers  se  font 
avec  des  abricoti  vingt-cinq  mille  livres  de  rente!  A  Saint- 
Pétersbourg,  psndant  l'hiver,  on  paye  le  raisin  un  napoléon 


(1)  Reproductioa  et  traduction  interdite^. 

(2)  Voy.  la  Berne  des  18  et  25  décembre, 

(3)  L'inrendie  des  meules. 


la  grappe!  C'est  une  belle  industrie,  tu  en  conviendras!  Et 
qu'est-ce  que  ça  coûte?  des  soins,  du  fumier,  el  le  repassage 
d'une  serpette! 

Il  monta  tellement  l'imagination  de  Bouvard  que  tout  de 
suite  ils  cherchèrent  dans  leurs  livres  une  nomenclature  de 
plants  à  acheter,  el,  ayant  choisi  des  noms  qui  leur  parais- 
saient merveilleux,  ils  s'adressèrent  à  un  pépiniériste  de 
Falaise,  lequel  s'empressa  de  leur  fournir  trois  cents  tiges 
dont  il  ne  trouvait  pas  le  placement. 

Us  avaient  fait  venir  un  serrurier  pour  les  tuteurs,  un  quin- 
caillier pour  les  raidisseurs,  un  charpentier  pour  les  sup- 
ports. Les  formes  des  arbres  étaient  d'avance  dessinées.  Des 
morceaux  de  latte  sur  le  mur  figuraient  des  candélabres. 
Deux  poteaux  à  chaque  bout  des  plates-bandes  guindaient 
horizontalement  des  tils  de  fer;  et,  dans  le  verger,  des  cer- 
ceaux indiquaient  la  structure  des  vases,  des  baguettes  en 
cône,  celle  des  pyramides,  si  bien  qu'en  arrivant  chez  eux  on 
croyait  voir  les  pièces  de  quelque  machine  inconnue  ou  la 
carca.^'se  d'un  feu  d'artifice. 

Les  trous  étant  creusés,  ils  coupèrent  l'extrémité  de  toutes 
les  racines,  bonnes  ou  mauvaises,  et  les  enfouirent  dans  un 
compost.  Six  mois  après,  les  plants  étaient  morts.  Nouvelles 
commandes  au  pépiniériste,  et  plantations  nouvelles  dans  des 
trous  encore  plus  profonds.  Mais,  la  pluie  détrempant  le  sol, 
les  greffes  d'elles-mêmes  s'enterrèrent  et  les  arbres  s'affran- 
chirent. 

Le  printemps  venu,  Pécuchet  se  mit  à  lu  l;iille  des  poiriers. 
11  n'abattit  pas  les  flèches,  respecta  les  lambourdes,  et, 
s'ûbsiinant  à  vouloir  coucher  d'équerre  les  duchesses  qui 
devaient  former  les  courdons  mi-latéraux,  il  les  cassait  ou 
les  arrachait  invariablement.  Quant  aux  pêchers,  il  s'em- 
brouilla dans  les  sur-mères,  les  sous-mères  et  les  deuxièmes 
sous-mères.  Des  vides  et  des  pleins  se  présentaient  toujours 
où  il  n'en  fallait  pas,  et  impossible  d'obtenir  sur  l'espalier 
un  rectangle  parfait,  avec  six  branches  à  droile  et  six  à 
gauche,  non  compris  les  deux  principales,  le  tout  formant 
une  belle  arête  de  poisson. 

Bouvard  tâcha  de  conduire  les  abricotiers  ;  ils  se  révol- 
tèrent. Il  aballil  leurs  troncs  à  ras  du  sol;  aucun  ne  repoussa. 
Les  cerisiers,  auxquels  il  avait  fait  des  enlailles,  produisirent 
de  la  gomme. 

D'abord  ils  taillèrent  1res  long,  ce  qui  éteignait  les  yeux 
de  la  base,  puis  trop  court,  ce  qui  amenait  des  gourmands; 
et  souvent  ils  hésitaient,  ne  sachant  pas  distinguer  les  bou- 
tons à  bois  des  boutons  à  fleurs.  Ils  s'étaient  réjouis  d'avoir 
des  fleurs;  mais, ayant  reconnu  leur  faute,  ils  en  arrachaient 
les  trois  quarts  pour  forlitier  le  reste. 

Incessamment  ils  parlaient  de  la  sève  et  du  cambium,  du 
palissage,  du  cassage,  de  l'éborgnage.  Ils  avaient,  au  milieu 
de  leur  salle  à  manger,  dans  un  cadre,  la  liste  de  leurs  élèves, 
avec  un  numéro  qui  se  répétait  dans  le  jardin,  sur  un  petit 
morceau  de  bois,  au  pied  de  l'arbre. 

Levés  dès  l'aube,  ils  travaillaient  jusqu'à  la  nuit,  le  porte- 
jonc  à  la  ceinture.  Par  les  froides  matinées  de  printemps, 
Bouvard  gardait  sa  veste  de  tricot  sous  sa  blouse,  Pécuchet 
sa  vieille  redingote  sous  sa  serpillière,  et  les  gens  qui  pas- 
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saient  le  long  de  la  cluire-voic  les  eiilendaient  tousser  dans  le 
brouillard. 

Uiieliinefois  Pécuchet  lirait  de  sa  poche  son  Manuel  :  il  en 
éludiait  un  paragniplie,  debout,  avec  sa  bfche  auprès  de  lui, 
dans  la  pose  du  jardinier  ([ui  décorait  le  frontispice  du  li\re. 
Cette  ressemblance  le  (latta  niOme  beaucoup  11  en  conçut 
plus  d'estime  pour  l'auteur. 

Uouvard  était  continuellenienl  juché  sur  une  haute  échelle 
devant  les  pyramides.  l'n  jour,  il  fut  pris  d'un  étourdisse- 
ment  et,  n'osuni  plus  descendre,  cria  pour  que  Pécuchet  vint 
à  son  secours. 

Enfin  des  poires  parurent;  et  le  verger  avait  des  prunes. 
Alors  ils  employôrent  contre  les  oiseaux  tous  les  artifices 
recommandés.  Mais  les  fragments  de  glace  miroitaient  à 
éblouir,  la  cliquette  du  moulin  à  vent  les  réveillait  pendant 
la  nuit —  et  les  moineaux  perchaient  sur  le  mannequin.  Us 
en  firent  un  second  et  mdme  un  troisième,  dont  ils  varièrent 
le  costume  inutilement. 

Cependant  ils  pouvaient  espérer  quelques  fruits.  Pécuchet 
venait  d'en  remettre  la  note  à  Bouvard,  quand  tout  à  coup  le 
tonnerre  retentit  et  la  pluie  tomba  —  une  pluie  lourde  et 
violente.  Le  vent,  par  intervalles,  secouait  toute  la  surface  de 
l'espalier.  Les  tuteurs  s'abattaient  l'un  après  l'autre,  et  les 
malheureuses  quenouilles,  en  se  balançant,  enlre-choquaient 
leurs  poires. 

Pécuchet,  surpris  par  l'averse,  s'était  réfugié  dans  la 
cahute.  Bouvard  se  tenait  dans  la  cuisine.  Ils  voyaient  tour- 
billonner devant  eux  des  éclats  de  bois,  des  branches,  des 
ardoises  ;  et  les  femmes  de  marin  qui,  sur  la  côte,  à  dix 
lieues  de  là,  regardaient  la  mer,  n'avaient  pas  l'œil  plus 
tendre  et  le  cœur  plus  serré.  Puis  tout  à  coup  les  supports  et 
les  barres  des  contre-espaliers,  avec  le  treillage,  s'abattirent 
sur  les  plates-bandes. 

Quel  tableau  quand  ils  firent  leur  inspection  I  Les  cerises  et 
les  prunes  couvraient  l'herbe  entre  les  gréions  qui  fondaient. 
Les  passe-colmar  étaient  perdus,  comme  le  bési-des-vétérans 
et  les  triomphesde-Jordoigne.  A  peine  s'il  restait  parmi  les 
pommes  quelques  bons-papas;  et  douze  télons-de-Vénus, 
toute  la  récolte  des  pèches,  roulaient  dans  les  flaques  d'eau, 
au  bord  des  buis  déracinés. 

Après  le  dîner,  où  ils  mangèrent  fort  peu,  Pécuchet  dit 
avec  douceur  : 

—  Nous  ferons  bien  de  voir  à  la  ferme  s'il  n'est  pas  arrivé 
quelque  chose? 

—  Bah  !  pour  découvrir  encore  des  sujets  de  tristesse! 

—  Peut-être,  car  nous  ne  sommes  guère  favorisés! 
Ei  ils  se  plaignirent  de  la  Providence  et  de  la  nature. 
Bouvard,  le  coude  sur  la  table,  poussait  sa  petite  susurra- 

tion,  et,  comme  toutes  les  douleurs  se  tiennent,  les  anciens 
projets  agricoles  lui  revinrent  à  la  mémoire,  particulièrement 
la  féculerie  et  un  nouveau  genre  de  fromages. 

Pécuchet  respirait  bruyamment;  tout  en  se  fourrant  dans 
les  narines  des  prises  de  tabac,  il  songeait  que  si  le  sort 
l'avait  voulu,  il  ferait  maintenant  partie  d'une  Société  d'agri- 
culture, brillerait  aux  lixpositions,  serait  cité  dans  les  jour- 
naux. 


Bouvard  promena  autour  de  lui  des  yeux  chagrins. 

—  Ma  foi  I  j'ai  envie  de  me  débarrasser  de  tout  cela  pour 
nous  établir  autre  parti 

—  Comme  lu  voudras,  dit  Pécuchet. 
Kt  un  instant  après  : 

—  Les  auteurs  nous  recommandent  desupprimer  tout  canal 
direct.  La  sève,  par  là,  se  trouve  contrariée,  et  l'arbre  forcé- 
ment en  souH're.  l'our  se  bien  porter,  il  faudrait  qu'il  n'eût 
pas  de  fruits.  Cependant  ceux  qu'on  ne  taille  et  qu'on  ne 
fume  jamais  en  produisent,  de  moins  gros,  c'est  vrai,  mais 
de  plus  .'avoureux.  J'exige  qu'on  m'en  donne  la  raison  !  Et 
non  seulement  chaque  espèce  réclame  des  soins  particuliers, 
mais  encore  chaque  individu,  suivant  le  climat,  la  tempéra- 
ture, un  tas  de  choses!  Où  est  la  règle,  alors?  et  cjnel  espoir 
avons-nous  d'aucun  succès  ou  bénéfice? 

Bouvard  lui  répondit  : 

—  Tu  verras  dans  Gasparin  que  le  bénéfice  ne  peut  dépas- 
ser le  dixième  du  capital.  Oonc  on  ferait  mieux  de  placer  ce 
capital  dans  une  maison  de  banque.  Au  bout  de  quinze  ans, 
par  l'accumulation  des  intérêts,  on  aurait  le  double  sans 
s'être  foulé  le  tempérament. 

Pécuchet  baissa  la  tête. 

—  L'arboriculture  pourrait  bien  être  une  blague  ! 

—  Comme  l'agronomie!  répliqua  Bouvard. 

Ensuite  ils  s'accusèrent  d'avoir  été  trop  ambitieux,  et  ils 
résolurent  de  ménager  désormais  leur  peine  et  leur  argent. 
Un  émondage  de  temps  à  autre  suffirait  au  verger.  Lesconfre- 
espaliers  furent  proscrits  et  ils  ne  remplacèrent  pas  les 
arbres  morts  ou  abattus;  mais  il  allait  se  présenter  des  inter- 
valles fort  vilains,  à  moins  de  détruire  tous  les  autres  qui 
restaient  debout.  Comment  s'y  prendre? 

Pécuchet  fit  plusieurs  épures  en  se  servant  de  sa  boite  de 
mathématiques.  Bouvard  lui  donnait  des  conseils.  Ils  n'arri- 
vaient à  rien  de  satisfaisant.  Heureusement  qu'ils  trouvèrent 
dans  leur  bibliothèque  l'ouvrage  de  Boitard  intitulé  l'Archi- 
Iccli;  r/i's  Jardins. 

L'auteur  les  divise  en  une  infinité  de  genres. Uya, d'abord, 
le  genre  mélancolique  et  romantique,  qui  se  signale  par  des 
immortelles,  des  ruines,  des  tombeaux  et  un  «  ex-voto  à  la 
Vierge,  indiquant  la  place  où  un  seigneur  est  tombé  sous  le 
fer  d'un  assassin  ».  On  compose  le  genre  terrible  avec  des 
rocs  suspendus,  des  arbres  fracassés,  des  cabanes  incendiées; 
le  genre  exotique,  en  plantant  des  cierges  du  Pérou  «  pour 
faire  naître  des  souvenirs  à  un  colon  ou  à  un  voyageur  ».  Le 
genre  grave  doit  ofTrir,  comme  Ermenonville,  un  temple  à  la 
philosophie.  Les  obélisques  et  les  arcs  de  triomphe  caracté- 
risent le  genre  majestueux  ;  de  la  mousse  et  des  grottes,  le 
genre  mystérieux  ;  un  lac,  le  genre  rêveur.  11  y  a  même  le 
genre  fantastique,  dont  le  plus  beau  spécimen  se  voyait 
naguère  dans  un  jardin  wurtembergeois,  car  on  y  rencontrait 
successivement  un  sanglier,  un  ermite,  plusieurs  sépulcres  et 
une  barque  se  détachant  d'elle-même  du  rivage  pour  vous 
conduire  dans  un  boudoir  où  des  jets  d'eau  vous  inondaient 
quand  on  se  posait  sur  le  sopha. 

Devant  cet  horizon  de  merveilles  Bouvard  et  Pécuchet 
eurent  comme  un  éblouissement.   Le  genre  fantastique  leur 
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parut  réservé  aux  princes.  Le  temple  à  la  philosopiiie  serait 
encombrant.  L'ex-voto  à  la  Madone  n'aurait  pas  de  signifi- 
cation, vu  le  manque  d'assassins,  et  —  lanl  pis  pour  les 
colons  et  les  voyageurs!  —  les  plantes  américaines  coulaient 
trop  cher.  Mais  lés  rocs  étaient  possibles,  comme  les  arbres 
fracassés,  les  immortelles  et  la  mousse;  el,  dans  un  enthou- 
siasme progressif,  après  beaucoup  de  lùtonnements,  avec 
l'aide  d'un  seul  valet  et  pour  une  somme  minime,  ils  se 
fabriquèrent  une  résidence  qui  n'avait  pas  d'analogue  dans 
tout  le  départemenl. 

La  charmille,  ouverte  ciel  là,  donnait  jour  sur  le  bosquet 
rempli  d'allées  sinueuses  en  façon  de  labyrinthe.  Dans  le 
mur  de  l'espalier,  ils  avaient  voulu  faire  un  arceau  sous 
lequel  on  découvrirait  la  perspeclive.  Comme  le  chaperon  ne 
pouvait  se  tenir  suspendu,  il  en  était  résullé  une  brèche 
énorme,  avec  des  ruines  par  terre. 

Ils  avaient  sacrilié  les  asperges  pour  bâtir  à  la  place  un 
tombeau  étrusque,  c'est  à-dire  un  quadrilatère  en  plaire 
noir,  ayant  six  pieds  de  hauteur  el  l'apparence  d'une  niche  à 
chien.  Quatre  sapinetles  aux  angles  flanquaient  ce  monu- 
ment, qui  serait  surmonté  par  une  urne  et  enrichi  d'une 
inscription. 

Dans  l'autre  partie  du  potager,  une  espèce  de  rialto  en- 
jambait un  bassin  offrant  sur  ses  bords  des  coquilles  de 
moules  incrustées.  La  terre  buvait  l'eau,  n'importe!  lise 
formerait  un  fond  de  glaise  qui  la  retiendrait. 
■  La  cahute  avait  été  Iransfornice  en  cabane  rustique,  giàre 
à  des  verres  de  couleur. 

Au  sommet  du  vigneau,  six  arbres  équarris  supportaient  un 
chapeau  de  fer-blanc  à  pointes  retroussées,  et  le  tout  signi- 
fiait une  pagode  chinoise. 

Ils  avaient  été  sur  les  ri\es  de  l'Orne  choisir  des  granits, 
les  avaient  cassés,  numérotés,  rapportés  eux-mêmes  dans  une 
charrette,  puis  avaient  joint  les  morceaux  avec  du  ciment,  en 
les  accumulant  les  uns  par-dessus  les  autres  ;  et  au  milieu 
du  gazon  se  dressait  un  rocher,  pareil  à  une  gigantesque 
pomme  de  terre. 

Quelque  chose  manquait  au  dtli  pour  compléter  l'Iiar- 
monie.  Ils  abattirent  le  plus  gros  tilleul  de  la  charmille  (aux 
trois  quarts  mort,  du  reste)  et  le  couchèrent  dans  toute  la 
longueur  du  jardin,  de  telle  sorte  qu'on  pouvait  le  croire 
apporté  par  un  torrent  ou  renversé  par  la  foudre. 

La  besogne  finie,  Bouvard,  qui  était  sur  le  perron,  cria  de 
loin  : 

—  Ici  on  voit  mieux  ! 

—  Voit  mieux,  fut  répété  daa»  l'air. 
Pécuchet  répondit  : 

—  J'y  vais  ! 

—  Y  vais  ! 

—  Tiens,  un  écho  ! 

—  Écho  ! 

Le  tilleul,  jusqu'alors,  l'avait  empêclié  de  se  produire,  et  il 
était  favorisé  par  la  pagode,  faisant  face  à  la  grange,  dont  le 
pignon  surmontait  la  charmille. 

Pour  essayer  l'écho,  ils  s'amusaient  à  lancer  des  mois 
plaisants  ;  Bouvard  en  hurla  de  polissons. 


II  avait  été  plusieurs  fois  à  Falaise  sous  prétexte  d'argent  à 
recevoir,  et  il  en  revenait  toujours  avec  de  petits  paquets 
qu'il  enfermait  dans  sa  commode.  Pécuchet  partit  un  matin 
pour  se  rendre  à  Bretteville  et  rentra  fort  tard,  avec  un  panier 
qu'il  cacha  sous  son  lit. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Bouvard  fut  surpris.  Les  deux 
premiers  ifs  de  la  grande  allée,  qui,  la  veille  encore,  étaient 
sphériques,  avaient  la  forme  de  paons,  et  un  cornet  avec  deux 
boulons  de  porcelaine  figuraient  le  bec  et  les  yeux.  Pécuchet 
s'était  levé  dès  l'aube,  et,  tremblant  d'être  découvert,  il  avait 
taillé  les  deux  arbres  à  la  mesure  des  appendices  expédiés  par 
Dumouchel. 

Depuis  six  mois,  les  autres,  derrière  ceux-là,  imitaient  plus 
ou  moins  des  pyramides,  des  cubes,  des  cylindres,  des  cerfs 
ou  des  fauteuils  ;  mais  rien  n'égalait  les  paons  :  Bouvard  le 
reconnut  avec  de  grands  éloges. 

Sous  prétexte  d'avoir  oublié  sa  bêche,  il  entraîna  son 
compagnon  dans  le  labyrinthe,  car  il  avait  profité  de  Tab- 
sence  de  Pécuchet  pour  faire,  lui  aussi,  quelque  chose  de 
sublime. 

La  porte  des  champs  était  recouverte  d'une  couche  de 
plâtre  sur  laquelle  s'alignaient  en  bel  ordre  cinq  cents 
fourneaux  de  pipes  représentant  des  Ahd-el-Kader,  des 
nègres,  des  femmes  nues,  des  pieds  de  cheval  et  des  têtes  de 
mort. 

—  Comprends-tu  mon  impatience  ? 

—  Je  crois  bien  ! 

El,  dans  leur  émotion,  ils  s'embrassèrent. 
Comme    tous   les  artistes,   ils   eurent    le    besoin    d'être 
applaudis,  et  Bouvard  songea  à  offrir  un  grand  dîner. 

—  Prends  garde!  dit  Pécuchet;  tu  vas  te  lancer  dans  les 
réceptions  :  c'est  un  gouffre! 

La  chose  pourtant  fut  décidée. 

Depuis  qu'ils  habitaient  le  pays,  ils  se  tenaient  à  l'écart. 
Tout  le  monde,  par  désir  de  les  connaître,  accepta  leur  invi- 
tation, sauf  le  comte  de  Faverges,  appelé  dans  la  capitale 
pour  affaires.  Ils  se  rabattirent  sur  M.  Hurel.son  factotum. 

Beljambe,  l'aubergiste,  ancien  chef  à  Lisieux,  devait  cui- 
siner certains  plats.  Il  fournissait  un  garçon.  Germaine  avait 
requis  la  tille  de  basse-cour.  Marianne,  la  servante  de 
M'"^'  Rordin,  viendrait  aussi.  Dès  quatre  heures,  la  grille  était 
grande  ouverte,  et  les  deux  propriétaires,  pleins  d'impatience, 
attendaient  leurs  convives. 

Hurel  s'arrêta  sous  la  hfitrée  pour  remettre  sa  redingote. 
Puis  le  curé  s'avança,  revêtu  d'une  soutane  neuve,  et,  un 
moment  après,  M.  Foureau  avec  un  gilet  de  velours.  Le 
docteur  donnait  le  bras  à  sa  femme,  qui  marchait  pénible- 
ment en  s'iihritant  sous  son  ombrelle.  Un  flot  de  rubans  roses 
s'agita  derrière  eux  :  c'était  le  bonnet  de -M""  Bordin,  habillée 
d'une  belle  robe  de  soie  gorge  de  pigeon.  La  chaîne  d'or  de 
sa  montre  lui  battait  sur  la  poitrine,  et  les  bagues  brillaient 
à  ses  deux  mains  couvertes  de  mitaines  noires.  Enfin  parut 
le  notaire,  un  panama  sur  la  tête,  un  lorgnon  dans  l'ceil, 
car  l'officier  ministériel  n'étouffait  pas  en  lui  l'homme  du 
monde. 

Le  salon  était  ciré  à  ne  pouvoir  s'y  tenir  debout.  Les  huit 
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fauteuils  d'Ulrechl  s'adossaient  le  lon^'  de  la  muraille  ;  une 
table  ronde,  dans  le  milieu,  supportait  la  cave  à  liqueurs,  et 
on  voyait  au-dessus  de  la  cheminée  le  portrait  du  père  Bou- 
vard. Les  embus,  reparaissant  à  contre-jour,  faisaient  gri- 
macer la  bouche,  loucher  les  yeux,  et  un  peu  de  moisissure 
aux  pommettes  ajoutait  à  l'illusion  des  favoris.  Les  invités 
lui  trouvaient  une  ressemblance  avec  son  fiis,  et  M""  Bordin 
ajouta,  en  regardant  Bouvard,  qu'il  avait  dit  Olrc  un  fort  bel 
homme. 

Apres  une  heure  d'atlcnto,  Pécuchet  annonça  qu'un  pouvait 
passer  dans  la  salle. 

Les  rideaux  de  calicot  blanc  à  bordure  rouge  étaient, 
comme  ceux  du  salon,  complètement  tires  devant  les  fe- 
nêtres, et  le  soleil,  traversant  la  toile,  jetait  une  lumière 
blonde  sur  le  lambris,  qui  avait  pour  tout  ornement  un 
baromètre. 

Bouvard  plaça  les  deux  dames  auprès  de  lui;  Pécuchet,  le 
maire  à  sa  gauche,  le  curé  à  sa  droite,  et  l'on  entama  les 
huîtres,  telles  sentaient  la  vase.  Bouvard  fut  désolé,  prodigua 
les  excuses,  et  Pécuchet  se  leva  pour  aller  dans  la  cuisine 
faire  une  scène  à  Beljanibe. 

Pendant  tout  le  premier  service,  composé  d'une  barbue 
entre  un  vol-au-venl  et  des  pigeons  en  compote,  la  conver- 
sation roula  sur  la  manière  de  fabriquer  le  cidre. 

Après  quoi,  on  en  vint  aux  mets  digestes  ou  indigestes.  Le 
docteur,  naturellement,  fut  consulté.  Il  jugeait  les  choses 
avec  scepticisme,  comme  un  homme  qui  a  vu  le  fond  de 
la  science,  et  cependant  ne  tolérait  pas  la  moindre  contra- 
diction. 

Kn  même  temps  que  l'aloyau,  on  servit  du  bourgogne.  Il 
était  trouble.  Bouvard,  attribuant  cet  accident  au  rinçage  de 
la  bouteille,  en  fit  goûter  trois  autres  sans  plus  de  succès, 
puis  versa  du  saint-julien,  trop  jeune  évidemment,  et  tous 
les  convives  se  turent.  lUirel  souriait  sans  discontinuer;  les 
pas  lourds  du  garçon  résonnaient  sur  les  dalles. 

M""  Vaucorbeil,  courtaude  et  l'air  bougon  (elle  était  d'ail- 
leurs vers  la  (in  de  sa  grossesse),  avait  gardé  un  mutisme 
absolu.  Bouvard,  ne  sachant  de  quoi  l'entretenir,  lui  parla  du 
théâtre  de  Caen. 

—  Ma  femme  ne  va  jamais  au  spectacle,  reprit  le  docteur. 
M.  Marescol,  quand  il  habitait  Paris,  ne  fréquentait  que  les 

Italiens. 

—  Moi,  dit  Bouvard,  je  me  payais  quelquefois  un  parterre 
au  Vaudeville  pour  entendre  des  farces  1 

l'oureau  demanda  à  M"'"  Bordin  si  elle  aimait  les  farces. 

—  (.la  dépend  de  quelle  espèce,  dit-elle. 

Le  maire  la  lutinait.  Elle  ripostait  aux  plaisanteries.  En- 
suite elle  indiqua  une  recette  pour  les  cornichons.  Du  reste, 
ses  talents  de  ménagère  étaient  conims,  et  elle  avait  une 
petite  ferme  admirablement  soignée. 

Foureau  interpella  Bouvard  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  dans  rinlention  de  vendre  la 
Vôtre  ? 

—  Mon  Dieu,  jusqu'à  présent,  je  ne  sais  trop... 

—  Comment!  pas  même  la  pièce  des  Écalles?  reprit  le  no- 
taire ;  ce  serait  à  votre  convenance,  madame  Bordin. 


La  veuve  répliqua  en  minaudant  : 

—  Les  prétentions  de  .M.  Bouvard  seraient  trop  fortes. 

—  On  pourrait  peut-être  l'attendrir. 

—  Je  n'essayerai  pas  !  . 

—  Bah  !  si  vous  l'embrassiez? 

—  Essayons  tout  de  même,  dit  Bouvard. 

Et  il  la  baisa  sur  les  deux  jnnes,  aux  ap[ilandisscments  de 
la  société. 

Presque  aussitôt  on  déboucha  le  Champagne,  dont  les  déto- 
nations amenèrent  un  redoublement  de  joie.  Pécuchet  fit  un 
signe,  les  rideaux  s'ouvrirent,  et  le  jardin  apparut. 

C'était,  dans  le  crépuscule,  quelque  chose  d'cITrayanl.  Le 
rocher,  comme  une  montagne,  occupait  le  gazon;  le  tom- 
beau faisait  un  cube  au  milieu  des  épinards,  le  pont  vénitien 
un  accent  circonflexe  par-dessus  les  haricots,  et  la  cabane, 
au  delà,  une  grande  tache  noire,  car  ils  avaient  incendié  son 
toit  de  paille  pour  la  rendre  plus  poétique.  Les  ifs,  en  forme 
de  cerfs  ou  de  fauteuils,  se  suivaient  jusqu'à  l'arbre  fou- 
droyé, qui  s'étendait  transversalement  de  la  charmille  à  la 
lonnslle,  où  des  pommes  d'amour  pendaient  comme  des 
stalactites.  Un  tournesol,  çà  et  là,  étalait  son  disque  jaune. 
La  pagode  chinoise,  peinte  en  rouge,  semblait  un  phare  sur 
le  vigneau.  Les  becs  de  paon,  frappés  par  le  soleil,  se  ren- 
voyaient des  feux,  et  derrière  la  claire-voie,  débarrassée  de 
ses  planches,  la  campagne  toute  plate  terminait  l'horizon. 

Devant  l'étonnement  de  leurs  convives,  Bouvard  et  Pécu- 
chet ressentirent  une  véritable  jouissance. 

M'""  Bordin  surtout  admira  les  paons  ;  mais  le  tombeau  ne 
fut  pas  compris,  ni  la  cabane  incendiée,  ni  le  mur  en  ruines. 
Puis  chacun,  à  tour  de  rOle,  passa  sur  le  pont.  Pour  emplir 
le  bassin,  Bouvard  et  Pécuchet  avaient  charrié  de  Peau  pen- 
dant toute  la  matinée.  Elle  avait  fui  entre  les  pierres  du 
fond,  mal  jointes,  et  de  la  vase  les  recouvrait. 

Tout  en  se  promenant,  on  se  permit  des  critiques  : 

—  A  votre  place  j'aurais  fait  cela. 

—  Les  petits  pois  sont  en  retard. 

—  Ce  coin,  franchement,  n'est  pas  propre. 

—  Avec  une  taille  pareille,  jamais  vous  n'obtiendrez  de 
fruits. 

Bouvard  fut   obligé    de   répondre   qu'il    se   moquait  des 
fruits. 
Comme  on  longeait  la  charmille,  il  dit  d'un  air  finaud  : 

—  Ah!  voilà  une  personne  que  nous  dérangeons;  mille 
excuses  ! 

La  plaisanterie  ne  fut  pas  relevée.  Tout  le  monde  connais- 
sait la  dame  en  plâtre. 

Enfin,  après  plusieurs  détours  dans  le  labyrinthe,  on  ar- 
riva devant  la  porte  aux  pipes.  Des  regards  de  stupéfaction 
s'échangèrent.  Bouvard  observait  le  visage  de  ses  hôtes,  et, 
impatient  de  connaître  leur  opinion  : 

—  Qu'en  dites-vous? 

M'""  Bordin  éclata  de  rire.  Tous  firent  comme  elle.  M.  le 
curé  poussait  une  sorte  de  gloussement,  llurel  toussait,  le 
docteur  en  pleurait,  sa  femme  fut  prise  d'un  spasme  ner- 
veux, et  Foureau,  homme  sans  gêne,  cassa  un  .\bd-el-Ka(îer 
qu'il  mit  dans  sa  poche,  comme  souvenir. 
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Quand  on  fut  sorti  de  la  charmille,  Bouvard,  pour  élonner 
son  monde  avec  l'écho,  cria  de  toutes  ses  forces: 

—  Serviteur  !  mesdames  ! 

Rien  !  pas  d'écho.  Cela  tenait  à  des  réparations  faites  à  la 
grange,  le  pignon  et  la  toiture  étant  démolis. 

Le  café  fut  servi  sur  le  vigneau,  et  les  messieurs  allaient 
commencer  une  partie  de  boules  quand  ils  virent  en  face, 
derrière  la  claire-voie,  un  homme  qui  les  regardait. 

11  était  maigre  et  hàlé,  avec  un  pantalon  rouge  en  lam- 
beaux, une  veste  bleue,  sans  chemise,  la  barbe  noire  taillée 
en  brosse  ;  et  il  articula  d'une  voix  rauquc  : 

—  Donnez-moi  un  verre  de  vin  ! 

Le  maire  et  l'abbé  Jeufroy  l'avaient  tout  de  suite  reconnu. 
C'était  un  ancien  menuisier  de  ChavignoUes. 

—  Allons,  Gorju!  éloignez-vous,  dit  M.  Foureau.  On  ne 
demande  pas  l'aumône. 

—  Moi!  l'aumône?  s'écria  l'homme  exaspéré.  J'ai  fait  sept 
ans  la  guerre  en  Afrique.  Je  relève  de  l'hôpital.  Pas  d'ou- 
vrage! i'aut-il  que  j'assassine,  nom  d'un  nom? 

Sa  colère  d'elle-même  tomba,  et,  les  deux  poings  sur  les 
hanches,  il  considérait  les  bourgeois  d'un  air  mélancolique 
et  gouailleur.  La  fatigue  des  bivouacs,  l'absinthe  et  les  fièvres, 
toute  une  existence  de  misère  et  de  crapule  se  révélait  dans 
ses  yeux  troubles.  Seslèwcs  pâles  tremblaient  en  lui  décou- 
vrant les  gencives.  Le  grand  ciel  empourpré  l'enveloppait 
d'une  lueur  sanglante,  et  son  obstination  à  rester  là  causait 
une  sorte  d'elTroi. 

Bouvard,  pour  en  finir,  alla  chercher  le  fond  d'une  l)ou- 
teille.  Le  vagabond  l'absorba  gloutonnement,  puis  disparut 
dans  les  avoines  en  gesticulant. 

Knsuiteon  blâma  M.  Bouvard.  De  telles  complaisances  fa\û- 
risaient  le  désordre.  Mais  Bouvard,  irrité  par  l'insuccès  de 
son  jardin,  prit  la  défense  du  peuple.  Tous  parlèrent  à  la 
fois. 

Foureau  exaltait  le  gouvernement.  Hurel  ne  voyait  dans  le 
monde  que  la  propriété  foncière.  L'abbé  Jeufroy  se  plaignit 
de  ce  qu'on  ne  protégeait  pas  la  religion.  Pécuchet  attaqua 
les  impôts.  M'""  Bordin  criait  par  intervalle  :  «  Moi,  d'abord, 
je  déteste  la  république  »,  et  le  docteur  se  déclara  pour  le 
progrès.  «  Car  enfin,  monsieur,  nous  avons  besoin  de  ré- 
formes. —  Possible  !  répondit  Foureau,  mais  toutes  ces  idées- 
là  nuisent  aux  affaires.  —  Je  me  fiche  des  affaires  !  n  s'écria 
Pécuchet. 

Vaucorbeil  poursuivit  : 

—  Au   moins,    donnez-nous    l'adjonction   des   capacités. 
Bouvard  n'allait  pas  jusque-là. 

—  C'est  votre  opinion 'i  reprit  le  docteur.  Vous  êtes  toisé! 
Bonsoir!  et  je  vous  souhaite  un  déluge  pour  naviguer  dans 
votre  bassin  ! 

—  Moi  aussi,  je  m'en  vais,  dit,  un  moment  après,  M.  Fou- 
reau, et,  désignant  sa  poche  où  était  l'Abd-el-Kader  : 

—  Si  j'ai  besoin  d'un  autre,  je  reviendrai. 

Le  curé,  avant  de  partir,  confia  timidement  à  Pécuchet 
qu'il  ne  trouvait  pas  convenable  ce  simulacre  de  tombeau  au 
milieu  des  légumes,  llurel,  en  se  retirant,  salua  très  bas  la 
compagnie.  M.  Marescol  avait  disparu  après  le  dessert. 


M"'=  Bordin  recommença  le  détail  de  ses  cornichons,  pro- 
mit une  seconde  recette  pour  les  prunes  à  l'eau-de-vie  et  fit 
encore  trois  tours  dans  la  grande  allée;  mais,  en  passant  près 
du  tilleul,  le  bas  de  sa  robe  s'accrocha,  et  ils  l'entendirent 
qui  murmurait  :  «  Mon  Dieu!  quelle  bêtise  que  cet  arbre!  » 

Jusqu'à  minuit,  les  deux  amphitryons,  sous  la  tonnelle, 
exhalèrent  leur  ressentiment. 

Sans  doute  on  pouvait  reprendre  dans  le  dîner  deux  ou  trois 
petites  choses  par-ci  par-là;  et  cependant  les  convives 
s'étaient  gorgés  comme  des  ogres,  preuve  qu'il  n'était  pas  si 
mauvais.  Mais,  pour  le  jardin,  tant  de  dénigrement  provenait 
de  la  plus  basse  jalousie;  et,  s'échaufi'ant  tous  les  deux  : 

—  Ah!  l'eau  manque  dans  le  bassin  !  Patience,  on  y  verra 
jusqu'à  un  cygne  et  des  poissons! 

—  A  peine  s'ils  ont  remarqué  la  pagode! 

—  Prétendre  que  les  ruines  ne  sont  pas  propres  est  une 
opinion  d'imbécile! 

—  Et  le  tombeau  une  inconvenance!  Pourquoi  incon- 
venance ?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'en  construire  un 
dans  son  domaine?  Je  veux  même  m'y  faire  enterrer! 

—  iNe  parle  pas  de  ça!  dit  Pécuchet. 
Puis  ils  passèrent  en  revue  les  convives. 

—  Le  médecin  m'a  l'air  d'un  joli  poseur! 

—  As-tu  observé  lo  ricanement  de  Murescot  devant  le  por- 
trait? 

—  Quel  goujat  que  M.  le  maire  !  Quand  on  dîne  dans  une 
maison,  que  diable!  on  respecte  les  curiosités. 

—  M""'  Bordin?  dit  Bouvard. 

—  Eh!  c'est  une  intrigante!  Laisse-moi  tranquille. 
Dégoûtés  du  monde,  ils  résolurent  de  ne  plus  voir  per- 
sonne, de  vivre  exclusivement  chez  eux,  peureux  seuls. 

Et  ils  passaient  des  jours  dans  la  cave  à  enlever  le  tartre 
des  bouteilles,  revernirent  tous  les  meubles,  encaustiquèrent 
les  chambres  ;  chaque  soir,  en  regardant  le  bois  brûler,  ils 
dissertaient  sur  le  meilleur  système  de  chauffage. 

Ils  tâchèrent  par  économie  de  fumer  des  jambons,  de  couler 
eux-mêmes  la  lessive.  Cermaine,  qu'ils  incommodaient,  haus- 
sait les  épaules.  A  l'époque  des  confitures,  elle  se  fâcha,  et  ils 
s'établirent  dans  le  fournil. 

C'était  une  ancienne  buanderie  où  il  y  avait,  sous  les 
fagots,  une  grande  cuve  maçonnée  excellente  pour  leurs 
projets,  l'ambition  leur  étant  venue  de  fabriquer  des  con- 
serves. 

Quatorze  bocaux  furent  emplis  de  tomates  et  de  petits 
pois;  ils  en  lutèrent  les  bouchons  avec  de  la  chaux  vive  et 
du  fromage,  appliquèrent  sur  les  bords  des  bandelettes  de 
toile,  puis  les  plongèrent  dans  l'eau  bouillante.  Elle  s'éva- 
porait ;  ils  en  versèrent  de  la  froide  :  la  différence  de  tem- 
pérature fit  éclater  les  bocaux.  Trois  seulement  furent 
sauvés. 

Ensuite  ils  se  procurèrent  de  vieilles  boites  à  sardines,  y 
mirent  des  côtelettes  de  veau  et  les  enfoncèrent  dans  le  bain- 
marie.  Elles  sortirent  rondes  comme  des  ballons  ;  le  refroi- 
dissement les  aplatirait.  Pour  continuer  l'expérience,  ils 
enfermèrent  dans  d'autres  boîtes  des  œufs,  de  la  chicorée,  du 
homard,  une  malelotte,  un  potage  —  et  ils  s'applaudissaient, 
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comme  M.  AppcrI,  «  d'avoir  fixé  les  saisons  »  :  de  pareilles 
découvertes,  selon  Pécuchet,  remportaient  sur  les  exploits 
des  conquérants. 

Us  perfi-ctionnèrenl  les  acliars  de  .M liordin  en  i'pii;ant  le 

vinaigre  avec  du  poivre;  et  leurs  prunes  à  l'eau-de-vie étaient 
bien  supérieures  1  Us  obtinrent  par  la  macération  des  ratafias 
de  framboise  et  d'absinthe.  -Vvcc  du  miel  et  de  l'augèlique 
dans  un  tonneau  de  Bagnols,  ils  voulurent  faire  du  vin  de 
Malaga;  et  ils  entreprirent  également  la  confection  d'un 
Champagne.  Les  bouteilles  de  chablis,  coupées  de  moùl, 
éclatèrent  d'elles-mêmes.  Alors  ils  ne  doutèrent  plus  de  la 
réussite. 

Leurs  éludes  se  développant,  ils  en  \inrent  à  soupçonner 
des  fraudes  dans  toutes  les  denrées  alimentaires. 

Ils  chicanaient  le  boulanger  sur  la  couleur  de  son  pain.  Ils 
se  firent  un  ennemi  de  l'épicier  en  lui  soutenant  qu'il  adul- 
térait ses  chocolats.  Us  se  transportèrent  à  Falaise  pour 
demander  du  jujube  el,  sous  les  yeux  même  du  pharma- 
cien, soumirent  sa  pùle  à  l'épreuve  de  l'eau.  EUe  prit 
l'apparence  d'une  couenne  de  lard,  ce  qui  dénotait  de  la 
gélatine. 

Après  ce  triomphe,  leur  orgueil  s'exalla.  Us  achetèrent  le 
matériel  d'un  distillateur  en  faillite  —  et  bientôt  arrivèrent 
dans  la  maison  des  tamis,  des  barils,  des  entonnoirs,  des 
ccumoires,  des  chausses  et  des  balances,  sans  conopler  une 
sébile  à  boulet  et  un  alambic  tOte-de-Maure,  lequel  exigea  un 
fourneau  réllecteur  avec  une  hotte  de  cheminée. 

Us  apprirent  comment  on  clarifie  le  sucre  et  les  dilTc- 
rentes  sortes  de  cuites,  le  grand  et  le  peUt  perlé,  le  soutilc, 
le  boulé,  le  morve  et  le  caramel.  Mais  U  leur  tardait  d'em- 
ployer l'alambic  ;  et  Us  abordiTent  les  liqueurs  fines,  en  com- 
mençant par  l'anisette.  Le  liquide  presque  toujours  entraînait 
avec  lui  les  substances,  ou  bien  elles  se  coUaient  dans  le 
fond;  d'autres  fois,  ils  s'étaient  trompés  sur  le  dosage,  .au- 
tour d'eux,  les  grandes  bassines  de  cuivre  reluisaient,  les 
malras  avançaient  leur  bec  pointu,  les  poêlons  pendaient  au 
mur.  Souvent  l'un  triait  des  herbes  sur  la  table,  tandis  que 
l'autre  faisait  oscUlcr  le  boulet  de  canon  dans  la  sébille  sus- 
pendue. Us  mouvaient  les  cuillères,  ils  dégustaient  les  mé- 
langes. 

Bouvard,  toujours  en  sueur,  n'avait  pour  vêtement  que  sa 
chemise  et  son  pantalon  tiré  jusqu'au  creux  de  l'estomac 
par  ses  courtes  bretelles;  mais,  étourdi  comme  un  oiseau, 
il  oubliait  le  diaphragme  de  la  cucurbite  ou  exagérait  le 
l'eu. 

Pécuchet  marmollait  des  calculs,  immobile  dans  sa  longue 
blouse,  une  espèce  de  sarrau  d'enfant  avec  des  manches;  et 
ils  se  considéraient  comme  des  gens  très  sérieux,  occupés 
de  choses  utiles. 

Knfin  ils  rêvèrent  une  crciiic  qui  devait  enfoncer  toutes  les 
autres.  Us  y  mettraient  de  la  coriandre  comme  dans  le  kum- 
mel,  du  kirsch  comme  dans  le  marasquin,  de  l'hysope  comme 
dans  la  chartreuse,  de  l'ambrcttc  comme  dans  le  vespetro,  du 
calamus  aromaticus  comme  dans  le  krambambuly;  et  elle 
serait  colorée  en  rouge  avec  du  bois  de  santal.  Mais  sous 
quel  nom  l'ofi'rir  au  commerce?  car  il  fallait  un  nom  facile 


à  retenir,  et  pourtant  bizarre.  Ayant  longtemps  cherché,  ils 
décidèrent  qu'elle  se  nommerait  la  «  Bouvarine  ». 

Vers  la  fin  de  l'automne,  des  taches  parurent  dans  les  trois 
bocaux  de  conserves.  Les  tomates  et  les  petits  pois  étaient 
pourris.  Cela  devait  dépendre  du  bouchage?  Alors  le  problème 
du  l)Ouchagc  les  tourmenta,  l'our  essayer  les  méthodes 
nouvelles,  ils  manquaient  d'argent.  Leur  ferme  les  ron- 
geait. 

Plusieurs  fois  des  tenanciers  s'étaient  od'erls  :  Bouvard 
n'en  avait  pas  voulu.  Mais  son  premier  garçon  cultivait, 
d'après  ses  ordres,  avec  une  épargne  dangereuse,  si  bien  que 
les  récoltes  diminuaient,  tout  périclitait,  et  ils  causaient  de 
leurs  embarras  quand  maître  Gouy  entra  dans  le  labora- 
toire, escorté  de  sa  femme,  qui  se  tenait  en  arrière,  timi- 
dement. 

Grâce  à  toutes  les  façons  qu'elles  avaient  reçues,  les  (erres 
s'étaient  améliorées  —  et  il  venait  pour  reprendre  la  ferme. 
Il  la  déprécia.  .Malgré  tous  leurs  travaux,  les  bénéficesélaient 
chanceux  ;  bref,  s'il  la  désirait,  c'était  par  amour  du  pays  el 
regret  d'aussi  bons  maîtres.  On  le  congédia  d'une  manière 
froide.  U  revint  le  soir  même. 

Pécuchet  avait  sermonné  Bouvard;  ils  aUaient  fléchir. 
Gouy  demanda  une  diminution  de  fermage;  el,  comme  les 
autres  se  récriaient,  il  se  mil  à  beugler  plutôt  qu'i'i  parler, 
attestant  le  bon  Dieu,  énuméranl  ses  peines,  vantant  ses 
mérites.  Quand  on  le  sommait  de  dire  son  pri.v,  il  baisfail  la 
tête  au  lieu  de  répondre.  Alors  sa  femme,  assise  près  de  la 
porte  avec  un  grand  panier  sur  les  genoux,  recommt  nçail 
les  mêmes  protestations  en  piaillant  d'une  voix  aigre  comme 
une  poule  blessée. 

Enfin  le  bail  fut  arrêté  aux  conditions  de  trois  mille  francs 
par  an,  un  tiers  de  moins  qu'autrefois. 

Séance  tenante,  maître  Gouy  proposa  d'acheter  le  maté- 
riel, et  les  dialogues  recommencèrent. 

L'estimation  des  objets  dura  quinze  jours.  Bouvard  s'en 
mourait  de  fatigue.  U  lâcha  tout  pour  une  somme  tellement 
dérisoire  que  Gouy  d'abord  écarquilla  les  yeux  el,  s'écriant  : 
(I  Convenu  »,  lui  frappa  dans  la  main. 

Après  quoi,  les  propriétaires,  sui\ant  l'usage,  oIVrirent  de 
casser  une  croûte  à  la  maison,  et  Pécuchet  ouvrit  une  bou- 
teille de  son  malaga,  moins  par  générosité  que  dans  l'espoir 
d'en  obtenir  des  éloges. 

Mais  le  laboureur  dit  en  rechignant  : 

—  C'est  comme  du  sirop  de  réglisse. 

El  sa  femme,  «  pour  se  faire  passer  le  goût»,  réclama  un 
verre  d'eau-da-vie. 

Une  chose  plus  grave  les  occupait  '.  Tous  les  élcinenis  de  la 
n  Bouvarine  »  étaient  enfin  rassemblés. 

Ils  les  entassèrent  dans  lacucurbile,  avec  de  l'alcool,  allu- 
mèrent le  feu  el  attendirent.  Cependant  Pécuchet,  tourmenté 
parla  mésaventure  du  malaga,  prit  dans  l'armoire  les  boîlcs 
de  fer-blanc,  fit  sauter  le  couvercle  de  la  première,  puis  de 
la  seconde,  de  la  troisième.  U  les  rejetait  avec  fureur  el 
appela  Bouvard. 

Bouvard  ferma  le  robinet  du  serpenliii  pour  se  précipiter 
\crs  les  conserves.  La  désillusion  fut  Lomplèlc.  Les  tranches 
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de  veau  ressemblaient  à  des  semelles  bouillies.  Un  liquide 
fangeux  remplaçait  le  homard.  On  ne  reconnaissait  plus  la 
niatelotte.  Des  cliampignons  avaient  poussé  sur  le  potage  — 
et  une  intolérable  odeur  empestait  le  laboratoire. 

Tout  à  coup,  avec  un  bruit  d'obus,  l'alambic  éclata  en 
vingt  morceaux  qui  bondirent  jusqu'au  plafond,  crevant  les 
marmites,  aplatissant  les  écumoires,  fracassant  les  verres  ; 
le  charbon  s'éparpilla,  le  fourneau  fut  démoli,  et,  le  lende- 
main, Germaine  retrouva  une  spatule  dans  la  cour. 

La  force  de  la  vapeur  avait  rompu  l'inslrunienl,  d'autant 
que  la  cucurbite  se  trouvait  boulonnée  au  cliapiteau. 

l'écuchet,  tout  de  suite,  s'était  accroupi  derrière  la  cuve, 
et  Bouvard,  comme  écroulé,  sur  un  tabouret.  Pendant  dix 
minutes  ils  demeurèrent  dans  celte  posture,  n'osant  se  per- 
mettre un  seul  mouvement,  pâles  de  terreur,  au  milieu  des 
tessons.  Quand  ils  purent  recouvrer  la  parole,  ils  se  deman- 
dèrent quelle  était  la  cause  de  tant  d'infortunes,  de  la  der- 
nière surtout,  et  ils  n'y  comprenaient  rien,  sinon  qu'ils 
avaient  manqué  périr.  Pécuchet  termina  par  ces  mots  : 

—  C'est  que,  peut-être,  nous  ne  savons  pas  la  chimie  ! 

Gustave  Flaubert. 
{I.a  suite  proiliaineinciit.) 


FETES   DE    BESANÇON 

M.  ALI' RED   RAMHAlJf) 

DùL^Biip  du  liii'siJfiit  du  C"iisL-il  nimistie  .iu  riiislruiliuii  |uihlir|iic. 

Victor    Hugo    (1) 

...  Le  premier  caractère  que  je  veux  relever  dans  le  génie 
lyrique  de  Victor  Hugo,  et  qui  le  distingue  entre  tous  ses 
contemporains  du  premier  tiers  de  ce  siècle,  c'est  qu'il  n'a 
lien  de  la  mélancolie,  parfois  morbide,  de  certains  lyriques 
français  que  le  spleen  byronien  ou  la  noire  humeur  de  Wer- 
ther semhlent  avoir  gagnés.  Ce  n'est  pas  lui  qui  s'attarde  à 
rôver  au  bord  des  lacs,  à  s'asseoir  sur  la  borne  du  carrefour 
pour  presser  de  ses  deux  mains  son  cœur  désespéré.  M.  le 
sénateur  Oudet  (2)  parlait  tout  à  l'heure  de  cet  air  salubre  et 
^^vi6ant  qu'il  a  d'abord  respiré  dans  nos  montagnes.  Son 
génie  en  a  gardé  les  efQuves  :  c'est  un  génie  vigoureux,  fort 
et  sain,  porté  à  l'action,  à  l'entreprise,  toujours  prêt  à  la 
lutte,  comme  le  géant  du  pays  des  Gaules,  qu'il  a  chanté  et 
dont  il  semble  procéder.  On  peut  lui  appliquer  ce  qu'il  dit 
des  soldats  de  l'an  II  : 

La  tristesse  et  la  peur  leur  olaient  inconnues. 


(1)  Ce  discours  a  élé  |iublié  in  extenso  dans  le  Journal  général  de 
l'instruction  iniblique  du  samedi  l"  janvier.  Nous  en  donnons  deu.\ 
extraits.  On  sait  que  les  fêtes  de  Besançon  ont  eu  lieu  h  propos  de 
la  pose  d'une  plaque  de  marbre  sur  la  maison  natale  de  Victor  Hugo. 

(2)  .Maire  de  liesançon. 


Tout  jeune,  il  rêve  de  guerres  et  de  combats  : 

Nous  l'ioissons  dans  nos  mains,  liclas,  inoi'i.upres, 
Ucs  lyres  à  défaut  d'cpées  : 
i<ous  chantons,  comme  on  cnmbattrait. 

Quand  l'homme  a  nu'iri  en  lui,  il  sent  qu'il  y  a  d'aulrcs 
guerres  que  la  guerre  contre  l'Anglais  et  l'Autrichien, 
d'autres  escalades  que  celle  des  citadelles;  et  c'est  l'escalade 
du  ciel,  l'assaut  de  l'infini  qu'il  veut  tenter.  Il  y  a  dans  ses 
f.iiiiiciHpUilioiis  une  pièce  d'une  inspiration  hardie,  d'une 
envolée  merveilleuse,  d'une  étonnante  prise  d'élan  vers  le 
ciel. 

\'ous  savez  bien  que  l'iime  allVonte 

Ce  noir  degré, 
lit  que  si  haut  qu'il  faut  qu'il  monte, 

Je  monterai... 
Que  j'irai-jusqu'aux  bleus  pilastres 

Kt  que  mon  pas, 
Sur  l'échelle  qui  monte  aux  astres, 

Ne  tremble  pas... 
Je  suis  celui  que  rien  n'arrête, 
tlelui  qui  va... 

On  sent,  à  travers  toute  la  poésie  de  Victor  Hugo,  l'inspi- 
ration d'une  philosophie  nouvelle,  l'expression  d'un  senti- 
ment profond  que  l'on  a  pu  croire  particulier  à  la  race 
allemande,  mais  qui  se  retrouve  chez  tous  les  peuples  de 
notre  race  :  c'est  le  sentiment  de  la  vie  universelle,  d'une 
force  unique  et  infinie,  qui  se  manifeste  dans  la  fleur  des 
champs  comme  dans  le  resplendissement  des  astres,  qui  fait 
bouillonner  le  sang  dans  nos  veines,  monter  la  sève  dans  les 
tissus  des  plantes,  et  qui  se  révèle,  avec  un  mystère  étrange 
et  doux,  dans  le  regard  de  l'animal,  dans  la  brute  pensive. 

Qui  porte  en  sou  œil  calme,  où  l'infini  commence. 
Le  regard  éternel  de  la  nature  immense. 

tlappelez-vous  cette  pièce  étonnante  de  la  Lcijende  des 
siik-tcs  où  le  satyre,  amené  par  l'oreille  devant  le  juge 
suprême,  prend  tout  à  coup  des  proportions  colossales,  se 
dresse  immense  devant  les  olympiens  ellarés  et  fait  age- 
nouiller Jupiter  devant  le  dieu  Pan. 

Non  que  Victor  Hugo  soit  un  panthéiste.  Cette  divinisation 
du  grand  Tout  n'est  chez  lui  qu'une  des  formes  de  l'agrandis- 
sement dans  l'idée  de  Dieu,  ou  plutôt  dans  l'idée  d'un  être 
dépassant  et  débordant  tout  ce  que  les  religions  diverses  ont 
appelé  Dieu,  et  vers  lequel  le  poète  s'élance,  dédaigneux  des 
dogmes   et  des  théologies,  en  plein  infini,  —  en  plein  ciel. 

Le  génie  de  Victor  Hugo  aime  à  se  prendre  corps  à  corps 
avec  ces  choses  redoutables  que  nos  sens  ne  peuvent  saisir, 
que  notre  raison  ne  peut  atteindre,  que  la  langue  philoso- 
phique, avec  toute  sa  précision,  ne  réussit  pas  à  traduire  en 
paroles,  en  face  desquelles  les  Hegel  et  les  Schopenhauer  se 
prennent  à  balbutier,  et  que  la  langue  lyrique  n'avait  jamais 
tenté  de  formuler.  Avec  un  effort  énorme,  avec  les  ressources 
de  cette  poésie  magique  que  vous  pouvez  admirer  dans  le 
Clairon,  de  l'ahime,  Victor  Hugo  réussit  à  nous  faire  presque 
toucher  l'impalpable,  à  nous  traduire  en  images  et  en  cou- 
leurs l'invisible  et  à  emprisonner  en  son  vers  quelque  chose 
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de  l'infini.  C'est  le  plus  grand  triomijhe  qu'ail  jamais  rem- 
porté la  poésie  lyrique  chez  aucun  peuple  et  dans  aucune 
civilisation. 

Un  autre  trait  du  ycnie  lyrique  d'Hugo,  c'est  qu'il  n'entend 
pas  vivre  tiers  de  ce  temps  et  de  ce  pays,  qu'il  s'inspire  des 
sentiments  et  des  passions  de  l'homme  moderne,  qu'il  a 
chanté  la  Révolution,  la  république,  la  démocratie,  et  que, 
depuis  l'Or/e  ù  ta  coloiuu'  jusqu'à  VAnnée  tciriblv,  rien  de  ce 
qui  a  fait  battre  les  cccurs  français  ne  lui  est  resté  étranger. 

On  peut  dire  qu'il  n'est  pas  un  sentiment  humain,  français, 
qu'il  n'ait  exprimé,  et  qu'en  revanche  il  n'est  pas  un  de  nous 
qui  n'ait  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  quelque  empreinte  de 
Victor  Hugo,  qui,  sous  le  coup  de  quelque  émotion,  de 
quelque  enthousiasme,  de  quelque  sentiment  triste  ou 
joyeux,  ne  trouve  cette  émotion  ou  ce  sentiment  déjà  formulé 
en  lui  avec  la  frappe  que  lui  a  donnée  Victor  Hugo. 

De  là  celte  action  prodigieuse  qu'il  a  exercée  sur  ses 
contemporains  pendant  les  trois  générations,  si  dillërentes 
entre  elles,  qu'il  a  traversées.  Les  hommes  du  premier  tiers 
de  ce  siècle  se  groupent  autour  de  lui  :  Balzac  a  été  un  des 
applaudisseurs  de  son  llcrnani;  Lamartine,  Musset,  Sainte- 
Beuve,  George  Sand,  Mérimée,  Dumas,  ont  tous  ressenti  son 
influence,  l'aul  de  Saint-Victor  prophétisait  que  sous  les  pas 
de  celui  qu'on  appelait  le  roi  des  Huns  ne  repousseraient 
jamais  «  les  tristes  chardons  et  les  fleurettes  arti6cielles  des 
pseudo-classiques.  »  Théodore  de  Banville  voit  en  lui  un 
géant,  un  Hercule  victorieux,  et,  dans  son  merveilleux  Trailê 
de  la  poésie  française,  justifie  toutes  les  régies  de  la  poé- 
tique nouvelle  par  des  exemples  empruntés  à  celui  qu'il 
appelle  tout  simplement  le  poêle.  Michelet  se  défend  de 
loucher  au  sujet  de  .\olre-Dame  de  Paris  parce  que,  dit-il,  il 
a  été  marqué  de  la  griffe  du  lion.  Théophile  Gautier,  bien  des 
années  après  la  représentation  à'ileriwin.  écrivait  ceci  : 

«  Celte  date  reste  écrite  dans  le  fond  de  noire  passé  en 
caractères  tlamboyants...  Celle  soirée  décida  de  notre  vie.  Là 
nous  reçûmes  l'impulsion  qui  nous  pousse  encore  après  lant 
d'années  et  qui  nous  fera  marcher  jusqu'au  bout  de  la  car- 
rière. » 

Cette  impulsion,  elle  a  été  imprimée,  non  seulement  à 
Théophile  Gautier,  mais  à  tout  un  siècle,  à  tout  un  monde, 
qui,  depuis  ce  jour-là,  est  en  marche. 

Les  Grecs  disaient  que  d'Homère  découlait  toute  poésie.  De 
Victor  Hugo  sort  aussi  une  grande  source  de  poésie  qui  s'est 
répandue  sur  les  esprits  les  plus  divers  et  qui  les  a  vivifiés  : 
sur  les  peintres,  comme  Delacroix;  sur  les  musiciens, comme 
Berlioz  ;  sur  les  dramaturges,  comme  Vacqucrie. 

Le  génie  de  Victor  Hugo  est  contagieux:  ses  chefs-d'œuvre 
ont  fait  naître  d'autres  chefs-d'œuvre.  Verdi  s'inspire  de  deux 
de  ses  drames  et  nous  donne  Riijotelto  et  Ernaui;  d'un  autre, 
Donizetti  tire  sa  Lucrezia  lioryia.  Des  compositeurs  comme 
Weckerlein,  Saint-Saëns,  Gounod,  Massenet,  Bizet,  ont  traduit 
en  admirables  mélodies  les  odes  de  Victor  Hugo. 

Ses  romans  ont  enfanté  des  drames  :  les  Miseral)tes,  de 
Charles  Hugo;  Moire-Dame  t/e  yan's,  de  M.  Paul  Foucher; 
Buij-Jarijul,  qui,  après  plus  d'un  demi-siècle,  nous  traduit, 


sur  la  scène  du  Cliàteau-d'Eau,  un  des  premiers  romans  de  sa 
jeunesse. 

Car  l'action  qu'il  a  exercée  sur  ses  premiers  contemporains 
s'étend  encore  sur  la  génération  actuelle.  Lorsqu'en  1867, 
sous  l'Empire,  eut  lieu  la  première  reprise  d'Ileniuni,  le 
poète  exilé  reçut  une  Adresse  signée  de  quelques-uns  des 
noms  les  plus  illustres  de  lu  jeune  école  :  Sully  l'rudhomme, 
Coppée,  Jean  Aicard,  Theuriet,  Léon  Dierx,  Armand  Sylvestre, 
Lafenesire.  Bien  des  vaillants  qui  avaient  fait  partie  des 
«  vieilles  bandes  à'Ilernaiti  »  étaient  couché;?  dans  la  tombe  : 
une  armée  nouvelle  sortait  de  terre,  rien  qu'à  voir  frissonner 
de  nouveau  les  plis  du  vieux  drapeau.  La  vieille  garde  morte, 
toute  une  jeune  garde  accourait  se  ranger  autour  du 
«  Maître  ». 

Le  caractère  de  la  fête  d'aujourd'hui  est  certainement 
unique.  Kst-ce  une  statue  que  nous  inaugurons?  Est-ce  que 
s'est  réalisé  pour  Victor  Hugo  le  vœu  qu'il  exprimait  dans 
son  ode  à  David  d'Angers  : 

Que  n'ai-je  un  de  ces  fronts  sublimes, 
David!  Mon  corps,  fait  pour  souffrir. 
Du  moins  sous  tes  mains  man:nanimes 
Ileuaitrait  pour  ne  plus  mourir! 
Du  liaut  du  temple  ou  du  lliéàtio, 
Colosse  de  bronze  ou  d'albâtre, 
.Salué  d'un  peuple  idolâtre, 
Je  surgirais  sur  la  cilé 
Comme  un  géant  en  sentinelle, 
Couvrant  la  ville  de  mon  aile, 
Dans  quelque  attitude  éternelle 
De  génie  et  de  majesté  ! 

Est-ce  qu'un  de  ces  admirables  sculpteurs  comme  en  produit 
notre  Franche-Comté,  un  de  ces  puissants  pélrisseurs  d'argile 
qui  s'appellent  Jean  Petit,  Soitoux,  Clésinger,  a  entrepris 
de  faire  revivre  dans  le  marbre  ou  le  bronze  un  grand 
homme  disparu? 

Non  !  celui  que  nous  félons  aujourd'hui  est  un  vivant,  un 
militant,  dont  la  verte  vieillesse  annonce  de  longs  jours  et 
de  nouvelles  œuvres.  Si  sa  carrière  avait  été  bornée  comme 
celle  de  ses  premiers  compagnons  de  gloire,  avec  quelle 
curiosité,  avec  quel  respect  nous  interrogerions  ceux  qui 
l'auraient  connu,  ceux  qui  lui  auraient  parlé,  ceux  qui  l'auraient 
approché  !  Mais  il  vit:  il  est  notre  contemporain;  il  est  mêlé 
à  cette  postérité  qui  a  déjà  commencé  pour  lui;  comme  le 
dit  un  grand  poète,  c'est  vivant  qu'il  est  entré  dans  l'immur- 
talité. 

Nous  le  voyous  au  Sénat,  où  toujours  il  élève  la  voix  pour 
de  grandes  causes,  pour  la  clémence  et  la  concorde,  comme 
dans  la  récente  discussion  sur  l'amnistie,  où  il  assiste,  avec 
la  sérénité  d'un  sage  et  la  clairvoyance  d'un  prophète,  aux 
choses  du  jour,  nullement  troublé  par  les  orages  parlemen- 
taires et  contemplant,  à  travers  les  bourrasques  et  les  acci- 
dents de  la  vie  politique,  le  soleil  levant  du  grand  avenir. 
Nous  le  voyons  chez  lui,  dans  cette  maison  hospitalière  de  la 
rue  d'Eylau,  tout  égayée  de  voix  d'enfants. 

Nous  avons  mieux  que  sa  statue  :  nous  l'avons  lui-même; 
il  est  présent  au  milieu  de  nous  par  l'atlcclion  qu'il  garde  à 
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sa  ville  natale,  par  l'ami  des  bons  et  des  mauvais  jours  qu'il 
a  délégué  pour  le  remplacer  auprès  de  nous. 

Lettrés,  saluons  en  lui  une  des  plus  grandes  gloires  litlc- 
ruires  de  la  France  !  Travailleurs  de  toutes  professions,  ou- 
vriers de  l'outil  ou  de  la  plume,  saluons  en  lui  un  des  plus 
grands  travailleurs  de  ce  temps,  un  infatigable  ouvrier  du 
progrés!  Képublicains,  saluons  en  lui  le  vaillant  citoyen  qui 
a  combattu  cinquante  ans  pour  la  liberté,  trente  ans  pour  la 
république  !  Fils  de  la  Franche-Comté,  fils  de  Besançon, 
saluons  en  lui  un  frère  dont  nous  avons  le  droit  d'ûtre 
orgueilleux  pour  cette  vieille  cité,  notre  mère,  car  — on  peut 
bien  reporter  à  Victor  Hugo  l'hommage  que  Dante  rendait 
à  Homère  et  Victor  Hugo  à  Dante  —  il  est  le  poète-roi,  le 
poète  souverain! 


GAUSERIE     LITTÉRAIRE 


Le  théaite  est-il  l'image  fidèle  de  la  société?  Question  bien 
souvent  débattue  sans  être  jamais  définitivement  résolue.  On 
trouve  alitant  d'arguments  pour  que  contre.  Et,  en  effet,  s'il 
met  à  la  scène  les  mœurs  du  jour,  les  vices  dominants,  les 
passions  â  la  mode,  afin  de  les  combattre,  parfois  aussi  il 
s'attaque  aiix  exceptions  et  aux  anomalies.  A  côté  des  mala- 
dies régnahtes,  il  y  a  les  cas  rares  qui  l'intéressent.  Parfois 
encore  il  semble  prévoir  l'avenir  et  pressentir  la  maladie  du 
lendemain,  dont  il  n'y  a  encore  dans  la  société  que  quelques 
symptômes  préctifseurs.  Le  fléau  éclate  plus  tard,  ce  qui 
prouve  et  que  le  théâtre  avait  deviné  juste  et  aussi  qu'il  a 
été  impuissant  a  conjurer  le  mal.  Jamais  de  désaccord  com- 
plet, de  flagrante  opposition  avec  la  réalité  présente.  Ne  nous 
laissons  pas  abuser  par  certains  contrastes  plus  apparents 
que  réels.  Ainsi  l'on  a  fait  remarquer  souvent  que,  dans  la 
période  sanglante  de  la  Révolution  française,  la  mode  était, 
au  théâtre,  des  tableaux  champêtres,  des  idylles  naïves,  des 
bergers  toUcoulant  auprès  de  leurs  bergères,  des  Scapins 
ttansfol'niéS  en  honnêtes  et  vertueux  serviteurs  et  d'Arle- 
quih  lui-même  devenu  attendri  et  sensible.  Outre  que  ces 
peintures  étaient  applaudies  surtout  dans  les  opéras-comiques, 
étaient-elles  donc  absolument  de  fantaisie?  La  sensibilité  ou 
la  sensiblerie  était  en  vogue  dans  la  société  comme  sur  la 
scène.  Le  public  ne  venait  pas  tant  au  théâtre  pour  applaudir 
à  des  tableaux  qui  le  consolaient  de  la  réalité  que  pour  re- 
trouver des  sentiments  qui  étaient  à  la  mode  dans  les  salons, 
sitioli  dans  les  comités  et  sur  la  place  publique.  Et  là  même, 
parmi  les  exaltés  et  les  furieux,  il  y  avait  des  cas  d'attendris- 
sement siiblt  et  de  sensibilité  inattendue.  Nous  voyons,  en 
etîet,  que,  lorsqu'un  accusé  était  absous,  grâce  quelquefois 
ri  une  réponse  hardie,  les  mêmes  hommes  qui  l'auraient 
suivi  jusqu'à  l'échafaud  en  vociférant  lui  serraient  les  mains 
avec  effusion  et  les  mouillaient  de  leurs  larmes. 

Ce  théâtre  de  la  Révolution  a  déjà  eu  plus  d'un  historien  : 


Etienne,  Martainville,  Hippolyte  Lucas,  L.  Moland,  Théodore 
Muret.  En  voici  un  nouveau, M.  Henri  Welschinger  (1).  11  a  eu 
la  bonne  fortune  de  trouver  des  documents  inédits.  M.Charles 
Edmond,  bibliothécaire  du  Sénat,  lui  a  communiqué  la  cu- 
rieuse collection  Pixérécourt,  oii  il  a  pu  puiser  à  pleines 
mains.  H  ne  s'en  est  pas  fait  faute.  Peut-être  môme  aurait-il 
dû  négliger,  parmi  ces  documents,  un  certain  nombre  d'un 
moindre  intérêt.  Peut-être  encore  aurait-il  dû  tirer  de  ces 
éléments  nouveaux  une  œuvre  plus  personnelle,  plus  origi- 
nale et  d'où  se  dégageât  plus  nettement  une  idée  morale  et 
philosophique.  Il  s'est  presque  borné  pour  le  moment  à  réu- 
nir des  matériaux  :  quelque  jour  sans  doute  il  écrira  cette 
histoire  de  dix  ans  (1789-1799)  du  théâtre  pendant  la  Révo- 
lution. 

C'est  avec  ce  genre  de  pièces  surtout,  pamphlets  politiques, 
articles  de  journal  mis  en  dialogue,  que  le  théâtre  est  l'écho 
et  le  miroir  fidèle  de  la  société.  On  y  trouve,  non  les  pas- 
sions de  la  veille  ni  celles  du  lendemain,  mais  celles  du  jour 
et  même  de  l'heure  présente.  L'actualité  est  la  loi.  A  chaque 
phase  nouvelle  de  la  Révolution  correspond  un  cycle  nouveau 
d'œuvres  d'une  physionomie  particulière.  Elles  célèbrent  et 
raillent  tour  à  tour  ce  qui  triomphe  et  ce  qui  est  vaincu.  La 
jour  vient  où  elles  clouent  au  pilori  les  jacobins  et  les  terro- 
ristes qui  avaient  été  sur  la  même  scène  couverts  d'acclama- 
tions et  de  fleurs.  Elles  fêtent  avec  le  même  enthousiasme  le 
ik  juillet,  le  10  août,  le  9  thermidor,  le  18  fructidor,  le 
18  brumaire,  l'Assemblée  législative,  la  Convention  et  le  Di- 
rectoire. Elles  exaltent  les  exploits  de  Bonaparte  comme  elles 
ont  exalté  les  victoires  des  armées  républicaines.  Et  les  spec- 
tateurs d'applaudir,  sans  demander  à  l'auteur  ni  génie  ni 
talent  même.  Du  mérite  littéraire  de  l'œuvre  on  se  soucie 
bien,  en  effet!  Elle  a  pour  elle  l'actualité,  l'à-propos;  c'est 
assez.  Ne  soyons  donc  pas  surpris  si  de  tant  de  pièces  qu'a 
exhumées  M.  Welschinger,  il  n'en  est  pas  une  qui  ait  quelque 
prix.  Dans  presque  toutes  ou  vulgarité  écœurante,  ou  enflure 
déclamatoire,  ou  sensibilité  larmoyante.  Peu  nous  importe, 
après  tout,  pour  le  moment.  L'intérêt  de  curiosité  que  pré- 
sente le  travail  de  M.  Welschinger  n'est  pas  attaché  à  la  va- 
leur des  œuvres  qu'il  nous  fait  connaître.  L'essentiel,  c'est 
que,  reflétant  les  idées,  les  engouements,  les  folies,  les  en- 
thousiasmes et  les  colères  de  chaque  jour,  elles  forment  un 
ensemble  de  documents  historiques  supérieurs  aux  jour- 
naux et  aux  pamphlets  de  l'époque. 

Je  voudrais  pouvoir  donner  une  idée  de  ces  œuvres;  mais 
elles  sont  si  nombreuses  et  d'aspect  si  varié,  que  je  n'ai  ni 
le  temps  ni  l'espace  nécessaires.  Choisissons-en  une  au  moins 
dans  le  nombre.  Elle  a  pour  titre  le  Triomphe  du  tiers  étal 
ou  les  Hidictdes  de  la  noblesse.  Devinez  où  elle  a  été  inspi- 
rée? Dans  le  pays  de  la  raison.  Le  lieu  marqué  pour  la  scène 
est  :  Plusieurs  châteaux  de  France.  Remarquez  ce  Plusieurs. 
Un  peu  plus  tard,  ce  serait  :  Tous  les  châteaux.  Mais  on  est 
alors  en  1789,  à  la  période  bénigne.  Voilà  pourquoi  encore  le 
mot  Ridicules  a  paru  suffisant.  Plus  tard  c'eût  été  :  les  Crimes 

(1)  Le  Théâtre  de  la  Hévolution  (1789-1799),  avec  documents  iné- 
dits, par  Helirl  Welscliinger.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Chàravay  frères. 
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ou  les  Jnf(i)inrs  du  la  nohic.fsc.  Nous  sommes  dans  la  grande 
salle  d'un  antique  ctiùleau  où  un  duc  a  convoque  tous  ses 
vassaux  en  audience  solennelle.  11  est  irrité,  ce  duc,  du  tour 
que  prennent  les  choses  et  des  prétentions  du  tiers  élat,  qui 
veut  devenir  quelque  chose.  Irrité,  mais  non  effrayé.  Avec 
l'emphase  du  temps  il  compare  ce  peuple  qui  relève  la  tûte 
au  serpent  qui  sillln  et  menace.  Mais  le  serpent  n'intimide 
que  les  ilmes  pusillanimes  :  un  faible  enfant  marche  droit  à 
lui  et,  d'un  léger  coup  de  liaguette,  le  terrasse,  l'n  instant 
après,  comme  les  métaphores  ne  coulent  rien  au  noble  duc, 
voici  le  serpent  devenu  un  essaim  d'insectes  qui  ne  sont 
faits  que  pour  ramper  au.\  pieds  de  la  noblesse.  Trop  heureux 
si  ces  pieds  daignent  ne  pas  les  écraser! 

Arrive  alors  l'intendant,  qui  annonce  que  les  vassaux,  en 
recevant  l'ordre  qui  les  convoque,  n'ont  paru  nullement  inti- 
midés. Fureur  du  duc,  qui  chasse  à  tout  jamais  l'intendant  : 
J'en  trouverai  assez  d'autres,  ajoule-l-il.  C'est  là  son  erreur, 
comme  vous  allez  voir.  En  effet,  il  va  bientôt  demeurer  seul 
et  le  vide  se  fera  autour  de  lui.  C'est  d'abord  le  bailli  qui 
vient  lui  donner  sa  démission.  C'est  ensuite  le  maître  d'école 
qui,  après  avoir  harangué  les  vassaux  pour  leur  rappeler  leurs 
droits  et  les  pousser  à  la  révolte,  déclare  qu'il  enseignera 
aux  enfants  la  vérité  et  la  justice  sans  se  soucier  des  me- 
naces du  seigneur.  Ce  sont  les  fournisseurs  qui  refusent  de 
travailler  pour  un  duc  qui  n'a  que  des  dettes.  C'est  le  fermier 
qui  ne  veut  plus  renouveler  son  bail.  Les  cuisiniers  déclarent 
qu'ils  abandonnent  leurs  fourneaux;  le  cocher,  qu'il  ne  montera 
plus  sur  son  siège;  le  maître  de  poste,  qu'il  ne  donnera  pas 
de  chevaux;  enfin  c'est  une  désertion  générale.  On  dirait  la 
Servitude  vulontuirc  de  La  Boétie  mise  en  action.  «Je  ne  dis 
pas  que  vous  l'ébranliez;  mais  cessez  de  le  soutenir,  et,  seul, 
il  tombera  de  son  propre  poids.  »  11  tombe,  en  effet,  le  duc 
infortuné.  11  voudrait  manger  el  ne  sait  où  trouver  ce  qu'il 
lui  faut;  changer  de  linge,  il  ignore  où  son  valel  de  chambre 
le  place.  Il  prend  le  parti  d'aller  chez  un  de  ses  amis,  qui  est 
marquis.  «  Lui,  dit-il,  il  est  adoré  de  ses  paysans  :  je  le  blâ- 
mais de  sa  complaisance  pour  eux;  je  vois  aujourd'hui  com- 
bien j'ai  eu  tort  de  ne  pas  l'imiter!  » 

Voilà  la  morale.  N'est-il  pas  vrai  que  ce  tableau  naïf  porte 
bien  sa  date?  Il  y  a  encore  —  à  ce  moment-là  —  des  sei- 
gneurs adorés  de  leurs  vassaux. 

Le  théâtre  ne  leur  demande  que  de  la  coinpluisance  pour  le 
paysan;  Plus  tard  il  exigera  d'eux  qu'ils  foulent  aux  pieds 
leurs  parchemins  et  renient  leurs  aïeux  sur  des  airs  connus  : 

l'rouver  qu'autrefois, pendant  quatre  cenls  ans, 
Fiers  de  leur  pouvoir,  nos  aïeux  ignorants 
Avaient  opprimé  des  vassaux  endurants, 

(l'était  l'état  monarcliique  ! 
(liter  pour  parents  des  gens  laborieux. 
De  braves  artisans,  actifs,  industrieux, 
Qui  tous  ont  vécu  pauvres,  mais  vertueux, 

Voilà  quelle  est  la  république! 

Il  exigera  des  jeunes  filles  aristocrates  qu'elles  épousent  des 
fermiers  sans-culottes.  Môme  progression,  mêmes  phases  suc- 
cessives, qu'il  s'agisse  de  la  royauté,  du  clergé,  enfin  de  tout 
ce  qui  se  renouvelle  et  se  transforme  alors,  religion,  famille, 


propriété,  vertus  civiques  el  patriotisme.  On  dirait  une 
gamme  ascendante  comme  celle  dont  parle  Basile  pour  lu 
calomnie  :  iiiiino  d'abord,  puis  itllri/ro,  puis  linlorzundo,  el 
enfin  l'éclat  bruyant  des  trompettes  de  Jéricho.  C'est  là  ce 
que  je  voudrais  voir  se  mieux  dégager  dan<  l'ouvrage  touffu 
de  M.  Welschinger.  J'aimerais  mieux  un  peu  moins  de  docu- 
nienls  et  une  idée  plus  nette  de  chaque  étape  franchie  par  le 
théâtre  pendant  ces  dix  années.  S'il  revient  à  ce  travail,  très 
méritoire,  très  curieux,  je  lui  demanderai  ceci  tout  simple- 
menl  :  montrer  que  le  théâtre  en  17!iO  n'est  plus  ce  qu'il  était 
en  1780  et  n'est  pas  encore  ce  (ju'il  sera  en  17iil. 


11. 


Le  dernier  Itulletin  de  la /(cui/c  annonçait /«  Léijeude  de  lu 
Vieille  de  Muitsler  (I),  par  Oualrelles,  légende  que  M.  Cour- 
hoin  a  ornée  de  dessins  fantaitiques  tout  à  fait  en  harmonie 
avec  l'œuvre.  Je  veux  dire  en  quelques  mots  combien  cela 
m'a  semblé  charmant.  Quelle  grâce,  quelle  fantaisie  aisée  et 
légère!  Et  quelle  fêle  —  non  seulement  pour  les  jeunes  lec- 
teurs auxquels  le  volume  est  spécialement  destiné,  mais  pour 
ceux  qui,  hélas!  en  sont  déjà  à  l'automne  de  la  vie  —  de 
voyager  dans  ces  régions  enchantées  du  merveilleux  !  Il  y  a 
là  une  fraîcheur  d'ombrages  épais  et  un  doux  murmure 
d'eaux  courantes  qui  sont  un  charme  pour  les  yeux  et  pour 
les  oreilles.  L'auriez-vous  cru,  que  le  très  ingénieux  humo- 
riste (Jualrelles  eût  ainsi  des  instants  de  candeur  naïve?  Car 
il  en  vient  lui-même  à  croire  à  ce  merveilleux.  Et  il  ne  fau- 
drait pas  lui  dire  que  cela  n'est  pas  arrivé  !  Mais  qui  le  lui 
dirait  puisque  nous  voilà  nous-mêmes  peu  à  peu  gagnés  à  la 
môme  illusion  et  persuadés  comme  lui?  Nous  voyons  ce 
qu'il  a  vu,  nous  entendons  ce  qu'il  a  entendu.  Lorsqu'à  la 
fin  on  revient  à  la  réalité  el  que  l'on  se  dit  :  Celait  un  rôve  ! 
on  regrette  que  le  rêve  n'ail  pas  duré  plus  longtemps. 


III. 


Dans  \' Indiscret  à&  Voltaire,  l'un  des  personnages,  faisant 
admirer  un  portrait,  après  en  avoir  détaillé  les  mérites,  ajoute  : 
«  C'est  Massé  qui  l'a  peint,  c'est  tout  dire.  »  Massé  a  été,  en 
eff'et,  au  xviu«  siècle,  le  peintre,  le  graveur  el  le  dessinateur 
à  la  mode.  Crands  seigneurs,  princes  du  sang,  rois  et  reines 
de  l'Europe  l'accablaient  de  commandes.  Outre  la  délicatesse 
de  sa  touche,  on  aimait  son  talent  particulier  de  rendre  les 
femmes  agréables  tout  en  les  laissant  assez  ressemblantes 
pour  être  reconnues  du  premier  coup.  Il  eut  donc  la  vogue,  la 
gloire  même  et  la  fortune.  .Vujourd'hui  il  est  presque  oublié. 
.M.  ÉmileCampardon  gémissait-il  de  cette  injustice,  ou  y  a-t-il 
songé  seulement  quand  il  a  découvert  le  testament  du  peintre 
dans  les  archives  du  Chàtelet  de  Paris?  Toujours  est-il  qu'il 
veut  la  réparer  en  publiant  ce  testament  qui  est  presque  une 


(!)  Quatrellcs,  Légende  de  la  Vierge  de  ilunstir.  —  I  vol.  Paris, 
I88I.  G.  Cliarp.-nlier. 
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autobiographie  (l).  Le  style  en  est  un  peu  maniéré  et  on  y 
sent  l'habilude  de  la  miniature;  mais  les  sentiments  sont 
élevés  et  nobles.  Il  y  joint  l'éloge  de  Massé,  prononcé  en  1771, 
à  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  par  le  secrc- 
iaire  et  l'historiographe  de  la  compagnie,  Charles-Nicolas 
Cochin.  Le  testament  fait  connaiire  l'honmie  ;  l'éloge  apprécie 
l'artiste  et  juge  son  œuvre.  Il  semble,  en  ellet,  après  avoir  lu 
l'un  el  l'autre,  que  le  nom  de  Massé  méritait  d'être  tiré  de 
l'oubli. 


IV. 


M.  Pierre  Mnous  raconte  une  histoire  assez  triste,  Cœur  de 
Xcige{^),  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  la  Maison 
de  Penarvan.  Mémo  orgueil,  même  insensibilité  pour  ce  qui 
n'est  pas  l'honneur  du  nom  et  la  gloire  de  la  race;  mêmes 
rigueurs  inilexibles  envers  ceux  ou  celles  de  la  famille  qui  se 
mésallient;  enfin,  même  repentir  tardif  chez  la  comtesse  de 
M.  Ninous  que  chsz  la  marquise  de  M.  Sandeau.  Cœur  de 
neige,  l'une  ;  l'autre,  cœur  de  glace.  Quand  le  dégel  s'opère,  il 
n'est  plus  temps  de  réparer  le  mal  accompli.  Malgré  ces  res- 
semblances, je  préfère  la  Maison  de  l'cnarvaii.  M.  Ninous  a 
du  talent  néanmoins.  Engageons-le  à  surveiller  les  détails  de 
i-ljle.  Ainsi  il  nous  montre  quelque  part  un  prétendant  heu- 
reux de  Vayn'fialioH  de  ses  vœux.  Ce  mot  m'inquiète.  Il 
me  semblait  que  les  professeurs  étaient  agrégés,  et  les  vœux 
agréés.  Peut-être,  après  tout,  me  semblait-il  mal. 


M.  René  Maizeroy,  qui  a  écrit  dans  divers  journaux  des 
articles  remarqués  —  un  notammenl,  dans  le  Gil-Blas.  qui 
l'a  été  trop,  le  gérant  en  sait  quelque  chose,  —  vient  de  pu- 
blier un  volume.  C'est  un  récit  tiré  de  la  vie  militaire,  que 
l'auteur  semble  avoir  pénétrée  à  fond.  Il  n'en  ignore  pas  la 
noblesse  et  la  grandeur,  mais  il  en  sait  aussi  les  petites 
souffrances,  les  misères  cachées,  les  plaies  secrètes.  On  peut 
dire  de  son  roman,  le  Capitaine  Bric-à-brac  (3),  que  c'est 
un  tableau  de  la  «  vie  militaire  réelle  ».  L'auteur  cependant 
n'est  pas  réaliste,  tant  s'en  faut.  11  ne  donne  pas  des  spec- 
tacles observés  à  l'extérieur  et  des  contours  seulement  ;  il  a 
fouillé  les  cœurs,  il  a  surpris  les  secrets  ressorts,  il  est  allé 
aux  sources  mêmes  de  la  vie;  et  voilà  comment  son  œuvre, 
bien  qu'un  peu  brutale,  vit,  elle  aussi,  tressaillante  et  palpi- 
tante. M.  .Maizeroy  est  un  vrai  artiste. 


La  reprise  du  Mdiiayc  d'ah/inpe  au  Gymnase  nous  est  une 
occasion  de  signaler  un  intéressant  volume  de  M.  Lacour, 

(1)  Un  artiste  oublié;  J.-li.  Massé,  pur  Emile  Camp.irdon.  —  1  vol. 
Taris,  1881.  Cliaravay  frères. 

î'i)  Cœur  de  Neige,  par  Pierre  Ninous.—  1  vol.  l'aris,  tSSO.  G.  Ctiai- 
penlier. 

(3;  René  Maizeroy,  le  Capitaine  liric-à-brac  —  1  vnl.  l'aiis,  1S80. 
0.  Ctiarpentier. 


Trois  théâtres  (1).  Ces  trois  théâtres  sont  ceux  d'Emile 
Augier,  d'Alexandre  Dumas  fils  et  de  M.  Sardou. 

M.  Lacour  est  un  idéaliste  et  un  poète.  Il  ne  cache  pas  sa 
prédilection  pour  le  romantisme,  dont  il  rêve  une  sorte  de 
renaissance.  Il  serait  heureux  d'assister  au  réveil  de  l'imagi- 
nation et  du  lyrisme.  Le  beau  jour  pour  lui,  celui  où  nous 
secouerions  l'ivresse  grossière  que  nous  verse  à  plein  verre 
le  naturalisme  pour  rafr;nchir  nos  lèvres  aux  sources  vives 
de  la  poésie  I  Ce  jour,  il  voudrait  pouvoir  dès  maintenant 
l'aimoncer;  mais  il  ne  se  targue  pas  d'être  prophète;  et  qui 
sait,  après  tout,  si  le  naturalisme  ne  triomphera  pas?  Il  suffit 
pour  cela  que  l'école  Zola  produise  un  véritable  auteur  dra- 
matique qui  ait,  à  défaut  de  génie,  l'habileté,  le  tour  de  main, 
autre  chose  enfin  que  du  tempérament. 

Espérons  que  nous  ne  verrons  pas  ce  triomphe  du  natura- 
lisme. Faut-il  souhaiter,  avec  M.  Lacour,  que  le  théâtre  s'é- 
lève vers  les  régions  azurées  et  flotte  dans  le  bleu  de  l'éther? 
Non,  môme  dans  l'intérêt  de  l'art  dramatique.  Ce  qui  est 
certain  du  moins,  c'est  qu'un  fort  courant  l'emporte  dans  la 
direction  du  réalisme.  On  en  trouverait  la  preuve  dans  l'évolu- 
tion du  grand  talent  de  M.  Emile  Augier.  Il  s'est  embarqué,  au 
début,  avec  Clinias,  pour  le  pays  du  rêve  et  de  la  fantaisie;  de 
là  il  est  descendu,  avec  Gabrielle,  dans  ce  monde  de  convention 
qu'on  a  spiiiluellemont  appelé  la  Scribie;  ce  n'est  que  plus 
lard  qu'il  a  pénétré  enfin  dans  le  monde  de  la  réalité,  dont  la 
route  lui  avait  été  frayée  par  M.  Dumas  fils.  Il  s'y  est  établi 
dans  un  chàteau-fort  reposant  sur  de  larges  assises.  Con- 
struction solide,  mais  d'aspect  un  peu  nu.  On  la  distingue 
aisément  du  monument  hardi,  aux  flèches  élancées,  aux  tou- 
relles surplombant  l'abime,  dont  M.  Dumas  a  été  l'architecte 
audacieux,  et  du  petit  castel  très  orné,  très  festonné,  très 
dentelé,  villa  de  bourgeois  enrichi,  où  s'est  installé 
M.  Sardou. 

Le  Mariage  d'Olympe  est,  avec  les  Lionnes  pauvres,  la  plus 
hardie  de  ses  tentatives  dans  le  genre  réaliste.  Il  y  a  là  une 
scène  qui  est  la  plus  forte  peut-être  du  théâtre  contemporain, 
la  fameuse  scène  du  souper,  où  la  courtisane  mariée  se 
retrouve,  se  dilate,  s'épanouit  et  déborde  comme  au  bon 
temps  des  soupers  au  Grand-Seizc.  Mallieureusement  une 
scène,  si  forte  qu'elle  soit,  ne  fait  pas  un  drame.  Or  il  ii'y  a 
pas  de  drame  dans  le  Mariaije  d'oli/mpe.  Tout  ce  qui  nous 
intéresserait,  la  désillusion  croissante  du  mari,  la  fatigue 
croissante  de  la  femme,  son  ennui  et  sa  contrainte  dans  le 
monde  aristocratique  où  elle  a  voulu  pénétrer  avec  effraction, 
mais  où  elle  se  sent  dépaysée,  gênée,  mal  à  l'aise,  sa  poi- 
trine étouffant  dans  un  air  pur,  voilà  à  quoi  il  faudrait  nous 
faire  assister,  et  tout  cela  se  passe  à  la  cantonade.  On  ne 
comprend  pas  assez  pourquoi  elle  qui  désirait  tout  à  l'heure 
si  vivement  prendre  place  dans  la  haute  sociélé  a  tellement 
hâte  d'en  sortir.  Les  moyens  qu'elle  emploie  sont  également 
bien  brusques  et  quelque  peu  obscurs.  On  peut  dire  de  ce 
drame  ce  qu'on  dit  de  certains  rôles,  qu'il  est  àcôlé. 

Les  retouches   qu'y  a   faites  M.  Augier  ne    sont  pas   très 

(I)  LL-opold  Lacour,  Trois  Théâtres.  —  1  vol.  l'aris,  t8S!.  Calmann 
Lévv. 
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heureuses.  L'iiUerprélation  nouvelle  laisse  à  désirer  —  en 
exceptant  Saint-Germain.  Pour  le  rôle  du  vieux  marquis 
vendéen,  la  direction  a  exhumé  feu  Brindoau.  Mallieurousc 
application  de  la  théorie  des  candidatures  mortes. 
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NOTES  ET   IMPRESSIONS 
I. 

On  se  souvient  des  historiens  fantaisistes  ou  hallucinés  qui, 
voulant  tout  à  la  fois  déconsidérer  la  Révolution  et  la 
Hestauration,  publiaient  gravement  que  Robespierre  n'avait 
été,  au  fond,  qu'un  agent  très  habile  des  frères  de  Louis  XVI, 
chargé  de  faire  guillotiner  le  roi,  la  reine,  et  de  faire  mourir 
le  Dauphin  pour  ouvrir  le  chemin  du  trône  au  comte  de  Pro- 
vence. 

On  n'expliquait  sa  mort  que  par  l'imprudence  de  son  zèle. 
En  voulant  faire  trop  bonne  mesure  au  couperet  national,  il 
s'était  offert  ou  laissé  prendre  comme //(0)77'f/«f/e»v70»i.s.s»/('''. 

Ces  historiens  grotesques  sont  les  inspirateurs  de  M'""  Graux 
et  méritent  une  place  d'honneur  dans  la  bibliothèque  de 
M.  Laisant. 

Diriger  un  journal  qui  a  pour  titre  le  Petit  Parisien,  et  qui 
devrait  avoir  pour  ambition  d'Otre  le  moins  badaud,  le  plus 
spirituel,  le  plus  sceptique  des  journaux  de  Paris,  et  se  faire 
l'éditeur  de  cette  bourde  gigantesque  qui  éveillerait  l'esprit 
critique  de  Joseph  Prudhomme  lui-même,  c'est  le  comble  de 
la  naïveté! 

Le  souper  de  Venise  est  dépassé.  Ce  que  Voltaire  avait 
imaginé,  à  propos  des  rois  détrônés,  n'est  rien  auprès  de  ce 
diner  qui  devait  réunir  le  duc  d'Aumale,  le  prince  Napoléon 
et  M.  Grévy. 

II. 

M.deGirardin  s'est  détourne  pour  cette  basse  piijûre  et  s'est 
ému  de  cette  ridicule  calomnie.  Qu'est  donc  devenu  son  rire 
méprisant  pourles  haines  impuissantes?  Qui  donc  se  fût  étonné 
de  le  voir  prendre  avec  gaieté  cette  monstrueuse  sottise'?  Qui 
donc  eût  prêté  quelque  attention  à  ce  commérage  s'il  n'avait 
pas  été  dénoncé  à  l'indignation  publique? 

N'avais-je  pas  raison,  il  y  a  quinze  jours,  de  prétendre  que 
les  gens  d'esprit  donnent  trop  d'avantage  aux  autres  et  qu'il 
serait  grand  temps  de  remonter  au  niveau  de  l'antique  bon 
sens  français? 

Nous  nous  moquons  des  gens  qui  croient  aux  miracles  de 
l'amour  divin,  et  nous  nous  arrêtons  pour  discuter  les  miracles 
en  sens  contraire  de  la  haine  humaine  ;  nous  perdons  notre 
temps  avec  des  sottises  qui  devraient  servir  de  thème  aux 
faiseurs  et  de  caricatures. 

Cette  vieille  farce  des  espions  a  vraiment  trop  duré  !  On 
l'excusait  pendant  la  guerre.  Nous  avions  été  si  complètement 
surpris,  que  notre  vanité  nationale  avait  besoin  d'une  excuse. 


et  nous  prétendions  avoir  été  trahis  plutôt  que  de  nous 
avouer  notre  impéritie.  Mais  maintenant  n'c^^t-ce  pas  le  su- 
blime du  comique  que  de  croire  à  des  associations  de  traîtres 
pour  raconter  à  l'étranger  ce  que  l'étranger  peut  apprendre 
par  nos  journaux,  par  nos  discussions  à  la  Chambre,  par 
l'air  dans  lequel  nous  vivons  et  qu'il  traverse? 

Je  me  permets  à  ce  propos  d'entrer  en  scène. 

Quand  le  h  septembre  arriva,  j'eus  la  curiosité  de  connaître 
mon  dossier  à  la  préfecture  de  police. 

J'avais  eu  assez  de  procès,  de  petites  et  de  grosses  persé- 
cutions à  endurer  sous  l'empire,  pour  supposer  que  la  police 
ne  m'avait  jamais  tenu  en  dehors  de  son  inquiétude. 

On  voulut  bien  me  montrer  la  collection  de  notes  recueillies 
sur  mon  compte  par  des  agents  empressés  et  naïfs,  et  j'avoue 
que  la  lecture  de  ce  dossier  me  causa,  en  même  temps 
qu'une  grande  surprise,  une  ineflable  gaieté. 

Je  découvris  d'abord  que  les  moindres  toasts  portés  par 
moi  dans  des  dîners  maçonniques  étaient  plus  ou  moins  fidè- 
lement copiés,  même  quand  ils  n'avaient  pas  été  écrits 
d'abord,  et  j'eus,  sur  les  précautions  dont  la  franc-maçonnerie 
croit  s'entourer,  un  doute  rétrospectif. 

J'appris  aussi  que,  dans  la  librairie  où  s'éditait  mon  jour- 
nal la  Clovlic,  il  passait  très  souvent  des  auditeurs  à  l'oreille 
délicate  :  non  seulement  mes  articles  parus  étaient  dénon- 
cés, mais  on  prévenait  la  police  qu'en  causant  j'avais  laissé 
voir  le  projet  d'attaquer  M.  Rouher  ou  quelque  autre  puissant. 

J'aurais  encore  d'autres  découvertes  piquantes  à  révéler; 
mais  la  plus  singulière,  la  plus  stupéfiante,  c'était  celle-ci  : 

L'n  anonyme  prévenait  M.  Piétri,  vers  le  \."  ou  2  sep- 
tembre, que  j'étais  un  agent  considérable  de  la  Prusse,  que 
je  recevais  à  ce  titre  des  sommes  coiifiilernhles,  et  qu'une 
perquisition  bien  dirigée  chez  moi  ferait  découvrir  une  ca- 
chette où  j'entassais  un  million. 

M.  Piétri  avait  écrit  au  crayon  rouge,  en  marge  :  Affaire  à 
suivre.  Par  malheur  pour  l'empire,  le  It  septembre  ne  permit 
pas  de  suivre  cette  affaire  comme  il  convenait;  on  me  laissa 
le  million  destiné  à  payer  mon  déshonneur.  J'avertis  les  per- 
sonnes qui  voudraient  en  retrouver  la  trace  qu'elle  est  bien 
effacée,  et  qu'on  ne  saurait  même  pas  découvrir  en  quelles 
folles  orgies  ou  en  quelles  spéculations  j'ai  dissipé  tant 
d'argent,  si  indignement  gagné. 

Que  la  police  soit  hôte,  c'est  son  droit;  c'est  même,  dans 
une  certaine  mesure,  son  devoir.  Il  faut  bien  qu'elle  accueille 
toutes  les  bourdes  qu'on  prétend  lui  faire  avaler.  Si  elle  avait 
un  contrôle  trop  difficile,  la  vérité  pourrait  lui  échapper  par- 
fois, dans  la  gangue  épaisse  et  absurde  dont  la  naïveté  de 
ses  agents  l'enveloppe. 

Quant  aux  agents,  s'ils  avaient  de  l'esprit,  s'ils  critiquaient 
eux-mêmes  les  sottises  qu'ils  entendent,  ils  ne  raconteraient 
que  peu  de  choses.  Ils  doivent  tout  entendre  et  tout  rappor- 
ter. C'est  au  préfet  à  décanter  les  rapports. 

Mais  cette  sottise  professionnelle  est  absolument  interdite 
aux  journalistes,  et,  quand  ils  se  laissent  gagner  par  elle,  ils 
perdent  le  droit  de  tenir  la  plume.  L'esprit  est  une  qualité 
qui  leur  est  indispensable,  surtout  quand  ils  prétendent  ser- 
vir le  goût  parisien. 
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III. 


Ce  que  je  dis  de  la  police  en  général  ne  concerne  pas  le 
préfet  de  police  en  particulier.  Celui-là  seul,  dans  son  do- 
maine, est  obligé  à  l'esprit,  au  tact,  au  scepticisme  et  au  sang- 
froid. 

Toutes  les  fois  que  par  hasard  ou  par  calcul  ce  poste  a  été 
occupé  par  un  fonctionnaire  naïf,  on  a  vu  les  violences  les 
plus  maladroites,  les  attentats  les  plus  odieux  ou  les  bévues 
les  plus  colossales. 

Croit-on,  par  exemple,  que  M.Maupas,  dont  les  dépêches  res- 
teront légendaires  et  qui  croyait,  le  2  décembre  1851,  que  le 
comte  de  Chambord  allait  se  mettre  à  la  tête  des  ouvriers  du 
faubourg  Saint-Antoine,  ne  serait  pas  capable  de  faire  fusil- 
ler M.  de  Girardiu  comme  chef  de  tous  les  espions  et  ne  m'o- 
bligerait pas  à  rendre  les  sommes  fantastiques  que  j'ai  reçues 
des  Allemands  ? 

Fort  heureusement,  les  préfets  de  police  comme  M.  Maupas 
sont  rares;  l'empire  lui-même  le  pensait  ainsi,  puisque,  dès 
qu'il  eut  servi  au  guet-apens,  on  s'empressa  de  le  mettre  à 
l'écart  :  il  n'était  plus  bon  pour  la  stratégie  des  jours  rela- 
tivement honnêtes. 

Supposons  un  homme  de  cette  trempe,  le  jour  d'un  grand 
tumulte  comme  l'enterrement  de  Blanqui  :  malgré  le  désar- 
mement, malgré  les  revanches  que  promet  toujours  le  suf- 
frage universel,  malgré  le  bon  sens  public,  il  eût  trouvé  les 
éléments  d'une  émeute. 

On  dit  d'un  nigaud  ordinaire  qu'il  n'a  pas  inventé  la 
poudre;  mais  combien  de  nigauds  politiques  qui  inventent  la 
poudre...  de  la  guerre  civile  ! 

La  police  a  eu  le  bon  goût  de  laisser  passer  sans  l'inter- 
rompre ce  corti^ge  de  curieux  et  de  blanquistes.  L'ordonnateur 
des  pompes  funèbres  avait  invoqué  les  règlements  pour  re- 
fuser de  laisser  mettre  un  drap  rouge  sur  le  cercueil;  mais 
la  couleur  proscrite  par  le  cahier  des  charges  a  été  tolérée 
par  la  police,  et  les  étendards  de  la  Commune,  les  écharpes 
du  comité  central,  toute  cette  floraison  empourprée,  néces- 
saire pour  corriger  un  peu  la  pâleur  de  certaines  évocations, 
a  pu  défiler  sur  les  boulevards. 

Rien  n'a  manqué  à  la  satisfaction  des  organisateurs  de  cette 
fête.  Ils  ont  même  eu,  à  ce  qu'on  raconte,  l'occasion  de  dé- 
chirer et  de  fouler  aux  pieds  une  couronne  ou  une  cocarde 
tricolore  qu'un  parent  de  Blanqui  avait  eu  l'idée  d'envoyer. 

M""  Louise  Michel  a  pu  invoquer  librement  la  mort,  le 
pied  dans  la  terre  blanchie  par  les  ossements,  et  protester 
contre  l'oubli  dans  cette  nécropole  peuplée  de  gens  oubliés. 

On  n'a  arrêté  personne,  vilipendé  personne;  et  les  bona- 
partistes, qui  guettent  une  journée  pour  tenter  un  coup,  sont 
obligés  d'attendre  une  meilleure  occasion. 

IV. 

Que  dire  de  Blanqui? 

Ceux  qui  l'ont  connu  personnellement  sont  unanimes  pour 
attester  que  dans  cet  homme  méfiant  cl  farouche,  qui  a  ou 


des  cris  de  haine  retentissants,  il  y  avait  un  charmeur,  un 
homme  séduisant. 

Était-ce  un  maniaque?  Il  a  semblé  plusieurs  fois  que  ce 
rêveur  d'anarchie,  au  lendemain  d'un  effort  avorté,  ressentait 
du  dégoût  pour  son  œuvre  et  du  mépris  pour  ses  collabora- 
teurs. Alors  il  s'enfermait  dans  un  silence  dédaigneux,  ou, 
s'il  parlait,  c'était  pour  essayer  de  détruire  des  instruments 
dont  il  ne  voulait  plus. 

J'expliquerais  ainsi  cette  révélation  incontestable  qu'il  fil 
au  gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  qui  n'aurait  été,  selon 
moi,  ni  le  gage  d'un  homme  qui  se  vend  ni  l'humiliante  dé- 
marche d'un  homme  qui  implore  une  grâce. 

Qu'a-t-il  gagné  à  cette  trahison?  rien.  Il  a  soulagé  un  accès 
d'amertume,  comme  plus  tard,  dans  la  prison  de  Clairvaux, 
il  a  tenté  d'apaiser  son  âme,  en  la  lançant  à  travers  les  bar- 
reaux de  sa  cellule  dans  l'infini  et  en  poursuivant  cette  sin- 
gulière étude  sniVEternite  prouvée  pur  les  astres. 

L'homme  qui  a  écrit  ces  pages,  dont  j'ai  parlé  ici  môme, 
avait  en  lui  l'instinct,  le  remords,  le  malaise  de  quelque 
chose  de  sublime  qu'il  ne  satisfaisait  que  dans  la  solitude, 
pour  lui  seul.  11  ne  croyait  devoir  à  la  société  que  sa  colère, 
et  à  ses  dupes  que  le  dédain. 

On  dit  qu'il  a  été  nuisible  à  sa  cause.  A  quelle  cause?  Dans 
cette  fermentation  formidable  du  siècle,  il  a  été  l'élément 
haineux.  Il  n'avait  rien  à  fonder,  rien  à  léguer.  Quand  on 
lui  demandait  une  formule,  il  se  refusait  à  la  donner 
par  la  plus  excellente  des  raisons.  Journaliste,  il  n'a  pu 
inscrire  que  ces  deux  négations  :  IVi  Dieic  ni  Maître,  et  je 
défie  bien  que  ses  prétendus  élèves  réunissent  en  corps  de 
doctrine  les  échappées  de  colère  de  cet  agitateur  sans  but.  Il 
aura  été  sous  Louis-Philippe  le  moxa  de  la  bourgeoisie.  Sous 
la  république,  il  s'affadissait  forcément.  Avec  lui  on  a  enterré 
l'antique  théorie  des  conspirations  secrètes  à  main  armée. 
On  n'ira  pas  aiguiser  de  poignards  sur  sa  tombe,  et  c'est  vai- 
nement que  M"°  Louise  Michel  l'a  frappée  de  son  inutile 
aiguille  de  tricoteuse  :  Blanqui  est  bien  mort;  il  a  été  bien 
enterré.  Paix  à  son  ombre  qui  ne  troublera  la  paix  de  per- 
sonne ! 


Les  boutiques  du  jour  de  l'an  vont  bientôt  disparaître. 
Je  crois  que  la  vente  aura  été  bonne.  Chaque  année,  à  pro- 
pos de  ces  petits  marchands  pour  quinze  jours,  on  réédite 
une  légende,  et  les  chroniqueurs  émeuvent  leurs  lecteurs  en 
racontant  que  pour  acheter  leurs  marchandises,  pour  louer 
leurs  boutiques,  ces  (■amelols  (c'est  le  nom)  vont  engager 
leurs  effets  précieux  et  souvent  leurs  matelas  au  Mont-de- 
piété. 

Eh  bien,  je  ne  sais  s'il  faut  attribuer  à  la  douceur  excep- 
tionnelle de  la  saison  le  phénomène  que  je  vais  attester  ;  je 
ne  sais  s'il  faut  en  attribuer  le  mérite  à  la  république,  à  la 
prospérité  des  affaires;  mais  j'affirme,  de  source  certaine,  et 
pour  avoir  contrôlé  mon  information,  qu'à  aucune  époque, 
dans  ce  mois-ci,  on  n'a  autant  dégagé  d'objets  du  mont-de- 
piété.   Depuis  un  mois,  il  y  a  environ  70  000  numéros  de 
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moins  parmi  les  objets  mis  en  gage,  en  comparaison  des  an- 
nées précédetiles. 

Cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  misère  ;  mais  itla 
ne  prouve  point  qu'elle  augmente. 
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La  MiNKnvE  dk  l'iniHAs.  —  A  propos  de  la  dccouveric 
aunoncoe  au  monde  le  1"  janvier,  notre  collaborateur 
M.  Joseph  Hcinach  écrit  dans  le  Volluirc  : 

«  On  dirait  le  début  charmant  d'un  chapitre  d'Hérodote.  La 
Crècc  presque  tout  entière  retentit  du  bruit  des  armes,  la 
Grèce,  depuis  deux  mois,  annonce  chaque  jour  à  l'Europe  que 
décidément  elle  va  partir  en  guerre  con're  les  Turcs  :  et  voilà 
i\n«  tout  juste,  pour  le  premier  jour  de  la  nouvelle  année,  la 
première  de  la  665'^  Olympiade,  voilà  que  l'on  découvre  à 
Athènes  la  Minerve  victorieuse  de  Phidias,  la  grande  déesse 
du  l'arthénon;  Pallas  AIryloné,  la  déesse  invincible;  Pallas 
Chrvsolonkos,  la  déesse  à  la  lance  d'or;  Pallas  Promachos, 
celle  qui  conil)atàravanl-gardeiiour  défendre  la  ville;  Pallas 
l'oh boules,  celle  qui  est  douée  d'un  sens  exquis,  celle  qui 
aime  la  force  autant  que  la  prudence,  le  courage  autant  que 
la  ruse,  sans  disiinclion  toutes  les  beautés  de  l'àme  et  du 
corps. 

«  Oh!  comme  elle  a  dû  cire  joyeuse  et  bruyante,  la  soirée 
do  la  Saint-Sylvestre,  au  carrefour  de  la  Belle-Grèce,  au  café 
d'Kole!  Les  vieux  pallikares  en  fustanelle  et  les  pallikares  de 
la  jeune  école  en  redingote,  oh!  comme  je  les  vois  d'ici, 
entassés  autour  des  tables  chargées  de  fit'es  tasses  de  café, 
comme  je  les  vois  bien,  dans  la  grande  salle  dorée  où  flollc 
la  fumée  blonde  des  narghilés,  déclamant,  pérorant,  criant 
et  riant,  tout  comme  jadis,  sur  la  place  de  l'Agora,  leurs 
pères  plus  ou  moins  putatifs! 

«  Joie  d'artistes  que  la  leur,  comme  celle  que  nous  avons 
éprouvée  nous  autres,  peintres,  sculpteurs,  archéologues  ou 
simples  amateurs,  en  recevant  pour  nos  élrennes  la  bel'e 
dépêche  de  Soizo?  —  Oh!  que  non  !  Il  n'y  a  pas  dans  Athènes 
cinquante  Crées  qui  aient  tressailli,  à  la  grande  nouvelle,  du 
noble  amour  de  l'art  pour  l'art.  Je  le  devine  comme  si  je 
m'étais  trouvé  là,  au  carrefour  tumultueux  des  rues  d'Éole  et 
d'Hermès,  (".'est  vers  I.arisse  et  vers  Janina  que  s'est  envolée 
tout  de  suite  leur  pensée  ardente  de  patriotes. 

«  —  Alors  c'est  un  présage  de  victoire  qu'ils  ont  salue 
dans  cette  découverte  si  opportune  de  la  Pallas  Athéné  de 
Phidias? ^L'n  présage  ati  sens  antique  du  mot?  Ah!  que  vous 
les  connaissez  mal,  les  (irecs  de  la  Grèce  contemporaine  !  In 
présage?  mais  cela  était  bon  pour  les  Grecs  païens  et  cré- 
dules de  ïhémislocle  et  de  Miltiade!  Gela  est  bon  encore 
pour  quelques  jeunes  lettrés  de  Smyrne  et  d'Alexandrie,  pour 
quelques  hi'ti'yoclln'iiira  accourus  auPirée  pour  s'engager  dans 
les  bataillons  d'avanl-garde  !  Cela  est  bon  pour  les  paysans  à 
qui,  dans  la  statue  retrouvée,  dans  la  Pallas  protectrice  de 
l'Acropole,  les  popes  feront  adorer  une  Panagia,  une  Vierge 
miraculeuse  venue  à  travers  les  airs,  de  Jérusalem  à  Athènes, 
pour  bénir  les  armes  helléniques! 

(1  Mais  eux,  les  tins  patriotes,  les  grands  politiques  du  carre- 
four de  la  lielle-Grèce,  ce  qu'ils  ont  salué  si  gaiement  dans 
cette  trouvaille  des  archéologues,  c'est  un  nouvel  atout  dans 
leur  jeu.  Ils  connaissent  si  bien  nos  faibles!  Est-ce  au  prési- 
dent de  notre  Académie  des  inscriptions,  est  ce  à  M.  Thomas 


ou  à  M.  Kavaisson  que  télégraphie  le  maire  d'Athènes?  .Non, 
c'est  au  maire  de  Paris  —  pardim.  au  préfet  de  la  Seine  !  — 
et  en  même  temps  au  lord- maire  de  LonJrcs.  l'n  haydouk  de 
Serbie  ou  de  Bosnie  n'est  qu'un  haydouk  ;  mais  un  KIcphte 
de  Morée  ou  de  Phocidc  est  un  héros.  Pourquoi?  A  cause  du 
passé  séculaire,  à  cause  des  chefs-d'œuvre  qui  se  dressent  sur 
cette  terre  sacrée  ou  qui  dorment  encore  dans  son  sein.  Un 
chef-d'œuvre  retrouvé,  c'est  un  lien  de  plus  entre  les  héri- 
tiers de  la  Grèce  antique  et  nous  autres  classiques.  Le  docteur 
Sotzo  ne  s'y  est  pas  trompé. 

<(  Parlons  à  cœur  ouvert.  Le  maire  d'Athènes  nous  a  fait  une 
grande  joie;  sa  dépêche  a  été  notre  plus  belle  étrenne.  En 
échange,  est-ce  que  la  chronique  de  la  nouvelle  année  ne 
pourrait  pas  se  permettre  de  donner  un  conseil  aux  habitués 
du  café  d'Eole,  aux  politiciens  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  — 
aussi  bruyants  que  patriotes.  Oui,  Pallas  est  bien  la  Proma- 
chos, la  guerrière  d'avant-garde;  mais  elle  est  avant  tout  la 
Polyboulos,  la  déesse  perspicace  et  fine,  la  déesse  de  la  Sa- 
gesse et  de  la  Modération,  celle  qui  se  vante  dans  \'Oil;issée 
d'Otre,  entre  toutes  les  divinités,  renommée  pour  sa  prudence. 
Eh  bien!  c'est  la  Polyboulos  qu'il  vous  faut  adorer  aujour- 
d'hui, et  non  l'autre.  Larisse  et  Janina  valent  bien  llion;  or, 
il  a  fallu  dix  longues  années  pour  s'emparer  de  la  cité 
troyenne,  et  ce  n'a  pas  été  d'assaut!  Grecs,  nos  amis.  Grecs 
qui  vous  glorifiez  sans  cesse  de  votre  descendance,  ne  pensez 
pas  seulement  à  votre  passé  pour  l'exploiter  chez  nous  en 
votre  faveur.  Pensez-y  encore  pour  y  prendre  et  pour  y  re- 
prendre sans  cesse  des  leçons  de  modération  et  de  patience. 
Vous  nous  avez  demandé  notre  sympathie;  nous  vous  l'avons 
accordée  tout  entière  ;  mais  acceptez  donc  aussi  notre  devise  : 
Icnleiiioit  ri  si'ircmonl.  La  Thessalie  n'est  pas  encore  i  vous  : 
ce  n'est  pas  .Vchille,  c'est  Ulysse  qu'il  vous  faut  prendre 
pour  modèle.  Vous  aurez  bien  le  temps  plus  tard ,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  de  vous  inspirer  du  bouillant  héros  de 
Larisse!  .\ujourd'hui  soyez  calmes,  n'écoutez  pas  les  grands 
enfants  qui  vous  forcent  à  des  coups  de  tOte  insensés.  Vos 
ambitions  sont  légitimes  :  ne  les  compromettez  pas  par  la  vio- 
lence. Attendez  tout  du  droit,  de  lui  seul.  Croyez-en  vos  vrais 
amis.  Si  la  déilô  de  marbre  que  vous  avez  retrouvée  sur 
r.Vcropole,  si  la  déesse  de  la  Sagesse  sculptée  par  Phidias  pou- 
vait prendre  la  parole,  ce  qu'elle  •.  ous  répéterait  jour  et  nuit, 
c'est  le  précepte  si  bien  formulé  par  notre  ami  SpuUer  et  que 
je  vous  ai  rappelé  tout  à  l'heure.  Homère,  dans  YlUadi-, 
oppose  à  la  fougue  tumultueuse  des  barbares  Troyensle  bon 
ordre  des  Argiens  allant  5  la  bataille.  Gardez-vous  de  ressem- 
bler aux  barbares!  «Les  Lacédémoniens,  dit  Thucydide,  mar- 
chaient lentement  au  combat,  aux  modulations  d'un  corps 
nombreux  de  joueurs  de  flûte,  institués  non  dans  un  but 
religieux,  mais  pour  imprimer  à  la  marche  une  cadence  régu- 
lière et  empêcher  les  rangs  de  se  rompre,  n  Grecs,  mes  amis, 
vos  rangs  sont  sur  le  poin'  de  se  rompre  et  voire  cadence  est 
bien  peu  régulière  depuis  cinq  ou  six  semaines.  Écoulez  la 
déesse  de  Phidias.  «  Reformez  vos  rangs,  vous  dit-elle,  ca- 
dencez  votre  musique,  soyez  prudents,  rappelez-vous  que  ce 
n'est  ni  Ajax  ni  Achille  qui  s'est  emparé  de  Troie,  mais  mon 
héros  fa\ori,  le  divin,  le  j)(iiii'nl  Ulysse,  o  talasiplirôu  oUiis- 

SCKS.    » 

Cl  El  vous,  les  rieurs  fanfarons,  notez  que  dans  cette  vieille 
langue  grecque,  belle  d'une  logique  si  souveraine,  talasiphrôn 
signifie  à  la  fois  imlicnl  et  cftiirayeux.  » 


Les  abonnés  nouveaux  à  la  lii'ctic  /lolilii/iic  rt  litlrrairc 
recevront  tout  ce  qui  a  paru  de  Bouvard  cl  l'évuiliet. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geruer   Baillière. 
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Dans  son  numéro  de  mercredi  dernier,  le  Journal  des 
Débals  annonce  l'innovalion  que  nous  tenions  et  ajoute  : 

«  C'est  là  une  innovation  des  plus  heureuses.  La  Nouvelle 
est  un  genre  lùen  français  et,  comme  beaucoup  de  choses 
françaises,  un  genre  assez  oublié  dans  la  littéralure  contem- 
poraine. Nous  n'aurions  aucun  goût  à  médire  de  ce  qui 
s'écrit  aujourd'hui;  mais  il  est  bien  permis  d'attirmer,  sans 
faire  injure  à  aucun  de  nos  écrivains  en  vogue,  que  le  ro- 
man, à  l'heure  actuelle,  sauf  quelques  grandes  exceptions 
d'élite,  cherche  sa  voie  très  péniblement.  Le  naturalisme 
mène  grand  bruit,  mais  ses  chefs  de  tile  nous  donnent  plus 
de  préfaces  que  de  chefs-d'œuvre.  On  les  lit  et  on  les  admire 
quand  ils  sont  bons,  on  les  parcourt  et  on  les  tolère  quand 
ils  ne  sont  que  médiocres,  parce  que  le  courant  du  jour  les 
porte,  c'est  incontestable;  —  mais  la  vogue  a-t-elle  raison? 
C'est  là  la  question,  et  une  question  qui  n'est  point  du  tout 
tranchée.  Faisons  notre  examen  de  conscience,  nous  tous 
lecteurs,  sympathiques  ou  non,  de  la  littérature  naturaliste. 
N'est-il  point  vrai  qu'à  côté  de  scènes  où  l'énergie  de  lu  sen- 
sation et  l'outrance  du  style  nous  saisissent  et  nous  «  em- 
poignent »,  pour  employer  un  mot  du  moment,  il  y  a  bien 
des  pages  d'mlerminable  description  qui  peuvent  plaire  à 
quelques  peintres  de  profession,  mais  qui  ennuient  et  assom- 
meni  la  généralité  des  lecteurs?  Poussons  plus  loin  la  fran- 
chise de  l'aveu  :  dans  tout  roman  naturaliste,  sur  trois  cents 
pages  il  y  en  a  bien  le  tiers  au  moins  qu'on  feuillette  d'une 
main  impatiente  plutôt  qu'on  ne  les  lit  avec  les  yeux.  Dès 
qu'apparaît  l'inévitable  description,  on  fuit  bien  vite,  on 
saule,  {ont  comme  faisait  l'estimable  Boileau  à 'travers  les 
«  festons  »  et  les  «  astragales  »  de  M""  de  Scudéry.  Toutes 
ces  nomenclatures  de  commissaire-priseur,  qui  n'ont  pas 
môme  toujours  le  mérite  du  genre,  l'exactitude  et  la  préci- 
sion —  car  il  s'y  mêle  bien  des  empalements  de  mauvaise 
peinture  et  bien  du  pathos,  —  exaspèrent  les  délicats  et 
n'ennuient  pas  moins  le  public  peu  raffiné,  qui  s'y  perd  et 
qui  s'y  noie,  si  toutefois  il  s'y  aventure.  De  là  une  réaction 
inévitable. 
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«  Est-ce  que  le  temps  n'est  point  venu  de  rentrer  un  peu 
dans  la  tradition  ancienne  de  l'esprit  français?  Si  nous  reve- 
nions, ne  fût-ce  que  pour  nous  changer,  à  la  Nouvelle  telle 
que  savaient  la  tourner  nos  pères  et  un'me  nos  treres  aînés 
N'est-ce  pas  une  chose  regrettable  que  la  disparition  à  peu 
près  complète  d'un  genre  qui  a  donné  à  la  littérature  fran- 
çaise tant  de  ses  meilleurs  chefs-d'œuvre,  depuis  la  Nouvelle 
proprement  dite,  en  dix,  quinze  ou  vingt  pages,  jusqu'au 
roman  très  court  (nous  ne  savons  comment  l'aptieler),  où 
savaient  si  bien  se  montrer  dans  un  cadre  étroit  la  grâce,  le 
bon  goût,  la  sobriété  forte  de  nos  maîtres  écrivains?  M.  Eu- 
gène Yung,  avec  beaucoup  d'opportunité,  a  pensé  qu'il  y 
avait  lieu  de  tenter  l'expérience.  Il  a  pensé  que  cette  tenta- 
tive, en  même  temps  qu'elle  augmenterait  sensiblement 
l'intérêt  de  sa  Revue  et  plairait  a  ses  lecteurs,  rendrait  ser- 
vice à  la  littérature.  L'appel  du  directeur  de  la  Revue  poli- 
tique et  littéraire  a  été  entendu.  AiM.  Tourguénef,  Alphonse 
Daudet,  Ludovic  Halévy,  fraucisque  Sarcey,  Paul  Bourgel, 
de  Cherville,  Arthur  Uaignères,  Jules  de  Glouvet,  bien  d'au- 
tres encore  ont  promis  des  Nouvelles.  Les  promesses  du 
début  sont  belles,  nous  sommes  bien  sûrs  que  le  mouve- 
ment ne  s'arrêtera  pas.  Nous  craindrions  bien  plutôt  que 
M.  Eugène  Yung  ne  se  trouvât  aussitôt  gfiné  par  l'encombre- 
ment des  manuscrits.  Écrire  une  Nouvelle  est  chose  si  enga- 
geante !  Tous,  nous  avons  notre  roman  dans  l'esprit,  tout  au 
moins  celui  de  notre  vie,  à  moins  encore  que  ce  ne  soit 
seulement  celui  de  notre  rêve.  Nous  ne  l'écrivons  poijM  parce 
que  nous  sommes  prudents  et  que  la  longueur  d'une  entre- 
prise qui  échouera  pour  le  plus  grand  nombre  nous  effraye 
très  légitimement.  Mais  une  Nouvelle,  une  Nouvelle  de  quel- 
ques pages,  on  peut  s'y  hasarder;  la  dépense  de  temps  sera 
moins  longue,  l'échec  —  si  l'on  échoue  —  moins  retentis- 
sant. On  dit  bien  que  la  Nouvelle  est  le  plus  difficile  des 
genres,  et  c'est  fort  possible.  La  bonne  Nouvelle  est  comme 
le  «  sonnet  sans  défaut  »  qui  vaut  à  lui  seul  un  long  poème. 
Il  n'importe  :  la  besogne  est  moins  écrasante,  et  beaucoup 
de  gens  seront  tentés  d'y  mesurer  leurs  forces.  Nous  ne  se- 
rions nullement  étonnés  de  voir  plus  d'un  lecteur  de  la  Revue 
bleue,  comme  ou  l'appelle,  s'y  essayer  discrètement,  dans 
l'espérance  de  passer,  pour  cette  lois,  à  la  dignité  de  rédac- 
teur. Après  tout,  cela  vaut  mieux  que  de  deviner  des  rébus 
et  de  s'acharner  après  des  «  mots  carrés  »,  bien  que  de  très 
estimables  esprits  y  trouvent  entre  temps  leur  plaisir.  Il  se 
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rencontrera  sans  doute  dans  le  nombre  quelques  œuvres 
délicates.  ,      ,  ,  .   i„  i„ 

„  Mais  ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  que  le  coté  amusant  de  la 
question.  Le  solide  et  le  s.V,  c'est  cotte  excellente  phalange 
de  vrais  écrivains  que  M.  Eugène  Yung,  avec  sa  rare  activUe, 
a  su  d^k  enrégimenter.  Au  besoin,  on  compte  emprunter  â 
l'étranger  «  des  récits  où  le  sentiment  se  mule  a  l'imagina- 
«  tion,  et  qu'il  ne  sera  pas  trop  difficile  d'accommoder  au 
«  goût  français.  »  ,       „  . 

«En  puisant  à  toutes  ces  sources,  M.  Eugène 'iung  est 
certain,  s'il  ne  ressuscite  pas  définitivement  le  genre  de  la 
Nouvelle,  de  le  faire  revivre  pour  un  temps  assez  long.  Nous 
souhaitons  bonne  chance  au  courageux  essai  de  notre  ami.  » 

Le  National,  le  Ték'yraphe,  la  Gironde,  l'Indépendance 
belge,le  Journal  de  Genève  ont  exprimé  le  mûme  vœu,  qui  nous 
est  un  précieux  encouragement.  Du  reste,  la  «  phalange  de 
vrais  écrivains  ..  dont  parle  le  Journal  des  Débals  grossit 
rapidement.  Aux  noms  qu'il  cite  nous  pouvons  ajouter  aujour- 
d'hui ceux  de  Gustave  Haller,  l'auteur  du  Bluet,  de  M.  Fran- 
çois Coppée,  de  M.  Abraham  Dreyfus,  de  M.  l'Épine  (Qua- 
Irelles).  11  n'y  a  plus  de  doute  :  un  mouvement  se  produit. 


LA   FRANCE  DANS  L'EXTRÊME  ORIENT 

La  question  du  Tong-Kin 

L'opinion  publique,  qui  s'intéresse  en  général  si  peu  à  la 
politique  coloniale,  semble  depuis  quelque  temps  sortir  de 
son  indifférence  habituelle  et  se  réveiller  à  propos  de  ce  que 
l'on  commence  à  appeler  faussement  la  question  du  Tong- 
Kin.  De  nombreux  articles  qui  ont  paru  dans  des  journaux 
de  toutes  nuances,  le  livre  récent  de  M.  Romanet  du  Cail- 
laud,  le  travail  que  M.  E.  Plauchut  vient  d'écrire  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  le  dépôt  de  la  pétition  de  M.  Du- 
puis,  qui  attend  depuis  de  longs  mois  le  jour  de  la  discussion 
i\  la  Chambre  des  députés,  expliquent  cet  entraînement  inac- 
coutumé. Mais,  il  faut  bien  le  dire,  tout  en  constalant  avec 
satisfaction  ces  symptômes,  nous  ne  pouvons  que  déplorer 
les  solutions  erronées  que  proposent  les  divers  écrivains 
dont  nous  venons  de  parler,  et  nous  devons  faire  tous  nos 
efforts  pour  démontrer  leur  imprudence  et  leurs  erreurs. 


I. 


M.  Romanet  du  Caillaud,  dans  un  livre  très  étudié,  rempli 
de  documents  précieux  -  bien  qu'encore  très  incomplets  - 
pour  l'histoire  de  la  mémorable  expédition  de  Fr.  Garnier, 
pousse  à  l'occupation  restreinte  du  Tong-Iun,  qui  serait 
érigé  en  rovaume  autonome  sous  le  gouvernement  de  l'an- 
cienne famille  régnante  du  pays,  sous  un  prince  de  la  dynas- 
tie des  Lé,  et  il  préconise  notre  protectorat  imposé  à  ce 
nouvel  État. 

M.  E.  Plauchut,  de  son  côté,  parle  de  l'annexion  du  long- 


Kin,  mais  sans  s'expliquer  d'une  façon  quelconque  sur  la 
politique  que  nous  devons  suivre  dans  l'exécution  de  celte 
entreprise,  sans  nous  dire  quelles  sont  ses  vues  à  cet  égard. 
H  était  cependant  nécessaire  d'eiiirer  dans  certains  détails 
sur  un  sujet  aussi  grave.  Cet  auteur,  qui  donne  depuis  plu- 
sieurs années,  au  journal  le  Temps,  un  Courrier  de  l'indo- 
Chine,  ne  peut  manquer  d'élre  au  courant  des  divergences 
d'appréciations  très  nombreuses  qu'a  fait  naître  la  question 
qui  nous  occupe;  et  s'il  ne  se  prononce  pas,  nous  ne  pouvons 
supposer  qu'une  chose  :  c'est  que  son  silence  est  absolument 
volontaire. 

En  elTel,  après  la  conquête  du  Ïong-Kin  par  Garnier  et  ses 
lieulenants  et  les  événements  si  regrettables  qui  ont  suivi  la 
mort  de  ce  brillant  officier,  bien  des  discussions  se  sont 
élevées  sur  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  du  royaume  d'An- 
nam.  Tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  l'histoire  et  du  dé- 
veloppement de  notre  colonisation  en  Cochincliiiie(l)  s'accor- 
dent à  reconnaître  qu'il  est  absolument  indispensable  d'agir, 
que  l'avenir  de  notre  possession  indo-chinoise  est  compromis 
si  l'on  reste  dans  le  stalu  quo.  Mais  ce  bel  accord  cesse  quand 
il  s'agit  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire.  Les  uns  voudraient  une 
occupation  limitée  au  Fleuve-Rouge  ou  au  Delta,  les 
autres  une  occupation  de  tout  le  Tong-Kin.  Il  en  est  qui  dé- 
sireraient simplement  un  protectorat,  soit  restreint,  soit 
imposé  à  tout  l'empire  d'Annam,  etc. 

11  se  trouve  d'autres  hommes  qui,  s'inspirant  mieux  des 
nécessités  historiques,  sont  convaincus  que  la  seule  solution 
pratique,  que  la  seule  conduite  véritablement  politique  est 
l'absorption,  sous  notre  domination,  de  l'empire  d'Annam 
tout  entier.  Ceux-là  ont  tous  vécu  de  longues  années  en  Co- 
chiiicliinc,  ont  étudié  de  prè^  les  choses  dont  ils  parlent,  ont 
pratiqué  les  races  de  l'extrême  Orient  et  ne  sont  poussés 
que  par  l'amour  de  la  vérité  et  le  seul  patriotisme. 

L'iionorable  M.  J.  Dupuis,  l'explorateur  du  Fleuve-Rouge,  a 
beaucoup  contribué  à  répandre  une  erreur  enracinée  aujour- 
d'hui, à  savoir  que  les  Annamites  et  les  Tong-Kinois  sont 
deux  races  ennemies,  séparées  par  des  diUérences  physiques 
réelles  et  des  antipathies  morales  profondes.  On  peut  aftirmer 
qu'il  n'en  est  rien  :  l'Annamite  et  le  Tong-Kinois  ne  forment 
qu'une  seule  et  même  racs,  et  môme,  on  peut  le  dire,  la  race 
la  plus  homogène  de  l'Indo-Chine;  et  quant  aux  dissensions 
politiques,  elles  ne  tiennent  qu'aux  pratiques  vicieuses  de  la 
tyrannie  de  la  cour  de  Hué  —  tyrannie  qui  n'est  que  de  la 
faiblesse  et  de  l'impuissance  —  et  elles  s'éteindraient  bien 
vite  sous  une  administration  ferme,  juste,  impartiale  et  in- 
telligente, telle  qu'une  puissance  européenne  seule  est  en 
mesure  de  l'appliquer. 

Nous  ne  devons  donc  pas  chercher  à  allier  les  divisions 
politiques  qui  existent  actuellement  entre  le  nord  et  le  centre 
de  l'Aiinam.  Tous  nos  efforts,  au  contraire,  doivent  tendre  à 
compléter  l'unité  de  la  race  annamite,  telle  que  l'a  faite 
la  nature,  et  pour  cela  faire  passer  sous  notre  domination  le 
pays  d'Annam  tout  entier.  Nous  devons  chercher  à  en  arri- 


(1)  Sur  la  Cochinchine,  le  Tong-Kin  et  l'Annam,  voy.  la  Revue  du 
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ver  là  afin  de  léyitimer  notre  conquête  de  la  Basse-Coohin- 
chine,  prouver  aux  indigènes  que  nous  ne  sommes  pas  venus 
dans  leur  pays  uniquement  pour  lever  des  impôts  et  y 
entretenir  des  fonctionnaires,  et  leur  montrer  que  nous 
ne  reculons  pas  devant  les  obligations  morales  que  nous 
avons  contractées  envers  eus  en  leur  imposant  notre  civilisa- 
tion. —  Nous  le  devons  encore  parce  que  notre  intérût  ma- 
tériel nous  conduit,  nous  force  même  à  entrer  dans  cette 
voie.  Eu  un  mot,  il  n'y  a  pas,  pour  moi,  une  question  du 
Tong-Kin,  mais  une  question  de  l'Annam,  qui  ne  peut  se 
scinder,  une  question  de  V Indo-Chine  française. 

Je  n'ai  pas  ici  l'espace  indispensable  pour  développer  les 
nombreuses  considérations  que  nécessiterait  cette  façon  de 
voir.  Je  me  bornerai  à  faire  remarquer  que  restreindre  notre 
action  à  une  partie  de  l'Annam  en  laissant  l'autre  livrée  à 
elle-même,  ce  serait  vouloir  nous  créer  dans  l'avenir  une 
source  inépuisable  de  difficultés;  ce  serait  ériger  dans  le 
delta  du  Tong-Kin,  du  jour  où  il  deviendrait  nôtre,  l'insur- 
rection en  permanence;  ce  serait  laisser  sur  notre  flanc  un 
foyer  d'intrigues  et  de  haines  que  nous  serions,  tôt  ou  tard, 
obligés  d'éteindre,  mais  après  nous  ûlre  aliéné  pour  bien 
longtemps  toute  une  partie  de  la  nation,  et  non  la  moins  in- 
fluente et  la  moins  intelligente  :  celle  des  provinces  centrales. 
Supposons,  en  eflul,  pour  un  instant,  que,  sans  se  préoccuper 
des  conséquences  futures,  on  se  décide  à  agir  sur  le  Tong- 
Kin  seul  :  qu'arrivera-til?  Tous  les  lettrés  dont  nous  aurons 
brisé  les  pinceaux,  tous  les  fonctionnaires  que  nous  aurons 
chassés  de  leurs  places,  les  brigands,  les  pirates  et  tous  les 
hommes  dangereux  se  réuniront  dans  l'Annam  pour  y  fomen- 
ter la  rébellion.  La  famille  royale  de  Hué,  déjà  privée  de  son 
grenier  d'abondance,  la  Basse-Cochinchine,  mourra  de  mi- 
sère —  et  la  misère  est  mauvaise  conseillère.  Elle  nous  hait 
trop  pour  jamais  employer  l'aumône  que  nous  serions 
obligés  de  lui  faire  à  autre  chose  qu'à  soudoyer  la  révolte. 
Maîtres  en  Indo-Chine  de  deux  possessions  séparées  par  un 
espace  considérabl.j,  nos  dépenses  de  souveraineté  et  d'ad- 
ministration locale  seraient  augmentées  dans  une  énorme 
proportion,  et  il  suffit  d'un  moment  de  réflexion  pour  êlre 
convaincu  qu'une  pareille  solution  est  absolument  imprati- 
cable, qu'il  n'y  a  qu'un  seul  parti  à  prendre  :  l'occupation  de 
l'Annam  en  bloc. 

Au  reste,  il  est  facile  de  prouver  que  cette  proposition  ra- 
dicale n'est  pas  seulement  une  atl'aire  de  discussion  théo- 
rique, mais  une  fatalité  qui  nous  est  imposée  par  la  force 
même  des  choses.  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  chercher  si 
notre  première  intervention  en  Basse-Cochinchine  a  été  juste 
ou  injuste,  nécessaire  ou  non.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  du  moment  où  nous  avons  pris  pied  d'une  façon  défini- 
tive à  Saigon,  et  où  la  France  a  accepté  la  situation,  les  jours 
de  l'Annam  ent  été  comptés.  Quand  deux  races  aussi  profon- 
dément dissemblables  que  les  Français  et  les  Annamites,  ou 
les  Anglais  et  les  Hindous,  se  trouvent  en  présence,  et  que 
la  race  supérieure  s'est  décidée  à  s'imposer  à  l'autre,  il  faut 
qu'elle  l'absorbe  tout  entière,  surtout  quand  la  race  inférieure 
possède  un  pays  bien  limité  comme  est  le  royaume  d'An- 
nam. 


Il  n'y  a  plus  pour  nous  en  Cochinchine  que  deux  partis  à 
prendre  :  ou  quitter  à  jamais  cette  terre  arrosée  déjà  par  le 
sang  de  tant  de  nos  enfants,  enrichie  de  tant  de  nos  millions, 
ou  pousser  notre  action  jusqu'aux  montagnes  du  Laos,  du 
Yun-nan  et  de  la  Chine  méridionale. 

Et  que  l'on  ne  vienne  pas  dire  que  c'est  une  entreprise 
trop  difficile;  que  la  conquête  du  Tong-Kin  n'est  rien,  mais 
que  la  conquête  de  l'Annam  dépasse  nos  forces;  que  l'on  ne 
vienne  pas  surtout  nous  opposer  une  comparaison  ridicule 
et  prononcer  le  mot  de  «  nouveau  Mexique  »,  ne  faisant  ainsi 
preuve  que  de  légèreté  et  d'ignorance.  La  conquête  de  l'An- 
nam, opérée  résolument  d'un  seul  coup,  coûtera  infiniment 
moins  de  sang  et  d'argent  que  celle  du  Tong-Kin  seul,  sera 
incomparablement  plus  rapide,  nous  obligera  à  bien  moins 
de  rigueurs  envers  les  indigènes  que  cette  occupation  à  deux 
degrés  que  nous  serions  forcés  d'opérer,  mais  après  avoir 
transformé  en  ennemis  irréconciliables  une  bonne  partie  des 
indigènes. 

On  ne  peut,  en  Europe,  se  faire  une  idée  de  l'état  actuel 
de  ces  populations  asiatiques.  Il  faut  avoir  vécu  avec  elles 
pour  s'en  rendre  compte.  Deux  mille  hommes  soutenus  par 
les  troupes  indigènes,  qu'on  peut  lever  à  foison  et  qui  se  com- 
portent très  bravement  et  avec  fidélité  sous  nos  ordres,  sont 
suffisants  pour  parer  à  toute  éventualité.  Si  l'on  trouvait  ces 
chifl'res  trop  faibles,  je  rappellerai  que  Fr.  Garnier  et  ses 
compagnons  avaient,  en  quinze  jours,  levé,  organisé  et  équipé 
une  véritable  armée  :  Garnier,  à  Hanoi,  possédait  sept  ou 
huit  mille  soldats,  et  le  docteur  Harmand,  à  Nam-Dinh,  près 
de  douze  mille;  et  pas  un  d'eux  ne  fit  défection.  —  Je  ferai 
observer  aussi  aux  esprits  timorés  qui  opposent  aux  exploits 
de  Garnier  les  difficultés  que  nous  avons  rencontrées  à  Saigon 
et  à  Kihoa,queles  situations  ne  sont  plus  les  mêmes  et  que, 
depuis  1861,  outre  que  les  Annamites  ont  appris  à  nous  con- 
naître et  à  subir  notre  ascendant  moral,  à  apprécier  les  avan- 
tages de  stabilité  et  de  sécurité  qu'assure  notre  présence,  il 
s'est  passé  depuis  cette  époque  un  fait  considérable  auquel 
on  ne  fait  pas  attention  :  c'est  la  transformation  de  notre 
armement.  Le  fusil  à  tir  rapide  ne  décuple  pas  seulement  le 
prestige  de  l'Européen  vis-à-vis  du  demi-sauvage  :  il  n'est  pas 
exagéré  de  dire  qu'il  le  centuple.  En  outre,  dans  ce  pays 
arrosé  d'un  réseau  ininterrompu  de  rivières  accessibles  à  nos 
bâtiments  légers,  on  peut  regarder  une  flottille  de  canonnières 
comme  représentant,  à  l'égard  des  Annamites,  une  force  équi- 
valente à  plusieurs  régiments  d'infanterie  et  de  cavalerie. 

Pour  réussir  dans  cette  entreprise  nécessaire,  il  ne  faut 
que  de  la  décision,  de  la  rapidité  et  de  l'audace. 

Je  ne  puis  admettre  non  plus  qu'on  oppose  à  l'accomplis- 
sement de  cette  conquête,  commandée,  je  le  rêpèle,  parles 
circonstances,  je  ne  sais  quelles  difficultés  diplomatiques. 
Les  Allemands  et  les  Anglais  sont  les  premiers  à  reconnaître 
que  notre  inaction  leur  paraît  inexplicable  et  à  souhaiter  que 
nous  sortions  enfin  de  notre  inertie.  Il  suffit,  pour  se  con- 
vaincre de  la  véracité  de  cette  assertion,  de  parcourir  tous 
les  journaux  de  l'extrême  Orient. 

On  se  retranche  encore,  pour  éluder  des  nécessités  évi- 
dentes, derrière  les  embarras  que  nous  causerait  la  mise  en 
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truiiid'un  corps  administratif  dans  un  pays  aussi  vaste,  peu- 
plé d'environ  vingt  millions  d'habitants.  Quelques-uns  con- 
sentent bien  à  avouer  que  la  conquOte  est  très  facile,  mais, 
disent-ils,  il  ne  s'agit  pas  d'occuper,  il  s'agit  de  garder  et 
d'organiser  les  provinces.  —  Laissant  de  côté  la  question  de 
sécurité  militaire,  qui  m'entraînerait  trop  loin,  je  dirai  seule- 
ment que  possession  vaut  droit  aux  yeux  des  Annamites,  qu'il 
est  très  facile  de  garder  un  pays  plat,  hérissé  de  forteresses 
impuissantes  entre  les  mains  de  leurs  possesseurs  actuels, 
mais  formidables  entre  les  nôtres,  un  pays  découvert,  sillonné 
de  routes  et  de  rivières  navigables,  surtout  quand  on  a  pour 
soi  une  fraction  importante  de  la  nation. 

Reste  la  question  d'administration  :  elle  n'a  rien  non  plus 
d'effrayant.  On  trouvera  sous  la  main,  quand  on  le  voudra, 
dans  les  différents  corps  de  la  marine,  un  nombre  considéra- 
ble d'olliciers  et  de  fonctionnaires  civils  connaissant  bien  les 
Annamites,  capables  de  remplir  le  rôle  d'administrateurs,  ou 
qui,  ayant  déjà  exercé  ces  fonctions  dans  la  Basse-Cochin- 
chine,  ont  été  forcés  de  les  quitter  par  suite  de  l'insalubrité 
notoire  de  cette  région,  bien  inférieure  sous  ce  dernier  rap- 
port aux  provinces  de  Hué  et  du  Tong-Kin. 

Une  des  dernières  objections  —  et  non  la  moins  spécieuse 
—  que  l'on  oppose  aux  partisans  d'une  action  brusque  quel- 
conque est  l'injustice  de  la  conquête,  la  violation  du  droit 
des  nationalités  et  des  principes  qui  nous  dirigent  en  Europe. 
Eh  bien  !  je  répondrai  à  cette  objection  que  c'est  l'inaction 
qui  est  coupable,  que  notre  honneur  est  engagé  à  châtier  une 
bonne  fois  comme  elle  le  mérite  la  fausseté  du  gouverne- 
ment amiamite,  qui  se  rit  de  tous  ses  engagements,  qui  in- 
sulte notre  pavillon  compromis  par  une  trop  longue  patience, 
et  dont  les  agissements  font  rougir  de  honte  tous  les  Fran- 
çais de  Cochinchine.  Je  répondrai  que  nous  avons  aujour- 
d'hui autant  de  droits  à  intervenir  en  Annam  que  nous  en 
avions,  il  y  a  cinquante  ans,  en  descendant  sur  la  côte  d'Al- 
gérie, et  que,  si  la  conquête  n'était  pas  une  nécessité,  elle 
serait  encore  un  devoir. 


n. 


Mais  l'extension  de  notre  influence  n'est  pas  seulement 
une  obligation  politique;  ce  serait  aussi,  à  tous  les  points  de 
vue,  une  avantageuse  spéculation. 

Il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  songer  à  fonder  des 
colonies  proprement  dites,  l'Algérie  étant  actuellement  plus 
que  sulfisantj  pour  absorber  notre  trop  faibli;  courant  d'émi- 
gration, qui  va  se  perdre  malheureusement  un  peu  partout, 
sur  les  rivages  des  deux  Amériques.  Nous  ne  pouvons,  et 
même  (en  dehors  des  raisons  d'ordre  purement  politique) 
nous  ne  devons  donc  acquérir  que  des /)ossessiOHS. 

Il  importe  de  définir  ces  deux  termes  :  colonies,  posses- 
sions. Cette  explication  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'étant 
donnée  l'inditlérence  du  public  en  ces  matières,  ces  distinc- 
tions, malgré  leur  importance,  sont  absolument  inconnues. 
Dans  la  colonie  véritable,  la  métropole  ne  compte  que  sur  ses 
nationaux  pour  la  production,  le  commerce,  l'administration, 


l'assiette  budgétaire  de  son  nouvel  établissement.  Dans  la 
colonie,  c'est  l'Européen,  ou  la  race  importée  dont  on  loue 
les  bras,  qui  doit  produire,  travailler,  consommer,  etc.  Bien 
différente  est  la  possession  :  ici,  la  métropole  est  obligée  de 
compter  presque  exclusivement  sur  l'élément  indigène  pour 
la  production  des  matières  premières,  pour  l'exécution  des 
travaux  publics,  pour  la  consommation  des  objets  manufac- 
turés chez  elle,  pour  la  défense  du  territoire.  C'est  l'indigène 
qui  devra,  en  payant  l'impôt  nécessaire,  acquitter  les  frais 
d'une  administration  confiée  à  l'Européen. 

Dans  la  colonie  l'élément  européen  est  ou  doit  devenir 
prépondérant;  dans  la  possession  il  est  très  faible,  comparé 
à  l'indigène.  C'est  même  à  certains  égards  une  erreur  qui 
se  paye  par  des  ruines  et  une  mortalité  excessive,  que  de 
vouloir  en  favoriser  le  développement  en  dehors  de  quelques 
ports  bien  assainis  de  la  côte.  Les  possessions  sont  des  pays 
tropicaux  plus  ou  moins  malsains  pour  la  race  blanche,  qui 
ne  peut  y  perpétuer  son  sang.  Tel  est  l'Hindoustan,  telle  est 
la  Cochinchine.  Les  colonies  sont  des  pays  tempérés,  pos- 
sédant primitivement  peu  d'habitants,  où  l'Européen  retrouve, 
souvent  môme  améliorées,  les  conditions  de  milieu  de  sa 
patrie  :  c'est  le  Canada,  par  exemple;  c'était  l'Amérique  du 
Nord,  de  colonie  devenue  métropole  à  son  tour. 

Les  colonies  sont  surtout  désirables  pour  les  nations  qui 
possèdent  un  excédent  de  population.  Ce  n'est  guère  notre 
cas,  et,  du  reste,  la  place  est  prise  à  peu  près  partout;  mais 
les  possessions  conviennent  admirablement  à  un  peuple  plus 
riche  de  capitaux  et  d'industrie  que  de  bras,  désireux  de 
relever  son  influence  et  sa  marine  marchande,  de  trouver  des 
débouchés,  de  développer  chez  lui  l'esprit  d'initiative  qui 
s'éteint. 

L'Annam  ne  sera  pour  nous,  d'ici  longtemps  au  moins, 
qu'une  possession;  mais  il  n'est  pas  possible  de  trouver, 
dans  le  monde  entier,  un  pays  qui  se  prête  mieux  que  celui- 
là  à  nos  conditions  sociales  particulières.  Nuus  y  voyons  une 
race  intelligente,  plus  active  que  ses  voisins  du  Cambodge  et 
du  Laos,  aimant  le  commerce,  nullement  belliqueuse,  dépour- 
vue de  tout  fanatisme  religieux;  une  nation  nombreuse,  com- 
pacte, hiérarchisée  depuis  longtemps,  où  la  famille,  la  pro- 
priété, la  commune,  sont  bien  constituées;  un  peuple  jouissant 
d'une  civilisation  assez  avancée  pour  se  rendre  compte  des 
bienfaits  d'une  bonne  administration  et  n'aspirant  qu'à  jouir 
en  toute  sécurité  du  fruit  de  son  travail.  Voilà  pour  l'indi- 
gène. 

Si  nous  passons  au  sol,  nous  trouvons  dans  le  nord  un  pays 
d'alluvions  fertiles,  parcourues  par  d'iiaiombrables  canaux, 
où  le  riz,  la  canne,  les  plantes  oléagineuses  et  tinctoriales, 
les  cultures  vivriêres  viennent  à  souhait,  où  l'industrie  séri- 
cicole  est  très  développée.  Dans  le  centre,  nous  voyons  un 
sol  incliné,  argilo-sablonneux,  plus  sec,  moins  bien  arrosé  et 
mal  disposé  pour  la  culture  du  riz,  cette  céréale  qui  constitue 
presque  en  entier  la  nourriture  de  l'indigène,  et  dont  il  ne 
peut  se  passer.  L'Annam  central  parait  donc  pauvre,  mais  ce 
n'est  qu'une  apparence.  L'habitant  s'y  trouve  privé  des  moyens 
nécessaires  pour  se  procurer,  par  voie  d'échanges,  le  riz  du 
Tong-Kin  et  de  la  DasseCochiuchine  et   se  voit  obligé  de 
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demander  du  riz  à  un  terrain  tout  à  fait  impropre  à  la  produc- 
tion de  cette  céréale:  la  côte,  en  cfTet,  est  infestée  de  pirates, 
et,  dans  l'intérieur  du  pays,  le  commerce  est  si  tracassé  et  si 
peu  sûr  qu'il  se  réduit  presque  entièrement  aux  limites  inté- 
rieures de  la  province.  Sous  notre  direction,  cette  bande 
étroite  de  terrain  se  modifierait  avec  la  plus  grande  rapidité. 
Les  mauvaises  rizières  seraient  remplacées  par  des  cultures 
plus  riches  et  plus  rémunératrices,  le  café  notamment;  les 
produits  des  champs  et  des  montagnes  de  l'ouest,  les  mine- 
rais, seraient  facilement  transportés  à  la  côte  par  les  nom- 
breux petits  cours  d'eau,  toujours  navigables,  qui  descendent 
de  la  grande  chaîne.  Cette  côte  elle-mCme  est  découpée  en 
ports  nombreux  et  excellents,  aujourd'hui  déserts.  La  pira- 
terie, entretenue  par  la  faiblesse  du  pouvoir  et  la  complicité 
des  mandarins,  disparaîtrait  à  jamais  par  notre  seule  présence. 
Un  vaste  courant  d'échanges,  nécessité  par  les  besoins  variés 
et  l'activité  renaissante  de  millions  d'indigènes,  s'établirait 
en  peu  d'années  entre  l'Annam,  la  Basse-Cochinchine,  le 
Tong-Kin  et  la  Chine  méridionale  — et  Tong-Kin,  c'est  notre 
marine  qui  serait  appelée  à  en  profiter. 

Le  Tong-Kin  rendu  au  calme  après  de  longues  agitations, 
doté  de  meilleurs  procédés,  plus  éclairé,  mieux  dirigé,  nous 
fournirait  des  soies,  des  corps  gras,  des  écorces  de  quinquina 
et  de  cannelle,  des  parfums  végétaux  et  animaux,  des  mine- 
rais et  du  charbon  de  terre.  Il  absorberait,  soit  pour  sa  con- 
sommation propre,  soit  pour  les  transmettre  au  Yun-nan, 
nos  étofl'es  de  laine,  appropriées  aux  besoins  des  populations, 
nos  cotonnades  mêmes,  si  notre  industrie,  stimulée  enfin  par 
l'appel  d'un  aussi  vaste  marché,  se  décidait  à  sortir  de  sa  rou- 
tine, à  entrer  dans  une  voie  plus  intelligente  où  elle  pourrait 
—  convenablement  protégée  contre  une  rivale  dangereuse  — 
trouver  de  larges  bénéfices  tout  en  assurant  à  notre  marine 
un  fret  important. 

L'Annam  nous  fournirait  des  métaux,  des  bois,  des  cafés, 
des  matières  textiles,  du  sucre,  du  sel.  La  Basse-Cochinchine 
et  le  Cambodge  pourraient  peupler  leurs  vastes  solitudes  et 
devenir  vraiment  prospères  en  développant  normalement 
leurs  rizières  et  leurs  pêcheries. 

La  Basse-Cochinchine  et  le  Cambodge,  en  effet,  manquent 
de  bras,  et  il  n'a  pas  été  possible  jusqu'ici,  on  le  conçoit,  de 
combler  les  vides  immenses  qui  s'étendent  en  larges  rones 
au  travers  des  pays  soumis  actuellement  à  notre  influence. 
Le  progrès  des  cultures,  l'extension  des  défrichements  ne 
peuvent  plus  se  produire  dans  ces  régions  qu'avec  une  lenteur 
désespérante.  Lorsque  nous  dirigerons  les  destinées  de  toute 
la  famille  annamite,  nous  saurons  bien,  il  faut  l'espérer, 
profiter  des  remarquables  instincts  d'expansion  qu'elle  pos- 
sède, mais  que  la  tyrannie  et  l'insécurité  rendent  inutiles  et 
impuissants  dans  l'état  présent  des  choses.  L'Annamite  a 
colonisé  —  assez  récemment  —  le  delta  du  Mé-Khong,  qui 
n'est  qu'une  dépouille  du  vieux  royaume  du  Cambodge.  De 
nos  jours,  le  pécheur  et  le  petit  marchand  annamite,  se  sen- 
tant mieux  protégés  qu'autrefois,  continuent  pacifiquement,  à 
la  sourdine,  l'envahissement  du  payskhmer;  le  bord  de  tous 
les  arroijos,  la  pêche  si  productive  du  grand  Lac,  les  baies  du 
golfe  de  Siam  sont  entre  les  mains  de  nos  nouveaux  suj(rfs; 


mais  l'extension  de  ce  mouvement  est  entravée  impitoyable- 
ment par  les  lois  de  l'Annam,  qui  interdisent  sous  les  peines 
les  plus  sévères,  au  travailleur  nécessiteux  et  à  sa  famille,  le 
droit  de  sortir  des  limites  du  royaume.  Il  résulte  de  ces  pro- 
hibitions que  la  race  annamite  croupit,  surabondante  et  misé- 
rable, entre  ses  étroites  barrières,  alors  que  d'immenses  soli- 
tudes, d'une  fertilité  inouïe,  l'entourent  par  le  sud  et  vers  la 
vallée  du  grand  fleuve  indo-chinois,  le  Mé-Khong.  C'est  l'An- 
namite qui  doit  coloniser,  au  profit  futur  du  commerce  euro- 
péen, tous  les  territoires  des  sauvages  et  des  Laotiens,  et  il 
n'y  manquera  pas  lorsque,  soutenu  par  une  administration 
libérale  et  puissante,  il  lui  sera  permis  de  faire  éclater  la 
ceinture  qui  l'étoulTe. 

C'est  alors,  mais  alors  seulement,  après  que  l'Annamite 
aura  éliminé,  non  par  la  guerre  et  la  violence,  mais  par  les 
moyens  naturels  de  la  concurrence  légitime  et  de  la  supré- 
matie du  plus  apte,  les  indolents  Laotiens,  que  nous  pourrons 
songer  à  tourner  nos  regards  vers  ces  pays  si  riches,  mais  si 
complètement  improductifs  entre  les  mains  de  leurs  posses- 
seurs actuels,  et  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  avoir  jus- 
que-là aucune  influence  directe. 

En  attendant  cette  heure  encore  lointaine,  nous  devons 
profiter  des  tendances  manifestées  par  l'Annamite  pour  faire 
refluer  vers  le  Cambodge  le  trop  plein  de  l'Annam  et  du 
Tong-Kin  et  relever  de  ses  ruines  ce  merveilleux  pays  de 
plaines  fertiles  et  abandonnées. 

Sans  doute  tout  cela  n'est  pas  une  œuvre  d'un  jour.  Il  faut, 
pour  la  mener  à  bien,  une  patience,  une  suite  dans  les  idées, 
un  but  bien  défini,  une  tradition  coloniale,  toutes  choses  qui 
nous  ont  souvent  fait  défaut,  dont  l'absence  a  entraîné  la 
ruine  de  nos  établissements  d'outre-mer  et  a  fini  par  faire 
croire  que  nous  n'étions  pas  colonisateurs.  Rien  n'est  plus 
faux!  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  peuple  qui  possède  à  un  plus 
haut  degré  que  le  Français  les  qualités  natives  nécessaires 
pour  réussir  au  milieu  des  demi-sauvages.  Ce  qui  lui  manque, 
ce  n'est  pas  l'énergie,  ce  n'est  pas  la  persévérance  et  l'éco- 
nomie, ce  n'est  certes  pas  l'esprit  de  ressources  et  la  bien- 
veillance pour  l'indigène.  Ce  qui  a  fait  défaut  jusqu'ici  au 
colon  français,  c'est  une  administration  libérale,  dépoi;  .u 
de  préjugés  militaires,  guidée  par  des  principes  justes,  sachant 
où  elle  va,  sachant  ce  qu'elle  veut  et  ce  qu'elle  ne  veut  pas. 
Ce  qui  ruine  le  colon  français,  c'est  souvent  la  timidité  de 
l'épargne  nationale;  ce  qui  l'arrête,  c'est  aussi,  la  plupart  du 
temps,  l'ignorance  incroyable  où  nous  sommes  encore  de 
tout  ce  qui  dépasse  les  limites  de  notre  petit  coin  de  terre. 
Toutes  ces  ^causes  d'insuccès  sont  appelées  à  disparaître,  et 
nous  pouvons  concevoir  de  vastes  espérances  pour  l'avenir 
colonisateur  de  notre  race. 

L.  Farang. 
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LE   SECRET   DE  MON   ONCLE 

Nouvelle. 

Nous  étions,  au  printemps  dernier,  assez  nombreux  au  châ- 
teau de  X...;  quatre  ou  cinq  partisans  de  l'ordre  moral;  un 
républicain  de  nuance  claire,  mais  solide;  la  baronne  de 
Clarbec,  une  beauté  de  l'empire,  du  second,  bien  entendu, 
qui  atteignait  à  peine  l'âge  où  les  femmes  se  piquent  d'es- 
prit. J'allais  oublier  nos  hôtes,  gens  aimables,  qui  faisaient 
pour  nous  divertir  tous  les  frais  imaginables.  Pouvaient-ils 
prévenir  la  pluie  ?  Or  elle  tombait  à  flots,  un  jour,  après 
déjeuner.  Que  faire?  Se  promener  :  on  n'y  pouvait  songer; 
jouer  aux  cartes,  personne  ne  les  aimait;  on  fut  forcé  de 
causer.  La  politique  fut  écartée,  et,  en  parlant  de  l'amour, 
on  crut  mettre  tout  le  monde  d'accord.  Quelle  illusion!  On 
passa  à  la  destinée  :  nouveau  sujet  de  discorde.  Suivant 
les  uns,  nous  sommes  maîtres  de  notre  sort;  suivant  les 
autres,  la  fatalité  nous  mène.  On  distingua  entre  les  hommes 
et  les  femmes.  Les  uns  sont  des  bourreaux,  les  autres  des 
victimes.  Est-il  besoin  de  dire  qu'à  cette  théorie  se  rallièrent 
toutes  les  femmes  de  l'assistance?  Les  hommes  protestèrent 
avec  vivacité. 

«  Vous  ne  contesterez  pas,  s'écria  M""  de  Clarbec,  que  la 
vie  des  femmes,  lorsqu'elle  est  brisée,  ne  se  raccommode 
jamais,  tandis  que  celle  des  hommes...  les  morceaux  en  sont 
toujours  bons.  Au  surplus,  que  prouvent  les  généralités?  il 
n'y  a  que  les  exemples  qui  servent.En  voulez-vous  la  preuve? 
Écoutez  l'histoire  d'une  de  mes  tantes.  » 

On  demanda  le  récit.  Je  passe  sous  silence  le  préambule 
modeste  de  M""  de  Clarbec,  et  je  lui  laisse  laparole  : 


Un  matin,  je  me  rappelle  la  date,  c'était  le  25  mai  1860, 
on  m'apporte  une  lettre  adressée  à  mon  mari.  Sur  l'enveloppe 
je  lis  très  pressée,  je  reconnais  l'écriture  de  ma  tante  Saint- 
Ilymer.  Elle  nous  écrivait  âdes  époques  consacrées  :  jour  de 
1  un,  fêtes,  anniversaires.  Pour  qu'elle  dérogeât  à  ses  habi- 
tudes, il  fallait  une  circonstance  grave.  Je  pouvais  et  je  devais 
ouvrir  la  lettre  ;  voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Mon  cher  enfant,  ton  oncle  est  au  plus  mal  ;  il  a  été  ce 
malin  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie.  Viens  à  mon  secours, 
je  perds  la  tête.  Ta  tante  qui  t'aime  depuis  que  lu  es  au 
monde, 

«    PÉRDTIER  DE   SaINT-HyUER.    I) 

Jamais  lettre  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos.  Je  triom- 
phais... Cela  mérite  explication. 

Mon  mari,  sans  se  soucier  de  moi,  était  parti  pour  Londres 
afin  d'assister  à  des  courses,  le  Derby,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vienne. Comme  l'événement  me  donnait  raison  I  S'il  m'avait 
écoutée  et  s'il  était  resté,  il  aurait  pu  aller  au  secours  de  sa 
tante  et  fermer  les  yeux  à  son  oncle.  Il  pouvait,  il  est  vrai. 


répondre  qu'un  pareil  malheur  n'était  pas  à  prévoir  et  qu'on 
ne  voyagerait  jamais  si  on  pensait  à  tous  les  parents  qu'on  a 
et  qu'on  n'aura  plus. —  Eh  bien!  me  dis-je,  moi  j'irai  toute 
seule,  et  pendant  qu'il  rira,  je  pleurerai.  —  Après  quelques 
hésitations,  j'arrivai  à  cette  conclusion  que  j'étais  un  ange  de 
dévouement  et  M.  de  Clarbec  un  modèle  d'égoïsme. 

Ma  femme  de  chambre,  à  qui  j'avais  communiqué  mon 
zèle  charitable,   lit  si  vite  nos  préparatifs   que    nous   arri- 
vions à  la  gare  à  temps  pour  prendre  le  train  de  onze  heures. 
Une  fois  en  roule,  je  me  mis  à  réfléchir  et  ne  lardai  pas 
à  reconnaître  que  celte  tanle  pour  qui  j'étais  prise  d'une  si 
vive  tendresse,  je  la  connaissais  fort  peu.  Après  mon  mariage, 
en  pleine  lune  de  miel,  j'avais  fait  à  Saint-Hymer  un   court 
séjour,  et,  pour  être  sincère,  je  n'en  avais  pas  rapporté  un 
souvenir  bien  gai.  Un  château  délabré  dans  une  admirable 
situation,  des  fossés  remplis  d'eau  alimentés  par  des  cas- 
cades, des  bois  magnifiques,  une  vue  sans  autre  limite  qu'une 
bande  tantôt  sombre,  tantôt  claire,  qu'on  me  dit  être  la  mer  : 
tel  était  le  cadre.  Quant  aux  hôtes,  on  eût  fait  d'eux  de  beaux 
portraits  d'ancCtres  :  mon  oncle  chauve,  avec  des  sourcils 
noirs  hérissés  en  broussailles;  ma  tante, les  cheveux  blancs, 
jadis  blonds,  avec  la  plus  douce  et  la  plus  jolie  figure  du 
monde.  On  ne  pouvait  avoir  meilleur  air,  et,  rien  qu'à  la  voir 
manier  son  lorgnon  encadré  d'or  ou  serrer  autour  du  cou 
son  chàle  de  dentelle  noire  parfumé  d'iris,  j'avais  reconnu  la 
femme  de  bonne  compagnie.  Quant  à  dire  si  elle  avait  de 
l'esprit,  cela  m'eût  été  bien  dilficile,  novice  comme  je  l'étais 
et  tout  occupée  de  mon  bonheur.  Je  n'avais  rapporté  de  mon 
voyage   en  Normandie  qu'une  impression  de  tristesse.   Je 
m'y  étais  pour  la  première  fois  querellée  avec  Henry,  qui  ne 
voulait  pas  que  j'allasse  visiter  Trouville.  Nous  ne  pouvions, 
disait-il,  abandonner  les  parents  chez  qui  nous  nous  trou- 
vions pour  si  peu  de  temps.  Ma  tante  devina  mon  secret  désir 
et  combina  tout  pour  notre  excursion.  Elle  y   mit  tant  de 
grâce  que  je  lui  en  sus  un  gré  infini.  Bien  souvent  Henry  et 
moi  nous  avions  formé  le  projet  de  retourner  à  Saint-Hymer. 
On   écrivait,   nous  prenions  jour,  et  quelque   circonstance 
imprévue  venait  à  la  traverse  :  un  bal,  une  partie  de  chasse. 
Ma  tante  ne  nous  gardait  point  rancune;  elle  ne  ff  aucune 
allusion  aux  visites  manquées.  Quelle  figure  avait  la  j-nm 
femme  quand  je  l'aperçus  sur  le  quai  de  la  gare  de  Pont- 
l'Évêquel  épiant  chaque  portière  qui  s'ouvrait,  braquant  son 
lorgnon  pour  découvrir  Henry  !  Elle  avait  peine  à  me  recon- 
naître; je  me  nommai,  elle  se  jeta  dans  mes  bras. 

«  Comment,  c'est  vous,  ma  pauvre  enfant  1  me  dit-elle, 
vous  avez  pris  la  place  de  votre  cher  mari?  Oh  !  que  c'est 
bien  1  le  ciel  vous  récompensera.  » 

Nous  montâmes  dans  la  vieille  calèche  à  vitraux,  qui  mit 
trois  petits  quarts  d'heure  pour  nous  mener  au  château.  A 
peine  en  voilure,  elle  me  conta  que  la  veille,  en  sortant  de 
table,  mon  oncle  s'était  assis  au  coin  du  feu  pour  lire  son 
journal,  tandis  qu'elle  travaillait  à  la  fenêtre.  Elle  entend  un 
froissement  de  papier,  elle  se  retourne  et  aperçoit  son 
mari  renversé,  hors  de  son  fauteuil.  Elle  le  croit  mort,  elle 
pousse  un  cri.  On  vient  à  l'aide,  on  porte  sur  son  lit  M.  de 
Saint-Hymer.    Enfin  le  médecin  arrive,  applique  des  sina- 
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pismes.  Le  malade  vit,  il  parait  avoir  retrouvé  la  connais- 
sance, bien  qu'il  ait  perdu  l'usage  de  la  parole. 

J'employai,  pour  consoler  ma  tante,  toutes  les  phrases 
banales  en  usage  ;  je  l'engageai  à  compter  sur  la  science  ou 
sur  l'assistance  de  Dieu.  Je  parlais  sans  conviction,  car,  pour 
dire  la  vérité,  je  ne  comprenais  rien  à  son  désespoir.  Elle 
avait  été,  disait-on,  fort  mallieureuse  en  ménage,  et  ma  belle- 
mère,  qui  était  sa  demi-sœur,  parlait  très  sévèremept  de 
M.  de  Saint-Hymer,  avec  qui  elle  était  brouillée. 

Nous  conlinuàmes  en  silence  et  j'eus  le  plaisir  de  regarder 
la  route,  qui  était  charmante,  et  de  faire  connaissance  avec 
les  fleurs  de  pommier,  dont  j'avais  entendu  parler,  mais  que 
je  n'avais  jamais  vues. 

«  Comment  est  notre  malade?  cria  ma  tante  au  docteur, 
qui  venait  au-devaiit  de  nous  sur  le  pont  du  château. 

—  Mieux,  il  repose. 

—  A-t-il  parlé? 

—  Pas  enrore  très  nettement;  il  a  prononcé  quelques  mots, 
il  a  toute  sa  tête. 

—  Je  cours  auprès  de  lui.  » 

Et  ma  tante,  qui  était  descendue  de  voiture,  s'élançait  vers 
le  château.  Le  docteur  la  retint  par  le  bras. 

«  Non,  non,  dit-il,  ne  le  troublez  pas  en  ce  moment;  il 
repose.  Je  vais  à  la  ville,  je  reviens  dans  une  heure,  et  je 
verrai  alors  si  vous  pouvez  lui  parler  sans  inconvénient. 
Jusque-là,  laissez-le  dans  un  calme  absolu. 

—  Avez-vous  quelque  espoir?  deuiandai-je  au  médecin. 

—  A  moins  de  complications  qu'il  faut  toujours  prévoir,  je 
pense  que  M.  de  Saiiit-Hymi  r  pourra  se  tirer  d'affaire.  » 

Les  médecins  de  Pont-l'Évôque  répondaient  comme  ceux  de 
Paris  :  si  votre  oncle  ne  meurt  pas,  c'est  qu'il  vivra.  Autant 
de  consultations  pour  M.  de  La  Palisse. 

Ma  tante  m'installa  dans  ma  chambre,  qu'elle  s'efforça  de 
rendre  le  plus  confortaljle  possible.  Elle  y  réussit  et  je  n'avais 
pas  à  me  plaindre.  Quoique  le  mol)ilier  fût  très  vieux  et  qu'il 
n'y  eût  pas  de  tapis,  tout  était  propre  et  soigné.  Je  le  regret- 
tais presque.  11  me  semblait  que  mon  action  devenait  moins 
héroïque;  j'aurais  voulu  pouvoir  dire  à  Henry  qu'en  pre- 
nant sa  place  j'avais  soutTert  du  froid  et  de  la  faim.  C'eût  été 
un  gros  mensonge,  car  un  feu  clair  brillait  dans  la  cheminée 
et  on  m'apportait  un  bol  de  ce  beau  lait  normand  que  j'ado- 
rais. 

Si  les  conditions  matérielles  de  mon  séjour  ne  me  laissaient 
rien  à  désirer,  pouvais-je  en  dire  autant  des  conditions 
morales?  Quoi  de  plus  triste  que  cet  intérieur,  avec  un  vieil- 
lard moribond  et  une  femme  au  désespoir!  Mon  courage  ne 
faiblissait  pas,  et  je  me  plaisais  à  constater  à  part  moi  de 
quelle  force  d'abnégation  j'étais  capable. 

Dès  que  j'eus  changé  de  robe,  j'allai  retrouver  mon  hôtesse 
dans  un  petit  salon  attenant  à  sa  chambre,  d'où  on  entendait 
ce  qui  se  passait  chez  le  malade  et  d'où  on  pouvait  à  la 
moindre  alarme  venir  au  secours  de  la  femme  qui  le  gar- 
dait. 

Ma  tante  était  plus  calme;  elle  se  leva  pour  me  baiser  au 
front  et  me  fit  asseoir  auprès  d'elle. 

«  Ma  chère  enfant,  me  dit-elle  avec  une  certaine  solennité, 


puisque  vous  avez  eu  assez  de  cœur  pour  prendre  la  place 
d'Henry,  je  vous  considère  comme  ma  propre  nièce  et  j'at- 
tends de  vous  le  même  dévouement.  Peut-être  vaut-il  mieux 
que  vous  soyez  venue,  et  votre  oncle  sera-t-il  plus  sensible 
aux  larmes  d'une  femme  qu'aux  prières  d'un  neveu  qu'il  n'a 
ni  connu  ni  aimé. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  mon  entier  dévouement, 
répondis-je  un  peu  émue  à  la  pensée  du  service  mystérieux 
qu'on  attendait  de  moi. 

—  Avant  le  retour  du  docleur  j'ai  le  temps  de  vous  dire  en 
deux  mots  ma  triste  histoire.  Elle  pourrait  se  résumer  ainsi  : 
j'ai  aimé  et  j'ai  souffert  ;  mais  il  faut  que  j'entre  dans  quelques 
détails.  On  vous  a  sans  doute  raconté,  quand  vous  êtes  entrée 
dans  la  famille,  que  vous  aviez  au  fond  de  la  Normandie  un 
vieil  oncle  et  une  vieille  tante  qui  y  vivaient  retirés  depuis 
des  années,  mais  on  ne  vous  a  pas  dit  pourquoi;  je  vais  vous 
l'apprendre. 

«  Je  suis  née  en  1797.  La  Providence  ne  me  destinait  pas  au 
bonheur,  car  elle  me  douait  d'un  naturel  mélancolique  et  d'un 
cœur  aimant.  Ma  mère  était  morte  en  me  donnant  le  jour  et 
nous  vivions,  ma  sœur  aînée  et  moi,  sous  la  direction  d'une 
gouvernante.  Mon  père  était  l'objet  de  notre  adoration.  Nous 
l'adorions  à  distance,  car  nous  le  voyions  bien  peu,  tout  ab- 
sorbé qu'il  était  par  ses  fonctions  de  conseiller  d'État.  Il  aimait 
la  politique,  il  avait  de  l'arahition,  et  je  crois  qu'il  ne  se  con- 
solait pas  de  ne  pouvoir  participer  à  la  gloire  militaire  de 
Napoléon.  Il  avait  marié  ma  sœur  ainée  au  général  cpmte 
Maurin,  et  j'étais  destinée  à  quelque  brillant  officier.  Quand 
mon  père  prit  le  parti  de  se  remarier,  il  épousa  la  tille  d'un 
aide  de  camp  de  l'Empereur.  On  ne  pouvait  avoir  plus  de 
liens  avec  le  nouveau  régime,  et  Napoléon  témoignait  au  baron 
Peruvierune  bienveillance  exceptionnelle. 

(I  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quel  prestige  exerçait  en  ce 
temps-là  sur  l'iinaginalion  d'une  jeune  fille  le  métier  des 
armes.  Tous  les  officiers  nous  apparaissaient  comme  des  héros 
de  roman;  enfin,  quand  on  me  présenta  M.  d'A'if  et  qu'il  fut 
question  de  mon  mariage  avec  lui,  je  ne  tardai  pas  à  sentir 
mon  cœur  pris.  Il  avait  la  plus  jolie  figure  du  monde,  des 
manières  charmantes,  un  esprit  agréable  et  cultivé.  De  plus, 
son  cœur  était  sensible  et  nous  en  eûmes  une  preuve  tou- 
chante. Un  jour,  nous  étions  à  la  campagne  chez  ma  sœur 
lorsqu'on  vint  nous  prévenir  qu'il  y  avait  dans  la  cour  une 
pauvre  veuve  dont  la  chaumière  avait  été  brûlée  et  qui  restait 
sans  aucune  ressource  avec  deux  enfants.  On  la  fit  entrer,  on 
l'interrogea,  on  lui  donna  quelques  secours,  et  nous  lui  pro- 
mimes, ma  sœur  et  moi,  de  l'aller  voir.  Jugez  de  ma  surprise, 
en  me  rendant  chez  elle  quelques  jours  après,  de  la  trouver 
dans  une  jolie  chaumière  entourée  de  ses  enfants;  imaginez 
mon  émotion  quand  elle  m'apprendquec'estun  jeune  officier 
qu'elle  avait  vu  au  château  qui  était  venu  lui  apporter  de 
l'argent  et  des  vêtements.  Est-il  rien  de  plus  touchant  que  la 
sensibilité  d'un  héros?  Victor  d'Azif  avait  été  décoré  sur  le 
champ  de  bataille;  il  était  un  des  plus  brillants  officiers  de 
cette  armée  qui  en  comptait  tant.  La  vie  s'ouvrait  devant  moi 
avec  une  perspective  infinie  de  bonheur.  Ce  qui  pour  une 
autre  eût  été  un  point  noir,  la  carrière  de  mon  mari,  me 
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remplissait  d'orfiucil  et  de  joie.  Je  ne  lui  aurais  point  par- 
donné de  ne  pas  se  battre  pour  la  France,  et  j'étais  heureuse 
de  l'estimer  autant  que  je  l'aimais. 

«  Nous  devions  nous  marier  pendant  l'année  181i,  quand 
j'aurais  di\-sept  ans  accomplis.  La  campagne  de  France 
empêcha  mon  mariage  ;  je  croyais  qu'elle  le  différait  :  les 
événements  disposèrent  autrement  de  ma  vie. 

«  Au  retour  des  Bourbons,  M.  d'Azif  suivit  l'Empereur  à 
l'Ile  d'Elbe.  C'est  de  là  qu'il  écrivit  une  lettre  à  mon  père  en 
le  priant  de  me  la  communiquer  :  un  modèle  de  senti- 
ments délicats  et  élevés.  Il  rendait  la  parole  donnée.  Exilé, 
pauvre  comme  il  l'était,  il  ne  pouvait  aspirer  à  la  main 
d'une  riche  héritière.  S'il  croyait  ainsi  se  faire  oublier,  il  se 
trompait  et  je  me  jurai  à  moi-mCmo  de  l'aimer  toujours. 
Mon  père  admira  un  pareil  acte  de  délicatesse,  mais  il 
renonça  à  M.  d'Azif.  A  mon  insu,  des  négociations  s'enta- 
mèrent avec  M.  de  Saint-Hymer,  un  émigré  fort  en  faveur 
à  la  cour.  Je  pensais  toujours  à  Victor,  quand  on  apprit 
le  débarquement  de  l'ile  d'Elbe.  Personne  n'acclama  Napo- 
léon avec  une  joie  égale  à  la  mienne.  Mon  enthousiasme 
n'eut  pas  l'occasion  de  se  déployer,  car  mon  père  nous 
fil  partir  le  19  mars  pour  son  château  situé  dans  l'Eure. 
11  nous  y  suivit  ;  il  ne  croyait  pas  au  rétablissement  de 
l'Empire,  et  il  voulait  attendre  dans  la  retraite  l'issue  de  la 
lutte.  Victor  tenta-t-il  de  me  voir  ou  de  m'écrire?  je  l'ignore. 
Il  attendait,  lui  aussi!  mais  en  se  battant  pour  son  héros  et 
pour,  la  France  il  espérait  que  la  victoire  lui  rendrait  le  droit 
d'aspirer  à  ma  main. 

«  Après  la  seconde  Restauration,  nous  rentrâmes  à  Paris  et 
mon  père,  désireux  d'atVermir  sa  situation  politique,  songea 
de  nouveau  à  M.  de  Saint-Hymer.  Ue  M.  d'Azif,  il  ne  pouvait 
être  question.  Condamné,  proscrit,  il  avait  cherché  un  refuge 
en  Amérique  et  nul  n'entendait  parler  de  lui.  Mon  beau-frère 
et  ma  sœur  étaient  en  exil.  Tout  me  manquait.  On  fit  appel  à 
mon  dévouement.  Je  pouvais,  en  épousant  M.  de  Saint-Ilymer, 
assurer  à  mon  père  une  nouvelle  et  brillante  carrière.  On  tira 
grand  parti  du  silence  qu'avait  gardé  Victor  pendant  les  Cent 
jours.  Enfin,  que  vous  dirai-je?  je  fus  faible  et  coupable,  je 
devins  M™  de  Saint-IIymer. 

«  Hélas  I  je  fus  bien  punie.  Mon  mari  ne  m'aimait  point  ;  il 
m'avait  épousée  pour  la  fortune  considérable  qui  me  venait 
de  ma  mère.  Son  caractère  s'était  assombri  dans  l'émigra- 
tion. 11  avait  cru  que  le  jour  où  les  Bourbons  rentreraient, 
son  humeur  transformée  lui  ferait  voir  tout  en  rose;  il  se 
trompait.  Les  restaurations  changent  bien  des  choses,  si  ce 
n'est  les  caractères.  Sa  naissance,  le  dévouement  qu'il  avait 
témoigné  au  roi  devaient,  suivant  lui,  te  mettre  en  passe 
d'arriver  à  tout.  Aussi  la  charge  qu'il  occupait  à  la  cour  ne 
lui  paraissait-elle  pas  une  récompense  digne  de  ses  services. 
Avec  moi  il  se  montrait  froid  et  réservé  ;  je  n'éprouvais  pour 
lui  aucune  tendresse.  Injuste  comme  on  l'est  dans  la  jeunesse, 
je  ne  lui  pardonnais  pas  de  ne  point  me  savoir  gré  du 
sacrifice  que  je  lui  avais  fait  en  l'épousant.  Comment,  s'il 
l'ignorait,  en  eùt-il  été  reconnaissant  T  D'ailleurs  sa  personna- 
lité était  si  grande  qu'il  ne  pensait  point  aux  autres,  et  pour 
lui  j'étais  et  je  suis  toujours  restée  une  autre. 


«  Dans  notre  condition,  on  a  une  ressource  contre  le 
malheur  :  c'est  le  monde.  J'en  usai  et  j'y  avais  quelque  succès. 
Je  puis  l'avouer  aujourd'hui  puisque  cela  est  bien  passé  :  ma 
figure  était  agréable  et  je  m'habillais  avec  goût.  Toutes  les 
distractions  brillantes  faisaient  ressortir  la  tristesse  de  mon 
foyer.  Quand  j'y  rentrais  pour  ne  trouver  qu'un  visage 
sombre  et  un  cœur  insensible,  j'étais  prise  d'un  violent 
désespoir.  Que  de  fois,  en  rentrant  du  bal,  je  n'achevais 
pas  d'enlever  le  bouquet  de  fleurs  qui  parait  ma  tête,  je  fon- 
dais en  larmes  et  je  passais  la  nuit  tout  éveillée  en  songeant 
au  passé  1 

«  Le  mari  de  ma  sœur  avait  obtenu  de  rentrer  en  France  ; 
il  revint  à  Paris  et  c'est  auprès  d'eux  que  s'écoulaient  les 
meilleurs  moments  de  mon  existence,  moments  rares,  car 
M.  de  Saint-Hymer  voyait  d'assez  mauvais  œil  mon  intimité 
avec  des  ennemis  des  Bourbons.  Cependant  il  n'avait  pas 
osé  m'interdire  ce  commerce.  Un  jour,  Juliette,  c'était  le  nom 
de  ma  sœur  —  de  votre  tante  Maurin,  que  vous  n'avez  point 
connue,  —  m'accueille  en  me  disant  : 

i(  —  Marie,  j'ai  une  nouvelle  à  t'apprendre.  Figure.-toi  que 
j'ai  vu  tout  à  l'heure  un  ancien  ami.  Il  m'a  beaucoup  parlé 
de  toi;  il  n'est  pas  du  tout  changé. 

«  —  Qui  donc?  » 

«  Je  ne  sais  quel  pressentiment  fit  trembler  ma  voix,  car 
Juliette  se  mit  à  rire. 

«  —  Quelle  émotion  I  ma  chère;  tu  peux  à  peine  parler.  Tu 
as  donc  deviné?  Cela  m'étonne,  car  je  croyais  que  tu  l'avais 
oublié.  » 

«  Je  ne  m'étais  point  trompée,  c'était  bien  Inil  c'était  Vic- 
tor d'Azif,  qui  avait  obtenu  sa  grâce  et  qui  revenait  d'Amé- 
rique. J'étais  à  peine  remise  qu'il  entrait  dans  le  salon.  Ma 
sœur  était  heureusement  le  seul  témoin  de  notre  entrevue  : 
comment  aurions-nous  pu  dissimulernotre  émotion  ?  La  joie  de 
nous  revoir  emporta  bientôt  tout  trouble  et  tout  souci.  Il  vou- 
lut m'expliquer  pourquoi  il  avait  cru  plus  digne  de  renoncer 
à  moi  le  jour  où  il  n'avait  à  m'offrir  que  l'exil  et  la  proscrip- 
tion. Je  m'attendais  h  ce  qu'il  m'adressât  quelque  reproche 
de  l'avoir  si  vite  oublié  et  d'être  devenue  la  femme  d'un 
autre.  Au  contraire,  il  m'excusa  et  me  plaignit.  Il  savait  que 
je  m'étais  sacrifiée  pour  mon  père,  qu'on  m'avait  circon- 
venue et  qu'on  m'avait  persuadée  qu'il  ne  pensait  plus  à  moi  : 
comment  n'aurais-je  pas  été  touchée  d'une  pareille  délica- 
tesse ! 

<  Vous  connaissez,  ma  chère  nièce,  l'état  de  mon  âme  à  cette 
époque,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  si,  malheureuse  avec 
un  mari  qui  me  dédaignait,  je  sentis  renaître  pour  M.  d'Azif 
des  sentiments  que  j'avais  pu  croire  éteints. 

«  Je  demandais  peu  de  chose  à  la  vie.  Rencontrer  de  temps 
à  autre  M.  d'Azif  chez  ma  sœur  et  causer  avec  lui  comme 
avec  un  ami  c'est  tout  ce  que  j'exigeais.  Je  lui  avais  interdit, 
après  notre  première  conversation,  de  revenir  sur  le  passé, 
et  c'est  à  celte  condition  que  je  consentis  à  le  revoir. 

«  Un  jour,  nous  avions  longuement  causé.  M.  d'Azif  nous 
avait  conté  ses  dernières  campagnes  et  j'avais  pris  à  l'écou- 
ter le  plus  vif  intérêt.  Qu'importent,  me  disais-je  en  revenant 
seule,  la  tristesse  de  la  vie  quotidienne,  l'absence  de  bon- 
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heur,  quand  il  existe  des  joies  pures  et  des  unions  ciMesles? 
Quels  liens  valent  ceux  de  la  sympathie  qui  m'unit  à  Victor? 

«  En  rentrant,  je  vis  dans  mon  salon  M.  deSaint-IIymer  qui 
se  promenait  de  long  en  large  et  qui  m'aposiropha  vivement. 

«  —  D'où  venez-vous?  me  demanda-t-il  d'une  voix  émue 
qui  annonçait  une  explosion. 

t(  —  J'aurais  le  droit  de  ne  pas  vous  répondre;  mais  je  con- 
sens à  vous  dire  que  j'ai  fait  une  visite  à  ma  sœur.  Qu'y 
voyez-vous  de  mal? 

«  —  Sur  ce  point  je  n'ai  pasà  m'expliquer.  Il  ne  me  convient 
pas  que  vous  continuiez  vos  relations  avec  voire  sœur,  et  je 
vous  proviens  que  je  suis  parfaitement  résolu,  si  vous  ne 
respectez  pas  mes  ordres,  à  quitter  Paris  et  à  vous  emmener 
à  Salnt-Hymer.  J'ai  assez  de  la  cour,  je  ne  demande  qu'une 
occasion  pour  la  quitter  et  envoyer  promener  tous  ces  princes 
ingrats  qui  oublient  dans  la  prospérité  les  serviteurs  des 
mauvais  jours.  Réfléchissez  à  ce  que  je  vous  dis.  Je  n'ai  ja- 
mais manqué  à  ma  parole.  » 

<(  Il  quitta  la  pièce  eu  fermant  violemment  la  porte.  Savait-il 
que  j'avais  revu  M.  d'Azif?  Cela  était  probable  :  s'il  s'était 
agi  de  ma  sœur,  il  ne  se  serait  pas  montré  aussi  rigou- 
reux. Ainsi,  puisqu'elles  étaient  interdites,  ces  entrevues 
devenaient  coupables  et  mon  devoir  m'obligeait  à  y  renon- 
cerl  Comment  le  faire  pourtant  sans  un  mot  d'exphcation? 
Pouvais-je  par  une  simple  lettre  annoncer  à  Juliette  que  je 
ne  la  verrais  plus?  Ici  je  me  confesse  à  vous,  ma  chère 
enfant  :je  m'exagérais  certainement  l'obligation  où  j'étais  de 
prendre  congé  de  ma  sœur  et  de  lui  signifier  la  volonté  im- 
placable de  M.  de  Saint-Hymer.  La  vérité  est  que  j'avais  envie 
de  voir  une  dernière  fois  Victor  pour  lui  dire  adieu.  Les 
femmes  arrivent  aisément  à  satisfaire  les  inclinations  du 
cœur  sous  prétexte  d'obéir  au  devoir.  On  le  sait  aujourd'hui 
sans  doute  comme  autrefois.  Aussi  ne  vous  étonnerez-vous 
pas  d'apprendre  qu'un  jour  où  je  croyais  M.  de  Saint-Hymer 
retenu  au  château  par  sa  charge,  je  me  trouvai  dans  le  petit 
salon  de  ma  sœur.  Je  me  souviens  que  ce  salon  était  décoré  à 
la  façon  d'une  tente  et  que  les  sièges  avaient  la  forme  de  tam- 
bours. M.  d'Azif  était  assis  sur  l'un  d'eux,  et  je  racontais  à 
Juliette  et  à  lui  le  cruel  arrêt  qui  m'interdisait  à  jamais  de 
les  voir,  lorsque  la  draperie  qui  masquait  la  porte  se  souleva, 
et  M.  de  Saint-Hymer  entra.  Un  domestique  infidèle  m'avait 
trahi  ! 

«  Quelle  force  il  avait  !  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne 
remuait;  seulement,  moi  qui  le  connaissais,  je  remarquai 
qu'une  pâleur  livide  était  répandue  sur  ses  joues.  Nous 
nous  levons  tous  interdits;  personne  n'ose  prendre  la  parole, 
et  Juliette  la  première  trouve  moyen  de  murmurer  quelques 
mots  inintelligibles. 

«  Mon  mari  semblait  jouir  de  notre  embarras  ;  et,  avec  un 
calme  parfait,  se  tournant  vers  ma  sœur,  il  lui  dit  : 

«  — Vous  vous  étonnez,  madame,  de  me  voir  chez  vous; 
mais  je  n'ai  pas  voulu  quitter  Paris  sans  avoir  l'honneur  de 
vous  faire  mes  adieux.  M"'"  de  Saint-Hymer  a  dû  vous  dire 
que  nous  allions  partir  probablement  pour  très  longtemps. 

«  —  Est-ce  que  votre  départ  est  prochain?  Marie  ne  m'avait 
rien  dit. 
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«  —  Nous  parlons  ce  soir  et  je  dois  vous  enlever  votre  sœur, 
car  elle  aura  à  peine  le  temps  de  terminer  ses  préparatifs,  n 

Il  Que  faire?  comment  résister?  Je  n'avais  qu'une  crainte  : 
c'était  que  M.  de  Saint-Hymer  et  M.  d'Azif  échangeassent 
quelque  provocation.  Ils  ne  se  regardèrent  point,  ils  eurent 
l'air  de  ne  point  se  voir.  Si  j'avais  répondu  ou  protesté, 
M.  de  Saint-IIymer  aurait  éclaté;  aussi  je  me  soumis,  j'em- 
brassai Juliette  et  je  suivis  mon  mari. 

»  Nous  partions  le  lendemain  matin  et  nous  arrivions  dans 
ce  château  au  mois  de  décembre,  la  mort  dans  l'âme.  N'avoir 
pour  toute  société  que...   » 

Ma  tante  en  était  li  de  son  récit  quand  on  vint  l'averlir 
que  le  dîner  était  servi. 

a  Pauvre  enfant,  me  dit-elle  en  m'embrassant,  on  vous  dé- 
livre et  vous  devez  mourir  de  faim.  Je  me  suis  laissée  aller 
à  rabâcher.  Tous  mes  vieux  souvenirs  dorment  depuis  si 
longtemps  que  je  m'y  complais  et  j'abuse  de  votre  atten- 
tion. » 

Je  l'assurai  de  mon  mieux  de  mon  intérêt,  de  mon  aiïoc- 
tion,  de  mon  dévouement,  et  nous  descendîmes  dans  la  salle 
à  manger. 

En  présence  des  domestiques  elle  ne  pouvait  achever  son 
récit;  aussi,  après  quelques  réflexions  indifférentes,  nous 
gardâmes  le  silence,  moi  pensant  à  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre, elle  absorbée  par  une  sombre  préoccupation.  On  l'au- 
rait crue  inanimée  si  de  temps  â  autre  elle  n'avait  porté  une 
bouchée  à  ses  lèvres  ou  son  mouchoir  à  ses  yeux.  Nous 
étions  au  dessert  lorsque  le  docteur  entra.  Il  venait  de  voir 
le  malade,  qui  se  trouvait  mieux,  et  il  cherchait  ma  lante 
pour  la  conduire  -auprès  de  lui.  Avec  quelle  précipitation  elle 
le  suivit!  A  peine  s'excusa-telle  de  me  laisser,  elle  si  bien 
élevée,  et  elle  m'engagea  à  fi;.ir  de  dîner.  J'avais  depuis 
longtemps  achevé  de  manger  et  je  ne  voyais  revenir  ni  ma 
tante  ni  le  docteur.  Lassée  d'attendre  et  de  faire  attendre  les 
domestiques,  qui  me  regardaient  sans  me  servir,  je  me  déci- 
dai à  remonter  dans  le  salon  où  nous  nous  tenions  avant 
dîner.  Je  n'avais  pas  voulu  qu'on  m'accompagnât,  et  j'entrai 
à  tâtons  dans  la  pièce  obscure.  Vous  vous  souvenez  qu'elle 
communiquait  avec  la  chambre  du  malade,  d'où  s'échappait 
une  lumière  qui  me  semblait  d'autant  plus  vive  que  j'étais 
dans  l'obscurité.  Que  se  passait-il?  Je  reconnus  la  voix  de 
ma  tante,  mais  je  ne  pouvais  saisir,  au  milieu  des  sanglots, 
que  des  paroles  entrecoupées. 

«  Par  grâce,  par  pillé,  dites-moi  la  vérité...  Je  suis  là...  à 
genoux  au  pied  de  votre  lit...  Parlez-moi,  vous  le  pouvez... 
Vous  m'entendez  ?  Oh  !  j'ai  tant  souffert  !  ayez  pitié  de  moi  !  » 

En  ce  moment,  je  ne  songeais  plus  à  moi.  Mon  cœur  bat- 
tait à  se  rompre;  j'étais  en  proie  à  une  vive  émotion. 
Rien  n'était  plus  dramatique  que  d'entendre  et  d'entrevoir  la 
pauvre  femme  agenouîHée,  qui  tantôt  se  renversait  en  ar- 
rière, tantôt  se  jetait  sur  le  lit.  Elle  pria,  supplia  ainsi,  je  ne 
pourrais  dire  pendant  combien  de  temps;  les  secondes  me 
semblaient  des  minutes,  et  les  minutes  des  herres»  Enfin 
une  voix  faible  et  indistincte,  celle  du  malade  f.ans  doute, 
mit  fin  Ma  scène. 

«  Docteur,  docteur,  je  suis  fatigué;  qu'on  me  laisse  1  » 
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Aussitôt  ma  tanle  revint  dans  la  chambre,  soutenue  parle 
docteur,  (ipuisée  par  les  etlbrls  f|u\;lle  avait  faits.  Elle  s'éva- 
nouit quand  elle  fut  assise  sur  un  canapé.  Je  lui  donnai  un 
peu  d'étlier  sur  du  sucre;  elle  se  ranima,  parut  se  calmer,  et 
le  docteur  retourna  auprès  du  malade.  Le  calme  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Elle  ne  pleurait  plus,  mais  elle  avait  encore 
des  soubresauts  nerveuv  qui  me  faisaient  craindre  une  sé- 
rieuse attaque  de  nerfs.  Tout  à  coup  elle  quitta  la  chaise 
longue  sur  laquelle  elle  était  étendue.  Sa  figure  avait  pris  une 
expression  singulière;  ses  you\  brillaient  :  on  eût  dit  qu'elle 
espérait. 

«  Quelle  idée  1  comment  ne  l'ai-je  pas  eue  plus  tût?  » 

Elle  sonna  et  donna  ordre  qu'on  attelât  et  qu'on  allit  en 
toute  hâte  chercher  le  curé  de  Pont-l'livéque. 

(I  Réveillez-le,  s'il  dort,  et  ramenez-le  ;  dites-lui  que  M.  de 
Saint-Ilymer  est  à  toute  extrémité.  » 

Elle  se  rassit.  Il  s'était  fait  en  elle  un  apaisement. 

«  Il  était  notre  curé  autrefois,  il  était  ici  lors  de  cette 
fameuse  journée.  Mais  je  vous  dois  la  fln  de  mon  histoire.  II 
faut  que  vous  la  sachiez.  Si  l'abbé  échoue  comme  le  docteur, 
comme  moi,  alors,  ma  pauvre  enfant,  je  mettrai  votre  dé- 
vouement... Mais  continuons...  Que  je  tâche  de  rassembler 
mes  pauvres  idées  1  » 

Elle  prit  sa  tête  dans  ses  mains,  el,  apr('>s  une  courte  mé- 
ditation, elle  commença  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  calme. 

«  Aujourd'hui  Saint-IIymer  vous  paraît  mélancolique; 
qn'auriez-vous  dit  il  y  a  trente-cinq  ans?  Nous  étions  per- 
dus au  milieu  des  herbages,  sans  voisins  et  sans  routes. 
On  arrivait  par  le  chemin  du  haut,  qui  traverse  le  bois.  De 
plus,  le  pays  n'était  pas  stir  et  on  parlait  d'une  bande  de  vo- 
leurs qui  dévastait  les  fermes  et  qu'on  n'avait  pu  surprendre 
encore.  Je  passais  mes  jours  et  mes  nuits  à  pleurer  ou  à 
trembler.  Quand  on  pense  que  je  regrettai  cette  existence 
des  premiers  mois!  Malgré  tout,  nous  arrivâmes  ainsi  jus- 
qu'au 12  février.  Quelle  datel  je  ne  l'oublierai  jamais. 
M.  de  Saint-Hymer  ne  paraissait  pas  malheureux  :  il  occupait 
très  bien  son  temps,  il  daignait  cMre  maire  de  la  com- 
mune, il  faisait  marcher  tout  h  la  baguette.  Comme  le  gibier 
manquait,  il  poursuivait  les  brigands  etil  avait  juré  qu'ils  ne 
lui  échapperaient  pas.  On  était  à  peu  près  certain  qu'ils 
marchaient  sous  les  ordres  d'un  chef,  un  repris  de  justice 
fort  dangereux,  du  nom  de  Sylvain.  Ledit  jour,  il  faisait  un 
brouillard  très  épais.  On  croyait  être  sur  leurs  traces  et  on 
avait  constaté  leur  présence  à  Ponl-Tl'jvéqne.  C'est  ce  que 
vint  nous  dire,  après  notre  déjeuner,  un  gendarme  qui  ve- 
nait chercher  M.  de  Saint- Hynier  de  la  part  du  sous-préfet. 
J'étais  sous  l'impression  de  ces  nouvelles  lorsqu'on  me  dit 
qu'un  petit  garçon  demandait  à  me  parler.  Je  le  fis  entrer. 
C'était  un  orphelin  qu'cle\ait  une  vieille  femme,  la  mère 
Rose,  à  qui  je  faisais  souvent  la  charité.  La  pauvre  vieille 
était  tonil)ée  malade,  et  elle  soiihailait  de  me  voir.  Cela  me 
fit  grand'pciue.  La  mère  Rose  était  ma  favorite  et  on  la  jalou- 
sait dans  le  pays  pour  l'alTection  qu'elle  m'avait  inspirée.  Je 
n'hésitai  pas;  je  pris  une  manie  et  je  suivis  le  petit  bon- 
homme sur  la  route,  que  j'avais  faite  cent  fois.  11  fallait  un 


quart  d'heure  pour  se  rendre  chez  Rose.  J'entrai  sans  frapper 
et  la  trouvai  debout  qui  attisait  son  feu. 

«  —  Est-ce  ainsi  que  vous  Otcs  malade?  lui  dis-je  fort 
étonnée. 

«  —  Ah!  ma  bonne  dame,  c'est  quasiment  passé,  mais  j'a- 
vais besoin  que  vous  veniez  ici  pour  voir  celui-là.  » 

«Du  doigt  elle  me  montrait  en  souriant  une  forme  que  je  dis- 
tinguais à  peine  dans  l'ombre.  C'était  un  homme  vêtu  d'une 
blouse,  coilTé  d'un  chapeau  rabattu.  Aussitôt  je  pensai  à 
Sylvain,  je  poussai  un  cri  et  je  courus  vers  la  porte  pour  me 
sauver;  je  n'en  eus  pas  le  temps,  une  main  arn'tait  la 
mienne,  un  bras  me  saisissait,  et  une  voix  murmurait  à 
mon  oreille  : 

t  —  Ah,  madame,  par  pitié,  no  me  fuyez  pas  !  » 

«  C'était  M.  d'Azif.  Tout  disparut  pour  ne  laisser  place  qu'à 
la  tendresse  et  à  l'enivrement.  Rien  que  cette  voix  mélo- 
dieuse, rien  que  ce  souffle  tiède  qui  avait  effleuré  mon 
oreille,  et  j'étais  ravie  dans  je  ne  sais  quelle  région  inconnue 
qu'habitent  sans  doute  ceux  qui  s'aiment. 

«  Ma  joie  fut  de  courte  durée  et,  en  même  temps  que  je 
revins  à  moi,  je  me  rappelai  les  chaînes  qui  me  liaient.  A 
quoi  bon  aimer  puisque  je  n'étais  pas  libre?  Que  me  faisait 
l'existence  de  M.  d'Azif,  puisque  j'étais  la  femme  de  M.  de 
Sainl-Hymer?  Victor  me  fit  asseoir  sur  une  chaise  auprès  de 
l'àtre,  où  il  chercha  à  ranimer  le  feu  qui  s'éteignait.  Je  n'avais 
pas  froid  cependant. 

«  —  Pardonnez-moi,  me  dit-il,  de  vous  avoir  attirée  au  moyen 
d'une  ruse;  mais  il  fallait  que  je  vous  visse.  Vous  ne  couriez 
aucun  danger,  je  savais  que  M.  de  Saint-Hymer  était  absent. 
Depuis  huit  jours  je  suis  dans  le  pays  et  je  vous  guette.  Si 
ma  présence  était  remarquée,  grâce  à  mon  costume,  on  me 
prendrait  pour  l'un  des  voleurs  qui  désolent  le  pays,  pour 
Sylvain  peut-être,  et  jamais  sous  cette  blouse  on  ne  recon- 
naîtrait Victor  d'Azif.  Que  pourriez-vous...  » 

«  Pardon,  je  me  laisse  aller  au  courant  de  mes  souvenirs. 
Que  j'aie  gardé  dans  ma  mémoire  jusqu'aux  moindres  paroles 
que  prononça  en  ce  jour  solennel  celui  que  je  ne  devais  plus 
revoir,  rien  de  plus  naturel;  mais  que  vous  importe?  Tous 
ces  détails  sont  superflus. 

«Sachez  que  Victor  n'avait  pu  supporter  la  vie  sans  moi  et 
qu'il  s'était  juré  de  m'arracher  à  ma  retraite.  Il  voulait 
m'enlever  et  fuir.  Ce  que  la  vie  avait  désuni,  il  voulait  le 
réunir.  Pour  être  à  l'abri  de  toute  recherche  et  pour  éviter 
les  soupçons  de  M.  de  Saint-Hymer,  voici  ce  qu'il  avait  pré- 
paré. C'était  le  moment  où  la  Grèce  venait  de  se  révolter 
contre  la  Turqiiie.  Sa  cause  avait  louché  tous  les  libéraux  de 
l'Europe.  En  France,  beaucoup  d'officiers  et  de  soldats  à  qui 
la  Restauration  faisait  des  loisirs  parlaient  pour  la  Grèce. 
M.  d'Azif  eut  un  jour  la  visite  d'un  ancien  soldat  de  sa 
compagnie  qui  lui  avait  servi  d'ordonnance.  Ce  brave 
homme  allait  s'engager  au  service  de  la  Grèce.  Lue  idée 
subite  vint  à  M.  d'Azif.  Il  convint  avec  cet  homme  que 
celui-ci  s'engagerait  sous  le  nom  de  son  ancien  capitaine. 
Le  sergent  Léon  Millet  passerait  pour  Victor  d'Azif.  Tout  avait 
été  arrangé  entre  eux.  Millet  devait  attendre  à  Paris  pen- 
dant deux  jours   encore.  Si,  le  15  février,  M   d'Azif  n'avait 
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point  reparu,  Millel  s'embarquait  et  combattait  les  Turcs 
sous  son  nom.  Si,  au  contraire,  je  ne  voulais  point  suivre 
M.  d'Azif,  celui-ci  irait  retrouver  son  ancien  compagnon 
d'armes.  Qne  lui  importait  la  vie?  Sur  les  côtes  de  la  Grèce, 
il  trouverait  la  mort  dans  quelque  combat.  Toutes  les  pré- 
cautions étaient  prises  pour  notre  fuite.  Une  voiture  attelée 
nous  attendait  dans  une  cachette  ;  le  cocher,  un  homme  sûr, 
que  Victor  avait  amené  de  Paris,  nous  conduirait  à  Hon- 
fleur,  où  nous  pourrions  nous  embarquer. 

a  Je  ne  puis  vous  répéter  avec  quelle  éloquence  il  plaidait  sa 
cause.  Il  y  avait  des  instants  où  je  serrais  vivement  mes 
mains  contre  mes  oreilles  pour  ne  pas  céder  au  charme 
enivrant  de  ses  paroles.  Quelle  angoisse  et  quelle  torture  1  Si 
je  le  repoussais,  je  l'envoyais  à  une  mort  certaine;  d'autre 
part,  si  jr;  l'écoutais,  je  manquais  à  tous  mes  devoirs,  aux 
promesses  les  plus  sacrées.  N'avais-je  pas  toujours  considéré 
l'honneur  plus  que  le  bonheur? 

"Jem'elTorçaisde  combattre  son  ardeur;  à  son  plan  irrésis- 
tible, j'opposais  des  objections  qu'il  dissipait  bien  aisément. 
Comment  partir,  comment  fuir?  Rien  ne  le  décourageait  et, 
lorsqu'il  dépeignait  ce  que  serait  notre  existence  quand  nous 
serions  l'un  à  l'autre,  libres  de  toute  entrave,  oubliés  par 
tous,  je  ne  savais  que  répondre  et  je  murmurais  :  Non, 
jamais,  jamais  1  Alors  il  redoublait  de  serments,  se  jetait  à 
mes  pieds,  couvrait  mes  mains  de  baisers. 

«  Tout  à  coup  la  femme  Rose  rentra  pour  nous  prévenir 
qu'on  avait  aperçu  sur  la  route  la  voiture  de  M.  de  Saint- 
Hymer  qui  sans  doute  revenait  au  château.  11  ne  fallait  pas 
qu'il  se  doutât  de  mon  absence;  je  me  sauvai,  et  les  der- 
niers mots  que  je  dis  à  Victor  furent  ceux-ci  :  —  M'aimeriez- 
vous  encore,  si  je  n'étais  pins  une  honnête  femme? 

«  En  traversant  l'herbage,  j'arrivai  au  château  avant  M.  de 
Sainl-Hymer.  Il  rentrait  en  bonne  disposition.  Le  mouvement 
lui  plaisait  et  la  perspective  d'une  bataille  l'enchantait.  Or, 
selon  toute  probabilité,  on  la  livrerait  prochainement.  D'après 
les  renseignements  du  sous-préfet,  la  bande  préparait 
quelque  coup  dans  le  voisinage  et  on  était  sur  pied. 

«  Notre  dîner  ne  fut  pas  gai;  il  ne  l'était  jamais.  Dès  que 
nous  eûmes  quitté  la  table,  je  prétextai  d'une  migraine  pour 
remonter  dans  mon  appartement.  J'avais  hâte  d'être  seule  et 
de  repasser  dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur  l'événement 
de  la  journée.  Que  de  diversité  et  de  complication  dans  mes 
sentiments!  La  joie  que  j'avais  éprouvée  à  revoir  Victor,  à 
me  savoir  aimée  de  lui  au  point  qu'il  me  sacrifiait  sa  vie, 
cette  joie  fut  courte.  Je  fondis  en  larmes  à  la  pensée  que  je 
faisais  son  malheur  et  que  je  l'immolais  ainsi  que  moi  à  un 
devoir  peut-être  chimérique.  Mon  mari,  qui  ne  m'avait 
jamais  aimée,  m.éritait-il  un  pareil  sacrifice?  Je  me  repen- 
tais d'avoir  été  inflexible;  si  Victor  avait  paru  devant  moi, 
je  crois  que  je  l'aurais  suivi.  Il  était  encore  temps.  Quelle 
heure  était-il?  Minuit  n'avait  pas  sonné.  Ne  pouvais-je 
quitter  cette  maison  maudite  et  à  la  faveur  de  la  nuit  gagner 
la  chaumière  de  la  femme  Rose?  Je  voulus  voir  si  la  fuite  était 
possible.  J'ouvris  la  porte,  je  fis  quelques  pas  dans  la  galerie, 
mais  je  n'eus  que  le  temps  de  me  rejeter  en  arrière  :  j'avais 
vu  dans  l'escalier  M.  de  Saint-Hymer  qui  rentrait  tout  armé. 


une  lanterne  sourde  à  la  main.  Il  venait  sans  doute  de  faire 
une  patrouille  dans  le  parc.  L'état  d'esprit  où  j'étais,  la  dé- 
marche que  je  tentais,  l'infliienco  de  la  nuit,  tout  cela  était 
de  nature  à  troubler  mon  imagination  :  aussi  je  me  figurai 
que  le  ciel  avait  fait  apparaître  tout  à  point  mon  mari  comme 
un  vengeur.  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  »,  semblait  dire  cette 
muette  figure.  Une  fois  dans  ma  chaml)re,  je  tombai  à  genoux 
et  je  priai  longuement.  Je  me  considérais  comme  une  cou- 
pable qui  ne  verserait  jamais  assez  de  larmes  pour  laver  sa 
faute.  Enfin  je  résolus  de  me  mettre  au  lit  et  je  tâchai  d'y 
goûter  quelque  repos.  Ce  fut  en  vain,  et  j'étais  en  proie  à  la 
plus  cruelle  insomnie,  lorsque  j'entendis  un  bruit  de  pas,  un 
muimure  de  voix.  La  porte  de  M.  de  Saint-lljmer  s'ouvrait, 
on  descendait  avec  précaution.  Je  me  levai  aussitôt  très 
inquiète.  Il  était  cinq  heures  du  matin;  j'écartai  mes  rideaux. 
La  nuit  était  profonde,  on  ne  pouvait  rien  distinguer; 
j'aperçus  un  instant  une  petite  lueur,  sans  doute  une  lan- 
terne; enfin  un  coup  de  feu  retentit  dans  les  fossés  au  pied 
de  la  tour.  On  s'appelait,  et  je  reconnus  la  voix  de  M.  de 
Saint-Hymer.  Ce  n'est  pas  lui  qui  avait  été  frappé.  Plus 
morte  que  vive,  je  m'élançai  ;  j'allais  sortir  par  la  porte  lais- 
sée enlr'ouverte,  quand  mon  mari  parut  escorté  de  gardes  et 
de  fermiers.  Il  m'aperçut  et,  d'un  Ion  joyeux,  il  me  cria  : 

i<  —  Rassurez-vous,  ma  chère;  les  voleurs  n'ont  plus  de 
chef,  je  viens  de  tuer  Sylvain.  » 

«  Dieu  soit  loué  1  c'était  Svlvain.  Une  horrible  crainte  avait 
traversé  mon  esprit. 

«  —  En  étes-vous  bien  sûr? 

«  — Je  crois  bien  ;  je  l'ai  frappé  en  plein  visage  et  je  l'avais 
vu  avec  ma  lanterne.  Tenez,  voilà  la  scène...  » 

«  Il  voulait  me  montrer  comment  les  choses  s'étaient 
passées.  Je  le  priai  de  m'épargner  ces  détails  qui  me  fai- 
saient horreur,  et  je  l'engageai  à  prendre  quelque  repos. 

«  Un  doute  affreux  déchirait  mon  cœur.  Qui  me  prouve 
que  Victor  n'est  pas  revenu  près  du  château,  qu'il  n'a  pas 
tenté  une  dernière  fois  de  me  voir  et  de  me  déterminer  à  le 
suivre?  N'est-ce  pas  lui  qu'on  a  tué  ?  J'étais  folle.  Quand  le 
jour  parut,  je  me  retrouvai  plus  calme  et  je  bannis  comme 
des  chimères  les  craintes  que  je  m'étais  forgées.  Allons 
donci  n'étais-je  pas  assez  malheureuse?  pourquoi  me' créer 
de  nouveaux  sujets  de  larmes?  M.  de  Saint-Hymer  dormait 
encore  et  j'appris  que  le  corps  du  bandit  avait  été  transporté 
dans  une  salle  basse.  Je  courus  chez  la  mère  Rose,  l'eut-être 
y  trouverais-je  Victor?  Je  n'appris  rien  qui  pût  me  rassurer. 
M.  d'Azif  avait  pris  congé  d'elle  à  minuit,  lui  avait  dit  qu'il 
ne  reviendrait  plus  et  qu'il  allait  rejoindre  la  voiture,  qui  l'at- 
tendait à  laThillaye.  Il  paraissait  fort  triste.  Selon  foule  vrai- 
semblance il  avait  dû  partir,  mais  qui  me  le  prouvait? 
Quand  l'inquiétude  nous  torture,  l'esprit  perd  tout  équi- 
libre, l'imagination  s'enflamme  ;  on  déraisonne.  La  mère 
Rose  ne  m'avait  point  rassurée.  Plus  de  doute!  C'était  Victor 
qu'avait  tué  M.  de  Saint-Hymer.  Quoi  de  plus  vraisemblable  ? 
Avant  de  partir  pour  toujours,  il  avait  voulu  tenter  un  der- 
nier effort.  Ma  lampe,  qui  était  restée  allumée,  il  l'avait  prise 
pour  un  signal.  Il  était  fou,  lui  aussi  1 

«  Le  procureur  du  roi  était  arrivé.  Enfin  !  j'allais  savoir  la 
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vérité.  Pas  davantage.  Quand  je  rintcrrogcai,  il  me  répondit 
que  le  cadavre  était  absolument  défiguré  et  qu'on  n'avait  pu 
constater  si  les  traits  étaient  conformes  au  signalement.  Du 
reste,  peu  importait,  puisque  M.  de  Saint-IIymer  affirmait 
que  le  mort  avait  tous  les  traits  de  Sylvain.  Il  m'assura  avec 
«ne  indifférence  polie  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre  et 
qu'il  allait  dans  très  peu  d'instants  faire  enlever  le  cadavre 
pour  le  transporter  à  Pont-1'Évéque,  où  il  serait  l'objet  d'un 
nouvel  examen.  Je  n'avais  pas  une  minute  à  perdre.  11  fallait 
que  je  le  visse,  ce  cadavre.  Ah  1  je  saurais  bien  reconnaître 
Victor!  M.  de  Saint-IIymer  mena  le  procureur  du  roi  visiter 
le  port.  Quel  courage  il  me  fallut  pour  descendre  l'escalier, 
et  pour  ouvrir  la  porte  de  cette  salle  basse  à  peine  éclairée  ! 
C'était  la  pièce  où  mangeaient  les  gens.  Sur  la  table  gisait  le 
mort  recouvert  d'un  drap.  Ah  !  l'horrible  angoisse!  Il  y  avait 
du  sang  par  terre.  J'approche,  je  soulève  le  drap,  j'aperçois 
quelque  chose  d'informe  et  de  rouge,  mes  forces  me  tra- 
hissent, je  pousse  un  cri  et  je  tombe  évanouie. 

«  Quand  je  revins  h  moi,  j'étais  sur  mon  lil;  mon  mari 
auprès  de  moi. 

((  —  Vous  avez  eu  un  accès  de  folie,  me  dit-il,  avec  un 
accent  que  j'ai  encore  dans  les  oreilles.  Ne  songez  plus  à 
Sylvain  :  il  est  bien  mort  et  il  sera  enterré  demain. 

«  Qui  prouvait  qu'il  disait  vrai  ?  Je  cherchais  à  deviner 
la  pensée  qui  se  cachait  sous  ce  front  impénétrable.  Je  n'ai 
jamais  pu  y  parvenir.  Quel  supplice  que  celui  de  cette 
énigme  dont  je  cherche  le  mot  depuis  plus  de  trente  ans! 

((  J'aurais  fait  un  bien  mauvais  juge  d'instruction,  car, 
malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  pus  recueillir  aucun  indice, 
l'n  instant,  j'espérai  que  celle  voiture  qu'il  avait  amenée 
pourrait  me  mettre  sur  la  voie  de  quelque  éclaircissement. 
A  l'auberge  du  /)((i(;j/iîH  à  Pont  l'Évéque,  on  n'avait  revu  ni  la 
voiture  ni  le  cocher  depuis  dix  heures  du  soir  dans  la  nuit 
du  12  au  13  février.  Elle  était  venue  au  carrefour  attendre 
son  maiire;  l'avait-elle  emmené?  Était-elle  partie  seule? 
Encore  un  insoluble  problènip. 

«  La  bande  de  Sylvain  finit  par  être  prise;  Sylvain  n'y  était 
plus.  Quelques-uns  de  ses  complices  affirmèrent  qu'il  avait 
été  tué;  d'autres  assurèrent  qu'il  avait  passé  en  Angleterre. 
«  J'oubliais  de  vous  dire  que  deux  mois  après  l'événe- 
ment, M.  de  Saint-IIymer  arriva  un  matin  avec  un  journal  à 
la  main.  A  certain  pli  de  sa  lèvre,  je  devinai  qu'il  m'appor- 
tait une  mauvaise  nouvelle. 

,,  — Voici  un  journal,  me  dit-il,  qui  annonce  la  mort  d'un 
de  vos  anciens  amis,  de  M.  d'Azif.  11  a  péri  en  Grèce,  en  rade 
de  Navarin,  et  on  a  retrouvé  son  corps  sur  un  îlot  ou  plutôt 
sur  un  rocher  connu  sous  le  nom  d'île  de  Sphaoloria.  Il 
s'est  battu  comme  un  lion,  paraît-il.  » 

B  Cette  lecture  m'apporta  un  peu  de  soulagement.  Si  Vic- 
tor était  mort  en  Grèce,  il  avait  accompli  la  seconde  partie 
de  son  projet  :  alors  M.  de  Saint-llyraer  était  innocent  du 
crime  dont  je  l'accusais  et  je  ne  vivais  point  avec  un  assas- 
sin. Mais  si  Millet  avait  été  tué  là-bas,  on  avait  dû  le  prendre 
pour  M.  d'Azif,  dont  il  avait  emprunté  le  nom  cl  les  papiers, 
et  celle  tragique  méprise  prouvait  que  le  plan  de  Victor  était 
ingénieusement  conçu. 


«  Rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  de  ma  vie,  sur  laquelle 
plane  toujours  ce  mystère.  Vous  me  direz  que  peu  importe 
de  le  pénétrer  et  que  la  mort  finit  par  nous  délivrer  de  nos 
curiosités,  si  elle  ne  les  satisfait  point.  De  quoi  pouvais-je 
m'occuper?  Je  n'avais  autour  de  moi  que  des  pauvres  que 
je  soulageais.  Ils  me  faisaient  souvent  envie  :  ils  avaient 
des  enfants  à  élever  et  à  aimer.  Quand  on  vil  en  solitaire, 
quand  rien  ne  remplit  la  monotonie  et  la  longueur  des  jours, 
on  s'accroche  à  une  pensée  comme  un  noyé  à  luic  épave.  Si 
je  vous  disais  que  je  ne  me  suis  pas  mise  une  fois  au  lil  sans 
repasser  dans  ma  mémoire  tous  les  incidents  de  cette  nuil 
fatale?  Encore  à  l'heure  où  je  vous  parle,  je  tressaille  d'ef- 
froi en  pensant  que  peut-Otre  Victor  est  mort  là,  au  pied  de 
la  tour,  qu'il  a  reconnu  M.  de  Saint-IIymer,  qu'il  a  pu  croire 
que  je  l'avais  dénoncé,  que  sais-je?  D'autre  part,  n'ai-je  pas 
lieu  de  me  désespérer  si  je  suppose  que  mon  malheureux 
ami  a  été  tué  par  les  Turcs,  loin  de  son  pays,  loin  de  moi? 
Ah  1  vous  pleurez,  vous  avez  pitié  de  voire  tante! 

0  Une  fois  j'ai  eu  le  courage  d'interroger  M.  de  Sainl-Hyraer; 
mais  il  me  répondit  de  telle  manière  que  jamais  je  n'osai 
recommencer.  11  jouissait  de  mon  supplice.  J'espérais  qu'aux 
approches  de  la  mort  il  se  laisserait  attendrir  :  je  me  trom- 
pais. Votre  mari  en  joignant  ses  prières  aux  miennes...  Non, 
il  faudrait  un  miracle  pour  le  rendre  miséricordieux!  » 

—  Nous  le  tenterons,  reprit  une  voix  grave. 

C'était  le  curé  de  Pont-l'EvOque,  qui  nous  avait  surprises  et 
qui  avait  entendu  les  derniers  mots  prononcés  par  ma  tante. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  père,  s'écria-t-elle.  Sauvez-moi;  à 
vous  il  ouvrira  ce  cœur  d'airain  ;  de  grâce,  entrez  près  de  lui.  » 

11  nous  dit  d'espérer  et  il  entra  dans  la  chambre  du  malade. 

Nous  nous  mîmes  à  genoux  el  nous  priâmes. 

Tout  à  coup  ma  tante  se  leva  brusquement.  «  Eh  bien?  eh 
bien  ?  » 

Et  elle  tendait  les  bras  vers  l'abbé,  qui  était  rentré  sans 
que  je  le  visse. 

n  M.  de  Saint-IIymer  est  mort,  dif-il;  prions  pour  le  repos 
de  son  âme. 

—  A-t-il  parlé? 

—  Le  secret  de  la  confession  est  absolu.  Récitons  les 
prières  des  morts.  » 

Ma  pauvre  tante  vécut  encore  deux  ans.  C'est  moi  qui  lui 
I    ai  fermé  les  yeux. 

Il  Enfin,  me  dit-elle  en  montrant  le  ciel,  j'apprendrai 
peut-(^tre  là-haut  le  secret  de  voire  oncle.  » 


La  pluie  avait  cessé;  on  fil  un  tour  de  parc  et  chacun 
trouva  M'»'  de  Saint-IIymer  plus  à  plaindre  que  son  mari.  Le 
récit  n'avait  convaincu  personne  ;  on  discuta  de  plus  belle  cl 
on  passa  sans  s'en  apercevoir  à  la  polilique.  Les  pariisans  de 
l'ordre  moral,  qu'une  affinilé  naturelle  unissait  à  M""  de 
Clarbee,  prirent  le  républicain  à  partie.  On  se  querella. 
Pauvre  M"""  de  Saint-IIymer  !  au  bout  d'un  quart  d'heure  on  ne 
pensail  plus  à  elle. 

AnTHrn  Baignères. 
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PHILOLOGIE 
Un   Manuel  de   philologie   classique  (1) 

Ce  livre  a  clé  inspire  par  une  pensée  généreuse  : 

«  J'étais  élève  de  l'École  normale,  — dit  M.  Reinacli  en  lête 
de  sa  préface,  —  et,  dans  la  position  privilégiée  où  je  me 
trouvais, à  portée  d'une  bibliothèque  classique  aduiiral)lement 
composée,  où  d'éminents  érudits  provoquaient  et  dirigeaient 
mes  recherches,  je  songeais  souvent  aux  maîtres  d'étude  de 
nos  lycées,  aux  professeurs  de  nos  collèges  communaux,  à 
tant  de  jeunes  gens  laborieux  qui,  leurs  années  scolaires 
terminées,  sont  arrêtés  au  seuil  d'études  nouvelles,  moins 
par  le  manque  de  connaissances  premières  que  par  l'igno- 
rance des  sources  où  la  science  se  puise  et  des  recueils  où 
ses  résultais  s'accumulent.  C'est  pour  eux  que  j'ai  travaillé 
pendant  les  heures  de  loisir  de  mes  deux  dernières  années 
d'École;  c'est  à  eux  surtout  que  je  m'adresse,  et  c'est  leur 
approbation  qui  sera  ma  meilleure  récompense.  Je  ne  pré- 
tends pas  leur  apporter  la  science  :  je  dis  où  elle  est  et  où 
elle  en  est;  je  ne  leur  offre  pas  les  matériaux,  mais  les  ins- 
truments de  leurs  travaux  futurs.  « 

Dire  où  est  la  science  et  où  elle  en  est,  c'est  une  entre- 
prise très  difficile  :  aussi  M.  Reinach  ajoule-t-il  que,  malgré 
tout  son  désir  d'être  utile,  son  bon  vouloir  aurait  été  proba- 
blement découragé  s'il  n'avait  trouvé  un  livre  excellent  qui 
l'a  fort  aidé  à  faire  le  sien.  11  s'était  beaucoup  servi,  pour 
son  compte,  du  Triennium  pinlologi.cum  de  M.  Wilhem 
Freund  ;  il  eut  l'idée  d'en  faire  profiter  les  antres  et  de  résu- 
mer ces  six  volumes  dans  un  ouvrage  de  ZiOO  pages.  II  fallait 
en  supprimer  beaucoup;  il  fallait  y  ajouter  aussi,  car  il  était 
nécessaire  d'approprier  à  des  étudiants  français  un  livre 
composé  pour  des  Allemands.  M.  Reinach  en  demanda  la 
permission  à  M.  Freund,  qui  la  lui  accorda  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce. 

«  11  me  répondit,  dit  M.  Reinach,  qu'il  me  concédait  tous 
les  droits  possibles  sur  le  Triennium  philologicmn  et  qu'il 
serait  heureux  que  j'en  pusse  tirer  parti  pour  écrire  un  livre 
utile  au  progrès  des  éludes  classiques  en  France.  Je  veux 
répéter  ici  à  M.  Freund,  dont  notre  public  universitaire  a  déjà 
tant  eu  à  se  louer,  combien  j'ai  été  touché  de  sa  bienveil- 
lance; il  n'est  rien  de  plus  digne  d'un  vrai  savant  ayant  fait 
ses  preuves  que  de  seconder  ainsi  les  efforts  d'un  jeune 
homme  qui  veut  rendre  service  à  des  jeunes  gens.  » 

Il  était  naturel  que  M.  Reinach  commençât  son  livre  par 
déljnir  la  science  dont  il  allait  s'occuper  et  par  essayer  d'en 
fixer  les  limites.  C'est  une  question  sur  laquelle  on  a  beau- 
coup discuté  et  l'on  discute  encore  en  Allemagne.  Au  com- 
mencement de  ce  siècle,  tandis  que  Godefroy  Hermann  et  les 
savants  qui  se  rattachaient  à  l'époque  précédente  voulaient 
borner  la  philologie  à  rétablissement  et  à  l'inlerprétation  des 
textes,  c'est-à-dire  à  la  critique  grammaticale,  Wolff  et  ses 
élèves  prétendaient  en  étendre  singulièrement  la  signification. 

(1;  Manuel  de  philologie  classique,  d'après  le  Trieiiiiium  pldlologi- 
cunt  (lu  W.  Freund  et  les  dcrnier.s  ti-avau.v  de  l'éiuditioii,  par  M.  Salo- 
nioii  i'niiiacli. 


Ottfried  Mùller  écrivait  :  «  Limiter  la  philologie  à  l'exégèse 
des  auteurs  anciens  serait  tout  aussi  arbitraire  que  de  bor- 
ner la  botanique  au  classement  d'un  herbier.  »  Et  ailleurs  : 
<t  La  philologie  ne  se  propose  ni  d'établir  des  faits  particu- 
liers ni  de  connaître  des  formes  abstraites,  mais  d'embrasser 
l'esprit  antique  tout  entier,  dans  les  œuvres  de  la  raison,  du 
sentiment  et  de  l'imagination.  »  M.  Reinach  se  range  à  cette 
opinion  :  la  philologie  classique  est  pour  lui  «  la  science  de 
la  vie  intellectuelle  des  anciens  ».  II  suit  de  lîi  qu'à  la  ri- 
gueur, pour  être  complet,  un  manuel  de  philologie  devrait 
comprendre  toutes  les  connaissances  humaines,  et  que, 
comme  M.  Reinach  n'a  pas  pu  toutes  les  traiter,  on  peut 
tourner  sa  définition  contre  lui  et  reprocher  quelques  lacunes 
à  son  livre.  II  l'a  bien  compris,  et  il  s'est  excusé,  dans  sa 
préface,  d'avoir  complètement  sacrifié  l'histoire  palilique  et 
l'histoire  littéraire.  On  comprend  bien  que,  ne  pouvant  pas 
tout  dire,  il  se  soit  borné  au  plus  nécessaire  et  qu'il  ait 
couru  au  plus  pressé;  mais  peut-être  aurait-il  mieux  valu, 
tout  en  laissant,  en  principe,  au  mot  philolojie  son  acception 
la  plus  large,  y  mettre  cependant,  pour  la  pratique  et  l'usage, 
quelque  restriction  qui  permît  de  tracer  dans  ce  vaste  do- 
maine des  frontières  un  peu  mieux  définies. 

L'étendue  même  de  la  lâche  que  M.  Reinach  s'est  imposée 
fait  un  contraste  surprenant  avec  son  âge.  Ces  sortes  de  livres 
où  l'on  entreprend  de  résumer  plusieurs  sciences  sont,  en 
général,  le  couronnement  d'une  carrière  laborieuse;  on  ne 
songe  d'ordinaire  à  les  écrire  qu'après  avoir  longtemps  ensei- 
gné et  étudié,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  d'exem- 
ples d'un  jeune  homme  qui  débute  par  composer  une 
encyclopédie.  La  jeunesse  peut  avoir  sans  doute  quelques 
inconvénients  pour  les  ouvrages  de  ce  genre;  elle  a  aussi  un 
avantage  précieux,  et  le  livre  de  M.  Reinach  doit  à  l'âge  de 
l'auteur  un  mérite  particulier,  auquel  on  n'a  pas  assez  rendu 
justice.  Avant  tout,  il  est  vivant.  11  y  règne  une  ardeur  sin- 
cère, une  passion  pour  la  science,  qu'on  n'y  trouverait  peut- 
être  plus  si  celui  qui  l'écrit  avait  eu  le  temps  de  s'en  fatiguer. 
On  sent  que  M.  Reinach  est  plein  de  la  plus  vive  admiration 
pour  ces  grands  travaux  dont  il  fait  connaître  les  résultats, 
et  il  sait  communiquer  aux  autres  l'intérêt  qu'il  a  pris  lui- 
môme  à  les  lire.  II  se  porte  vers  ces  études  qu'il  aime  avec 
une  impétuosité  qui  entraînera  facilement  à  sa  suite  les 
jeunes  gens  auxquels  il  s'adresse.  C'est  assurément  une  qua- 
lité rare  que  de  faire  lire  un  manuel  avec  plaisir,  et  M.  Rei- 
nach la  possède.  Par  contre,  on  a  relevé  dans  son  livre  quel- 
ques erreurs  de  détail  qui  s'expliquent  aisément  par  la 
rapidité  même  de  ses  lectures  et  par  le  nombre  de  faits  et  de 
documents  de  tout  genre  qu'il  a  réunis.  M.  Reinach,  qui  sait 
mieux  que  personne  tout  le  prix  de  l'exactitude,  a  lui-même 
attiré  sur  son  Manuel  les  sévérités  de  la  critique. 

«  Je  profilerai,  dit-il,  avec  plaisir,  de  tout  compte  rendu  sé- 
rieux, de  toute  lettre  où  l'un  de  mes  lecteurs  me  signalerait 
une  omission  ou  une  faute.  J'attends  ces  communications  de 
la  part  des  professeurs  et  des  élèves  de  nos  lycées.  Comme 
j'ai  beaucoup  travaille  pour  eux,  il  n'est  que  juste  qu'ils  tra- 
vaillent un  peu  pour  moi  ;  et  je  les  remercie  d'avance  de  toute 
observation  que  l'intérêt  de  nos  chères  études  leur  dic- 
tera. » 
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Cet  appel  a  élé  entendu;  des  critiques  oui  relevé  chez 
M.  Reiuach  quelques  inadvertances  qu'il  lui  étail  peul-ûtrc 
difficile  de  ne  pus  commellro  et  qu'il  lui  sera  fort  aisé  de 
corriger.  A  ces  observations  de  détail  qu'on  lui  a  faites  et 
qu'il  avait  provoquées,  je  demande  à  en  ajouter  une  qui  ne 
me  semble  pas  sans  importance.  Un  manuel  comme  celui  de 
M.  Ileinacli  s'adresse  à  deux  sortes  de  personnes  :  il  est 
composé  pour  ceux  qui  ont  besoin  d'apprendre  et  pour  ceux 
qui  veulent  se  souvenir.  Ces  longues  éniunérations,  ces  ré- 
sumés substantiels  dont  le  nouveau  Manuel  est  rempli  con- 
viennent et  suffisent  aux  gens  qui  cherciienl  à  tenir  leur 
mémoire  en  haleine  et  à  ne  pas  oublier.  11  faut  quelque 
chose  de  plus  aux  autres.  Ils  ont  besoin  qu'où  les  avertisse 
de  l'importance  des  études  qu'ils  vont  entreprendre,  qu'on 
leur  en  ouvre,  pour  ainsi  dire,  l'accès,  que,  pour  les  encou- 
rager, on  leur  en  montre  d'avance  les  plus  curieux  résultats 
par  quelques  exemples  bien  choisis.  M.  Ueinach  l'a  fait 
quelquefois;  il  faudrait  le  faire  toujours.  En  tOte  de  son  cha- 
pitre sur  les  antiquités  de  la  Grèce,  il  a  placé  une  analyse 
très  rapide  de  la  Cilé  antique,  de  M.  Fustel  de  Coulanges;  je 
ne  connais  rien  de  plus  propre  à  exciter  l'attention  et  à 
éveiller  l'intérêt  des  jeunes  gens  :  pourquoi  M.  Ueinach  n'em- 
ploierait-il pas  le  mCme  procédé  dans  les  autres  parties  de 
son  livre?  Avant  de  parler  de  l'épigraphie  grecque  et  latine, 
pour  montrer  les  services  qu'elle  peut  rendre,  il  se  contente 
de  dire  :  «Nous  avons  une  longue  inscription  attique  contem- 
poraine d'Eschyle:  le  plus  ancien  manuscrit  d'Eschyle  que 
nous  possédions  ne  remonte  qu'au  xi°  siècle  après 
Jésus-Christ.  La  pierre  a  été  gravée  par  un  Athénien  parlant 
la  langue  attique,  le  manuscrit  a  sans  doute  été  écrit  par  un 
Bysantin  parlant  un  grec  corrompu.  On  comprend  dès  lors 
l'importance  des  textes  épigraphiques  coumie  documents 
historiques  et  ^rammalicaux.  »  Ce  renseignement  est  excel- 
lent sous  sa  forme  rapide,  mais  il  ne  me  paraît  pas  suffire. 
Je  voudrais  que,  par  exemple,  M.  Reinach  y  joignît,  pour 
achever  d'édifier  son  élève,  une  courte  analyse  du  mémoire 
de  Borghesi  sur  Burbuleius,  ou  de  celui  de  M.  Léon  Renier  sur 
les  officiers  qui  assistèrent  au  conseil  de  guerre  tenu  devant 
Jérusalem.  Ce  serait  une  manière  victorieuse  de  montrer  en 
quelques  pages  de  quelle  façon  procède  l'épigraphie  et  com- 
ment elle  arrive  à  combler  les  lacunes  de  l'histoire.  De 
mOme,  à  propos  de  la  critique  et  de  l'établissement  des 
textes,  c'est-à-dire  de  la  partie  la  plus  ignorée  chez  nous,  la 
moins  pratiquée,  de  la  philologie,  M.  Reinach  a  dit  ce  qu'il 
fallait  dire,  mais  il  l'a  dit  trop  brièvement.  Il  serait  bon  qu'il 
insistât  davantage  sur  la  façon  dont  la  Renaissance  entendait 
la  critique  grammaticale  et  sur  les  méthodes  que  nous 
employons  aujourd'liui,  qu'il  montrât  par  quelques  exemples 
frappants  comment  se  fait  la  comparaison  des  manuscrits 
entre  eux,  leur  classement  en  familles  au  moyen  des 
principales  leçons  ou  des  fautes  saillantes  et  des  lacunes 
qui  s'y  rencontrent,  et  par  quels  procédés  ingénieux  on 
est  arrivé  quelquefois  à  se  figurer  et  presque  à  revoir,  sous 
des  copies  récentes  et  corrompues,  l'archétype  antique  et 
pur  d'où  elles  dérivent.  Ces  sortes  d'avant-propos  allon- 
geraient peut-èlre  le  livre  d'une  vingtaine  de  pages,  mais 


je  suis  sûr  que  jamais  personne  ne  songerait  à  s'en  plaindre. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  divers  chapitres  daus 
lesquels  M.  Reinach  a  divisé  son  ouvrage,  et  qui  traitent  des 
différentes  sciences  dont  l'ensemble  compose  la  philologie, 
ne  présentent  pas  tous  le  même  intérêt  et  ne  sont  pas  traités 
avec  le  même  bonheur.  Le  premier,  qui  résume  l'histoire  de 
la  philologie  antique  et  moderne,  contient  un  peu  trop  de 
noms  inutiles.  M.  Reinach  se  défend,  dans  sa  préface,  d'avoir 
cité  quelques  savants  «  d'un  mérite  moyen  »  ;  j'avoue  que  je 
les  aurais  sacrifiés  sans  peine.  Dans  un  ouvrage  destiné  à 
des  étudiants,  il  faut  courir  tout  de  suite  à  l'auteur  capital  : 
quand  on  énumère  des  écrivains  médiocres,  on  fatigue  et  on 
trouble  l'esprit  d'un  lecteur  peu  exercé.  Je  conseille  aussi  à 
M,  Reinach  de  retrancher  sans  pitié  toutes  les  mentions  hono- 
rables dont  il  accompagne  quelquefois  les  noms  qu'il  cite: 
s'il  nous  a  persuadés  qu'il  ne  renvoie  jamais  qu'à  des  ouvrages 
excellents,  les  épithètes  qu'il  ajoute  sont  inutiles. 

Le  cliapitre  que  M.  Reinach  a  intitulé  Dibliograpliie  de  lu 
biblioyra/jhie  est  fort  intéressant  et  m'a  paru  très  complet. 
L'éimmération  des  principaux  recueils  savants  qui  se  publient 
en  Europe  rendra  les  plus  grands  services  à  ceux  qui  veulent 
être  bien  informés.  Je  regrette  seulement  que,  pour  l'Italie, 
l'auteur  ait  cité  le  Journal  de  Pompëi,  qui,  je  crois,  a  cessé 
de  paraître,  et  qu'il  ait  omis  le  recueil  de  l'Académie  des 
Liiicei  elle  Dulleiin  archéologique  municipal,  qui  contieinient 
d'excellents  articles  sur  les  fouilles  qui  se  poursuivent  à 
Rome  et  dans  tout  le  royaume.  Dans  le  chapitre  suivant,  ce 
que  dit  M.  Reinach  de  l'épigraphie  latine  me  parait  un  peu 
trop  écourté.  Je  crois  nécessaire  d'insister  plus  qu'il  ne  le 
fait  sur  les  travaux  de  Borghesi,  de  dire,  au  moins  en  quelques 
mots,  comment  il  a  fait  de  l'épigraphie  une  science  et  lui  a 
donné  des  principes  et  une  méthode.  M.  Reinach  propose 
une  classification  des  inscriptions  romaines  qui  est  à  peu  près 
celle  de  Gruter  :  il  les  divise  en  sacrées  et  profanes  ;  puis  il 
les  subdivise  en  diverses  classes,  suivant  le  sujet  dont  il  y 
est  question.  C'était  le  moment  de  nous  apprendre  comment 
on  a  renoncé  à  cet  ordre,  qui  a  dominé  pendant  près  de  trois 
siècles  dans  les  recueils  épigraphiques,  et  après  quelles  luttes 
M.  Mommsen  a  fait  prévaloir,  dans  l'Académie  de  Berlin,  la 
classification  par  provinces.  C'est  elle  qui  seule  a  rendu  la 
grande  entreprise  du  Corpus  possible  en  di>isant  le  travnif 
d'une  manière  facile  et  rationnelle,  en  permettant  de  le  limi- 
ter et  de  le  publier  par  parcelles.  Si  l'on  s'était  obstiné, 
comme  le  voulait  Zumpt,  à  procéder  à  la  façon  ancienne,  il 
est  probable  que  les  savants  n'auraient  pas  encore  fini  de 
classer  les  inscriptions  recueillies  et  que  la  publication  ne 
serait  pas  commencée. 

M.  Reinach  donne,  sur  la  critique  grammaticale  et  la 
manière  de  préparer  une  édition,  des  renseignements  curieux 
et  d'excellents  conseils.  J'ai  déjà  dit  qu'il  aurait  bien  fait  d'y 
joindre  un  plus  grand  nombre  de  ces  exemples  qui  rendent 
les  préceptes  plus  vivants  et  plus  puissants  :  c'est  surtout  à 
propos  des  textes  latins  que  cette  absence  est  regrettable, 
car  les  Grecs  sont  traités  avec  plus  de  libéralité.  Rien  n'était 
plus  aisé,  pour  montrer  le  caractère  des  méthodes  qu'on 
emploie  aujourd'hui  et  en  faire  saisir  le  mérite,  que  de  repro- 
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duire  quelques-unes  de  ces  correclions  ingénieuses  comme 
en  ont  fait  les  maîtres  de  la  science,  qui  satisfont  entière- 
ment l'esprit  et  entraînent  la  conviction.  Ainsi,  quand  M.  Rei- 
nach  signale  une  sorte  d'erreur  des  copistes  de  manuscrits  qui 
consiste  à  prendre  des  signes  de  numération  pourdes  lettres,  et 
^eslettres  pour  dos  signes  de  numération,  il  aurait  pu,  pour  en 
donner  la  preuve,  citer  la  façon  dont  Ritschl  corrige  la  phrase 
suivante  de  Sénèque  le  rhéteur,  oii  il  dit,  en  parlani  d'Hercule  : 
Hercule  yloriamur  de  operibas  cœliim  merito.  Comme  elle  n'est 
pas  latine  et  ne  peut  pas  Être  conservée,  Ritschl  suppose  que  le 
manuscrit  primitif,  que  les  autres  reproduisent,  était  écrit  en 
lettres  onciales,  et  que  les  copistes,  y  trouvant  les  signes  DC, 
qui  sont  un  chiffre,  ont  cru  y  voir  les  lettres  D€,  qui  n'en 
diffèrent  que  fort  peu,  qu'ils  ont  remplacé  une  hyperhole  hicn 
connue  par  un  solécisme  et  qu'au  lieu  de  cwluni  de  operibus 
meiilo,  il  faut  lire  :  cœlum  scxcentis  operibus  merito. 

De  même,  pour  faire  comprendre  combien  la  connaissance 
approfondie  des  mœurs  et  des  institutions  d'Athènes  ou  de 
Rome  peut  ser\ir  à  restituer  les  textes  corrompus  de  leurs 
grands  écrivains,  on  peut  citer  l'intéressant  travail  que 
M.  Madwig  a  publié  dans  notre  Revue  de  philologie  sur  les 
pra-fecti  de  l'époque  républicaine.  Rien  n'est  plus  curieux 
que  de  voir  comment  il  arrive,  après  avoir  établi  quelles 
étaient  au  juste  leurs  fonctions,  à  corriger  deux  passages  de 
Cicéron  où  il  est  parlé  d'eux  et  qu'on  n'enlendait  guère.  Il  y 
a  peu  de  corrections  aussi  certaines  et  aussi  piquantes  que 
celles-là. 

Enfin,  si  l'on  veut  montrer  comment  il  arrivait  aux  copistes 
anciens  de  copier  leurs  prédécesseurs  suns  beaucoup  cher- 
cher à  les  comprendre,  et  la  fidélité  singulière  avec  laquelle 
les  erreurs  se  transmettaient  d'un  manuscrit  à  l'autre,  on 
peut  faire  voir  que  les  mêmes  habitudes  ont  persisté  après 
la  découverte  de  l'imprimerie  et  que  les  fautes  de  ce  genre 
se  retrouvent  souvent  dans  nos  livres  d'aujourd'hui.  iM.  Rei- 
nach  a  cité  une  phrase  de  Bossuet  qui  contient  une  faute 
d'impression  manifeste  et  que  toutes  los  éditions  repro- 
duisent sans  y  rien  changer.  En  voici  une  plus  curieuse  en- 
core dans  un  passage  de  La  Fontaine,  qui  n'a  été  aperçue  et 
corrigée  que  récemment.  Le  poème  sur  le  quinquina  conlient 
un  vers  qu'où  imprimait  ainsi  : 

On  n'e.Mermiiiait  pas  la  fièvre  :  on  la  laissait. 

M.  Marty-Laveaux,  en  recourant  à  l'édition  originale,  a  vu 
qu'il  fallait  lire  : 

On  n'e\terniiuait  pas  la  fièvre  :  on  la  lassail; 

ce  qui  donne  un  très  beau  sens  au  lieu  d'une  platitude. 

J'ai  moins  à  dire  du  reste  de  l'ouvrage  :  mou  peu  de  con- 
naissance de  l'histoire  de  l'art  antique  et  de  la  numismatique 
grecque  et  romaine  m'empêche  de  porter  un  jugement  auto- 
risé sur  la  façon  dont  M.  Reinach  a  traité  cette  partie  de  son 
sujet.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  que  les  renseigne- 
ments qu'il  donne  m'ont  paru  empruntés  à  de  bons  auteurs, 
Quand  il  arrive  à  la  grammaire  comparée,  M.  Reinach  se  sent 
sur  sou  terrain  et  prend  plaisir  à  y  rester.  11  nous  avertit 
qu'il  a  beaucoup  euiprunlé  à  un  cours  que  M.  Brcal  a  fuit  à 


l'École  normale,  et  qu'il  doit  à  M.  Weil  une  partie  de  ses 
observations  sur  la  métrique  ancienne  :  ce  sont  d'excellentes 
recommandations.  Peut-être  l'abondance  même  des  connais- 
sances de  l'auteur  dans  cette  branche  de  la  science  et 
le  nombre  des  renseignements  qu'il  tenait  à  nous  donner 
ont-ils  un  peu  nui  à  son  exposition.  Elle  m'a  paru  quelque- 
fois confuse  et  risque  d'être  mal  comprise  par  un  débutant. 
Il  fera  bien  de  donner  à  celte  partie  de  son  livre  un  peu  plus 
d'air  et  de  jour.  Les  derniers  chapitres,  qui  traitent  des  anti- 
quités grecques  et  romaines,  m'ont  semblé  les  plus  intéres- 
sants et  les  meilleurs  de  l'ouvrage.  Ce  sont  évidemment  ceux 
qui  seront  le  plus  souvent  consultés  et  qui  rendront  à  nos 
étudiants  les  plus  grands  services.  Ils  y  trouveront  résumé 
avec  netteté  ce  qu'il  est  indispensable  de  connaître  sur  la  con- 
stitution de  Rome  et  d'Athènes,  sur  les  magistratures  des 
cités  antiques,  sur  leurs  finances,  leurs  armées,  leur  vie  in- 
térieure et  domestique,  enfin  sur  leurs  croyances  et  leur  re- 
ligion. Tout  l'essentiel  s'y  trouve,  et,  s'ils  veulent  en  savoir 
davantage,  les  notes  placées  au  bas  des  pages  leur  appren- 
dront où  ils  doivent  l'aller  chercher.  Sur  ces  sujets  si  étendus, 
si  variés,  la  science  de  M.  Reinach  est,  en  général,  aussi 
sûre  que  nette  et  précise,  et  je  n'ai  remarqué  dans  cette 
partie  que  fort  peu  de  lacunes  et  d'erreurs  légères. 

Je  n'en  relèverai  qu'une  :  M.  Reinach,  dans  ce  qu'il  dit  de 
l'organisation  du  culte  romain,  ne  me  paraît  pas  avoir  bien 
expliqué  ce  qu'on  entendait  par  le  quatuor  amplissima  col- 
lugia.  C'étaient  les  Pontifes,  les  Augures,  les  A'V  viri  sacris 
faciundis  et  les  Vil  viri  epulones.  On  y  joignit  plus  tard, 
après  l'apothéose  d'Auguste,  les  Sudules  aut/uslales.  M.  Rei- 
nach a  tort  d'y  mêler  d'aulres  collèges  sacerdotaux,  par 
exemple  celui  des  Fécianx,qui  n'en  faisait  pas  partie.  Tacite 
dit  positivement  que,  quelques  sénaleurs  ayant  voulu  les 
mettre  sur  le  même  rang  que  les  quuluur  aiiiplissima  col- 
legia,  Tibère,  qui  était  fort  instruit  sur  les  antiquités  de 
son  pays,  s'y  opposa,  et  qu'il  prouva  par  de  nombreux  exem- 
ples que  les  Féciaux  n'a^ai^nt  jamais  eu  à  Rome  une  aussi 
grande  situation. 

Ce  que  je  viens  de  dire  montre  l'intérêt  et  l'importance  du 
Manuel  de  philologie.  Il  peut  rendre  dès  aujourd'hui  les  plus 
grands  services;  il  en  rendra  plus  encore  quand  il  aura  été 
corrigé  par  l'auteur  dans  une  seconde  édition  et  qu'il  sera 
devenu  tout  à  fait  irréprochable.  On  peut  être  assuré  que 
cette  édition  nouvelle  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. 
L'ouvrage  de  M.  Reinach,  entre  autres  mérites,  a  celui  devenir 
fort  à  propos.  On  en  avait  un  besoin  impérieux  dans  cette 
transformation  que  subit  en  ce  moment  noire  enseignement 
supérieur;  il  aidera  beaucoup  nos  professeurs  de  Faculté  à 
préparer  les  étudiants  aux  examens  et  à  faire  des  maiires 
pour  nos  écoles.  11  ne  sera  pas  moins  nécessaire  aux  profes- 
seurs de  lycée,  auxquels  on  demande  de  faire  pénétrer  dav;in- 
lage  leurs  élèves  dans  la  vie  antique  par  de  longues  explica- 
tions d'auteurs  grecs  et  latins.  Pour  intéresser  ceux  qui  les 
écoutent  et  soutenir  leur  attention  fugitive,  il  faut  qu'ils  ani- 
ment ces  traductions  rapides  en  interprétant  d'une  manière 
précise  foules  les  parlicularités  du  texte,  qu'ils  n'y  laissent 
rien  Oans  lu  vnyue,  que,  s  il  est  question  d'une  loi,  d'un  usage, 
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dune  magislralure,  d'une  inslilulion,  ils  puissent  dire  iuiuié- 
dialemenl  ce  que  c'éluit.  Tous  ces  détails,  qu'ils  ont  peut-être 
oubliés,  ils  les  retrouveront  dans  le  livre  de  M.  UeinucL, 
dont  ils  ne  pourront  plus  se  passer  et  qui  reuiplucera 
pour  cu\  une  biljliollièquc.  Ce  n'est  donc  pas  beaucoup  se 
couiprouietlrequedeprtidire  au  Manud  ilc  pitiluluyie  un  suc- 
cès rapide  et  surtout  le  genre  de  succès  que  l'auteur  a  cher- 
ché de  préférence  :  il  sera  utile  à  la  jeunesse  studieuse  et 
servira  l'enseigneaient  public. 


(Jouniid  des  Savants.) 


Gaston  Boissikii. 


BOUVARD  ET  PECUCHET  il) 
Roman  pcsthume  (2) 

m. 

Pour  savoir  la  chimie,  ils  se  procurèrent  le  cours  de  Uj- 
gnault  cl  apprirent  d'abord  «  que  les  corps  simples  sont  peut- 
Otrc  composé-;». 

On  les  dislingue  en  mélalloides  et  en  métau.v  —  diliériiice 
qui  n'a  «  rien  d'absolu  »,  dit  l'auteur.  Ue  même  pour  les  acides 
et  les  bases,  «  un  corps  pouvant  se  comporter  à  la  manière 
dos  acides  ou  des  bases,  suivant  les  circonstances  ». 

La  notation  leur  parut  baroque.  Les  «  proportions  uuil- 
tiples  »  troublèrent  l'ecuchel. 

—  Puisqu'une  molécule  de  A,  je  suppose,  se  combine  avec 
plusieurs  parties  de  U,  il  me  semble  que  cette  molécule  doii 
se  diviser  en  autant  de  parties;  mais,  si  elle  se  divise,  elle 
cesse  d'Otte  l'unilé,  Ui  molécule  primordiale.  Enfin,  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Moi  non  plus!  disait  Bouvard. 

Et  ils  recoururent  à  un  ouvrage  moins  dil'liciie,  celui  de 
Girardin,  où  ils  acquirent  la  certitude  que  dix  litres  d'air 
pèsent  cent  grammes,  qu'il  n'entre  pas  de  plomb  dans  les 
crayons,  que  le  diamant  n'est  que  du  carbone. 

Ce  qui  les  ébahit  par-dessus  tout,  c'est  que  la  terre,  comme 
élcmcul,  n'existe  pas. 

Ils  saisirent  la  manœuvre  du  chalumeau,  l'or,  l'argent,  la 
lessive  du  linge,  l'élamage  des  casseroles  ;  puis,  sans  le 
moindre  scrupule,  iJouvard  et  Pécuchet  se  lancèrent  dans  la 
chimie  organique. 

Quelle  merveille  que  de  retrouver  chez  les  êtres  vivants  les 
mêmes  substances  qui  composent  les  minéraux!  Néanmoins 
ils  éprouvaient  une  sorte  d'humiliation  à  l'idée  que  leur  indi- 
vidu contenait  du  phosphore  comme  les  allumettes,  de  l'albu- 
mine comme  les  blancs  d'œuf,  du  gaz  hydrogène  comme 
les  réverbères. 

Après  les  couleurs  et  les  corps  gras,  ce  fut  le  tour  de  la  fer- 
mcntaliou. 

(1)  Reproduction  el  lividuclion  inlcrUilus. 

(2j  Voy.  la  Itevus  des  18  cl  25  décembre  1880  el  8  janvier  IbSl. 


Elle  les  conduisit  aux  acides,  et  la  loi  des  équivalents  les 
embarrassa  encore  une  fois.  Ils  lâchèrent  de  l'élucider  avec  la 
théorie  des  atomes,  ce  qui  acheva  de  les  perdre. 

Pour  entendre  tout  cela,  selon  liouvard,  il  aurait  fallu  des 
instruments. 

1. a  dépense  était  considérable,  et  ils  en  a\aienttrop  fait. 

Mais  le  docteur  \aucorbeil  pûu\ail,  sans  doute,  les  éclai- 
rer. 

Ils  se  présentèrent  au  moment  de  ses  consultalions. 

—  Messieurs,  je  vous  écoute!  quel  est  votre  mal'^ 
Pécuchet  répliqua  qu'ils  n'étaient  pas  malades,  el,  ajant 

exposé  le  bul  de  leur  visite  : 

—  ISous  désirons  connaître  premièrement  l'atomicité  supé- 
rieure. 

Le  médecin  rougit  beaucoup,  i)uis  les  bh'inia  de  vouloir  ap- 
prendre la  chimie. 

—  Je  ne  nie  pas  son  importance,  soyez-en  sûrs  !  mais  ac- 
tuellement on  la  fourre  partout!  Elle  exerce  sur  la  médecine 
une  action  déplorable. 

Et  l'autorité  de  sa  parole  se  renfonçait  au  spectacle  des 
choses  environnantes. 

Lu  diachylum  et  des  bandes  traînaient  sur  la  cheminée.  La 
boite  chirurgicale  posait  au  milieu  du  bureau.  Des  sondes 
emplissaient  une  cuvette  dans  un  coin,  et  il  y  avait  contre  le 
mur  la  représentation  d'un  écorché. 

Pécuchet  en  lit  compliment  au  docteur. 

—  Ce  doit  être  une  belle  étude  que  l'analomie  ? 

M.  Vaucorbeil  s'étendit  sur  le  charme  qu'il  éprouvait  autre- 
lois  dans  les  disseclions;  et  Bouvard  demanda  quels  sont  les 
rapports  entre  1  intérieur  de  la  fenmie  el  celui  de  l'hounne. 

Alin  de  le  salisl'aire,  1.J  médecin  lira  de  ta  bibliothèque  un 
recueil  de  planches  analomiques. 

—  Emportez-les!  Vous  les  regarderez  chez  vous  plus  à  votre 
aise! 

Le  squelette  les  étonna  par  la  proéminence  de  sa  mâchoire, 
Us  trous  de  ses  yeux,  la  longueur  effrayante  de  ses  mains. 

lin  ouvrage  explicatif  leur  manquait  :  ils  retournèrent  chez 
M.  Vaucorbeil,  et,  grâce  au  Manuel  d'Alexandre  Laulh,  ils 
apprirent  les  divisions  de  la  charpente,  en  s'ébahissant  de 
l'épine  dorsale,  seize  fois  plus  forte,  dit-on,  que  si  le  Créateur 
l'eût  faite  droite.  Pourquoi  seize  fois,  précisément? 

Les  métacarpiens  désolèrent  Bouvard  ;  et  Pécuchet,  acharne 
sur  le  crâne,  perdit  courage  devant  le  sphéno'ide,  bien  qu'il 
ressemble  à  une  «  selle  turque  ou  turquesque  ». 

Quant  aux  articulations,  trop  de  ligaments  les  cachaient,  cl 
ils  attaquèrent  les  muscles. 

Mais  les  intersertions  n'étaient  pas  commodes  à  découvrir, 
el,  parvenus  aux  gouttières  vertébrales,  ils  y  renoncèrent 
complètement. 

Pécuchet  dit  alors  : 

—  Si  nous  reprenions  la  chimie,  ne  serait-ce  que  pour  uti- 
liser le  laboratoire? 

Bouvard  protesta,  et  il  crut  se  rappeler  que  l'on  fabriquait 
à  l'usage  des  pays  chauds  des  cadavres  postiches. 

Barberou,  auquel  il  écrivil,  lui  donna  là-dessus  des  rensei- 
gnements. Pour  dix  francs  jiar  mois,  on  pouvait  avoir  un  des 


GUSTAVE  FLAUBERT.  —  BOUVARD  ET  PECUCHEl'. 


81 


bonshommes  de  M.  Auzoux,  et,  la  semaine  suivante,  le  mes- 
sager de  Falaise  déposa  devant  leur  grille  une  caisse  oblon- 
gue. 

Ils  la  Iransportcrent  dans  le  l'ournil,  pleins  d'émotion. 
Quand  les  planches  furent  déclouées,  la  paille  tomba,  les 
papiers  de  soie  glissèrent,  le  mannequin  apparut. 

Il  élait  couleur  de  brique,  sans  chevelure,  sans  peau,  avec 
d'innombrables  filets  bleus,  rouges  et  blancs,  le  bariolaiil. 
ij'ila  ne  ressemblait  point  à  un  cadavre,  mais  aune  espèce  de 
joujou,  fort  vilain,  très  propre  et  qui  sentait  le  vernis. 

Puis  ils  enlevèrent  le  thorax  et  ils  aperçurent  les  deux  pou- 
mons, pareils  à  deux  éponges;  le  cceur  tel  qu'un  gros  œuf,  un 
peu  de  côté  par  derrière  ;  le  diaphragme,  les  reins,  tout  le 
paquet  des  entrailles. 

—  A  la  besogne  !  dit  Pécuchet. 
La  journée  et  le  soir  y  passèrent. 

Ils  avaient  mis  des  blouses,  comme  font  les  carabins  dans 
les  amphithéâtres,  et,  à  la  lueur  de'  trois  chandelles,  ils  tra- 
vaillaient leurs  morceaux  de  carton  quand  un  coup  de  poing 
heurta  la  porte. 

—  Ouvrez  ! 

C'était  M.  Fcurcau,  suivi  du  garde  champêtre. 

Les  maîtres  de  Germaine  s'élaient  plu  à  lui  munlrer  le  bon- 
liomme.  Elle  avait  couru  de  suite  chez  l'épicier  pour  conter  la 
chose,  et  tout  le  village  croyait  maintenant  qu'ils  recelaient 
dans  leur  maison  un  véritable  mort.  Foureau,  cédant  à  la  ru- 
meur publique,  venait  s'assurer  du  fait;  des  curieux  se 
tenaient  dans  la  cour. 

Le  mannequin,  quand  il  entra,  reposait  sur  le  flanc,  et,  les 
muscles  de  la  face  étant  décrochés,  l'œil  faisait  une  saillie 
monstrueuse,  avait  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Qui  vous  amène?  dit  Pécuchet. 
Foureau  balbutia  : 

—  Rien,  rien  du  tout. 

Et,  prenant  une  des  pièces  sur  la  table  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Le  buccinateur,  répondit  Bouvard. 

Foureau  se  tut,  mais  souriait  d'une  façon  narquoise,  jaloux 
de  ce  qu'ils  avaient  un  divertissement  au-dessus  de  sa  com- 
pétence. 

Les  deux  anatomistes  feignaient  de  poursuivre  leurs  inves- 
tigations. Les  gens,  qui  s'ennuyaient  sur  le  seuil,  avaient 
pénétré  dans  le  fournil,  el,  comme  on  se  poussail  un  peu,  la 
table  trembla. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écria  Pécuchet;  débarrassez-nous 
du  public  ! 

Le  garde  champOtre  fit  partir  les  curieux. 

—  Très  bien!  dit  Bouvard,  nous  n'avons  besoin  de  per- 
sonne. 

Foureau  comprit  l'allusion  et  lui  demanda  s'ils  avaient  le 
droit,  n'étant  pas  médecins,  de  tenir  un  objet  pareil.  Il  allait, 
du  reste,  en  écrire  au  préfet. -—Quel  pays!  on  n'était  pas 
plus  inepte,  sauvage  et  rétrograde.  La  comparaison  qu'ils 
firent  d'eux-mêmes  avec  les  autres  les  consola;  ils  ambition- 
naient de  souffrir  pour  la  science. 

Le  docteur  au.ssi  vint  les  voir.  11  dénigra  le  mannequin 


comme  trop  éloigné  de  la  nature,  mais  profita  de  la  circon- 
stance pour  faire  une  leçon. 

Bouvard  et  Pécuchet  furent  charmés,  et,  sur  leur  désir, 
M.  Vaucorbeil  leur  prêta  plusieurs  volumes  de  sa  biblio- 
thèque, affirmant  toutefois  qu'ils  n'iraient  pas  jusqu'au  bout. 

Ils  prirent  en  note,  dans  le  DicUonnaire  des  sciences  médi- 
cales^ les  exemples  d'accouchement,  de  longévité,  d'obésité 
et  de  constipation  extraordinaires.  Que  n'avaient-ils  connu 
le  fameux  Canadien  de  Beaumont,  les  polyphages  Tarare  et 
Bijou,  la  femme  hydropique  du  département  de  l'Eure,  le 
Piémonlais  qui  allait  à  la  garde-robe  tous  les  vingt  jours, 
Simon  de  Mirepoix,  mort  ossifié,  et  cet  ancien  maire  d'An- 
goulème  dont  le  nez  pesait  trois  livres! 

Le  cerveau  leur  inspira  des  réflexions  philosophiques.  Ils 
distinguaient  fort  bien  dans  l'intérieur  le  sepUim  lucidum, 
composé  de  deux  lamelles,  et  la  glande  pinéale,  qui  res- 
semble à  un  petit  pois  rouge;  mais  il  y  avait  des  pédoncules 
et  des  ventricules,  des  arcs,  des  piliers,  des  étages,  des 
ganglions  et  des  fibres  de  toutes  sortes,  et  le  foramen  de 
Pacchioni,  et  le  corps  de  Paccini,  bref  un  amas  inextricable, 
de  quoi  user  leur  existence. 

Quelquefois,  dans  un  vertige,  ils  démontaient  complète- 
ment le  cadavre,  puis  se  trouvaient  embarrassés  pour  re- 
mettre en  place  les  morceaux. 

Cette  besogne  était  rude,  après  le  déjeuner  surtout,  el  ils 
ne  tardaient  pas  à  s'endormir,  Bouvard,  le  menton  baissé, 
l'abdomen  en  avant,  Pécuchet,  la  tête  dans  les  mains,  avec 
SOS  deux  coude?  sur  la  table. 

Souvent,  à  ce  moment-là,  M.  Vaucorbeil,  qui  terminait  ses 
premières  visites,  entr'ouvrait  la  porte. 

—  Eh  bien,  les  confrères,  comment  va  l'anatomie? 

—  Parfaitement,  répondaient-ils. 

Alors  il  posait  des  questions  pour  le  plaisir  de  les  con- 
fondre. 

Quand  ils  étaient  las  d'un  organe,  ils  passaient  à  un  autre, 
abordant  ainsi  et  délaissant  tour  à  tour  le  cœur,  l'estomac, 
l'oreille,  les  intestins,  car  le  bonhomme  en  carton  les  assom- 
mait, malgré  leurs  efforts  pour  s'y  intéresser.  Enfin  le  doc- 
teur les  surprit  comme  ils  le  reclouaient  dans  sa  boîte. 

—  Bravo  !  je  m'y  attendais. 

On  ne  pouvait  à  leur  âge  entreprendre  ces  études.  —  Et  le 
sourire  accompagnant  ces  paroles  les  blessa  profondément. 

De  quel  droit  les  juger  incapables?  Est-ce  que  la  science 
appartenait  à  ce  monsieur,  comme  s'il  était  lui-même  un 
personnage  bien  supérieur? 

Donc,  acceptant  son  défi,  ils  allèrent  jusqu'à  Bayeux  pour 
y  acheter  des  livres. 

Ce  qui  leur  manquait,  c'était  la  physiologie,  et  un  bouqui- 
niste leur  procura  les  traités  de  Richerand  et  d'Adelon,  célè- 
bres à  l'époque. 

Tous  les  lieux  communs  sur  les  âges,  les  sexes  et  les  tem- 
péraments, leur  semblèrent  de  la  plus  haute  importance;  ils 
furent  bien  aises  de  savoir  qu'il  y  a  dans  le  tartre  des  dents 
trois  espèces  d'animalcules,  que  le  siège  du  goût  est  sur  la 
langue,  et  la  sensation  de  la  faim  dans  l'estomac. 

Pour  en  saisir  mieux  les  fonctions,  ils  regrettaient    de 
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n'avoir  pas  la  faculté  de  ruminer,  comme  l'avaient  eue  Mori- 
t^gre,  M.  Gosse  et  le  frùre  de  Bérard,  et  ils  mAcliaient  avec 
lenteur,  trituraient,  insalivaieiit,  acconipugiiaiit  de  la  pensée 
le  Loi  aliuienlaire  dans  leurs  entrailles,  le  suivaient  mOme 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  pleins  d'un  scrupule 
méthodique,  d'une  attontioti  presque  religieuse. 

Alln  de  produire  artiliciellenient  des  digestions,  ils  tas- 
sèrent de  la  viande  dans  une  fiole  où  était  le  suc  gastrique 
(l'un  canard,  et  ils  la  portèrent  sous  leurs  aisselles  durant 
quinze  jours,  sans  autre  résultat  que  d'infecter  leurs  per- 
sonnes. 

On  les  vit  courir  le  long  de  la  grande  route,  revêtus  d  ha- 
bits mouillés  et  à  l'ardeur  du  soleil.  C'était  pour  véritler  si  la 
soif  s'apaise  par  l'application  de  l'eau  sur  l'épiderme.  Ils  ren- 
trèrent haletants  et  tous  les  deu.\  avec  un  rhume... 

Est-il  vrai  que  la  surface  de  notre  corps  dégage  perpétuel- 
lement une  vapeur  subtile?  La  preuve,  c'est  que  le  poids 
d'un  homme  décroît  à  chaque  minute.  Si  chaque  jours'opère 
l'addition  de  ce  qui  manque  et  la  soustraction  de  ce  qui 
extéde,  la  sauté  se  mainliendra  en  parfait  équilibre.  Sancto- 
rius,  l'inventeur  de  cette  loi,  employa  un  demi-siècle  à  peser 
quotidiennement  sa  nourriture  avec  toutes  ses  excrétions,  et 
se  pesait  lui-même,  ne  prenant  de  relâche  que  pour  écrire 
ses  calculs. 

Us  essayèrent  d'imiter  Sanclorius.  Mais,  comme  leur  ba- 
lance ne  pouvait  les  supporter  tous  les  deux,  ce  fut  Pécuchet 
qui  commença. 

Il  retira  ses  babils  alin  de  ne  pas  gêner  la  perspiralion,  et 
il  se  tenait  sur  le  plateau,  complètement  nu,  laissant  \oir, 
malgré  la  pudeur,  son  torse  très  long,  pareil  à  un  cylindre, 
avec  des  jambes  courtes,  les  pieds  plats  et  la  peau  brune.  A 
ses  côtés,  sur  une  chaise,  son  ami  lui  faisait  la  lecture. 

Des  savants  prétendent  que  la  chaleur  animale  se  déve- 
loppe par  les  contractions  musculaires  et  qu'il  est  possible 
en  agitant  le  thorax  et  les  membres  pelviens  de  hausser  la 
température  d'un  bain  tiède. 

Bouvard  alla  chercher  leur  baignoire,  et,  quand  tout  fut 
prêt,  il  s'y  plongea,  muni  d'un  thermomètre. 

Les  ruines  de  la  distillerie,  balayées  vers  le  fond  de  l'ap- 
partement, dessinaient  dans  l'ombre  un  vague  monticule.  On 
entendait  par  intervalles  le  grignotement  des  souris;  une 
vieille  odeur  de  plantes  aromatiques  s'exhalait,  et,  se  trou- 
vant là  fort  bien,  ils  causaient  avec  sérénité. 

Cependant  Bouvard  sentait  un  peu  de  fraîcheur. 

—  Agite  tes  membres  !  dit  Pécuchet. 

Il  les  agita,  sans  rien  changer  au  thermomètre. 

—  C'est  froid,  décidément. 

—  Je  n'ai  pas  chaud  non  plus,  reprit  Pécuchet,  saisi  lui- 
même  par  un  frisson.  Mais  agite  les  membres  pelviens  ! 
agite-les! 

Bouvard  ouvrait  les  cuisses,  se  tordait  les  lianes,  balançait 
son  ventre,  soufllait  comme  un  cachalot,  puis  regardait  le 
thermomètre,  qui  baissait  toujours  : 

—  Je  n'y  comprends  rien  !  Je  me  remue  pourtant  ! 

—  Pas  assez  ! 

Et  il  reprenait  sa  gymnastique. 


Elle  avait  duré  trois  heures,  quand  une  l'ois  encore  il  em- 
poigna le  tube. 

—  Comment!  douze  degrés'?  Ah!  bonsoir!  je  me  relirel 
Ln  chien    entra,  moitié  dogue,  moitié    braque,    le  poil 

jaune,  galeux,  la  langue  pendante. 

(Jue  faire?  pas  de  sonnettes  I  et  leur  domestique  était 
sourde.  Ils  grelottaient,  mais  n'osaient  bouger,  dans  la  peur 
d'être  mordus. 

Pécuchet  crut  habile  de  lancer  des  menaces  en  roulant  des 
yeux. 

.Mors  le  chien  aboya;  et  il  sautait  autour  de  la  balance,  où 
Pécuchet,  se  crampoiniant  aux  cordes  et  pliant  les  genoux, 
lâchait  de  s'élever  le  plus  haut  possible. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Bouvard. 

Et  il  se  mit  à  faire  des  risettes  au  chien  en  proférant  des 
douceurs. 

Le  chien,  sans  doute,  les  comprit.  Il  s'elforçait  de  le  ca- 
resser, lui  collait  ses  pattes  sur  les  épaules,  les  éraflait  avec 
ses  ongles. 

—  Allons!  maintenant!  \uilà  qu'il  a  emporté  ma  culotte! 
Il  se  coucha  dessus  et  demeura  tranquille. 

Enfin,  avec  les  plus  grandes  précautions,  ils  se  hasar- 
dèrent, l'un  à  descendre  du  plateau,  l'autre  à  sortir  de  la 
baignoire;  et  quand  Pécuchet  fut  rhabillé,  cette  exclamation 
lui  échappa  : 

—  Toi,  mon  bonhomme,  tu  serviras  à  nos  expériences. 
Quelles  expériences? 

On  pouvait  lui  injecter  du  phosjihore,  puis  l'enfermer  dans 
une  cave  pour  voir  s'il  rendrait  du  feu  par  les  naseaux.  Mais 
comment  injecter?  et,  du  reste,  on  ne  leur  vendrait  pas  du 
phosphore. 

Us  songèrent  à  l'enfermer  sous  une  cloche  pneumatique, 
à  lui  faire  respirer  des  gaz,  à  lui  donner  pour  breuvage  des 
poisons.  Tout  cela  peut-être  ne  serait  pas  drôle!  Enfin,  ils 
choisirent  l'aimantation  de  l'acier  par  le  contact  de  la  moelle 
épinière. 

Bouvard,  refoulant  son  émotion,  tendait  sur  uneas>ic'lte 
des  aiguilles  à  Pécuchet,  qui  les  plantait  contre  les  vertèbres. 
Elles  se  cassaient,  glissaient,  tombaient  par  terre;  il  en 
prenait  d'autres,  et  les  enfonçait  vivement  au  hasard.  Le 
chien  rompit  ses  attaches,  passa  comme  un  boulet  de  canon 
par  les  carreaux,  traversa  la  cour,  le  vestibule,  et  se  présenta 
dans  la  cuisine. 

Germaine  poussa  des  cris  en  le  voyant  tout  ensanglanté, 
avec  des  ficelles  autour  des  pattes. 

Ses  maîtres,  qui  le  poursuivaieni,  entrèrent  au  même  mo- 
ment. Il  fit  un  bond  et  disparut. 

La  vieille  servante  les  apostropha. 

—  C'est  encore  une  de  vos  bêtises,  j'en  suis  sûre!  Et  ma 
cuisine,  elle  est  propre!  Ça  le  rendra  peut-être  enragé!  On  en 
fourre  en  prison  qui  ne  vous  valent  pas! 

Us  regagnèrent  le  laboratoire  pour  éprouver  les  aiguilles. 
Pas  une  n'attira  la  moindre  limaille. 

Puis,  l'hypothèse  de  Germaine  les  inquiéta.  Il  pouvait  avoir 
la  rage,  revenir  à  l'iuiproviste,  se  préciiiitcr  sur  eux. 

Le  lendemain,  ils  aUèrent  partout  aux  informations  —  et 
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pcuiiaiit  plusieui's  années  ils  se  détournaient  dans  la  cam- 
pagne, sitôt  qu'iipparaissait  un  chien  ressemblant  à  celui-là. 
Les  autres  expériences  échouèrent.  Contruireuicnt  aux 
auteurs,  les  pigeons  qu'ils  saignèrent,  l'estomac  plein  ou 
vide,  moururent  dans  le  même  espace  de  temps.  Des  petits 
chats  enfoncés  sous  l'eau  périrent  au  bout  de  cinq  minutes; 
et  une  oie,  qu'ils  avaient  bourrée  de  garance,  oH'rit  des  pé- 
riostes d'une  entière  blancheur. 
La  nutrition  les  tourmentait. 

Comment  se  fait-il  que  le  même  suc  produise  des  os,  du 
sang,  de  la  lymphe  et  des  matières  excrémentielles "?  Mais  on 
ne  peut  suivre  les  métamorphoses  d'un  aliment.  L'homme 
qui  n'use  que  d'un  seul  est  chimiquement  pareil  à  celui  qui 
en  absorbe  plusieurs.  Vauqueliu,  ayant  calculé  toute  la  chaux 
contenue  dans  l'avoine  d'une  poule,  en  retrouva  davantage 
dans  les  coquilles  de  ses  œufs.  Donc,  il  se  fait  une  création 
de  substance.  De  quelle  manière?  on  n'en  sait  rien. 

On  ne  sait  même  pas  quelle  est  la  force  du  cœur.  Borelli 
admet  celle  qu'il  faut  pour  soulever  un  poids  de  cent  quatre- 
vingt  mille  livres,  et  Kiell  l'évalue  à  huit  onces  environ  ;  d'où 
ils  conclurent  que  la  physiologie  est  (suivant  un  vieux  mot) 
le  roman  de  la  médecine.  N'ayant  pu  la  comprendre,  ils  n'y 
croyaient  pas. 

Un  mois  se  passa  dans  le  désœuvrement.  Puis  ils  songèrent 
à  leur  jardin. 

L'arbre  mort,  étalé  dans  le  milieu,  était  gênant.  Ils  l'équar- 
rirent.  Cet  exercice  les  fatigua.  Bouvard  avait  très  souvent 
besoin  de  faire  arranger  ses  outils  chez  le  forgeron. 

Ln  jour  qu'il  s'y  rendait,  il  fut  accosté  par  un  homme  por- 
tant sur  le  dos  un  sac  de  toile  et  qui  lui  proposa  des  alnia- 
nachs,  des  livres  pieux,  des  médailles  bénites,  enfin  le  lUaniiel 
de  la  saïUé,  par  François  Ilaspail. 

Celte  brochure  lui  plut  tellement  qu'il  écrivit  à  Barberou  de 
lui  envoyer  le  grand  ouvrage.  Barberou  l'expédia  et  indiquai!, 
dans  sa  lettre,  une  pharmacie  pour  les  médicaments. 

La  clarté  de  la  doctrine  les  séduisit.  Toutes  les  affections 
proviennent  des  vers.  Ils  gâtent  les  dents,  creusent  les  pou- 
mons, dilatent  le  foie,  ravagent  les  intestins  et  y  causent  dus 
bruits.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  s'en  délivrer,  c'est  le  cam 
phrc.  Bouvard  et  Pécuchet  l'adoptèrent.  Ils  en  prisaient,  ils 
en  croquaient  et  distribuaient  des  cigarettes,  des  flacons 
d'eau  sédative  et  des  pilules  d'aloès.  Ils  entreprirent  même  la 
cure  d'un  bossu. 

C'était  un  enfant  qu'ils  avaient  rencontré  un  jour  de  foire. 
Sa  mère,  une  mendiante,  l'amenait  chez  eux  tous  les  matins. 
Ils  frictionnaient  sa  bosse  avec  de  la  graisse  camphrée,  y  met- 
taient pendant  vingt  minutes  un  cataplasme  de  moutarde, 
puis  la  recouvraient  de  diachylum  et,  pour  être  sûrs  qu'il 
reviendrait,  lui  donnaient  à  déjeuner. 

Ayant  l'esprit  tendu  vers  les  helminthes,  Pécuchet  observa 
sur  la  joue  de  M'™  Bordin  une  tache  bizarre.  Le  docteur, 
depuis  longtemps,  la  traitait  par  les  amers;  rondeau  début 
comme  une  pièce  de  vingt  sols,  cette  tache  avait  grandi  et 
formait  un  cercle  rose.  Us  voulurent  l'en  guérir.  Elle  accepta, 
mais  exigeait  que  ce  fût  Bouvard  qui  lui  fit  les  onctions.  Elle 
se  posait  devant  la  fenêtre,  dégrafait  le  haut  de  son  coriuge 


et  restait  la  joue  tendue  en  le  regardant  avec  un  œil  qui 
aurait  été  dangereux  sans  la  présence  de  Pécuchet.  Dans  les 
doses  permises  et  malgré  l'elTroi  du  mercure,  ils  adminis- 
trèrent du  calomel.  Un  mois  plus  tard.  M""  Bordin  était  sau- 
vée. 

Elle  leur  fil  de  la  propagaiulo,  et  le  peiceplcur  des  con- 
tributions, le  secrétaire  de  la  mairie,  le  maire  lui-même,  tout 
le  monde  dans  ChavignoUes  suçait  des  tuyaux  de  plume. 

Cependant  le  bossu  ne  se  redressait  pas.  Le  percepteur 
lâcha  la  cigarette  :  elle  redoublait  ses  étouHVments.  Foureau 
se  plaignit  des  pilules  d'aloès,  qui  lui  occasionnaient  des 
hémorroïdes.  Bouvard  eut  des  maux  d'csiomac,  et  Pécuchet 
d'atroces  migraines.  Ils  perdirent  contiancc  dans  Haspail, 
mais  eurent  soin  de  n'en  rien  dire,  craignant  de  diminuer 
leur  considération. 

Et  ils  montrèrent  beaucoup  de  zèle  pour  la  vaccine,  appri- 
rent à  saigner  sur  des  feuilles  de  chou,  lirent  même  l'acquisi- 
tion d'une  paire  de  lancettes. 

Us  accompagnaient  le  mêdci  in  ciicz  les  pauvres,  puis  con- 
sultaient leurs  livres. 

Les  symptômes  notés  par  les  auteurs  n'étaient  pas  ceux 
qu'ils  venaient  de  voir.  Quant  aux  noms  des  maladies,  du 
latin,  du  grec,  du  français,  une  bigarrure  de  toutes  les  lan- 
gues. 

On  les  compte  par  milliers,  et  la  classificalion  linnéeane 
est  bien  commode  avec  ses  genres  et  ses  espèces  :  mais  com- 
ment établir  les  espèces?  Alors  ils  s'égarèrent  dans  la  philo- 
sophie de  la  médecine. 

Ils  rêvaient  sur  l'archée  de  Van  llelmont,  le  viUtliiuie,  le 
brownisme,  l'organicisme,  demandaient  au  docteur  d'où  vient 
le  germe  de  la  scrofule,  vers  quel  endroit  se  porte  le  miasme 
contagieux,  et  le  moyen,  dans  tous  les  cas  morbides,  de  dis- 
tinguer la  cause  de  ses  effets. 
—  La  cause  et  l'efîet  s'embrouillent,  répondait  Vaucorbeil. 
Son  manque  de  logique  les  dégoûta,  et  ils  visitèrent  les 
malades  tout  seuls,  pénétrant  dans  les  maisons  sous  prétexte 
de  philanthropie. 

Au  fond  des  chambres,  sur  de  sales  matelas,  reposaient  des 
gens  dont  la  figure  pendait  d'un  côté  ;  d'autres  l'avaient  bouffie 
et  d'un  rouge  écarlate,  ou  couleur  de  cilron,  ou  bien  violette, 
avec  les  narines  pincées,  la  bouche  tremblante,  et  des  râles, 
des  hoquets,  des  sueurs,  des  exhalaisons  de  cuir  et  de  vieux 
fromage. 

Ils  lisaient  les  ordonnances  de  leurs  médecins  et  étaient 
fort  surpris  que  les  calmants  soient  parfois  des  excitants,  les 
vomitifs  des  purgatifs,  qu'un  même  remède  convienne  à  des 
affections  diverses  et  qu'une  maladie  s'en  aille  sous  des  trai- 
tements opposés. 

Néanmoins  ils  donnaient  des  conseils,  remontaient  le  moral, 
avaient  l'audace  d'ausculter. 

Leur  imagination  travaillait.  Ils  écrivirent  au  roi  pour  qu'on 
établit  dans  le  Calvados  un  institut  do  gardc-nuilades  dont 
ils  seraient  les  professeurs. 

Us  se  transportèrent  chez  le  pharmacien  de  Bayeux  {celui 
de  Falaise  leur  en  voulait  toujours  à  cause  de  son  jujube),  et 
ils  l'engagèrent  à  fabriquer,  comme  les  anciens,  ^[espik(' par- 
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(juloriu,  c'est-à-dire  dus  buulelles  de  uiédicauiuiils  (jui,  à 
force  d'iîlru  maniées,  s'ubsorbent  dans  l'individu. 

D'après  ce  ruisoiiiieiuciit  qu'en  diminuant  la  chaleur  on  en- 
trave les  phlegmasics.ils  suspendirent  dans  son  fauteuil,  aux 
poutrelles  du  plafond,  une  femme  all'cctée  de  méningite,  et 
ils  la  balançaient  à  tour  de  bras  quand  le  mari,  survenant,  les 
flanqua  debors. 

Enfin,  au  grand  scandale  de  M.  le  curé,  ils  avaient  pris  la 
mode  nouvelle  d'introduire  des  thermomètres  dans  les  der- 
rières. 

Une  fièvre  typiioïde  se  répandit  aux  environs  :  bou\ard  dé- 
clara qu'il  ne  s'en  mêlerait  pas.  Mais  la  femme  de  Gouy,  leur 
fermier,  vint  gémir  chez  eux.  Son  homme  était  malade  depuis 
quinze  jours,  et  M.  Vaucorbeil  le  négligait. 

Pécuchet  se  dévoua. 

Taches  lenticulaires  sur  la  poitrine,  douleurs  aux  articula- 
lions,  ventre  ballonné,  langue  rouge,  c'étaient  tous  les  signes 
de  la  dolhiénentérie.  Se  rappelant  le  mot  de  Raspail  qu'en 
ùtant  la  diète  on  supprime  la  Oèvre,  il  ordonna  des  bouillons, 
un  peu  de  viande.  Tout  à  coup  le  docteur  parut. 

Son  malade  était  en  train  de  manger,  deux  oreillers  der- 
rière le  dos,  entre  la  fermière  et  Pécuchet,  qui  le  renfor- 
çaient. 

11  s'approcha  du  lit  et  jeta  l'assiette  par  la  fenélre  en  s'é- 
criant  : 

—  C'est  un  véritable  meurtre! 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  perforez  l'intestin,  puisque  la  fièvre  typhoïde  est 
une  altération  de  sa  membrane  folliculaire. 

—  Pas  toujours  ! 

Et  une  dispute  s'engagea  sur  la  nature  des  fièvres.  Pécuchet 
croyait  à  leur  essence;  Vaucorbeil  les  faisait  dépendre  des  or- 
ganes : 

—  Aussi  j'éloigne  tout  ce  qui  peut  surexciter! 

—  Mais  la  diète  affaiblit  le  principe  vital! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  avec  voire  principe  vital? 
Comment  est-il?  qui  l'a  vu? 

Pécuchet  s'embrouilla. 

—  D'ailleurs,  disait  le  médecin,  Gouy  ne  veut  pas  de  nour- 
riture. 

Le  malade  fit  un  geste  d'assentiment  sous  son  bonnet  de 
colon. 

—  ÎS'imporle!  il  en  a  besoin! 

—  Jamais!  son  pouls  domie  qualre-vingt-dix-huit  pulsa- 
tions. 

—  Qu'importent  les  pulsations  ! 
Et  Pécuchet  nomma  ses  autorités. 

—  Laissons  les  systèmes  !  dit  le  docteur. 
Pécuchet  croisa  les  bras. 

—  Vous  files  un  empirique,  alors?    ' 

—  Nullement!  mais  en  observant... 

—  Et  si  on  observe  mal? 

Vaucorbeil  prit  celte  parole  pour  une  allusion  à  l'herpès  de 
.M""  Bordin,  histoire  clabaudée  pai-  la  veuve  et  dont  le  souvenir 
l'agaçait. 

—  D'abord,  il  faut  avoir  lait  de  la  pratique. 


—  Ceux  qui  ont  révolutionné  la  science  n'en  faisaient  pas! 
Van  Helmont,  Boerhave,  liroussais  lui-mi'me. 

Vaucorbeil,  sans  réponse,  se  pcficlia  vers  Cuuy  et,  haussant 
la  voix  : 

—  Lequel  de  nous  deux  choisissez-vous  pour  médecin? 
Le  malade,  somnolenl,  aperçut  des  visages  en  colère  et  se 

mit  à  pleurer. 

Sa  femme  non  plus  ne  savait  que  répondre;  cir  l'un  élait 
habile,  mais  Taulre  avait  peut-être  un  secrel? 

—  Très  bien!  dit  Vaucorbeil.  Puisque  vous  balancez  entre 
un  homme  nanti  d'un  diplôme... 

l'ècuchet  ricana. 

—  Pourquoi  riez-vous? 

—  C'est  qu'un  diplôme  n'est  pas  toujours  un  argument! 
Le  docteur  était  attaqué  dans  son  gagne-pain,  dans  sa  pré- 
rogative, dans  sou  importance  sociale.  Sa  colère  éclata  : 

—  Nous  le  verrons  quand  vous  irez  devant  les  tribunaux 
pour  exercice  illégal  de  la  médecine  ! 

Puis,  se  tournant  vers  la  fermière  : 

—  Faites-le  tuer  par  monsieur,  tout  à  voire  aise,  cl  que 
je  sois  pendu  si  je  reviens  jamais  dans  Aolre  maison! 

Et  il  s'enfonça  sous  la  hélrée  en  gesticulant  avec  sa  canne. 

Bouvard,  quand  Pécuchet  rentra,  était  lui-mùme  dans  une 
grande  agitation. 

11  venait  de  recevoir  Foureau,  exaspéré  par  ses  hémor- 
roïdes. Vainement  avait-il  soutenu  qu'elles  préservent  do 
toutes  les  maladies  :  Foureau,  n'écoutant  rien,  l'avait  meuac 
de  dommages  et  intérêts.  11  eu  perdait  la  tête. 

Pécuchet  lui  conta  l'autre  histoire,  qu'il  jugea  plus  sérieuse, 
cl  fut  un  peu  choqué  de  son  indifférence. 

Gouy,  le  lendemain,  eut  une  douleur  dans  l'abdomen. Cela 
pouvait  tenir  à  l'ingestion  de  la  nourriture.  Peut-être  que 
Vaucorbeil  ne  s'était  pas  trompé?  Un  médecin,  après  tout, 
doit  s'y  connaître!  Et  des  remords  assaillirent  Pécuchet.  U 
avait  peur  d'être  homicide. 

I^ar  prudence,  ils  congédièrent  le  bossu.  Mais,  à  cause  du 
déjeuner  lui  échappant,  sa  mère  cria  beaucoup.  Ce  n'était  pas 
la  peine  de  les  avoir  fait  venir  tous  les  jours  de  Barneval  à 
CliavignoUes! 

Foureau  se  calma  et  Gouy  reprenait  des  forces.  A  présent 
laguérison  élait  certaine  :  un  tel  succès  enhardit  Pécuchet. 

—  Si  nous  travaillions  les  accouchements?  Avec  un  de  ces 
mannequins... 

—  Assez  de  mannequins  ! 

—  Ce  sont  des  demi-corps  eu  peau,  inventés  pour  les 
élèves  sages-femmes.  Il  me  semble  que  je  retournerais  le 
fœtus! 

Mais  Bouvard  était  las  de  la  médecine. 

—  Les  ressorts  de  la  vie  nous  sont  cachés,  les  affections 
Irop  nombreuses,  les  remèdes  problématiques,  et  on  n*  dé- 
couvre dans  les  auteurs  aucune  définition  raisonnable  de  la 
santé,  de  la  maladie,  de  la  diathèse,  ni  même  du  pus  ! 

Cependant  toutes  ces  lectures  avaient  ébranle  leur  cer- 
velle. 

Bouvard,  à  l'occasion  d'un  rhume,  se  figura  qu'il  commen- 
çait une  fluxion  de  poitrine.  Des  sangsues  n'ayant  pas  affaibli 
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le  point  de  côté,  il  eut  recours  à  un  vosicaloirc  dont  l'ac- 
tion se  porta  sur  les  reins.  Alors  il  se  crut  attaqué  de  la 
pierre. 

Pécuchet  prit  une  courbature  à  l'élagage  de  la  charmille  et 
vomit  après  son  dîner,  ce  qui  l'effraya  beaucoup;  puis,  obser- 
vant qu'il  avait  le  teint  un  peu  jaune,  suspecta  une  maladie 
de  foie,  se  demandait  : 

—  Ai-je  des  douleurs? 

Et  finit  par  en  avoir. 

S'attristant  mutuellement,  ils  regardaient  leur  langue,  se 
tùlaicnt  le  pouls,  changeaient  d'eau  minérale,  se  purgeaient 
cl  redoutaient  le  froid,  la  chaleur,  le  vent,  la  pluie,  les  niou- 
c'.ies,  principalement  les  courants  d'air. 

Pécuchet  imagina  que  l'usage  de  la  prise  était  funeste. 
D'ailleurs  un  éternûment  occasionne  parfois  la  rupture 
d'un  anévrisme,  et  il  abandonna  la  tabatière.  Par  habitude,  il 
y  plongeait  les  doigts,  puis,  tout  à  coup,  se  rappelait  son 
imprudence. 

Comme  le  café  noir  secoue  les  nerfs,  Bouvard  voulut  renon- 
cer à  la  demi-tasse;  mais  il  dormait  après  ses  repas  et  avait 
peur  en  se  réveillant,  car  le  sommeil  prolongé  est  une  menace 
d'apoplexie. 

Leur  idéal  était  Cornaro,  ce  gentilhomme  vénitien  qui,  à 
force  de  régime,  atteignit  une  extrême  vieillesse.  Sans  l'imiter 
absolument,  on  peut  avoir  les  mêmes  précautions,  et  Pécu- 
chet tira  de  sa  bibliothèque  un  Maiiucl  d'liijiiiène,,]\we  le  doc- 
teur Morin. 

Comment  avaient-ils  fait  pour  vivre  jusque-là?  Les  plats 
qu'ils  aimaient  s'y  trouvent  défendus.  Germaine,  embarrassée, 
ne  savait  plus  que  leur  servir. 

Toutes  les  viandes  ont  des  inconvénients.  Le  boudin  et  la 
charcuterie,  le  hareng  saur,  le  homard  et  le  gibier  sont 
«  réfractaires  ».  Plus  un  poisson  est  gros, plus  il  conticntde 
gélatine  et,  par  conséquent,  est  lourd.  Les  légumes  causent 
des  aigreurs,  le  macaroni  donne  dcsrCves;les  fromages, 
«  considérés  généralement,  sont  d'une  digestion  diflicile  »  • 
Un  verre  d'eau  le  malin  est  «  dangereux  ».  Chaque  boisson 
ou  comestible  étant  suivi  d'un  avertissement  :  «  pareil  »,  ou 
bien  de  ces  mots:  «  mauvais!  gardez-vous  de  l'abus!  ne 
convient  pas  à  tout  le  monde!  »  Pourquoi  mauvais?  où  est 
l'abus?  comment  savoir  si  telle  chose  vous  convient? 

Quel  problème  que  celui  du  déjeuner!  Ils  quiltcrent  le  café 
au  lait,  sur  sa  détestable  réputation,  et  ensuite  le  cliocolat, 
car  c'est  «  un  amas  de  substances  indigestes  ».  Restait  donc 
le  thé.  Mais  «  les  personnes  nerveuses  doivent  se  l'interdire 
complètement  ».  Cependant  Decker,  au  xvu"  siècle,  en  pres- 
crivait vingt  décilitres  par  jour  afin  de  nettoyer  les  marais  du 
pancréas. 

Ce  renseignement  ébranla  Morin  dans  leur  estime,  d'aulant 
plus  qu'il  condamne  toutes  les  coiffures,  chapeaux,  bonnets 
el  casquettes  :  exigence  qui  révolta  Pécuchet. 

Alors  ils  achetèrent  le  traité  de  Becquerel,  où  ils  virent 
que  le  porc  est  en  soi-même  «  un   bon  aliment  »,  le  tabac 
d'une  innocence  parfaite,  elle  café  «  indispensable  aux  mili- 
taires ». 
Jusqu'alors  ils  avaient  cru  à  l'insalubrité  des  endroits  hu- 


mides. Pas  du  tout!  Casper  les  déclare  moins  mortels  que  les 
autres.  On  ne  se  baigne  pas  dans  la  mer  sans  avoir  rafraîchi 
sa  peau  ;  Bégin  veut  qu'on  s'y  jette  en  pleine  transpiration. 
Le  vin  pur  après  la  soupe  passe  pour  excellent  à  l'estomac  ; 
Levy  l'accuse  d'altérer  les  dents.  Enfin,  le  gilet  de  flanelle, 
cette  sauvegarde,  ce  tuteur  de  la  santé,  ce  palladium  chéri 
de  Bouvard  et  inhérent  à  Pécuchet,  sans  ambages  ni  crainte 
de  l'opinion,  des  auteurs  le  déconseillent  aux  hommes  plé- 
thoriques et  sanguins. 

Qu'est-ce  donc  que  l'hygiène? 

«  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  »,  affirme 
M.  Levy,  et  Becquerel  ajoute  qu'elle  n'est  pas  une  science. 

Alors  ils  se  commandèrent  pour  leur  dîner  des  huîtres, 
un  canard,  du  porc  aux  choux,  de  la  crème,  un  pont-l'évêque 
et  une  bouteille  de  bourgogne.  Ce  fut  un  alTranchissemenf, 
presque  une  revanche,  et  ils  se  moquaient  de  Cornaro  !  Fal- 
lait-il Otre  imbécile  pour  se  tyranniser  comme  lui!  Quelle 
bassesse  que  de  penser  toujours  au  prolongement  de  son 
existence!  La  vie  n'est  bonne  qu'à  la  condition  d'en  jouir. 

—  Encore  un  morceau  ! 

—  Je  veux  bien. 

—  Moi  de  môme  ! 

—  A  ta  santé! 

—  A  la  tienne  ! 

—  Et  fichons-nous  du  reste  ! 
Ils  s'exaltaient. 

Bouvard  annonça  qu'il  voulait  trois  tasses  de  café,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  un  militaire.  Pécuchet,  la  casquette  sur  les 
oreilles,  prisait  coup  sur  coup,  éternuait  sans  peur;  et,  sen- 
tant le  besoin  d'un  peu  de  Champagne,  ils  ordonnèrent  à 
Germaine  d'aller  de  suite  au  cabaret  leur  en  acheter  une 
bouteille.  Le  village  était  trop  loin.  Elle  refusa,  l'écuchel  fut 
indigné  : 

—  Je  vous  somme,  entendez-vous  !  je  vous  somme  d'y 
courir. 

Elle  obéit,  mais  en  bougonnant,  résolue  à  lâcher  bientôt 
ses  maîtres,  tant  ils  étaient  incompréhensibles  et  fan- 
tasques. 

Puis,  comme  autrefois,  ils  allèrent  prendre  le  gloria  sur  le 
vigneau. 

La  moisson  venait  de  finir,  et  des  meules,  au  milieu  des 
champs,  dressaient  leurs  masses  noires  sur  la  couleur  de 
la  nuit  bleuâtre  et  douce.  Les  fermes  étaient  tranquilles.  On 
n'entendait  même  plus  les  grillons.  Toute  la  campagne  dor- 
mait. Ils  digéraient  en  humant  la  brise,  qui  rafraîchissait 
leurs  pommettes. 

Le  ciel,  très  haut,  était  couvert  d'étoiles;  les  unes  brillent 
par  groupe,  d'autres  à  la  file,  ou  bien  seules  à  des  intervalles 
éloignés.  Une  zone  de  poussière  lumineuse,  allant  du  sep- 
tentrion au  midi,  se- bifurquait  au-dessus  de  leurs  têtes.  11 
y  avait  entre  ces  clartés  de  grands  espaces  vides,  et  le  fir- 
mament semblait  une  mer  d'azur,  avec  des  archipels  et  des 
îlots. 

—  Quelle  quantité  !  s'écria  Bouvard. 

—  Nous  ne  voyons  pas  tout  !  reprit  Pécuchet.  Derrière  la 
voie  lactée,  ce  sont  les  nébuleuses  ;  au  delà  des  nébuleuses, 
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(les  ^loili's  encore  :  la  plus  voisin r  nsl  si^piirôe  do  nous  par    < 
Irois  conls  billions  Ao.  inyriam<!tres. 

Il  avait  regardé  souvent  dans  le  télescope  de  la  place  Von- 
diinie  et  se  rappelait  les  chilVres. 

—  I.c  Soleil  est  un  million  de  fois  plus  gros  que  la  Terre; 
Sirius  a  douze  fois  la  grandeur  du  Soleil  ;  des  cotnôtes  mesu- 
rent trente-quatre  millions  de  lieues! 

—  C'est  h  rendre  fou,  dit  Bouvard. 

Il  déplora  son  ignorance,  et  mOme  regrettait  de  n'avoir  pas 
été,  dans  sa  jeunesse,  à  l'École  polytechnique. 

Alors  Pi'cucliel,  le  tournant  vers  la  Grande-Ourse,  lui  mon- 
tra l'étoili!  polaire,  puis  Cassiopée,  dont  la  constellation 
forme  un  Y,  Véga  de  la  Lyre,  tonle  scintillante,  et,  au  bas  de 
l'horizon,  le  rouge  Aldebaran. 

Bouvard,  la  tête  renversée,  suivait  péniblement  les 
triangles,  quadrilatères  et  pentagones  qu'il  faut  imaginer 
pour  se  reconnaître  dans  le  ciel. 

Pécuchet  continua  : 

—  La  vitesse  de  la  lumière  est  de  quatre-vingt  mille  lieues 
dans  une  seconde.  Un  rayon  de  la  voie  lactée  met  six  siècles 
à  nous  parvenir.  Si  bien  qu'une  étoile,  quand  on  l'observe, 
peut  avoir  disparu.  Plusieurs  sont  inlermillenles,  d'autres  ne 
reviennent  jamais  ;  et  elles  changent  de  position  ;  tout  .s'agite, 
tout  passe. 

—  Cependant  le  Soleil  est  immobile  ! 

—  On  le  croyait  autrefois.  Mais  les  savants  aujourd'hui 
annoncent  qu'il  se  précipite  vers  la  constellation  d'Hercule  ! 

Cela  dérangeait  les  idées  de  Bouvard,  et,  après  une  minute 
de  rollexion  : 

—  La  science  est  faite  suivant  les  données  fournies  par  un 
coin  de  l'étendue.  Peut-être  ne  convient-elle  pas  à  tout  le 
reste,  qu'on  ignore,  qui  est  beaucoup  plus  grand  et  qu'on  ne 
peut  découvrir. 

Ils  parlaient  ainsi,  debout  sur  le  vigneau,  à  la  lueur  des 
astres,  et  leurs  discours  étaient  coupés  par  de  longs  silences. 

Entin  ils  se  demandèrent  s'il  y  avait  des  hommes  dans  les 
étoiles.  Pourquoi  pas?  Et  comme  la  création  est  harmonique, 
les  habitants  de  Sirius  devaient  être  démesurés,  ceux  de  Mars 
d'une  taille  moyenne,  ceux  de  Vénus  très  petits.  A  moins  que 
ce  ne  soit  partout  la  même  chose.  Il  existe  là-haut  des  com- 
merçants, des  gendarmes;  on  y  trafique,  on  s'y  bat,  on  y 
détrône  des  rois. 

Quelques  étoiles  filantes  glissèrent  tout  à  coup,  décrivant 
sur  le  ciel  comme  la  parabole  d'une  monstrueuse  fusée. 

—  Tiens,  dit  Bouvard,  voilà  des  mondes  qui  disparaissent. 
Pécuchet  reprit  : 

—  Si  le  nôtre,  à  son  tour,  faisait  la  cabriole,  les  citoyens 
des  étoiles  ne  seraient  pas  plus  émus  que  nous  ne  le  sommes 
maintenant.  De  pareilles  idées  vous  renfoncent  l'orgueil, 

—  Quel  est  le  but  de  tout  cela? 

—  Peut-être  qu'il  n'y  a  pas  de  but. 

—  Cependant... 

Et  l'écuchet  répéta  deux  ou  trois  fois  «  cependant  »  sans 
trouver  rien  de  plus  à  dire. 

—  N'importe,  je  voudrais  bien  savoir  comment  l'univers 
s'est  fait. 


—  Cela  doit  être  dans  Bufl'on,  répondit  Bouvard,  dont  les 
yeux  se  fermaient.  Je  n'en  peux  plus,  je  vais  me  coucher. 

Les  lipoqiies  de  la  nature  leur  apprirent  qu'une  comète,  en 
heurtant  le  soleil,  en  avait  détaché  une  portion,  qui  devint  la 
Terre.  D'abord  les  pôles  s'étaient  refroidis.  Toutes  les  eaux 
avaient  enveloppé  le  globe;  elles  s'étaient  retirées  dans  les 
cavernes;  puis  les  continents  se  divisèrent;  les  animaux  et 
l'homme  parurent. 

La  majesté  de  la  création  leur  causa  un  ébahissemenl 
infini  comme  elle. 

Leur  tête  s'élargissait.  Ils  étaient  fiers  de  réfléchir  sur  de 
si  grands  objets. 

Les  minéraux  ne  tardèrent  pas  à  les  fatiguer,  et  ils  recou- 
rurent, comme  distraction,  aux  IJarmonies  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Harmonies  végétales  et  terrestres,  aériennes,  aquatiques, 
humaines,  fraternelles  et  même  conjugales,  tout  y  passa,  sans 
omettre  les  invocations  à  Vénus,  aux  Zéphyrs  et  aux  Amours. 
Ils  s'étonnaient  que  les  poissons  eussent  des  nageoires,  les 
oiseaux  des  ailes,  les  semences  une  enveloppe,  pleins  de 
cette  philosophie  qui  découvre  dans  la  nature  des  intentions 
vertueuses  et  la  considère  comme  une  espèce  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  toujours  occupée  à  répandre  des  bienfaits. 

Ils  admirèrent  ensuite  ses  prodiges,  les  trombes,  les  vol- 
cans, les  forêts  vierges,  et  ils  achetèrent  l'ouvrage  de  M.  Dep- 
ping  sur  les  Merveilles  et  beautés  de  la  valure  en  France.  Le 
Cantal  en  possède  Irois,  l'Hérault  cin(|,  la  Bourgogne  deux, 
pas  davantage,  tandis  que  le  Dauphiné  compte  à  lui  seul 
jusqu'à  quinze  merveilles.  .Mais  bientôt  on  n'en  trouvera  plu~. 
Les  grottes  à  stalactites  se  bouchent,  les  montagnes  ardentes 
s'éteignent,  les  glacières  naturelles  s'échaulTeiit,  et  les  vieux 
arbres  dans  lesquels  on  disait  la  messe  tombent  sous  la  co- 
gnée des  nivoleurs  ou  sont  en  train  de  mourir. 

Puis  leur  curiosité  se  tourna  vers  les  bêtes. 

Ils  rouvrirent  leur  Buffon  et  s'extasièrent  devant  les  goûts 
bizarres  de  certains  animaux... 

Pécuchet  écrivit  à  Dumouchel  pour  avoir  un  microscope. 

Tour  à  tour  ils  mirent  sur  la  plaque  de  verre  des  cheveux, 
du  tabac,  des  ontles,  une  patte  de  mouche;  mais  ils  avaient 
oublié  1.1  goutte  d'eau  indispensable  ;  c'était,  d'autres  fois,  la 
petite  lamelle;  et  ils  se  poussaient,  dérangeaient  l'in.-tru- 
ment;  puis,  n'apercevant  que  du  brouillard,  accusaient  l'op- 
ticien. Ils  en  arrivèrent  à  douter  du  microscope.  Les  décou- 
vertes qu'on  lui  attribue  ne  sont  peut-être  pas  si  positives? 

Dumouchel,  en  leur  adressant  la  facture,  les  pria  de  recueil- 
lir à  son  intention  des  ammonites  et  des  oursins,  curiosités 
dont  il  était  toujours  amateur,  et  fréquentes  dans  leur  pays. 
Pour  les  exciter  à  la  géologie,  il  leur  envoyait  les  Lettres  de 
Bertrand  avec  le  Discnurs  de  Cuvier  sur  les  révolutions  du 
globe. 

Après  ces  deux  lectures,  ils  se  figurèrent  les  choses  sui- 
vantes : 

D'abord  une  immense  nappe  d'eau,  d'où  émergeaient  des 
promontoires  tachetés  par  des  lichens,  et  pas  un  être  vivant, 
pas  un  cri.  C'était  un  monde  silencieux,  immobile  et  nu; 
puis  de  longues  plantes  se  balançaient  dans  un  brouillard  qui 
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ressemblait  à  la  vapeur  d'une  cluve.  Un  soleil  tout  rouge  sur- 
chauffait l'atmosphère  humide.  Alors  des  volcans  éclalt'Tenl, 
les  roches  ignées  jaillissaient  des  montagnes,  et  la  pâle  des 
porphyres  et  des  basaltes,  qui  coulait,  se  figea.  Troisième 
tableau  :  dans  des  mers  peu  profondes,  des  îles  de  madré- 
pores ont  surgi;  un  bouquet  de  palmiers,  de  place  en  place, 
les  domine.  11  y  a  des  coquillages  pareils  à  des  roues  de  cha- 
riot, des  tortues  qui  ont  trois  mètres,  des  lézards  de  soixante 
pieds;  des  amphibies  allongent  entre  les  roseaux  leur  col 
d'autruche  à  mâchoire  de  crocodile;  des  serpents  ailés  s'en- 
volent. Enfin,  sur  les  grands  continents,  de  grands  mammi- 
fères parurent,  les  membres  difl'ormes  comme  des  pirccs  de 
bois  mal  équarries,  le  cuir  plus  épais  que  des  plaques  de 
bronze,  ou  bien  velus,  lippus,  avec  des  crinières  et  des  dé- 
fenses contournées.  Des  troupeaux  de  mammouths  brou- 
taient les  plaines  où  fut  depuis  l'Atlantique;  le  paléolhérium, 
moitié  cheval,  moitié  tapir,  bouleversait  de  son  grouin  les 
fourmilières  de  Montmartre,  elle  cervus  giganleus  tremblait 
sous  les  châtaigniers  à  la  voix  de  l'ours  des  cavernes,  qui 
faisait  japper  dans  sa  tannière  le  chien  de  Beaugency,  trois 
fois  haut  comme  un  loup. 

Toutes  ces  époques  avaient  été  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  cataclysmes,  dont  le  dernier  est  notre  déluge.  C'était 
comme  une  féerie  en  plusieurs  actes,  ayant  l'homme  pour 
apothéose. 

Ils  furent  stupéfaits  d'apprendre  qu'il  existait  sur  des 
pierres  des  empreintes  de  libellules,  de  pattes  d'oiseaux;  et, 
ayant  feuilleté  un  des  Manuels  ftoret,  ils  cherchèrent  des 
fossiles. 

Une  après-midi,  comme  ils  retournaient  des  silex  au  mi- 
lieu de  la  grande  route,  M.  le  curé  passa,  et,  les  abordan^ 
d'une  voix  pateline  : 

—  Ces  messieurs  s'occupent  de  géologie  î  Fort  bien  ! 

Car  il  estimait  cette  science.  Elle  confirme  l'autorité  des 
Écritures  en  prouvant  le  déluge. 

Bouvard  parla  des  coprolilhes,  lesquels  sont  des  excré- 
ments de  bétes  pétrifiés. 

L'abbé  Jeufroy  parut  surpris  du  fait  ;  après  tout,  s'il  avait 
lieu,  c'était  une  raison  de  plus  d'admirer  la  Providence. 

Pécuchet  avoua  que  leurs  enquêtes  jusqu'alors  n'avaient 
pas  été  fructueuses;  et  cependant  les  environs  de  Falaise, 
comme  tous  les  terrains  jurassiques,  devaient  abonder  en 
débris  d'animaux. 

—  J'ai  entendu  dire,  répliqua  l'abbé  Jeufroy,  qu'autrefois 
on  avait  trouvé  à  Villers  la  mâchoire  d'un  éléphant. 

Du  reste,  un  de  ses  amis,  M.  Larsoneur,  avocat,  membre 
du  barreau  de  Lisieux  et  archéologue,  leur  fournirait  peut- 
être  des  renseignements.  11  avait  fait  une  Histoire  de  Porl- 
en-Bessiii  où  était  notée  la  découverte  d'un  crocodile. 

Bouvard  et  Pécuchet  échangèrent  un  coup  d'œil  :  le  même 
espoir  leur  était  venu  ;  et,  malgré  la  chaleur,  ils  restèrent 
debout  pendant  longtemps  à  interroger  l'ecclésiastique,  qui 
s'abritait  sous  un  parapluie  de  coton  bleu.  Il  avait  le  bas  du 
visage  un  peu  lourd,  avec  le  nez  pointu,  souriait  conti- 
nuellement ou  penchait  la  tête  en  fermant  les  paupières. 

La  cloche  de  l'église  tinta  l'angélus. 


—  Bien  le  bonsoir,  messieurs  !  Vous  permettez,  n'est -ce 
pas? 

Recommandés  par  lui,  ils  attendirent  durant  trois  semaines 
la  réponse  de  Larsoneur.  Enfin  elle  arriva. 

L'homme  de  Villers  qui  avait  déterré  la  dent  de  masto- 
donte s'appelait  Louis  Bloche;  les  détails  manquaient.  Quant 
à  son  Hisloire,  elle  occupait  un  des  volumes  de  l'Académie 
lexovienne,  et  il  ne  prôlait  point  son  exemplaire  dans  la  peur 
de  dépareiller  la  collection.  Pour  ce  qui  était  de  l'alligator, 
on  l'avait  décou\crt  au  mois  de  novembre  1825,  sous  la 
falaise  des  Hachettes,  à  Sainte-Honorine,  près  de  Porl-cn- 
Bessin,  arrondissement  do  Bayeuï.  Suivaient  des  com- 
pliments. 

L'obscurité  enveloppant  le  mastodonte  irrita  le  désir  de 
Pécuchet.  11  aurait  voulu  se  rendre  de  suite  à  Villers. 

Bouvard  objecta  que,  pour  s'épargner  un  déplacement 
peut-être  inutile  et  à  coup  sûr  dispendieux,  il  convenait  de 
prendre  des  informations,  et  ils  écrivirent  au  maire  de  l'en- 
droit une  lettre  où  ils  lui  demandaient  ce  qu'était  devenu  un 
certain  Louis  Bloche.  Dans  l'hypothèse  de  sa  mort,  ses 
descendants  ou  collatéraux  pouvaient-ils  les  instruire  sur  sa 
précieuse  découverte?  Quand  il  la  fit,  à  quelle  place  de  la 
commune  gisait  ce  document  des  âges  primitifs?  Avait-on 
des  chances  d'en  trouver  d'analogues?  Quel  était,  par  jour, 
le  pris  d'un  homme  et  d'une  charrette? 

El  ils  eurent  beau  s'adresser  à  l'adjoint,  puis  au  premier 
conseiller  municipal  :  ils  ne  reçurent  de  Villers  aucune  nou- 
velle. Sans  doute  les  habitants  étaient  jaloux  de  leurs  fos- 
siles? A  moins  qu'ils  ne  les  vendissent  aux  Anglais.  Le  voyage 
des  Hachettes  fut  résolu. 

Bouvard  et  Pécuchet  prirent  la  diligence  de  l'ulaise  pour 
Caen.  Ensuite  une  carriole  les  transporta  de  Caen  à  Bayeux, 
et  de  Bayeux  ils  allèrent  à  pied  jusqu'à  Port-en-Bessin. 

On  ne  les  avait  pas  trompés.  La  côte  des  Hachettes  offrait 
des  cailloux  bizarres,  et,  sur  les  indications  de  l'aubergiste, 
ils  atteignirent  la  grève. 

La  marée  étant  basse,  elle  découvrait  tous  ses  galets  avec 
une  prairie  de  goémons  jusqu'au  bord  des  flots. 

Des  vallonnements  herbeux  découpaient  la  falaise,  compo- 
sée d'une  terre  molle  et  brune  et  qui,  se  durcissant,  devenait, 
dans  ses  strates  inférieures,  une  muraille  de  pierre  grise. 
Des  filets  d'eau  en  tombaient  sans  disconlinuer,  pendant  que 
la  mer,  au  loin,  grondait.  Elle  semblait  parfois  suspendre 
son  battement  et  on  n'entendait  plus  que  le  petit  bruit  des 
sources. 

Us  titubaient  sur  des  herbes  gluantes  ou  bien  ils  avaient  à 
sauter  des  trous.  Bouvard  s'assit  près  du  rivage  et  contempla 
les  vagues,  ne  pensant  à  rien,  fasciné,  inerte.  Pécuchet  le 
ramena  vers  la  côte  pour  lui  faire  voir  un  ammonite  incrusté 
dans  la  roche  comme  un  diamant  dans  sa  gangue.  Leurs 
ongles  s'y  brisèrent,  il  aurait  fallu  des  instruments;  l;i  nuit 
venait,  d'ailleurs.  Le  ciel  était  empourpré  à  l'occident  et 
toute  la  plage  couverte  d'une  ombre.  Au  milieu  des  varechs 
presque  noirs,  les  flaques  d'eau  s'élargissaient.  La  mor  mon- 
tait vers  eux;  il  était  temps  de  rentrer. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  avec  une  pioche  et  un  pic,  ils 
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iUtaquèrent  leur  fossile,  dont  l'enveloppe  éclala.  Celait  un 
«  aniiiioiiile  nodosus  »,  ronRé  par  les  bouts,  mais  pesant 
liien  seize  livres,  et  t'écucliet,  dans  reulliousiasme,  s'écria  : 

—  Nous  ne  pouvons  faire  moins  que  de  l'offrir  à  Dumou- 
chcl  ! 

Puis  ils  renconln'îrent  des  éponges,  des  téréhratnles,  dps 
orques,  et  pas  de  crocodile  !  A  son  défaut,  ils  espéraient  une 
vertèbre  d'hippopotame  ou  d'ichthyosaure,  n'importe  quoi 
osscment  comtemporain  du  déluge,  quand  ils  distinguèrent 
à  hauteur  d'homme,  contre  la  falaise,  des  contours  qui  figu- 
raient le  galbe  d'un  poisson  gigantesque. 

Ils  délibérèrent  sur  les  moyens  de  l'obtenir. 

Bouvard  le  dégagerait  par  le  haut,  tandis  que  Pécuchet,  ou 
dessous,  démolirait  la  roche  pour  le  faire  descendre  douce- 
ment, sans  l'abîmer. 

Comme  ils  reprenaient  haleine,  ils  virent  au-dessus  de  leur 
tête,  dans  la  campagne,  un  douanier  en  manteau,  qui  gesticu- 
lait d'un  air  de  commandement. 

—  Eh  bien!  quoi?  fiche-nous  la  pai\  I 

Et  ils  continuèrent  leur  besogne  :  Bouvard  sur  la  pointe 
des  orteils,  tapant  avec  sa  pioche;  Pécuchet,  les  reins  plies, 
creusant  avec  son  pic. 

Mais  le  douanier  reparut  plus  bas,  dans  un  vallon,  en 
multipliant  les  signaux  :  ils  s'en  moquaient  bien  !  Un  corps 
ovale  se  bombait  sous  la  terre  amincie  et  penchait,  allait 
glisser. 

Un  autre  individu,  avec  un  sabre,  se  montra  tout  à  coup. 

—  Vos  passeports  ? 

C'était  le  garde  chanipûtro  en  tournée,  et  au  même 
moment  survint  l'homme  de  la  douane,  accouru  par  une 
ravine. 

—  Empoignez-les,  père  Morin  !  ou  la  falaise  va  s'écrouler! 

—  C'est  dans  un  but  scientifique,  répondit  Pécuchet. 
Alors  une  masse  tomba  en  les  frôlant  de  si  près,  tous  les 

quatre,  qu'un  peu  plus  ils  étaient  morts. 

Quand  la  poussière  fut  dissipée,  ils  reconnurent  un  màt-de- 
navire  qui  s'émietta  sous  les  bottes  du  douanier. 

Bouvard  dit  en  soupirant  : 

—  .Nous  ne  faisions  pas  grand  mal  ! 

—  On  ne  doit  rien  faire  dans  les  limites  du  génie!  reprit 
le  garde  champêtre.  D'abord  qui  étes-vous,  pour  que  je  vous 
dresse  procès? 

Pécuchet  se  rebilVa,  criant  à  l'injuhlice. 

—  Pas  de  raisons  !  suivez-moi  ! 

Dès  qu'ils  arrivèrent  sur  le  port,  une  foule  de  gamins  les 
escorta.  Bouvard,  rouge  comme  un  coquelicot,  aU'ectail  un 
air  digne;  Pécuchet,  très  pùle,  lançait  des  regards  furieux;  et 
ces  deux  étrangers,  portant  des  cailloux  dans  leurs  mouchoirs, 
n'avaient  pas  bonne  ligure.  Provisoirement,  on  les  coUoqua 
dans  l'auberge,  dont  le  maître,  sur  le  seuil,  barrait  l'entrée. 
Puis  le  maçon  réclama  ses  outils.  Ils  les  payèrent;  encore 
des  frais!  et  le  garde  champêtre  ne  revenait  pas]  pourquoi? 
Enlin  un  monsieur  qui  avait  la  croix  d'honneur  les  délivra; 
et  ils  s'en  allèrent,  ayant  donné  leurs  noms,  prénoms  et 
domicile,  avec  l'engagement  d'être  à  l'avenir  plus  cir- 
conspects. 


Outre  un  passeport,  il  leur  manquait  bien  des  choses,  et, 
avant  d'entreprendre  des  explorations  nouvelles,  ils  consul- 
tèrent le  Guide  (la  voyageur  (/(■otoyiie,  parBoné.  Il  faut  avoir, 
premièrement,  un  bon  havresac  de  soldat,  puis  une  chaîne 
d'arpenteur,  une  lime,  des  pinces,  une  boussole,  et  Iroi-; 
marteaux  passés  dans  une  ceinture  qui  se  dissimule  sous  la 
redingote  et  «  vous  préserve  ainsi  de  cette  apparence  origi- 
nale que  l'on  doit  éviter  en  voyage  ».  Comme  bâton,  Pécuchci 
adopta  franchement  le  bàlon  de  touriste,  haut  de  six  pied^. 
à  longue  pointe  de  fer.  Bouvard  préférait  une  canne-parapliiii 
ou  parapluie-polybranches,  dont  le  pommeau  se  retire  pour 
agrafer  la  soie,  contenue  à  part  dans  un  petit  sac.  Ils  n'ou- 
blièrent pas  de  forts  souliers  avec  des  guêtres,  chacun  «  deux 
paires  de  bretelles,  à.  cause  de  la  transpiration»;  et,  bien 
qu'on  ne  puisse  «  se  présenter  en  casquette  »,  ils  reculèrent 
devant  la  dépense  «  d'un  de  ces  chapeaux  qui  se  plient  (^t 
qui  portent  le  nom  du  chapelier  Gibus,  leur  inventeur  ». 

r^e  même  ouvrage  donne  des  préceptes  de  conduite  : 
«  Savoir  la  langue  du  pays  que  l'on  visite  «  ;  ils  la  savaient. 
«  Garder  une  tenue  modeste  »  ;  c'était  leur  usage.  «  Ne  pas 
avoir  d'argent  sur  soi  »;  rien  de  plus  .simple.  Enfin,  pour 
s'épargner  toutes  sortes  d'embarras,  il  est  bon  de  prendre 
«  la  qualité  d'ingénieur». 

—  Eh  bien!  nous  la  prendrons  ! 

Ainsi  préparés,  ils  commencèrent  leurs  courses,  étaient 
absents  quelquefois  pendant  huit  jours,  passaient  leur  vie  au 
grand  air. 

Tantôt,  sur  les  bords  de  l'Orne,  ils  apercevaient,  dans  une 
déchirure,  des  pans  de  rocs  dressant  leurs  lames  obliques 
enire  des  peupliers  et  des  bruyères,  ou  bien  ils  s'attristaient 
de  ne  rencontrer  le  long  du  chemin  que  des  couches  d'argile. 
Devant  un  paysage,  ils  n'admiraient  ni  la  série  des  plans,  ni 
la  profondeur  des  lointains,  ni  les  ondulations  de  la  verdure, 
mais  ce  qu'on  ne  voyait  pas,  le  dessous,  la  terre;  et  toutes 
les  collines  étaient  pour  eux  encore  une  preuve  du  déluge. 
A  la  manie  du  déluge  succéda  celle  des  blocs  erratiques.  Les 
grosses  pierres  seules  dans  les  champs  devaient  provenir 
de  glaciers  disparus,  et  ils  cherchaient  des  moraines  et  des 
faluns. 

Plusieurs  fois  on  les  prit  pour  des  porte-balle,  vu  leur 
accoutrement,  et  quand  ils  avaient  répondu  qu'ils  étaient 
«  des  ingénieurs  »,  une  crainte  leur  venait  :  l'usurpation 
d'un  titre  pareil  pouvait  leur  attirer  des  désagréments. 

A  la  fin  du  jour,  ils  haletaient  sous  le  poids  de  leurs  échan- 
tillons, mais,  intrépides,  les  rapportaient  chez  eux.  Il  y  en 
avait  le  long  des  marches,  dans  l'escalier,  dans  les  chambres, 
dans  la  salle,  dans  la  cuisine,  et  Germaine  se  lamentait  sur  la 
quantité  de  poussière. 

Ce  n'était  pas  une  mince  besogne,  avant  de  coller  les  éti- 
quettes, que  de  savoir  les  noms  des  roches;  la  variété  des 
couleurs  et  du  grenu  leur  faisait  confondre  l'argile  avec  la 
marne,  le  granit  et  le  gneiss,  le  quartz  et  le  calcaire. 

Et  puis  la  nomenclature  les  irritait.  Pourquoi  devonien, 
cambrien,  jurassique,  comme  si  les  terres  désignées  par  ces 
mots  n'étaient  pas  ailleurs  qu'en  Devonshire.  près  de  Cam- 
bridge, et  dans  le  Jura?  Impossible  de  s'y  reconnaître;  ce  qui 
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est  système  pour  l'un  est  pour  l'autre  un  étage,  pour  un 
troisit'me  une  simple  assise.  Les  feuillets  des  couches  s'en- 
tremêlent, s'embrouillent;  mais  Omalius  d'ilalloy  vous  pré- 
Tient  qu'il  ne  faut  pas  croire  aux  divisions  géologiques. 

Cette  déclaration  les  soulagea  et,  quand  ils  eurent  vu  des 
calcaires  à  polypiers  dans  la  plaine  de  Caen,  des  phillades  à 
Balleroy,  du  kaolin  à  Saint-Biaise,  de  l'oolithe  partout,  et 
cherché  de  la  houille  à  Cartigny  et  du  mercure  à  la  Chapellc- 
cn-Juger,  près  Saint-Lô,  ils  décidèrent  une  excursion  plus 
lointaine,  un  voyage  au  Havre  pour  étudier  le  quartz  pyro- 
maque  et  l'argile  de  Kimmeridge. 

A  peine  descendus  du  paquebot,  ils  demandèrent  le  chemin 
qui  conduit  sous  les  phares  :  des  éboulements  l'obslruaienl, 
il  était  dangereux  de  s'y  hasarder. 

Un  loueur  de  voitures  les  accosta  et  leur  offrit  des  prome- 
nades aux  environs  :  Ingouville,  Octeville,  Fécamp,  Lille- 
bonne,  «  Rome,  s'il  le  fallait  ». 

Ses  prix  étaient  déraisonnables,  mais  le  nom  de  Fécamp 
les  avait  frappés;  en  se  détournant  un  peu  sur  la  route,  on 
pouvait  voir  Étrelat,  et  ils  prirent  la  gondole  de  Fécamp  pour 
se  rendre  au  plus  loin  d'abord. 

Dans  la  gondole,  Bouvard  et  Pécuchet  firent  la  conversa- 
lion  avec  trois  paysans,  deux  bonnes  femmes,  un  sémina- 
riste, et  n'hésitèrent  pas  à  se  qualifier  d'ingénieurs. 

On  s'arrêta  devant  le  bassin.  Ils  gagnèrent  la  falaise  et, 
cinq  minutes  après,  la  frôlèrent  pour  éviter  une  grande  flaque 
d'eau  avançant  comme  un  gouffre  au  milieu  du  rivage.  En- 
suite ils  virent  une  arcade  qui  s'ouvrait  sur  une  grotte  pro- 
fonde; elle  était  sonore,  très  claire,  pareille  aune  église,  avec 
des  colonnes  du  haut  en  bas  et  un  tapis  de  yarech  tout  le 
long  de  ses  dalles. 

Cet  ouvrage  de  la  nature  les  étonna,  et,  continuant  leur 
chemin  en  ramassant  des  coquilles,  ils  s'élevèrent  à  des  con- 
sidérations sur  l'origine  du  monde. 

Bouvard  penchait  vers  le  neptunisme  ;  Pécuchet,  au  con- 
traire, était  plutoniei). 

Le  feu  central  avait  brisé  la  croûte  du  globe,  soulevé  les 
terrains,  fait  des  crevasses.  C'est  comme  une  mer  intérieure 
ayant  son  flux  et  son  rellux,  ses  tempêtes;  une  mince  pelli- 
cule nous  en  sépare.  On  ne  dormirait  pas  si  l'on  songeait  à 
tout  ce  qu'il  y  a  sous  nos  talons.  Cependant  le  feu  central 
diminue  et  le  soleil  s'affaiblit,  si  bien  que  la  terre  un  jour 
périra  de  refroidissement.  Elle  deviendra  stérile;  tout  le  bois 
et  toute  la  houille  se  seront  convertis  en  acide  carbonique,  et 
aucun  être  ne  pourra  subsister. 

—  Nous  n'y  sommes  pas  encore,  dit  Bouvard. 

—  Espérons-le,  reprit  Pécuchet. 

N'importe,  cette  fin  du  monde,  si  lointaine  qu'elle  fût,  les 
assombrit,  et,  côte  à  cOte,  ils  marchaient  silencieusement  sur 
les  galets. 

La  falaise,  perpendiculaire,  toute  blanche  et  rayée  en  noir, 
çà  et  là,  par  des  lignes  de  silex,  s'en  allait  vers  l'horizon 
telle  que  la  courbe  d'un  rempart  ayant  cinq  lieues  d'étendue. 
Un  vent  d'est,  âpre  et  froid,  soufflait.  Le  ciel  était  gris,  la  mer 
verdâtre  et  comme  enflée.  Du  sommet  des  roches,  des  oiseaux 
s'envolaient,  tournoyaient,  rentraient  vite  dans  leurs  trous- 


Quelquefois  une  pierre,  se  détachant,  rebondissait  de  place 
en  place  avant  de  descendre  jusqu'.*!  eux. 
Pécuchet  poursuivait  à  haute  voix  ses  pensées  : 

—  A  moins  que  la  terre  ne  soit  anéantie  par  un  cataclysme  1 
On  ignore  la  longueur  de  notre  période.  Le  feu  central  n'a 
qu'à  déborder. 

—  Pourtant  il  diminue. 

—  Cela  n'empêche  pas  ses  explosions  d'avoir  produit  l'Ile 
Julia,  le  Monte-Nuovo,  bien  d'autres  encore. 

Bouvard  se  rappelait  avoir  lu  ces  détails  dans  Bertrand. 

—  Mais  de  pareils  faits  n'arrivent  pas  en  Europe. 

—  Mille  excuses,  témoin  celui  de  Lisbonne.  Quant  à  nos 
pays,  les  mines  de  houille  et  de  pyrite  martiale  sont  nom- 
breuses et  peuvent  très  bien,  en  se  décomposant,  fournir  les 
bouches  volcaniques.  Les  volcans,  d'ailleurs,  éclatent  toujours 
près  de  la  mer. 

Bouvard  promena  sa  vue  sur  les  flots  et  crut  distinguer  au 
loin  une  fumée  qui  montait  vers  le  ciel. 

—  Puisque  l'île  Julia,  reprit  Pécuchet,  a  disparu,  des  ter- 
rains produits  par  la  même  cause  auront  peut-être  le  même 
sort.  Un  îlot  de  l'Archipel  est  aussi  important  que  la  Nor- 
mandie et  même  que  l'Europe. 

Bouvard  se  figura  l'Europe  engloutie  dans  un  abîme. 

—  Admets,  dit  Pécuchet,  qu'un  tremblement  de  terre  ait 
lieu  sous  la  Manche  :  les  eaux  se  ruent  dans  l'Atlantique;  les 
côtes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  en  chancelant  sur  leur 
base,  s'inclinent,  se  rejoignent,  et  v'ianl  tout  l'entre-deux  est 
écrasé. 

Au  lieu  de  répondre,  Bouvard  se  mit  à  marcher  tellement 
vite,  qu'il  fut  bientôt  à  cent  pas  de  Pécuchet.  Étant  seul, 
l'idée  d'un  cataclysme  le  troubla.  Il  n'avait  pas  mangé  depuis 
le  matin  ;  ses  tempes  bourdonnaient.  Tout  à  coup  le  sol  lui 
parut  tressaillir,  et  la  falaise,  au-dessus  de  sa  tête,  pencher 
par  le  sommet.  A  ce  moment,  une  pluie  de  graviers  déroula 
d'en  haut. 

Pécuchet  aperçut  Bouvard  qui  détalait  avec  violence,  com- 
prit sa  terreur,  cria  de  loin  : 

—  Arrête  1  arrête  I  la  période  n'est  pas  accomplie. 

Et,  pour  le  rattraper,  il  faisait  des  sauts  énormes,  avec  son 
bâton  de  touriste,  tout  en  vociférant  : 

—  La  période  n'est  pas  accomplie!  la  période  n'est  pas 
accomplie  ! 

Bouvard,  en  démence,  courait  toujours.  Le  parapluie  poly- 
branches  tomba,  les  pans  de  sa  redingote  s'envolaient,  le 
havresac  ballottait  à  son  dos.  C'était  comme  une  tortue  avec 
des  ailes  qui  aurait  galopé  parmi  les  roches  ;  une  plus  grosse  le 
cacha. 

Pécuchet  y  parvint  hors  d'haleine,  ne  vit  personne,  puis 
retourna  en  arrière  pour  gagner  les  champs  par  une  «  val- 
leuse»  que  Bouvard  avait  prise,  sans  doute. 

Ce  raidillon  étroit  était  taillé  à  grandes  marches  dans  la 
falaise,  de  la  largeur  de  deux  hommes,  et  luisant  comme  de 
l'albâtre  poli. 

A  cinquante  pieds  d'élévation,  Pécuchet  voulut  descendre. 
La  mer  battant  son  plein,  il  se  remit  à  grimper. 

Au  second  tournant,  quand  il  aperçut  le  vide,  la  peur  le 
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glaça.  A  mesure  qu'il  approchait  du  troisii^me,  ses  jambes 
devenaient  molles.  Les  couches  de  l'air  vibraient  autour  de 
lui;  une  crampe  le  pinçait  à  l'épigastre;  il  s'assit  par  terre, 
les  yeux  fermés,  n'ayant  plus  conscience  que  des  battements 
de  son  cœur,  qui  l'étoulTaienl;  puis  il  jeta  son  bâton  de  tou- 
riste et,  avec  les  genoux  et  les  mains,  reprit  son  ascension. 
Mais  les  trois  marteaux  tenus  à  la  ceinture  lui  entraient  dans 
le  ventre;  les  cailloux  dont  ses  poches  étaient  bourrées 
tapaient  ses  flancs;  la  visière  de  sa  casquette  l'aveuglait;  le 
vent  redoublait  de  force.  Enfin  il  atteignit  le  plateau  et  y 
trouva  Bouvard,  qui  était  monté  plus  loin,  par  une  valleuse 
moins  difticile. 
Une  cliarrette  les  recueillit.  Ils  oublièrent  Étretat. 


{La  suite  prochainement.) 
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I. 


La  Collection  des  chefs-d'œuvre  inconnus,  qui  s'accroîtpé- 
riodiquement  d'une  merveille  ignorée  —  un  chef-d'œuvre  est 
exhumé  tous  les  mois,  —  vient  de  s'enrichir  d'an  nouveau 
volume.  Le  bibliophile  Jacob  a  donné  une  édition  intéres- 
sante des  Anecdotes  littéraires  de  l'abbé  de  Voisenon  (1). 
C'est  une  espèce  à'ana,  comme  l'on  sait,  où  l'on  trouve 
quelques  mots  heureux  et  certains  traits  fort  plaisants.  Ce 
petit  volume  est  un  recueil  de  pointes,  d'épigrammes  et 
aussi  de  perfidies.  L'abbé  se  proposait  surtout  d'Otre  pi- 
quant; il  l'est  plus  que  de  raison.  Imaginez  un  petit  champ  de 
«bardons  battus  par  la  bise:  ils  se  dressent,  ils  se  hérissent, 
courroucés,  âpres,  exaspérés,  avec  un  petit  bruit  sec  et  sif- 
flant. Telle  est  l'image  exacte  du  nouveau  chef-d'œuvre 
exhumé. 

On  ne  le  lisait  guère  et  même  on  ne  le  lisait  point,  puis- 
qu'il était  enfoui  dans  le  cimetière  des  merveilles  inconnues. 
Cela  permettait  à  certains  chercheurs,  qui  avaient  troublé  la 
paix  de  son  tombeau,  de  lui  dérober  des  épines  et  des  pi- 
quants. Us  en  faisaient  de  petites  flèches  aiguës  qu'ils  sem- 
blaient tirer  de  leur  propre  carquois.  Le  bibliophile  Jacob 
nous  raconte  lui-mOme  qu'il  avait  prêté  —  il  y  a  de  cela  long- 
temps; c'était  en  1829  —  un  exemplaire  des  Anecdotes  à 
Jules  Janin,  qui  s'était  chargé  d'écrire  pour  un  libraire  des 
Tableaux  anecdotiques  de  la  littérature  française.  Jules  Janin 
découpa  le  volume  entier,  ne  supprimant  que  quelques  gail- 
lardises. C'est  ainsi  qu'il  fit  son  Tableau,  avec  des  ciseaux,  et 
personne  ne  s'aperçut  de  l'audacieux  plagiat.  M.  Arsène  Hous- 
saye  avait  lu,  lui  aussi,  les  Anecdotes  quand  il  écrivit  l'his- 
toire du  Quarante  et  unième  fauteuil.  Vous  vous  rappelez 
peut-être  que  certain  trait  sur  Scarron  fit  fortune.  Parlant  du 
mariage  de  l'impotent  chanoine  avec  M""  d'Aubigné,  M.  Hous- 

(1)  Anecdotes  littéraires  de  l'abbé  de  Voisenon.  Notice  du  biblio- 
phile Jacob.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Librairie  des  bibliophiles. 


saye  ajoutait  :  «  Il  ne  la  desservit  pas  mieux  que  son  canoni- 
cat.  »  Le  mot  était  fort  joli,  en  efl'et  :  eh  bien,  il  est  de  l'abbé 
de  Voisenon.  L'abbé  était  si  riche  qu'on  peut  lui  emprunter 
un  peu. 

Trop  riche  môme.  Oui,  il  a  trop  d'esprit  et  il  en  fait  trop. 
C'est  long,  tout  un  volume  où  l'on  ne  trouve  pas  deux  juge- 
ments un  peu  sérieux.  Ce  n'est  qu'une  série  de  petites  nou- 
velles à  la  main,  fort  lestement  tournées  d'ailleurs  et  tou- 
jours aiguisées  en  pointe.  A  propos  de  certains  noms  comme 
Bourdaloue,  Corneille,  Molière,  on  voudrait  autre  chose  que 
des  bons  mots  ou  des  commérages  auxquels  il  ne  faut  pas 
toujours  ajouter  foi.  Devons-nous  croire,  par  exemple,  que 
les  traits  de  caractère  qui  font  de  l'œuvre  de  Molière  l'éternel 
miroir  de  l'humanité  lui  aient  été  fournis  par  le  nonchalant 
et  dissipé  Chapelle?  Quoi!  Chapelle  l'observateur,  et  Molière 
ne  faisant  que  mettre  en  œuvre  !  Qu'en  pensez-vous?  Voilà 
un  spécimen  des  jugements  littéraires  de  Voisenon.  Il  semble 
qu'il  n'ait  écrit  deux  pages  sur  Molière  qu'en  vue  du  trait 
final  :  «  Cet  homme  unique  mourut  presque  subitement  ;  on 
etlt  dit  qu'il  voulait  enlever  aux  médecins  l'honneur  et  le 
plaisir  de  le  tuer.  » 

Voisenon  est  venu  trop  tôt.  11  eût  obtenu,  naissant  cent  uns 
plus  tard,  de  grands  succès  dans  notre  presse  légère.  S'il  abuse 
de  l'esprit,  on  ne  sent  du  moins  jamais  l'elTort.  Le  trait,  vif 
et  rapide,  est  décoché  d'une  main  leste.  Il  y  en  a  de  char- 
mants. Ainsi,  parlant  de  la  mort  de  Montesquieu,  qui  expri- 
mait, à  ses  derniers  instants, des  sentiments  très  chrétiens, 
il  ajoute  :  «  Malgré  cela,  les  experts  assurent  qu'il  est 
damné.  »  Ailleurs,  à  propos  d'un  certain  La  Serre  qui  vécut 
de  longues  années  avec  M""  de  Lussan  :  «  Elle  le  grondait 
assez  pour  qu'on  la  crût  sa  femme.  »  Cette  ironie  légère, 
cette  plaisanterie  qui  court  et  sautille  sans  laisser  d'em- 
preintes sur  le  sol  rappelle  la  manière  vive,  aimable  et  facile 
de  Le  Sage.  Si  ce  volume  très  piquant  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre,  il  méritait  du  moins  d'être  réédité,  et  il  faut  re- 
mercier le  bibliophile  Jacob. 


II. 


M.  Gabriel  Liquier,  qui  a  donné  à  l'Odéon  la  Peau  de 
l\4rchonte,  étude  fantaisiste  plutôt  qu'antique,  est  un  conteur 
jovial  et  de  belle  humeur.  De  l'entrain,  de  la  vivacité,  un  tour 
aisé,  voilà  ce  qui  caractérise  ses  \ouvelles  bigarrées  (1), 
bluettes  sans  prétention  mais  non  sans  esprit,  et  qu'on  lit 
avec  quelque  plaisir. 


III. 


Je  ne  suis  pas  comme  le  paysan  d'Athènes  qui  se  fatiguait 
d'entendre  appeler  Aristide  «  le  Juste  »;  je  ne  me  lasse  point 
de  louer  les  agréables  et  fréquents  récits  de  MM.  E.  Texier  et 
Camille  Le  Senne.  L'association  est  heureuse  et  féconde  ;  les 
volumes  succèdent  aux  volumes,  et  tous  ont   un  agréable 

(1)  Gabriel  Liquier,  Nouvelles  bigarrées.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Maurice  Dreyfous. 
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succès.  Le  dernier  ne  sera  pas  moins  favorisé.  Le  sujet  en 
est  assez  clairement  indiqué  par  le  titre  :  Monsieur  Can- 
daule  (1).  On  connaît  le  mallieur  du  roi  de  Lydie  qui  a  rendu 
ce  nom  immorleL  II  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  eu  un  excel- 
lent numéro  à  la  loterie  du  mariage.  Fier  d'être  l'époux  d'une 
Vénus  Callipyge,  il  voulait  convaincre  ses  amis  qu'ils  devaient 
envier  son  bonheur.  Mal  lui  en  prit,  comme  nous  le  raconte 
naïvement  Hérodote.  Si  le  corbeau,  dit  un  proverbe  ancien, 
savait  dévorer  silencieusement  sa  proie,  on  ne  viendrait  pas 
la  lui  disputer.  Les  Candaules  ne  peuvent  se  taire,  et  alors, 
ma  foi!... 


IV. 


Serge  Panim  (2),  par  M.  Georges  Ohnel,  pourrait  s'intituler 
fort  bien:ie  gendre  de  M""  Poirier.  Au  lieu  d'un  marquis,  un 
prince  exotique  ;  au  lieu  d'un  marchand  de  drap  relire,  une 
boulangère.  La  boulangère  a  des  écus  et  s'élève  au  grade  de 
meunière,  fait  moudre  aux  quatre  coins  du  monde,  et,  quand 
l'heure  vient  de  marier  sa  fille  unique,  sa  joie,  son  orgueil, 
sa  vie,  on  ne  sait  plus  le  nombre  de  ses  millions. 

Voilà  pourquoi  un  prince  aussi  ruiné  que  séduisant  s'en- 
farine.  Le  drame  commence  alors,  et  il  faut  regretter  que 
M.  Ohnet  y  soit  arrivé  un  peu  tard.  Était-il  bien  nécessaire 
de  nous  montrer  par  quelles  étapes  M"°  Poirier  était  arrivée 
à  cette  prodigieuse  fortune?  Trop  de  boulangerie,  trop  de 
minoterie,  trop  de  moulins  à  vent,  à  eau  et  à  vapeur!  Dites- 
nous  :  Elle  est  plus  riche  que  le  nabab  de  M.  Daudet;  il  nous 
suffira.  Je  remarque  bien  l'inlenlion  de  mettre  en  relief 
l'énergie  virile  de  cette  femme  qui  aura  ensuite  à  défendre 
sa  fille  et  à  sauver  l'honneur  de  la  maison  ;  mais  fallait-il 
de  si  longues  préparations?  —  L'action,  une  fois  engagée, 
marche  d'une  allure  décidée  vers  le  dénouement,  qui  est 
original  et  dramatique.  On  pourra  trouver  un  peu  usé, 
ayant  déjà  beaucoup  servi,  ce  prince  sévèrement  puni. 
On  trouvera  aussi  qu'elle  n'est  pas  de  la  première  fraîcheur, 
celte  rivale  contre  laquelle  n'ose  pas  protester  la  jeune  prin- 
cesse, tant  elle  redoute  d'irriter  son  noble  époux.  Nous 
l'avons  souvent  rencontrée,  cette  jeune  fille  pauvre,  soit  insti- 
tutrice, soit  demoiselle  de  compagnie,  soit  orpheline  ac- 
cueillie et  adoptée,  qui  paye  par  la  trahison  l'affection  con- 
fiante et  le  bienfait.  Si  ces  figures  sont  un  peu  fanées,  en 
effet,  il  n'en  est  pas  de  mfime  de  celle  de  la  mère. 

Son  amour  exclusif,  exalté,  presque  farouche,  pour  l'enfant 
longtemps  désirée,  cette  indignation  en  la  sachant  trahie, 
indignation  qui  se  contient  tant  que  la  victime  cache  ses 
larmes  et  veut  qu'on  ignore  autour  d'elle  comme  elle  feint 
d'ignorer  elle-même,  enfin  l'explosion  finale,  quand  l'hon- 
neur commercial  va  être  atteint,  tout  cela  est  dessiné  d'un 
trait  énergique.  L'œuvre  de  M.  Georges  Ohnet  est  donc  loin 
d'être  banale. 


(1)  Texier  et  Le  Senne,  Monsieur  Candaute.  —  1  vol.  Paris,  IsSl. 
Calmann  Lévy. 

(2)  Serfje  l'anine,  par  Georges  Olinet.  —  1  vol.  Paris,  tSSt.  Paul 
Ollendorff. 


Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  entretenus 
avec  les  poètes.  En  voici  un,  doux  et  aimable,  qui  nous  invite 
fort  à  propos  à  l'écouter.  Sa  voix  n'a  pas  la  sonorité  de  l'ai- 
rain, mais  elle  a  quelque  charme  ;  surtout  elle  nous  apporte 
l'écho  d'émotions  sincères.  Pourquoi  l'écho  simplement,  et 
non  pas  la  note  vibrante?  D'abord,  parce  que  M.  Ch.  de 
Pomairols  raconte  des  rêves  et  des  pensées  intimes  (1),  c'est- 
à-dire  ce  qui  murmure  plutôt  que  ce  qui  retentit;  puis,  parce 
qu'il  craint  d'effaroucher  l'hôte  invisible. 

Poètes,  la  pensée  est  comme  un  bloc  de  prose 
Où,  visible  à  nous  seuls,  se  cache  l'idéal. 
Il  faut  l'en  dégager!  Moi,  je  tremble  et  je  n'ose. 
J'ai  peur,  en  frappant  fort,  de  lui  faire  du  mal. 
Pour  la  montrer  à  tous,  la  fière  apothéose, 
Il  faut  briser  la  gangue  et  le  marbre  natal 
Jusqu'au  linéament  où  sa  beauté  repose. 
Sans  la  blesser  jamais  d'un  ciseau  trop  brutal. 

Voilà  pourquoi  la  note  est  calme  et  voilée,  l'émotion  con- 
tenue. Ni  explosions,  ni  élans,  mais  une  sorte  de  pudeur 
discrète  et,  si  je  puis  dire,  de  recueillement.  On  n'ébranle  pas 
ainsi  les  nerfs  de  la  foule,  mais  on  plaît  aux  délicats. 


Écoutons  maintenant  M.  Georges  Nardin,  disciple  de  M.  Th. 
de  Banville,  le  grand-prêtre,  dit-il  dans  sa  dédicace,  qui  l'a 
initié  aux  saints  mystères  de  la  poésie.  Va  pour  le  grand- 
prêire  et  va  pour  les  saints  mystères!  A  vrai  dire,  la  muse 
pimpante  de  M.  Nardin  ne  semble  pas  sortir  du  sanctuaire. 
Tout  au  moins  s'est-elle  égayée  depuis  lors.  Bonne  à  voir 
d'ailleurs,  et  bonne  à  entendre,  surtout  quand  elle  chante  la 
jeunesse,  l'amour,  le  printemps,  le  soleil  de  Franche-Comté 
et  le  vin  qui  mûrit  sur  les  coteaux  du  Jura.  Les  horizons 
bleus  (2)  l'attirent;  mais,  comme  on  ne  se  croit  pas  poète  si 
on  ne  sanglote  un  peu,  il  se  tourne  de  temps  en  temps  vers 
les  horizons  noirs.  11  voudrait  bien  qu'on  dît  alors  :  Est-il 
sombre,  est-il  désolé!  Non,  nous  ne  le  dirons  pas.  Nous' l'en- 
gagerons plutôt  à  ne  pas  faire  le  désespéré,  ou,  s'il  l'est  en 
effet  —  car  après  tout  il  est  possible,  —  à  chanter  ses  joies 
plutôt  que  ses  désespoirs.  Il  y  réussit  mieux.  Voyez  plutôt  : 

Allons-nous-en  vers  les  sautées, 
Et  baisons  notre  mie  encore  : 
Aimons!  la  vie  est  un  trésor, 
Les  belles  heures  sont  ailées  ! 

Voilà  la  note  gaie  ;  et  maintenant  écoutez  la  note  lugubre, 
les  sanglots  de  l'âme  : 


Sinon,  lâche  amour  qui  me  troues 


(1)  Ch.    de  Pomairols,   Rêves  et  pensées.  —  1   vol.   Paris,   1881. 
Alphonse  Lemerre. 

(2)  Georges   Nardin,  les   Horizons  bleus.   —  1  vol.  Paris,  1881. 
G.  Charpentier. 
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CAUSERIE   LintRAIRE. 


Le  cœur  —  mal  pourtant  adoré,  — 
J'irai  me  jeter  sous  les  roues 
De  son  beau  carrosse  doré. 

N'est-ce  pas  que  la  note  gaie  vous  agrée  plus  ol  que  vous 
aimez  mieux  voir  le  cœur  de  M.  Nardin  quand  il  bondit  de 
joie  que  quand  il  est  troué  î 

VII. 

Un  cœur  bien  réellement  troué,  celui-là,  et  à  en  mourir, 
et  il  en  mourra  en  effet,  c'est  le  pauvre  Jack  de  M.  Alphonse 
Daudet.  Ne  prononcez  pas  pauvre  Jacques;  cehii-la,  c'était 
une  des  incarnations  de  Boufl'c  :  non,  mais  Djéck!  Ida,  sa 
mère,  a  toujours  tenu  à  ce  qu'on  prononçât  Djcck.  Ce  nom 
qui  sent  l'Angleterre  et  le  jockey,  voilà  ce  qu'elle  aimait  sur- 
tout dans  son  fils,  cette  linotte.  Et,  dans  l'avenir,  elle  aurait 
beaucoup  aimé  aussi  l'uniforme  de  l'École  polytechnique  ou 
plutôt  encore  celui  de  Saint-Cyr  :  il  est  plus  gai,  et  puis  il  y 
a  un  petit  plumet.  Hélas  !  par  quelle  fatalité  l'a-t-elle  conduit 
à  l'institution  Moronval,  son  petit  Djeck?  Il  est  vrai  qu'elle 
n'avait  pas  tout  à  fait  le  choix.  Toutes  les  maisons  sérieuses 
refusaient  l'enfant  sans  nom  d'une  tille-mère,  qui  est  et  sera 
toujours,  d'ailleurs,  plus  fille  que  mère.  Cependant,  chez 
d'autres  industriels  que  Moronval,  elle  n'eût  pas  rencontré  le 
superbe  et  olympien  professeur  de  littérature  française,  Dar- 
genton,  au  regard  inspiré,  à  la  chevelure  rutilante,  Dargenton 
le  poète,  Dargenlon-Gœthe,  Dargenton-Shakspeare,  Dargenton 
tout  un  monde,  comme  on  dit  chez  Moronval.  Elle  n'eût  pas 
associé  sa  vie  à  celle  de  ce  génie  —  mais  pouvait-elle  faire 
autrement,  rencontrant  un  grand  poète? 

Et  c'a  été  le  commencement  du  martyre  de  Jack,  car  il 
gênait  Gœthe  et  Shakspeare,  ce  fils  d'un  amiral,  à  moins 
que  ce  ne  fût  d'un  colonel,  ou  bien  encore  d'un  prince  vala- 
que,  car  Ida  elle-mOme  n'est  pas  bien  fixée.  Il  faut  qu'il  n'ap- 
paraisse pas  dans  le  salon  du  poète,  ce  Jack!  11  faut  le  relé- 
guer quelque  part.  Et  en  effet  il  va  être  exilé  et  martyr.  Martyr 
chez  Moronval,  martyr  à  l'usine  d'Indrey,  martyr  dans  la 
chambre  de  chauffe  du  Cijdnus,  toujours  et  partout  martyr. 
Eh  quoil  la  mère  le  sacrifie  ainsi!  Elle  n'a  donc  pas  d'en- 
trailles? —  Mais  .si,  un  peu;  mais  on  lui  fait  croire,  à  cette 
poupée  inconsciente,  que  c'est  pour  le  bonheur  de  sonDjûck. 
Dargenton  le  dit  et,  quand  Dargenton  a  parlé,  vous  concevez! 
Et  puis  il  est  loin,  cet  enfant,  et  elle  est  de  ces  natures  pour 
qui  les  absents  ont  tort.  Quand  elle  le  revoit,  elle  s'attendrit, 
elle  est  heureuse,  moins  cependant  que  si  Jack  avait  sur 
la  tête,  au  lieu  de  la  casquette  du  forgeron,  le  joli  plumet 
du  saint-cyrien.  Elle  l'aime,  son  ouvrier  au  teint  noirci,  aux 
mains  calleuses,  mais  comme  elle  peut,  autant  qu'elle  peut. 
N'en  demandez  pas  davantage  à  cette  créature  incomplète 
qui  n'est  qu'à  moitié  responsable.  Ah  !  si  les  forgerons 
avaient  un  plumet! 

Si  je  parle  de  celte  Ida  plus  que  de  Jack,  c'est  qu'elle  tient 
plus  de  place  que  lui  dans  le  drame  tiré  du  roman  de  Dau- 
det par  M.  Lafontaine.  Et  il  le  fallait,  car  ce  n'était  qu'à  force 
de  préparations  et  d'explications  que  l'on  pouvait  faire  accep- 
ter à  la  scène  une  mère  de  la  sorte,  si  011e  qu'elle  fût. Quant 


au  pauvre  Jack,  il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  aux  héros  qui 
passent  du  roman  au  théâtre,  surtout  lorsque  le  roman  les 
avait  pris  presque  au  berceau  pour  les  conduire  jusqu'au 
cinielière.  Force  a  été  de  clioisirdans  cette  existence  le  point 
culminant  et  de  rappeler  le  reste  par  des  récits.  Je  dis  rap- 
peler, car  pour  qui  n'a  pas  lu  le  roman  il  doit  rester  certains 
points  obscurs.  Le  martyre  de  Jack  à  la  pension  Moronval, 
son  martyre  à  l'usine,  son  martyre  à  la  chambre  de  chauffe, 
autant  de  sujets  de  conversation,  et  en  son  absence.  Encore 
s'il  nous  avait  raconté  lui-même  son  douloureux  passé  1 

Mais  non  ;  il  n'apparaît  qu'à  la  fin  du  second  acte  —  la 
scène  d'ailleurs  est  belle  et  cette  apparition  est  d'un  grand 
effet.  Pendant  ces  deux  actes,  nous  avons  appris  incidem- 
ment ce  qu'il  importait  absolument  de  savoir.  Ces  détails 
ont  été  noyés  en  de  longues  scènes  qui  ont  l'inlention  d'être 
comiques.  On  nous  y  présentait  le  clan  des  raies,  la  tribu 
des  fruits  secs,  les  méconnus,  les  incompris,  les  grands 
poêles  sans  éditeurs,  les  grands  dramaturges  sans  théâtre, 
les  grands  compositeurs  sans  exécutants.  Fort  amusante,  cette 
galerie,  dans  le  roman,  où  nous  avons  le  loisir  d'étudier 
chacune  de  ces  figures;  moins  divertissantes  à  la  scène,  où 
elles  ne  peuvent  que  défiler. 

Donc  la  partie  la  plus  dramatique  des  tortures  de  Jacques 
ne  nous  est  connue  que  par  ouï-dire.  Nous  le  voyons  enfin 
lui-même,  le  martyr,  et  alors,  chose  étrange,  on  nous  le 
montre  à  l'instant  où  il  y  a  dans  sa  vie  comme  un  rayon  de 
soleil.  Le  voici  d'abord  revoyant  et  embrassant  sa  mère.  Le 
voici  ensuite  s'éveillant  à  la  vie  morale,  puis  tout  radieux  de 
l'espérance  d'un  avenir  meilleur.  Il  est  aimé  par  une  jeune 
fille  charmante  qui  lui  promet  d'être  sa  femme.  Le  voici 
enfin  heureux  d'avoir  reconquis  sa  mère  sur  d'Argenton.  Eh 
bien!  mais  il  n'est  pas  tellement  à  plaindre,  ce  Jack!  Si  je 
n'avais  pas  là  le  roman,  si  je  ne  savais  pas  quelle  sera  la  fin 
tragique  du  héros,  mon  cœur  se  dilaterait  au  lieu  de  se  ser- 
rer. Est  ce  là  l'effet  que  l'on  voulait  produire? 

Sans  doute  il  y  a  l'agonie  finale;  mais  c'est  une  émotion 
d'un  moment. 

11  n'en  a  pas  moins  été  fort  bien  accueilli,  ce  drame  fait  avec 
des  ciseaux  qui  n'ont  pas  toujours  coupé  au  bon  endroit.  Peut- 
être  plaira-t-il  moins  aux  spectateurs  qui  n'auront  pas  lu  le 
roman;  mais  ceux-là,  combien  sont-ils?  Il  est  interprété  de 
façon  remarquable.  Lafontaine  et  Chelles  sont  excellents. 
M"°  Montaland  a  déployé  beaucoup  d'art  et  révélé  un  talent 
réel  dans  le  rôle  difficile  d'Ida.  Les  moindres  rôles  sont  bien 
tenus,  et  cela  forme  un  ensemble  excellent. 

Maxime  Gadcher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


J'ai  un  rêve,  si  je  trouvais  un  capitaliste.  Je  voudrais  fon- 
der la  Revue  des  BaliynoUes,  comme  il  y  a  la  Revue  philoso- 
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pliique,  la  Revue  historique,  Ibl  Revue  de  géographie, la.  Revue 
d'anthropologie,  la  Revue  de  l'histoire  des  Religions  et  le 
Moniteur  des  sages-femmes.  Batignolles,  que  j'habite,  n'est 
pas  connu.  On  n'en  sait  pas  le  fond.  M.  Cherbuliez  a  dit  : 
.Nous  partons  tous,  au  malin  de  la  vie,  pour  la  conquête  du 
monde,  el  nous  revenons  tous  mourir  à  Batignolles.  Ah  !  que 
cela  est  donc  vrai  !  Batignolles  est  le  dernier  asile.  Batignolles 
est  le  terme  de  tout. 

Les  rapports  de  police  ont  établi  que  tous  les  ans,  à  un 
certain  jour  et  à  une  certaine  heure,  il  monte  à  la  bulle 
Montmartre  une  centaine  de  pèlerins  qui,  arrivés  au  sommet, 
se  tournent  du  côté  du  Soleil,  font  des  génuflexions  devant 
lui  et  murmurent  en  son  honneur  des  litanies  inintelligibles. 
C'est  un  sédiment  de  la  religion  des  Guèbres.  Probablement 
plus  de  la  moitié  habile  les  Batignolles.  A  Noël,  je  suis  allé 
par  hasard  entendre  le  sermon  au  temple  protestant,  Bali- 
gnoUes-paroisse.  J'étais  placé  entre  deux  femmes  vêtues  de 
noir.  Leur  attitude  revâche,  leur  mine  renfrognée,  leurs 
lèvres  pincées,  leur  robe  dénuée  de  tout  artifice  de  toilette, 
leur  air  de  dévotion  implacable  et  sans  extase,  mais  pro- 
fonde, exprimaient  si  bien  le  calvinisme  antique  des  siècles 
évanouis,  que  j'ai  perdu ,  la  notion  du  temps  et  que  je 
me  suis  informé  avec  un  intérêt  sincère  auprès  de  ces 
deux  respectables  personnes  si  elles  n'avaient  pas  reçu 
des  nouvelles  de  ceux  de  la  Religion  qui  ont  été  faits  prison- 
niers à  Montconlour  par  ces  damnés  païens  de  papistes. 
Et  voici  que  nous  venons  de  faire  des  élections  municipales 
el  que  nous  avons  eu  pour  candidat  du  comité  de  la  protes- 
tation... devinez  qui,  devinez  quoi! 

Un  chevalier  ! 

Un  chevalier  pour  de  vrai  ! 

Le  chevalier  de  Jeanson!  Rien  que  ça  1 

Vouscroyiez  peut-être  qu'il  n'existe  plus  de  chevaliers  que 
dans  les  proverbes,  un  peu  fanés,  d'Octave  Feuillet.  C'est  que 
vous  ne  connaissiez  pas  Batignolles.  Je  le  disais  bien  :  on  ne 
connaît  pas  Batignolles.  A  Batignolles,  nous  avons  un  cheva- 
lier. Je  gage  tout  ce  qu'on  voudra  qu'il  a  servi  sur  les  galères 
de  Malte.  Puis,  le  général  Bonaparte  est  arrivé  ;  Malte  a  eu 
des  malheurs;  la  chevalerie  s'est  dispersée,  et  le  chevalier 
s'est  dit  bonnement  :  «  11  me  reste  le  suprême  refuge  de 
tous  les  désespérés.  Il  me  reste  Batignolles.  »  Plus  de  douze 
cents  voix  se  sont  réunies  sur  sa  tête!  Cela  prouve  que  nous 
avons  à  Batignolles,  outre  le  chevalier,  une  émigration  roya- 
liste en  règle.  Batignolles  possède  plus  de  douze  cents  émi- 
grés dont  il  n'y  a  qu'un  chevalier  qui  puisse  satisfaire  les 
aspirations.  Qu'est-ce  que  vous  nous  parlez  de  voire  faubourg 
Saint-Germain  !  Le  royal  faubourg  n'est  plus  au  faubourg;  il 
est  tout  en  la  rue  NoUet  et  en  la  rue  des  Dames.  Ici  refleurit 
la  quintessence  du  royalisme,  comme  de  tout  ce  qui  fut  et 
qui  n'est  plus.  Des  disciples  de  Zoroastre  tels  quels,  vous 
en  trouverez  partout  dans  l'Asie  centrale  et  dans  les  Indes  ; 
des  protestants  du  genre  tempéré,  il  n'en  manque  pas  dans 
vingt  provinces  de  France  ;  des  légitimistes  à  la  moderne,  de 
ceux  qui  s'appellent  les  partisans  de  la  royauté  nationale  ou 
de  la  royauté  unie,  ils  abondent  à  Paris  et  dans  les  départe- 
ments ;  mais  de  purs  adorateurs  du  Soleil,  mais  des  gens  de 


la  religion  prétendue  réformée,  de  laR.  P.  R.;  mais  des  che- 
valiers de  bon  aloi  et  de  loyaux  sujets  de  Sa  Majesté  très 
chrétienne  qui  votent  en  balaillon  sacré  pour  M.  le  chevalier, 
ça  ne  se  trouve  plus  qu'à  Batignolles.  Tout  ce  qui  a  été  grand 
dans  le  monde,  Babylone.  xNinive,  Bactres,  Ecbalane,  Perse- 
polis,  Thèbes  aux  cent  portes,  Rome  et  Constanllnople,  le 
Paris  d'anlan,  a  ici  son  résidu.  M.  Cherbuliez  a  raison  :  tout 
finit  par  les  Batignolles.  Nous  y  attendons  le  Sultan,  Philip- 
part  et  Zola. 


II. 


M.  Zola  est  un  homme  de  beaucoup  de  talent  qui  est  en  ce 
moment  dans  le  plein  de  sa  saison.  Il  s'est  fait  un  style  à  lui, 
plus  rapproché,  il  est  vrai,  du  style  figuré  des  romantiques, 
qu'il  méprise,  que  de  celui  de  la  nature,  qu'il  affecte  d'aimer 
seule;  il  compose  des  romans  de  mœurs  qui  sortent  du 
commun  selon  une  méthode  à  lui,  beaucoup  plus  éloignée,  il 
est  vrai,  de  la  méthode  de  Balzac  et  de  Flaubert,  qu'il 
admire,  que  de  celle  de  nos  romanciers  du  xvii'  et  du 
xvni«  siècle,  qu'il  taxerait  sans  hésiter,  du  haut  de  son 
dédain  (l'auteur  de  Manon,  Lescaut  excepté),  de  tout  sacrifier 
à  la  convention.  Par  malheur,  cet  écrivain  de  tant  de  mérite 
a  une  araignée  dans  le  plafond  :  je  lui  demande  pardon  de 
prendre  la  langue  des  héros  de  V.issommoir;  celte  langue  est 
la  seule  qui  rende  parfaitement  ce  que  je  veux  dire.  L'arai- 
gnée de  M.  Zola,  qui  est  une  araignée  à  mille  pattes,  sans 
cesse  renaissantes  plus  on  les  coupe,  celte  araignée  lui  picote 
et  lui  martelle  incessamment  la  matière  grise  d'une  certaine 
façon  qui  fait  qu'il  s'en  va,  à  travers  les  rues  et  carrefours, 
prêchant  aux  multitudes  qu'il  a  découvert  un  procédé  litté- 
raire jusqu'ici  inouï,  l'observation  du  réel  et  du  vrai,  et  qu'il 
est  en  train  de  conquérir  pour  le  théâtre  et  le  roman  un  droit 
jusqu'ici  refusé  à  l'écrivain,  le  droit  de  peindre  le  vrai  et  le 
réel. 

Je  ne  serais  pas  autrement  choqué  de  cette  prétention  de 
M.  Zola  s'il  ne  l'affichait  que  de  loin  en  loin.  J'ai  déjà  eu 
l'occasion  de  faire  remarquer  à  nos  lecteurs  que  notre  époque 
a  la  spécialité  de  découvrir  la  mer  Méditerranée.  Thiers 
croyait  qu'il  avait  inventé  le  système  d'équilibre  et  qu'il 
n'était  donné  qu'à  lui  de  le  comprendre.  M.  Taine  nous  en- 
seigne dans  son  volume  l'Ancien  régime  et  il  démontre  à 
grands  renforts  de  documents  inédits,  qui  lui  ont  coûté  certai- 
nement de  la  peine  à  déterrer  de  leur  poussière,  qu'il  existait 
avant  1789  des  sergents  recruteurs  et  qu'ils  s'y  prenaient 
très  vilainement  avec  les  jeunes  novices  dont  il  s'agissait 
d'extorquer  la  signature.  Avez-vous  lu  l'introduction  du  Cours 
de  physiologie  de  Claude  Bernard?  Cet  homme  d'un  cerveau 
si  vaste  et  si  méditatif  se  persuadait  que  la  méthode  empi- 
rique datait  de  lui.  11  était  infiniment  moins  fier  de  posséder 
le  lumineux  génie  de  conquérant  par  lequel  il  avait  forcé  le 
secret  du  diabète  et  réduit  le  curare  à  la  condition  très 
docile  de  préparateur  en  physiologie,  que  d'avoir  formulé  le 
premier  des  règles  pour  la  recherche  de  la  vérité  qui,  un 
certain  nombre  d'années  avant  lui,  se  trouvaient  déjà  mot  à 
mot  dans  Bacon  et  dans  Aristote,  Une  manie  qu'on  partage 


n 


NOTES    ET  IMPRESSIONS. 


avec  le  grand  Bernard  est  jusqu'à  un  certain  point  vénielle 
pourvu  qu'on  la  laisse  quelquefoi-;  reposer.  Il  n'y  a  pas  de 
jour  de  sabbat  pour  celle  de  M.  Zola.  IClle  le  travaille  six 
jours  et  le  tourmente  le  septième.  S'il  prend  la  plume  dans 
l'intervalle  de  deux  ouvrages  romanesques,  c'est  toujours 
pour  nous  expliquer  le  roman  expôrimenlal. 

A  propos  de  la  reprise  du  Mariaye  d'Olympe  au  Gynmase, 
il  vient  de  reprendre  lui-même  sa  chanson  habituelle.  Le 
morceau  intitulé  la  Fille  au  théâtre,  qu'il  a  publié  dans  le 
Fiijaro  de  mercredi,  contient  beaucoup  de  bon  et  très  bon. 
Pourquoi  faut-il  que  M.  Zola  ne  l'ait  écrit  que  pour  enfour- 
cher le  (1(1(1(1,  l'agaçant  dada?  Il  expose  une  centième  fois  de 
plus  le  programme  naturaliste  selon  lequel  il  compose  ou 
croit  qu'il  compose  ses  romans.  Le  vrai!  le  réel!  Le  réel!  le 
vrai!  J'aime  autant  :  Jl  était  un  petit  navire.  Oh!  rien  n'est 
beau  que  le  réel;  je  ne  dis  pas  le  contraire.  Seulement  cela 
n'est  pas  d'une  nouveauté  révolutionnante.  Il  me  semble 
que  grand-papa  lîoileau  avait  déjà  avancé  quelque  témérité 
analogue.  Le  répugnant  tombe  sous  l'empire  de  l'art  comme 
le  reste  ;  d'accord.  C'est  encore  là  un  axiome  de  grand-père. 
Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux....  Eh  I  mon- 
sieur, à  quoi  bon  tant  de  théories?  Faites  des  romans 
puisque  vous  les  savez  si  bien  faire.  Le  libraire  vous  les 
achète;  c'est  qu'ils  se  vendent.  Le  public  les  lit;  c'est  qu'il 
juge,  à  tort  ou  à  raison,  que  les  serpents,  les  limaces  et  les 
asticots  y  sont  assez  embellis  par  votre  art  pour  plaire  aux 
yeux.  Mais  laissez-nous  tranquille  avec  votre  rhétorique  de 
l'avenir,  qui  n'est  pas  paradoxale,  qui  est  vieille  comme  le 
premier  livre  qu'on  a  écrit,  aussi  vieille  et  vingt  fois  plus 
vieille  que  la  description  des  Harpies  dans  VÉnéide.  A  force 
de  vous  entendre  crier  :  «  Il  n'y  a  de  possible  au  monde  que 
le  roman  expérimental  »,  on  s'imaginera  que  vous  sous- 
entendez  :  «  Dans  le  roman  expérimental,  il  n'y  a  que  Zola.  » 
Et  ce  n'est  pas  sans  doute  votre  intention. 


lU. 


Si  le  Mariage  d'Olympe,  ainsi  que  le  remarque  justement 
M.  Zola,  n'est  pas  une  pièce  qui  se  suive,  ce  n'est  pas  par  la 
raison  que  M.  Emile  Augier  s'est  trop  peu  soucié,  en  l'écri- 
vant, d'une  poétique  soi-disant  nouvelle  qui  serait  le  natura- 
lisme; c'est  par  la  raison,  bien  ancienne,  que  M.  Emile 
Augier  ne  s'est  pas  soucié  de  respecter  les  règles,  de  tout 
temps  admises,  de  la  bonne  comédie,  ou  n'était  pas,  par 
génie  naturel,  en  état  de  les  observer.  M.  Emile  Augier  a  le 
don  du  rire;  il  n'a  peut-être  pas  la  vigueur  psychologique 
nécessaire  pour  la  comédie  forte.  Il  a  l'imagination  tournée 
vers  la  poésie,  vers  le  pathétique,  vers  le  gai;  il  ne  l'a  peut- 
être  pas  assez  munie  pour  la  préhension  souveraine  des 
moeurs  et  des  caractères.  C'est  un  second  Regnard,  moins 
pur  de  style,  plus  original  en  ses  combinaisons,  plus  varié 
en  sensations  poétiques,  plus  pénétrant  et  de  plus  de  portée 
que  l'autre.  Il  reste  plus  maître  de  son  sujet  en  vers  qu'en 
prose.  Il  a  écrit  des  œuvres,  non  seulement  charmantes, 
mais  de  grande  allure,  quand  il  a  laissé  parler  sa  divine  fan- 
taisie ;  il  a  faibli  précisément  quaud,  corrompu  par  les  succès 


de  M.  Humas  fils,  il  s'est  entiche  de  réalisme  et  de  natura- 
lisme. Il  y  a  mille  fois  plus  de  réalité  et  d'observation  vraie 
dans  la  Ciyuu  que  dans  les  Effrontés,  dans  l'aul  Forestier 
ou  Philiberte  que  dans  le  Fils  de  Giboyer,  dans  Gabrielle 
et  l'Aventurière  que  dans  le  Mariage  d'Olympe.  Otez  les 
Lionnes  pauvres:  les  essais  que  M.  Augier  a  faits  de  comédie 
réaliste  et  de  satire  naturaliste  sont  tous  manques,  celui-ci 
un  peu  moins,  celui-là  un  peu  plus.  L'heureux  M.  Koning,  à 
qui  tout  réussit,  n'a  pu  faire  réussir  le  Mariage  d'Olympe. 

C'est  que  le  public  ne  rencontre  dans  le  Mariage  d'Olympe 
rien  de  ce  qu'il  est  toujours  venu  chercher  au  théâtre  :  ni 
le  drame,  si  ce  n'est  trop  tard,  à  la  dernière  scène,  ni  l'amu- 
sement et  le  rire,  ni  la  vérité  des  caractères,  des  passions  et 
des  mœurs,  ni  ce  respect  des  convenances  et  des  conventions 
qui  exaspère  M.  Zola  et  qui  consiste  dans  le  discernement 
exact  des  relations  nécessaires  que  la  nature  des  choses  établit 
entre  le  spectateur  et  le  spectacle,  entre  les  yeux  et  la  scène. 
Olympe  et  Irma,  pour  ne  pas  citer  d'autres  rôles,  ne  sont 
pas  des  caractères  et  n'ont  pas  de  vérité.  Une  femme  galante 
qu'a  une  fois  mordue  l'ùpre  désir  du  mariage  et  le  désir 
plus  âpre  d'être  du  monde  ne  s'inquiète  guère,  quand  son 
but  est  atteint,  si  le  mariage  est  ou  non  folâtre,  si  la  vie  du 
monde  est  vide  ou  non,  si  la  vie  en  famille  est  ou  non  en- 
imyeuse.  C'est  une  ambitieuse;  son  ambition  est  satisfaite: 
l'ambition  ne  connaît  pas  plus  l'ennui  que  la  mauvaise 
humeur.  Je  ne  dis  pas  qu'une  courtisane  mariée  devient 
nécessairement  une  chaste  matrone  parce  qu'elle  a  épuisé 
le  plaisir,  coupe  et  calice,  quoique  le  phénomène  se  présente 
plus  souvent  qu'on  ne  croit.  Elle  devient  une  femme  très 
décente  et  d'une  tenue  irréprochable  parce  qu'elle  a  été 
induite  à  se  marier  par  l'horreur  du  déclassement.  Une  du- 
chesse de  naissance  pourra  faire  asseoir  un  comédien  à  sa 
table;  elle,  jamais:  un  comédien  n'est  pas  pour  elle  un  repré- 
sentant de  l'art,  c'est  le  spectre  de  la  bohème  et  du  caboti- 
nage. Une  femme  née  dans  le  monde  et  qui  y  a  toujours  vécu 
pourra  succomber,  dans  telle  ou  telle  circonstance  donnée, 
à  la  tentation  d'accepter  une  belle  parure  qui  lui  est  offerte; 
elle,  jamais.  Elle  ne  s'exposera  pas,  pour  une  misérable 
perle  de  dix  mille  francs  donnée  par  un  nigaud,  à  perdre  les 
cent  mille  bonnes  livres  de  rente  que  lui  a  apportées  l'époux 
si  difficilement  conquis.  Une  femme  honnête  et  considérée 
peut  être  saisie,  à  l'extrême  rigueur,  d'une  certaine  nostalgie 
de  certaines  choses;  elle,  jamais.  La  nostalgie  de  la  boue, 
quand  on  n'a  pas  encore  la  considération  ei  que  tout  à  coup 
on  en  jouit;  le  regret  de  l'avant  scène  des  Variétés,  quand  on 
est  magnifiquement  assise  à  l'Opéra  de  Vienne,  dans  la  loge 
d'une  véritable  princesse  ;  les  soupirs  vers  Mabille  quand  on 
s'entend  appeler  comtesse  dans  les  premiers  salons  de  l'Au- 
triche !  Allons  donc  ! 

La  courtisane  mariée  au  gré  de  son  calcul  restera,  autant 
que  vous  voudrez,  sans  moralité  et  sans  principes;  si  son 
tempérament  l'exige,  elle  se  réservera,  vers  le  rempart,  trois 
chambres  bien  secrètes,  au  quatrième,  sur  le  jardin;  s'il 
faut  un  crime  pour  empêcher  d'éclater  les  mystères  de  sa 
vie,  elle  ne  reculera  pas  devant  le  crime;  elle  écrasera  tout 
de  son  mensonge  et  de  son  orgueil  méchant;  elle  fera  tout 
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le  bas,  tout  le  vilain,  tout  l'borriblo  qu'il  vous  plaira  de  sup- 
poser :  il  y  a  une  chose,  une  seule,  qu'elle  ne  fera  jamais, 
c'est  jeter  une  seconde  fois  son  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins après  qu'elle  a  eu  tant  de  peine  à  le  repêcher.  Et  c'est 
justement  ce  que  ne  cesse  de  faire  Olympe  pendant  trois 
actes!  Paris  en  possède  bien,  à  l'heure  qu'il  est,  quatre  ou 
cinq,  de  ces  parvenues  de  la  galanterie,  qui  portent  sur  leur 
voilure  blason  et  couronne  comtale  acquis  en  légitime  ma- 
riage. Les  unes  ont  été  enrichies  par  le  mari,  et  les  autres 
l'ont  enrichi.  Quelle  est  celle  qui  fait  parler  de  ses  passions 
et  de  ses  aventures?  Quelle  est  celle  qui  plaide  en  sépara- 
tion 7  Quelle  est  celle  qui  sort  de  la  pénombre  consacrée  par 
M.  le  maire  et  bénie  par  M.  le  curé?  Quelle  est  celle  qui  s'ac- 
corderait jamais  la  permission  de  paraître  dans  un  théâtre, 
si  ce  n'est  un  théâtre  classé  et  réputé  moral,  à  la  Comédie- 
Française  ou  à  l'Opéra?  Dans  quelques  années  d'ici,  quand 
le  monde  pourra  feindre  de  ne  pas  connaître  le  passé, 
celle-ci  fera  de  son  mari  un  député  et  celle-là  mettra  le  sien 
dans  le  conseil  d'administration  d'Anzin  ou  de  Saint-Gobain. 
Aucune  d'elles,  une  fois  glissée  dans  le  monde,  n'y  com- 
mettra les  fautes  de  tact  et  n'y  étalera  le  mauvais  ton  incu- 
rable que  M.  Emile  Augier  attribue  faussement  à  Olympe 
mariée.  La  promptitude  à  se  transformer  selon  les  milieux 
est  une  des  qualités  maîtresses  de  la  nature  féminine.  D'un 
manant  on  peut  faire  un  millionnaire  et  un  duc  sans  en 
faire  un  gentleman.  Quand  une  courtisane  intelligente  et 
distinguée  en  sa  fâcheuse  profession  veut  être  femme  du 
monde,  c'est  un  air  qu'elle  prend  aussi  aisément  que  si  elle 
n'avait  de  sa  vie  été  autre  chose. 

Et  Irma,  la  mère  d'Olympe?  la  mère  vraie  ou  la  mère  par 
destination.  On  se  demande  si  c'est  M.  Emile  Augier  qui  a 
conçu  cette  Irma  ou  si  ce  n'est  pas  plutôt  quelque  Éliacin 
échappé  d'hier  des  saints  parvis.  L'importante  personne  qui 
tient  de  la  nature  ou  d'un  choix  réfléchi  l'emploi  de  mère 
dans  la  haute  galanterie  n'a  guère  de  ces  façons  évaporées. 
C'est  une  femme  sérieuse  qui  traite  avec  des  hommes  sérieux 
d'afl'aires  sérieuses.  Elle  ne  cherche  pas  le  mot  pour  rire; 
elle  ne  plaisante  pas;  elle  ne  se  livre  pas.  Elle  s'habille  sim- 
plement et  tout  de  noir,  comme  un  notaire.  De  fait,  elle  est 
notaire  :  elle  arrange  des  contrats,  des  inventaires  et  des 
règlements  de  compte.  Quand  elle  a  eu  le  bonheur  que  la 
chère  petite  se  soit  bien  mariée,  elle  e.vige  sans  doute  que 
sa  pension  de  retraite  soit  fixée  à  un  chiffre  convenable  et 
que  les  termes  en  soient  exactement  payés  ;  mais  de  venir 
réclamer  en  personne  et  de  tomber  sans  crier  gare  au  sein 
de  la  noble  famille,  pour  quelle  folle  la  prend-on?  pour 
quelle  femme  sans  éducation  et  sans  expérience?  On  sait 
vivre,  que  diable  !  On  sait  qu'il  ne  faut  pas  s'en  aller  tuer  la 

poule  aux  œufs  d'or  sous  prétexte  de   s'assurer  sa  part  de 

l'omelette. 

IV. 

Le  public  ne  se  dit  pas  tout  (  ela.  Mais  il  sent  bien  que  les 
personnages  en  scène  ne  font  entrer  ni  ne  peuvent  faire  entrer 
dans  son  esprit  aucune  explication  admissible  de  tout  ce  qui 


se  passe  et  de  tout  ce  qui  se  fait  sous  ses  yeux.  Il  s'ensuit 
que  l'intérêt  tombe.  On  ne  s'intéresse  pas  à  ce  qu'on  ne 
s'explique  pas. 

Je  disais  tout  à  l'heure  qu'Olympe  et  Irma  manquent  de 
vérité.  Mais  quand  bien  môme  elles  seraient  vraies,  c'est  à 
dire  telles  dans  la  vie  qu'on  nous  les  représente  au  théâtre, 
ce  serait  tout  comme  pour  le  public,  n'en  déplaise  à  M.  Zola, 
puisque  l'auteur  ne  réussit  pas  à  lui  faire  admettre  qu'elles 
sont  vraies. 

Sur  quinze  cents  personnes  qui  vont  voir  le  Mariage 
d'Olympe,  combien  y  en  a-t-il  qui  ont  passé  seulement  une 
soirée  dans  un  salon  de  la  haute  galanterie?  Peut-être  pas 
cinquante.  Et  sur  ces  cinquante,  combien  y  en  a-t-il  qui  ont 
été  capables  de  regarder,  d'observer  et  de  raisonner  ce 
qu'elles  voyaient?  Peut-êlre  pas  cinq, peut-être  pas  une  seule. 
Tous  ces  gens-là  ne  s'embarrassent  donc  guère  que  ce  qu'on 
représente  devant  eux  soit  conforme  ou  non  à  la  réalité.  lis 
ne  possèdent  pas  de  moyen  de  contrôle  ;  ils  n'ont  pas  dans 
les  poches  de  documents  humains,  et,  en  eussent-ils,  ce  n'est 
pas  pour  opérer  ce  travail  de  vérification  qu'ils  sont  venus  au 
théâtre.  11  ne  s'agit  pas  pour  eux  de  vérité  ;  il  s'agit  avant 
tout  de  vraisemblance.  Il  s'agit  moins  de  leur  montrer  des 
choses  arrivées  que  de  leur  inspirer  la  croyance  raisonnée  ou 
l'illusion  qu'elles  sont  arrivées.  Là  est  la  grande  loi  du  théâtre. 
En  cela  réside  l'impérieuse  convention  scénique.  C'est  au 
dramaturge  lui-même  à  créer  pour  les  spectateurs  la  vraisem- 
blance et  à  les  si  bien  ravir  en  son  drame  qu'ils  voient  et 
touchent  la  conformité  absolue  de  ce  qu'il  invente  avec  ce  qui 
est  et  qu'ils  n'ont  jamais  vu  ni  touché.  Celui  qui  sait  faire 
cela  peut  tout  se  permettre,  en  dépit  des  réclamations  de 
M.  Zola  et  de  son  école.  Il  peut  prendre  parti,  quoi  que  pré- 
tende M.  Zola,  pour  ou  contre  ces  personnages,  pourvu  qu'il 
s'arrange  de  manière  à  engager  le  public  dans  ses  sympathies 
et  dans  ses  haines.  Il  peut  rester  impartial  et  se  faire  impi- 
toyable, pourvu  qu'il  sache  rendre  le  public  inaccessible  à  la 
pitié.  11  peut  peindre  à  son  gré  Clorinde,  fille  de  la  fantaisie  ; 
Marion  Delorme,  fille  de  l'histoire;  Marguerite  Gautier, 
Musette  et  Mimi,  qui  ont  vécu  de  notre  temps  et  que  nous 
avons  connues.  Il  peut  même  professer,  avec  M.  Zola,  que  le 
temps  du  genre  scientifique  au  théâtre  est  à  la  fin  venu  et 
transporter  la  «  pourriture  »  à  la  scène  en  qualité  d'objet  de 
science.  Tous  les  genres  sont  bons.  Encore  une  maxime  de 
l'éternel  grand-père  quidécidément  n'a  pas  laissé  grand'chose 
de  neuf  à  dire  aux  théoriciens  de  l'avenir.  Il  faut  seulement 
que  le  scientifique  trouve  le  chemin  de  nous  attacher.  Tous 
les  genres  sont  bons, hors  un  seul,  que  M.  Zola  connaît  comme 
moi.  Sur  cette  légère  exception  le  public  est  féroce.  Il  ne  con- 
sentira pas  à  être  ennuyé  au  théâtre,  quand  bien  même  on 
lui  prouverait  qu'il  l'est  scientifiquement.  Tout  le  naturalisme 
du  monde  n'y  fera  rien. 


V. 


Un  juge  compétent  et  au  fait,  entre  tous,  M.  Sarcey,  me 
chicane  amicalement  à  propos  de  mes  dernières  réflexions 
sur  l'article  1"  de  la  loi  relative  à  l'instruction  primaire.  II 
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me  soupçonne  d'aimer  les  disputes  conire  la  république,  et 
il  m'accuse  de  faire  à  laCliatiibre  une  querelle  de  mots. 

La  république  n'arieu  à  voir  ici.  Si  je  faisais  l'histoire  cri- 
tique des  plans  d'études,  des  méthodes,  des  programmes,  des 
examens  et  des  grades  depuis  1852  et  surtout  depuis  1858 
jusqu'en  1870;  ou  la  même  liistoire  depuis  le  17  février  1871, 
date  de  l'avènement  constitutionnel  de  M.  Thiers,  jusqu'au 
'2ti  mai  1873,  date  de  sa  chute  ;  ou  encore  la  même  histoire 
du  '2à  mai  1873  au  l.'i  octobre  1877,  sous  le  gouvernement 
de  l'Assemblée  nationale  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
inspirés  par  M.  de  Broglie,  je  puis  assurer  M.  Sarcey  que  le 
souci  de  la  vérité  me  forcerait  de  prendre  avec  les  ministres, 
les  Chambres  et  les  conseils  supérieurs  monarchiques  ou 
semi-monarchiques  d'autrefois,  des  libertés  plus  vives  que 
celle  que  j'ai  prise  avec  la  Chambre  d'aujourd'hui. 

Mes  objections  contre  l'article  1°'  ne  portent  pas  seulement 
sur  les  mots;  elles  portent  sur  le  fond.  11  s'agit  non  de  forme, 
mais  d'organisation  et  de  méthode.  Kn  matière  d'instruction, 
et  surtout  en  matière  d'instruction  primaire,  quand  on 
cherche  sans  mesure  le  plus,  on  manque  le  moins.  C'est  là 
une  vérité  qui  domine  toute  la  matière.  Mais  qu'est-ce  que  le 
plus  ou  le  trop?  Qu'est-ce  que  le  moins  ou  le  suftisant?  Je 
n'ai  fait  que  l'indiquer  d'une  façon  sommaire.  J'y  reviendrai 
quand  le  Sénat  discutera  la  loi,  et  je  tâcherai  de  satisfaire 
M.  Sarcey.  La  chose  en  vaut  la  peine.  Il  n'est  pas  si  simple 
et  si  aisé  que  le  croit  la  Chambre  d'enseigner  solidement  et 
définitivement  l'écriture  française,  le  parler  français  et  la 
grammaire  française  à  tous  les  enfants  du  pays  de  France, 
parmi  lesquels  il  y  en  a  au  moins  un  bon  quart  de  qui  le 
français  n'est  pas  encore,  à  cette  heure,  la  langue  mater- 
nelle. Pierre  et  Jean. 
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Florence^  par  Ch.  Yriarte,  grand-in-folio,  avec  nombreuses 
planches  et  gravures  dans  le  texte.  —  Paris,  Rothschild. 

Il  y  a  des  livres  d'étrennes  qui  méritent  de  trouver  des 
amateurs  même  après  les  étrennes,  parce  qu'avec  tout  leur 
luxe  et  malgré  ce  luxe,  ce  sont  des  œuvres  qui  offrent  une 
sérieuse  valeur  au  point  de  vue  historique,  littéraire  ou  ar- 
tistique. «  M.  Yriarte,  dit  la  Revue  historique,  puTnil  particu- 
lièrement désigné  pour  être  un  intermédiaire  entre  les  éru- 
dils  et  le  grand  public.  Avant  tout  journaliste,  publiciste  et 
amateur,  il  a  cependant  étudié  l'histoire  et  l'art  d'assez  près 
pour  en  parler  avec  une  certaine  autorité  et  savoir  tirer  parti 
avec  discernement  des  travaux  des  écrivains  spéciaux.  » 

Après  avoir  rappelé  l'ouvrage  de  luxe  que  M.  Ch.  Yriarte  a 
publié  sur  Venise  et  qui  a  «  la  valeur  d'un  livre  original  »,  la 
Revue  historique  adresse  quelques  critiques  de  détail  à  celui 
qu'il  vient  de  publier  sur  Florence,  mais  elle  ajoute  qu'il 
sera  le  bienvenu  pour  tous  ceux  qui  veulent  rapidement  se 
faire  une  idée  du  rôle  de  Florence  et  de  son  admirable  fé- 
condité littéraire  et  artistique.  En  sonmie,  «  l'ensemble  est 
remarquable  et  digne  d'un  éditeur  connu  pour  ses  belles 
publications  d'art  et  d'aichéologie  ». 


Nous  avons  analysé,  il  y  a  quelques  semaines,  un  article 
du  Miujazin  fur  die  Literalur  des  Auslandes,  proclamant  la 
mise  hors  la  loi,  en  Allemagne,  de  la  littérature  magyare,  et 
contenant  des  appréciations  extrêmement  dures  sur  les  jour- 
nalistes tudesques  qui  ont  exalté  le>  productions  intellec- 
tuelles de  la  Hongrie.  Le  Muy(i:in  fait  remarquer,  pur  une 
note  insérée  dans  un  numéro  postérieur,  que  ses  injures  ne 
s'appliquaient  qu'aux  critiques  hongro-allemands,  c'est- 
à-dire  aux  écrivains  de  race  et  de  langue  allemandes,  mais  de 
nationalité  et  de  résidence  hongroises. 


Tous  les  jours,  du  17  janvier  au  3  février,  aura  lieu  à  sept 
heures  du  soir,  rue  des  Bons-Enfants,  28,  la  vente  des  livres, 
manuscrits  et  autographes  composant  la  bibliothèque  du 
regretté  Edouard  Fournier.  Le  catalogue,  avec  notice  de 
M.  Jules  Cousin,  se  trouve  chez  Adolphe  Labitte,  /j,  rue  de 
Lille. 

Rappelons  les  principales  publications  de  cet  infatigable 
chercheur  et  spirituel  érudit  : 

liistoire  des  hùlelleries,  cabarets  et  cour  tilles  ;  —  Paris 
démoli;  —  les  Lanternes;  —  l'Esprit  des  autres  ;  —  l'Espril 
dans  l'histoire;  —  les  Énitjmes  des  rues  de  Paris;  —  leVieux- 
\euf;  —  Histoire  du  Pont-Neuf;  —  le  Roman  de  Molière;  — 
Chroniques  et  légendes  des  rues  de  Paris;  —  la  Comédie  de 
La  Bruyère;  —  Promenade  historique  dans  Paris,  qui  sert 
d'iniroduciion  à  Paris  dans  sa  splendeur,  et  les  magistrales 
monograpliies  de  l'ilôlel  de  Ville,  du  Loutre,  du  Palais  de 
Justice  et  du  Palais-Royal  qui  font  partie  de  l'aris  à  travers 
les  âijes,  splendide  publication  de  la  maison  Didot. 

Ce  sont  les  out|ils  de  ce  laborieux  ouvrier  que  l'on  met  en 
vente  —  la  moindre  partie  de  ses  outils,  —  car  il  travaillait 
surtout  dans  les  bibliothèques  publiques,  qui  suffisaient  à 
peine  à  son  insatiable  appétit  de  chercheur.  11  ne  possédait 
en  propre  que  le  nécessaire,  les  instruments  journaliers, 
auprès  desquels  venaient  s'accumuler  les  produits  de  la 
chasse  quotidienne  du  bouquiniste. 

Tout  cela  constitue  un  arsenal  des  mieux  fournis,  ainsi  que 
l'on  peut  s'en  convaincre  en  parcourant  le  catalogue.  Les 
liil)liophiles  spéciaux  se  disputeront  ces  volumes,  illustrés 
de  nombreuses  notes  manuscrites,  qui  enrichiront  leur.s  col- 
lections en  leur  apportant  un  souvenir  personnel  de  l'ingé- 
nieux écrivain. 

La  chaire  de  littérature  française  moderne  au  collège  de 
F'iiAVCE. — On  sait  que  dans  sa  séance  d'hier  l'Académie 
française  a  désigné  comme  premier  candidat  M.  Uesclianel 
(un  seul  tour  de  scrutin),  et  pour  second  candidat  (après  trois 
tours  de  scrutin)  MM.  Paul  Stapfer  et  Gustave  Merlet  ex  aquu. 

Les  17  voix  obtenues  par  M.  Deschanel  sur  28  votants  ont 
été,  dit-on,  celles  de  MM.  Victor  Hugo,  Migiiet,  Renan,  Emile 
Augier,  Alexandre  Uumas,  Legouve,  Cuvillier-Fleury,  Gaston 
Boissier,  Mézières,  Taine,  John  Lemoinne,  Jules  Simon,  Henri 
Martin,  Camille  Uoucet, Octave  Feuillet,  Charles  Blanc,  Xavier 
Marmier. 

Notre  collaborateur  M.  A.  Cartault  soutiendra  ses  thèses 
pour  le  doctorat  es  lettres,  en  Sorbonne,  lundi  prochain.  Sa 
hèse  française  a  pour  titre  la  Trière  athénienne,  étude  d'ar- 
chéologie navale. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebheb   Baillière. 


PARIS.  —  Iiupr.  J.  C-AYE.  —  ::..  QnASTis 
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21  janvier  1881. 

Nous  suspendons  pour  quinze  jours  Bouvard  et  Pvcuchet. 
Dès  le  premier  jour  nous  avons  averti  nos  lecteurs  que 
l'œuvre  postliume  de  Fhmbert  était  de  proportions  trop 
vastes  pour  qu'il  nous  fût  possible,  étant  donné  l'espace  dont 
nous  disposons,  de  l'insérer  intégralement;  et  nous  ajoutions 
que  la  conlexture  de  l'œuvre  se  prétait  à  pouvoir  n'être  pu- 
bliée que  par  grands  fragments.  Ceci,  nos  lecteurs  ont  pu 
s'en  rendre  compte  par  eux-mêmes.  Les  essais  mallieureux 
de  Bouvard  et  de  Pécuchet  dans  les  genres  les  plus  divers 
sont  successifs  et  forment  autimt  de  tableaux  distincts.  L'au- 
teur nous  fait  passer,  avec  une  rapidité  et  une  précision  éton- 
nantes, par  tous  les  détails  de  chacune  des  occupations  où  se 
jettent,  avec  plus  d'ardeur  que  d'esprit  de  suite,  ces  deux 
personnages  :  agriculture,  chimie,  médecine,  géologie,  etc. 
Nous  les  avons  quittés  comme  ils  commençaient  à  être  las 
des  mésaventures  que  leur  valait  l'amour  de  la  géologie.  La  vue 
d'un  bahut  de  la  Renaissance,  avec  torsades,  pampres,  colon- 
nettes  et  figures  de  personnages,  les  lance  dans  l'archéologie. 
Mais  l'archéologie  mène  loin;  ils  attaquent  le  moyen  âge,  la 
question  celtique,  vont  jusqu'à  déterrer  dans  un  cimetière 
une  cuve  soi-disant  druidique,  au  risque  de  se  brouiller  avec 
le  curé,  achètent  une  soupière  de  faïence  de  Rouen  et,  quand 
on  leur  dit  que  c'est  peut-être  une  imitation,  tombent  dans 
un  profond  découragement.  Infatigables,  ils  se  rabattent  sur 
l'histoire,  lisent  Augustin  Thierry,  de  Genoude,  Bûchez  et 
Roux,  Thiers,  discutent  sur  la  Révolution  française.  Décon- 
certés par  les  divergences  d'opinions  qu'ils  constatent  entre 
les  historiens  modernes,  ils  remontent  à  l'histoire  ancienne, 
où  ils  retrouvent  les  mêmes  incertitudes,  et  se  décident  à 
écrire  une  histoire  vraie,  Yllisloire  du  duc  d'Aïujoaléme.  Ils 
passent  aux  romans  historiques,  rencontrent  des  erreurs 
dans  Walter  Scoott  et  dans  Alexandre  Dumas,  préfèrent  la 
tragédie  et  le  drame,  déclament  des  tirades  de  Phèdre  et 
d'Uermni  devant  M"'«  liordin,  avec  qui  Bouvard  ébauche 
timidement  un  commerce  de  galanterie.  Ceux  de  nos  lecteurs 
qui  désirent  lire  ces  deux  cliapitres  les  trouveront  dans  la 
dernière  livraison  de  la  Suacelle  Revue.  Pour  nous,  nous 
reprendrons  le  roman  au  chapitre  suivant,  où  les  deux  héros, 
sous  le  coup  de  la  révolution  de  I8/18,  abordent  la  politique. 


O^   SÉHIE.  —    BfiVUE  POLIT AAVII. 


M.   GAMBETTA  ET  LE  GOUVERNEMENT 

Sous  ce  litre  nous  venons  traiter  d'une  méthode  de  gouver- 
nement et  delà  situation  constitutionnelle  du  personnage  qui 
exerce  dans  le  gouvernement  la  principale  influence.  Cette 
double  question  ne  se  confond  ni  ne  doit  se  confondre  avec 
la  question  de  la  direction  donnée  au  gouvernement.  Nous 
écartons  celle-ci,  non  qu'elle  soit  moins  importante  que  les 
deux  autres  ;  mais  il  nous  serait  dilficile  de  parler  à  cette  place 
de  la  direction  des  affaires  publiques.  Sur  des  points  graves 
et  d'une  actualité  brûlante,  tels  que  la  politique  scolaire  et 
ecclésiastique,  sur  d'autres  points  qui  ne  sont  plus,  à  la 
vérité,  qu'historiques,  mais  d'une  histoire  non  encore  amor- 
tie, tels  que  l'explosion  des  303  en  mai  et  juin  1877,  nous 
différons  trop  d'opinion  avec  la  Revue  littérairement  amie 
qui  veut  bien  aujourd'hui  nous  accorder  l'hospitalité.  M.  Gam- 
betta  gouverne  ou  e.xerce  sur  le  gouvernement  une  grande 
influence  :  voilà  le  fait  qui  sollicite  notre  attention;  ce  fait 
s'est  consolidé  par  le  vote  d'hier  de  la  Chambre  des  députés, 
qui,  en  replaçant  M.  Gambetla  sur  son  siège  de  président  avec 
une  majorité  de  232  voix,  n'a  pu  se  dissimuler  qu'elle  mainte- 
nait ainsi  entre  ses  mains  l'action  gouvernementale  directrice. 

Entendons-nous  bien.  Nous  tenons  à  poser  nettement  la 
question,  à  ne  pas  plus  exagérer  la  réalité  qu'à  la  voiler  d'é- 
quivoques. Nous  ignorons  parfaitement  si  M.  Gambetta  est 
l'auteur  de  toutes  les  mesures  dont  on  lui  attribue  la  respon- 
sabilité. 11  est  certain  —  et  c'est  de  là  que  nous  partons  —  il 
est  certain  qu'il  influe  sur  le  gouvernement  général  du  pays 
et  qu'il  donne  des  conseils  sur  le  choix  du  personnel.  Cette 
situation  de  fait  de  M.  Gambetta  peut-elle  s'accorder  avec  la 
Constitution'/  Et  si  elle  s'accorde  avec  la  Constitution,  la 
méthode  selon  laquelle  M.  Gambetta  se  comporte  en  cette 
situation  est-elle  conforme  au  bon  sens  et  à  la  nature  dis 
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cliosesî  Les  hommes  les  plus  étrangers  à  nos  dissensions, 
Aristote  ou  Ketz,  s'ils  desceuduicnt  parmi  nous  de  leur 
Éljsée,  pourraient  débattre  et  résoudre  ces  questions  sans 
avoir  à  se  prononcer  pour  les  républicains  ou  les  royalistes, 
les  lidéles  des  Églises  reconnues  ou  les  francs-maçons,  les 
libéraux  ou  les  démocrates,  les  conservateurs  ou  les  radi- 
caux. 


L 


On  doit  observer  que,  quoi  que  lasse  M.  Gambetta,  il  le  fait 
d'accord  avec  le  Président  de  la  république ,  les  deux 
Chambres  et  le  ministère.  Par  conséquent  et  par  cela  même, 
il  agit  dans  le  cercle  de  la  Constitution.  —  Mais  M.  Gam- 
betta n'est  pas  responsable,  et,  alors  même  que  c'est  lui  qui 
décide,  on  ne  peut  s'en  prendre  à  lui,  si  l'on  veut  procéder 
légalement  et  correctement,  des  conséquences  de  ce  qu'il  a 
décidé  I  —  Nous  répondons  que  légalement  et  correctement 
ou  peut  s'en  prendre  au\  ministres  qui  ont  agi  suivant  ses 
conseils  et  conformément  à  ses  décisions  ;  que  ceux-ci  sont 
responsables  de  ce  qu'ils  font,  qui  que  ce  soit  qui  les  inspire, 
et  que  cela  suffit.  Si  les  ministres  s'aperçoivent  que  M.  Gam- 
betta ne  leur  est  pas  d'un  bon  conseil,  il  est  probable  qu'ils 
ne  l'écouteront  plus.  —  Mais  du  moment  que  les  ministres 
répondent  de  ce  qu'ils  font,  et  non  pas  M.  Gambetta  pour  eux, 
doivent-ils  donc  aller  à  l'ordre  chez  M.  Gambetta?  —  Nous 
répondons  que  rien  dans  la  Constitution  ne  les  oblige  d'aller 
à  l'ordre,  et  qu'en  etlet  ils  n'y  vont  pas;  mais  que  rien  non 
plus,  dans  la  Constitution,  ne  leur  défend  de  demander  des 
avis  à  qui  que  ce  soit  et  de  les  suivre.  Les  ministres,  aussi 
longtemps  qu'ils  possèdent  la  confiance  du  Président  de  la 
république  et  celle  des  deux  Chambres,  sont  libres  de 
s'éclairer  comme  ils  l'entendent  ;  ils  doivent  s'éclairer  du 
mieux  qu'ils  peuvent,  et  ils  pourraient  s'éclairer  beaucoup 
plus  mal  qu'auprès  de  M.  Gambetta.  —  Fort  bien!  M.  Gam- 
betta ne  donne  que  des  avis.  Mais  d'où  vient  qu'un  ministre, 
quand  il  se  permet  de  s'écarter  des  plans  que  lui  propose 
M.  Gambetta,  est  aussitôt  brisé,  fût-il  président  du  conseil? 
—  Nous  répondons  que  c'est  ici  justement  que  réside  l'appré- 
ciation incorrecte  des  choses,  qu'on  ne  saurait  parler  de 
M.  Gambetta  brisant  les  ministres  par  un  acte  officiel  de  sa 
volonté  sans  sorlir  soi-même  tout  ensemble  de  l'hypothèse 
légale  et  de  la  réalité,  et  que,  quand  un  minisire  se  retire, 
c'est  qu'il  a  succombé,  non  pas  seulement  devant  M.  Gam- 
l)etta,  mais  encore  et  surtout  devant  ses  propres  collègues, 
devant  les  Chambres  et  devant  le  Président  de  la  république. 

Est-ce  que^  par  hasard,  M.  Gambetta  a  supprimé  la  prési- 
dence de  la  république,  escamoté  le  Sénat,  mis  sous  cloche 
la  Chambre  des  députés,  confisqué  le  droit  qui  appartient  à 
tout  citoyen  de  la  république  française  de  fonder  des  jour- 
naux, de  tenir  des  réunions  électorales,  de  porter  à  l'urne 
son  bulletin  de  vote  et  de  se  présenter  aux  diverses  fonctions 
électives?  La  réalité  comme  le  droit  légal  en  France,  les  voici. 
Le  Président  de  la  répubUque,  son  conseil  des  ministres  et 
les  deux  majorités  dans  l'une  et  l'autre  Cfiambre  discutent 
tout   à  loisir  cL  comme  il  leur  convient  la  direction  ^cnérale 


des  affaires  publiques  ainsi  que  les  divers  projets  de  loi,  et 
ils  en  décident.  Les  électeurs,  chargés  de  choisir  les  séna- 
teur.*!,  les  députés,  les  conseillers  généraux  et  les  conseillers 
municipaux,  nomment  qui  bon  leur  semble  ;  leur  liberté  est 
mise  par  les  lois  au-dessus  de  la  menace  et  de  l'intimidation, 
et  ils  n'ont  qu'à  la  mettre  eux-mêmes  au-dessus  de  la  séduc- 
tion ;  cette  liberté,  quelque  mauvaise  volonté  qu'on  veuille 
supposer  aux  agents  de  l'autorité  publique,  ne  saurait  subir 
d'entraves  sérieuses.  Tout  citoyen  peut  briguer  les  diB'érentes 
fonctions  électives  et  les  obtenir.  M.  Edouard  Hervé,  notam- 
ment, vient  de  prouver  avec  assez  d'éclat  à  Paris  que  ce 
n'est  pas  là  une  faculté  du  citoyen  simplement  abstraite  et 
idéale.  Enfin  la  presse  veille  sur  les  droits  des  particuliers  et 
surveille  les  actes  du  magistrat.  Elle  peut  tout  critiquer  sans 
mesure  (hormis,  à  ce  qu'il  parait,  les  sentences  des  conseils 
académiques).  Nous  avons  toujours  professé  et  nous  pro- 
fessons qu'avec  le  code  qui  régit  actuellement  la  presse 
périodique,  et  qui  élait  d'ailleurs  le  même  sous  les  mi- 
nistres du  2i  mai  et  du  16  mai  que  sous  le  présent  minis- 
tère, la  liberté  de  fait  dont  jouissent  les  journaux  n'est 
point  fondée  sur  une  base  légale  suffisamment  solide  et 
pure.  Cette  liberté  de  fait,  toutefois,  s'exerce  aussi  largement 
qu'elle  s'est  exercée  à  aucun  moment  depuis  dix  années.  Tel 
est  l'état  des  choses,  tel  est  notre  état  politique.  Le  contester, 
ce  serait  contester  l'évidence. 

Eh  bien!  si,  en  exerçant  leur  prérogative,  le  Président  de 
la  république,  les  deux  Chambres  et  le  corps  électoral  restent 
soumis  à  la  critique  et  au  contrôle  incessants  d'une  presse 
libre  qui  les  avertit,  les  soutient  ou  les  combat;  si,  sous  le 
feu  de  la  presse,  les  électeurs,  en  vertu  d'un  droit  dont  nul 
n'a  moyen  d'arrêter  l'exercice,  nomment  des  députés  et  des 
sénateurs  qui  ont  toute  confiance  en  M.  Gambetta;  si  les 
sénateurs  et  les  députés,  ainsi  nommés,  choisissent  expres- 
sément pour  chefs  des  groupes  parlementaires  qu'ils  orga- 
nisent entre  eux  des  hommes  en  qui  !tf.  Gambetta  puisse 
avoir  toute  confiance;  si  le  Président  de  la  république  juge 
qu'il  lui  appartient  de  chercher  ses  ministres  parmi  ces  chefs 
de  groupes,  que  faire  à  cela?  Vous  pouvez  bien  dire,  du  point 
de  vue  de  votre  politique  propre,  que  cette  conduite  de  la 
part  des  électeurs  et  des  pouvoirs  publics  est  imprudente; 
qu'ils  placent  mal  leur  confiance;  que  les  affaires  suivent 
une  marche  fatale  :  pouvez-vous  dire  que  la  Conslitution  est 
violée,  que  le  régime  constitutionnel  est  bouleversé,  et  que 
nous  vivons  sous  une  dictature  et  sous  un  usurpateur  ? 

Nous  sommes,  en  matière  constitutionnelle,  d'étranges 
rigoristes,  du  moins  quand,  par  aventure,  nous  jouissons 
d'une  constitution  qui  est  une  réalité  vivante  et  dont  il  ne 
dépend  que  de  nous  de  continuer  à  faire  une  réalité.  Car, 
quand  nous  n'avons  qu'une  constitution  en  effigie,  comme 
après  1852,  ou  pas  de  constitution  du  tout,  comme  sous 
Adolphe  Thiers  et  sous  le  maréchal  Mac-Mahon  avant  1875, 
c'est  étonnant  comme  nous  savons  aisément  nous  en  passer! 
Après  la  promulgation  des  lois  couslitutionneUes  de  1875, 
nous  possédions  un  Président  de  la  république  peu  curieux 
en  général  des  affaires  de  l'Étal,  mais  sujet  à  s'y  laisser 
ramener  par  de  subites  poussées  d'hiuneur.  Un  beau  jour,  on 
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roussit  à  lui  persuader  qu'après  tout  il  est  peut-âlre  quelque 
chose  dans  son  propre  gouvernement,  et  il  déclare  tout  net 
qu'il  veut  désormais  y  compter  pour  quelque  chose.  C'était 
sou  droit,  quoiqu'il  n'ait  usé  de  ce  droit  ni  bien  opportuné- 
menlj  ni  bien  adroitement,  ni  en  respectant  suffisamment 
les  formes  réglées  par  l'usage  à  l'égard  du  ministre  qu'il  a 
daigné  honorer  de  sa  lettre  du  16  mai.  Aussitôt  la  France 
assiste  à  un  soulèvement  de  la  majorité  ;  on  se  jette  d'un 
bond  dans  les  théories  les  plus  extrêmes  ;  on  risquera  de 
mettre  la  machine  de  l'État  en  pièces  plutôt  que  de  laisser 
violer  le  principe  fondamental  de  la  Constitution,  qui  est  ou 
doit  être  que  le  Président  chasse  le  lapin  et  ne  gouverne  pas. 

Nous  possédons  aujourd'hui  un  Président  de  la  république 
d'un  tempérament  froid  et  mesuré;  il  a  été  mêlé  longtemps 
de  sa  personne  aux  luttes  des  partis,  où  il  a,  en  des  circon- 
stances mémorables,  fait  briller  su  prévoyance;  il  ne  s'est  ja- 
mais abstrait  de  la  politique,  et  il  en  fait  son  vif  intérêt.  Mais, 
par  maxime  et  par  système,  il  lient  la  magistrature  présiden- 
tielle élevée  au-dessus  de  la  sphère  orageuse  des  débats 
parlementaires.  Il  ne  croit  pas  déroger  quand  il  laisse  à  un 
citoyen  éminent  le  soin  de  créer  incessamment  l'accord 
entre  les  deux  Chambres  et  la  Présidence  et  de  maintenir  cet 
accord  par  des  efforts  multipliés.  C'est  encore  son  droit. 
Cependant  le  Président  qui  se  réserve,  tranquille  et  grave, 
ne  trouve  pas  plus  grâce  que  le  Président  qui  s'agitait.  On 
soutient,  avec  le  second  comme  avec  le  premier,  que  la 
Constitution  a  cessé  d'être. 

Voyons  I 

Une  république  est  fondée  ;  des  institutions  libres  y  fonc- 
tionnent ;  la  liberté  y  mène  son  jeu  régulier  :  qu'est-ce  qui 
résulte  inévitablement  de  là?  11  en  résulte  que  tout  citoyen 
qui  a  une  doctrine  claire,  une  volonté  suivie  et  du  coup  d'oeil 
politique,  exerce  sa  part  d'influence dansTÉtat.  Si  ses  conci- 
toyens lui  confient  un  mandat  départemental  ou  législatif  et 
s'il  s'offre  pour  lui  des  occasions  propices,  cette  part  d'in- 
fluence croît  considérablement.  Supposez-le  maître  d'un 
journal  qu'il  a  le  talent  de  faire  lire,  soit  par  les  masses,  soit 
par  l'élite,  c'est  lui,  en  plus  d'une  conjoncture,  qui  prendra 
ou  fera  prendre  par  le  gouvernement  les  décisions  les  plus 
graves.  Il  n'y  a  déjà  pas  si  longtemps  que  le  journal  l(i  Lan- 
terne a  prononcé  et  efl'ectué  la  déposition  d'un  préfet  de 
police  et  de  ses  auxiliaires  les  plus  redoutés.  Dix  fois,  en 
notre  pays,  depuis  1815  jusqu'en  1877,  on  a  vu  des  politiques, 
sans  autre  titre  et  sans  autre  autorité  que  celle  du  journal 
où  ils  écrivaient,  mener  par  ce  journal  l'opinion,  par  l'opinion 
les  Chambres,  et  par  les  Chambres  le  ministère.  S'il  pouvait 
être  permis  de  se  citer  soi-même  en  passant,  j'aurais  à  pro- 
duire en  ce  genre  plus  d'un  exemple  probant  ignoré  du 
public,  qui  est  à  ma  connaissance  ou  dans  ma  pratique 
propre.  Et  vous  vous  récriez  si  le  jeu  des  institutions  li- 
bres, qui  laisse  tant  de  place  à  Tautorilé  d'un  particulier 
écrivant  dans  un  journal,  livre  une  puissance  beaucoup  plus 
grande  encore  à  un  député  qui  possède  la  confiance  de  ses 
collègues,  à  un  orateur  qui  sait  agir  par  sa  parole  sur  les 
masses  populaires,  à  un  chef  de  parti  qui  a  pris  son  parti  à 
terre,  il  y  a  dix  ans,  et  qui,  avec  une  habileté  supérieure,  Ta 


ramené  du  plein  désastre  au  plein  triomphe  1  Là  est  toute  la 
question.  Un  parti  a  vaincu  par  l'effondrement  du  maréchal 
Mac-Mahon,  et  son  guide,  son  soutien  et  son  réconfort  dans 
les  revers,  personne  ne  nie  que  c'a  été  M.  Gambetta.  Ce  parti 
règne  aujourd'hui  ;  M.  Gambetta  gouverne  par  lui  et  avec  lui  : 
rien  n'est  plus  conforme  à  l'esprit  du  régime  représentatif. 
La  lettre  en  serait  plus  respectée  sans  doute  si  M.  Gambetta 
portait  le  litre  de  premier  ministre.  Il  ne  lui  convient  pas, 
quant  à  présent,  de  l'être,  et  il  ne  convient  pas  à  la  majorité 
de  le  forcer,  quant  à  présent,  à  l'être.  Ce  sont  là  des  affaires 
de  ménage  intérieur  et  de  convenances  personnelles  où  la 
liberté  publique  n'est  pas  autrement  intéressée.  Nous 
croyons,  pour  ce  qui  est  de  nous,  que  .M.  Gambetta  rencon- 
trera dans  la  situation  où  il  se  renferme  des  inconvénients 
et  des  difficultés  croissantes  qui  l'obligeront  à  l'échanger 
contre  une  autre.  Nous  croyons  qu'il  peut  naître  à  tout 
instant  une  circonstance  inattendue  et  pressante  qui  lui  fera 
paraître  utile  d'accepter  la  présidence  du  conseil,  et  il  y  aura 
lieu  d'examiner,  le  moment  venu,  à  quelles  conditions  il  la 
peut  accepter  pour  le  plus  grand  profit  de  FÉtat.  En  attendant, 
nous  nous  refusons  à  tenir  pour  inconstitutionnelle  une  si- 
tuation qui  est  tout  au  plus  extra-constitutionnelle.  C'est  très 
légalement,  jusqu'ici,  que  M.  Gambetta  influe  sur  la  direction 
des  affaires.  Sa  prépondérance  ne  deviendrait  factieuse  ou 
tyrannique  que  s'il  prétendait  composer  des  cabinets  ministé- 
riels et  par  ces  cabinets  faire  prévaloir  sa  volonté  contre  le 
gré  du  Président  de  la  république  et  des  deux  Chambres. 
Mais  c'est  justement  ce  qui  lui  est  impossible.  La  puissance 
de  M.  Gambetta,  comme  l'a  déjà  remarqué  l'un  de  ses  amis, 
M.  Rane,  n'est  qu'une  puissance  de  persuasion.  Cette  nécessité 
de  persuader  sans  cesse  l'opinion,  le  corps  électoral  et  les 
corps  politiques,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  principe  même 
des  gouvernements  libres  et  des  gouvernements  consti- 
tutionnels? 


IL 


Des  faits  et  des  raisons  que  nous  venons  d'exposer,  il  suit 
que  M.  Gambetta  doit  être  loué  et  non  blâmé  des  actes 
d'immixtion  qui  ont  été  plus  d'une  fois  dénoncés  à  l'opinion 
publique.  Ici  encore,  nous  rendrons  notre  pensée  aussi 
précise  que  possible.  Nous  n'entendons  donner  à  la  portion 
irréfléchie  du  public  aucun  prétexte  de  supposer  que  nous 
prenons  à  notre  compte  personnel  telles  ou  telles  doctrines 
professées  par  M.  Gambetta  et  telles  ou  telles  résolutions  ayant 
prévalu  par  son  fait.  Nous  ne  nous  occupons  pas  de  la  qualité 
des  résolutions  que  M.  Gambetta,  en  s'ingérant  dans  le  gouver- 
nement, amène  ou  peut  amener  le  ministère  à  prendre.  Nous 
disons  simplement,  mais  cela  nous  le  disons  sans  réticence  : 
M.  Gambetta  commettrait  une  grande  faute  et  qui  ne  tour- 
nerait pas  à  la  bonne  conduite  des  affaires,  il  commettrait 
une  grande  faute,  ayant  la  part  de  puissance  dont  nous 
venons  de  déterminer  la  nature  et  les  limites,  de  ne  pas 
s'ingérer  avec  propos  dans  le  gouvernement. 

Puisqu'une  grande  part  de  direction  et  d'autorité  réside  en 
M.  Gambetta,  puisque  le  ministère  responsable  devant  les 
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Chambres  la  lui  accorde  cxpresscnient  ou  implicitement, 
puisque  sa  prépondérance  politique  est  un  fuit  et  que  ce  fait 
lui  crée  de  lourdes  responsabilités  morales,  il  est  tout  natu- 
rellement conduit  à  s'enquérir  des  principales  matières  du 
gouvernement,  à  jeter  les  \eu\  sur  toutes  les  branches  de 
l'administration,  à  descendre  même  jusqu'au  détail  là  où 
l'ensemble  dépend  du  détail.  Tous  les  actes  d'immixtion 
qu'on  lui  prête  depuis  un  an  ont-ils  eu  lieu?  On  peut  en 
douter,  d'autant  plus  que  lui-même  en  a  fait  démentir  plu- 
sieurs. Supposons  cependant  qu'ils  soient  vrais.  Il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  soit  ou  ne  puisse  être,  selon  les  circonstances, 
dans  les  obligations  du  pouvoir  défait  dont  il  a  été  investi 
parles  événements  et  leur  logique. 

M.  Gambetta  aurait,  dit-on,  demandé  un  jour,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  tomniunicalion  de  certaines  pièces 
relatives  à  la  mobilisation  de  l'année.  Nous  n'en  savons  rien  ; 
mais,  s'ill'iivait  fuit,  il  aurait  bien  fait.  11  serait  absurde  qu'on 
le  vînt  consulter  sur  des  éventualités  militaires  et  qu'il  duiinàt 
son  avis  sans  savoir  à  quel  point  de  préparation  se  trouve 
l'armée.  M.  Gambetta,  dit-on  encore,  lorsqu'il  s'agit  d'appeler 
un  régiment  en  garnison  à  Paris,  demande  à  en  voir  le  colonel 
cl  à  s'assurer  par  lui-même  de  ses  dispositions.  Nous  n'en 
savons  rien.  Mais,  s'il  le  faisait,  il  ne  ferait  pas  trop  mal. 
Nulle  autre  ville  en  France  que  Paris  n'est  le  séjour  assigné 
par  la  nature  et  l'histoire  aux  pouvoirs  publics.  Plus  il  est 
vrai  qu'à  certains  jours  Paris  est  chargé  d'électricité  sédi- 
tieuse, comme  son  ciel  d'éclairs  et  de  foudres,  plus  il  est 
■Nrai  que  les  complots  lui  sont  endémiques  comuielatyphoïde, 
la  pneumonie,  la  congestion,  l'anémie  et  la  polyparésie,  et 
plus  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  commandent  et  gouver- 
nent soient  là  pour  aviser  et  décider  promptemenf,  plus  il  est 
nécessaire  aussi  qu'ils  sachent  quels  régiments  veillent  à  la 
sûreté  du  gouvernement  établi  et  quelle  est  la  tenue  d'esprit 
et  la  tenue  morale  des  chefs  de  corps,  des  brigadiers  et  des 
divisionnaires.  C'est  proprement  l'A,  B.  C. 

M.  Gambetta  —  c'est  toujours  ce  qu'on  prétend  —  prie 
qu'on  veuille  bien  lui  rendre  compte  de  la  correspondance 
des  ministres  de  la  république  à  l'étranger,  et  il  saisit  toutes 
les  occasions  de  s'entretenir  avec  les  chefs  de  mission  quand 
ceux-ci  sont  présents  à  Paris.  Nous  n'en  savons  rien.  Mais 
s'il  prenait  tant  de  précautions  avant  de  donner  des  avis, 
nous  l'en  féliciterions.  Ce  serait  une  chose  inquiétante  qu'il 
s'occupât  du  gouvernement  et  que  les  affaires  étrangères  ne 
fussent  pas  son  premier  souci. 

M.  Gambetta,  enfin,  ne  se  prononce  sur  la  nomination  ni 
d'un  préfet,  ni  d'un  général  de  division,  ni  d'un  procureur 
général,  ni  d'un  premier  président,  ni  d'un  directeur,  ni  d'un 
ministre  plénipotentiaire  ou  d'un  consul  général,  ni  d'un 
recteur,  ni  d'un  inspecteur  général  de  l'instruction  publique, 
qu'il  n'ait  été  mis  à  même  de  savoir  à  fond  de  qui  et  de  quoi 
il  s'agit.  Nous  n'en  savons  rien.  Mais  vraiment,  s'il  se  con- 
duit ainsi,  il  se  conduit  en  homme  avisé  et  qui  sait  ce  qu'on 
doit  à  l'État.  L'unité  d'action,  si  nécessaire  à  uu  gouverne- 
ment, est  an  prix  de  tant  de  soins. 

Une  méthode  diiïérente,  et  même  toute  contraire,  a  été 
souvent  suivie  en  France.  Ceux  qui  l'ont  pratiquée   n'ont 


guère  eu  à  s'en  louer;  ni  la  France  avec  eux.  Au  '2  jan- 
vier 1870,  on  avait  un  président  du  conseil  plein  de  bonnes 
intentions,  à  qui  l'histoire  qui  pèse  tout  ne  refusera  pas  du 
moins  le  mérite  d'avoir  voulu  sincèrement  fonder  parmi 
nous  une  monarchie  libre.  Il  s'en  fiait,  les  yeux  fermés,  au.x 
bureaux  du  quai  d'Orsay  du  soin  de  suivre  des  combinaisons 
d'alliance,  et  aux  directeurs  du  ministère  de  la  guerre  du 
soin  de  préparer  des  plans  de  campagne.  Il  se  serait  cru 
bien  trop  présomptueux,  lui  qu'on  a  tant  accusé  de  pré- 
somption, s'il  avait  demandé  au  ministre  des  affaires 
étrangères  communication  hebdomadaire  de  sa  corres- 
pondance avec  les  ambassadeurs  ou  chefs  de  mission,  et 
au  ministre  de  la  guerre  communication  mensuelle  des 
états  d'efl'ectif,  des  états  de  matériel  et  des  états  d'existences 
en  magasin.  En  quelle  position  s'est  trouvé  ce  premier  mi- 
nistre, de  quels  moyens  d'action  et  de  quelles  ressources 
a-t-il  disposé,  quand  tout  à  coup  une  perspective  de  guerre 
urgente  s'est  déployée  devant  lui?  On  a  eu,  au  2i  mai  1873, 
un  président  du  conseil,  homme  de  belle  littérature  et  de 
doctrine,  qui  se  reposait  de  la  conduite  des  afl'aires  sur  le 
ministre  de  l'intérieur,  «  son  confrère  à  l'Institut»,  lequel 
s'abandonnait  à  son  sous-secrétaire  d'État,  lequel  renvoyait 
tout  à  son  chef  de  cabinet;  de  sorte  qu'un  auditeur  étranger 
par  son  âge  à  la  connaissance  du  personnel  politique  des  dix 
années  précédentes  disposait  des  préfets  et  leur  traçait  leur 
conduite.  Quel  a  été  le  résultat  de  l'indilVércnce  distinguée 
avec  laquelle  le  président  du  conseil  planait  au-dessus  de 
ses  collègues  sans  que  personne  d'autorisé  concentrât,  en 
son  lieu  et  place,  les  afl'aires  et  le  ménage  du  gouvernement? 
t.'.'a  été  la  dislocation  presque  immédiate  des  éléments  de 
la  majorité.  Le  président  du  conseil,  avec  l'éclat  ancien  de 
son  nom  et  de  son  rang,  avec  le  prestige  de  sa  fortune, 
avec  sa  haute  culture  personnelle,  a  duré  péniblement  une 
année  au  bout  de  laquelle  il  nous  léguait  un  état  consti- 
tutionnel sans  nom  et  sans  figure.  Bien  avant  celte  année 
écoulée,  au  bout  de  cinq  mois  à  peine,  les  fruits  de  la  vic- 
joire  remportée  au  2/i  mai  sous  l'impulsion  et  par  les  eiïorts 
de  la  presse  conservatrice  et  monarchique  étaient  perdus 
presque  irréparablement.  On  a  revu  le  même  président  du 
conseil  à  la  tête  des  afl'aires  le  16  mai  1877;  l'expérience 
ne  l'avait  pas  rendu  plus  inquiet  des  communs  détails  ni  plus 
tracassier  sur  le  concours  de  ses  coopérateurs;  il  a  observé  à 
l'égard  de  ses  collègues,  y  compris  le  ministre  des  aflaires 
étrangères,  à  l'égard  de  ses  hauts  fonctionnaires,  y  compris 
le  préfet  de  police,  le  préfet  de  la  Seine  et  le  vice-président 
du  conseil  d'Étal,  à  l'égard  des  bureaux  de  tous  les  minis- 
tères, y  compris  les  bureaux  de  l'instruction  publique,  la 
même  discrétion  de  bon  goût  qui  lui  avait  déjà  si  bien  réussi 
en  1873  et  187i.  L'effet  a  été  encore  plus  foudroyant  que  la 
première  fois.  Après  cinq  mois,  les  partis  parlementaires 
engagés  à  sa  suite  ont  été  ensevelis  sous  un  écroulement 
total.  Pendant  ces  cinq  mois  même,  le  président  du  conseil, 
malgré  tous  ses  mérites,  ne  s'était  pas  trouvé  jouir  seule- 
ment d'assez  de  crédit  au  sein  du  cabinet  dont  il  était  le  chef 
pour  faire  décorer  par  le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  beaux-arts  un  des  collaborateurs  distingues  du  journal 
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qui  soutenait  avec  le  plus  de  zèle  et  de  talent  sa  politique  ! 
Je  cite  ce  trait,  tout  petit  qu'il  soit,  parce  qu'il  est  significatif; 
on  en  pourrait  citer  vingt  autres  du  mOme  genre  et  d'un 
ordre  plus  grave. 

Le  tort  n'est  pas  bien  grand,  ce  nous  semble,  à  M.  Gam- 
betta  de  ne  vouloir  pas  d'un  rôle  analogue.  Et  pour  le  parti 
qu'il  a  conduit  à  la  victoire,  l'avantage  n'est  pas  mince  qu'il 
n'en  veuille  pas.  Un  gouvernement,  ce  n'est  pas  des  ministres 
dispersés,  indépendants  ciiacun  d'une  action  directrice  supé- 
rieure, et  chacun  esclave  de  ses  bureaux.  Un  gouvernement, 
c'est  une  seule  doctrine,  un  seul  centre,  un  seul  homme.  Et  cet 
homme,  sous  le  contrôle  des  Chambres  et  de  la  presse,  doit 
avoir  l'œil  sur  tout  ce  qui  est  de  la  chose  publique,  mettre  la 
main  à  tout  ce  qui  est  du  domaine  du  pouvoir  exécutif  et 
décider  en  dernier  ressort  sur  tout.  C'est  ce  qu'exigent  la  sû- 
reté de  l'État,  celle  du  parti  dont  il  est  le  mandataire,  et  la 
sienne  propre.  Étant  supposé  que  c'est  M.  Gambetta  qui 
gouverne,  et  étant  démontré  qu'il  peut  gouverner  sans  que  la 
Constitution  soit  pour  cela  déchirée,  la  méthode  de  gouverne- 
ment qu'on  lui  attribue  et  de  laquelle  on  s'indigne  tant  est  la 
bonne.  C'est  l'unique;  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Quel  que  soit 
l'homme  et  quel  que  soit  le  régime,  il  est  nécessaire  que 
l'action  executive  se  concentre  en  un  seul  bomroe. 


III. 


Nous  répétons,  en  terminant,  ce  que  nous  avons  dit  en 
commençant.  L'examen  de  la  question  légale  et  de  la  ques- 
tion de  méthode  n'implique  de  notre  part  aucun  jugement 
sur  la  direction  qui  prévaut  dans  les  affaires. 

Cependant,  si  nousconsidérions  ex  professa  cet  autre  aspect 
des  choses,  l'opinion  personnelle  que  nous  serions  amené  à 
nous  en  faire  ne  nous  permettrait  pas  de  nous  associer  sans 
réserve  et  sur  tous  les  points  aux  attaques  dont  la  politique 
de  M.  Gambetta  est  l'objet.  Bien  des  choses  nous  offensent 
dans  celle  politique,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  de  la 
même  doctrine  et  du  même  parli  que  M.  Gambetta;  mais  ces 
choses-là  sont  justement  celles  qu'il  était  tenu  d'accomplir 
dans  l'intérêt  du  parti  et  des  programmes  d'où  il  procède  et 
d'où  procèdent  les  deux  Chambres.  Le  corps  électoral,  en  le 
nommant,  a  été  averti  qu'il  les  ferait  et  l'a  nommé  pour  les 
faire.  Le  discours  de  Romans  était  sans  ambages,  et  aucun 
groupe  d'électeurs  n'a  pu  s'y  tromper.  Rien  des  choses  aussi 
que  M.  Gambetta  a  pu  faire  principalement  par  intérêt  de 
parti  sont  si  conformes  aux  règles  constantes  de  la  bonne 
politique  que,  loin  que  nous  soyons  en  droit  de  désapprouver 
les  résolutions  prises  ou  inspirées  par  lui,  nous  les  avons 
maintes  fois  sollicitées  nous-mêmes  :  ainsi  le  retour  à  Paris; 
ainsi  encore  l'amnistie  générale.  Bien  des  choses  enfin  consti- 
tuent le  fonds  continu  de  l'intérêt  nalional  et  de  l'intérêt  de 
l'État,  qui  reste  le  môme  sous  la  Convention  et  sous  Henri  IV, 
sous  le  Premier  Consul  et  sous  la  Convention.  Ici  M.  Gam- 
betta a  repris  des  traditions  justes,  non  point  théoriquement 
comme  M.  Thiers  et  les  ministres  dérivés  du  2/i  mai  et  du 
16  mai,  mais  activement. 

Que  dire  encore?  Le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  oii 


même  du  point  de  vue  conservateur  il  faudra  se  résigner  à 
l'influence  de  M.  Gambetta,  parce  qu'il  n'y  aura  à  espérer  de 
tempéraments  que  de  lui.  La  violence  qu'on  reproche  à 
M.  Gambetta  est  dans  son  humeur  bien  plus  que  dans  son  ca- 
ractère et  dans  son  esprit.  Nul  dans  son  parti  n'est  plus  que 
lui  capable  de  largeur  quant  aux  choses,  et  d'équité  quant 
aux  hommes.  Il  retient  plus  qu'il  n'excite  la  majorité  de  la 
Chambre.  Nous  le  demandons  à  ceux  qui  rêvent  en  ce  mo- 
ment d'un  ministère  Jules  Simon  ou  d'un  ministère  Du- 
faure  :  est-il  personne  qui  soit  plus  fort  pour  imposer  les 
ménagemenis  dans  la  victoire  que  celui  qui  n'a  rien  ménagé 
pour  vaincre?  Est-il  personne  qui  soit  plus  en  état  de  s'oppo- 
ser aux  menaces  de  représailles  des  anciens  communalistes 
que  celui  qui  a  su  arracher  aux  deux  Chambres  une  amnistie 
nécessaire? 

De  sorte  qu'après  avoir  reconnu  avantageux  pour  l'Élat 
qu'il  y  ait  enfin  quelqu'un  qui  gouverne  ou  qui  inspire  avec 
suite  le  gouvernement,  on  se  demande  s'il  n'est  pas  relative- 
ment heureux  pour  les  libéraux  conservateurs  —  dans  l'im- 
puissance actuelle  où  ils  se  trouvent  de  s'organiser  en  part' 
constitutionnel  et  jusqu'à  ce  qu'ils  sortent  de  celte  impuis- 
sance —  que  le  quelqu'un  qui  gouverne  ou  inspire  le  gou- 
vernement soit  M.  Gambetta  et  non  un  autre. 

J.-J.  Weiss. 


MADAME    RAVENEAU 

Nouvelle  (1) 

I. 

Le  clergé  récita  le  dernier  verset,  fit  les  aspersions  et  se 
retira.  Alors  un  mouvement  se  produisit  dans  la  foule;  plu- 
sieurs noiables  murmurèrent  de  proche  en  proche  : 

—  M.  Béchu  va  parler. 

Les  parents,  reconnaissables  à  leur  cravate  blanche,  s'écar- 
tèrent un  peu  pour  faire  place  à  un  grave  personnage  qui 
s'avançait  vers  la  tombe,  un  rouleau  de  papier  à  la  main; 
puis  se  reformèrent  en  fera  cheval  derrière  lui.  Des  curieux, 
comptant  sur  un  discours  politique,  s'établirent  de  profil,  le 
cou  tendu;  le  vieux  capitaine  Moulard  arrondit  une  main 
autour  de  son  oreille.  D'autres  passèrent  la  tête  entre  deux 
cyprès;  le  boulanger  du  défunt  monta  sur  une  tombe. 

M.  Béchu,  l'ancien  maire,  officier  d'académie,  portait  des 
sous-pieds.  Grand  et  replet,  doué  d'une  tenue  majestueuse, 
vêtu  avec  une  recherche  sévère,  il  savait  allier  une  tristesse 
décente  à  une  aisance  magistrale.  Son  visage  de  quadragé- 
naire, encadré   de  favoris  courts,  était  large  et  couperosé. 

(I)  L'auteur  do  cette  Nouvelle,  BI.  Jules  de  Glouvet,  a  déjà  publié 
dans  la  Nouvelle  Ilevue  deux  romans  très  remarquables  et  très  remar- 
t|ucs,  le  Forestier  et  le  Marinier.  Lo  premier  a  paru  en  volume;  nous 
en  avons  rendu  compte  dans  notre  numéro  du  10  juillet  1880.  {Cau- 
serie liltéraire,  p.  43).  I^e  second  est  sous  presse.  Librairie  Cal- 
mann  Lovv. 
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Deux  mèches  lutélaires,  hardiment  ramenées  de  l'occiput, 
rendaient  sa  calvitie  douteuse.  Tn  binocle  à  ruban  moiré 
passait  tour  à  tour  du  nez,  où  ses  pinces  avaient  ébauché 
leur  entaille,  à  l'exlrémité  du  pouce  et  de  l'index,  où  son  fré- 
missement appuyait  l'énergie  du  geste. 

11  déplia  ses  feuillets  sans  hâte,  toussa,  se  tourna  mélanco- 
liquement vers  l'assistance  et  commença  la  lecture  de  ces 
pages,  moulées  en  ronde,  que  le  journal  du  chef-lieu  devait 
reproduire  sous  le  titre  d'  «  éloquente  improvisation  ».  I.a 
phrase  de  début  exprimait  un  découragement  non  dépourvu 
de  véhémence  : 

Une  voix  passe  sur  la  cité  consternée  :  Raveneau  est 

morti  Ah!  messieurs,  on  l'entend,  on  se  refuse  à  y  croire, 
on  se  révolte...  Mais,  hélas!  le  destin  cruel  a  prononcé...» 

Une  biographie  esquissée  à  grands  traits  suivait  l'exordc 
philosophique.  «  Vous  rappellerai-je,  continuait  l'orateur,  la 
science  dont  il  fit  preuve  en  qualité  de  secrétaire  de  cette 
Société  d'archéologie  que  sa  modestie  seule  me  laissait  pré- 
sider? les  services  qu'il  rendit  à  notre  comice  agricole? 
l'élan  qu'il  sut  imprimer  à  la  Société  de  secours  mutuels? 
enfin  l'établissement  de  cet  abattoir  dont  mon  administra- 
tion n'aurait  pu  vous  doter  sans  lui?  » 

Plus  loin  :  «  Quel  usage  il  savait  faire  de  sa  belle  fortune  ! 
Moins  malheureux  que  tant  d'autres,  vivant  en  dehors  de 
nos  luttes  {ici  M.  Béchu  fit  une  pause),  il  n'a  pas  connu  l'in- 
gratitude... Membre  du  conseil  général,  il  s'était  fait  remar- 
quer dans  les  commissions  et  un  avenir  plus  haut  lui  était 
réservé,  oui,  lui  était  réservé  !  » 

La  voix  devint  chaude,  presque  tremblante  dans  la  pé- 
roraison :  «  Un  mal  soudain,  un  coup  de  foudre...  Raveneau 
n'est  plus  I  11  laisse  un  fils  de  trois  ans,  que  d'heureux  dons 
signalent  déjà  aux  sympathies  de  tous;  consolation  suprême 
de  l'admirable  compagne,  de  la  femme  supérieure,  de  la 
jeune  et  touchante  désespérée  qui  vivra  pour  se  souvenir,  ^ 
la  manière  de  la  veuve  de  l'antiquité  : 

Dalces  reminisciliir  Argns  ' 

I,e  professeur  de  seconde  réprima  un  sourire. 

—  Très  bien,  très  bien,  chuchotèrent  quelques  auditeurs, 
jaloux  de  faire  croire  qu'ils  savaient  le  latin. 

Après  une  invocation  spirilualiste,  M.  Béchu  s'écria  : 

—  Adieu,  Raveneau  ;  adieu,  adieu  ! 

Et,  faisant  demi-tour  avec  lenteur,  il  s'enfonça  dans  le 
premier  groupe,  échangeant  avec  la  famille  de  silencieuses 
poignées  de  mains. 

Un  autre  monsieur,  cependant,  fendait  la  foule  et  se  plaçait 
à  son  tour  en  vcdelte.  Les  notables,  qui  déjà  dessinaient  leur 
mouvement  de  retraite,  parurent  surpris.  L'ancien  maire  jeta 
un  regard  de  méprisanle  inquiétude  sur  ce  concurrent  inat- 
lendu. 

Celui-ci  était  maigre.  Une  moustache  et  une  royale  en 
pointe  allongeaient  l'ovale  de  sa  figure  osseuse.  Il  portail  les 
cheveux  en  coup  de  vent.  Un  camée  énorme  chargeait  son 
annulaire.  Sa  redingote  à  revers  de  velours  enveloppait  le  col 
à  la  marinière,  pinçait  vivement  la  taille  et  se  perdait  en  plis 
romantiques. 


—  Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  l'Orphéon,  jeter  une  fleur 
.sur  la  tombe  de  son  président  honoraire,  fondateur  du  Afé- 
ne^trel  de  Quercy  et  Rouergue.  Les  artistes  sont  frères, 
l'art  est  un  sacerdoce;  quand  une  corde  de  la  harpe  éolienne 
se  brise,  c'est  un  sanglot  pour  les  fils  de  la  terre  ! 

L'orateur  ici  reprenait  la  notice  biographique  au  milieu 
d'un  public  pensif.  Puis,  faisant  allusion  au  mérite  du  dé- 
funt, qui  avait  été  assez  bon  pianiste  : 

—  Ton  luth,  ajoutait-il  poétiquement,  ne  vibrera  plus  sous 
tes  doigts  inspirés;  et  l'ange  incomparable  qui  comprenait  si 
bien  le  grand  art  à  ton  côté  ne  charmera  plus  nos  oreilles  ! 
Mais  tu  vivras,  Raveneau,  parce  que  la  musique,  c'est  l'im- 
mortel dans  l'infini  ! 

—  Je  trouve  le  «  ange  incomparable  »  bien  inconvenant,  su- 
surra dédaigneusement  M.  Béchu. 

—  Que  voulez-vous?  fit  un  cousin;  ce  Durand!  est  un  exalté. 
Croiriez-vous  qu'il  avait  composé  une  cantate  pour  la  messe? 
On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  lui  faire  remettre 
en  poche  ! 

Un  allié  de  la  famille  haussa  les  épaules. 

—  Une  cantate  à  l'enterrement!  Pourquoi  pas  un  pas  re- 
doublé?... Voilà  qui  est  fini,  j'espère?  Allons-nous-en.  On 
gèle  avec  ces  botines-là  dans  la  boue;  je  sens  que  j'ai  pincé 
un  rhume. 

Les  invités  se  retiraient  par  petits  groupes.  Dès  qu'on  eut 
franchi  la  porte  du  cimetière,  chacun  reprit  la  conversation 
à  haute  voix.  On  marchait  sur  les  pointes,  car  on  était  au 
lendemain  de  la  foire  et  les  bestiaux  avaient  défoncé  le  che- 
min; mais  chacun  s'empressait,  après  avoir  consulté  les 
montres  : 

—  Déjà  midi  un  quart!  Et  moi  qui  déjeune  à  onze  heures... 

—  J'ai  l'estomac  dans  les  talons. 

—  Dites  donc,  notaire,  la  Fresnaye  et  le  Grand-Moulin 
appartenaient-ils  en  propre  à  Raveneau? 

—  Non,  ce  sont  des  acquêts. 

—  Alors  la  veuve  est  colossalement  riche? 

—  J'estime  qu'il  y  avait,  quand  j'ai  acheté  mon  étude, 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente  dans  la  maison.  Les  biens 
ont  augmenté  de  valeur  et  Raveneau  ne  mangeait  pas  ses 
revenus.  Il  doit  y  avoir  un  portefeuille.  Comptez. 

—  Fichtre!  l'enfant  sera  dans  une  belle  position. 

—  Mais  sa  mère  n'a  que  vingt-huit  ans.  Un  bon  tiers  de 
la  fortune  est  à  elle,  sans  parler  de  son  usufruit.  Elle  peut 
se  remarier. 

—  Oh!  pour  le  sûr  elle  se  remariera.  Une  femme  seule  ne 
peut  pas  administrer  douze  cents  hectares  de  propriétés. 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  tenez  pour  certain  que  la  petite 
femme  a  bien  de  la  tète. 

—  Entre  nous,  c'est  elle  qui  a  toujours  mené  la  barque. 

—  Une  si  jolie  femme!  dit  un  jeune  homme. 

—  Et  qui  avait  tant  de  goût  pour  la  députation  !  ajouta  en 
riant  un  sceptique. 

Le  notaire  s'arrêtait  à  l'ombre  de  ses  panonceaux. 

—  Messieurs,  respectez  la  vertu  malheureuse. 

—  C'est  égal,  gros  farceur,  vous  avez  là  une  fameuse  liqui- 
dation sur  la  planche. 


M.  JULES  DE  GLOUVET. 


MADAME  RWENEÂU. 


Ift? 


Aucun  des  interlocuteurs  n'avait  dit  un  mot  de  feu  Rave- 
neau. 

Plus  loin,  les  bourgeois  en  retard  croisèrent  un  cabriolet 
dans  lequel  deux  hommes  de  bonne  mine  causaient  avec 
animation.  On  échangea  de  part  et  d'autre  des  saints  froids. 
Un  ancien  négociant  s'exclama  d'un  ton  goguenard  : 

—  Voilà  nos  gouvernants  qui  rentrent  en  ville  juste  quand 
la  cérémonie  est  terminée.  C'est  bien  cela! 

—  Que  voulez-vous?  Notre  député  aura  craint  que  M.  Béchu 
ne  fasse  une  sortie  dans  son  speech.  Le  bonhomme  lui  en 
veut  tant! 

—  Allons  donc!  Et  le  sous-préfet,  d'ailleurs,  avait-il  be- 
soin de  s'absenter  avec  l'autre  ? 

—  Oui,  il  avait  une  enquête  à  jour  fixe  au  bourg  de  la 
Jaille.J'en  sais  quelque  chose  :  j'étais  convoqué  comme  plus 
imposé. 

—  Ne  blâmons  personne,  messieurs.  Par  le  temps  qui 
court,  chacun  dans  son  camp,  je  ne  connais  que  cela,  moi. 
Nous  voici  devant  ma  porte  ;  voulez-vous  accepter  la  fortune 
du  pot  ? 

—  Merci,  ma  femme  m'attend  avec  des  clients. 

—  Et  moi  aussi,  je  me  sauve  ;  le  brouillard  m'est  très  con- 
traire; que  le  diable  emporte  les  enterrements! 


IL 


M""  Raveneau  ne  reçut  personne  et  partit  le  soir  môme 
pour  la  Fresnaye  avec  sa  mère,  confiant  la  garde  de  sa  mai- 
son de  ville  à  ses  cousins  Moreau-Bernal  père  et  fils.  Les 
lettres  et  les  cartes  abondaient,  mais  la  veuve  avait  défendu 
qu'on  lui  adressât  rien  dans  sa  retraite,  et  les  amoncelle- 
ments augmentaient  sur  les  plateaux  du  grand  vestibule. 
M.  Béchu,  au  bout  d'une  semaine,  avait  remis  en  mains 
propres  au  parent  Moreau  trois  exemplaires  du  Conservaleni-, 
contenant  son  discours  en  tête  des  «  Nouvelles  locales  ».  Le 
colis  fut  déposé  sur  une  banquette  où  la  cuisinière,  qui  était 
venue  aux  provisions,  en  prit  la  meilleure  part  pour  enve- 
lopper ses  pantoufles.  Le  lundi  suivant,  Durandi  apporta  sa 
cantate  manuscrite,  ornée  de  ce  titre  qui  flamboyait  dans  une 
gerbe  d'arabesques  :  ta  Douleur  de  Clio.  Moreau-Bernal  fils, 
exaspéré,  la  roula  en  boule  et  l'envoya  dans  le  bassin. 

Ce  jeune  homme,  qui  venait  de  passer  son  baccalauréat, 
était  amoureux  fou  de  sa  cousine.  Tout  le  monde  le  savait. 
Hôte  assidu  de  l'hôtel,  il  en  donnait  chaque  jour  des  preuves 
visibles  par  ses  extases,  ses  gaucheries,  sa  façon  de  rougir. 
La  jeune  femme  lui  faisait  doucement  de  la  morale;  feu 
Raveneau  l'en  avait  souvent  plaisanté.  Le  fait  tirait  si  peu  k 
conséquence,  que  Georges  possédait  divers  emplois  officiels 
dans  la  maison,  notamment  celui  de  faire  les  commissions 
et  encore  celui  de  placer  les  bûches  dans  la  cheminée,  avec 
la  plaisanterie  obligée  sur  la  nécessité  d'être  fou,  philosophe 
ou  amoureux  pour  bien  faire  le  feu. 

Ombrageux  à  l'excès,  l'adolescent  avait  pris  en  grippe  le 
Durandi,  qui  posait,  jouait  à  la  fleur  des  pois  dans  le  salon  et 
le  traitait  en  infiniment  petit.  L'infortunée  cantate  servit  donc 
de  victime  expiatoire. 


Cependant  M"'"  Raveneau,  après  s'être  abritée  pendant  un 
mois  derrière  la  fortification  des  Moreau-Bernal,  abandonna 
sa  solitude  et  franchit  les  trois  lieues  qui  la  séparaient  de  sa 
vieille  demeure.  Le  retour  fut  pénible  et,  devant  ces  hautes 
fenêtres  closes  de  leurs  volets,  le  contraste  cruel.  C'est  là 
qu'on  avaitrégné  à  deux,  oracles  de  la  ville,  dans  une  riante 
opulence;  c'est  là  qu'on  recevait  jadis,  que  les  candélabres 
soutenaient  chaque  soir  leurs  vingt-cinq  bougies  allumées, 
sujet  d'admiration  pour  les  indigènes.  Et  maintenant  le 
silence,  les  ténèbres...  Elle  baissa  les  yeux  :  l'herbe  poussait 
entre  les  pavés. 

Lorsque  sa  voiture  tourna  l'angle  de  la  rue,  les  commères, 
qui  l'avaient  reconnue  au  bruit  des  roues,  accoururent  sur 
le  pas  de  leur  porte. 

—  Tiens,  la  calèche  de  M""  de  La  Fresnaye  ! 

Ses  fournisseurs  l'appelaient  ainsi  quelquefois,  dans  un 
paroxysme  de  flatterie. 

—  La  pauvre  petite  femme!  Elle  revient  enfin.  Ça  va  tout 
de  même  lui  paraître  dur. 

—  Bah  !  quand  on  a  tant  de  fortune,  on  n'est  pas  malheu- 
reux. 

—  Et  puis,  elle  sait  se  débrouiller,  celle-là.  Voyons,  n'a- 
t-elle  pas  toujours  porté  la  cutolle? 

—  N'importe  ;  les  commandes  de  pâtisseries  ne  seront  plus 
les  mêmes. 

On  forma  groupe  sur  le  trottoir  opposé  pour  la  voir  des- 
cendre. 

—  La  trouvez-vous  changée,  vous? 

—  Pas  trop.  Un  peu  pâlotte,  mais  l'œil  est  bon. 

—  Ètes-vous  drôle  I  voilà  cinq  semaines  bientôt  que  la 
chose  est  arrivée.  Comptiez-vous  donc  qu'elle  se  changerait 
en  fontaine? 

La  jeune  femme  mit  pied  à  terre  sous  le  porche,  moniales 
trois  degrés  qui  conduisaient  à  l'immense  antichambre,  tra- 
versa le  grand  salon  et  la  bibliothèque  pour  ne  s'arrêter  que 
dans  son  petit  salon  d'été  attenant  à  la  serre.  Le  vieux  cousin 
se  composa  une  mine  de  circonstance  et  rendit  compte, 
presque  à  voix  basse,  des  faits  et  gestes  de  son  intérim.  Au 
linnt  de  quelques  minutes  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je  n'ai  pas  la  force  d'écrire.  Allez 
donc  chez  mon  notaire  et  priez-le  de  venir  dans  la  soirée, 
avec  ses  notes. 

Moreau-Bernal  se  leva.  Le  fils,  ne  sachant  s'il  devait  res- 
ter ou  sortir,  esquissa  un  mouvement  de  roulis  dans  son 
fauteuil.  La  jeune  femme  le  considéra  distraitement. 

—  Georges,  ne  vous  éloignez  pas;  j'ai  d'autres  courses  à 
faire.  Veuillez  d'abord  demander  à  .Jacques  tout  ce  qu'on  a 
apporté  pour  moi  depuis  mon  départ. 

Dès  qu'elle  se  sentit  seule,  M"'«  Raveneau  enleva  ses  voiles 
élouffants,  rejeta  son  châle  lugubre,  retira  ses  gants,  remit 
d'une  main  légère  un  peu  d'ordre  dans  sa  coiffure.  Allongeant 
hors  des  manches  ses  bras  qui  avaient  chaud,  elle  s'étira, 
fit  le  tour  de  la  pièce.  Enfin,  le  front  collé  contre  une  vitre 
de  la  porte-fenêtre,  elle  promena  son  regard  sur  les  méandres 
du  jardin  anglais. 

Sa  situation  considérable  dans  le  pays  exerçait  une  telle 
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fascination,  qu'on  lui  avait  fait  une  répulation  exagérée  de 
beauté.  Pour  ce  monde  de  pelile  ^ille  auquel  manquaient  les 
points  de  comparaison,  elle  possédait  le  prestige  de  la  for- 
tune, l'auréoU'  du  hue,  les  raffinements  de  l'éducation  :  au- 
tant de  charmes  magiques.  Au  lieu  de  la  rapprocher  de 
l'absolu,  on  rapprochait  les  autres  d'elle.  Des  femmes  infini- 
ment plus  jolies  que  l'épouse  du  conseiller  général  inspi- 
raient celle  unique  réflexion  : 

—  Voici  une  personne  très  bien,  mais  ce  n'est  plus  ma- 
dame Raveneau!  Quelle  difl'érence! 

Néanmoins,  et  quoiqu'il  fallût  en  rabattre,  la  veuve  méri- 
tait encore  à  plus  d'un  titre  les  hommages  du  connaisseur 
le  moins  partial.  Très  brune,  elle  avait  une  peau  blanche 
presque  transparente;  ses  magnifiques  cheveux,  qu'aucun 
marchand  de  postiches  n'avait  biseautés,  étaient  tordus 
haut,  en  dépi'  de  la  mode,  et  laissaient  à  découvert  une 
nuque  nerveuse  qui  se  rattachait  aux  épaules  par  une  cour- 
bure de  statue  antique.  La  taille,  cambrée  et  ronde,  ne  pré- 
sentait pas  ces  longueurs  banales  propres  aux  femmes 
apathiques.  Les  mains  étaient  lourdes,  mais  les  ongles 
irréprochables;  le  pied  était  gros,  mais  chaussé  avec  art. 

Pas  de  poudre  de  riz,  aucun  coup  d'estompé,  rien  d'artifi- 
ciel; la  nature  toute  seule^  dans  sa  pousse  libre.  Mais  les 
moindres  détails  révélaient  le  soin  extrême,  la  recherche 
exquise,  la  préoccupation  de  soi  pour  soi-même.  Elle  ne  fai- 
sait usage  d'aucun  parfum,  mais  sentait  bon  naturellement. 
Loin  de  ressembler  à  tant  de  femmes  de  la  province  qui  font 
dire  à  l'office  :  «  Madame  va  faire  des  visites  aujourd'hui, 
elle  s'est  habillée...  »,  celle-ci  offrait  partout  et  à  toute  heure 
le  spectacle  aimable  du  linge  coquet,  du  vêlement  frais,  de 
la  toilette  achevée.  Elle  avait  ce  qu'on  peut  appeler  la  pro- 
preté poétique. 

Toutefois  elle  manquait  de  charme.  On  l'admirait  en  pui- 
sant, mais  on  ne  se  retournait  pas.  Un  observateur  eût  com- 
pris pourquoi  tout  à  l'heure,  s'il  l'eût  entendue  lorsqu'elle  dit 
quaire  mots  au  petit  cousin.  Le  timbre  de  sa  voix,  en  effet, 
signiliail  tout.  lUen  de  musical  ni  de  caressant;  des  notes 
d'une  purelé  mélallique,  sèches  et  coupantes;  une  pronon- 
ciation régulier.!,  une  chute  de  phrase  claire  et  brusque.  Pas 
de  gesie  félin  :  un  simple  mouvement  de  la  main,  avec  l'in- 
dex dressé,  signe  d'esprit  despotiq\io. 

Son  visage,  dont  l'ensemble  pourtant  résumait  plus  d'une 
beauté,  ne  portait  en  lui  rion  d'atlraclif.  L'œil  élait  limpide, 
bien  ouvert,  mais  le  regard  investigateur;  d'aucuns  le  Irou- 
vaient  acéré.  Pas  de  mobilité  aux  narines.  Les  lèvres,  un  [lou 
minces,  dessinaient  d'habitude  un  joli  sourire,  mais  toujours 
le  mCme;  d'instinct,  on  y  sentait  plus  le  juge  que  la  femme. 
Dans  celte  physionomie  de  créature  si  capable  de  séduire,  on 
cherchait  en  vain  le  moelleux,  on  trouvait  la  rectiludo  ;  on 
évoquait  la  rêverie,  on  rencontrait  la  précision,  l'ne  liu'nc 
imperceptible,  tracée  verticalement  entre  les  deux  sourcils, 
trahissait  l'efl'ort  constant  de  la  pensée. 

Lorsque  le  jeune  Moreau  eut  renversé  sur  un  guéridon 
l'amas  énorme  de  lettres,  de  caries,  de  brochures  et  de  jour- 
naux, il  fut  expédié  chez  l'avoué  et  la  veuve  procéda  au  dé- 
pouillement. Elle  brisa  tout  d'abord  les  bandes  de  la  feuille 


locale  bi-hebdomadaire  et  lut  patiemment  toutes  les  chroni- 
ques régionales  afin  de  se  replacer  au  courant  des  nouvelles. 
Fixée  de  ce  c(Mé,  elle  passa  en  revue  les  cartes.  La  ville 
entière  figurait  là,  à  de  rares  exceptions  près  ;  mais  ces 
exceptions  provenaient  sans  contredit  d'abstentions  volon- 
taires, car  en  province  rien  ne  s'oublie,  et  l'on  est  fort  poin- 
tilleux en  pareille  matière.  M°'"  Raveneau  avait  un  crayon 
aux  lèvres,  un  papier  blanc  sous  la  main  et  elle  pointait  par 
catégories  :  les  omissions,  les  envois  de  cartes  par  la  poste, 
les  cartes  apportées  par  un  domestique,  et  les  cartes  cor- 
nées. Une  de  ces  dernières  attira  son  attention;  elle  sonna. 

—  Celle-ci?  demanda-t-elle  à  Jacques. 

Personne  ne  portait  de  livrée  dans  cette  maison.  Le  cocher 
et  le  valet  de  chambre,  bien  que  très  formés,  laissaient  pa- 
raître une  rondeur  quasi  familière.  Celait  la  mise  en  scène 
patriarcale.  Mais,  soigneusement  triés  dans  les  fermes,  ils 
conservaient  la  finesse  du  paysan  sous  l'habit  nouveau;  et 
Jacques,  en  particulier,  comprenait  toujours  à  demi-mot. 

—  Celle-ci?  répondit-il.  M.  le  sous-préfet  est  venu  en 
personne,  c'est  moi-même  qui  lui  ai  ouvert.  Il  a  sonné 
encore  la  semaine  dernière  et  a  demandé  si  Madame  rece- 
vait. Justine  a  pris  la  seconde  carte  pour  y  mettre  du  ccrat. 
M""=  la  sous-préfète  a  même  dit,  en  cherchant  dans  sou 
carnet  :  «  Je  regrette.  « 

La  jeune  femme  serra  les  lèvres  et  demeura  un  instant  son- 
geuse. Elle  parcourut  d'un  œil  nonchalant  les  lettres  de  con- 
doléance, les  classa  par  ordre  dans  une  feuille  double  et  reprit 
les  journaux  pour  lire  les  discours  de  Déchu  et  de  Durandi. 
A  la  lecture  du  dernier,  elle  ne  put  réprimer  un  sourire; 
mais,  ayant  étudié  l'autre  une  seconde  fois,  elle  devint 
sérieuse,  posa  un  coude  sur  le  guéridon,  appuya  son  menton 
dans  la  paume  relevée,  se  caressant  les  dents  du  bout  des 
ongles.  Elle  réfléchissait. 

—  Il  est  complètement  nul,  prononça-t-ellc  lentement,  à 
voix  haute,  certaine  qu'elle  était  d'être  seule. 


III. 


Ernestine  Beaunay,  fille  unique  d'un  receveur  particulier, 
avait  été  élevée  dans  sa  famille  et,  à  partir  de  treize  ans  et 
demi,  aux  Oiseaux.  A  la  maison,  c'était  une  enfant  irrépro- 
chable, mais  sans  élan.  Les  jeunes  enthousiasmes,  qui  parfois 
mènent  à  l'éclosion  d'une  sensibilité  maladive,  ne  la  han- 
tîiiciit  pas.  Elle  était  bonne  personne,  facile  à  vivre,  ennemio 
du  lapaL;.';  cm  is■lgl^^nt  avec  sang-froid  les  incidents  qui  sont 
des  événements  pour  l'enfance  ;  toujours  en  possession  de  sa 
quiétude.  Dans  les  quelques  familles  qui  fréquentaient  la 
maison  ne  se  trouvait  aucun  enfant  de  son  ùgc,  en  sorte 
qu'elle  \ivait  exclusivement  avec  les  grandes  personnes.  Elle  \ 
contracta  l'iiabitudo  d'écouter  des  choses  au-dessus  do  sa 
portée,  d'y  penser,  de  se  rendre  compte,  avant  l'heure,  du 
mécanisme  social  et  des  préoccupations  de  l'existence.  Ces 
conversations  de  l'intimité  mondaine  roulant  presque  toujours 
sur  des  persoiuialilés,  elle  apprit  i  juger  l'un  et  l'autre,  à 
comparer,  à  peser  la  valeur  d'une  idée  ou  d'une  influence. 
Son  père  était  un  uiécontent.  11  brûlait  de  dc\cnir  receveur 
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général,  parlait  d'un  neveu  du  ministre  qui  avait  été  son 
camarade  de  classe,  mais  aujourd'hui  répondait  à  ses  lettres 
par  des  faux-fuyanls.  11  calculait  qu'avec  des  protecteurs  plus 
dévoués  il  pourrait  arriver  dans  dix  ans  à  Saint-Étienne,  près 
de  ses  propriétés.  Il  y  avait  plus  de  droits  que  tout  autre,  etc. 
Ces  doléances,  chaque  jour  renouvelées,  auxquelles  d'au- 
tres fonctionnaires  mêlaient  devant  elle  des  plaintes  analo- 
gues, paraissaient  à  la  petite  fille  comme  l'expression  unique 
de  l'activité  virile.  Être  quelque  chose  et  ensuite  devenir 
plus,  tel  était  donc  le  but  commun?  Son  imagination,  très 
éveillée,  lui  parlait  bien  —  confusément  —  du  bonheur  sen- 
timental; mais  lorsqu'on  en  causait  dans  le  salon,  il  n'y  avait 
pas  assez  de  railleries  à  décocher  contre  les  cerveaux  brûlés, 
contre  les  héros  de  roman,  contre  les  sots  mariages...  Elle  se 
le  tint  pour  dit  et  s'ancra  dans  le  courant  d'idées  où  lou- 
vovaient  ses  modèles. 

Le  pensionnat  ne  la  modifia  pas  :  elle  y  arrivait  presque 
jeune  fille  et  déjà  moulée.  Poussée  par  le  besoin  d'ascension 
qui  devenait  sa  nature,  elle  acquit  une  instruction  solide  et 
travailla  d'autant  plus  qu'il  lui  fallait  être  la  première.  Elle 
avait  une  rare  intelligence,  peu  d'esprit  ;  cherchait  plus  à 
savoir  qu'à  paraître;  pouvait  lire  Montesquieu,  s'élevait,  en 
histoire,  jusqu'au  pourquoi  des  événements.  Mais,  écouteuse 
pleine  de  finesse,  elle  n'avait  pas  le  trait  piquant;  la  plaisan- 
terie mignonne  lui  faisait  défaut.  Au  moral  comme  au  phy- 
sique, bien  que  supérieure,  elle  déparait  inconsciemment  ses 
grâces  naturelles  par  quelque  chose  d'hommasse.  Le  mariage 
seul  la  féminisa,  mais  seulement  dans  ses  apparences. 

De  retour  au  logis  paternel,  Ernestine  fut  extrêmement 
recherchée.  Elle  avait  trois  cent  mille  francs  de  dot.  On 
vendait  impudemment  son  adresse  dans  les  agences.  Elle  eut 
alors  occasion  de  passer  en  revue  des  hommes  de  tout  âge  et 
de  toute  provenance,  suivant  l'expression  de  son  premier 
prétendant,  un  vicomte  endetté  qui  faisait  courir.  Elle  vit  des 
avocats  qui  n'avaient  pas  de  causes,  des  directeurs  de  hauts- 
fourneaux  qui  n'avaient  plus  de  commanditaires,  des  officiers 
de  cavalerie  à  la  moustache  triomphante,  des  éleveurs  gantant 
neuf  trois  quarts  et  de  riches  fils  de  famille  dont  l'ortho- 
graphe laissait  à  désirer.  Ce  qu'on  lui  débita  de  plates  fadaises 
la  guérit  pour  jamais  de  toute  velléité  juvénile.  Au  cours  de 
cette  période,  elle  se  traça  un  programme.  Maîtresse  de  sa 
volonté  et  sentant  sa  force,  elle  désirait,  non  un  adorateur  ni 
un  maître,  mais  un  associé  ;  non  pas  un  associé  pour  ourdir 
à  deux  la  trame  d'une  vie  inutile,  mais  un  compagnon  de 
lutte  intellectuelle  et  active,  pour  la  direction  de  quelque 
grosse  entreprise.  Elle  aspirait  à  se  dépenser  hors  des  chitlons 
et  plus  haut  que  les  mièvreries;  elle  entendait  rester  quel- 
qu'un en  prenant  le  nom  d'un  autre.  Toutes  les  jeunes  filles, 
à  dix-huit  ans,  se  forgent  un  idéal  :  Je  serai  la  reine  joyeuse 
des  bals  ou  la  fée  des  tristesses  vaporeuses,  l'ange  consola- 
teur d'un  Werther  ou  le  Vase  de  rédemption  d'un  Lovelace... 
D'autres  visions  passaient,  la  nuit,  devant  le  chevet  d'Ernes- 
tine  :  c'était  une  Montpensier  dictant  leur  conduite  aux  fron- 
deurs, M"'«  Koland  tenant  conseil  au  milieu  des  girondins 
recueillis.  M'"»  Récamier  présidant  avec  un  sourire  discret 
son  cercle  d'hommes  illustres. 
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A  ce  moment,  des  officieux  lui  firent  proposer  un 
grand  propriétaire  d'un  département  voisin,  instruit,  doté 
û'une  bonne  éducition,  orphelin  ;  prépondérant  dans  sa  ré- 
gion, mais  menant  une  vie  oisive  par  suite  de  l'indécision  de 
son  caractère.  On  ouvrit  la  porte  à  ce  monsieur;  elle  lui  par- 
donna d'c'ître  amoureux  à  la  faveur  de  ses  autres  qualités,  et 
c'est  ainsi  qu'à  l'heure  de  sa  majorité  M"»  Beaunay  devint 
Mme  Raveneau. 

Elle  se  conduisit  au  début  avec  une  admirable  prudence. 
Sou  arrivée  avait  fait  sensation  dans  cette  sous-préfecture  de 
dix  mille  âmes  où  tout  lui  assignait  le  premier  rang.  Les 
Néo-Zélandais  n'avaient  pas  guetté  d'autre  sorte  le  débarque- 
ment du  capitaine  Cook.  Elle  étudia  son  milieu  sans  prendre 
attitude,  engagea  des  relations  sans  se  lier,  conserva  froide- 
ment l'équilibre,  lança  ses  politesses  à  droite  et  à  gauche, 
ainsi  que  les  flâneurs  jettent  une  pierre  dans  un  puits,  pour 
juger  du  fond. 

En  moins  de  six  mois  elle  possédait  sa  ville  sur  le  bout  du 
doigt. 

La  fine  mouche  connaissait  son  mari  mieux  encore.  Celui- 
ci  était  à  la  tête  d'une  forte  position  héréditaire  :  famille  nom- 
breuse et  iniluente,  vieil  hôtel  classé  depuis  deux  générations 
comme  point  central  de  réunion  ;  terres  libres  d'hypothèques, 
fermiers  payant  des  prix  faibles  ei  attachés  par  l'intérêt.  Ses 
vertus  personnelles  n'étaient  pas  moindres.  Son  instruction, 
bien  que  superficielle,  suffisait  à  lui  donner  un  vernis  de  toutes 
choses;  il  n'était  pas  jaloux  de  la  chasse, donnait  aux  pauvres 
sans  compter,  se  montrait  partout  simple  et  afl'able,  savait 
distribuer  les  poignées  de  main  conmie  personne.  Blond,  la 
barbe  en  éventail,  très  bel  homme,  Emmanuel  Raveneau 
manquait  de  conception  et' d'initiative;  mais  il  comprenait 
aisément  et,  une  fois  sorti  de  son  apathie,  suivait  le  che- 
min de  bonne  allure. 

Ernestine  savait  si  bien  lui  dire,  sur  un  ton  de  charmante 
câlinerie  : 

—  J'ai  bien  compris  ta  pensée,  va,  l'autre  jour  :  tu  vou- 
drais jeter  ici  les  bases  d'une  vaste  Société  ouvrière.  Mais  tu 
crains  que  cela  ne  nous  sépare  trop  et  ne  m'ennuie?  Non, 
fais-le.  Même,  à  l'occasion,  je  te  servirai  <le  secrétaire. 
C'était  vile  décidé  et  l'on  collaborait. 
L'hôtel  de  la  rue  Pavée,  comme  les  habitants  l'appelaient, 
devint  chaque  malin  un  rendez-vous  d'afl'aires.  Le  soir,  les 
salons  étaient  ouverts;  on  faisait  delà  musique,  on  jouait  le 
whist,  on  causait.  Tous  les  samedis,  une  soirée  pour  les 
dames,  qui  apportaient  leur  ouvrage.  Le  quinze  et  le  trente 
de  chaque  mois,  dîner  plantureux  pour  la  séduction  des 
gourmands.  Les  romanciers,  qui  traitent  exclusivement  de 
l'amour,  n'ont  pas  assez  creusé  le  dîner  :  c'est  la  clef  de 
tout. 

Emmanuel  prit  insensiblement  position.  Son  esprit  flotiant 
l'avait  toujours  éloigné  des  ardeurs  politiques;  madame  le 
laissa  soigneusement  sur  ce  point  dans  son  état  négatif  et  il 
devint  «  l'homme  du  pays  »,  tout  en  restant  incolore.  La 
mairie  était  de  maniement  périlleux  en  raison  de  certaines 
dissensions  intestines:  on  y  casa  le  gros  Béchu,  l'homme  de 
l'hôtel.  Vinrent  les  élections  au  conseil  général;  le  courant 
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fut  irrésistible,  Haveneuu  fut  porté  bruyaniiuent,  à  tel  point 
que  nul  concurrent  n'osa  affronter  la  lutte. 

Ils  n'étaient  mariés  que  depuis  quatre  uns. 

Alors  on  fut  soi.  Ce  fut  une  véritable  royauté  locale.  Le 
représentant  du  canton  passait  littéralement  sa  vie  à  tra- 
vailler pour  autrui,  à  rendre  des  services.  Sa  popularité 
s'étendit,  on  rayonna.  Le  mari,  parfaitement  entraîné,  dépen- 
sait une  activité  sans  cesse  croissante;  les  concitoyens  en 
étaient  surpris,  nmis  cbarniés.  Madame  inspirait,  aidait,  veil- 
lait à  tout;  les  jours  de  marché,  tandis  qu'elle  écrivait  dans 
son  bureau,  il  y  avait  table  ouverte  pour  les  paysans  impor- 
tants. A  k  campagne,  on  faisait  tirer  des  loteries,  le  diman- 
che. Les  deux  époux  étaient  parrain  et  marraine  d'un  nombre 
incalculable  d'agriculteurs  nouveau-nés. 

L'année  1876  arriva.  La  clameur  fut  grande  :  il  faut  porter 
M.  Raveneau  à  la  dépulation!  Béchu,  qui  venait  de  perdre  sa 
femme,  imposa  silence  à  sa  douleur  au  point  de  darder 
quelques  timides  œillades  sur  la  candidature  :  Ernestine  le 
prit  au  mot  en  plein  salon  et  le  mit  en  avant,  ce  qui  fit  dire 
à  plusieurs  de  ces  dames  : 

—  Voyez-vous  comme  on  avait  tort  de  la  croire  ambitieuse! 
C'est  encore  une  calomnie  de  ceMoricourt! 

La  femme  du  conseiller  général  savait  par  cœur  sa  cir- 
conscription. Le  canton  chef-lieu  et  celui  où  se  trouvaient  les 
fermes  lui  appartenaient  entièrement.  Deux  cantons  indus- 
triels étaient  dans  la  main  du  docteur  Moricourt,  candidat  de 
la  gauche;  le  cinquième,  plus  éloigné  et  très  douteux.  Elle 
dit  à  son  mari  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  risquer  un  échec.  11  faut  savoir 
attendre.  Tu  n'as  que  trente-trois  ans,  garde-toi  de  t'user. 
Béchu  va  déblayer  le  terrain  ;  allons  visiter  nos  vignes  de 
l'Hérault. 

A  son  retour,  Emmanuel  présenta  un  rapport  sur  le  phyl- 
loxéra. Moricourt  avait  été  élu  à  une  forte  majorité. 

C'est  ce  personnage  que  nous  avons  aperçu  en  voiture  avec 
le  sous-préfet,  en  revenant  de  l'enterrement. 

La  situation  de  Raveneau  se  fortifia,  grandit.  Sa  femme, 
entre  temps,  devenait  plus  sagace,  plus  manœuvrière.  Elle 
était  mûre,  et  le  mari  mis  à  point,  lorsque  la  mort  vint  ren- 
verser l'échafaudage.  La  part  du  cœur  avait  été  maigre  dans 
cette  union;  mais  Ihomme,  toujours  énamouré,  avait  goûté 
le  bonheur  ;  et  l'épouse  avait  joui,  tout  au  moins,  de  l'irritant 
désir  de  le  préparer. 


IV. 


La  veuve  ne  consentit  à  recevoir  ses  intimes  qu'après  deux 
mois  révolus. 

Comme  elle  était  parfaitement  vertueuse  et  nullement 
coquette,  la  sourde  malignité  des  envieuses  n'osait  trop  se 
donner  carrière  contre  elle  dans  les  circonstances  ordinaires  ; 
son  attitude  plus  que  correcte  en  l'occurrence  lui  valut  d'una- 
nimes compliments.  Elle  fut  donc  libre  de  recevoir  qui  elle 
voulut. 

L'ancien  maire  fut  son  premier  visiteur.  Il  se  montra 
dolent,  doucereux,  lui  serra  le  bout  des  doigts  avec  com- 


ponction. 11  s'adossa  à  la  cheminée,  comme  un  vieux  parle- 
mentaire, parut  se  recueillir  et  la  regarda  en  dessous. 

Ses  quatre  mois  de  veuvage  avaient  —  c'est  triste  à  dire  — 
changé  Ernestine  à  son  avantage.  Le  noir  lui  allait  bien,  la 
solitude  l'avait  alanguic,  l'incertitude  de  l'avenir  rendait  sa 
physionomie  pensive.  Il  l'inspecta  en  tapinois,  remarqua, 
comme  choses  nouvelles,  la  blancheur  du  cou,  les  lignes 
brisées  de  la  jupe,  ces  moulures  de  seconde  jeunesse  pour 
lesquelles  tant  de  femmes,  moins  bien  partagées,  invoquent 
jjme.  (jg  Vertus  comme  auxiliaires.  Un  soupir  s'échappa  des 
lèvres  du  veuf  :  on  aurait  dit  que  c'était  à  .M"*  Raveneau  de 
le  consoler. 

La  jeune  femme  s'amusait  de  son  embarras  et  ne  l'aidait 
point.  Enfin  ils  causèrent.  Béchu  offrit  ses  services,  se  pro- 
posa pour  faire  les  démarches  urgentes:  tant  d'affaires,  dit-il, 
restaient  en  souffrance  dans  les  municipalités  rurales  !  Elle 
l'examinait  finement.  Ne  se  sentant  pas  encouragé,  il  parut 
faire  un  violent  effort  sur  lui-même  : 

—  Eh  bien,  dit-il  avec  emphase,  oui,  il  faut  que  je  vous 
parle  de  lui  !  Hélas!...  Enfin!  Nous  savons,  à  ma  Société  d'ar- 
chéologie, qu'il  a  laissé  beaucoup  de  notes  et  de  travaux  ina- 
chevés. Permettez-moi  de  les  recueillir  et  de  les  coordonner. 
Notre  désir  ardent  est  de  les  publier  en  brochure,  avec  une 
modeste  préface  de  moi,  sous  un  titre  simple,  par  exemple  : 
Impressions  et  souvenirs  d'un  savant;  on  pourrait  ajouter  en 
sous-titre  :  Dédie  «  la  cité  dont  il  fut  le  bienfaiteur. 

—  Pourquoi  pas  une  statue?  fit  la  veuve  en  se  levant  el  d'un 
ton  brusque.  Sachez  que  les  exagérations  diminuent  celui  qui 
en  est  l'objet.  La  manie  enfantine  des  apothéoses  tue  les 
morts.  On  respectera  du  moins  celui  dont  je  porte  le  nom; 
ses  papiers  ne  sortiront  jamais  de  mes  mains. 

Lorsqu'il  fut  partit,  elle  murmura  en  souriant  : 

—  11  n'était  pas  venu  pour  me  demander  cela. 

La  bonne  du  percepteur  rencontra  chez  le  boucher  la 
cuisinière  de  M"""  de  la  Fresnaye.  Et  de  jaser.  Les  questions 
allèrent  leur  train. 

—  Vous  n'avez  plus  qu'un  petit  ordinaire  à  faire,  au  jour 
d'aujourd'hui,  mam'zelle  Clémence?  Il  n'y  a  que  les  Moreau- 
Bernal  chez  vous?  Et  encore  le  vieux  ne  doit  guère  manger? 

—  Mais  ça  va  et  ça  vient.  Je  trouve  la  besogne  suffi- 
sante. 

—  Allons  donc  !  Vous  êtes  trente-six  pour  une  dame 
seule  1  C'est  pas  comme  chez  nous  :  une  vraie  baraque  où 
il  faut  tout  faire.  Et  le  gros  père  Béchu,  qu'est-ce  que  vous 
en  faites? 

—  Rien  du  tout. 

—  D!ne-t-il  à  l'hôtel? 

—  Nenni.  Mais  il  vient  frotter  le  parquet,  ne  craignez  rien, 
plus  souvent  qu'à  son  tour. 

Les  bonnes  langues,  une  fois  parties,  s'en  donnèrent  à 
cœur  joie,  et  dès  les  jours  suivants  on  se  racontait  tout  bas 
à  l'ouvroir  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  décidé,  bien  entendu  ;  mais  l'ex-malre 
y  va  tous  les  jours.  Cela  s'arrangera  par  la  suite,  vous  verrez. 
Du  reste,  c'est  un  homme  sérieux  qui  ferait  un  excellent 
mari.  Sa  première  s'en  louait  beaucoup. 
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Ernestinc  sentait  clairement  en  lui  le  prétendant  et  n'arri- 
vait à  la  patience  de  le  supporter  qu'en  lui  opposant  Durandi 
comme  contrepoids.  Durand  (Prosper  Aimé),  qui  avait  fait  un 
voyage  en  Italie  après  avoir  raté  ses  études,  ajoutait  depuis 
lors  un  i  à  son  nom  en  l'honneur  de  la  musique  et  en  sou- 
venir de  la  péninsule.  Il  jouait  avec  une  égale  médiocrité 
d'une  foule  d'instruments  divers,  colportait  toujours  dans 
quelque  coin  de  ses  poches  des  anches  et  des  embouchures, 
se  déclarait  «  empoigné  »  par  Wagner,  se  coifl'ait  d'une  cas- 
quette à  trois  galons  d'or  les  jours  de  fêtes  populaires  et 
inscrivait  sur  ses  cartes  de  visite  :  «  Directeur  de  l'Orphéon 
et  président  de  la  Société  philharmonique.  »  Persuadé,  en 
somme,  de  la  prééminence  de  son  art  au  point  de  se  croire 
irrésistible,  mOme  à  l'hôtel  de  la  rue  Pavée.  Il  avait  d'ailleurs 
fait  ses  preuves.  Célibataire  endurci,  le  mélomane  faisait 
chaque  année  une  mystérieuse  excursion  dans  la  capitale,  et 
les  ravages  causés  par  lui  naguère  dans  le  magasin  de  modes 
de  la  Haute  rue  n'étaient  un  secret  pour  personne.  Chez  la 
belle  veuve,  il  posait  ses  jalons  avec  une  confiance  élégiaque, 
disait  de  ces  choses  qui  se  trouvent,  ornées  de  rimes,  dans 
les  romances,  feuilletait  des  albums  en  parlant  de  Sorrente. 
Il  ne  pouvait  pas  soulTrir  Béchu,  qui  le  lui  rendait  bien,  et 
affectait  devant  lui  d'appeler  la  maîtresse  de  maison  «  ma 
cousine  »,  en  vertu  d'une  parenté  plus  qu'éloignée. 

Le  jeune  Moreau  se  sentait  complètement  aplati  devant 
l'aplomb  de  ce  rival  aux  cheveux  lustrés.  Les  débutants 
prennent  invinciblement  leur  timidité  pour  un  ridicule,  ce 
qui  suffit  parfois  à  la  rendre  incurable.  Ils  trouvent  les  autres 
supérieurs,  les  croient  séduisants,  voudraient  les  imiter  et 
en  arrivent  à  les  haïr.  Celui-là,  en  colère  contre  lui-même, 
n'essayait  même  pas  de  parler.  Il  se  bornait  à  contempler 
Ernestine  avec  une  douleur  inerte.  M'™  Raveneau  devinait 
sans  peine  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  des  trois  et  savait 
bien  ne  rencontrer  que  chez  Georges  un  culte  sincère  pour 
sa  personne.  Mais  il  n'y  avait  là,  à  ses  yeux,  qu'un  enfantil- 
lage passager;  et  l'unique  soupirant  qu'elle  eût  pris  la  peine 
de  jauger,  c'était  Béchu,  car  il  possédait,  lui,  le  renom  et 
l'apparence  de  5^(eigi«;  c/jose;  Béchu,  à  la  rigueur,  pouvait, 
à  la  diftérence  des  deux  autres,  servir  d'objectif  ou  devenir 
un  véhicule. 

Elle  lui  en  voulait,  à  ce  quasi  personnage,  d'avoir  mis  à 
nu  son  néant  à  l'heure  de  l'illusion  nécessaire,  et  ne  le  raya 
pas  de  son  programme  sans  un  mouvement  inavoué  de 
regret.  En  faire  son  mari,  elle  n'y  avait  pas  songé;  tout 
demeurait  décent  et  vague  dans  ses  conceptions.  Mais  enfin 
on  ne  renonce  pas  à  la  vie  à  vingt-huit  ans.  Or  vivre,  c'est 
faire  des  projets  jusqu'à  l'âge  où  l'on  redescend  la  pente  en 
compagnie  de  ses  souvenirs.  Mais  son  père  n'était  plus  ;  sa 
mère,  à  peu  près  éteinte,  ne  l'entretenait  plus  guère  que  de 
son  asthme;  son  fils  avait  trois  ans!  Préparer  la  carrière  de 
ce  dernier,  à  longue  échéance,  aurait  pu  suffire  peut-être  à 
l'ambition  d'Ernestine,  qui  était  une  mère  excellente;  mais 
un  tel  horizon  se  perdait  par  trop  dans  le  brouillard  :  il  fal- 
lait d'ailleurs  conserver  la  position  pour  être  à  même  d'en 
faire  plus  tard  hériter  cet  enfant.  Comment?  Son  plan  n'avait 
rien  de  chimérique  :  poursuivre  l'œuvre  locale;  ne  pouvant 


plus  être  reine,  devenir  Warwick,  le  faiseur  de  rois;  pousser 
Béchu,  le  maintenir,  conserver  l'influence  sous  cette  raison 
sociale.  Le  fils  aurait  vingt-cinq  ans  avant  que  l'homme  de 
paille  en  eût  soixante-dix  :  il  succéderait.  Rien  de  plus  diffi- 
cile, sans  doute,  à  cause  de  tout  l'imprévu;  mais  dès  lors 
rien  de  plus  tentant.  Elle  caressait  confusément,  avec  une 
certaine  complaisance,  cette  combinaison  qui  satisfaisait  à  la 
fois  son  besoin  d'activité  et  ses  scrupules  de  veuve...  lorsque, 
placé  sous  son  jour  nouveau,  l'ancien  maire  lui  apparut  trop 
nul,  môme  pour  cela;  et  M"'°  de  la  Fresnaye  se  demanda  s'il 
était  possible  de  sortir  autrement  de  l'impasse. 

Elle  en  était  là  lorsque  le  gros  homme  se  fit  annoncer  un 
matin.  Il  insistait  pour  être  reçu;  l'affaire  était  de  consé- 
quence... 

—  Le  voilà  donc  qui  se  décide,  songea-t-elle. 

—  Madame,  làcha-t-il  dès  l'aborder,  en  brûlant  ses  vais- 
seaux, on  m'écrit  de  toutes  parts,  je  suis  mis  en  demeure; 
tous  ceux...  oui...  enfin...  Vous  savez  que  les  élections  sont 
pour  la  quinzaine? 

Elle  ne  sourcilla  pas,  sembla  éprouver  une  grande  sur- 
prise. 

—  En  quoi  voulez-vous  que  la  chose  m'intéresse? 

—  Mais  le  canton  n'est-il  pas  à  vos  pieds?  Comme  nous 
tous? 

—  Laissez  mes  pieds,  et  venez  au  fait. 

—  Oubliez-vous  que  j'étais  le  meilleur  ami,  le  collabora- 
teur politique  de  ce  pauvre  Emmanuel?... 

—  Vous  voulez  remplacer  mon  mari! 

Elle  comprit  vite  ce  qu'il  y  avait  d'ironie  et  de  dédain  dans 
cette  exclamation  et  ajouta  aussitôt,  car  elle  ne  voulait  pas 
s'aliéner  cet  homme  : 

—  Il  est  donc  question  de  votre  candidature,  mon  ami? 
L'édile,  un  instant  effarouché,  se  rengorgea  : 

—  On  m'y  pousse,  malgré  moi.  J'ai  presque  accepté... 
C'est-à-dire  je  viens  vous  consulter. 

—  Mais  vous  avez  eu  bien  peu  de  voix,  il  y  a  trois  ans, 
dans  notre  canton? 

—  Si  vous  me  patronniez,  je  les  aurais  toutes  1 

—  Parle-t-on  d'un  autre  candidat? 

—  Parbleu,  l'éternel  Moricourt.  Ce  piètre  médecin,  depuis 
qu'il  est  député,  ne  doute  plus  de  rien. 

—  Ah  1  le  docteur  Moricourt? 

Elle  n'en  dit  pas  davantage  et  tomba  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Béchu,  affamé  de  gloriole,  était  sur  des  charbons  ardents. 
Il  jugea  décisif  de  réciter  des  phrases  de  son  journal. 

—  Laisserons-nous,  déclama-t-il,  remplacer  un  loyal  dé- 
fenseur des  antiques  principes  par  un  de  ces  imprudents 
novateurs  qui  sapent  les  bases  môme  de  la  société  ?  Laisse- 
rons-nous... 

Elle  ne  l'écoutait  pas  et  s'enfonçait  plus  avant  dans  ses 
pensées.  Lui,  saisi  d'une  mortelle  impatience,  se  mit  à 
arpenter  le  salon  à  grands  pas.  Enfin  elle  se  réveilla. 

—  Dites  nettement  ce  que  vous  attendez  de  moi. 

—  Mais...  votre  appui.  Une  lettre  de  quatre  lignes  que  je 
serais  autorisé  à  publier... 
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—  01)  1  mais  non  ;  vous  t>tes  un  vrai  Machiavel,  mon  cher. 

—  Moins  que  cela,  alors?... 

—  Hien.  Les  convenances  s'opposent  à  ce  que  je  m'oc- 
cupe, d'ici  longtemps,  des  choses  de  ce  monde.  En  femme 
sincère,  je  vous  conseille  l'abstention.  Si  vous  persistez,  ne 
comptez  que  sur  mon  amitié. 

Il  partit  furieux.  Résolu  à  s'exhiber  quand  mOme,  le  pèle- 
rin connaissait  trop  le  pouvoir  de  M°">  Haveneau  pour  ne  pas 
pressentir  les  conséquences  de  son  abandon.  Moricourt 
n'avait-il  pas  dit,  deux  jours  plus  tôt,  en  descendant  la  rue 
Pavée  : 

—  Je  veux  bien  que  l'on  se  compte  sur  mon  nom;  mais  nous 
sommes  assurés  d'un  échec  complet;  le  roi  d'atout  est  là. 

Le  samedi  suivant,  après  la  vente  des  denrées,  les  maires 
des  petites  communes  vinrent  à  l'hôtel,  un  à  un,  puis  les  fer- 
miers. 

—  Eh  bien,  madame,  on  va-t-avoir  des  élections.  Com- 
ment que  n'on  va  s'y  prendre?  Nous  voudrions  ben  avoir  un 
bon  conseiller,  dam  ! 

—  Choisissez-le  vous-mômes,  mes  amis  ;  c'est  le  plus  sûr. 

—  C'est  que  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  nous.  Le 
monde  rapporte  que  M.  Béchu  est  un  brave  homme? 

—  C'est  vrai;  un  excellent  homme. 

—  Et  M.  Moricourt  le  médecin?  il  est  allé  hier  ;iu  Mont- 
Huault.  Le  connaissez-vous  point? 

—  Non,  mais  on  dit  ici  qu'il  est  très  capable. 

—  Oui,  et  jovial  avec  ça,  pas  vrai?  Seulement  ses  idées  ne 
sont  pas  tout  à  fait  bonnes,  sur  ce  qu'on  raconte.  11  serait  un 
tantinet  hurluberlu,  comme  dit  c'I'autre? 

—  Ah  I  on  assure  pourtant  qu'il  devient  plus  raisonnable. 
En  tout  cas,  c'est  l'ami  du  préfet,  et  un  député  est  à  même  de 
vous  rendre  bien  des  services.  Enfin  je  ne  m'en  mOle  pas, 
vous  déciderez. 

Les  bonnes  gens  s'en  allèrent,  ayant  suffisamment  com- 
pris, à  l'aide  de  leur  finesse  malicieuse. 

—  Tiens,  la  dame  de  la  Fresnaye  vire  de  ce  côté-là?  Alors 
on  peut  bien  y  virer,  nous  autres.  D'ailleurs  le  petit  médecin 
est  tout  à  la  bonne  franquette  comme  nous,  et  pas  fier;  le 
gros  Béchu,  lui,  est  méprisant  avec  le  petit  monde.  Et  quand 
nos  femmes  seront  malades,  ce  n'est  pas  lui  qui  viendra  les 
soigner  pour  rien,  comme  l'autre!  Allons-y! 

L'opinion  se  propagea  sans  qu'il  y  parût.  Ce  mot  magique, 
dit  tout  bas  :  «  Eli  bien,  c'est  l'idée  de  M™'  Raveneau...  » 
détermina  les  récalcitnmts. 

Le  dépouillement  du  scrutin  causa  une  véritable  révolution 
dans  la  ville. 

—  Béchu  a  reçu  le  coup  du  lapin,  criait  partout  Durandi. 
Moricourt  réunissait  les  trois  quarts  des    voix.   Dans   la 

comnmne  de  la  Fresnaye  il  avait  l'unanimité  moins  deux 
bulletins  blancs.  L'ancien  maire  fit  répandre  qu'il  était  appelé 
à  Màcon  par  dépêche  et  prit  le  train,  son  collet  relevé  jus- 
qu'aux yeux.  Sa  cuisinière,  le  lendemain  de  ce  départ,  ra- 
contait partout  que  Monsieur  n'avait  reçu  aucun  télégramme. 
On  donna  au  nouvel  élu  une  aubade  qu'on  aurait  vraisembla- 
blement donnée  à  son  adversaire,  et  M.  le  sous-prefet  pria  le 
chef  de  gare  de  lui  faire  venir  un  turbot  et  un  ananas. 


Le  mardi  suivant,  la  veuve,  qui  avait  défendu  sa  porte, 
donnait  au  premier  étage  une  leçon  de  lecture  à  son  fils. 
Jacques  lui  présenta  sur  un  plateau  une  carte  de  visite  large- 
ment cornée.  Elle  lut  :  Emjéne  Moricourt,  député.  Mais  le 
«  député  »  avait  été  biffé,  et  au-dessous  s'étalaient  ces  mots 
manuscrits  :  «  Conseiller  général.  »  Elle  comprit  l'intention, 
et  la  forme  excessive  de  l'hommage  ne  lui  déplut  pas. 

—  M'a-t-on  demandée  7 

—  Oui,  madame.  Ce  monsieur  s'est  môme  informé  des  jours 
où  madame  reçoit. 

—  Ah? 

—  J'ai  répondu  :  mardi,  pour  répondre  quelque  chose. 

—  C'est  bien. 


V. 


Elle  avait  dit  depuis  longtemps  de  Moricourt  : 

—  Celui-là  est  un  homme. 

Du  vivant  d'Emmanuel  c'était  le  cauchemar. 

Lorsqu'il  reparut  devant  l'immense  porte  ronde,  deux 
semaines  plus  tard,  on  eût  dit  que  les  tiîtes  des  clous  alignés 
se  hérissaient.  11  entra  :  les  commères  d'en  face  demeurèrent 
stupéfaites  au  point  de  perdre  la  voix.  C'est  ainsi  que,  dans 
la  campagne,  un  grand  silence  se  fait  avant  l'orage.  Madame, 
seule,  près  du  feu,  repliée  dans  un  fauteuil  bas,  jouait  avec 
un  écran.  Le  député  s'avança  vers  elle,  sans  embarras  comme 
sans  assurance,  simplement;  mit  dans  son  salut  une  extrême 
politesse,  dépourvue  d'obséquiosité  ou  de  galanterie;  prit  le 
siège  qu'on  lui  indiquait  autrement  que  les  sots,  qui  s'as- 
soient devant  une  femme  comme  sur  un  trône  ou  comma 
sur  une  scellette.  Il  n'était  pas  homme  du  monde,  mais 
homme  de  goût,  et  son  instinct  le  servait  bien  dans  toutes 
les  aventures. 

Ernestine  l'avait  aperçu  quelquefois  de  loin,  dans  la  rue,  et 
le  croyait  plus  commun.  Cette  physionomie  surtout  la  frappa  : 
Eugène  Moricourt  avait  l'air  candide. 

Fils  d'un  agent  voyer  dépourvu  de  toute  fortune,  il  avait 
fait  ses  classes  au  lycée  en  qualité  de  boursier.  Voulant 
pousser  plus  loin  son  instruction,  il  était  entré  comme 
maître  d'étude  dans  une  pension,  à  Paris,  afin  de  faire  sa 
licence  sans  être  à  charge  à  son  père,  alors  mis  à  la  retraite. 
Une  fois  licencié  es  lettres,  il  recula  devant  la  carrière  mo- 
deste et  la  vie  claustrale  du  professeur,  et,  par  un  effort 
nouveau  de  sa  robuste  et  saine  nature,  se  jeta  du  côté  des 
sciences  et  suivit  les  cours  de  médecine  sans  quitter  son 
gagne-pain.  Il  économisait  sur  son  nécessaire  le  coût  de  ses 
inscriptions.  Peu  à  peu  il  trouva  à  donner  quelques  répéti- 
tions, s'apprit  à  ne  dormir  que  quatre  heures  par  nuit,  et  put 
offrir  une  robe  neuve  à  sa  sœur  lorsque  celle-ci  passa  son 
examen  d'institutrice.  Heçu  docteur  médecin,  il  mit  deux 
ans  et  demi  à  se  composer,  dans  les  fonctions  de  maître 
Jacques  de  sa  pension,  un  pécule  de  quinze  cents  francs 
pour  faire  face  à  son  installation  ;  alors  il  regagna  le  pays 
natal  dès  qu'il  apprit  la  mort  d'un  médecin.  Moricourt  avait  à 
ce  moment  vingt-six  ans.  Ne  possédant  pas  de  voiture 
comme  ses  confrères,  il  faisait  à  pied  jusqu'à  quinze  lieues 
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par  jour.  A  force  de  volonté  et  de  patience,  grâce  à  quelques 
cures  dont  le  bruit  se  répandit,  il  perça  lentement,  sûrement. 
Pauvre  comme  Job,  il  négligeait  les  clients  riches  pour  soi- 
gner gratuitement  les  indigents.  A  trente-quatre  ans  il  avait 
la  vogue,  fatiguait  deux  chevaux,  gagnait  «ne  douzaine  de 
mille  francs.  Ombrageux,  susceptible,  prompt  à  la  haine 
contre  ceux  qui  le  dédaignaient  et  trop  orgueilleux  pour  ne 
pas  leur  rompre  en  visière;  amoureux  delà  popularité,  habile 
à  la  caresser  à  propos,  sachant  la  passionner  à  sa  guise  ; 
entraîné,  par  la  déduction  scientifique,  plus  loin  que  son 
tempérament  ne  le  portait;  fanatisant  les  uns  et  déroutant 
les  autres  par  des  hardiesses  soudaines,  Eugène  fut  envoyé 
à  la  Chambre.  11  prit  rang  parmi  les  sérieux,  lit  preuve  d'une 
indépendance  éclairée  et  révéla  un  beau  talent  d'orateur  dans 
son  discours  sur  la  médecine  cantonale.  Toute  cette  biogra- 
phie modeste  était  de  notoriété  publique.  On  le  pressait  de 
se  marier,  on  lui  proposait  des  partis. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  avait-il  coutume  de  répondre. 
Ij'ailleurs,  j'ai  mon  père  à  soutenir  et  ma  sœur  à  doter. 
Merci. 

Combattu  par  le  clan  de  la  rue  Pavée,  il  s'appuyait  sur  le 
petit  commerce  et  depuis  son  avènement  n'avait  jamais  tait 
une  avance  à  des  adversaires,  dont  beaucoup  lui  reprochaient 
son  origine  et  sa  pauvreté.  On  disait  à  Versailles  de  ce  tra- 
vailleur infatigable  : 

—  C'est  un  homme  de  portée  et  d'avenir. 

Le  succès  ne  l'avait  pas  amoindri.  Jamais  d'affectation, 
rien  de  théâtral.  Il  était  clairvoyant  toutes  les  fois  que  son 
orgueil  et  ses  défiances  d'homme  susceptible  ne  l'aveuglaient 
pas;  creusait  les  questions,  de\anait  vite,  agissait  à  la  minute 
voulue,  avec  une  ardeur  imprévue  et  des  coups  d'audace  qui 
faisaient  de  lui  l'homme  des  crises,  mais  n'avait  jamais 
recours  à  la  duplicité. 

Le  docteur  Eugène  Moricourt,  malgré  ses  veilles,  conser- 
vait la  figure  d'un  homme  de  vingt-cinq  ans.  Son  nez  légè- 
rement busqué,  sa  barbe  noire  taillée  en  pointe  lui  donnaient 
une  vague  ressemblance  avec  François  1'"'.  Le  sourire  était 
franc,  le  regard  chaste,  la  voix  pénétrante.  Il  avait  un  abord 
froid,  mais  s'animait  dans  la  discussion,  et  l'on  sentait  tout 
à  coup  une  énergie  puissante  sous  cette  enveloppe  quasi 
féminine. 

Au  début  de  la  visite,  il  se  tint  sur  le  qui  vive,  prêt  à 
prendre  ombrage  ;  une  intonation  hautaine  ou  protectrice 
l'eût  repoussé,  la  rancune  au  cœur,  vers  ses  préjugés  d'ori- 
gine. Ernestine  s'en  rendit  bien  compte  et  par  son  accueil 
flatteur,  merveilleusement  nuancé,  l'apprivoii^a  et  le  conquit. 
La  conversion  fut  subite  et  complète,  l'homme  fut  lui-même, 
sans  arrière-pensée. 

11  ne  fit  pas  la  plus  légère  allusion  aux  élections  récentes; 
se  présenta,  enfant  de  la  ville,  pour  saluer  une  femme 
respectée  de  tous  et  qu'une  grande  infortune  avait  frap- 
pée. En  peu  de  mots  et  d'une  louche  délicate,  il  rendit 
hommage  à  la  mémoire  de  l'adversaire  éminent  qui  lui  avait 
inspiré  tant  d'estime,  et,  après  quelques  lieux  communs  sur 
le  site  grandiose  de  la  Fresnaye,  parla  beaucoup  à  la  mère  de 
son  jeune  enfant. 


—  Comment  l'élèveriez-vous?  demanda-t-elle. 

—  Gardez-vous  des  précepteurs.  L'homme  ne  se  fait  que 
par  le  contact.  Laissez-lui  ignorer  ce  qu'est  la  richesse  ; 
faites-le  éclore  au  grand  air  jusqu'à;  dix  ans  et  enfermez-le 
dans  un  lycée. 

—  Mais  j'aurai  peur  qu'il  ne  souffre,  si  loin  de  moi  ! 

—  L'enfant  pourrait-il  se  plaindre  quand  la  mère  a  le 
courage  de  se  priver  de  ses  caresses? 

11  jeta  cette  réflexion  ^ sans  emphase,  avec   une    vivacité 
spontanée. 
La  veuve  en  fut  frappée. 

—  Vous  aimez  les  enfants,  monsieur? 

—  Ardemment.  Je  ne  les  ai  pourtant  jamais  vu  me  sou- 
rire :  je  suis  célibataire  et  j'ai  été  maître  d'étude  ! 

—  Plus  d'un  vous  bénit  à  cette  heure,  monsieur,  comme 
médecin  des  pauvres.  Donner  sans  avoir  reçu  est  un  bon- 
heur pour  l'âme  d'élite.  Rentrez-vous  bientôt  à  Paris? 

—  Dans  trois  semaines. 

—  Savez-vous  qu'on  a  beaucoup  commenté  votre  dernier 
vote? 

—  Je  n'ignore  pas  que  mes  amis  me  le  reprochent. 

—  Vous  aviez  raison.  Aussi,  que  plus  tard  on  vous  en 
demande  compté... 

—  Qu'importe!  s'écria-t-il  en  se  levant  avec  une  sorte 
d'impétuosité.  L'intérêt  d'un  individu  ne  doit  pas  peser 
dans  la  balance  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  du  pays. 

Sa  voix  était  vibrante,  son  œil  chaud  ;  il  paraissait  trans- 
formé. Reprenant  tout  à  coup  possession  de  lui-même,  il 
s'excusa  et  salua. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Est-ce  une  réconciliation?  fit-elle. 

—  Le  conseiller  général  vous  répond,  madame,  qu'avec  un 
homme  ce  serait  un  commencement  d'amitié.  Avec  vous, 
c'est  une  dette  de  reconnaissance  à  payer  par  le  dévoue- 
ment. 

Lui  parti,  elle  réfléchit.  Cette  homme  n'était  pas  vulgaire. 
Son  geste  nerveux  disait  tout.  Il  appartenait  sans  contredit  à 
la  race  des  forts. 

Elle  pensa  de  plus  que  le  regard  de  Moricourt  n'était  chargé 
d'aucune  convoitise  et  qu'il  l'avait  cherchée,  elle,  d'esprit  à 
esprit,  sans  s'occuper  de  sa  taille  et  sans  se  mettre  à  l'aflût  de 
ses  bottines. 

—  Cet  homme-là  a  le  cœur  bien  placé,  songea-t-elle. 
Et  ses  lèvres  remuèrent  comme  si  elle  ajoutait  : 

—  Il  ira  loin. 


VI. 


L'année  suivante,  M""  Raveneau  avait  un  peu  élargi  son 
cercle.  Ses  amis  scandalisés  remarquaient  avec  peine  qu'elle 
donnait  dans  le  travers.  Ils  constataient  peu  à  peu  et  de  plus 
en  plus,  dans  ses  exclamations  ou  ses  réticences,  quelque 
chose  de  subversif.  Retenus  par  la  force  de  l'habitude  et  par 
les  douceurs  d'une  opulente  hospitalité,  ils  se  résignaient; 
mais  chacun  soupirait  et  prenait  un  visage  morne  lorsque  la 
belle  veuve  disait,  repliant  son  journal  : 
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—  Tiens,  M.  Moricourl  a  fait  adopter  son  amendement  sur 
la  marine  marchande. 

—  Un  fameux  marin!  yromnielail  le  capitaine  Moulard. 
Et  M'°«  Moreau-Bernal  aîné  s'écriait  d'un  ton  revéclie  : 

—  Ma  nièce,  c'est  sans  doute  un  bateau  à  soupape  comme 
celui  de  Carrier  que  ce  petit  monsieur  amende  ou  commande, 
car  je  ne  comprends  plus  le  jargon  de  notre  malheureuse 
époque! 

Pendant  les  vacances  du  parlement,  c'était  bien  pire  :  le 
député  venait  prendre  le  thé.  M""  de  la  Fresnaye  lui  mar- 
quait une  éclatante  sympathie;  les  habitués  lui  faisaient  grise 
mine;  lui,  modeste  avec  elle,  hautain  avec  eux,  semblait 
trouver  la  maison  fort  de  son  goût.  Quelquefois,  dans  l'après- 
midi,  il  arrivait  rue  Pavée  avec  son  portefeuille  et  demeurait 
seul  avec  Ernestine  pour  étudier  des  questions  relatives  au 
canton.  Ses  amis  ouvrirent  une  souscription  pour  la  construc- 
tion des  groupes  scolaires  :  elle  s'inscrivit  pour  vingt-cinq 
mille  francs.  Plusieurs  douairières  émirent  alors  la  pensée  de 
la  faire  interdire. 

Béchu  se  montrait  fort  rarement.  Les  mèches  de  son  occi- 
put s'étaient  dispersées;  il  avouait  offlciellement  sa  calvitie. 
Méconnu  de  ses  concitoyens,  il  travaillait  à  se  venger  d'eux  en 
publiant  un  volume  sur  l'Homme  préhislorique  dans  le  sud- 
est  de  la  Gaule. 

Durandi  ne  paraissait  plus.  Voyant,  suivant  son  expression, 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  là,  il  oflrit  sa  fougue  artistique  à 
une  forte  chanteuse  de  café-concert;  et,  comme  il  y  avait  joint 
quelques  billets  de  la  Banque  de  France,  on  le  reçut  à  bras 
ouverts. 

Georges  Moreau  aborda  un  jour  sa  cousine  dans  le  petit 
boudoir. 

—  Est-ce  vrai  que  vous  devez  épouser  Moricourt  à  la  fin  de 
votre  deuil?  lui  demanda-t-il  à  brl^b -pourpoint,  d'une  voix 
altérée. 

Elle  fut  saisie  d'un  grand  trouble,  car  jamais  le  mot  n'a- 
vait encore  été  prononcé,  même  par  elle,  même  tout  bas. 

—  Que  dites-vous  là,  insensé?... 

—  Ah!  vous  ne  répondez  pas  non! 

Et  il  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Sa  douleur  était  si  vraie, 
si  peignante,  que  la  veuve  ne  put  retenir  une  larme.  Elle  prit 
entre  ses  bras  cet  enfant  de  dix-huit  ans  qui  lui  faisait  pitié 
et  le  baisa  au  front. 

—  Pauvre  Georges,  lui  dit-elle,  tu  aimes  l'amour,  croyant 
aimer  une  femme!  Tu  te  guériras,  va;  tu  reviendras,  et  je 
serai  ta  meilleure  amie. 

On  le  fit  voyager. 

—  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  disait  la  bonne  du 
percepteur  en  faisant  remplir  à  l'épingle  de  son  fichu  l'office 
de  cure-dents,  mais  Moricourt  est  le  plus  malin  des  deux. 
Lui  qui  était  sans  le  sou,  va-t-il  en  avoir,  une  lapée  d'argent! 
Ce  que  c'est,  tout  de  même,  que  d'être  joli  homme! 

Au  fond  de  l'hôtel  de  la  rue  Pavée,  M""  Haveneau,  debout, 
la  main  sur  son  bureau  chargé  de  papiers,  en  proie  aux  tour- 
ments d'une  lutte  intérieure,  murmurait  d'une  voix  faible: 

—  Un  salon  à  Paris...  Et  ministre  ! 

Jll.ES   DE   Gl-OUVET. 


ARCHEOLOGIE 
L'Art  grec 

d'après    LES    l'LUI.lCATlONS     UÉCENTES    (1) 

La  renaissance  de  l'art  grec  dure  depuis  plus  de  quatre 
cents  ans,  et  elle  n'est  point  terminée  ;  elle  continue  sous  nos 
yeux,  et,  grâce  aux  découvertes  récentes,  grâce  au  développe- 
ment de  l'archéologie  figurée,  il  s'accomplit  dans  l'étude  et 
dans  l'admiration  de  l'antique  un  progrès  incessant  auquel 
nul  homme  instruit  ne  saurait  rester  étranger.  Combien  le 
point  de  vue  a  changé  depuis  l'époque  d'enthousiasme  naïf  où 
le  solde  l'Italie  commençait  à  rendre  par  centaines  lesdieus, 
les  déesses,  les  héros  enfouis  sous  les  décombres  des  villas 
des  patriciens  et  des  empereurs  romains  !  Le  temps  n'est  plus 
où  l'Apollon  du  Belvédère  passait  pour  le  chef-d'œuvre  de 
l'art.  Qui  prévoyait  alors  que  cette  merveille  d'élégance 
paraîtrait  froide  un  jour  devant  les  statues  de  l'école  de  Phi- 
dias? Qui  eût  soupçonné  qu'on  avait  à  peine  là  le  reOet  et 
l'écho  affaibli  de  la  grande  époque? 

Aujourd'hui  même,  que  nous  sommes  loin  de  contempler 
l'art  grec  dans  sa  splendeur  primitive  !  Les  statues  colossales 
d'oret  d'ivoire  qui,  au  dire  de  l'antiquité  tout  entière,  avaient 
réalisé  la  perfection  idéale,  ont  à  jamais  disparu;  leurs 
fragments  même  ont  péri.  Les  bronzes  ont  été  rongés  par  la 
rouille  ou  fondus  par  des  mains  barbares;  clairsemés  dans 
nos  collections,  ils  y  laisseront  toujours  une  douloureuse 
lacune.  Les  marbres  ont  mieux  résisté;  brisés  en  morceaux, 
on  a  pu  les  rajuster,  bien  que  mutilés  encore  et  portant  des 
cicatrices  profondes.  Mais  parmi  ces  statues  elles-mêmes, 
quelles  sont  celles  qui  se  sont  animées  sous  le  ciseau  des 
artistes  célèbres  ?  La  plupart  semblent  être  des  imitations 
adroites  sorties  d'ateliers  organisés  pour  le  commerce,  au 
moment  où  la  véritable  inspiration  avait  cessé.  D'autres  sont 
des  productions  de  second  ordre,  dont  les  auteurs  demeurent 
inconnus.  Ainsi,  chez  les  auteurs  grecs,  nous  lisons  le  nom, 
le  catalogue  des  travaux  des  grands  sculpteurs;  dans  les 
musées,  nous  errons  au  milieu  de  statues  anonymes  où  nous 
essayons  de  retrouver  la  tradition  lointaine  des  maîtres. 

Toutefois,  depuis  la  guerre  de  l'indépendance  hellénique, 
d'immenses  progrès  ont  été  faits;  l'époque  des  tâtonnements 
a  pris  fin.  On  ne  s'est  plus  contenté  d'interroger  le  sol  de 
l'Italie,  où  tant  de  chefs-d'œuvre,  désormais  sans  patrie  et 
sans  date,  avaient  été  emmenés  en  captivité  par  les  Romains. 
On  s'est  établi  au  centre  môme  de  la  production  artistique, 
en  Grèce  ;  ce  pays  conservait  assez  de  statues  encore  en  place 
ou  projetées  à  quelques  mètres  à  peine  de  leur  piédestal, 
pour  qu'on  pût  espérer  reconstituer  l'histoire  de  l'art  par 
régions  et  par  périodes  :  ce  ne  sont  pas  seulement  les  marbres 


(1)  Monuments  ffcecs  publiés  par  l'.\ssociatioa  pour  feucoui-agement 
des  études  grecques  en  France.  Paris,  Maissonneuve.  —  Les  Figu- 
rines antiques  de  terre  cuite  du  musée  du  Louvre,  par  Léon  Heuzey. 
Paris,  A.  Morel.  —  Monuments  de  l^art  antique  publiés  sous  la  direc- 
tion de  M.  Olivier  Rayet.  Paris,  A.  Quautin. 
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d'Êgiiie,  de  Pliigalie,  du  Parthcnon,  qui  sont  venus  marquer 
des  points  de  repère;  la  liste  est  longue  des  découvertes 
d'ensemble  ou  des  trouvailles  partielles  qui  ont  complété  nos 
renseignements,  et  elle  s'accroît  tous  les  jours  :  c'est  d'hier 
que  nous  connaissons  les  statues  des  frontons  du  temple  de 
Zeus  à  Olympie  et  qu'un  maître  qui  n'était  plus  pour  nous 
qu'un  nom,  Péonios,  s'est  révélé  par  des  œuvres  vivantes. 
Aujourd'hui,  grâce  aux  fouilles  méthodiques  et  au.\  bonnes 
fortunes  dues  au  hasard,  les  traits  généraux  de  la  science 
sont  fixés;  il  y  a  sans  doute  encore  bien  des  lacunes;  mais 
nous  voyons  l'art  grec  se  former  dans  l'Archipel  au  contact  de 
l'art  oriental,  s'émanciper,  passer  des  formes  archaïques 
à  celles  de  la  perfection,  se  modifier  selon  les  temps  et  selon 
les  provinces. 

Le  grand  art  s'était  imposé  d'abord  à  notre  admiration, 
nous  le  comprenons  mieux  depuis  qu'il  est  entouré  des  pro- 
duits de  l'art  industriel.  On  se  sentait  pénétré  de  respect  en 
présence  des  longues  rangées  de  statues  qui  peuplaient  nos 
musées;  mais  leur  perfection  même  n'était  point  exempte  de 
froideur  :  il  semblait  qu'on  fût  transporté  dans  un  monde  de 
demi-dieux  où  nulle  familiarité  n'était  permise.  11  faut  tant 
de  concentration  d'esprit  pour  faire  sortir  d'un  bloc  de 
pierre  un  personnage  d'une  beauté  idéale,  tant  de  réflexion 
pour  en  pondérer  suivant  un  rythme  savant  les  diverses  par- 
ties, qu'on  se  figurait  volontiers  les  artistes  grecs  drapés  et 
majestueux  comme  leurs  statues:  ils  neconservaientplus  dans 
notre  imagination  rien  de  la  liberté  et  de  la  simplicité  hellé- 
niques; nous  n'étions  pas  de  plain-pied  avec  eux.  Nous  reve- 
nons à  des  vues  plus  justes,  maintenant  que  nous  tenons 
dans  nos  mains  les  produits  d'un  art  familier  qui  répondait 
aux  besoins  de  tous  les  jours,  ces  mille  petits  objets  que  le 
Grec  employait  aux  usages  de  sa  vie  quotidienne  et  qui  sortent 
de  terre  comme  par  miracle  :  vases  de  toutes  formes,  sta- 
tuettes, bronzes,  miroirs,  etc.  Ainsi,  à  côté  des  grands  ateliers 
où  l'on  taillait  le  marbre,  il  y  en  avait  d'autres  où  des  matières 
plus  communes  et  moins  rebelles  étaient  traitées  d'une  façon 
rapide  et  moins  solennelle.  Le  potier  tournait  la  terre  que 
le  peintre  décorait  aussitôt  d'un  pinceau  hStif.  Regardez  ces 
lékythes  à  fond  blanc  de  fabrique  athénienne  et  tant  d'autres 
vases,  où  l'artiste  a  tracé  ses  personnages  sans  repentir  et  sans 
retouche  et  leur  a  donné  la  vie  dans  un  éclair  d'improvisa- 
tion. Le  pinceau  s'est  joué  sur  l'enduit  qu'il  effleurait;  le 
procédé  est  sommaire;  parfois  les  mains  et  les  pieds  sont 
seulement  indiqués  avec  le  sans-façon  de  l'ébauche.  Tel  mou- 
vement n'est  pas  absolument  juste  ;  tel  membre  s'attache  mal 
au  corps;  il  y  a  des  raccourcis  maladroits,  des  exagérations 
et  des  oublis,  et  avec  cela  des  parties  d'une  élégance  qui 
montre  l'habileté,  la  sûreté  de  main  de  l'artiste,  d'un  style 
qui  témoigne  de  l'habitude  qu'il  avait  des  belles  formes.  Ici 
plus  d'apprél,  ni  de  majesté,  mais  l'abandon  et  le  laisser- 
aller  du  moment,  l'allure  aisée  de  la  facilité  native  et  le 
charme  d'une  négligence  sans  prétention.  Quand  l'ailisle 
modèle  l'argile  sous  ses  doigts  exercés,  peu  lui  importent 
quelques  fautes  et  quelques  imperfections  pourvu  que  l'en- 
semble ait  l'attrait  de  la  vie.  Voyez  la  cueilleuse  de  fleurs 
de  Tanàgrà,  maintenant  si  connue;  le  bras   qui  s'appuie  à 


terre  et  supporte  la  partie  droite  du  corps  est  gros  et  lourd; 
l'artiste  aurait  pu  le  modeler  avec  une  délicatesse  plus  raf- 
finée; il  s'en  est  peu  soucié  dans  la  précipitation  de  son  tra- 
vail :  cela  même  donne  à  sa  statuette  plus  de  spontanéité  et 
fait  mieux  valoir  la  gorge  ferme  et  moelleuse,  la  fleur  virgi- 
nale de  l'épiderme,  ce  visage  où  un  sourire  spirituel  et  presque 
mutin  tempère  la  régularité  des  formes.  Le  coroplasle  s'est 
rappelé  la  jeune  flUe  qu'il  avait  vue  la  veille  dans  la  prairie; 
d'un  coup  de  pouce,  il  l'a  fait  sortir  de  l'argile,  alerte,  éveil- 
lée, gracieuse  :  cela  lui  sufflt.  Sa  fantaisie  ne  s'est  pas 
uniquement  amusée  à  reproduire  les  poses  abandonnées, 
la  chevelure  coquettement  retroussée,  les  souples  drape- 
ries qui  enveloppent  le  corps  des  jeunes  femmes  :  il  aper 
çoit  dans  la  rue  le  torse  sec,  les  jambes  grêles,  le  masque 
vulgaire,  la  boucha  béante  du  marchand  ambulant  qui  passe  ; 
il  l'entend  crier  à  pleins  poumons  les  maigres  denrées  qu'il 
porte  sur  son  éventaire,  et  voici  devant  nous  cette  caricature 
d'homme  que  nous  avons  rencontrée  bien  souvent  à  Galata 
ou  au  bazar  de  Smyrne.  Ainsi  donc  les  charges  d'atelier  et 
les  pochades  ont  existé  dans  l'art  grec;  il  se  déride  à  son 
heure;  ni  la  liberté  de  conception,  ni  la  variété,  ni  l'abon- 
dance, ni  la  fougue  d'une  exécution  parfois  incorrecte  ne  lui 
ont  manqué.  Sur  le  marbre  et  sur  le  bronze  nous  sentions 
l'empreinte  magistrale  de  l'artiste  inspiré,  du  dieu;  voici  la 
précipitation  insoucieuse  de  l'artisan  qui  fabrique  pour  gagner 
son  pain  avec  un  brio  et  un  style  souvent  merveilleux.  Nous 
étions  sur  l'Olympe;  descendons  chez  le  peuple  éphémère  des 
mortels  ;  délivrons-nous  de  l'odeur  un  peu  fade  du  nectar  et 
de  l'ambroisie,  et  voyons  si  les  élégantes  de  Tanagra  n'ont 
pas  laissé  au  fond  de  leurs  boîtes  à  parfums  quelques  sen- 
teurs plus  humaines. 

L'archéologie  figurée  est  une  science  pleine  de  charmantes 
surprises;  elle  est  aimable,  parfois  légère.  M.  Heuzey  publiait 
récemment  un  petit  modèle  de  chaussure  en  terre  cuite  por- 
tant sur  la  semelle  l'inscription  suivante,  formée  par  des  têtes 
de  clous  simulés  :  'AxcàouSei,  suis-moi  !  On  devine  quelles  femmes 
tenaient  à  laisser  gravé  derrière  elles  sur  le  sable  cet  appel 
engageant.  Nous  sommes  introduits  par  des  découvertes  de 
ce  genre  dans  les  petits  détails  de  la  vie  familière  et  nous 
apercevons  l'Hellène  sinon  dans  le  déshabillé  —  il  est  tou- 
jours fort  peu  vêtu,  même  sur  les  monuments  les  plus  graves 
et  les  plus  solennels,  —  au  moins  dans  l'abandon  et  la  liberté 
de  sa  vie  journalière.  Mais,  si  l'objet  de  ces  études  séduit  par 
l'attrait  des  révélations  indiscrètes,  elles  demandent,  pour  être 
pratiquées  avec  fruit,  bien  des  qualités  délicates  et  solides  : 
un  instinct  artistique  naturel  et  un  coup  d'oeil  exercé,  un 
jugement  ferme  et  une  certaine  hardiesse  d'induction,  une 
érudition  étendue  et  une  grande  habileté  à  saisir  les  analo- 
gies. Avec  tous  ces  dons  réunis,  on  arrive  à  des  résultats 
d'une  étonnante  précision. 

Voici  une  tête  archaïque  en  marbre,  trouvée  récemment  à 
Athènes  auprès  de  l'usine  à  gaz  (1);  la  sévérité  des  lois 
grecques  relatives  aux  fouilles  et  l'intervention  de  la  police  ont 

(1)  Monuments  grecs  publiés  par  l'Association  pour  rcncouragement 
dcis  études  grecques  en  France.  — N°  6,  1877,  p.  1. 
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vraisemblablement  eiiipOclié  la  découverte  de  la  statue  tout 
entière.  Y  a-l-il  espoir  de  savoir  jamais  quelque  chose  sur 
cette  ti'te  enfouie  là  depuis  plus  de  deux  mille  ans?  Écoutez 
à  ce  sujet  M.  0.  Hayet.  11  est  évident  d'abord  que  ce  n'est 
point  une  tôle  idéale  et  de  fantaisie,  mais  un  portrait  ;  la 
personnalité  du  modèle  s'accuse  d'une  façon  stisissanle.  Tout 
dans  cette  figure  respire  l'énergie;  la  saillie  des  pommettes 
indique  la  force  de  l'ftge,  et  la  mollesse  des  joues  un  com- 
mencement de  fatigue;  la  mâchoire  est  vigoureuse,  mais  la 
bouche  rentrée  pourrait  bien  avoir  eu  les  dents  de  devant 
cassées.  Qu'est-ce  à  dire?  Les  oreilles  sont  collées  au  crâne, 
froissées  et  tuméfiées  :  c'est  une  particularité  que  signalent 
les  lexicographes  à  propos  des  lutteurs  et  u'i.s  désignent 
par  les  mots  d'ùToexaSiaî  et  d'ùToxàraÇi;.  Cette  tête  est  donc 
le  portrait  d'un  athlèle  et  d'un  athlète  célèbre,  car  il  avait 
un  tombeau  monumental  le  long  de  la  voie  Sacrée.  Son  nom, 
nous  ne  le  saurons  sans  doute  jamais;  mais  le  caractère  du 
travail  et  la  comparaison  avec  d'autres  morceaux  provenant 
d'Athènes  nous  pernieltent  d'attribuer  l'œuvre  à  l'ancienne 
école  attique  et  de  la  placer  vers  le  milieu  du  vi'  siècle. 

La  finesse  de  l'observation  et  le  coup  d'oeil  artistique  ne 
sont  point  les  seules  qualités  nécessaires  à  l'archéologue.  Le 
Grec  n'a  jamais  été  absolument  dégagé  des  anciennes  idées 
religieuses  et  livré  sans  frein  à  l'inspiration  du  moment  ; 
lors  môme  qu'on  le  croit  dominé  par  sa  fantaisie  ou  cédant  à 
l'impression  présente,  une  attache  presque  invisible  le  relie 
à  d'antiques  symboles.  Telle  figure  qu'on  pourrait  à  première 
vue  regarder  comme  une  jigHre  de  genre  remonte  ainsi  par 
une  suite  continue  d'intermédiaires  aux  origines  les  plus 
lointaines.  Cette  jeune  femme  si  gracieuse,  si  ressemblante 
—  au  moins  il  nous  le  semble  —  et  que  l'artiste  a  prise  sur 
le  vif  n'est  point  une  mortelle,  habitante  de  la  terre  :  c'est 
une  déesse.  M.  Heuzey  en  cite  un  exemple  curieux  (1).  On  a 
retrouvé  à  Hésitia,  sur  une  plaque  de  marbre,  un  léger  dessin 
signé  du  nom  d'Alexandre  d'Athènes;  deux  jeunes  filles 
jouent  aux  osselets;  derrière  elles  deux  femmes  et  une  autre 
jeune  fille  sont  debout.  (Jui  ne  croirait  assister  à  une  scène  de 
la  vie  usuelle?  On  se  tromperait  ;  il  s'agit  d'une  représentation 
mythologique.  Les  doux  femmes  ont  leur  nom  écrit  au-des- 
sous d'elles  :  ce  sont  iNiobé  et  Arlémis,  et  devant  elles  deux 
Niobides,  dont  l'insouciance  et  les  jeux  font  contraste  avec  la 
mort  violente  qui  les  atteindra  bientôt.  C'est  ainsi  que  les 
questions  d'attril)ution  soulèvent  des  problèmes  extrêmement 
délicats.  Ni  le  sens  de  l'art,  ni  l'érudition  la  plus  variée  n'y 
suffisent,  si  l'on  n'y  ajoute  une  ténuité  d'esprit  excessive  pour 
former  le  fil  léger  des  conjectures;  car  l'un  des  traits  de  ces 
études,  c'est  d'atteindre  plus  souvent  le  vraisemblable  que  le 
certain. 

Seront-elles  toujours  le  partage  de  quelques  intelligences 
vives  et  curieuscs?iN'y  a-t-ilaucun  moyen  détendre  le  cercle 
des  initiés?  La  chose  semble  au  premier  abord  impossible  :  en 
effet,  pour  porter  en  ces  matières  un  jugement  de  quelque 
valeur,  il   faut  avoir  examiné  à  loisir,  tenu  et  retourné  dans 

(1)  Monuments  grecs  publiés  par  l'Association  pour  l'encouragement 
des  études  grecques.  — iS°  .'>,  1876,  p.  18. 


ses  mains  un  grand  nombre  de  monuments.  Or,  ces  monu- 
ments sont  dispersés  sur  toute  la  surface  de  l'Europe;  la  col- 
lection chypriote  de  M.  Cesnola  ne  vient-elle  point  de  partir 
pour  l'Amérique?  Les  trésors  possédés  par  les  particuliers 
sont  souvent  inaccessibles;  parfois  les  vitrines  des  musées 
cachent  plus  qu'elles  ne  montrent  les  objets  exposés.  D'autre 
part,  rien  ne  peut  remplacer  la  vue  du  monument,  qui  doit 
Cire  la  base  solide  de  toute  étude  sérieuse.  Il  n'en  faut  pas 
moins  se  féliciler  d'avoir  à  sa  disposition  des  publications 
comme  les  Monaments  yrecs  de  l'Association  pour  l'encoura- 
gemeiit  des  études  grecques  en  France,  \e&  Figurines  anliques 
(le  terre  cuite  du  Musée  du  Louvre,  par  M.  Léon  Heuzey,  les 
Monuments  de  l'art  antique  publiés  sous  la  direction  de 
M.  Olivier  Hayet.  C'est  de  l'utilité  et  du  mérite  de  ces  trois 
ouvrages  que  je  voudrais  dire  quelques  mots. 


L'Association  pour  l'avancement  des  études  grecques  en 
France  a  compris  que  le  meilleur  moyen  de  développer  l'hel- 
lénisme, c'était  de  faire  connaître  les  productions  les  plus 
originales  et  les  plus  belles  du  génie  grec,  les  monuments 
de  l'art.  Si  lourde  que  fût  la  lâche  pour  une  Société  privée, 
réduite  comme  ressources  régulières  aux  cotisations  de  ses 
membres,  elle  l'a  entreprise  et  s'est  vue  soutenue  par  les  con- 
tributions de  quelques  savants  français  et  de  riches  Hellènes 
soucieux  de  tout  ce  qui  touche  à  leurs  antiquités  nationales 
et  au  relèvement  de  leur  race.  Depuis  1872,  elle  a  publié 
chaque  année  un  fascicule  m-k°  contenant  deux  ou  trois 
planches  et  plus  de  cinquante  pages  de  texte.  L'œuvre  est 
donc  en  pleine  prospérité  et  mérite  d'Otre  encouragée  de 
toute  façon. 

Celte  publication,  fruit  d'efforts  collectifs,  n'est  point  con- 
çue d'après  un  plan  unique;  le  choix  des  monuments  n'est  pas 
déterminé  suivant  des  principes  rigoureux.  Chaque  année 
apporte  son  contingent  sans  qu'il  y  ait  rien  de  décidé  pour 
l'année  suivante.  C'est  avec  une  véritable  curiosité  que  les 
abonnés  ouvrent  le  cahier,  quelquefois  malheureusement  un 
peu  en  retard.  La  surprise  est  d'habitude  fort  agréable,  et, 
s'il  y  a  eu  des  années  meilleures  les  unes  que  les  autres,  il 
n'y  en  a  pas  encore  eu  de  mauvaise.  Le  fascicule  est  com- 
posé dans  un  esprit  fort  large  :  en  1879,  nous  y  trouvions  la 
reproduction  photoglyptique  d'un  papyrus  inédit  contenant 
de  nouveaux  fragments  d'Euripide  et  d'autres  poètes;  c'est 
bien,  si  vous  le  voulez,  un  monument  grec  et  des  plus  inté- 
ressants, mais  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'art.  En  1878, 
M.  Homolle  avait  exposé  le  résultat  de  ses  fouilles  fructueuses 
a  Dèlos,  mais  sans  la  moindre  reproduction  des  objets  trou- 
vés, sans  môme  un  plan  qui  pût  guider  le  lecteur.  Ce  sont  là 
des  exceptions.  D'ordinaire,  l'œuvre  choisie  est  une  nouvelle 
acquisition  du  musée  du  Louvre,  inédite  ou  tout  au  moins 
nous  introduisant,  par  des  détails  curieux,  dans  des  domaines 
peu  fréquentés.  Après  la  belle  coupe  deCœré,  qui  représente 
Thésée  descendant  au  fond  de  la  mer  pour  prouver  qu'il  est 
fils  de  Neptune  et  recevant  en  effet  d'Amphilrite  une  cou- 
1    ronne  d'or,  nous  avons  eu  un  dessus  de  miroir  trouvé  à  Co- 
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rinthe  où  l'on  voit  le  peuple  de  cette  ville  sous  les  traits 
d'un  héros  couronné  par  Leukas  :  c'est  un  des  premiers  mi- 
roirs grecs  gravés  qui  aient  été  découverts,  et  ils  sont  restés 
rares.  Puis  sont  venues  quelques-unes  de  ces  Jolies  sta- 
tuettes de  Tanagra  qui,  depuis  huit  ou  dix  ans,  font  autant 
parler  d'elles  qu'ont  dû  le  faire  autrefois  leurs  gracieux  mo- 
dèles; ensuite  une  peinture  de  vase  de  la  Cyrénaïque, 
caricature  du  triomphe  d'Hercule.  Le  héros  est  un  pygmée 
grimaçant  et  farouche,  la  Victoire  qui  conduit  le  char  une 
négresse  lippue  et  camarde.  Il  y  a  dans  la  publication  de  ces 
monuments  une  certaine  bigarrure;  l'intérOt  provient,  non  de 
la  formation  de  séries  insiructives,  mais  de  la  valeur  intrin- 
sèque de  chaque  œuvre.  Tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  du 
comité  chargé  du  travail,  c'était  de  chercher  avec  sagacité  ce 
qui  est  original,  ce  qui  a  une  saveur  pour  l'érudit  et  pour 
l'artiste,  d'écarter  impitoyablement  les  choses  banales  et 
déjà  vues.  C'est  évidemment  là  l'idée  générale  qui  l'a  guidé; 
et  en  efTet  l'intérêt  des  études  actuelles  sur  l'art  grec,  c'est 
de  sortir  des  formes  consacrées  et  connues  pour  retrouver 
l'inspiration  vivante  et  l'accent  personnel. 

La  grande  difficulté  était  de  reproduire  les  monuments 
avec  une  fidélité  absolue.  Si  l'original  n'est  point  rendu 
dans  son  caractère  primitif,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
quelle  source  d'incertitude  et  d'erreurs!  Je  n'ai  que  faire 
d'une  fausse  élégance  ou  d'interprétations  fantaisistes,  qui 
ne  peuvent  qu'égarer  mon  jugement;  il  me  faut  un  artiste 
assez  intelligent  pour  comprendre  le  modèle,  assez  docile 
pour  le  copier,  assez  habile  pour  ne  point  le  défigurer  par 
lourdeur  de  main  ou  par  inexpérience.  Ce  sont  des  vérités 
vulgaires  et  que  le  comité  directeur  de  la  publication  qui 
nous  occupe  a  eu  le  soin  de  proclamer  lui-même.  Mais  qu'il 
est  difficile  de  réaHser  des  promesses  de  ce  genre  !  Il  n'y  a 
guère  qu'à  louer  les  reproductions  de  peintures  de  vases  :  ce 
sont  de  simples  gravures  au  trait,  exécutées  d'après  un  calque 
pris  sur  le  vase  lui-même.  Le  dessin  de  la  coupe  de  Cœré  a 
été  imité  avec  une  remarquable  conscience;  les  pieds  un  peu 
trop  allongés,  les  doigts  des  mains  écartés  et  raides,  les  plis 
tuyautés  et  symétriques  des  vêtements  sont  rendus  avec 
exactitude;  point  de  tentative  de  restauration;  les  parties 
effacées  sont  restées  blanches.  De  même,  dans  YEidèvemenl 
d'Ol'ilhye  par  Borée  et  dans  la  Giyantojnacliie  du  musée  du 
Louvre,  on  a  scrupuleusement  respecté  les  poses  anatomi- 
quement  impossibles,  les  bras  trop  courts  ou  dessinés  trop 
sommairement  et  comme  d'un  seul  morceau.  L'artiste  qui  a 
reproduit  la  pyxis  athénienne  représentant  Persée  et  les  Gor- 
gones a  rendu  très  heureusement  la  touche  large  et  facile  du 
pinceau  promené  sur  une  surface  lisse,  si  différente  de  l'ac- 
tion du  burin  qui  creuse  dans  le  cuivre  son  mince  sillon.  11  a 
même,  par  des  travaux  variés,  indiqué  la  valeur  des  tons  et 
presque  l'aspect  des  couleurs.  Mais  toutes  les  planches  ne 
méritent  pas  les  mêmes  éloges.  M.  Heuzey  a  publié, en  1873, 
une  tête  en  marbre  de  Paros,  trouvée  à  ApoUonie  d'Épire,  sur 
la  tristesse  et  sur  la  grâce  de  laquelle  il  insiste  longuement  : 
le  travail  gauche,  sec  et  presque  enfantin  du  graveur  n'a 
réussi  à  lui  donner  que  la  grimace  prétentieuse  et  pincée 
d'une  cuisinière  endimanchée   devant  l'objectif  du  photo- 


graphe. Les  terres  cuites  sont  traitées  avec  plus  d'élégance; 
pourtant  les  femmes  voilées  de  l'année  187Zi  sont  exécutées 
dans  une  manière  sèche  et  grise  qui  fait  disparaître  une  par- 
tie du  charme  des  originaux.  Celles  de  l'année  1876  témoi- 
gnent d'une  habileté  plus  grande;  toutefois,  si  l'on  compare 
la  planche  1,  représentant  Déméter  et  Coré,  à  la  planche  2i 
des  Figurines  de  M.  Heuzey,  qui  contient  le  même  groupe, 
on  remarquera  certaines  divergences  d'autant  plus  extraor- 
dinaires que  les  deux  gravures  sont  de  la  même  main.  Le 
groupe  des  Monuments  grecs  est  plus  terne,  celui  des  Figu- 
rines mieux  éclairé,  avec  des  blancs  plus  brillants  et  des  noirs 
plus  vigoureux.  On  s'étonnera  que  les  seins  de  Coré  aient 
une  forme  beaucoup  plus  séduisante  dans  le  second  cas  que 
dans  le  premier,  difl'érence  peu  explicable,  bien  que  les  deux 
représentations  ne  soient  pas  tout  à  fait  prises  sous  le  même 
angle,  et  l'on  verra  combien  il  faut  ajouter  peu  de  foi  même 
aux  reproductions  les  plus  fidèles. 

Quant  au  texte  explicatif,  il  suffit  de  nommer  les  auteurs 
pour  assurer  qu'il  est  fait  consciencieusement  :  ce  sont 
les  plus  autorisés  parmi  nos  archéologues,  MM.  J.  de  Witte, 
Léon  Heuzey,  Albert  Dumont,  Félix  Ravaisson,  Georges  Perrot, 
Olivier  Rayet,  etc.  On  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  de  la 
difficulté  que  présentent  ces  notices.  Et  en  effet,  ces  petits 
monuments  dont  on  ignore  souvent  même  la  provenance 
exacte  ne  disent  pas  grand'chose  à  première  vue.  Comment 
les  interpréter?  Quel  en  est  le  sens  exact?  Quelle  place  tien- 
nent-ils dans  l'histoire  de  l'art,  des  croyances  religieuses  et 
des  usages  du  peuple  grec?  Il  est  parfois  bien  excusable  de 
se  laisser  entraîner  à  quelques  digressions.  Ainsi  M.  Albert 
Uumont,  le  savant  et  discret  archéologue,  à  la  fin  d'une  re- 
marquable étude  sur  le  miroir  de  Corinthe  cité  plus  haut, 
oublie  un  peu  son  sujet  pour  nous  parler  des  diverses  sortes 
d'admiration  témoignées  à  l'art  hellénique  et  de  la  façon 
dont  il  procéderait  «  s'il  avait  l'honneur  d'enseigner  l'his- 
toire grecque  devant  un  auditoire  d'élite  ».  Un  exemple  plus 
amusant,  c'est  la  notice  qui  accompagne  une  figurine  de 
Tanagra,  dans  l'ouvrage  de  M.  0.  Rayet.  La  jeune  femme  se 
tient  debout,  vêtue  d'une  tunique  serrée  à  la  taille  et  d'un 
manteau  négligemment  jeté  sur  l'épaule  droite  qui  vient  s'en- 
rouler autour  du  bras  gauche.  L'ensemble  est  ravissant,  mais 
c'est  bientôt  dit.  Heureusement  elle  tient  un  éventail,  et  c'est 
cet  éventail  qui  a  sauvé  le  commentateur  en  peine.  Celui-ci 
nous  fait  aussitôt  une  histoire  fort  piquante  de  l'éventail 
depuis  l'Egypte,  où  il  servait  aux  hommes  de  haut  rang,  de- 
puis l'Assyrie,  la  Phrygie  et  la  Lydie,  jusqu'en  Grèce,  où  on 
l'employait,  non  seulement  à  procurer  un  peu  d'air  et  de 
fraîcheur,  mais  à  allumer  le  feu  pour  les  usages  de  la  cuisine; 
il  nous  en  décrit  les  diverses  formes  à  l'aide  des  monu- 
ments; c'est,  comme  on  le  voit,  se  tirer  d'affaire  en  homme 
d'esprit. 

IL 

L'embarras  de  l'archéologue  dans  des  questions  si  nouvelles 
et  dans  une  science  qu'il  est  obligé  de  créer,  ses  hésitations 
lorsqu'il  n'a  souvent  entre  les  mains  que  des  documents  insuf- 
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fisants,  nous  sont  attestés  par  l'état  même  de  l'ouvrage  de 
M.  Léon  Heuzey.  Les /'/r/io'/ncs  fnidqiipx  du.  A/uscp  du  Louvre 
doivent  avoir  cinq  livraisons  de  planches,  dont  trois  ont  paru, 
et  nous  n'avons  encore  que  huit  pages  de  texte  ! 

Il  ne  s'agit  plus  ici  de  pièces  curieuses,  mais  sans  lien 
entre  elles,  proposées  un  peu  capricieusenaent  à  l'étude  des 
savants  et  à  l'admiration  des  amateurs.  M.  lleuzey,  conscr- 
\aleur  adjoint  au  Musée  du  Louvre,  s'est  chargé  de  dresser  le 
catalogue  des  nombreuses  et  intéressantes  (erres  cuites  qui  y 
sont  réunies.  Ce  ne  sera  pas  seulement  un  manuel  commode 
qui  guidera  le  visiteur  ignorant  dans  cette  partie  de  nos  col- 
lections, mais  un  livre  nécessaire  aux  savants  qui  porteront 
sur  ce  point  leurs  études.  Les  planches  actuelles  sont  comme 
l'illustration  de  ce  catalogue;  M.  lleuzey  a  pris  les  spécimens 
les  plus  remarquables  des  séries  qu'un  examen  attentif  lui  a 
permis  de  constituer,  et,  ne  pouvant  nous  les  l'aire  tenir  et 
toucher,  il  nous  les  fait  voir. 

Nous  avons  ainsi  sous  les  yeux  et  en  résumé  l'histoire  de 
l'art  des  terres  cultes  en  Orient  d'abord,  puis  dans  les  diverses 
régions  du  monde  grec.  Voici,  pour  commencer,  les  dieux 
assyriens,  avec  leur  longue  barbe  majestueuse  et  leur  tiare, 
et  voici,  la  gueule  béante,  les  démons  à  têtes  de  carnassiers; 
puis  les  déesses  mères  de  Babylonie  et  de  Chaldée,  qui  pres- 
sent leurs  seins  nus  pour  en  faire  jaillir  le  lait  nourricier. 
Les  Phéniciens,  peuple  intermédiaire,  sans  originalité  propre, 
copient  leurs  voisins,  dont  ils  transportent  les  produils  sur 
tous  les  chemins  de  leur  commerce.  Ils  nous  présentent  sur 
un  quadrige  des  liéros  barbus  et  solennels,  coiffés  d'une 
mitre  pointue,  dans  le  style  assyrien,  et  en  même  temps  des 
femmes  assises,  la  tûte  enserrée  dans  une  vaste  coillure,  qui 
rappellent  l'attitude  grave  et  immobile  des  colosses  égyptiens. 
Grâce  à  la  l'hénicie,  l'art  des  Assyriens  et  celui  des  Égyp- 
tiens ont  passé  la  mer;  on  les  imite  à  Chypre,  dans  ce  pays 
de  mélange  profond  où  l'on  parlait  le  grec  et  où  on  l'écrivait 
en  caractères  sémitiques;  nous  apercevons  à  la  fois  les 
déesses  mères  de  Babylonie  pressant  leurs  matlielles  et  une 
femme  de  style  égyptien  qui  joint  au  geste  précédent  celui 
de  l'Aphrodite  de  Cnide.  Rhodes  joue  aussi  son  rôle  dans 
cette  initiation  de  la  Grèce  aux  arts  de  l'Orient,  et  nous  y 
trouvons  cette  influence  visible  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie 
que  propagent  les  navires  errants  des  Phéniciens  jusqu'au 
cœur  môme  de  la  Grèce  propre,  en  Béotie.  Les  planches  les 
plus  curieuses  de  l'ouvrage  sont  celles  que  M.  lleuzey  intitule  : 
Origines  comparées.  Voici  en  Phénicie,  à  Hhodes,  à  Tanagra, 
en  Italie,  avec  des  détails  un  peu  dilVérents,  les  mêmes 
déesses  assises  dans  la  pose  hiératique.  Mais  Rhodes  nous 
montre  déjà  le  costume  grec  et  le  diploïdiuii  retombant  tout 
droit  sur  la  poitrine;  Chypre,  le  type  hellénique  régulier, 
front  et  nez  droits,  menton  fort  et  saillant,  avec  des  joues 
pleines  et  grasses,  comme  les  aiment  les  Orientaux. 

Sortons  maintenant  de  la  période  primitive  où  l'argile, 
revêtant  les  formes  consacrées  par  la  religion,  ne  s'est  pas 
encore  assoupli  sous  des  doigts  moins  asservis  à  la  tradition. 
Nous  arrivons  aux  cuvoplusles  de  Tanagra,  dont  l'art  semble 
à  première  vue  absolument  indépendant  et  créateur,  bien 
qu'il  se  rattache,  par  le  souci  persistant  dli  style,  aux  lois  et 


aux  habitudes  de  la  grande  statuaire  ;  par  quelques-unes  de 
ses  productions,  aux  croyances  populaires  les  plus  anciennes. 
Dans  ces  femmes  mélancoliquement  drapées  et  encapuchon- 
nées, M.  Heuzey  voit  Déméter  inconsolable  et  parcourant  la 
terre  pour  retrouver  Coré.  Quelques  groupes  gracieux  nous 
montrent  la  mère  et  la  fllle  réunies  et  appuyées  l'une  sut 
l'autre  avec  amour.  Peut-être  faut-il  encore  reconnaître  Coré 
cueillant  les  fleurs  de  la  prairie  fatale  dans  ces  jeunes  filles 
accroupies  dont  les  membres  souples  sont  mollement  plies 
avec  des  ondulations  charmantes,  dont  le  frais  visage  spiri- 
tuellement souriant  est  éclairé  de  pensées  jeunes  et  radieuses. 
Mais  chercherons-nous  une  explication  mythologique  pour  ces 
jolies  promeneuses  coquettement  drapées,  l'éventail  en  forme 
de  feuille  de  liseron  à  la  main,  et  portant  sur  la  tête  le  cha- 
peau plat  surmonté  d'une  pointe  qui  les  préserve  du  soleil? 
A  côté  d'elles  sont  les  joueuses  de  dés,  un  cornet  d'une  main, 
une  bourse  de  l'autre,  et  des  enfants  demi  nus  aux  chairs 
rondes  et  potelées. 

Décidément  la  Béotie  a  été  calomniée  :  les  statuettes  de 
Tanagra  n'ont  point  de  rivales  pour  la  grâce  et  l'attrait  mon- 
dain. Cependant  le  reste  de  la  Grèce  n'est  point  déshérité.  La 
Mégaride  nous  offre  un  jeune  dieu  ailé  jouant  de  la  flûte, 
presque  nu,  un  manteau  simplement  enroulé  autour  du  bras 
et  de  l'épaule  gauche.  11  est  appuyé  sur  une  colonne,  dans 
l'attitude  chère  aux  Grecs,  qui,  faisant  porter  tout  le  poids 
du  corps  sur  une  jambe,  donne  à  une  moitié  de  la  personne 
une  solidité  tendue  et  robuste,  tandis  que  l'autre  demeure 
mobile  et  nonchalamment  abandonnée.  L'île  de  Milo  nous  à 
conservé  deux  superbes  danseuses  se  tenant  par  l'épaule, 
vêtues  de  chemises  transparentes  qui  ondulent  mollement 
sur  les  chairs  et  les  laissent  deviner.  Le  groupe,  complété 
par  un  Amour  qui  joue  du  tympanon,  se  détache  sur  une 
grande  draperie  mouvementée  qui  est  jetée  derrière. 

La  Cyréna'ique  se  rapproche  souvent  beaucoup  de  l'élé- 
gance de  Tanagra.  Il  y  a  tel  petit  Amour  espiègle  et  sou* 
riant,  telle  femme  voilée  dans  l'attitude  du  deuil,  telle  jeune 
fille  coquettement  drapée  et  malicieusement  pensive,  qui  sa- 
tisfont pleinement  le  goût.  Je  trouve  cependant  dans  l'en- 
semble un  peu  plus  de  lourdeur  et  un  peu  moins  de  liberté 
d'allure,  de  prestesse  de  main  qu'à  Tanagra.  Peut-être  les 
amateurs  de  Cvrêne,  bien  qu'en  communication  perpétuelle 
avec  le  monde  hellénique,  avaient-ils  laissé  s'émousser  un 
peu,  sur  le  territoire  africain,  l'acuité  merveilleuse  de  l'es- 
prit hellénique  ;  c'est  à  peine  une  nuance.  Ils  étaient,  au  sur- 
plus, fort  gais  et  bons  vivants  :  je  n'en  veux  pour  preuve, 
outre  le  triomphe  grotesque  d'Hercule  cité  plus  haut,  que 
cette  truie  massive  qui  joue  du  tympanon  et  ce  Silène  monté 
à  rebours  sur  un  énorme  cochon  gonflé  de  graisse. 

11  est  sans  doute  prématuré  de  parler  dès  maintenant  du 
texte  de  l'ouvrage,  puisqu'il  n'existe  pas  encore  ou  que,  tout 
au  moins,  il  n'est  pas  public.  11  sera,  du  reste,  très  court  et 
résumera  simplement  le  catalogue  du  Louvre.  Toutefois, 
d'après  les  études  de  M.  Heuzey,  d'après  les  essais  qui  sont 
entre  nos  mains,  il  est  facile  de  prévoir  le  caractère  gé- 
néral du  travail.  Il  vaudra  non  seulement  par  un  sens  très 
juste  de  la  valeUt  artistique  des  œuvres  commentées,  tflais 
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surtout  par  la  formation  des  séries  et  les  vues  d'ensemble. 

Ciràce  au  nombre  des  monuments  qu'il  a  eus  entre  les 
mains,  M.  Heuzey  montrera  que  tel  type,  tel  geste,  telle  atti- 
tude où  l'on  pourrait  voir  simplement  un  effet  de  la  fan- 
taisie de  l'artiste  ont  en  réalité  leur  e.xplication  lointaine 
dans  les  croyances  primitives.  Renouant  le  fil  continu  des 
intermédiaires,  il  nous  fera  remonter  des  productions  les 
plus  libres  de  l'art  grec  aux  représentations  hiératiques  de 
l'Orient.  Il  tiendra  volontiers  pour  les  explications  mytholo- 
giques; son  esprit  fin  et  délicat  aime  à  suivre  les  conjec- 
tures et  les  raisonnements  ténus  et  à  en  former  des  systèmes 
qui  plaisent  et  souvent  parviennent  à  convaincre.  Il  est  à 
souhaiter  qu'il  ne  s'abandonne  pas  sans  mesure  à  cette  ten- 
dance séduisante,  qu'il  ne  poursuive  point  le  symbole  là  où 
il  n'est  plus,  et  qu'il  saisisse  le  moment  exact  où  le  fil  se 
rompt  entre  les  anciennes  croyances  et  les  simples  usages 
de  la  vie  quotidie  nne 

M.  Heuzey  a  été  secondé  par  un  graveur  fort  haliile,  M.  Ach. 
Jacquet,  ancien  pensionnaire  de  l'Académie  de  France  à 
Rome,  dont  l'attention  a  été  appelée  ou  s'est  portée  d'elle- 
même  sur  la  nécessité  de  rendre  avant  tout  le  caractère  du 
modèle.  Il  y  réussit  en  général  à  merveille.  Il  reproduit  la 
raideur  enfantine  des  premières  idoles,  l'air  niais  et  farouche 
de  ces  bunshominei  mal  tournés  dont  se  contentait  la  piété 
primitive  et  en  même  temps  le  travail  soigné  et  lisse  des  figu- 
rines archaïques,  qui  réunissent  àun  modelé  délicat  des  formes 
encore  convenues  et  peu  d'accord  avec  la  nature.  Enfin  il 
s'applique  à  nous  montrer  l'original  dans  l'état  où  il  est, 
sans  préciser  les  contours  là  où  ils  sont  vagues,  sans  faire 
sentir  le  modelé  là  où  il  a  disparu,  en  lui  laissant  au  besoin 
l'incertitude  et  l'effacement  d'une  demie-destruction.  Ce  sont 
là  des  qualités  louables.  Toutefois  l'effet  de  la  terre  cuite  et 
celui  de  la  gravure  ne  peuvent  être  identiques;  il  faut  un 
véritable  effort  de  traduction,  et  je  n'approuve  point  les 
procédés  employés  par  M.  Jacquet  pour  rendre  la  légèreté  et 
la  grâce  de  toute  une  série  de  ces  statuettes.  Est-ce  un 
bien  bon  moyen  pour  en  faire  sentir  l'élégance,  que  de 
chercher  les  tons  vaporeux,  les  ombres  molles  et  indécises, 
de  les  séparer  de  nous  par  une  sorte  de  brouillard  gris,  en 
leur  enlevant  leur  solidité  naturelle  et  en  empiétant  sur  les 
effets  vagues  et  jlous  de  la  lithographie?  Assurément  le  burin 
de  M.  Jacquet  a  de  la  grâce  ;  mais  je  voudrais  moins  de  mol- 
lesse dans  le  travail  et,  môme  dans  ces  sujets  si  délicats, 
plus  de  vigueur  et  de  franchise. 


Les  Monumenls  de  l'art  antique,  publiés  par  M.  Olivier 
Rayet,  ne  nous  laissent  à  formuler  aucun  regret  de  cette  na- 
ture, puisque  la  main  de  l'artiste  a  été  remplacée  par  un 
procédé  mécanique.  On  a  appliqué  ici,  non  point  pour  la  pre- 
mière fois,  mais  à  un  ouvrage  plus  considérable  dans  ce 
genre  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  présent,  l'héliogravure  de 
M.  Dujardin.  La  maison  A.  Quantin,  célèbre  par  le  soin  et  la 
perfection  de  ses  travaux,  a  consenti  à  faire  les  frais  de  cette 
publication  vraiment  digne  d'éloges,  et  M.  0.  Ravet  lui  con- 


sacre des  soins  scrupuleux  et  une  érudition  d'une  sûreté 
irréprochable. 

Quel  but  s'est-on  proposé  ?  De  mettre  sous  les  yeux  des 
amateurs  un  grand  nombre  d'œuvres  d'art  qui  jusqu'à  pré- 
sent —  même  les  plus  fameuses  —  n'avaient  été  repro- 
duites avec  une  fidélité  suffisante  que  par  la  photographie. 
Le  recueil  doit  paraître  en  six  livraisons  contenant  chacune 
quinze  planches,  mais  il  n'y  a  rien  d'absolument  fixé  à  cet 
égard;  s'il  réussit,  comme  le  fait  prévoir  la  vente  rapide  de  la 
première  livraison,  il  peut  se  continuer  et  s'étendre  presque 
indéfiniment.  Naturellement  un  tel  ouvrage  ne  pouvait  s'exé- 
cuter d'après  un  plan  préconçu.  Dans  l'introduction,  M.  Rayet 
déclare  qu'il  ne  se  bornera  pas  à  telle  ou  telle  série  de  mo- 
numents, de  façon  à  former  une  continuité  intéressante  pour 
les  érudits.  Il  ira  çà  et  là,  effleurant  toute  chose  et  ne  pre- 
nant de  tout  que  l'exquis;  et,  en  effet,  la  première  livraison 
est  comme  un  bouquet  composé  de  fleurs  variées  et  qui  ne 
peut  manquer  de  sourire  au  lecteur  :  il  y  a  de  grands  marbres 
célèbres,  une  métope  du  temple  de  Zeus  à  Olympie,  un 
groupe  du  fronton  est  du  Parthénon,  des  bronzes  illustres,  les 
Danseuses  d'Herculanum,  puis  des  objets  de  moindre  taille, 
mais  d'un  remarquable  intérêt  pour  l'histoire  de  l'art,  des 
bas-reliefs,  une  statuette  de  bronze,  trois  terres  cuites  de 
Tanagra,  etc.  Les  esprits  les  plus  légers  parcourront  cette 
diversité  sans  fatigue. 

Les  amateurs  approuveront  sans  réserve  les  principes  qui 
ont  présidé  au  choix  des  monuments.  M.  Rayet  est  bien 
décidé  à  repousser  les  œuvres  sans  accent,  fussent-elles  sé- 
duisantes par  l'habileté  de  l'exécution.  Il  n'admettra  que  «  ce 
qui  témoigne  d'un  effort  sincère,  d'un  sentiment  juste  »;  il 
cherchera  avant  tout  le  caractère  et  la  personnalité  ;  il  pro- 
fesse un  profond  dédain  pour  l'adresse  banale  des  artistes  de 
la  décadence.  Il  préfère  au  besoin  les  rudes  essais  informes 
de  l'époque  où  le  maître,  n'étant  pas  encore  en  possession  de 
tous  les  secrets  de  son  art,  lutte  contre  la  matière  rebelle  et 
ne  parvient  qu'au  prix  d'une  violence  tenace  à  lui  imprimer 
sa  volonté.  11  aime  mieux  les  gaucheries  et  les  maladresses 
du  chercheur  inspiré  que  l'élégance  sans  âme  du  faiseur 
indifférent. 

11  se  soucie  médiocrement  de  l'inédit  ;  car,  dans  une  pu- 
blication pareille,  tout  est  inédit  :  qui  peut  se  vanter  d'avoir, 
ailleurs  que  dans  des  portefeuilles  de  photographies,  une 
image  exacte  des  marbres  du  Parthénon?  Ceci  est  vrai;  et 
pourtant  nous  pensons  que  M.  Rayet  sentira  de  plus  en  plus, 
en  avançant,  la  nécessité  de  publier  le  plus  grand  nombre 
possible  de  monuments  peu  accessibles  au  commun  des  lec- 
teurs. Si  intéressante  que  soit  pour  nous  une  reproduction 
plus  parfaite  d'une  œuvre  du  Louvre,  combien  nous  ai- 
mons mieux  être  introduits  dans  les  musées  de  Londres,  de 
Berlin,  de  Munich,  de  Saint-Pélershourg,  de  Grèce  et  d'Italie! 
La  curiosité  vient  ici  doubler  l'intérêt  et  nous  remercions 
l'auteur  d'agrandir  le  cercle  de  nos  connaissances  ou  de  rap- 
procher de  nous  des  monuments  dont  la  vue  nous  sera  peut- 
être  éternellement  interdite  par  les  nécessités  de  la  vie. 
M.  Rayet  est  lui-même  un  érudit  trop  fin  pour  ne  pas  pen- 
cher vers  l'inédit  par  un  goût  naturel.  Cette  voie  que  j'In- 
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(tique,  il  me  seoible  qu'il  s'y  engage  déjà  plus  résolument,  si 
j'en  juge  par  les  planches  de  sa  deuxième  livraison ,  sur  le  point 
de  paraître,  et  que  j'ai  sous  les  yeux.  11  y  a  là  quelques  mor- 
ceaux que  je  tiens  à  signaler  le  premier  comme  un  vrai 
régal  de  gourmet  :  une  collection  d'amours  potelés,  mutins 
et  espiègles,  à  demi  nus  ou  drapés  et  encapuchonnés;  deux 
caricatures  d'hommes  du  peuple  secs,  maigres  et  laids;  une 
tOte  de  femme  en  marbre,  trouvée  prés  de  la  Farnésine,  un 
de  ces  portraits  parlants  tels  qu'en  savaient  faire  les  Romains 
des  premiers  temps  de  l'empire.  Notons  aussi  comme  une 
idée  très  heureuse  la  reproduction  des  deux  Apollons  sauroc- 
tones  du  Vatican  et  du  Louvre,  qui,  malheureusement  et  par 
suite  du  défaut  d'espace,  n'ont  pas  pu  être  pris  sous  le  même 
angle.  Ces  rapprochements,  qui  ne  sont  tout  à  fait  instructifs 
que  depuis  la  photographie  (car  la  photographie  nous  per- 
met de  porter  nos  yeux  presque  en  même  temps  sur  deux 
images  absolument  fidèles),  ont  singulièrement  servi  à  l'his- 
toire de  r;irt;  c'est  par  eux  qu'on  saisit  les  nuances  et  qu'on 
est  amené,  sur  l'origine  de  statues  analogues,  à  des  conclu- 
sions très  délicates.  Ici  on  verra  que  l'Apollon  du  Vatican  est 
plus  élégant,  mais  plus  grêle  ;  le  modelé  du  torse  est  plus 
minutieux  ;  le  corps  de  l'Apollon  du  Louvre  est  plus  plein, 
avec  des  muscles  plus  enveloppés  de  chair.  C'est  assuré- 
ment par  des  comparaisons  de  ce  genre  et  par  la  publication 
de  morceaux  peu  connus  que  le  recueil  de  M.  Rayet  acquerra 
toute  sa  valeur. 

Les  notices,  luxueusement  imprimées,  s'adressent  surtout 
aux  gens  du  monde.  M.  Rayet  leur  dit  tout  le  nécessaire  avec 
une  sobriété  d'érudition  et  une  précision  de  style  très  remar- 
quables. Il  faut  le  lire,  non  seulement  pour  comprendre  le 
sens  archéologique  du  monument,  mais  pour  le  saisir  dans 
toutes  ses  nuances  et  dans  toute  sa  finesse.  A  son  coup  d'œil 
d'artiste,  M.  Rayet  joint  un  esprit  très  pratique  et  très  amou- 
reux de  la  réalité  ;  aussi  plaisante-t-il  agréablement  M.  Heuzey 
qui,  dans  certaines  figurines  de  Tunagra  représentant  deux 
jeunes  femmes  dont  l'une  porte  l'autre,  veut  voir  une  imita- 
tion de  la  KaUujoasa  de  Praxitèle,  Déméter  ramenant  Coré 
sur  son  dos.  Pour  lui,  c'est  seulement  un  épisode  de  la  par- 
tie d'osselets  et  de  dés  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  celle  des 
deux  jeunes  filles  qui  a  perdu  porte  l'autre  en  manière  de 
punition.  Avec  ce  bon  sens  tout  terre  à  terre,  on  est  un  peu 
étonné  de  voir  M.  Rayet  s'abandonner  à  son  tour  à  la  jolie 
du  loijU  et  chercher  dans  une  petite  statuette  du  cabinet  des 
médailles  une  réduction  de  l'Héraklès  d'Onatas,  consacré 
parles  Thasiens  dans  l'Allis  d'Olympie, entre  510  et  i65  avant 
notre  ère,  et  dont  nous  ne  savons  que  bien  peu  de  chose. 

Au  reste,  malgré  le  mérite  de  ces  notices,  l'intérêt  de  l'ou- 
vrage consiste  surtout  dans  l'emploi  de  l'héliogravure  Dujar- 
din  à  la  reproduction  des  monuments.  Disons  un  mot  du 
procédé,  dont  le  principe  est  fort  simple  et  mérite  d'être  in- 
diqué. On  reçoit  une  épreuve  photographi(|ne  sur  une  plaque 
métallique,  généralement  en  bronze,  puis  on  fait  mordre; 
l'eau-forte  opère  ici,  non  pas,  comme  d'habitude,  sur  un  des- 
sin d'artiste  qui  peut  être  inexact,  mais  sur  l'image  de  l'objet 
même,  telle  que  la  lumière  l'a  tracée.  Toute  possibilité 
d'erreur  provenant  de  la  main  humaine  est  donc  supprimée. 


et  vous  avez  un  cliché  qui  se  tire  suivant  les  procédés  usités 
pour  la  taille-douce.  Vous  obtenez  ainsi  la  fidélité  de  la  pho- 
tographie tout  en  ayant  une  épreuve  qui  peut  être  de  beau- 
coup supérieure.  En  elTei,  la  photographie  a  souvent  des 
noirs  opaques  qui  détruisent  tout  modelé;  vous  remédiez  à 
cette  brutalité  en  faisant  mordre  avec  précaution;  vous  modi- 
fiez ainsi  l'éclairage  de  l'objet  en  respectant  ses  formes.  En 
outre,  vous  pouvez  employer  pour  le  tirage  des  encres  de 
couleurs  diverses,  ce  qui  permet  d'approcher  bien  davantage 
du  ton  et  de  l'aspect  du  monument. 

Et  de  fait,  on  est  émerveillé,  quand  on  regarde  les  planches 
de  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  de  la  façon  extraordinaire 
dont  sont  rendus  la  matière  employée  pour  l'objet,  la  touche 
de  l'artiste  et  l'étal  du  monument.  L'héliogravure  seule  pou- 
vait nous  mettre  sous  les  yeux  la  surface  lisse  des  marbres 
du  Parlhénon  avec  les  taches  noirâtres  ou  colorées  qu'y  a 
déposées  le  temps,  le  grain  du  marbre  dans  le  bas-relief  de 
Thasos,  les  vives  lumières  et  les  reflets  qui  éclatent  çà  et  là 
sur  le  bronze,  les  éraillures  légères  que  le  contact  de  la  terre 
a  laissées  sur  les  terres  cuites  dépouillées  de  leur  enduit 
primitif.  Ajoutez  que  l'usage  d'encres  colorées  fait  parfaite- 
ment saisir  la  diversité  d'aspect  des  monuments.  Ce  n'est 
pas  seulement  aux  longs  plis  inflexibles  de  leurs  robes  que 
les  danseuses  d'Herculanum  doivent  leur  étrange  sévérité, 
c'est  aussi  au  ton  noirâtre  du  bronze,  qui  accroche  à  toutes 
les  saillies  une  traînée  de  lumière.  Or  cette  noirceur  austère 
est  sous  nos  yeux.  Mettez  à  côté  l'Apollon  sauroctone  dont 
la  surface  dorée  par  le  temps  repose  l'œil  par  son  calme  et  sa 
douceur,  ou  une  terre  cuite  avec  son  aspect  blond  qui  n'est 
pas  sans  charme,  et  vous  verrez  combien  la  coloration  d'une 
œuvre  peut  contribuer  à  l'effet.  Enfin,  vous  n'avez  pas  à 
vous  défier  des  infidélités  d'un  intermédiaire  qui  substitue 
toujours  plus  ou  moins  sa  manière  à  celle  de  l'original.  Vous 
sentez  ici  la  touche  même  du  maître,  la  vigueur  du  ciseau 
ou  le  fini  du  modelé. 

En  résumé,  la  tentative  faite  par  M.  Rayet  me  paraît 
aller  plus  loin  qu'à  un  succès  de  librairie.  Elle  indique  la 
voie  dans  laquelle  devront  s'engager  les  publications  ana- 
logues ;  c'est  une  révolution  qui  non  seulement  flattera  l'œil 
des  amateurs,  mais  qui  peut  rendre  à  la  science  d'incalcu- 
lables services  :  que  diriez-vous,  si  vous  aviez  devant  vous 
dans  dix  ans,  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque,  les  principaux 
monuments  de  l'art  grec  disséminés  dans  les  collections  et 
reproduits  enfin  d'une  façon  qui  permette  de  se  passer  de 
l'original  ?  Les  études  d'archéologie  figurée  n'auraient-elles 
point  fait  un  pas  immense? 


IV. 


On  voit,  par  ces  réflexions  rapides,  quel  intérêt  s'attache 
aujourd'hui  à  la  renaissance  de  l'art  grec.  Il  a  perdu  cette 
réputation  de  monotonie  froide  qu'on  lui  imputait  lorsqu'on 
avait  surtout  sous  les  yeux  les  imitations  habiles,  mais  sans 
caractère,  de  la  décadence.  On  serait  mal  venu  à  parler  de 
ses  visées  solennelles  et  ambitieuses,  maintenant  que  le  sol 
nous  rend  par  milliers  ces  produits  de  la  céramique  qui 
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tenaient  une  si  grande  place  dans  le  mobilier  des  Grecs,  ces 
objets  familiers  de  forme  élégante  sur  lesquels  se  repo- 
saient leurs  yeux  à  tout  instant  et  qui  les  suivaient  dans  la 
tombe  soit  pour  leur  rappeler  quelques-unes  des  jouissances 
goûtées  sur  la  terre,  soit  plutôt  pour  leur  servir  dans  celte 
seconde  existence  où  subsistait  comme  un  simulacre  d'eux- 
m(5mes.  L'art  grec  est  devenu  pour  nous  plus  maniable  pour 
ainsi  dire  et  plus  intelligible  ;  il  est  allé  frapper  à  la  porte 
des  amateurs  de  bibelots.  Et  à  mesure  que  nos  trésors 
s'accroissent,  que  chaque  objet  prend  son  rang  dans  la  série 
préparée  par  la  patience  des  savants,  des  procédés  nouveaux, 
d'une  exactitude  sans  précédent,  viennent  permettre  à  tous 
de  voir,  sans  quitter  le  coin  du  feu,  de  sentir  presque  et  de 
toucher  ces  merveilles.  Le  lointain  dans  lequel  nous  appa- 
raissait l'art  grec  s'est  subitement  rapproché;  le  voile,  qui 
ne  tombait  pour  nous  que  dans  de  trop  courtes  visites 
aux  collections  publiques  et  privées,  a  désormais  disparu.  Il 
faut  nous  en  réjouir  dans  un  intérêt  supérieur  :  la  connais- 
sance plus  exacte  de  l'art  hellénique  ne  peut  manquer  d'avoir 
une  influence  excellente  sur  l'art  français.  Non  point  qu'il 
faille  souhaiter  de  voir  apparaître  une  manière  pseudo- 
grecque,  un  pastiche  nouveau  de  ce  qui  n'est  plus  ;  mais 
nous  savons  désormais  le  secret  des  Hellènes  :  c'était  d'obser- 
ver la  nature  avec  une  conscience  admirable  pour  la  repro- 
duire dans  sa  force,  dans  sa  fleur,  dans  sa  gloire,  en  l'inter- 
prétant largement  dans  le  sens  idéal.  Telles  étaient  les 
préoccupations  des  plus  humbles  potiers  de  Béotie,  comme 
de  Phidias,  d'Alcamène  et  de  Péonios.  Il  ne  s'agit  point 
maintenant  de  les  copier,  mais  de  faire  comme  eux. 

A.  Cabtault. 


LA  CIVILISATION  AUX  ANTIPODES 
L'Australie  (1) 

Our  Aiislralian  Cousins  —  nos  cousins  d'Australie  —  est 
un  titre  bien  choisi.  Les  Anglais  disaient  déjà  :  nos  cousins 
d'Amérique,  cousin  Jonathan;  ils  peuvent  dire  maintenant 
nos  cousins  d'Océanie,  et,  selon  toute  apparence,  ils  seront 
un  jour  fiers  de  ce  titre.  C'est  une  belle  chose  de  posséder 
des  colonies,  mais  c'en  est  une  plus  belle  encore  de  donner 
naissance  à  une  nation  nouvelle,  et  l'Australie  tend  à  deve- 
nir une  nation. 

Aucun  écrivain  n'était  plus  que  M.James  Inglis  en  position 
de  nous  faire  connaître  cette  Angleterre  des  antipodes. 
L  année  1880  a  vu  paraître  chez  nos  voisins  plusieurs  ou- 
vrages intéressants  sur  l'Australie.  Celui  de  M.  Crawford, 
entre  autres  (2),  a  le  mérite  à  nos  yeux  d'ôlre  une  description 


(1)  Our  Auslralian  Cousins,    by  James  Inglis.    —    1    vol.  in-S", 
Londres,  1880. 

(2)  Travels   m  New-Zealand  and    Àustralia,  by    James  Coutts 
Crawford.  —  1  vol.  in-8<',  Londres,  1880. 


faite  de  souvenir  de  la  grande  île  océanique  à  l'époque, 
déjà  bien  loin  de  nous,  où  les  premiers  squatters  s'y  tail- 
laient des  royaumes.  Mais  M.  higlis  a  sur  lui  l'avantage  d'être 
un  publiciste  colonial,  fort  au  courant  des  affaires  politiques 
et  administratives  des  pays  dans  lesquels  il  a  résidé.  C'est 
comme  correspondant  du  journal  anglais  the  Pioneer  qu'il  a 
abordé  en  Australie.  Plus  tard  il  y  est  devenu  éditeur  de 
journal.  Il  écrivait  sous  le  pseudonyme  de  Maori,  et,  quoique 
le  livre  qu'il  nous  donne  affecte  le  ton  sans  prétention  d'un 
promeneur,  d'un  chasseur,  d'un  désœuvré,  c'est  l'œuvre  d'un 
homme  compétent. 


I. 


Le  spectacle  que  nous  donnent  depuis  cent  vingt-cinq 
ans  les  États-Unis  d'Amérique,  celui  d'une  croissance  prodi- 
gieuse dans  tous  les  sens  à  la  fois,  l'Australie  est  en  train  de 
nous  le  donner  d'une  manière  plus  étonnante  encore.  Telle 
est  la  puissance  germinative  des  institutions  libérales,  telle 
est  la  force  d'expansion  d'un  grand  peuple  colonisateur! 
M.  Inglis,  abordant  à  Brisbane  en  1876,  y  revenait  après  une 
absence  de  douze  années.  Quel  changement  s'était  opéré 
pendant  ce  temps  dans  la  capitale  du  Queensland!  II  y  a  seize 
ans,  Brisbane  était,  pour  ainsi  dire,  une  simple  brèche  faite 
par  les  blancs  dans  la  forêt.  Aujourd'hui  c'est  une  grande 
ville,  avec  de  belles  rues  éclairées  au  gaz,  de  jolies  bou- 
tiques, des  édifices  publics  imposants,  de  nombreux  hôtels, 
et  surtout  une  presse  active  qui  tous  les  jours  lance  dans  le 
public  cinq  ou  six  journaux.  Le  journal  et  la  bouilloire,  ce 
sont  là,  comme  on  l'a  dit,  les  deux  premiers  besoins  d'une 
colonie  anglaise  ou  américaine.  A  peine  quatre  Anglo- 
Saxons  se  sont-ils  réunis  sur  un  point  quelconque  du  globe 
qu'ils  préparent  du  thé  et  fondent  un  organe  politique  quoti- 
dien. Dans  la  seule  province  de  Queensland,  qui  ne  repré- 
sente qu'environ  le  quart  de  l'Australie  civilisée,  on  compte 
aujourd'hui  vingt-sept  journaux!  Dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  il  y  en  a  cent  onze,  et  Sydney,  pour  sa  part,  en  possède 
quatorze.  Il  est  vrai  que  dans  cette  province  les  publications 
périodiques  sont  presque  toutes  hebdomadaires;  mais  il  n'y 
en  a  pas  moins  là  un  signe  d'activité  intellectuelle  qui  donne 
la  mesure  de  l'activité  matérielle  de  ce  peuple  né  d'hier. 

On  était  au  mois  de  mars,  raconte  M.  Inglis,  ce  qui  équi- 
vaut à  peu  près  comme  température  au  mois  de  mai  chez 
nous.  Brisbane  est  construit  sur  la  rivière  de  ce  nom,  et  rien 
n'était  plus  agréable  que  de  remonter  le  fleuve,  le  front  bai- 
gné dans  l'air  frais.  Sur  les  deux  rives,  des  coteaux  boisés, 
des  fonderies,  des  corderies,  des  villas,  des  cottages  ornés 
de  vérandas,  un  mélange  de  forêts  vierges  ,  d'habitations 
élégantes  et  de  manufactures.  Sur  la  rivière,  une  quantité  de 
voiles,  de  paquebots  à  vapeur,  de  gros  navires  à  l'ancre.  A 
bord,  des  hommes  noirs,  blancs,  jaunes;  Anglais,  indigènes, 
Chinois,  une  bigarrure  générale  dans  les  choses  et  dans  la 
population.  Les  rues  sont  faites  moitié  de  huttes  en  troncs 
d'arbres  et  en  planches  grossièrement  assemblées  parles  pre- 
miers habitants  pressés  de  se  procurer  un  abri,  moitié  de 
magnifiques   maisons   en   pierres  de  taille    et    en   briques 
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peintes,  ornées  de  sculptures  et  pavées  de  marbre.  A  côté 
d'une  église  neuve,  un  enclos  sert  de  parc  à  bestiaux;  devant 
la  porte  d'une  marchande  de  modes,  un  tas  de  bottes  en  fer- 
blanc  vides,  de  bouteilles  cassées,  de  seaux  en  zinc  hors  de 
service,  de  caisses  brisées,  laissés  là  avec  une  négligence  plus 
asiatique  qu'anglaise,  semblent  les  scories  de  toutes  les  ma- 
tières mises  en  fusion  par  le  feu  dévorant  de  l'activité  colo- 
niale. Les  rues  sont  pleines  de  voilures  traînées  par  de  puis- 
sants chevaux  harnachés  deux  à  deux.  Les  magasins  regor- 
gent de  fer,  d'instruments  aratoires,  d'objets  d'équipement 
et  de  sellerie,  de  tout  ce  qui  indique  chez  les  habitants  une 
vie  de  travail. 

Malheureusement,  quoique  l'ivrognerie  n'y  soit  pas  com- 
mune, il  y  a  dans  le  Queensland  beaucoup  de  buveurs.  Les 
mines  d'or  sont  pour  un  pays  la  plus  fâcheuse  des  richesses  : 
elles  en  démoralisent  la  population.  L'argent  trop  facilement 
gagné  se  dépense  de  même,  et  chez  les  ouvriers  il  se  dé- 
pense surtout  à  boire.  L'exploitation  des  mines  de  fer  et  de 
houille  a  remplacé  depuis  quelques  années,  pour  le  bon- 
heur et  le  progrès  de  l'Australie,  celle  des  gisements 
aurifères  ;  mais  les  anciens  mineurs  ont  laissé  derrière 
eux  des  habitudes  qui  se  traduisent  encore  par  la  fré- 
quentation du  cabaret.  De  quoi  vivent  aujourd'hui,  se 
demande  M.  Inglis,  ces  hommes  que  l'on  voit  à  tous  les 
coins  de  rue  —  les  cabarets  sont  plus  nombreux  encore, 
relativement  à  la  population,  à  Brisbane  qu'à  Paris,  —  qui 
semblent  pauvres  et  qui  pourtant,  au  milieu  de  cet  océan  de 
travail  qui  les  entoure,  ne  font  rien  que  fumer  et  boire? 
Peut-être  pourrons-nous  lui  répondre.  Ces  hommes  sont 
électeurs  et  politiciens;  or,  vous  nous  dites  que  la  corruption 
électorale  est  déjà  aussi  grande  en  Australie  qu'elle  a 
jamais  pu  l'être  en  Angleterre  et  aux  États-Unis;  vous  ajoutez 
que  les  membres  du  parlement  de  (Jueensland,  qui  siège  à 
Brisbane,  s'inclinent  devant  ces  piliers  de  cabaret;  vous 
remarquez,  en  outre,  que  cette  espèce  de  fainéants  se  donne 
de  l'importance  :  ne  voyez-vous  donc  pas  comment  ils  peu- 
vent vivre? 

Le  Queensland  est  la  partie  neuve  de  l'Australie  civilisée; 
c'est  encore,  jusqu'à  présent,  une  terre  hospitalière  et  pro- 
pice aux  pauvres.  Un  manœuvre  travaillant  au  déchargement 
des  navires  ou  à  la  confection  des  routes  peut  y  gagner  de 
huit  à  quinze  francs  par  jour.  Les  concessions  de  terres  sont 
faciles  à  obtenir,  et  elles  acquerront  plus  tard  une  grande 
valeur,  car  le  pays,  qui  possède  des  mines  de  métaux  plus 
précieux  que  l'or,  des  houilles,  des  pâturages,  des  bois  splen- 
dides,  est'  destiné  à  devenir  très  riche.  La  vie  de  luxe  est 
chère  dans  le  Queensland,  comme  elle  l'est  dans  toutes  les 
colonies  nouvelles;  mais  la  vie  matérielle,  le  strict  néces- 
saire y  est  à  bon  marché.  La  meilleure  viande,  par  exemple, 
ne  dépasse  point  le  prix  de  quarante  centimes  la  livre.  Nous 
parlerons  un  peu  plus  loin  de  ce  qu'ont  fait  les  parlements 
australiens  pour  augmenter  les  facilités  que  trouvent  les 
immigrants  à  former  dans  le  pays  de  petits  établissements 
agricoles. 


n. 


Si  Brisbane  a  fait  en  quinze  ans  des  progrès  aussi  extraor- 
dinaires, si  d'un  village  do  huttes  planté  dans  les  bois  et  dans 
les  jungles  elle  est  devenue  une  ville  parlementaire,  que 
dire  de  Sydney,  son  aînée,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  fondée  en  1787  et  déjà  une  des  villes  importantes 
du  monde?  Son  port,  ouvrage  de  la  nature,  est  le  plus  beau 
que  l'on  connaisse.  Ses  rues  ne  paraissent  ni  très  larges  ni 
très  propres,  mais  cela  est  dû  surtout  au  grand  nombre  de 
chevaux  et  de  voitures  qui  les  parcourent.  La  nation  auslra* 
lienne  (nous  parlons  des  blancs)  est  une  nation  de  centaures. 
Tout  le  monde  monte  à  cheval  en  Australie,  comme  dans 
l'Amérique  du  Sud.  C'est  un  pays  d'élevage,  où  les  chevaux 
sont  à  bon  marché  et  le  fourrage  à  profusion.  L'encombre- 
ment des  rues  les  rend  donc  trop  étroites.  Le  tracé  en  avait 
été  fait  pour  un  autre  usage.  Quand  on  élevait  les  premières 
palissades,  les  baraques,  les  prisons,  les  magasins  destinés 
à  recevoir  les  déportés  de  Bolany-Hay,  on  ne  pensait  guère 
qu'on  jetait  les  fondements  d'une  grande  capilale. 

Depuis  lors  un  déluge  de  briques  et  de  mortier  s'est  ré- 
pandu, comme  une  nappe  de  lave  en  éruption,  sur  les  hau- 
teurs et  les  vallées  environnantes,  de  façon  qu'aujourd'hui 
les  maisons  sont  hautes  et  entassées  dans  le  quartier  central, 
et  que  le  terrain  à  bâtir  dans  George-SIreet  ou  Pitt-Slreet  ne 
coûte  pas  moins  de  huit  à  dix  mille  francs  le  mètre  courant 
sur  quarante  centimètres  de  profondeur.  Bien  entendu  qu'il 
n'est  question  ici  que  du  terrain  en  façade;  les  autres  parties 
sont  moins  chères,  mais  elles  se  payent  encore  à  un  prix 
aussi  élevé  qu'autour  de  l'Opéra  de  Paris.  Cette  cherté 
gagnera  vite  les  autres  quartiers,  car  on  ne  voit  à  Sydney  que 
truelles  et  l'on  n'entend  que  marteaux. 

Le  pays  possède  une  magnifique  pierre  à  bâtir,  des  car- 
rières de  marbre;  on  en  fait  amplement  usage.  Les  ban- 
quiers se  construisent  des  palais  d'un  million  ;  l'hôtel  de 
ville,  la  cathédrale,  la  Bourse,  l'Université,  l'hôtel  des 
postes,  etc.,  érigés  par  lamunicipalité,sont  des  édifices  dignes 
d'une  des  premières  capitales  de  l'Europe.  Les  artisans  ne 
sont  pas  en  retard  pour  se  bâtir  des  cottages  ;  ils  veulent 
tous  être  propriétaires. 

Cette  louable  ambition  a  donné  naissance  à  une  foule  de 
Sociétés  coopératives  et  de  Sociétés  de  crédit.  Les  faubourgs 
ou  environs  bâlis  de  Sydney  sont  relativement  immenses. 
Les  Sociétés  prêtent  les  premiers  fonds  et  bâtissent  un  peu  à 
la  hâte  et  assez  mal,  il  faut  le  dire,  des  maisonnettes  qui  font 
le  bonheur  actuel  de  l'ouvrier  et  qui  feront  plus  tard  sa  for- 
lune;  car,  bien  que  ces  méchantes  constructions  ne  soient  pas 
assez  solides  pour  abriter  plusieurs  générations,  elles  cou- 
vrent une  parcelle  de  terre,  et  cette  parcelle  se  vendra  dans 
cinquante  ans  au  poids  de  l'or.  Déjà  on  divise  et  subdivise  le 
terrain  à  l'infini,  et  chaque  petit  morceau  de  terre  a  sa  ruche, 
laquelle  contient  une  famille  laborieuse. 

Toutefois,  comme  le  dit  avec  raison  M.  James  Inglis,  de 
toutes  ces  abeilles  et  de  toutes  ces  ruches  on  ne  tirerait  pas 
beaucoup  de  miel.  Par  miel,  nous  entendons  cette  fleur  de 
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politesse  et  de  goût  artistique  qui  n'appartient  qu'aux  vieilles 
nations  civilisées.  Le  portrait  qu'on  a  fait  —  et  que  M.  Inglis 
fait  lui-mOme  —  des  Australiens  ressemble  à  celui  des 
Américains  du  Nord.  Les  traits  y  sont  encore  plus  prononcés. 
L'élégance  à  Sydney  est  voyante  et  tapageuse;  les  manières 
surtout  sont  rudes.  Quant  à  la  beauté  des  Australiennes, 
elle  rappelle,  à  s'y  méprendre,  celle  de  leurs  sœurs  des  États- 
Unis.  C'est  la  même  légèreté  de  taille,  la  même  finesse  de 
traits,  la  môme  transparence  de  teint  et  ces  formes  pour 
ainsi  dire  fluides  que  Pradier  a  saisies  au  passage  dans  son 
groupe  divin  des  Heures.  L'Anglaise  d'Australie  a  la  culture 
intellectuelle,  la  solidité  d'esprit  de  la  femme  américaine; 
mais,  comme  à  celle-ci,  il  lui  manque  le  charme  suprême  : 
la  timidité;  et  la  fasl.  yoimf/  lad)/  de  New-York  a  trouvé  son 
pendant  dans  la  jeune  Hlle  de  Sydney. 

Les  monuments  publics  se  ressentent  du  goût  ou,  pour 
mieux  dire, de  l'absence  dégoût  qui  prévaut  dans  le  pays  :  ils 
visent  trop  à  la  magnificence.  Les  constructions  particulières 
n'échappent  pas  à  la  tendance  générale  à  faire  grand,  écla- 
tant, somptueux.  Des  ornements  criards,  des  enseignes  gros- 
sières décorent  les  boutiques  et  rappellent  encore  les  planches 
peintes  à  la  hâte  que  les  premiers  colons  clouaient  en  débar- 
quant à  l'entrée  de  la  hutte  qui  renfermait  leurs  petites 
pacotilles,  embryons  des  fortunes  commerciales  actuelles.  En 
général,  les  civilisations  hâtives,  comme  les  éducations  faites 
au  soir  de  la  vie,  ne  peuvent  d'abord  être  que  des  pastiches. 
L'originalité  naîtra  chez  les  générations  suivantes  d'un  excès 
de  jeunesse,  de  force  et  de  vie. 

En  attendant,  c'est  un  beau  spectacle  que  celui  de  la  con- 
fiance que  les  Australiens  ont  en  eux-mêmes;  non  cette  con- 
fiance orgueilleuse  que  donnent  aux  vieilles  nations  les  succès 
militaires,  mais  cette  espérance  indomptable  qui  se  fonde 
sur  le  travail.  On  dit  qu'il  faut  voir  le  Français  à  la  guerre, 
l'Espagnol  faisant  l'amour,  l'Allemand  dans  sa  bibliothèque  : 
c'est  au  moment  oii  il  met  le  pied  sur  une  terre  nouvelle  que 
l'on  doit  admirer  l'Anglais.  M.  Cravifford  nous  montre  un 
émigrant  débarquant  à  Sydney  en  1838.  Il  achète  un  cheval, 
prend  un  guide  et  va,  de  prairie  en  prairie,  rassembler  du 
bétail.  Ici  il  achète  un  taureau,  là  quelques  vaches,  ailleurs 
des  moutons  ;  et,  poussant  devant  lui  ses  recrues,  il  arrive  à 
l'emplacement  que  l'État  lui  a  concédé.  Chemin  faisant,  il 
trafique  du  troupeau,  vendant  aux  uns,  rachetant  aux  autres. 
Une  fois  fixé,  il  élève  des  palissades,  quelques  huttes  en 
troncs  d'arbre,  el  le  voilà  comme  propriétaire. 

C'est  ainsi  qu'ont  fait  en  Australie  tous  les  squatters  et  qu'ils 
continuent  à  faire  partout  où  de  bons  pâturages  sont  occupés 
par  des  races  faibles  et  sauvages.  Ils  chassent  les  hommes 
devant  eux  et  leur  substituent  des  troupeaux.  Toutefois  cela  ne 
s'accomplit  malheureusement  pas  sans  faire  couler  du  sang  et 
des  larmes.  Les  Anglais,  comme  les  Yankees,  leurs  fils,  sont 
durs  pour  les  petits  et  pour  les  pauvres  ;  ils  méprisent  la  fai- 
blesse sous  toutes  ses  formes.  Écoutons  le  récit  fait  par  un 
écrivain  autorisé,  le  rédacteur  de  V Australian  Magazine, 
imprimé  à  Sydney,  de  la  manière  dont  les  squatters  de 
l'Australie  acquièrent,  défendent  et  conservent  leurs  do- 
maines. 


^  «  Nous  ne  croyons  pas,  dit-il,  qu'on  ait  jamais  adopté  à 
l'égard  d'une  population  indigène  un  système  plus  inhumain 
que  celui  qui  est  actuellement  en  vigueur  chez  nous  à  l'égard 
des  noirs  (1)  de  ce  pays.  Nos  autorités  ne  connaissent  autre 
chose  que  l'extermination.  C'est  comme  aux  premiers  jours. 
On  ne  le  dit  pas;  on  ne  l'avoue  pas;  les  hauts  fonctionnaires 
n'assistent  pas  à  l'exécution  des  ordres  qu'ils  donnent;  tout 
se  fait  par  la  routine  administrative;  mais  cette  routine,  dans 
le  cas  qui  nous  occupe,  est  une  machine  qui  broie  des  corps 
humains.  » 

L' Australian  Magazine  décrit  ensuite  le  modus  operandt. 

«  Un  régisseur  —  car  l'absentéisme  existe  en  Australie 
comme  en  Irlande  et  les  premiers  colons,  devenus  aujour- 
d'hui de  gros  banquiers,  n'habitent  plus  leurs  terres,  —  un 
régisseur  a  reçu  pour  instruction  de  son  propriétaire  d'aver- 
tir la  police  au  moindre  signe  de  l'approche  des  noirs.  Ce 
régisseur  et  ce  propriétaire  ne  sont  pas  des  gens  plus  cruels 
que  d'autres,  mais  c'est  la  règle,  et  la  prudence,  pense-t-on, 
est  mère  de  sûreté.  Or  voilà  une  tribu  voyageuse  qui,  en 
passant,  a  effarouché  quelques  bestiaux.  Vite  on  écrit,  et  au 
premier  jour  un  lieutenant,  avec  un  détachement  de  poli- 
cemen  à  cheval,  arrive  sur  la  propriété.  —  Bonjour,  Brown, 
dit  le  lieutenant,  vous  avez  donc  des  noirs  par  ici?  —  Le 
lendemain  matin,  les  limiers  de  la  troupe  font  un  détour  de  dix 
milles  et  cernent  un  vaste  terrain.  Ils  découvrent  une  trace  : 
les  voilà  sur  la  piste  1  Ils  la  suivent  avec  une  rapidité,  une 
sûreté  que  des  chiens  de  chasse  peuvent  seuls  égaler  ;  une 
empreinte  imperceptible,  un  brin  d'herbe  foulé,  rien  ne  leur 
échappe.  Bientôt  ils  aperçoivent  d'autres  traces  qui  toutes 
vont  dans  la  même  direction.  Alors  ils  se  dépouillent  de  leur 
uniforme  et  se  mettent  à  ramper  sur  la  terre.  Au  bout  d'une 
heure,  ils  rapportent  au  lieutenant  la  nouvelle  qu'il  y  a  un 
campement  de  noirs  à  tel  endroit. 

«  Au  point  du  jour,  toute  la  troupe  policière  est  à  cheval  et 
se  dirige  silencieusement  et  rapidement  vers  le  lieu  indiqué. 
Elle  approche  ;  déjà  on  aperçoit  une  colonne  de  fumée  qui 
s'élève  du  campement.  Vile,  au  galop!  A  l'instant  l'alarme 
est  donnée  parmi  ces  noirs  inoffensifs,  simples  voyageurs, 
qui  se  livraient  dans  un  pli  de  la  vallée  à  leurs  apprêts  culi- 
naires. En  quelques  secondes,  ils  ont  décampé;  mais  les 
cavaliers,  la  carabine  en  main,  les  poursuivent  avec  furie. 
On  entend  des  coups  de  feu  :  puis  le  silence  se  fait  ! 

«  L'expédition  revient;  on  rend  compte  au  lieutenant,  qui 
ne  s'est  pas  même  mis  en  selle  pour  une  si  petite  affaire. 
Voilà  :  les  chefs  de  la  tribu  ont  échappé;  mais  on  a  atteint 
une  demi-douzaine  d'hommes  un  peu  moins  agiles  à  la 
course  que  les  autres  et  leurs  corps  sanglants  ont  été  laissés 
là-bas,  dans  le  fourré,  à  l'endroit  où  ils  sont  tombés. 

«  Et  pendant  ce  temps  des  gémissements  douloureux 
montent  vers  le  ciel.  Des  femmes,  des  enfants  crient  : 
Nous  n'avions  pas  touché  aux  bœufs  de  l'homme  blanc  1 
Nous  n'avions  rien  pris  sur  sa  terre  I  Qu'il  est  cruel,  le  Dieu 
de  l'homme  blanc  I  Walli,  Walli,  areiro!  Les  jours  des  noirs 
sont  comptés!  On  nous  massacre,  pour  nous  jeter  en  pâture 
aux  chiens  de  l'homme  blanc  ! 

«  Et  pourquoi  ce  massacre  accompli  de  sang-froid  ?  Pour- 
quoi ces  corps  bronzés  sont-ils  là  dans  une  mare  rouge  coa- 
gulée? Tout  simplement  parce  qu'ils  appartenaient  à  une 
tribu  qui  est  soupçonnée  —  soupçonnée  seulement,  car  c'en 
était  peut-être  une  autre  —  d'avoir  passé  trop  près  d'une 
propriété.  » 


(1)  La  race  australienne  est  plutôt  noiro  que  jaune.  C'est  pourquoi 
les  Anglais  appellent  noirs  les  indigènes. 
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Ces  lignes  ont  été  écrites  enl877  par  un  Écossais,  homme  de 
sens,  homme  pratique,  qui  a  vécu  dans  les  districts  intérieurs 
pendant  de  lont,'ues  années.  Certes,  il  connaît  aussi  bien  que 
personne  les  indigènes.  11  sait  qu'ils  sont  enclins  au  vol  et 
uu  meurtre,  que  c'est  une  race  sans  foi,  cruelle,  rusée,  dont 
on  ne  saurait  trop  se  méfier.  Mais  cela  donne-t-il  le  droit  au 
gouvernement  de  les  traiter  comme  des  bétes  fauves?  Le 
droit  de  la  guerre  n'est  plus,  au  xix"  siècle,  le  droit  d'exter- 
mination. 

M.  James  Inglis  raconte,  de  son  côté,  qu'il  n'y  a  pas  long- 
temps toute  une  tribu  de  noirs  inolTensifs  a  été  mitraillée  à 
une  portée  de  fusil  de  Cooklown,  une  des  villes  les  plus  popu- 
leuses de  l'Australie;  qu'une  autre  fois,  dans  leQueensland, 
deux  blancs  ayant  été  assassinés  par  les  indigènes,  les  habi- 
tants s'assemblèrent  et  décidèrent  qu'on  donnerait  la  chasse 
aux  noirs  jusqu'il  ce  qu'il  n'en  restât  pas  un  seul  dans  le  dis- 
trict. Une  expédition  fut  organisée  :  on  devait  battre  le  pays 
sans  relâche  et  ne  point  faire  de  prisonniers;  puisqu'on  ne 
pouvait  coiuiailre  les  coupables,  eh  bien  I  on  tuerait  tout.  Bien 
montés,  bien  équipés  et  tous  armés  de  revolvers,  les  blancs 
prirent  la  campagne.  La  première  chose  qu'ils  rencontrèrent 
fut  un  campement  de  noirs  au  bord  d'un  étang.  Les  malheu- 
reux, surpris,  épouvantés,  essayèrent  de  fuir;  mais,  se  voyant 
cernés  par  le  nombre,  dans  leur  terreur  ils  se  précipitèrent  à 
l'eau  et,  plongeant  comme  des  sarcelles,  ils  tentèrent  long- 
temps de  se  soustraire  aux  balles  qui  silflaient  dans  l'air.  On 
voyait  la  mouvante  surface  tachée  çà  et  là  de  points  noirs  : 
c'étaient  des  têtes  humaines  qui  se  montraient  et  disparais- 
saient aussitôt.  Les  sauvages  sont  de  prodigieux  nageurs. 
Longtemps  ils  espérèrent  lasser  les  blancs,  rangés  sur  les 
bords;  mais  la  vengeance  est îpatiente  ,  et  la  troupe  des 
«  pionniers  du  progrès  »  ne  s'éloigna  qu'après  avoir  vu  le 
dernier  cadavre  flotter  à  la  surface  et  la  mare  rougie  de 
sang. 


III. 


Les  indigènes  de  l'Australie  sont,  comme  tous  les  sau- 
vages, merveilleusement  doués  sous  le  rapport  de  la  finesse 
des  sens.  Leur  vue  est  si  perçante  qu'ils  distinguent  à  dis- 
tance les  moindres  détails  des  formes.  C'est  ainsi ,  dit 
M.  James  Inglis,  que  nos  servantes  et  nos  domestiques  pou- 
vaient nous  dire,  lorsque,  nous,  nous  braquions  nos  lor- 
gnettes sur  la  mer  pour  observer  des  pécheurs  sans  parvenir 
à  voir  même  la  place  des  filets,  quels  poissons  ils  prenaient, 
combien  il  y  en  avait,  si  c'étaient  des  tortues,  des  requins  ou 
des  scies.  On  sait  qu'en  pleine  campagne  ils  correspondent 
entre  eux  au  moyen  de  la  fumée;  la  nuance  plus  ou  moins 
foncée  de  celte  fumée,  la  nature  du  combustible  qui  la  pro- 
duit, tout  cela  leur  sert  de  langage,  et  si  sûre  est  leur  vue,  si 
prompt  leur  regard,  qu'en  dix  minutes  un  événement  est 
connu  dans  tout  le  pays.  Si  un  membre  de  la  tribu  a  été  tué 
ou  blessé,  tous  ses  frères  sont  prtMs  en  un  instant  à  le  dé- 
fendre ou  à  le  venger. 

Le  courage  militaire  est  fort  estimé  chez  les  indigènes; 
ils  se  font  de  l'honneur   des  idées  tout  à  fait  analogues  aux 


nôtres.  Quand  notre  auteur  aborda  pour  la  première  fois  en 
Australie,  des  canots  montés  par  des  noirs  émergèrent  des 
forêts  aquatiques  et  vinrent  entourer  le  navire  en  deman- 
dant à  grands  cris  des  biscuits  et  du  tabac.  M.  Inglis  fut 
frappé  de  leur  aspect  :  leur  corps  nu  était  tout  couturé;  ces 
cicatrices  formaient  saillie ,  comme  si  on  eût  inséré  des 
cailloux  ou  autres  corps  étrangers  dans  des  blessures,  que  la 
chair  eût  repoussé  par-dessus  et  formé  protubérance;  les 
excroissances  charnues  afl'ectaient  la  forme  de  lignes  per- 
pendiculaires et  couvraient  surtout  les  épaules  et  les  côtes. 
11  parait  que  c'étaient  là  les  honorables  cicatrices  laissées 
par  le  fréquent  exercice  du  duel.  Quand  deux  hommes  se 
querellent,  ils  se  défient  dans  un  combat  à  outrance  ;  les 
conditions  du  duel  sont  réglées  par  des  arbitres  ou  des  té- 
moins, absolument  comme  chez  nous.  Entrés  en  lice,  les 
combattants  se  saisissent  par  le  cou  et  s'étreignent  à  la  ma- 
nière des  lutteurs;  ils  se  mettent  à  se  taillader,  avec  des  cou- 
teaux, des  coquillages  ou  des  silex  aiguises,  les  épaules,  les 
I  uisses  et  les  côtes.  Entailles  pour  entailles  sont  données  et 
reçues  sans  défaillance.  Celui  qui  les  fait  le  plus  profondes  et 
qui  peut  supporter  le  plus  longtemps  l'épouvantable  bouche- 
rie, celui-là  est  le  vainqueur.  Comme  chez  tous  les  sauvages, 
la  douleur  a  pour  les  noirs  australiens  une  espèce  d'Ivresse 
qui  n'est  pas  sans  plaisir.  Souffrir  et  voir  souffrir  est  leur 
suprême  volupté.  Africains,  Asiatiques  éprouvent  à  la  vue 
du  sang  cette  excitation  délirante  dont  on  retrouve,  bêlas! 
en  tous  pays,  au  fond  de  la  nature  humaine,  à  l'tieure  la  plus 
inattendue,  des  indices  qui  sont  comme  un  stigmate  d'ori- 
gine. 

Quand  quelqu'un  meurt,  l'étiquette  ne  permet  pas  que 
personne  prononce  son  nom.  C'est  par  des  danses  silen- 
cieuses que  l'on  célèbre  ses  obsèques.  Les  femmes  de  la 
tribu  exécutent  un  pas  funèbre  en  tenant  à  la  main  des  ha- 
chettes tranchantes  dont  elles  se  portent,  en  mesure,  des 
coups  sur  la  tête  et  les  épaules;  le  rythme  est  marqué  par 
les  éclairs  que  lance  l'arme  et  les  jets  de  sang  que  projettent 
les  blessures,  jusqu'à  ce  que  les  danseuses  clapotent  littéra- 
lement dans  leur  sang.  Ces  corps  noirs  qui  ruissellent,  ce 
mélange  de  douleur  physique  et  de  douleur  morale  exprimé 
par  une  danse  sanglante,  tout  cela,  dans  les  idées  des  sau- 
vages, est  plein  d'une  lugubre  grandeur.  Il  y  a  de  vieilles 
femmes  qui,  ayant  perdu  beaucoup  des  leurs,  sont  tellement 
couvertes  de  cicatrices,  qu'on  ne  trouverait  pas  sur  leur  tôle 
et  sur  leur  buste  un  espace  sain  grand  comme  une  pièce  de 
cent  sous.  Les  hommes  portent  le  deuil  de  la  même  manière. 
Ils  se  fendent  la  peau  en  tous  sens  avec  des  morceaux  de 
verre;  avant  qu'ils  ne  connussent  le  verre,  ils  le  faisaient 
avec  des  silex  aigus.  Au  fond,  le  culte  rendu  aux  dieux, 
comme  celui  rendu  aux  morts,  se  mêle  chez  tous  les  hommes 
à  l'idée  de  sacrifice,  et  le  sacrifice  sanglant  est  toujours  le 
plus  généralement  otîert. 

Les  indigènes  de  l'Australie  colonisée  ont,  cela  va  sans 
dire,  passé  au  service  des  blancs,  et  les  anciennes  coutumes 
ne  se  trouvent  presque  plus  que  chez  les  habitants  de  l'inté- 
rieur, les  Buchmen,  comme  on  les  appelle.  Ce  sont  ces  Buch- 
men  vis-à-vis  desquels  on  procède  par  voie  d'extermination. 
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Quant  aux  autres,  ils  ont  donné  naissance,  cela  va  sans  dire 
aussi,  à  une  population  métisse  qui  est  afTeclée  aux  travaux 
rudes  dans  les  maisons  des  colons.  Un  malin,  M.  Inglis  enten- 
dit Louisa,  sa  cuisinière,  qui  poussait  des  cris  sauvages.  Il 
crut  d'abord  à  un  meurtre.  «  Ce  n'est  rien,  lui  dit-on;  c'est 
le  mari  de  Louisa  qui  lui  a  vu  une  pipe  neuve,  a  voulu  la  lui 
prendre  et,  sur  son  refus,  l'a  saisie  par  les  cheveux  et  criblée 
de  coups.  Mais  il  va  l'apaiser  tout  à  l'heure  avec  une  pincée 
de  tabac  ;  n'en  soyez  pas  en  peine, car  ce  sont  des  amoureux.  » 

Ces  noirs  ou  ces  métis  nés  des  rapports  des  premiers  co- 
lons avec  les  femmes  indigènes  ne  sont  pas  des  serviteurs 
modèles.  Les  plus  foncés  sont  encore  les  meilleurs.  Quant 
à  ceux  de  race  blanche,  ils  ne  rappellent  que  trop  par 
leur  esprit  d'insubordination  les  libres  citoyens  des  États- 
Unis.  Les  Anglais  sont,  à  notre  sens,  mauvais  éducateurs  de 
domestiques.  Ils  réduisent  les  rapports  entre  les  maîtres  et 
les  serriteurs  à  la  question  du  travail  et  de  la  rémunération. 
Dans  ces  conditions,  il  est  clair  qu'on  ne  saurait  avoir  que 
des  employés,  moins  que  cela,  des  ouvriers,  qui  visent  à  ga- 
gner beaucoup  en  travaillant  peu.  Puis,  dans  un  pays  où  tous 
les  maîtres  sans  exception  sont  des  «  parvenus  »,  cette  situa- 
lion,  quoique  la  plus  honorable  h.  nos  yeux,  exclut  le  respect 
delà  part  des  domestiques.  Elle  exclut  peut-être  aussi  la  po- 
litesse de  supérieur  à  inférieur,  et  du  défaut  d'égards  mu- 
tuels naît  le  manque  d'affection  réciproque.  En  somme,  il 
paraît  que  ce  qu'on  appelle  en  tous  pays  «  la  question  des 
domestiques  »  est  hérissée  d'épines  en  Australie.  Les  blancs 
qui  arrivent  d'Europe  pour  se  consacrer  à  ce  métier  sont  pires 
que  tous  les  autres.  Au  moindre  mot,  ils  rendent,  comme  on 
dit  vulgairement,  le  tablier.  D'ailleurs,  ils  ne  lardent  pas  à 
changer  d'état;  et  les  gages  qu'ils  gagnent,  quoiqu'ils  soient 
élevés  —  le  double  au  moins  de  ce  qu'ils  sont  en  France,  — 
ne  suffisent  pas  longtemps  à  leur  ambition. 

Pour  le  travail  des  plantations  et  des  fermes,  on  emploie 
beaucoup  de  Chinois.  Les  Chinois,  comme  les  Juifs  de  lu  dis- 
persion, se  répandent  dans  le  monde  entier,  surtout  au  sud 
et  à  l'ouest  de  leur  empire,  et  de  même  que  les  Israélites  au 
moyen  âge,  ils  ont  le  privilège  de  soulever  la  jalousie,  le  mé- 
pris et  la  haine  des  peuples  qui  leur  donnent  l'hospitalité.  On 
les  déteste  en  Californie,  on  les  proscrit  dans  les  anciens 
Ëlats  de  l'Union,  on  les  massacre  dans  les  îles  hollandaises 
de  la  Sonde  (i)  :  ils  ne  sont  pas  moins  abhorrés  en  Australie, 
Pourquoi  donc  ces  mauvais  sentiments  à  leur  égard?  Ils  sont 
sales,  c'est  vrai,  et,  quoi  qu'on  fasse,  restent  Chinois  dans 
l'âme.  Mais  ils  sont  laborieux,  intelligents  et  tranquilles. 
Leur  tort  est  de  faire  aux  blancs,  avec  trop  d'avantage,  la  con- 
currence du  travail  et  du  commerce.  Comme  ils  sont  extrê- 
mement économes,  qu'ils  ont  peu  de  besoins,  ils  travaillent 
à  bon  marché,  ils  vendent  k  petit  bénéflce.  De  là  les  colères 
et  les  ressentiments  qui  s'amassent  contre  eux.  Sans  ces  res- 
sentiments et  ces  colères,  la  Chine,  qui  déborde  de  toutes 
parts,  inonderait  l'Australie,  et  l'on  pourrait  mettre  en  cul- 
ture, grâce  aux  hommes  jaunes,  les  terres  humides  dans 
lesquelles  périssent  les  hommes  blancs. 


(1)  Voy.  la  Bévue  du  3  juillet  1880. 


IV. 


La  grande  question  en  Australie,  celle  qui  prime  toutes  les 
autres,  qui  fait  et  défailles  députés  dans  ce  pays  de  suffrage 
universel,  c'est  la  question  de  la  propriété  territoriale.  Elle 
n'est  pas  plus  envenimée  en  Irlande,  plus  menaçante  en  An- 
gleterre, qu'elle  ne  l'est,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  la  cinquième 
partie  du  monde.  On  sait  comment  les  grandes  propriétés  s'y 
sont  formées.  De  beaux  et  robustes  enfants  de  l'Angleterre, 
riches  de  courage  et  pauvres  d'argent,  ont  squatlecl.  c'est- 
à-dire  se  sont  établis  avec  des  troupeaux  sur  les  terres  des 
jndigènes,  ont  défendu  ensuite  leurs  frontières,  autrement 
dit  leurs  palissades,  à  coups  de  fusil,  et,  quand  ils  ont  été 
maîtres  incontestés  du  terrain,  ont  obtenu  de  la  Couronne, 
propriétaire  du  sol  en  Australie,  la  concession  de  l'usufruit 
pour  un  temps  indéfini  moyennant  le  payement  de. l'im- 
pôt foncier.  Nous  ne  voyons  pas  trop  que  les  grandes  pro- 
priétés aient  eu  nulle  part  une  origine  plus  honorable,  car 
celles  qui  n'ont  pas  été  prises  par  des  particuliers  à  titre  de 
conquête  l'ont  été  par  des  chefs  qui  les  ont  distribuées 
entre  leurs  compagnons. Quoi  qu'il  on  soit,  ces  terres,  autre- 
fois sans  valeur,  représentent  aujourd'hui  de  grandes  for- 
tunes :  elles  ont  passé  déjà  de  main  en  main,  et  ni  ceux  qui 
les  ont  bravement  acquises  ni  leurs  descendants  ne  les  habi- 
tent plus.  Comme  elles  sont  situées  aux  abords  des  villes, 
dans  les  parties  les  plus  populeuses  et  les  plus  agréables  du 
pays  (car  les  premiers  venus  avaient  naturellement  choisi  les 
meilleurs  sites),  ces  grandes  étendues  de  pâturages  (les  con- 
cessions ou  riins  ont  souvent  ZiO  000  hectares)  sont  au- 
jourd'hui un  obstacle  au  peuplement  de  l'Australie.  Il  faut 
que  les  nouveaux  arrivants  aillent  squaller  plus  loin  dans 
l'intérieur,  nécessité  qui  éloigne  bien  des  gens  de  cette  utile 
entreprise.  Il  s'est  donc  formé  en  Australie  un  parti  pour 
demander  une  nouvelle  répartition  des  terres  :  ce  parti  est 
appelé  le  parti  des  sélecleurs,  de  sélect,  choisir.  Il  a  demandé 
que  les  anciens  squatters  fussent  forcés,  en  vertu  d'une  loi, 
d'abandonner  des  lopins  de  terre  à  tous  ceux  qui  désireraient 
les  acheter  pour  y  former  de  petits  établissements  agricoles, 
et  qui  choisiraient  ces  lopins  à  leur  convenance.  Cette  pré- 
tention a  réussi  parce  qu'elle  était  conforme  à  l'intérêt  général 
du  pays.  Le  morcellement  de  la  propriété  peut  seul  développer 
les  ressources  et  la  population  de  l'Australie.  Sir  John  Ro- 
berlson  l'a  compris  ainsi,  el,  en  1861,  il  a  fait  passer  par  le 
parlement  la  loi  agraire  qui  porto  son  nom. 

On  conçoit,  après  cela,  de  quels  éléments  sont  formés 
en  Australie  le  parti  conservateur  et  le  parti  démocrate.  Ils 
s'appellent  là  squallers  et  sélecteurs.  Les  uns  font  valoir  le 
droit  acquis,  le  titre  ancien;  les  autres  représentent  que  les 
grands  usufruitiers  ne  sont  que  des  éleveurs,  que  leurs 
terres  ne  sont  que  des  pacages,  qu'un  petit  nombre  d'habi- 
tants seulement  y  demeurent,  que  le  travail  manuel  y  est  fait 
en  grande  partie  par  des  métis,  des  Chinois,  etc., et  que  ce 
qu'il  faudait  au  contraire  à  l'Australie  serait  une  population 
agricole  uniquement  composée  de  blancs,  laboureurs,  pro- 
ducteurs de  céréales  et  de  vin,  petits  fermiers  cultivant  leur 
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champ,  donnant  naissance  à  t\n  nonihrfiiix  enfants  et  pré- 
painnt  ainsi  l'avenir  du  pays. 

Ilélas  !  qu'il  y  a  loin  de  la  théorie  à  la  pratique  en  matière 
de  sociolof;iel  Au  lieu  d'une  masse  de  petits  propriétaires, 
licureux,  lahorieux,  satisfaits,  l'acte  de  1801  n'aurait  créé, 
s'il  faut  en  croire  M.  Injilis,  qu'une  foule  d'industriels  tarés, 
enlevant  de  force  aux  grands  squatters  des  lots  de  ter- 
rain pour  les  revendre,  et  souvent  pour  les  revendre  à  ces 
squatters  eux-mêmes.  Les  mille  ruses  du  paysan  de  Sar- 
dou,  dans  le  Tijran  en  sabols,  pour  obliger  le  propriétaire 
voisin  à  lui  acheter  son  champ  à  prix  surfait,  seraient  tous 
les  jours  employées  par  le  sélecteur  contre  le  squatter.  Établi 
quelquefois  au  beau  milieu  d'une  grande  propriété,  le  pre- 
mier lâcherait  ses  chiens,  ses  taureaux,  ses  béliers  parmi  les 
chiens,  les  béliers  et  les  taureaux  de  son  ennemi.  Les  races 
se  croiseraient,  des  combats  entre  animaux  s'ensuivraient, 
dont  les  conséquences  ne  seraient  pas  toujours  immédiate- 
ment appréciables.  Les  procès  de  Chicanneau  auraient  lieu 
tous  les  jours,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  grand  propriétaire  se 
fût  décidé  à  acheter  la  paix  à  prix  d'argent. 

Tels  sont  du  moins  les  reproches  que  M.  Inglis  adresse  au 
Lcnul-Acl  de  1861.  Les  amendements  de  1875  et  de  1877 
n'auraient  pas,  selon  lui,  amélioré  l'état  de  choses,  etle  double 
objet  de  la  loi  :  attirer  de  nouveaux  colons,  favoriser  l'agri- 
culture, n'aurait  été  nullement  atteint. 

Heureusement  le  pays  possède  dans  l'élevage  une  excel- 
lente et  féconde  industrie.  On  pourrait  lui  souhaiter  d'a/oir 
un  plus  grand  nombre  de  laboureurs  et  de  petits  proprié- 
taires ;  mais  la  production  des  chevaux  et  de  la  viande  sur 
une  immense  échelle  n'est  pas  non  plus  à  dédaigner. 
M.  Inglis  nous  parle  d'étalons  de  60  000  francs,  de  béliers  de 
12  000  francs,  et  ainsi  de  suite.  Les  Anglais  ont  fait  en  Aus- 
tralie des  races  magnifiques,  et  les  éleveurs  —  ces  grands 
squatters  auxquels  les  sélecteurs  font  une  guerre  si  achar- 
née —  ont,  grâce  à  leurs  larges  avances,  créé  des  chevaux, 
des  bœufs  et  des  moutons  aussi  renommés  que  ceux  de  l'An- 
gleterre. Le  bas  prix  de  revient  permet  de  faire  les  frais  du 
transport  de  ces  animaux.  M.  Inglis,  qui  est  en  état  d'en 
juger,  car  il  a  longtemps  séjourné  aux  Indes,  prédit  que 
l'Australie  ne  tardera  pas  ,\  approvisionner  les  possessions 
anglaises  d'Asie,  à  l'avantage  des  deux  pays. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  côté  qu'un  grand  avenir  éco- 
nomique est  réservé  à  l'Australie.  Dotée  par  la  nature  d'une 
grande  variété  de  climats,  par  conséquent  de  produits,  et 
d'un  sol  qui  deviendra  merveilleusement  fécond  lorsqu'il 
sera  débarrassé  des  plantes  nuisibles  qui  l'encombrent  ;  riche 
en  mines  de  fer  et  de  houille,  et  déjà  en  jouissance  des 
institutions  libres  qui  décuplent  la  force  des  nations,  le  temps 
n'est  pas  éloigné  où  la  cinquième  partie  du  monde  entrera 
en  compétition  avec  celles  —  l'Kurope  et  l'Amérique  —  qui 
ont  jusqu'ici  possédé  le  monopole  de  la  production.  Les  Amé- 
ricains et  les  Européens  ne  seront  plus  seuls  à  ouvrir  des  dé- 
bouchés à  leur  commerce  en  Afrique  et  dans  l'extrême  Asie. 
L'Australie  n'est  pas  très  éloignée  de  la  Chine,  et  l'on  peut 
prédire  que  son  activité  commerciale  se  portera  d'abord  de 
ce  côté.  Nous  savons  que  certaines  personnes  prophétisent 


que  la  corruption  électorale,  l'abus  de  la  vie  politique,  d'où 
naissent  les  politiciens  de  profession,  et  certains  autres  in- 
convénients du  régime  parlementaire  étoulTeront  la  civilisa- 
tion océanique  dans  son  germe;  que  la  propriété,  ébranlée 
dans  sa  base  par  les  prétentions  de  la  démocratie,  perdra  sa 
valeur,  et  que,  le  levier  des  grands  capitaux  une  fois  retiré  à 
l'agriculture,  la  terre  ne  produira  plus.  Ces  craintes  nous 
semblent  chimériques  :  les  mêmes  maux  existent  dans  une 
certaine  mesure  aux  Etats-Unis,  et  l'exemple  de  leur  prospé- 
rité croissante  est  là  pour  prouver  qu'en  tous  pays  la  liberté 
porte  avec  soi  ses  correctifs. 

LÉO   Qt'ESNF.I,. 


LA  MUSIQUE    EN  PROVINCE 
Les  Concerts  populaires  d'Angers 

L'art  musical  a  fait  en  France  de  très  grands  progrès  depuis 
une  dizaine  d'années;  le  goût  de  la  musique  symphonique, 
qui  n'existait  guère  qu'à  Paris,  est  maintenant  très  répandu 
en  province;  l'éducation  musicale  s'y  est  faite  à  petit  bruit 
et  se  révèle  maintenant  par  le  succès  des  concerts  de  mu- 
sique instrumentale  qui  se  sont  fondés  là  où  la  musique 
dramatique  avait  seule  le  privilège  de  trouver  des  audi- 
teurs. Les  ouvrages  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven, 
transportés  sur  tous  les  pianos  par  les  éditions  à  bon  marché, 
ont  peu  à  peu  transformé  le  goût  du  public  français.  Lyon, 
Marseille,  Bordeaux,  Toulouse,  Angers,  Rennes  ont  mainte- 
nant des  concerts  de  musique  classique  pareils  à  ceux  que 
M.  Pasdeloup  a  inaugurés  à  Paris,  il  y  a  vingt  ans,  avec  tant 
d'éclat. 

C'est  à  la  ville  d'Angers  que  revient  l'honneur  d'avoir,  il  y 
a  quatre  ans,  institué  d'une  façon  permanente  et  pratique  les 
premiers  concerts  populaires  que  la  province  ait  entendus. 
Ayant  assisté  dernièrement  à  l'une  de  ces  séances, 'nous  avons 
pu  constater  que  les  maîtres  classiques  de  la  symphonie, 
comme  nos  artistes  contemporains,  y  sont  écoutés  avec  autani 
d'attention  au  moins  et  de  plaisir  qu'à  Paris. 

A  Angers  comme  à  Paris,  les  concerts  populaires  se  donnent 
dans  un  cirque  dont  la  sonorité  est  excellente  ;  l'assemblée 
que  nous  y  avons  vue  pouvait  compter  un  millier  de  per- 
sonnes, ce  qui  est  un  chiffre  considérable  pour  une  ville  de 
soixante  mille  âmes.  Si  la  même  proportion  d'amateurs  de 
musique  existait  à  Paris,  c'est  au  nombre  de  trente-cinq  ou 
quarante  mille  qu'il  faudrait  porter  les  auditeurs  qui  fré- 
quentent les  concerts  du  dimanche.  H  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  on  soit  ainsi  :  le  concert  Pasdeloup,  le  Chàtelet  et  le 
Conservatoire  ne  donnent  que  huit  mille  places  au  maximum. 
La  composition  du  public  est  d'ailleurs  la  même  qu'à  Paris  : 
c'est  la  bourgeoisie,  depuis  la  plus  riche  jusqu'à  la  plus  mo- 
deste, qui  forme  la  presque  totalité  de  l'assistance.  Malgré  le 
bas  prix  des  dernières  places,  50  centimes,  l'ouvrier  n'y 
paraît  presque  pas.  Mais,  à  Angers  comme  à  Paris,  y  viendria- 
l-il  jamais? 


LA  MUSIQUE  EN  PROVINCE. 
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Avec  le  mérite  de  la  priorité,  les  concerts  d'Angers  en  ont 
encore  un  autre,  c'est  d'avoir  été  fondés  par  l'initiative  d'une 
partie  des  habitants  et  en  dehors  de  toute  idée  de  spéculalion. 
C'est  un  exemple  très  caractéristique  de  décentralisation  pra- 
tiquée au  profit  de  l'art.  Comme  on  peut  bien  le  penser,  les 
choses  n'ont  pas  marché  toutes  seules,  et  il  est  singulier 
qu'un  art  comme  la  musique,  si  inconsistant,  si  léger,  si 
inutile  aux  yeux  de  bien  des  gens,  ait  eu  la  puissance  de 
grouper  autour  de  lui  tant  d'efforts  persévérants  et  de 
sacrifices  intelligents.  C'est  bien  la  preuve  que  dans  la 
société  moderne,  qu'on  accuse  d'utilitarisme,  il  y  a  encore 
bien  d'autres  besoins  que  ceux  du  conrorlable  et  du  luxe 
matériel. 

Si  l'on  réfléchit  que  l'entretien  d'un  orchestre  de  cinquante 
musiciens  bien  exercés  et  habiles  ne  peut  coûter  moins  de 
soixante  mille  francs  par  an,  on  conviendra  que  c'était  un 
luxe  de  grand  seigneur  que  voulait  se  donner  la  ville  d'An- 
gers. Toutefois  le  goût  de  la  bonne  musique  ne  s'y  manifesta 
d'abord  que  par  des  séances  de  quatuors.  Les  admirables  com- 
positions que  les  maîtres  allemands  écrivirent  pour  quatre 
instruments  à  cordes  allumèrent  le  feu.  C'est  dans  une  vieille 
et  curieuse  maison  construite  au  xvi°  siècle,  comme  il  en 
reste  encore  quelques-unes  à  Angers,  et  appartenant  à  un 
des  premiers  fondateurs  de  ces  concerts,  que  furent  données 
les  premières  séances  de  musique  de  chambre.  C'était  d'un 
bon  augure  de  voir  ce  vieil  édifice  aux  bois  sculptés,  aux 
étages  penchés  sur  la  rue,  abriter  sous  ses  pignons  aigus  la 
renaissance  de  la  musique  en  province. 

L'ambition  d'entendre  les  compositions  d'orchestre  de  ces 
mômes  maîtres  ne  tarda  pas  à  venir,  eiVAssorialioii  artistique 
se  fonda. 

Tout  ce  que  la  ville  comptait  de  plus  éclairé  et  de  plus  no- 
table en  fit  partie;  des  amateurs  ayant  des  connaissances 
musicales  techniques  très  étendues,  le  commerce,  la  finance, 
la  polilique  apportèrent  le  concours  de  leurs  lumières  et  de 
leur  argent. 

Malgré  ces  efforts  généreux,  les  Concerts  populaires  n'au- 
raient peut-être  pas  pu  se  maintenir,  sans  une  combinaison 
que  nous  signalons  comme  étant  la  seule  qui  puisse  réussir 
en  province. 

L'Association  artistique  s'engagea  à  fournir  au  théâtre  son 
orchestre  pour  les  représentations  dramatiques,  moyennant 
une  somme  de  vingt-sept  mille  francs,  ce  qui  est  fort  peu  de 
chose,  car  le  théâtre  aurait  certainement  dépensé  le  double 
pour  avoir  un  orchestre  passable.  On  eut  ainsi  l'avantage 
d'assurer  une  bonne  exécution  à  la  musique  dramatique 
comme  à  la  musique  de  concert,  et  de  diminuer  les  frais  h  la 
charge  de  l'Association. 

Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  l'entreprise  dont 
nous  parlons  trouva  de  nombreux  détracteurs.  Chacun  sait 
qu'il  suffit  qu'on  veuille  faire  du  nouveau  pour  voir  immédia- 
tement des  gens  mécontents.  Si  la  nouveauté  est  digne  d'in- 
térêt, le  nombre  de  ses  ennemis  s'accroît  en  proportion. 
Cependant,  si  l'épithète  populaire  pouvait  s'appliquer  avec 
justesse  à  quelque  chose,  c'était  bien  aux  concerts  d'Angers, 
puisque  les  places  les  plus  chères  ne  sont  que  de  2  fr.50,  et 


celles  du  moindre  prix  de  50  centimes;    toutes  également 
bonnes  pour  l'audition. 

Aujourd'hui,  soutenus  avec  énergie  par  l'Association  artis- 
tique et  par  les  hommes  intelligents  qui  lui  impriment  sa 
direction,  les  concerts  d'Angers  ont  triomphé  des  principaux 
obstacles.  Le  public  des  places  à  bon  marché  s'accroît  chaque 
année,  et  le  goût  de  la  bonne  musique  pénètre  dans  la  par- 
tie de  la  population  qui  lui  était  indifférente  jusqu'à  présent. 
Ce  qui  peut  paraître  extraordinaire  à  d'autres  personnes  qu'à 
des  compositeurs,  c'est  qu'avec  Paris,  Angers  a  été  le  centre 
musical  le  plus  actif  qu'il  y  ait  eu  en  France  dans  ces  derniè- 
res années.  Dans  l'espace  de  quatre  années  on  y  a  exécuté 
tout  le  répertoire  classique  de  Beethoven,  de  Weber,  deMen- 
delssohn;  presque  tous  les  ouvrages  nouveaux  des  musiciens 
français  modernes,  Berlioz,  Gounod,  Saint-Saens,  Massenet, 
Guiraut,  et  de  beaucoup  d'autres,  ont  été  accueillis  avec  le 
plus  vif  empressement.  Des  artistes  étrangers,  compositeurs 
et  exécutants,  sont  venus  aussi  se  faire  entendre  à  Angers. 

C'est  le  contraire  de  ce  qui  s'est  passé  à  Paris  :  tandis  que 
le  public  parisien  n'a  voulu  pendant  longtemps  entendre 
que  la  musique  du  passé,  le  public  angevin  s'est  montré 
tout  de  suite  favorable  aux  compositeurs  modernes.  Les 
symphonies  d'Haydn  et  de  Mozart  y  ont  peu  réussi  ;  on  n'en 
a  joué  que  trois  :  c'est  un  fait  assez  singulier,  et  qui  prouve- 
rait que  l'éducation  musicale  en  province  n'est  pas  encore  ce 
qu'elle  sera  plus  tard. 

Il  en  est  des  œuvres  d'Haydn  et  de  Mozart  comme  de 
la  littérature  ancienne  :  il  faut,  pour  les  comprendre,  un 
goût  plus  exercé  que  pour  apprécier  les  productions  con- 
temporaines. La  langue  musicale  a  beaucoup  changé  depuis 
que  ces  deux  maîtres  ont  écrit  leurs  ouvrages,  et  il  n'y  a 
qu'une  petite  partie  du  public  qui  ait  jusqu'à  présent  l'oreille 
assez  exercée  pour  goûter  les  délicatesses  de  leurs  compo- 
sitions. 

Le  concert  auquel  nous  avons  assisté  nous  a  permis  de  faire 
les  mêmes  remarques  au  sujet  de  l'exécution.  Tout  ce  qui  de- 
mandait un  jeu  brillant,  énergique,  vigoureux,  a  été  enlevé  par 
le  petit  orchestre  d'Angers  avec  la  même  précision  et  le  même 
brio  que  par  les  meilleurs  orchestres  que  nous  ayons  entendus. 
L'ouverture  de  Coriotan  de  Beethoven,  le  concerto  en  vl 
mineur  de  M.  Saint-Saens,  la  symphonie  algérienne  du  même 
auteur  ont  été  supérieurement  exécutés  et  vivement  applaudis. 
L'accompagnement  d'un  concerto  de  piano  de  Mozart  est  resté 
terne  et  mou,  sans  aucune  compréhension  des  délicates  et 
charmantes  phrases  qui  font  de  l'audition  des  œuvres  de  ce 
maître  le  plaisir  le  plus  rare. 

Le  public,  très  connaisseur  en  fait  de  virtuosité,  a  rappelé 
plusieurs  fois  M.  Saint-Saens,  qui  était  venu  exécuter  et  con- 
duire ses  compositions.  Un  jeune  violoncelliste  russe, 
M.  Brandoukoff,  premier  prix  du  Conservatoire  de  Moscou,  a 
eu  aussi  beaucoup  de  succès. 

La  fondation  des  concerts  populaires  à  Angers  et  le  mouve- 
ment musical  qui  s'est  étendu  aux  autres  villes  de  France 
est  un  fait  très  nouveau  et  considérable.  On  peut  prévoir  que 
les  conséquences  en  seront  complètes  quand  les  Sociétés 
chorales,   mieux    instruites   et   mieux   dirigées,   viendront 


124 


NOTES    ET  IMPRESSIONS. 


apporter  leur  concours  aux  ftMes  musicales.  Il  est  permis 
d'espérer  qu'on  verra  alors  en  France,  comme  en  Allemagne 
et  en  Belgique,  les  Associations  musicales  des  grandes  villes 
se  réunir  pour  exécuter  ces  puissantes  et  magnifiques  com- 
positions de  Bach  et  de  IIuMidel  qui  semblent  écrites  pour 
les  voix  d'un  peuple  entier. 

I.KON    l'il.I.ACT. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
I. 

Je  ne  connais  pas  M.  Protêt  et  je  m'en  félicite,  car  l'occa- 
sion que  j'aurais  pu  avoir  de  le  connaître,  sous  la  Commune, 
ne  m'aurait  probablement  pas  permis  déparier  de  lui  aujour- 
d'hui. Fort  heureusement,  le  hasard  m'a  épargné  la  gloire 
d'être  un  otage.  Je  suis  reconnaissant  au  hasard,  mais  je  ne 
garde  pas  rancune  à  ceux  qui  l'ont  provoqué. 

J'en  donne  la  preuve  en  plaidant  la  cause  de  M"  Prolot,  que 
le  conseil  de  l'Ordre  des  avocats  refuse  d'inscrire  sur  son 
tableau. 

Si  l'honorable  compagnie  était  une  quintessence  du  barreau, 
un  cercle  de  célébrités  affiliées  entre  elles  pour  discourir  à 
leur  aise  des  causes  perdues  ou  des  causes  gagnées,  je  com- 
prendrais qu'elle  refusât  d'inscrire  parmi  ses  camarades  un 
avocat  qui  ne  lui  plaît  pas,  sans  appuyer  son  refus  d'aucun 
argument. 

Le  Jockey-Club  a  souvent  hlackhoulè  de  très  honorables 
citoyens  qui  ne  paraissaient  pas  à  cette  élégante  société  d'une 
élégance  assez  prouvée,  ni  d'une  aristocratie  assez  certaine. 

Mais  comme  l'inscription  au  tableau  des  avocats  est  une 
condition  essentielle  de  la  profession,  comme  M"  Protêt  n'aura 
plus  d'industrie  à  exercer  dans  Paris  si  ses  confrères  lui  refu- 
sent l'entrée  de  la  corporation,  je  me  demande  si  ce  rigorisme 
n'est  pas  cruel,  absurde,  et  s'il  n'est  pas  jusqu'à  un  certain 
point  immoral  de  voir  une  société  de  légistes  méconnaître 
ainsi  les  principes  de  l'amnistie. 

Puisque  M.  Prolot  n'a  pas  été  compris  dans  la  catégorie  des 
condamnés  de  droit  commun  que  leurs  crimes  excluaient 
du  pardon  et  de  l'oubli  ;  puisqu'il  est  rentré  dans  tous  ses 
droits  de  citoyen  français;  puisqu'il  peut  être  député,  séna- 
teur et  même  conseiller  municipal  (ce  qui  paraît  plus  difficile 
aux  amnistiés),  je  ne  comprends  pas  comment  il  ne  peut  pas 
Olre  simple  avocat  à  Paris,  exerçant  sa  profession. 

Si  demain,  poussé  à  bout,  réduit  aux  extrémités  les  plus 
folles,  il  commettait  un  attentat  contre  la  propriété  pour  avoir 
de  quoi  dîner,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  lui  fût  possible  de 
trouver  un  avocat  ou  dix  avocats  inscrits  au  tableau  pour 
prendre  sa  défense,  pour  plaider  avec  émotion  les  circon- 
stances atténuantes. 

Eh  bien,  l'appui  qu'il  rencontrerait  parmi  ses  confrères,  s'il 
devenait  criminel,  il  ne  le  trouve  pas  maintenant  que  ses 
fautes,  ses  erreurs,  ses  crimes  politiques  sont  effacés  et  qu'il 
est  dans  toute  l'intégrité  des  droits  d'un  honnête  homme. 


Si  le  conseil  de  l'Ordre  avait  mntivé  son  refus,  j'aurais 
peut-être  un  moyen  de  comprendre  cet  acte  d'intolérance; 
mais  en  présence  d'un  refus  pur  et  simple,  qui  dédaigne 
toute  justification,  je  ne  puis  qu'être  abasourdi  de  voir  la  loi 
mécomme  par  ceux  qui  rinvo(|uent  elles  vieilles  façons  d'agir 
des  corporations  perpétuées,  maintenues,  augmentées  parla 
corporation  qui  devrait  surtout  aider  à  en  effacer  la  trace. 


IF. 


Fort  heureusement  on  peut  être  écrivain,  journaliste,  ro- 
mancier, sans  faire  partie  de  la  Société  des  gens  de  lettres, 
et  si  M.  Jules  Vallès  n'est  pas  réintégré,  comme  on  le  de- 
mande, dans  cette  famille  qui  a  maintenu  parmi  les  «  vieilles 
barbes  »  le  citoyen  Félix  Pyat,  il  pourra  du  moins  continuer 
à  exercer  sa  profession  et  il  aura  ainsi  sur  M.  Prolot  un  avan- 
tage considérable. 

Tout  fait  supposer  que  la  Société  des  gens  de  lettres  sera 
plus  humaine  que  le  conseil  de  l'Ordre  des  avocats.  Sa  ri- 
gueur, sans  être  aussi  cruelle  dans  ses  efl'ets,  serait  plus  ri- 
dicule dans  ses  prétentions. 

Les  avocats  paraissent  avoir  un  certain  souci  de  la  dignité 
professionnelle;  ils  interviennent  dans  certains  cas  de  mora- 
lité ;  mais  les  gens  de  lettres,  exclusivement  unis  pour  assu- 
rer la  répartition  des  produits  de  la  reproduction,  n'ont  pas 
à  se  préoccuper  de  la  conduite  politique,  des  erreurs  de 
leurs  membres,  pas  plus  qu'ils  ne  se  préoccupent  des 
œuvres  de  leurs  confrères  qui  abaissent  le  niveau  moral  ou 
intellectuel. 

Il  est  arrivé  pourtant  plusieurs  fois  que,  pour  rester  inscrite 
sur  la  liste  des  libéralités  ministérielles,  la  Société  a  proposé 
d'éliminer  les  gens  désagréables  au  pouvoir  du  moment,  l'n 
beau  jour  notamment,  je  ne  sais  plus  quel  romancier  mé- 
diocre demanda  la  radiation  de  Victor  Hugo  sur  le  tableau 
des  gloires  delà  Société.  On  rit  beaucoup  de  celte  ruade  qui 
n'eut  pas  de  suites.  Ces  faiblesses  ne  doivent  plus  être  à 
craindre. 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  si  .M.  Vallès  rentre  dans  la  So- 
ciété dont  il  a  été  membre,  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  beaux-arts  n'en  maintiendra  pas  moins  la 
subvention  qu'il  accorde  à  la  Société. 

Si  la  caisse  n'a.  pas  à  se  plaindre,  de  quoi  se  plaindrait  la 
conscience  des  encaisseurs? 


IIL 


Si  les  amnistiés  qui  ont  été  pendant  trop  longtemps  absents 
ont  tort,  il  faut  reconnaître  qu'ils  peuvent  aussi,  en  re\e- 
nant  inopinément  quand  on  les  croyait  partis  pour  toujours, 
causer  de  cruels  désappointements. 

Ces  jours-ci,  un  très  honorable  négociant,  deux  fois  mil- 
lionnaire, se  suicidait  en  chemin  de  fer  parce  qu'il  appre- 
nait que  sa  femme,  qu'il  avait  épousée  la  croyant  veuve, 
avait  un  premier  mari  vivant,  transporté  à  Nouméa,  et  en 
route  pour  la  France. 
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Voilà  un  cas  que  le  divorce  aurait  heureusement  tranché. 

Le  second  ménage  était  heureux.  La  femme  n'avait  jamais, 
depuis  1S71,  entendu  parler  de  son  premier  mari.  Elle  avait 
fait  constater  le  décès  par  un  acte  de  notoriété.  Son  deuil 
passé,  elle  s'était  reprise  à  la  vie.  Elle  était  mère,  elle  était 
riche,  et  parce  que  l'homme  qui  avait  accepté  ou  voulu  l'ou- 
bli revient  par  la  grâce  de  l'amnistie,  la  voilà  condamnée, 
obligée  de  renoncer  aux  joies  de  son  intérieur,  déclarée  con- 
cubine, forcée  de  retourner  à  ce  revenant  qui  ne  se  soucie 
plus  d'elle  et  qu'elle  a  si  bien  enseveli  qu'elle  en  a  peur  ! 

Devant  celte  perspective,  l'honnête  et  bon  mari  qui  avait 
réparé  de  son  mieux  les  désastres  de  la  première  union  est 
pris  de  terreur,  de  désespoir,  et  se  tue.  Sa  veuve  obtiendra 
probablement  sa  séparation  du  vivant  pour  être  plus  libre 
de  pleurer  le  mort.  Mais  il  faut  avouer  que  le  divorce  eût  em- 
pêché un  meurtre,  un  deuil  inetîaçable,  et  satisfait  à  la 
fois  l'amour,  la  famille  et  la  morale.  Car  celui  qui  s'est  tué 
avait  plus  de  droit  au  bonheur  conjugal  que  celui  qui  pen- 
dant dix  ans  n'a  rien  fait  pour  se  le  ménager. 

11  y  a  longtemps  que  Frédéric  Soulié  a  fait  un  drame  qui 
ressemblait  un  peu  à  cette  aventure. 


IV. 


Un  portier  de  la  rue  Jacob,  pris  d'un  délire  sanguinaire,  a 
tué  un  jeune  médecin  plein  d'avenir,  a  blessé  des  amis,  des 
invités  que  reconduisait  le  propriétaire,  a  tenté  de  s'égorger 
lui-même  et  n'a  été  arrêté,  pour  être  transporté  à  l'hospice, 
que  dans  un  état  horrible,  à  faire  croire  qu'il  allait  mourir. 

Pourquoi  n'est-il  pas  mort?  Il  parait  que  son  désir  de  se 
faire  justice  persiste,  qu'on  le  veille  avec  soin,  et  je  lisais 
hier  dans  un  journal  qu'on  espérait  le  sauver. 

Cet  espoir  est  assurément  le  dernier  mot  de  la  sollicitude 
humaine,  et,  si  criminel  que  soit  un  homme,  il  est  beau,  il 
est  glorieux  pour  l'humanité  de  lutter  jusqu'à  la  fin  pour  le 
disputer  à  la  mort  dans  l'espérance  que  parmi  les  années 
qu'on  lui  rend  et  qu'on  lui  ajoute  il  en  trouvera  quelques- 
unes  pour  le  repentir. 

-Mais  ne  faut  il  pas  un  stoïcisme  bien  à  l'épreuve  pour  gué- 
rir de  tout  son  cœur  de  médecin  et  de  chirurgien  un  homme 
à  moitié  égorgé  afin  de  pouvoir  dire,  le  lendemain  de  sa 
guérison,  à  la  société  qui  veille  à  son  chevet  : 

—  Le  voilà  remis  en  état,  la  cicatrice  de  la  gorge  est  bien 
fermée;  vous  pouvez  la  lui  rouvrir.  Je  lui  ai  guéri  le  cou, 
coupez-le-lui. 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  faille  aider  au  suicide  des  coquins 
ni  favoriser  la  folie  meurtrière  ;  mais  si  l'eflort  du  médecin 
avait  une  autre  perspective  que  la  guillotine  appliquée 
comme  remède  social  au  patient  qu'il  sauve,  il  y  aurait 
moins  d'ironie  dans  l'œuvre  humaine,  moins  de  contradiction 
entre  la  science  de  guérir  et  la  science  de  punir. 

Voilà  ce  que  je  veux  faire  ressortir,  et  j'ai  plus  pitié,  en 
exprimant  ce  regret,  de  ceux  qui  soignent  cet  insensé,  que 
de  ce  malheureux  qu'on  empêche  de  se  tuer  pour  le  tuer  plus 
convenablement. 


Y. 


Le  Saint-Esprit  a  été  invoqué,  dans  cette  quinzaine,  de  trois 
côtés  à  la  fois. 

Les  bonapartistes,  avec  la  ferveur  qu'on  leur  connaît,  l'ont 
supplié  d'inventer  un  empereur  pour  l'empire  aussi  vidé 
que  leur  poche. 

Les  légitimistes,  à  l'occasion  de  la  fête  des  Rois,  ont  sup- 
plié l'Éternel  de  mettre  la  main  à  la  pâte  et  de  glisser  une 
fève  dans  les  galettes  de  leurs  banquets. 

Les  grands  corps  de  l'État,  à  l'occasion  de  la  rentrée  des 
Chambres,  ont  prié  la  Providence  de  veiller  sur  l'opportu- 
nisme, d'éclairer  le  radicalisme,  et  de  continuer  à  aveugler 
Viniransigeaiice. 

Il  est  fâcheux  que  nous  ne  puissions  pas  espérer  un  mi- 
racle pour  connaître  le  choix  que  le  Saint-Esprit  a  dû  faire 
parmi  ces  vœux  également  sincères  et  absolument  contra- 
dictoires. 

Je  crains  toutefois  qu'il  ne  soit  de  ces  politesses  reli- 
gieuses comme  de  celles  que  nous  confions  sous  enveloppe 
à  la  poste,  et  que  toutes  ces  missives  adressées  au  ciel  ne 
soient  pas  fidèlement  ni  rapidement  distribuées. 

Les  bonapartistes  ont  commencé,  mais  cette  singulière 
habitude  qu'ils  ont  de  prendre  leurs  cannes  pour  des  cierges 
et  leurs  cris  pour  des  oraisons  n'a  pas  dû  leur  rendre  le  ciel 
très  propice. 

Les  légitimistes  prient  un  peu  moins  que  par  le  passé. 
Les  voilà  lancés  à  leur  tour  dans  leur  campagne  de  ban- 
quets. 

C'est  à  Lyon,  dans  la  salle  des  FoUcs-Bcrgère,  que  la  der- 
nière cène,  ou  plutôt  la  dernière  scène  s'est  jouée. 

La  salle  était  bien  choisie,  et  cette  politique  de  trumeau  ne 
saurait  être  mieux  que  sous  des  lambris  consacrés  à  la  Folie 
et  aux  Benjeries.  Il  paraît  qu'on  a  chanté  Vive  Henri  IV. 
Passe-t-on  le  second  vers  de  la  chanson  ?  Non.  Tout  est  pur 
aux  purs,  et  l'espoir  d'un  vert-galant  est  un  hommage  rendu 
aux  dames. 

Le  comte  de  Chambord,  qui  écrit  si  souvent  sur  toutes 
choses,  ne  s'est  pas  encore  expliqué  sur  ce  point  de  la 
légende,  et,  s'il  attend  l'héritage  d'Henri  IV,  Henri  V 
jusqu'à  présent  ne  s'engage  ni  à  boire,  ni  à  se  battre,  ni  au 
reste. 

Dans  ce  banquet  où  la  brioche  était  une  arme  et  un  sym- 
bole, on  a  prédit  à  très  bref  délai  une  Restauration,  absolu- 
ment comme  les  bonapartistes  assurent  que  l'empire  est  en 
route. 

Quant  aux  sénateurs  et  aux  députés  de  la  république,  ils 
ne  sont  pas  d'une  assiduité  exemplaire  aux  messes  d'action 
de  grâces,  et  il  faut  bien  qu'ils  aient  un  peu  dèclëricaiisé  la 
Providence,  car  celle-ci  ne  leur  garde  pas  rancune  de  leur 
indifférence,  leur  facilite  toutes  sortes  d'entreprises,  brouille 
les  cartes  de  leurs  adversaires  et  ne  parait  pas  songer  à  rati- 
fier les  analhèmes  lancés  par  les  évoques  contre  les  préfets 
et  les  commissaires  de  police. 
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VI. 

On  supprime  les  résumés  des  présidents  des  cours  d'as- 
sises. J'ai  déjà  dit  combien  cette  réforme  était  urgente.  Ces 
jours-ci,  le  président  des  assises  de  la  Seiue  a  fourni  un  ar- 
"ument  qui  fait  la  bonne  mesure,  ce  qui  dans  l'état  de  la 
question  était  peut-être  superflu. 

Il  s'est  permis  de  dire  au  jury  que  les  raisons  alléguées 
par  la  défense  étaient  absolument  dérisoires  et  qu'il  fallait 
par  conséquent  ne  s'en  rapporter  qu'à  celles  de  l'accusa- 
tion. 

L'avocat,  un  jeune  homme  qui,  parait-il,  en  est  à  ses  dé- 
buts, ne  concevra  pas  une  grande  confiance  dans  l'impartialité 
de  la  justice. 

Il  a  demandé  acte  des  paroles  du  président;  naturellement 
le  président  et  ses  collègues  ont  refusé,  se  retranclianl  der- 
rière ce  pouvoir  discrétionnaire  qui  permet  de  tout  dire  et 
de  ne  rien  rétracter. 

Il  ne  devrait  pas  y  avoir  dans  les  institutions  humaines 
un  pouvoir  qui  ait  à  sa  discrétion  la  vie  ou  l'honneur  des 
gens.  _ 

Un  jour,  un  président,  dans  une  ailaire  où  il  s  agissait  de 
meurtre,  exhibe  une  correspondance  qui  révèle  un  drame 
incestueux,  qui  déshonore  une  femme  et  qui  empoisonne  à 
jamais  même  le  désespoir  de  toute  une  famille,  sans  que 
celte  correspondance  eût  aucun  rapport  avec  le  meurtre. 

Qui  oserait  se  plaindre  ?  Le  pouvoir  discrétionnaire  jus- 
tifie toutes  les  indiscrétions.  Hier,  un  jeune  avocat  fait  de 
son  mieux  pour  sauver  un  client  ;  s'il  est  inhabile,  c'est  au 
magistrat  à  suppléer  à  l'inexpérience,  à  lui  \enir  en  aide, 
à  compenser  au  nom  de  l'équité  celte  défectuosité  dans  la 
défense.  Point.  En  vertu  de  son  pouvoir  discrétionnaire  il 
aggrave  les  fautes  du  débutant,  les  exploite  et  en  fait  une 
arme  de  plus  pour  l'accusation. 

Je  m'attends  toujours  à  lire  un  jour,  dans  un  procès,  que  le 
président  des  assises,  également  mécontent  du  parquet  et  du 
barreau,  a  déclaré  qu'il  jugerait  à  lui  tout  seul  en  vertu  du 
pouvoir  discrétionnaire. 


VIL 


On  ne  parle  plus  guère  d'espions  et  d'espionnes. 

Mais  je  trouve  dans  le  très  intéressant  volume  de  Souve- 
nirs que  vient  de  publier  M">°  C.  Jaubert  une  histoire  vraie 
qui  semble  tout  à  la  fois  le  prétexte  de  la  comédie  de  V.  Sar- 
dou  sur  l'espionnage  des  femmes  et  le  commentaire  des 
accusations  portées  dernièrement  contre  M""  de  Kauila. 

Berryer  racontait  un  jour  qu'il  s'était  trouvé  surpris  en 
visite  aimable  chez  une  belle  étrangère  par  l'ambassadeur 
M.  Pozzo  di  Borgo,  et  qu'il  avait  compris  à  l'attitude  un  peu 
effarée  de  la  .dame,  à  la  mine  sournoise  de  l'ambassadeur 
russe,  qu'il  n'avait  été  attiré,  lui  Berryer,  que  pour  le  faire 
parler  des  affaires  de  son  parti  devant  des  oreilles  chargées 
d'écouter  pour  le  compte  d'un  gouvernement  étranger,  et 
il  ajoutait  au  récit  de  sa  déconvenue  cette  preuve  : 


«  Quelques  mois  après,  je  me  rencontrai  à  dîner  avec  le 
prince  de  Belgiojoso,  et  comme,  après  le  repas,  je  faisais  la 
guerre  à  son  cigare,  tout  en  nous  promenant  dans  un  beau 
jardin,  je  portai  la  conversation  sur  M"""  de  B...,  prés  de 
laquelle  je  l'avais  vu  assidu.  J'eus  alors  la  contirmalion  de  ce 
que  j'avais  deviné. 

«  Après  séduction  accomplie,  le  prince  me  conta  qu'un 
beau  jour,  ou  une  belle  nuit,  il  vit  les  rpanchemenis  prendre  le 
chemin  de  révélations  politiques.  A  titre  d'exilé,  il  était  très 
avisé  des  soucis  de  la  police;  aussi,  quelque  fine  et  habile 
que  pût  Otre  la  grande  dame,  le  flair  de  l'émigré  éclaira  Bel- 
giojoso. Or,  quoique  la  situation  fût  aussi  engageante  que 
pressante,  sans  avoir  égard  à  l'heure  tardive,  le  prince 
s'échappa,  s'expliquant  en  quelques  mots  durs  et  nets. 

«  De  celle  double  aventure,  concluait  Berryer,  me  sont  de- 
meurées des  préventions  contre  les  beautés  conquérantes  du 
iNord.  » 

Voilà  tout  ce  queje  veux  citer  aujourd'hui  de  ces  intéressants 
souvenirs.  Je  me  garde  d'empiéter  sur  la  critique  littéraire. 
Mais  quand  celle-ci  aura  fait  son  œuvre,  j'y  reviendrai  pour 
conmienter  ou  compléter  certains  portraits  dont  j'ai  connu 
les  originaux. 

Louis  L'lbach. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  li  janvier.  —  Clôture  de  la  seconde  session  ordi- 
naire du  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique.  Le  mi- 
nistre rappelle  dans  une  allocution  ses  principaux  travaux  et 
le  félicite  de  la  fermeté  qu'il  a  apportée  dans  «  la  tâche  déli- 
cate M  de  trancher  des  questions  disciplinaires  qui  touchaient 
à  des  questions  de  droit  public.  C'est  pendant  celte  session 
que  le  conseil  supérieur  a  eu  à  statuer  sur  l'appel  des  déci- 
sions des  Conseils  académiques  interjeté  par  les  directeurs 
d'établissements  congréganistes  rouverts  illicitement. 

Les  journaux  français  publient,  d'après  une  traduction 
allemande  des  journaux  de  Vienne,  une  traduction  française 
d'une  circulaire  adressée  le  '2!i  décembre  1880  par  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire  aux  représentants  de  la  France  à  l'étranger 
au  sujet  de  la  question  grecque.  Celte  circulaire,  prévoyant 
qu'une  guerre  entre  la  Grèce  et  la  Turquie  provoquerait  une 
conflagration  générale,  conseille  aux  adversaires  de  deman- 
der aux  puissances  de  poursuivre  la  solution  pacifique  de 
leur  différend.  Le  texte  officiel  de  cette  circulaire  n'est  pas 
encore  connu. 

La  messe  commémorative  de  la  mort  de  Napoléon  III  est 
célébrée  comme  tous  les  ans,  à  Sainl-Augustin,  sans  donner 
lieu  à  aucun  désordre. 

Samedi  IS.  —  Benouvellement  du  bureau  de  l'Académie 
des  beaux-arts.  M.  Queslel,  architecte,  est  élu  président; 
M.  Lenepveu,  peintre,  vice-président. 

Dimanehu  16.  —  Les  élections  municipales,  dans  les  com- 
munes où  le  scrutin  du  dimanche  précédent  n'a  pas  donné  de 
résultat,  ont  lieu  dans  toute  la  France.  EUes  sont,  en  très 
grande  majorité,  favorables  à  la  république.  A  Paris,  sur 
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vingt-deux  ballottages,  un  seul  quartier,  celui  de  la  place 
Vendôme,  nomme  un  des  candidats  patronnés  par  le  comité 
réactionnaire  de  protestation,  M.  Despatys.  Les  communa- 
listes  et  socialistes  révolutionnaires  sont  partout  battus.  Leurs 
principaux  candidats  étaient  MM.  Trinquet  et  Lucipia,  anciens 
membres  de  la  Commune,  dans  les  quartiers  du  Pére-Lachaise 
et  de  la  Chapelle,  et  Lepelletier  dans  le  quartier  Sainte-Mar- 
guerite. 

Lundi  17.  —  Mort  de  Michel  Masson,  le  doyen  des  auteurs 
dramatiques  et  des  romanciers. 

Mardi  IS.  —  Première  réunion  du  comité  de  quatre-vingt- 
dix  membres  élus  par  les  artistes  pour  diriger  les  exposi- 
tions des  beaux-arts.  M.  Turquet,  sous-secrétaire  d'État  aux 
beaux-arts,  donne  lecture  d'une  déclaration  remettant  à  ce 
comité  «  la  gestion  libre  et  entière,  matérielle  et  artistique, 
des  expositions  annuelles  ». 

Mort,  au  Caire,  du  célèbre  égyptologue  Mariette  Bey,  le 
créateur  du  musée  de  lioulaq,  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  où  il  avait  remplacé,  en  1878, 
M.  de  la  Saussaye. 

Jeudi  20.  —  Rentrée  des  Chambres,  qui  n'ont  tenu  le 
11  janvier  qu'une  -séance  de  pure  forme.  Élection  des  bureaux 
pour  l'année  1881.  Au  Sénat,  M.  Léon  Say  est  réélu  président 
par  170  voix;  à  la  Chambre  des  députés,  M.  Gambetta,  par 
262  voix. 

Le  soir,  M.  Gambetta  préside  le  troisième  banquet  de  la 
Chambre  syndicale  des  débitants  de  vin  et  prononce  «  un 
simple  discours  d'affaires  pour  ses  amis  les  marchands  de 
vin  ».  11  indique  les  côtés  défectueux  de  la  législation  à  la- 
quelle ils  sont  soumis  ;  puis,  passant  à  des  sujets  plus  géné- 
raux, il  parle  des  «  libertés  fondamentales  »,  de  la  presse  et 
du  droit  de  réunion,  que  l'on  pratique  tous  les  jours  et  que 
l'on  fait  entrer  dans  les  mœurs.  Il  termine  en  tirant  des  élec- 
tions municipales  cet  enseignement,  que  les  nouvelles 
couches  sociales  qui  se  sont  installées  au  pouvoir  y  ont  dé- 
montré deux  choses  :  leur  compétence  d'abord,  et  ensuite  le 
sentiment  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  elles,  et  qu'elles 
ont  résisté  aux  efforts  et  aux  entreprises  des  partis  extrêmes. 

Plusieurs  décrets  publiés  pendant  la  semaine  portent  de 
nombreuses  no:.,i,.a  ions  dans  la  Légion  d'honneur.  Celles  qui 
intéressent  plus  particulièrement  l'érudition,  la  politique,  les 
arts  et  les  lettres  sont  celles  de  MM.  Mignct  au  grade  de 
grand-croix,  Wurtz  et  Ambroise  Thomas  au  grade  de  grand 
officier;  de  MM.de  Quatrefages  etBertauld  au  grade  de  com- 
mandeur; Michel  Bréal,  Jules  Girard,  Geffroy,  Albert  Dumont, 
Frédéric  Baudry,  D.  Jouaust,  Guérard,  G.  Pallain,  au  grade 
d'officier;  parmi  les  nouveaux  chevaliers,  MM.  Chipiez,  Pala- 
dilhe, Ernest  Blum,  Eugène  Feyen,  Henri  Havard,  Clamageran, 
Cotelle. 


I  Notes  géogbaphiques.  —  Une  bonne  nouvelle  nous  arrive 
de  l'Afrique  occidentale  :  M.  Savorgnan  de  Brazza  a  réussi, 
après  avoir  quitté  Machogo,  sur  l'Ogooué,  lieu  qu'il  avait 
choisi  pour  établir  la  première  station  scientifique  et  hospi- 
talière française,  à  atteindre  le  Congo.  En  douze  journées  de 
luarche  il  a  traversé  le  plateau  assez  élevé  qui  forme  la  ligne 


de  partage  des  eaux  entre  l'Ogooué  et  le  Congo  et  a  suivi  le 
cours  d'une  riviére,laMpakaMpama,  qui  pourrait  être  l'Aluna, 
découverte  par  lui  et  le  D'  Ballay  en  1878,  jusqu'à  son  con- 
fluent avec  le  Congo.  C'est  à  ce  point,  nommé  Mtamo  Ncouna, 
qu'il  propose  d'établir,  sur  un  terrain  cédé  par  le  chef  nègre 
Makoko,  la  seconde  station  française.  A  Mtamo  Ncouna,  notre 
courageux  officier  de  marine  s'est  embarqué  sur  le  Congo,  a 
traversé  sans  être  inquiété  le  pays  des  Apfourous,  avec  les- 
quels il  avait  eu  maille  à  partir  en  1878,  et  a  fini  par  at- 
teindre Mbanabi  Mbongo,  poste  avancé  de  M.  Stanley,  avec 
qui  il  s'est  rencontré  le  7  novembre  et  dont  il  est  l'hôte. 

La  réussite  de  cette  première  expédition  de  M.  Savorgnan 
de  Brazza  fait  bien  augurer  de  la  traversée  de  l'Afrique,  que 
l'arrivée  de  M.  Mizou,  qui  doit  prendre  charge  de  la  station 
de  Machogo,  et  de  M.  le  D''  Ballay,  qui  doit  l'accompagner,  et 
qui  tous  deux  sont  en  route  pour  le  rejoindre,  lui  permettra 
de  tenter.  Il  y  a  lieu  maintenant  d'attendre  des  indications 
détaillées  pour  savoir  si  réellement  on  pourrai!  arriver  plus 
vite  et  plus  facilement  au  delà  des  rapides  du  Congo  par  la 
voie  française  de  l'Ogooué  que  par  le  bas  Congo,  où  Stanley 
travaille  à  ouvrir  la  voie  au  commerce  ;  mais,  sans  parler 
des  avantages  qui  résulteraient  pour  la  France  d'une  réponse 
affirmative  à  cette  question,  que  d'argent  et  combien  de  vies 
précieuses  ne  seraient  pas  épargnés  si  le  centre  de  l'Afrique 
était  accessible  par  une  autre  route  que  celle  de  la  côte 
orientale  aux  grands  lacs  ! 

Gauthiot. 


VAcademy  (Londres)  publie  trois  lettres  inédites  d'un 
fonctionnaire  anglais  qui  avait  rejoint  le  quartier  général  de 
Wellington  quelques  jours  avant  Waterloo.  Nous  en  citerons 
deux  fragments.  11  s'agit  d'abord  des  difficultés  que  Welling- 
ton éprouvait  à  fixer  la  valeur  respective  des  monnaies  alle- 
mandes, hollandaises,  françaises. 

«  Bruxelles,  9  juiu  J81j. 

«  Le  duc  (de  Wellington)  m'a  dit  qu'il  venait  à  l'instant 

de  conclure  un  marché  avec  les  Hanovriens,  et  que  c'étaient 
les  plus  grands  juifs  qu'il  eût  rencontrés  de  sa  vie.  11  demande 
des  renseignements  sur  la  valeur  de  leurs  monnaies  par  rap- 
port aux  monnaies  françaises.  Nous  n'avons  pas  pu  trouver 
ici  une  seule  personne  à  qui  nous  pussions  nous  fier  et  qui 
connût  l'argent  hanovrien 

•  On  m'a  dit  confidentiellement  que  le  duc  avait  été  obligé 
de  consentir  à  nourrir  cent  cinquante  mille  Prussiens  pen- 
dant un  mois,  le  montant  de  la  dépense  devant  être  retenu 
sur  leur  subside.  Leur  système  de  pillage  universel  est  tel 
qu'ils  tuent  la  poule  aux  œufs  d'or  et  créent  la  désolation 
autour  d'eux.  » 

«  Bruxelles,  10  juin  1815. 

«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  écrire  deux  mots  pour  me 
réjouir  et  me  lamenter  avec  vous  de  la  victoire  que  l'Angle- 
terre a  achetée  à  l'Europe  au  prix  de  plus  de  la  moitié  de  son 
armée.  Je  n'entreprendrai  pas,  et  pour  cause,  de  vous  racon- 
ter la  bataille J'ai  pourtant  compris  qu'elle  effaçait  tout  ce 

que  le  duc  avait  fait  jusqu'ici.  Ses  efl'orts  personnels,  parait-il, 
ont  été  incroyables  et  ont  certainement  assuré  le  succès,  dont 
à  un  certain  moment,  luut,  le  monde  (1),  excepté  lui,  déses- 
pérait  

(1)  Souligaé  dans  l'original. 
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BULLETIN. 


«  On  n'ose  pas  s'informer  de  ses  connaissances,  tant  le 
carnage  a  été  horrible.  Il  n'y  a  pas  de  mots  pour  rendre  jus- 
tice à  la  valeur  des  nôtres,  qui  étaient  littéralement  écrasés 
sous  le  nombre  des  Français,  lesquels  étaient  eux-m?mes 
acharnés  connue  il  n'y  en  a  jamais  eu  d'exemple.  Vous  en 
jugerez  quand  je  vous  aurai  dit  qu'à  l'instant  mOnie,  en  face 
la  maison  où  je  suis,  un  de  leurs  prisonniers  s'est  fait  donner 
de  la  baïunnelte  à  travers  le  corps  en  provoquant  un  soldat 
par  le  cri  de  Vive,  l'empereur I 

a  II  y  a  eu  un  moment  où  l'on  voyait  la  bataille  si  complè- 
tement perdue,  qu'on  attendait  les  Français  (à  Bruxelles). 
J'avais  déjà,  par  prudence,  expédié  une  partie  de  mon  per- 
sonnel, avec  les  papiers  et  un  peu  de  bagage,  à  Anvers.  Je 
leur  ai  envoyé  dire  ce  malin  de  revenir.  » 


Philologie.  —  M.  Max  MuUer  fera  paraître  ces  jours-ci  deux 
volumes  A'Essais  choisis  sur  le  langage,  la  mythologie  et  la 
religion.  Le  nouveau  recueil  sera  réellement  un  choix,  avec 
corrections  et  additions,  des  Esmis  en  quatre  volumes  dont 
plusieurs  éditions  ont  été  épuisées. 

«  J'ai  pensé,  écrit  M.  Max  Muller,  que  le  moment  était  venu 
de  les  soumettre  encore  une  fois  à  une  revision  attentive,  de 
supprimer  ceux  qui,  ayant  fait  leur  œuvre,  étaient  devenus 
inutiles,  et  d'en  ajouter  quelques-uns  qui  ont  paru  dans  les 
dernières  années...  Je  me  suis  continuellement  efforcé 
d'améliorer  ces  essais,  en  m'aidant  des  excellentes  critiques 
dont  ils  ont  été  l'objet,  ainsi  que  des  nouvelles  recliercbes 
poursuivies  sans  interruption  par  moi  et  par  les  autres  dans 
le  champ  immense  de  la  science  de  la  pensée  aux  temps  an- 
tiques. Je  n'ai  rien  eu  à  y  changer  sur  tous  les  points  essen- 
tiels, quoique  je  pense  n'avoir  négligé  de  tenir  compte 
d'aucune  des  critiques  sérieuses  dont  j'ai  eu  connaissance, 
ni  d'aucun  document  important  ajouté  à  notre  fonds  scienti- 
fique depuis  que  ces  essais  ont  vu  le  jour  pour  la  première 
fois.  » 


Traductions  nouvelles.  —  Le  Manuel  de  l'histoire  des  reli- 
gions, du  professeur  Tiele,  vient  d'être  traduit  du  hollan- 
dais en  français  par  M.  Maurice  Vernes  (Paris,  Leroux). 

On  sait  que  M.  Tiele  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
contribué  de  notre  temps  aux  progrès  des  études  d'histoire 
religieuse.  Son  Manuel  est  une  véritable  carte  géographique 
—  l'expression  est  de  l'auteur  lui-mûme  —  du  développe- 
ment religieux  des  dilVérentes  sociétés  humaines.  Il  est  en 
mOme  temps  un  résumé  synthétique  des  faits  constatés. 
«  L'historien  des  religions,  dit  M.  Tiele,  se  préoccupe  peu 
du  lien  qui  réunit  ses  ditlérents  tableaux  ;  l'historien  de  la 
religion  se  propose,  au  contraire,  de  montrer  comment  le 
fait  psychologique  auquel  nous  donnons  le  nom  de  religieux 
s'est  développé  et  manifesté  sous  des  formes  variées  chez  les 
différents  peuples  et  dans  les  dilTérentes  races  qui  occupent 
l'univers.  Il  fait  voir  comment  toutes  les  religions,  y  com- 
pris celles  des  nations  les  plus  civilisées,  sont  nées  des 
mûmes  germes  simples  et  primitifs.  «  A  une  classilication  de 
laboratoire  purement  artificielle,  nous  substituons  l'idée 
d'évolution  et  do  développement,  aussi  vraie  sur  le  domaine 
spécial  de  l'idée  religieuse  que  sur  celui  de  la  civilisation 
générale.  »  M.  Tiele  a  exécuté  son  plan  sans  s'occuper  de 
tirer  d'aucune  des  religions  dont  il  racontait  l'histoire  des 
témoignages  en  faveur  de  tel  ou  tel  dogme  philosophique. 

L'indian  Antiquarij  de  Bombay,  rendant  compte  de  la  tra- 


duction due  à  M.  James  Darmsteter  du  livre  de  VAvesla, 
appelé  le  Vendidâd,  ajoute  à  ses  éloges  les  observations 
qui  suivent  : 

«  11  n'est  pas  très  honorable  pour  les  orientalistes  anglais 
qu'il  ail  été  nécessaire  de  confier  celte  traduction  à  un  étran- 
ger; mais  il  n'y  a  pas  à  chercher  bien  loin  pour  trouver  la 
cause  principale  de  cet  abandon  d'une  branche  si  importante 
des  éludes  orientales. 

«  Quand  X'Avcsla  fut  révélé  au  monde  savant  par  la  traduc- 
tion française  d'Anquetil,  en  1771,  son  authenticité  fut  atta- 
quée avec  violence  par  un  jeune  savant  anglais,  plus  tard 
orientaliste  célèbre,  sir  William  Jones.  Cette  attaque  était 
anliscientilique  et  dogmatique  au  possible;  mais,  appuyée 
dans  la  suite  par  la  réputation  de  l'auteur  et  par  les  préven- 
tions nationales  que  soulevèrent  les  guerres  de  Napoléon,  elle 
a  réussi  jusqu'ici  à  détourner  les  Anglais  de  l'élude  de 
VAvesla. 

«  Le  temps  vient  d'amener  sa  revanche  :  un  siècle  après  la 
tenlative  faite  par  Jones  pour  discréditer  la  première  analyse 
de  YAvesta  faite  par  un  Français,  et  par  suite  môme  du  succès 
de  sa  tentative,  l'Université  à  laquelle  il  appartenait  a  trouvé 
nécessaire  de  s'adresser  à  un  savant  français  pour  obtenir 
une  traduction  anglaise  de  ces  mêmes  textes.  « 


Le  professeur  Arndt,  de  Leipzig,  a  découvert  un  papier 
inédit  de  Goethe  et  se  prépare  à  le  publier.  C'est  la  première 
ébauche  d'une  de  ses  pièces. 


Le  professeur  allemand  Stier  a  découvert  à  Zerbst,  dans  le 
duché  d'Anhalt,  un  manuscrit  contenant  la  relation,  en  hol- 
landais, du  deuxième  voyage  de  Vasco  de  Gama  aux  Indes 
(1502-1503).  On  possédait  jusqu'à  présent  peu  de  détails  sur 
cette  expédition.  Le  récit  en  question  a  été  écrit  par  un  des 
compagnons  de  Vasco  de  Gama.  M.  Stier  se  prépare  à  en  pu- 
blier une  traduction  allemande. 


Un  dcrggman,  indigène  de  Madras,  traduit  le  Paradis 
perdu  en  dialecte  tamil.  Les  deux  premiers  chants  viennent 
de  paraître. 


liibliolhcque  parlementaire,  dirigée  par  M.  Eugène  Pierre, 
secrétaire-rédacteur  de  la  Chambre  des  dé:  utés.  —  Le  service 
d'état-major,  texte  et  commentaire  de  la  loi  du  20  mars  1880. 
Prix  :  1  fr.  —  L'impôt  des  patentes,  loi  du  15  juillet  1880, 
publiée  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  Gaston 
Bergeret,  secrétaire-rédacteur  de  la  Chambre  des  députés. 
Prix  :  3  fr.  —  Paris,  A.  Quantin. 


Dimanche  23  janvier,  à  deux  heures,  M.  Legouvé  fera,  dans 
le  grand  ampliithéàlre  de  la  Sorbonne,  au  profit  de  Vi'nion 
française  de  la  jeunesse,  une  conférence  sur  la  Question  des 
femmes. 

Les  abonnés  nouveaux  à  la  Revue  politique  et  littérain 
recevront  ce  qui  a  paru  de  Bouvard  et  J'ecuehct. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmeh  Baillièhe. 


l'AKIS.  —  Iiupr.  J.  O'.'.-'.l'l-  —  .UQnA.NTi.N  ei  c-, 
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•J8  janvier  1881. 

L'article  de  MM.  J.-J.  Weiss  qui  a  paru  dans  notre  dernier 
numéro,  sur  .)/.  GainbeUa  et  le  (joavcniement,  a  été  tant  dis- 
cuté par  la  presse  de  Paris  et  des  départements,  que  nous 
avons  été  heureux  plutôt  que  surpris  de  recevoir  un  article 
de  M.  Scherer  sur  le  même  sujet.  L'éminent  publiciste  n'est 
pas  en  désaccord  avec  M.  J.-J.  Weiss;  il  entend  seulement 
serrer  les  choses  de  plus  près.  Kien  ne  nous  parait  plus  inté- 
ressant que  cette  question  là.  Elle  touche  pur  certains  côtés 
aux  notions  fondamentales  du  gouvernement  libre,  et  elle  a 
ce  grand  avantage  de  pouvoir  être  traitée,  sous  ses  aspects 
divers,  posément  et  de  sang-froid,  car  il  n'y  a  aucun  péril  en 
la  demeure.  Nous  avons  un  ministère  qui  s'atfermit  tous  les 
jours.  Par  la  nature  de  la  crise  qui  a  déterminé  M.  de  Frey- 
cinetà  donner  sa  démission,  c'était  M.  Jules  Ferry  qui  était 
désigné  pour  prendre  la  présidence  du  conseil.  Le  gouverne- 
ment s'efforce  de  maintenir  la  paix  à  l'extérieur;  à  l'in- 
térieur, nous  avons  l'ordre,  la  sécurité  des  affaires,  la 
prospérité  des  finances,  la  liberté.  Dans  ces  conditions,  le 
public  ne  saurait  s'émouvoir  outre  mesure  de  la  «  question 
Gambetla  »,  quelque  légitime  que  soit  la  préoccupation  dont 
elle  est  l'objet  dans  le  monde  des  publicistes  et  des  législa- 
teurs. D'après  M.  J.-J.  Weiss,  l'influence  de  M.  Gambetta, 
qu'elle  s'exerce  près  du  pouvoir  ou  au  sein  du  pouvoir,  est 
utile  à  la  bonne  direction  des  affaires  générales;  selon  M.  Sche- 
rer, dans  la  forme  où  elle  s'exerce,  elle  offre  des  inconvé- 
nients; mais  M.  Scherer  lui-même  reporte  au  lendemain 
des  élections  générales  le  moment  où  le  président  de  la 
Chambre  devra  prendre  un  parti. 

—  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Tourguénef  la  com- 
munication et  la  traduction  d'un  morceau  inédit  de  Pouch- 
kine qu'on  trouvera  plus  loin.  C'est  un  tableau  saisissant  de 
la  guerre  civile  en  Russie.  On  remarquera  les  moyens  em- 
ployés par  le  gouvernement  pour  terrifier  les  paysans;  on 
remarquera  aussi  la  contrition  rapide  avec  laquelle  ceux-ci, 
quand  les  troupes  paraissent,  hurlent  qu'ils  sont  coupables,  et 
la  facilité  avec  laquelle  ils  reprennent  les  travaux  de  la  mois- 
son, comme  si  rien  ne  s'était  passé.  C'est  ainsi  que  l'obser- 
vation du  romancier  s'élève  à  ce  que  les  Allemands  appel- 
lent la  II  psychologie  des  peuples  ». 


3'  sûuE.  —  i;i;\Lt;  l'OLir.  —  WV! 


LA  QUESTION  GAMBETTA 

La  situation  de  M.  Gambetta  et,  par  suite,  celle  que  M.  Gam- 
betta fait  au  gouvernement  vont  s'accentuant  tous  les  jours. 
Les  récentes  élections  municipales  ont  donné  une  nouvelle 
force  au  président  de  la  Chambre  en  donnant  tort  à  la  poli- 
tique intransigeante,  et  des  discours  d'une  grande  habileté 
et  d'un  grand  effet  ont  achevé  de  faire  au  puissant  orateur 
démocrate  une  place  à  part  dans  le  pays. 

Telle  est  la  raison  qui  m'engage  à  revenir  à  la  question 
traitée  samedi  dernier  par  M.  J.-J.  Weiss.  Je  ne  me  propose 
nullement,  d'ailleurs,  de  combattre  l'opinion  qu'il  a  exprimée. 
Je  suis,  au  contraire,  complètement  de  son  avis  quant  au 
point  spécial  auquel  il  a  limité  son  argumentation.  J'estime 
que  légalement  et  conslitutionnellement  il  n'y  arien  à  redire 
à  la  position  prise  par  M.  Gambetta.  Personne  ne  peut  ni 
forcer  cet  homme  politique  à  devenir  ministre,  ni  le  dé- 
pouiller de  l'influence  qu'il  exerce,  et  personne,  au  surplus, 
ni  le  Président  de  la  république,  ni  ses  ministres,  ni  la  ma- 
jorité parlementaire  n'a  jusqu'ici  fait  mine  de  s'opposer  à  ce 
que  les  ennemis  de  M.  Gambetta  appellent  ses  usurpations. 

Ce  que  je  reproche  au  raisonnement  de  M.  Weiss,  c'est  d'être 
purement  logique  et,  pour  ainsi  parler,  purement  formel. 
L'écrivain,  tout  en  se  piquant  d'écarter  les  critiques  vulgaires 
adressées  à  M.  Gambetta  pour  s'attacher  à  la  substance  des 
choses,  l'écrivain,  dis-je,  reste  lui-même  à  la  surface.  Il  se 
borne  à  prouver  que  le  président  de  la  Chambre,  dans  l'exer- 
cice d'une  prépondérance  politique  incontestable,  n'a  pas 
cessé  «  d'agir  dans  le  cercle  de  la  Constitution  ».  Mais  une 
pareille  démonstration  prend  fatalement  un  caractère  abstrait. 
Elle  ne  nous  fait  pas  aller  au  fond  de  la  question.  Elle  néglige 
de  nous  montrer  ce  qu'il  y  a  en  détinilive  d'anormal  et  d'em- 
barrassant dans  la  position  de  M.  Gambetta,  et  pourquoi  le 
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gouvernement  ne  songe  cependant  pas  à  se  délivrer  de  ce  qui 
est  pour  lui  une  cause  d'amoindrissement  et  une  source  de 
difticultés.  En  d'autres  termes,  M.  Weiss  a  fait  ce  qu'il  se 
proposait  do  faire  :  il  a  montré  que  l;i  légalité  n'avait  soull'ert 
aucune  atteinte  du  fait  de  M.  Gambetta;  il  a  même  été  plus 
loin,  il  a  justifié  les  actes  d'ingérence  qu'on  attribue  au  pré- 
sident de  la  Cliambrc;  mais  avec  tout  cela  M.  Weiss  ne  nous 
a  pas  donné  le  vrai  mot,  le  dernier  mot  de  celte  situation 
qui  fait  le  scandale  des  uns  et  l'étonnement  de  tous. 

Je  serre  la  question  de  plus  prés,  et  voici  ce  que  je  dis  : 

Le  rOlc  politique  de  M.  Gambetta  n'a  rien  de  contraire  à  la 
stricte  légalité  constitutionnelle  :  là-dessus,  M.  Weiss  et  moi 
nous  sommes  d'accord.  Nous  sommes  également  d'accord 
pour  nous  abstenir  de  rechercber  jusqu'à  quel  point  M.  Gam- 
betta a  usé  de  discrétion  dans  l'exercice  de  son  influence  et 
à  quelles  fins  il  a  fait  servir  cette  influence  :  ce  sont  là  ou 
des  considérations  personnelles,  ou  un  jugement  à  prononcer 
sur  le  mérite  d'une  politique,  ce  qui  ferait  dévier  la  discus- 
sion. ÎSe  pourrait-il  pas  arriver,  en  revanclie,  que,  sans  être 
violée,  la  Constitution  tiït  faussée,  ou  que,  sans  Être  faussée 
précisément,  elle  fftt  gênée  dans  son  jeu  par  une  influence 
légalement  inallaquable  et  même  politiquement  justifiable? 
C;  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  si  la  position  de  M.  Gambetta 
ne  pèse  pas  malgré  lui,  d'une  manière  fâcheuse,  sur  l'exercice 
du  gouvernement.  M.  Weiss  n'a  pas  abordé  ce  côté  de  la 
question,  et  c'est  ce  qui  fait  que,  tout  en  ajant  l'air  de  dé- 
chirer les  fictions  pour  pénétrer  jusqu'aux  réalités  de  la 
situation,  il  n'est  pas  lui-même  complètement  sorti  du 
convenu. 

Un  exemple  fera  mieux  comprendre  ma  pensée.  Je  hasarde 
une  supposition  :  les  représentants  des  diverses  puissances 
près  la  république  s'entretiennent  avec  notre  ministre  des 
affaires  étrangères;  ils  accueillent  a\ec  empressement  ses  dé- 
clarations en  faveur  de  telle  ou  telle  politique  qui  est  celle  de 
'eurs  propres  gouvernements.  Quelque  chose  les  arrête  cepen- 
dant: ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  demander  si  M.  Gambetta 
est  bien  du  même  avis  que  le  ministre,  et  ils  laissent  ainsi 
voir  que  l'opinion  de  M.  Gambetta  est  plus  importante  à  leurs 
yeux  que  celle  du  cabinet,  parce  que,  grâce  à  l'ascendant  de 
cet  homme  politique  sur  la  Chambre  et  sur  le  pajs,  c'est  son 
sentiment  qui,  en  fin  de  compte,  a  toute  chance  de  prévaloir^ 
Que  voulez-vous  qu'un  ministre  réponde  à  de  pareilles 
objections?  IS'esl-il  pas  évident  qu'il  est  désarmé,  que  son 
action  personnelle  est  paralysée,  et  que  le  gouvernement  du 
pays  doit  se  ressentir  d'un  déplacement  aussi  manifeste  des 
fonctions?  Je  le  répèle  :  le  cas  que  je  viens  de  citer  est  hypo- 
thétique ;  j'ignore  absolument  ce  qu'il  en  est  de  l'intervention 
de  M.  Gambetta  dans  les  affaires  soit  intérieures,  soit  exté- 
rieures de  la  Ftance;  mais  je  dis  que,  si  les  choses  se  passent 
comme  je  viens  de  le  supposer,  il  ne  servirait  de  rien  de 
prouver  que  la  Constitution  reste  sauve  et  que  la  légalité  des 
procédés  est  inattaquable  :  la  conduite  des  affaires  n'en  serait 
pas  moins  entravée,  la  situation  n'en  serait  pas  moins  irré- 
gulière; tranchons  le  mot,  elle  n'en  serait  pas  moins  inad- 
missible. 

On  aurait  le  droit  de  m'arrêter  ici  et   de  me  reprocher 


à  mon  tour  de  ne  pas  aller  au  fond  des  choses,  si  je 
me  contentais  de  signaler  l'étrangeté  d'une  semblable  si- 
tuation sans  me  demander  comment  cette  siiuation  a  pu 
naître  et  surtout  comment  elle  peut  se  prolonger.  Le  fond  de 
la  difficulté,  personne  ne  l'ignore,  c'est  que  M.  Gambetta  ne 
veut  pas  du  pouvoir  dont  il  possède  à  bien  des  égards  la 
réalité.  Il  suffi.rait,  pour  régulariser  la  position,  qu'il  de>int 
officiellement  le  chef  du  gouvernement,  comme  on  assure 
qu'il  l'est  de  fait.  Or  il  esi  notoire  que  M.  Gambetta  se  refuse 
à  être  ministre  et  que  c'est  même  pour  cela  qu'il  a  brigué 
la  présidence  de  la  Chambre,  ces  fonctions  l'engageant 
moins  que  le  rôle  de  chef  de  parti.  A  cela  il  n'y  a  pas  de 
remède.  La  seule  chose  qui  soit  au  pouvoir  du  Président 
do  la  république  serait  d'offrir  catégoriquement  à  M.  Gam- 
betta les  fonctions  de  chef  de  cabinet,  afin  de  l'enfermer 
dans  ce  dilemme  :  accepter  la  direction  officielle  du  gouver- 
nement, ou  subir  la  fausse  position  d'un  honnne  qui  répudie 
les  responsabilités  d'un  pouvoir  sur  lequel  il  entend  conser- 
ver secrètement  la  haute  main.  Mais  la  répugnance  évidente 
de  M.  Grévy  à  recourir  à  un  parti  si  simple  en  apparence  ne 
fait  que  serrer  le  nœud  du  problème  qui  nous  occupe.  11 
reste,  en  effet,  à  expliquer  pourquoi  M.  Grévy  n'a  jamais 
essayé  de  mettre  ainsi  au  pied  du  mur  l'homme  qu'on  re- 
présente comme  son  rival  et  son  héritier.  Il  reste  à  expli- 
quer comment  il  se  trouve  des  ministères  qui  consentent  à 
exercer  le  pouvoir  malgré  les  difficultés  et  les  ennuis  que 
leur  crée  l'ascendant  du  président  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés. 11  reste,  enfin,  à  comprendre  comment  cette  Chambre 
elle-même  accepte  la  position  équivoque  de  M.  Gambetta  et 
persiste  à  la  fois  à  l'y  maintenir  en  le  reportant  au  fauteuil 
présidentiel  aussi  souvent  qu'il  le  désire,  et  à  supporter  a\ec 
patience  des  cabinets  dont  le  principal  mérite,  aux  yeux  de  la 
majorité,  est  d'occuper  une  place  qui  appartient  de  droit  à 
M.  Gambetta  et  que  ce  dernier  se  refuse  à  occuper. 

Nous  voici  pour  le  coup  au  vif  de  la  question,  et,  en  la 
posant  avec  cette  précision,  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  déjà 
indiqué  la  seule  réponse  qu'elle  comporte.  La  vérité  est  que 
tout  le  monde  sent  combien  la  situation  est  anormale,  vio- 
lente, intolérable  :  seulement  tout  le  monde  sent  en  môme 
temps  qu'elle  n'est  que  temporaire.  La  Chambre  des  députés 
doit  être  renouvelée  à  la  fin  de  l'année,  et  ce  gros  événement 
d'une  élection  générale  pèse  sur  l'état  de  choses  que  nous 
étudions  ici  comme  sur  tout  le  reste  de  la  politique.  Un 
article  de  la  liépiiblii/ue  française  ne  nous  aurait  pas  mis  sur 
la  voie,  il  y  a  quelques  semaines,  que  nous  n'en  aurions  pas 
moins  deviné  des  préoccupations  si  naturelles,  disons  mieux, 
des  déterminations  si  légitimes.  M.  Gambetta  n'a  nullement 
l'intention  de  refuser  perpétuellement  l'exercice  du  pouvoir, 
mais  il  ne  pouvait  lui  convenir  de  l'accepter  avec  une 
Chambre  dont  le  terme  légal  approchait,  et  qui,  nommée 
dans  des  circonstances  particuhères,  n'avait  ni  ne  pouvait 
avoir  d'esprit  général,  de  tendances  communes,  de  politique 
consciente.  M.  Gambetta  a  le  droit  d'espérer  que  les  élections 
du  mois  d'octobre,  faites  sous  l'influence  de  sa  parole  entraî- 
nante et  de  la  savante  organisation  dont  il  dispose,  don- 
neront  au  pays  une  Chambre,  sinon  animée   d'un   grand 
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idéal,  du  moins  attachée  aux  lignes  générales  d'un  pro- 
gramme, capable  de  fournir  un  parti  de  gouvernement  et  de 
recevoir  une  direction.  Le  jour  où  M.  Gaml)etta  aura  vu  les 
élections  répondre  à  son  attente,  on  peut  être  sûr  qu'il  n'hé- 
sitera pas  à.  accepter  la  responsabilité  d'une  action  qu'il 
n'exerce  aujourd'hui  que  malgré  lui,  en  quelque  sorte,  et 
parce  qu'il  ne  saurait  y  renoncer  sans  renoncer  à  l'avenir 
qu'il  prépare  et  auquel  il  se  destine. 

On  se  demande  pourquoi  le  Président  de  la  république 
semble  se  prêter  au  rôle  que  joue  M.  Gambetta  en  lui  évitant 
l'embarras  d'avoir  à  accepter  ou  à  refuser  catégoriquement 
le  pouvoir;  mais  est-il  défendu  de  supposer  que  M.  Grévy, 
politique  aussi  avisé  que  patriote  sincère,  ait  reconnu,  pour 
sa  part,  la  légitimité  des  calculs  de  M.  Gambetta?  N'est-il  pas 
permis  de  croire  que  si  M.  Gambetta  se  réserve,  M.  Grévy  a 
compris, de  son  côté,  la  nécessité  de  le  réserver? N'est-il  pas  de 
l'intérêt  de  tous,  de  celui  du  chef  de  l'État  comme  du  pays 
lui-même,  que  cette  grande  expérience  du  gouvcrnemeiit 
direct  de  M.  Gambetta  se  fasse  dans  les  meilleures  conditions 
possibles,  que  cette  ressource,  non  pas  dernière  assurément, 
mais  précieuse,  mais  capitale,  de  la  république,  ne  soit 
pas  inconsidérément  dépensée?  Il  me  paraît,  quant  à  moi, 
tout  à  fait  conforme  au  caractère  de  M.  Grévy  d'admettre 
qu'il  se  soit  prêté  aux  vues  d'un  homme  politique  dont  les 
tendances  ne  lui  inspirent  probablement  pas  une  confiance 
absolue,  mais  dans  lequel  il  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître l'une  des  forces  du  pays. 

Il  y  a  d'ailleurs,  et  c'est  par  là  que  je  terminerai,  une 
autre  considération  qui  engage  M.  Grévy,  ainsi  que  la  ma- 
jorité de  la  Ghambre,  à  ne  point  précipiter  les  choses  et  à  se 
contenter  de  ministres  plus  ou  moins  intérimaires,  chargés 
de  gérer  les  afl'aires  pour  le  mieux  jusqu'à  l'époque  des  élec- 
tions. A  renverser  ces  ministres  pour  obliger  M.  Gambetta  à 
prendre  leur  succession,  on  risquerait  d'avoir,  au  lieu  de 
M.  Gambetta,  une  administration  formée  de  quelques-uns  des 
personnages  de  son  entourage,  un  cabinet  que  caractérisent 
suffisamment  des  noms  que  tout  le  monde  a  présents  à 
l'esprit,  mais  qui  ne  pourraient  se  produire  au  Journal 
officiel  sans  que  le  crédit  politique  de  la  France  en  souffrît 
quelque  peu  dans  l'estime  de  l'Europe.  Ce  sont  ces  héritiers 
présomptifs  du  cabinet  actuel  dont  l'avènement  éventuel  a 
probablement  arrêté  le  Président  de  la  république  s'il  a 
jamais  eu  la  velléité  de  faire  sortir  Achille  de  sa  tente;  ce 
sont  eux  qui,  par  les  vagues  appréhensions  qu'ils  inspirent, 
ont  certainement  engagé  la  majorité  de  la  Chambre  à  laisser 
subsister  des  ministres  qu'elle  avait  du  moins  vus  à  l'œuvre 
et  dont  elle  était  sûre. 

ÉD.   ScBEllER, 


UN  ÉPISODE  DE  GUERRE  CIVILE  EN  RUSSIE 
Chapitre  inédit  de  «  la  Fille  du  capitaine  » 


Ce  chapitre,  supprimé  par  la  censure  impériale,  a  été 
retrouvé  récemment  dans  les  papiers  de  l'auteur.  La  célèbre 
Nouvelle  historique  de  Pouchkine  dont  il  fait  partie  est 
publiée  en  français  depuis  quelques  années  (1).  Pour  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  lue  dans  l'original  ou  la  traduction,  il  suffit 
de  rappeler  que  cette  .Nouvelle  a  pour  sujet  principal  la  ré- 
volte du  Cosaque  Pougalchef  sous  la  grande  Catherine,  et  que 
c'est  parmi  les  incidents  de  cette  sanglante  aventure,  ramenée 
aajourd'hui  par  le  nihilisme  à  l'attention  publique,  que  se 
déroule  le  récit  du  persoimage  inventé  par  Pouchkine. 


Zourine,  devenu  mou  colonel,  venait  de  recevoir  l'ordre  de 
traverser  le  Volga  pour  marcher  vers  Simbirtk,  où  déjà 
s'étendait  l'incendie  de  la  révolte.  La  pensée  que  peut-être  il 
me  serait  possible  d'aller,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  à  mon 
village,  pour  embrasser  mes  parents  et  revoir  Marie  Ivanovna 
me  remplissait  de  joie.  Je  sautais  comme  un  enfant  et  je 
répétais  en  embrassant  Zourine  :  «  ASimbirtk,  à  Simbir&k!  » 
Zourine  se  contentait  de  soupirer  et  de  me  redire  en  haussant 
les  épaules  :  «  Je  vois  que  tu  es  perdu;  tu  n'éviteras  pas  le 
mariage,  malheureux  !  » 

Nous  arrivâmes  au  bord  du  Volga,  et  notre  régiment  prit 
ses  quartiers  au  village  de  N....  Dès  le  lendemain  malin,  nous 
devions  traverser  le  fleuve.  Le  sluvusia  (2)  m'apprit  que,  de 
l'autre  côté,  tous  les  villages  étaient  en  révolte.  Des  hordes 
de  Pougatchef  erraient  partout. 

Cette  nouvelle  me  remplit  d'inquiétude.  Le  village  qui  était 
la  propriété  de  mon  père  était  situé  à  trente  verstes  au  delà 
du  Volga.  Une  impatience  fiévreuse  s'empara  de  moi.  Je 
m'informai  si  je  ne  pourrais  pas  trouver  un  batelier  pour 
traverser  le  fleuve.  Les  habitants  du  village  étaient  tous 
pêcheurs,  et  les  bateaux  ne  manquaient  pas.  J'avouai  inon 
dessein  à  Zourine. 

—  Prends  garde,  me  dit-il  ;  c'est  dangereux  d'aller  seul. 
Attends  jusqu'au  matin;  nous  traverserons  les  premiers,  et 
nous  irons  rendre  visite  à  tes  parents  avec  cinquante  hussards 
que  nous  prendrons  pour  escorte,  car  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver. 

11  ne  m'ébranla  pas  dans  ma  résolution.  Le  bateau  fut 
bientôt  prêt,  avec  deux  bateliers  qui  se  mirent  aussitôt  à 
jouer  des  rames. 

11  faisait  beau  ;  la  lune  brillait  dans  un  ciel  serein  et  le 
grand  fleuve  coulait  avec  une  tranquille  rapidité.  Notre 
bateau  se  balançait  en  cadence  et  glissait  sans  bruit  sur  la 
face  des  flots  sombres  et  profonds.  Une  demi-heure  s'était 
passée  et  déjà  nous  étions  arrivés  à  la  moitié  de  la  rivière. 


(1)  Lijjiaiiie  llaclioUe. 

(•2)  Espèce  de  maire,  chef  ùlu  des  iiaysaiis  d'un  villag 
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J'élais  devenu  nlveur,  quand  tout  à   coup  les  rameurs  se 
mirent  à  chutlioler  à  voix  busse. 

—  Qu'y  a-l-il?  leur  dcmandai-je  en  revenant  à  moi. 

—  Nous  ne  savons  ce  que  c'est;  Dieu  le  sait,  répondirent 
les  rameurs  en  regardant  tous  deux  dans  la  môme  direction. 

Je  suivis  de  mes  regards  les  leurs  et  j'aperçus,  à  travers  la 
brume,  quelque  cbose  qui  descendait  le  Volga.  Je  donnai 
l'ordre  aux  rameurs  de  s'arrêter  pour  laisser  venir  cet  objet 
inconnu  qui  continuait  il  s'avancer. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  disaient  les  rameurs,  l'as 
de  voile,  pas  de  mât. 

En  ce  moment  un  nuage  obscurcit  la  lune,  et  cet  objet 
étrange  devint  encore  plus  sombre.  II  était  déjà  tout  près  de 
nous  que  je  ne  pouvais  encore  rien  y  comprendre.  Tout  à  coup 
la  lune  sortit  du  nuage  et  éclaira  un  spectacle  horrible. 

C'était  un  gibet  fixé  sur  un  radeau  qui  venait  à  notre  ren- 
contre. Trois  corps  étaient  suspendus  à  la  traverse.  Je  fus 
pris  d'une  irrésistible  curiosité;  je  voulais  à  toute  force  voir 
le  visage  des  pendus.  Sur  mon  ordre,  les  bateliers  accro- 
chèrent le  radeau  avec  les  gaffes  de  leurs  rames,  et  la  proue 
de  mon  bateau  s'y  heurta  violemment.  Je  sautai  dehors  et  nie 
trouvai  entre  les  deux  terribles  poteaux  du  gibet.  La  lune 
éclairait  fortement  les  visages  défigurés  des  malheureux 
suppliciés.  L'un  d'eux  était  un  vieux  Tchouvache,  le  second 
un  piiysan  russe,  jeune  et  puissant  garçon  d'une  vingtaine 
d'années.  Ayant  jeté  un  regard  sur  le  troisième,  je  ne  pus 
retenir  un  cri  de  pitié.  C'était  mon  Vànka,  mon  pauvre  petit 
cosaque  Vànku,  que  sa  seule  élourderie  avait  jeté  parmi  les 
gens  de  Pougatchef.  Au-dessus  de  leurs  tOtc.s  était  clouée 
une  planche  noire  qui  portait  en  Ictlres  blanches  ces  deux 
mots  :  liévollcs  ci  brigands.  Mes  rameurs  m'attendaient  dans 
une  attitude  de  parfaite  inditl'érence,  en  retenant  le  sinistre 
radeau  avec  des  harpons. 

Je  sautai  dans  mon  bateau  et  le  radeau  se  remit  en  marche 
avec  son  gibet  flottant  que  je  distinguai  longtemps  encore 
dans  l'obscurité.  Je  ne  le  perdis  de  vue  qu'au  moment  où 
mon  bateau  abordait  la  rive  escarpée  et  rocheuse. 

Je  payai  largement  mes  rameurs  et  l'un  d'eux  me  conduisit 
chez  le  starosta  du  village  situé  prés  du  passage  des  bacs.  Cet 
homme  me  reçut  assez  grossièrement;  mais,  après  quelques 
mots  que  mon  conducteur  lui  murmura  dans  l'oreille,  il 
devint  d'un  empressement  obséquieux.  En  un  instant,  la 
(ro'ika  (1)  fut  prête,  et  je  montai  dans  la  Ivléga  en  donnant 
l'ordre  de  me  conduire  à  mon  village. 

iSous  suivions  au  galop  la  graiulc  roule,  en  traversant  des 
villages  endormis.  Je  ne  craignais  qu'une  chose,  d'élre arrêté 
en  chemin,  car  si  ma  rencontre  nocturne  sur  le  Volga  prou- 
vait la  présence  des  insurgés,  elK;  témoignait  également  de 
l'action  de  l'autorité.  Aussi,  à  tout  hasard,  j'avais  emporté 
dans  ma  poche  le  laisser-passer  de  Pougatchef  et  l'ordre  écrit 
du  colonel  Zourine.  Mais  nous  ne  vîmes  personne,  et  au  point 
du  jour  j'aperçus  le  petit  bois  de  sapin  derrière  lequel  se 
trouvait  noire  village.  Je  dis  au  cocher  de  lancer  ses  chevaux 
et,  un  quart  d'heure  après,  j'entrais  dans  *". 


(1)  AUelago  de  Irais  clic\aux. 


La  maison  seigneuriale  était  à  l'autre  bout  de  la  rue  et  les 
chevaux  galopaient  ventre  à  terre,  quand  je  m'aperçus  que 
mon  cocher  commençait  il  les  retenir. 

—  Qu'y  a  til?  m'écriai-je  avec  impatience. 

—  Une  barrière,  barine,  répondit  le  cocher  en  arrêtant  à 
grand'peine  ses  chevaux  emportés. 

En  effet,  je  vis  une  barrière  qui  traversait  la  rue,  et  auprès 
d'elle  un  paysan  en  sentinelle,  armé  d'un  gros  bâton.  Ce 
paysan  s'approcha  et,  en  ôtant  son  bonnet,  il  me  demanda 
mon  passeport. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  lui  demandai-je.  Pourquoi 
cette  barrière,  et  qui  gardes-lu7 

—  Mais  nous  sommes  en  révolte,  petit  père,  me  dit-il  en  se 
grattant  la  nuque. 

—  Où  sont  vos  seigneurs? demandai-je,  non  sans  un  violent 
serrement  de  cœur. 

—  Ahl  oui,  nosseigneurs,  répondit  le  paysan;  nos  sei- 
gneurs sont  dans  la  grange  à  blé. 

—  Comment,  dans  la  grange? 

—  Oui,  le  zeinski  (1)  Androuklia  les  y  a  enfermés,  et  il 
leur  a  mis  des  menottes  parce  qu'il  veut  les  conduire  à  notre 
père  le  tsar. 

—  Grand  Dieu!...  Allons,  vile,  imbécile,  ouvre  cette  barrière. 
Comme  le  paysan  hésitait,  je  sautai  de   la  téléga  et,  lui 

envoyant  un  grand  coup  de  poing  sur  l'oreille,  je  repoussai 
moi-même  la  barrière.  Le  paysan  me  regardait  faire  avec  un 
ébahissement  stupide.  Je  remontai  en  téléga  et  me  fis  con- 
duire au  galop  à  la  grange  à  blé,  qui  était  voisine  de  la 
maison  seigneuriale. 

Deux  paysans,  armés  aussi  de  bâtons,  se  tenaient  aux  deux 
côtés  de  la  porte.  Je  courus  droit  à  eux  en  leur  criant  d'ouvrir; 
mon  aspect  devait  Cire  assez  efl'rayant,  car  ils  s'enfuirent 
en  jetant  leurs  bâtons.  J'essayai  de  briser  la  porte  et  de  forcer 
le  cadenas  ;  mais  la  porte  était  en  bois  de  chêne  elle  cadenas 
ne  céda  point.  Dans  cet  instant  un  jeune  paysan  sortit  de  la 
maison  et  me  demanda  d'un  air  arrogant  comment  j'osais 
faire  ce  tapage. 

—  Où  est  le  zemski  Androuklia?  criai-je;  qu'on  me  l'amène 
à  l'instant. 

—  C'est  moi-même  qui  suis  André  Afanassilh,  et  non  pas 
Androukha,  répondit-il  en  se  redressant  avec  orgueil.  Et  loi, 
qui  es-tu?  que  veux-tu? 

Pour  toute  réponse,  je  l'empoignai  par  le  collet  et,  l'ayant 
traîné  jusqu'à  la  porte  de  la  grange,  je  me  mis  à  le  rouer  de 
coups.  Le  zemski,  voyant  qu'il  avait  aflaire  à  forte  partie, 
tira  la  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  grange.  Je  franchis  le 
seuil  et,  dans  un  recoin  faiblement  éclairé  par  une  lucarne 
d'en  haut,  je  reconnus  mon  père  et  ma  mère.  Us  avaient  les 
mains  liées  par  des  cordes  et  des  traverses  aux  pieds.  Je  me 
mis  à  les  embrasser  sans  dire  une  parole,  et  eux  aussi  se 
taisaient,  me  regardant  avec  elTarement,  car  trois  années  de 
vie  militaire  m'avaient  tellement  changé  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  me  reconnaître. 

Tout  à  coup  j'entendis  une  voix  chère  et  bien  connue  : 

(1)  Adjuiul  au  itiiroila. 
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—  Piôtr  Andréitch,  est-ce  vous? 

Je  nie  retournai  et  j'aperçus  dans  un  aulre  coin  Marie 
Ivanovna,  également  attachée.  Je  demeurai  comme  pétrifié. 
Mon  père,  qui  m'avait  reconnu,  car  je  vis  un  éclair  de  joie 
briller  sur  son  visage,  s'écria  : 

—  Bonjour,  Pélroucha,  bonjour;  grâce  à  Dieu,  te  voilà 
enfin... 

Ma  mère,  à  son  tour,  jeta  un  cri  et  fondit  en  larmes. 

—  Pélroucha,  mon  ami,  comment  Dieu  t'a-t-il  amené  ici  ■' 
et  comment  le  portes-lu  ? 

Je  me  hâtai  de  couper  leurs  liens  avec  mon  sabre,  et  je 
voulais  les  faire  sortir  de  leur  prison.  Mais,  en  approchant  de 
la  porte,  je  la  trouvai  de  nouveau  fermée. 

—  Androukha,  m'écriai-je,  ouvre. 

—  Ah,  bien  oui,  me  répondit  le  zemski  de  l'aulre  cùlé  de 
la  porte.  Reste  là  toi-même.  Nous  allons  te  montrer  ce  qu'on 
gagne  à  faire  du  tapage  et  à  rosser  les  fonctionnaires  du  tsar. 

Je  regardai  soigneusement  dans  toute  la  grange  pour  savoir 
s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  se  sauver. 

—  Ne  te  donne  pas  tant  de  peine,  me  dit  mon  père;  j'ai 
trop  bien  administré  mes  affaires  pour  laisser  dans  mes  granges 
quelque  trou  par  où  les  voleurs  pussent  entrer  ou  sortir. 

Ma  mère,  que  mon  apparition  avait  un  moment  comblée  de 
joie,  se  livra  de  nouveau  au  désespoir  à  la  pensée  que  je 
n'étais  revenu  que  pour  partager  la  ruine  de  toute  ma  famille. 
Quant  à  moi,  j'étais  plus  tranquille  en  me  retrouvant  avec 
mes  parents  et  avec  Marie.  J'avais  un  sabre  et  deu.v  pistolets; 
on  pouvait  soutenir  un  siège,  et  Zourine  arriverait  pour  nous 
délivrer.  En  communiquant  cette  espérance  à  mes  parents,  je 
parvins  à  calmer  leurs  craintes.  Ils  purent  s'abandonner  au 
plaisir  de  notre  réunion,  et  deux  heures  se  passèrent  rapi- 
dement en  caresses  et  en  causeries  enirecoupées. 

—  Allons,  Piôlr,  me  dit  mon  père,  tu  as  fait  bien  des  sot- 
tises, qui  m'ont  bien  fâché  contre  toi;  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  rappeler  le  passé.  J'espère  que  tu  es  mainlenant  corrigé 
et  que  tu  as  jeté  toutes  tes  gourmes.  Je  sais  que  tu  as  fait 
ton  service  comme  il  convient  à  tout  honnéle  officier.  C'a  été 
une  consolation  pour  le  vieillard.  Merci.  Et  si  je  le  suis 
redevable  de  mon  salut,  il  me  semble  que  la  vie  m'en  sera 
plus  chère. 

Je  baisai  en  pleurant  sa  main  et  regardai  Marie,  qui  sem- 
blait tout  heureuse  et  tranquille. 

Vers  midi,  nous  entendîmes  tout  à  coup  des  cris  et  du 
vacarme. 

—  Uu'est-ce  que  cela?  s'écria  mon  père  ;  ne  serait-ce  pas 
ton  colonel  qui  arrive? 

—  C'est  impossible,  répondis-je;  il  ne  peut  pus  arriver 
avant  ce  soir. 

Le  bruit  augmenlait  de  minute  en  minute.  On  sonnait  le 
tocsin;  des  hommes  à  cheval  passaient  au  galop.  En  cet 
instant,  par  une  étroite  lucarne,  parut  la  tôte  grise  de  Savi- 
litch,  et  mon  pauvre  menin  s'écria  d'une  voix  plaintive  : 

—  André  Pétrovitch,  notre  père,  et  vous,  Marie  Ivanovna, 
malheur  !  Les  scélérats  sont  entrés  dans  le  village.  Et  sais- 
tu,  Piôlr  Andréitch,  qui  les  amène?  Schvabrino.  Que  le  mau- 
vais esprit  le  punisse  ! 


A  ce  nom  détesté,  Marie  frappa  dans  ses  mains  et  devint 
livide. 

—  Écoule,  dis-je  à  Savilitch  ;  envoie  vile  quelqu'un  à  che- 
val du  côté  du  bac,  et  qu'il  informe  mon  colonel  du  danger 
où  nous  sommes. 

— ■  Mais  qui  envoyer,  barine?  Tous,  jusqu'aux  petits  gamins, 
se  sont  révoltés,  et  l'on  a  pris  tous  les  chevaux...  Ah!  sei- 
gneur, les  voilà  dans  la  cour,  les  voilà  devant  la  grange  1 

Plusieurs  voix  s'entendirent  devant  la  porte.  Je  fis  signe  à 
m.i  mère  et  à  Marie  de  se  refirtr  dans  un  coin,  et,  tirant 
mon  sabre,  je  m'adossai  au  mur  près  de  la  porte.  Mon  père 
prit  mes  pistolets,  les  arma  l'un  après  l'aulre,  et  se  plaça  près 
de  moi.  La  serrure  du  canevas  grinça,  la  porte  s'ouvrit,  et 
la  tête  du  zemski  apparut.  Je  le  frappai  de  mon  sabre  et  il 
tomba  en  avant,  barrant  l'entrée.  En  même  temps  mon  père 
tira  un  coup  de  pislolet  par  la  porte.  La  foule  qui  nous  assié- 
geait recula  en  jetant  des  malédiclions.  Je  Iraînai  le  blessé 
par-dessus  le  seuil  et  refermai  la  porte. 

J'avais  eu  le  temps  de  voir  que  la  cour  était  pleine  de  gens 
armés,  parmi  lesquels  je  reconnus  Schvabrine. 

—  Ne  perdez  pas  la  tête,  dis-je  aux  femmes;  il  resle  encore 
de  l'espoir.  Et  vous,  père,  ne  tirez  pas  noire  dernier  coup. 

Ma  mère,  agenouillée,  priait  Dieu,  et  Marie  se  tenait  à  côté 
d'elle,  immobile,  comme  si  elle  eût  attendu  avec  calme  que 
notre  destinée  s'accomplît.  D'horribles  menaces,  des  injures 
et  des  malédictions  s'élevaient  au  dehors.  Je  me  tenais  à  ma 
place,  prêt  à  fendre  la  tête  au  premier  qui  aurait  paru.  Tout 
à  coup  un  grand  silence  se  fit  et  j'entendis  la  voix  de  Schva- 
l)rine  qui  m'appelait  par  mon  nom. 

—  Je  suis  ici,  répondis-je. 

—  Rends-foi  ;  foule  résislance  est  impossible.  Aie  pitié 
de  tes  vieux  parents.  L'entêtement  ne  peut  servir  à  rien  ;  vous 
ne  m'échapperez  pas. 

—  Essaye,  traîlre  ! 

—  Oh  !  je  ne  vais  pas  me  risquer  pour  rien,  ni  exposer 
mes  gens.  Je  donnerai  l'ordre  d'incendier  votre  grange,  et 
nous  verrons  ce  que  lu  feras,  don  (Juicliolfe  de  Bélogorsk  (1). 
Maintenant  je  vais  dîner.  Et  toi,  emploie  tes  loisirs  en  sages 
réflexions.  Au  revoir  !  Je  ne  vous  fais  pas  d'excuses,  Marie 
Ivanovna,  car  vous  ne  devez  pas  vous  ennuyer  dans  la  com- 
pagnie de  votre  chevalier. 

Schvabrine  s'éloigna,  après  avoir  laissé  un  poste  devant  la 
grange.  Nous  gardions  le  silence  :  chacun  de  nous  sans  doute 
avait  des  pensées  qu'il  craignait  de  communiquer  aux  aulres. 
Pour  moi,  je  cherchais  à  m'imaginer  foui  ce  que  pouvait  bien 
inventer  la  haine  de  Schvabrine.  Je  ne  pensais  pas  à  mon  sort, 
et  j'avoue  même  que  celui  de  mes  parents  ne  me  causait  pas 
autant  d'eflroi  que  le  sort  qui  pouvait  être  destiné  à  Marie.  Je 
savais  que  ma  mère  était  adorée  de  ses  paysans  et  de  ses 
domestiques;  ils  aimaient  aussi  mon  père,  malgré  sa  sévé- 
rité, parce  qu'il  était  juste  et  connaissait  leurs  vrais  besoins. 
Leur  révolte  devait  être  une  erreur,  une  ivresse  momentanée, 
et  non  pas  l'explosion  d'une  indignationlongtemps  contenue. 


(fj  la  petilu  furteressc  où  ils  s'oluicnl  coimus. 
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Probablement  ils  feraienl  grâce;  mais  Marie!  quel  sorllui 
proparait  cet  homme  odieux?  Je  n'osais  m'arrOler  à  celle 
liorrible  pensée  et  me  préparai,  Dieu  me  le  pardonne  !  ù  la 
hier  plulùt  qu'à  la  voir  pour  la  seconde  fois  au  pouvoir  de  ce 
misérable. 

Deux  heures  se  passèrent  encore.  On  entendait  dans  le 
village  des  chansons  d'ivrognes,  et  nos  gardiens,  qui  leur 
portaient  envie,  nous  accablaient,  par  dépit,  d'invectives  el 
de  menaces.  Enfin  il  se  fit  un  gnind  mouvement  dans  la 
cour,  el,  de  nouveau,  nous  enicndiiiics  la  voix  de  Schva- 
briue. 

—  Eh  bien!  avez-vous  réfléchi?  Vous  rendez-vous  de  bonne 
grâce? 

Personne  ne  répondil. 

Nous  entendîmes  alors  Sclivabrine  donner  l'ordre  d'appor- 
ter de  la  paille,  et,  quelques  instants  plus  tard,  des  reflets 
de  fou  éclairèrent  l'obscurité  de  la  grange,  cl  la  fumée  com- 
mença à  s'infiltrer  par  les  fentes  de  la  porte. 

Alors  Marie  s'approcha  de  moi  el,  me  prenant  par  la 
main  : 

—  Assez,  me  dit-elle  ;  ne  perdez  pas  pour  moi  ni  vous- 
même  ni  vos  parents.  Schvabrine  m'écoulera;  laissez-moi 
sortir. 

—  Pour  rien  au  monde!  m'écriai-je.  Ne  savez-vous  donc 
pas  ce  qui  vous  attend? 

—  Je  ne  survivrai  pas  à  mon  déshonneur,  reprit-elle  avec 
fermeté.  Mais  peut-ûlre  sauverai-je  ainsi  mon  sauveur  et  la 
famille  qui  a  si  généreusement  recueilli  la  pauvre  orphe- 
line. Adieu,  André  Pelrovitch;  adieu,  madame;  vous  avez 
été  pour  moi  plus  que  des  bienfaiteurs;  bénissez-moi.  Adieu, 
vous  aussi,  Piôtr  Andréilch;  soyez  sûr... 

Ici  elle  se  couvrit  le  visage  et  fondit  en  larmes. 

—  Assez  de  radotage,  Marie  Ivanovna,  s'écria  tout  à  coup 
mon  père.  Qui  le  permettra  d'aller  toute  seule  chez  les  bri- 
gands? Tiens-loi  tranquille,  et  tais-toi.  S'il  faut  mourir, 
mourons  tous  ensemble.  Écoute,  Piùlr;  qu'est-ce  qu'ils  ont 
enco'î'e  îi  bavarder,  là  dehors? 

—  Vous  rendez-vous?  criait  Schvabrine;  dans  cinq  minutes, 
vous  serez  tous  rôtis. 

—  Nous  ne  nous  rendrons  point,  scélérat,  lui  répondit  mon 
père  d'une  voix  retentissante. 

Son  mâle  visage,  bien  que  déjà  couvert  de  rides,  respirait 
une  énergie  qui  m'élonna  moi-mOme.  Ses  yeux  brillaient 
sous  ses  sourcils  grisonnants. 

Se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  :  «  Voici  le  moment  n  ; 
et  il  poussa  la  porte,  qui  s'ouvrit  toute  grande.  Le  feu  entra 
aussitôt  et  monta  rapidement  le  long  des  poutres  garnies  de 
mousse  sèche.  Mon  pore  lâcha  son  coup  de  pistolet  et  fran- 
chit le  seuil  en  s'écriaul  :  «  Suivez-moi!  »  Je  saisis  Marie  et 
ma  mère  par  les  mains  el  me  précipitai  à  sa  suite.  Je  vis 
Schvabrine  couché  par  terre  :  mon  père  ne  l'avait  pas  man- 
qué. La  foule  des  assaillants,  qui  s'était  reculée  devant  notre 
sortie  soudaine,  se  rassembla  de  nouveau.  J'eus  encore  le 
temps  de  porter  quelques  coups  de  sabre;  mais  une  brique, 
qui  m'atteignit  en  pleine  poitrine,  me  renversa  et  me  fit 
pepdre  un  instant  connaissance.   Revenu  à  moi,  j'aperçus 


Schvabrine  accroupi  sur  l'herbe  ensanglantée  et  ma  famille 
réunie  devant  lui. 

On  me  soutenait  sous  les  bras,  tandis  qu'une  foule  de  pay- 
sans, de  Cosaques,  de  Bachkires  nous  entouraient  de  tous 
côtés.  Schvabrine,  horriblement  pâle,  pressait  d'une  main  la 
blessure  qu'il  avait  au  flanc.  Son  visage  exprimait  autant  de 
haine  que  de  souffrance.  Il  leva  lentement  la  tête,  jeta  sur 
moi  un  long  regard,  et  dit  d'une  voi.x  entrecoupée  : 

—  Qu'on  le  pende...  lui...  et  tous...  pas  elle! 

La  foule  se  jeta  sur  nous  et  nous  traîna  vers  la  porte 
cochcre  pour  nous  pendre  à  la  traverse,  comme  faisaient  les 
gens  de  Pougatchef,  el  tout  à  coup,  ils  nous  lâchèrent  et 
s'enfuirent  de  tous  côtés.  En  ce  moment  Zourine  paraissait  à 
la  tête  d'un  escadron  de  hussards,  le  sabre  au  poing. 

Les  mutins  s'étaient  dispersés,  et  les  hussards  les  pour- 
suivaient en  les  frappant  de  leurs  sabres  et  en  les  faisant 
prisonniers.  Zourine  sauta  de  son  cheval,  salua  respectueu- 
sement mon  père  et  ma  mère  et  me  serra  fortement  la 
main. 

—  Je  suis  arrivé  à  temps,  n'est-ce  pas?  dit-il.  Ah!  la  voilà, 
ta  fiancée,  ajoula-t-il  en  désignant  Marie  qui  rougit  jusqu'aux 
oreilles. 

Ma  mère  lui  sauta  au  cou  en  l'appelant  ange  sauveur.  Mon 
père  le  remercia  avec  une  émotion  plus  tranquille  el  le  pria 
d'entrer  à  la  maison. 

En  passant  devant  Schvabrine,  Zourine  demanda  qui  était 
ce  blessé. 

—  C'est  le  chef  des  insurgés,  dit  mon  père  avec  la  fierté 
d'un  vieux  militaire  ;  Dieu  a  guidé  ma  vieille  main  pour  ven- 
ger sur  le  scélérat  le  sang  de  mon  fils  (1). 

—  C'est  Schvabrine,  dis-je  à  Zourine. 

—  Ah  !  Schvabrine...  Bien  enchanlé  de  la  rencontre.  Hus- 
sards, empoignez-le  et  recommandez  bien  au  docteur  de  le 
soigner  comme  la  prunelle  de  ses  yeux.  Il  faut  qu'il  paraisse 
devant  la  cour  martiale  de  Kazan.  11  est  un  des  chefs,  el  ses 
dépositions  seront  importantes. 

Schvabrine  ouvrit  un  œil  languissant,  et  l'on  ne  put  lire 
sur  son  sombre  visage  d'autre  expression  que  celle  de  la 
souffrance  physique.  Les  hussards  l'emportèrent  étendu  sur 
un  manteau. 

Nous  entrâmes  dans  la  maison,  toute  pleine  des  souvenirs 
de  mon  enfance.  Rien  n'y  était  changé;  Schvabrine,  môme 
dans  son  abjection,  avait  gardé  un  certain  dégoût  pour  le 
pillage. 

Les  domestiques  n'avaient  point  parlicipé  à  la  révolte.  Ils 
parurent  dans  l'antichambre,  Savililch  à  leur  télé,  tout 
triomphant.  Aussitôt  après  m'avoir  parlé,  il  avait  couru  à 
l'écurie,  était  monté  sur  le  cheval  de  Schvabrine  et,  grâce 
au  tumulte  général,  il  avait  réussi  à  s'échapper  et  était  parti 
au  galop  du  côté  du  bac.  11  trouva  le  régiment  au  repos, 
mais  déjà  sur  la  rive  de  ce  côlé-ci  du  Volga.  Informé  de 
notre  danger,  Zourine  avait  fait  sonner  le  boute-selle  et. 
Dieu  merci,  il  était  arrivé  juste  à  temps. 

(i)  Rival  de  Piotr  Andréitcli,  Schvabrine  l'avait  blessé  en  duel  dans 
le  fortin  de  Bélogorsk,  dont  le  père  de  Marie  était  commandant. 
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Les  hussards  étaient  revenus,  ramenant  plusieurs  prison- 
niers qu'on  enferma  dans  la  môme  grange  où  nous  avions 
soutenu  un  siège.  Zourine  insista  pour  que  la  Ii5le  du  zemski 
fût  exposée  sur  une  perche  devant  le  cabaret.  Quant  à  moi, 
n'ayant  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit  enlière,  je  me  jetai  sur 
mon  lit  et  m'endormis  d'un  sommeil  de  plomb. 

Le  soir  venu,  nous  nous  réunîmes  tous  dans  le  salon, 
autour  du  samovar,  et  nous  causâmes  gaiement  des  périls 
passés.  Marie  versait  le  thé  ;  assis  à  son  côté,  je  ne  m'occu- 
pais que  d'elle;  par  leurs  regards,  mes  parents  semblaient 
encourager  mes  assiduités.  Cette  soirée  vit  encore  dans  mon 
souvenir,  car  c'était  un  de  ces  moments  de  bonheur  complet 
dont  la  pauvre  vie  humaine  n'est  que  trop  avare. 

Le  lendemain  matin,  on  vint  avertir  mon  père  que  les 
paysans  s'étaient  rassemblés  devant  la  maison  seigneuriale 
pour  «  apporter  leurs  létes  »,  c'est-à-dire  faire  amende  hono- 
rable. Mon  père  parut  sur  le  perron.  A  sa  vue,  tous  les  pay- 
sans se  mirent  à  genoux. 

—  Eh  bien!  imbéciles,  leur  dit-il,  quelle  diable  d'idée 
avez-vous  eue  de  vous  révolter? 

—  Nous  sommes  coupables,  notre  seigneur,  répondirent- 
ils  d'une  seule  voix. 

—  Coupables,  coupables!  Voilà  ce  que  c'est  :  ils  font  des 
sottises,  et  puis  s'en  mordent  les  pouces.  Allons,  je  vous 
pardonne  en  faveur  de  la  joie  que  Dieu  m'a  donnée  de  revoir 
mon  fils.  C'est  bon;  vous  savez  le  proverbe  :  le  glaive  ne 
frappe  pas  la  tête  qui  s'incline. 

—  Kous  sommes  coupables,  crièrent  de  nouveau  tous  les 
paysans. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voilà  que  le  ciel  nous  envoie  un 
beau  temps,  c'est  le  moment  de  rentrer  les  foins.  Et  vous, 
qu'avez-vous  fait  pendant  ces  trois  jours,  tas  de  fainéants  ? 
Slarosta,  appelle  tous  les  hommes  de  corvée  pour  la  fenai- 
son et  prends  garde,  vieux  coquin  à  barbe  rousse,  que 
pour  la  Saint-Jean  tous  les  foins  doivent  Cire  en  meules. 
Allons,  filez! 

Les  paysans  se  relevèrent  et  partirent  pour  la  corvée, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

La  blessure  de  Schvabrine  n'était  pas  mortelle.  Je  pus  le 
voir  de  ma  fenfitre  lorsqu'on  le  mit  dans  une  téléga  pour  le 
conduire  à  Kazan  sous  bonne  escorte.  Nos  regards  se  ren- 
contrèrent; il  détourna  la  tête,  et  moi,  je  me  retirai  en 
toute  hùte  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  triompher  d'un  en- 
nemi. 

Zourine  devait  partir  dès  le  lendemain.  Je  résolus  de  le 
suivre  malgré  le  désir  de  rester  encore  quelques  jours  dans 
ma  famille.  Je  me  rendis  auprès  de  mes  parents  et,  m'étant 
prosterné  devant  eux,  suivant  la  coutume,  je  les  priai  de 
bénir  mon  union  avec  Marie.  Ils  me  soulevèrent  par  les  bras 
et  m'accordèrent  leur  consentement.  Je  leur  amenai  Marie, 
pâle  et  tremblante.  Ils  la  bénirent  aussi.  Je  ne  m'aviserai  pas 
de  chercher  à  peindre  ce  que  j'éprouvai.  Celui  qui  s'est 
trouvé  dans  ma  position  me  comprendra,  et  celui  qui  ne  s'y 
est  pas  trouvé,  je  lui  donne  le  conseil  d'épouser  celle  qu'il 
aime,  et  il  me  comprendra  aussi. 
Le  régiment  se  mit  en   marche  dès  le  lendemain.  Nous 


étions  tous  persuadés  que  les  opérations  militaires  finiraient 
bientôt  et  que  mon  mariage  ne  serait  pas  relardé  plus  d'un 
mois.  En  me  disant  adieu,  Marie,  pour  la  première  fois, 
m'embrassa  devant  tout  le  monde.  Assis  dans  la  kibitka 
avec  le  bon  Savilitch,  qui  m'accompagnait  encore,  je  regar- 
dai longtemps  la  maison  paternelle,  que  je  quillais  pour  la 
seconde  fuis.  Un  sombre  pressentiment  me  saisit.  —  Tous  les 
malheurs  ne  sont  pas  finis,  me  disait  une  voix  secrète; 
atlends-toi  à  de  nouveaux  orages. 

POLXHKINF. 

Traduit  par  MM.  Ivan  TooncncN-KF  et  Locrs  ViAiinor. 


HISTOIRE 

La  Société  française  au  moyen  âge  il) 

I. 

L'évolution  qui  pousse  l'histoire  à  dépouiller  la  forme  et 
le  ton  d'un  art  littéraire  pour  revêtir  le  caractère  d'une 
science  devient  de  plus  en  plus  rapide.  L'historien,  ayant 
acquis  une  vaste  connaissance  des  changements  du  monde, 
dédaigne  de  suivre  la  marche  antique  du  récit;  il  embrasse 
d'un  coup  d'oeil  les  peuples  et  les  époques,  et,  au  lieu  de  la 
narration  successive  des  faits,  il  nous  expose  des  ensembles. 

Tout  n'est  pas  gain  dans  cette  méthode  nouvelle.  On  perd 
quelquefois  les  dons  de  la  vie  au  moment  où  l'on  se  flatte  de 
l'avoir  créée  tout  enlière.  On  espère,  avec  le  concours  d'un 
grand  nombre  d'autres  sciences  telles  que  la  paléontologie, 
l'anthropologie,  l'archéologie,  la  linguistique,  grâce  à  l'étude 
approfondie  des  documents  et  des  monuments,  des  institu- 
tions et  des  lois,  des  mœurs  et  des  idées,  du  commerce  et  de 
l'industrie,  rétablir  dans  la  plénitude  de  la  vie  réelle  les 
sociétés  disparues;  et  l'on  court  le  risque,  au  lieu  de  celte 
vie  intégrale,  si  ardemment  cherchée,  de  ne  mettre  au  jour 
que  des  ombres,  des  momies,  complètes  peut-être,  aux- 
quelles ne  manquera  ni  un  organe,  ni  une  articulation,  mais 
qui  n'auront  pas  le  souffle,  le  regard  et  la  voix.  Peut-être  un 
jour,  quand  l'histoire  scientifique  paraîtra  arrivée  à  sa  per- 
fection, serons-nous  heureux  de  revenir  à  la  naïveté  des  an- 
nales. On  reprendra  le  récit  qui  charmait  nos  aïeux,  et  l'on 
s'imaginera  avoir  fait  pour  la  première  fois  de  l'histoire 
vivante. 

Quoi  qu'il  en  soit, les  historiens  de  nos  jours,  savants  dans 
toutes  les  règles  de  la  perspeclive  et  du  raccourci,  riches 
d'une  immense  érudition,  composent  des  tableaux  d'en- 
semble qu'il  eût  été  impossible  de  faire  avant  eux.  Les  uns 
nous  montrent  la  société  entière  à  un  certain  moment  de 
l'histoire;  les  autres  prennent  un  des  fragments  de  cette 
histoire,  les  lois,  les  institutions,  le  commerce,  les  modes  et 
les  mœurs,  ou  l'un  des  éléments  de  la  société,  les  paysans, 
les  ouvriers,  le  village  ou  la  ville,  et  ils  nous  représentent 


(1)  Histoira  de  la  société  française  au  moyen  âge  (fl87-1483),  par 
Piaoul  Rosières.  —  2  vol.  in-S".  Laisney. 
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les  phases  successives  du  dévcloppemenl  que  cet  élément  a 
subies  depuis  ses  origines  jusqu'à  nous.  Miclielet  ne  se  plain- 
drait plus  que  riiistoire,  telle  qu'on  l'écrit,  ne  soit  la  plupart 
du  temps  ni  assez  maléricllr.  ni  assez  spirituelle;  on  y  a  mis 
une  quantilé  énorme  de  matière  et  d'idées  ;  et  cependant  il 
est  à  craindre  qu'il  n'y  trouvi\(  pas  encore  la  raison  suffi- 
sante d'une  complète  satisfaction. 

M.  llaoul  llosicres  s'était  déjà  fait  connaître  par  un  livre 
plein  de  rccliorclies  palientes,  d'observations  délicates,  lincs 
et  parfois  profondes,  sur  l'histoire  religieuse  de  la  France  (t). 
L'ouvrage  qu'il  présente  aujourd'hui  au  public  embrasse 
foule  riiisloirc  de  la  société  française  au  moyen  âge,  de  987 
à  1/(83  :  la  formation,  le  développement  de  celte  société  et 
l'état  général  de  civilisation  auquel  elle  élait  parvenue  à  la 
fin  du  -W-'  siècle,  à  la  mort  de  Louis  X(,  dont  la  date  ferme 
pour  l'auteur  l'histoire  de  la  période  qu'un  est  convenu 
d'appeler  le  moyen  âge. 

11  ajoute  ainsi  au  moyen  âge  classique,  qu'on  arrêtait  au- 
trefois en  1/|53,  à  la  prise  de  Conslanliuople,  un  espace  de 
trente  années.  La  fin  du  règne  de  Louis  Xf,  qui  coïncide  avec 
le  triomphe  dèfiuilif  de  l'unité  monarchique  sur  l'anarchie 
féodale,  marque,  en  eiïel,  beaucoup  mieux  que  la  chule 
lointaine  d'un  empire  étranger,  le  terme  du  moyen  âge  en 
France. 

Disons  même  que  plus  les  années  s'écoulent  et  plus  nous 
avançons,  toujours  plus  âgés  et  plus  instruits,  vers  un  avenir 
indéterminé,  plus  le  moyen  âge  semble  s'allonger  derrière 
nous.  Il  nous  suit  pas  à  pas  en  s'agrandissant;  l'on  dirait 
que  nous  en  sortons  à  peine. 

«  Le  moyen  âge,  dit  M.  Raoul  Rosières,  se  caractérise  par 
certains  faits  qui  lui  sont  propres  :  les  révoltes  légales  des 
nobles  contre  les  rois,  les  guerres  privées,  les  croisades,  la 
chevalerie.  >  (juizot  croyait  pouvoir  dire  que  ces  choses 
avaient  cessé,  d'une  manière  générale,  avec  le  wn"  siècle; 
M.Haoul  Rosières  les  découvre  encore  très  distinctement  dans 
le  XIV  et  jusqu'à  la  fin  duxv";  mais,  s'il  est  vrai  que  ce  soit 
là  les  marques  caractéristiques  du  moyen  âge,  n'en  voit- on 
pas  encore  quelques-unes  -persister  Lien  longtemps  après 
Louis  .\1?  Hichelieu  frappa  sur  la  noblesse  des  coups  ter- 
ribles sans  parvenir  à  l'abattre  tolalemenl  encore.  Les  re- 
bellions de  cette  classe  recommencèrent  après  lui,  et,  si  ces 
rebellions  n'étaient  plus  considérées  comme  légales  par  le 
souverain,  qui,  d'ailleurs,  depuis  bien  longtemps,  leur  con- 
testait tout  caractère  de  légalité,  il  faut  convenir  qu'elles 
étaient  toujours  tenues  pour  très  légales  par  la  partie  de  la 
noblesse  et  du  peuple  qui  y  prenait  part. 

L'indépendance  de  la  noblesse,  son  impatience  de  lous  les 
freins  légaux  et  sa  grande  puissance  sociale,  qui  lui  permet- 
tait de  résister,  durèrent  largement  jusqu'au  milieu  du 
xvui»  siècle.  Si  cette  situation  exlraordinairemont  privilégiée 
d'une  classe  dans  l'Élat  est  l'un  des  traits  matériels  auxquels 
se  reconnaît  le  moyen  âge  —  il  y  a  d'autres  traits,  moraux 
et  plus  essentiels  encore,  —  ou  pensera  que  la  limile  ex- 
trême du  moyen  âge   doit  être  reportée  bien  au  delà  de 


(1)  liecherches  critiques  sur  riiistoire  reliuieiise  de  la  Fruiia: 


Louis  XI.  Peut-être  le  moment  n'esl-il  pas  éloigné  où  les 
historiens  ajouteront  à  cet  âge  de  notre  histoire  non  plus 
seulement  trente  années,  comme  M.  Raoul  Rosières,  mais 
trois  siècles. 

La  mort  de  Louis  XI  est  d'ailleurs  une  date  considérable  et 
un  point  d'arrêt  éminent,  auquel  pouvait  parfaitement  se 
tenir  l'auleur  de  YJIisloire  de  la  xocletr  française  au  inoi/en 
ûije.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  société  formée,  constituée  dans 
toutes  ses  parties,  réglée  par  des  lois  déjà  uniformes  et  con- 
stantes, sous  la  main  d'un  pouvoir  prépondérant  ;  elle  offre 
une  riche  matière  à  l'historien  philosophe. 

M.  Raoul  Rosières  a  divisé  son  étude  en  quatre  parties 
principales  :  le  roi,  la  noblesse,  le  clergé  et  le  peuple.  Il  a 
enlrepris  de  nous  représenter  par  ces  quatre  types  la  phy- 
sionomie complète  de  la  société  française  d'alors.  On  aper- 
çoit immédiatement  le  danger  que  l'auteur  va  courir  :  il 
s'expose  ù  l'abus  de  la  généralité  et  à  l'excès  du  système. 
Mais  il  a  été  le  premier  à  sentir  ce  péril,  et  il  a  su  presque 
toujours  l'éviter. 

Quand  il  fait,  par  exemple,  le  portrait  du  roi,  quand  il 
nous  dit  :  «  Une  riche  suite  est  indispensable  au  prestige  de 
souverain  ;  c'est  en  quelque  sorte  l'auréole  de  sa  majesté. 
Aussi  tout  roi  prend-il  soin  de  ne  se  livrer  aux  regards  de 
ses  sujets  qu'à  travers  les  splendeurs  d'une  brillante  assem- 
blée de  dignitaires.  Il  fait  ranger  ses  grands  officiers  et  ses 
seigneurs  autour  de  lui,  au  jour  des  fêtes  solennelles;  il  les 
promène  orgueilleusement  avec  lui  à  travers  les  campagnes 
chaque  fois  qu'il  quitte  Paris  pour  aller  s'établir  dans  un 
de  ses  châteaux  »  ;  on  se  demande  quel  est  ce  roi,  et  l'on  ne 
peut  s'empêcher  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  convenu,  de  vague  et 
même  de  quelque  peu  banal  dans  ce  tableau  et  dans  ces 
couleurs.  Mais  quand  l'auteur  ajoute  :  «  Chaque  souverain 
se  compose  son  cortège  selon  ses  goûts  et  les  exigences  de  sa 
politique  :  Robert  et  saint  Louis  s'entourent  de  moines,  Phi- 
lippe-.\uguste  et  Philippe  le  Bel  de  légistes,  les  premiers 
Capétiens  de  seigneurs  et  de  prêtres,  les  Valois  de  dames  et 
de  chevaliers  x-,  on  voit  comment  l'auteur  corrige  les  défauts 
de  son  système,  échappe  aux  dangers  des  formules  et  ramène 
la  vérité  avec  la  variété. 


IL 


Vllisluire  (le  lu  soriélé  fninraise  au  iiioi/eii  ùijc  témoigne 
d'une  lecture  considérable,  poussée  dans  toutes  les  direc- 
tions; l'auteur  a  lu  non  seulement  les  chroniqueurs,  les 
historiens,  les  légistes,  mais  une  foule  d'ouvrages  spéciaux 
sur  le  commerce,  l'industrie,  les  arts,  la  police,  les  mœurs. 
De  plus,  il  a  vu  ou  il  semble  avoir  vu  par  ses  yeux  les  mu- 
sées, les  monuments,  les  châteaux,  et  il  a  fouillé  en  quelque 
sorte  toutes  les  curiosités  de  l'histoire  de  France.  Cette  éru- 
dition, que  nous  ne  regardons  plus  comme  le  luxe  de  l'his- 
torien, mais  comme  l'aliment  le  plus  nécessaire  à  son  train 
de  vie  et  la  monnaie  courante  dont  il  a  besoin  pour  se 
mettre  dans  la  circulation,  permet  à  M.  Raoul  Rosières  de 
meubler  et  d'orner  son  ouvrage  d'une  foule  de  choses  inté- 
ressantes et  de  menus  détails.  11  nous  décrit,  par  exemple, le 
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château  de  Louis  XI,  Plessy-lez-Tours,  «  le  véritable  Louvre 
de  ce  roi  roturier  ».  Ce  château  «  n'avait  point  l'aspect 
sinistre  que  de  sombres  légendes  lui  ont  prtHé;  au  contraire, 
sa  façade  de  briques  rouges,  encadrée  de  pierres  blanches, 
lui  donnait  déjà  l'air  coquet  d'un  palais  du  xvi«  siècle.  On  le 
voyait  peu,  il  est  vrai,  de  la  campagne;  trois  enceintes, 
hautes,  les  pieds  dans  des  fossés  pleins  d'eau,  garnies  de 
guérites,  le  masquaient  ;  elles  ne  l'assombrissaient  point 
cependant,  car  leurs  pierres  neuves  luisaient  encore  au 
soleil  et  les  piques  des  archers  écossais  scintillaient  entre 
leurs  créneaux...  Mais  le  vieux  roi,  inquiet  et  soupçonneux, 
s'était  fait  une  prison  de  cette  retraite  paisible.  Quarante 
arbalétriers,  blottis  dans  quatre  hourds  de  fer  suspendus  aux 
murailles,  avaient  ordre  de  tirer  sur  quiconque  approchait.  » 
M.  Raoul  Rosières  aime  à  compter  les  tourelles,  les  gué- 
rites, les  soldats,  les  ofSciers,  les  arbres  des  jardins.  «  Si 
quelque  affaire  urgente  appelait  Louis  XI  à  Paris,  il  y  venait 
modestement,  presque  sans  suite,  en  bourgeois,  évitant  sur- 
tout de  prendre  domicile  au  Louvre  ou  à  Vincennes.  »  Si 
c'était  pour  une  nuit,  il  allait  coucher  à  la  Bastille  Saint- 
Antoine,  massive  forteresse  dont  la  première  pierre  avait  été 
posée,  en  1369,  par  messire  Hugues  Aubriot,  prévôt  des  mar- 
chands. S'il  devait  séjourner  quelque  temps  dans  sa  capitale, 
il  s'établissait  au  palais  des  Tournelles...  où  l'on  voyait 
12  galeries,  2  parcs,  6  jardins  et  1  clos  de  9  arpents  planté  de 
31  tours,  36  cormiers,  38  merisiers  et  cognassiers,  75  ceri- 
siers et  néfliers  et  5,913  ormes.  » 

Le  véritable  château  royal,  le  plus  vaste  de  tous  ceux  que 
renferme  Paris,  la  principale  demeure  des  rois  depuis 
Charles  V,  c'est  l'Hostel  Saint-Pol.  Il  couvre  trente  arpents; 
«  une  belle  avenue  d'ormes,  nouvellement  plantés  le  long  de 
la  Seine,  le  Quai  des  Ormes,  le  joint  au  Louvre...  Douze 
galeries  réunissent  les  uns  aux  autres  les  principaux  bâti- 
ments :  8  jardins,  6  préaux;  un  grapd  nombre  de  cours  les 
séparent...  A  peine  entré,  vous  vous  trouvez  au  milieu  de 
jardins  qui  sont  les  plus  beaux  de  Paris;  de  larges  planches 
de  légumes  s'y  succèdent;  les  courges,  les  choux,  les  sara- 
sins,  les  fraisiers,  les  marjolaines,  les  sauges,  les  lavandes,  les 
laitues  enlacent  les  allées  de  leurs  touffes  vertes;  300  lis  se 
balancent  au-dessus  des  légumes;  115  poiriers,  12  pom- 
miers, 150  pruniers  les  ombragent  de  leurs  longues  branches; 
300  gerbes  de  rosiers  blancs  et  8  lauriers  verts  achetés  par  le 
roi  sur  le  Pont-aux- Changes  se  dressent  dans  les  plates- 
bandes.  » 

Puis  M.  Raoul  Rosières  nous  promène  dans  le  dédale  des 
petits  bâtiments,  qui  forment  un  véritable  village  «  organisé 
et  approvisionné  de  manière  à  pouvoir  au  besoin  se  passer  du 
Paris  qui  l'entoure  »  .Voici  la  pelleterie,  où  l'on  prépare  les  peaux 
et  les  fourrures  ;  la  lingerie,  où  les  femmes  gardent  le  linge 
et  cousent  les  vêtements;  la  fauconnerie,  «  retentissante  du 
cri  strident  dès  faucons  et  des  éperviers  »;  les  écuries,  «  han- 
tées d'un  peuple  de  valets  »;  la  ménagerie,  où  le  roi  nourrit 
des  lions  venus  d'Afrique,  des  loups  et  des  sangliers;  les 
basses-cours,  l'arsenal,  l'armurerie,  les  colombiers,'  les 
étables,  les  viviers,  les  cours  où  l'on  joue  à  la  paume,  les 
préaux  «  aplanis  sous  le  jeu  de  quilles  »,  la  cour  aux  joutes 
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bien  sablée,  les  volières  pleines  de  perroquets,  de  paons  et 
autres  oiseaux  rares,  la  paneterie,  la  saucerie,  le  garde-man- 
ger, la  charbonnerie,  le  bûcher,  la  cuve. 

Ces  passages  nous  montrent  très  bien  tout  un  côté  de  la 
manière  de  l'auteur,  son  souci  scrupuleux  de  l'exactitude,  sa 
recherche  assidue  de  tous  les  détails  matériels  de  l'histoire, 
puis  l'art  de  les  grouper  et  de  les  présenter  dans  leur  meil- 
leur jour,  et  les  couleurs  du  style  descriptif  posées  sobre- 
ment sur  la  sécheresse  terne  des  énumérations  et  sur  l'ari- 
dité des  chiffres.  Ainsi  M.  Raoul  Rosières  passe  des  généra- 
lités les  plus  complexes  aux  particularités  les  plus  précises 
et  les  plus  menues.  Et  cependant  ces  particularités,  ces  dé- 
tails, ces  chiffres  mOmes  sont  encore,  à  leur  manière,  des 
généralités.  Quand  il  nous  dit  qu'un  château  qui  a  abrité  dix 
rois  est  précédé  d'une  belle  avenue  d'ormes  nouvellement 
plantés,  cette  belle  et  récente  plantation  figure  ici  éternelle- 
ment, à  tous  les  âges  du  château.  Ses  31  houx  et  les  36  cor- 
miers du  jardin  et  les  300  lis  «  qui  se  balancent  au-dessus 
des  légumes  »  ont  l'attitude  imposante  de  l'immortalité. 
C'est  toujours  un  tableau,  une  peinture,  dans  laquelle  on 
voit  les  détails  les  plus  nets  contraster  et  ressortir  sur  un 
fond  composé  avec  de  larges  passages  et  de  puissantes  con- 
structions :  ce  n'est  pas  le  mouvement  de  la  vie. 

Le  plus  mince  caillou  artistement  travaillé  est  tout  aussi 
inerte  que  l'obélisque  de  Louqsor.  Le  trait  le  plus  menu, 
aussi  parfaitement  dessiné  qu'on  le  voudra,  est  tout  aussi 
mort  qu'un  grand  ensemble  puissamment  tracé;  et  le  mé- 
lange des  ensembles  et  des  détails  ne  donne  pas  encore  par 
lui-même  la  vie  réelle.  Cette  observation  n'est  pas  dans  notre 
pensée  l'expression  d'un  blâme;  tout  au  plus  serait-elle 
l'expression  d'un  regret  dont  l'auteur  peut  d'ailleurs  penser 
ce  qu'il  voudra.  Son  plan,  sa  méthode,  l'idée  mère  de  son 
ouvrage  sont  liés  étroitement  à  la  forme  et  à  la  manière 
dont  nous  venons  de  donner  quelques  échantillons.  11  pour- 
rait nous  dire,  si  nous  insistions,  que,  défauts  ou  qualités, 
cela  était  inhérent  à  la  conception  même  de  son  travail,  et 
que,  s'il  s'était  soucié  de  nous  complaire,  sans  nous  con- 
naître, il  aurait  fait  quelque  chose  de  pire  ou  de  meilleur, 
mais  il  aurait  fait  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  faire. 


m. 


Le  premier  chapitre  de  l'Histoire  de  la  société  française 
nous  présente,  sous  ce  titre  hardi  :  Histoire  de  la  royauté, \in 
tableau  en  vingt  pages  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Les 
développements  de  la  royauté  depuis  les  Mérovingiens,  rois 
des  Franks  et  lieutenants  de  l'empereur,  jusqu'à  Louis  XI,  roi 
de  France  dans  toute  la  vérité  de  l'expression,  sont  marqués 
successivement  de  traits  justes  et  fermes. 

M.  Raoul  Rosières  nous  montre  les  Karolingiens  donnant 
pour  la  première  fois  à  la  Gaule  une  royauté  forte  et  indé- 
pendante, qui  n'était  ni  franke,  ni  latine  ;  après  eux,  les  Ca- 
pétiens cherchant  d'abord  un  point  d'appui  dans  l'Église, 
puis,  quand  ils  |sont,  grâce  à  elle,  devenus  forts,  se  déga- 
geant peu  à  peu  de  l'alliance  des  prélats;  Louis  VI  encoura- 
geant les    révoltes   du   peuple  contre  les  nobles;   Philippe 
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Auguste  scellant  d'une  manière  authentique  l'union  de  la 
royauté  et  du  peuple;  Louis  IX,  qui  se  fit  le  vassal  de  Dieu 
seul,  décorant  le  trône  du  preslif,'e  de  la  bonne  foi  et  d'une 
incorruptible  justice;  Philippe  le  Bel  qui  tomba  sur  la  no- 
blesse et  sur  l'Église  à  la  façon  d'un  routier;  Louis  XI,  enfin, 
avec  qui  «  la  royauté  s'éleva,  incontestée  et  toute  puissante,  sur 
la  noblesse  asservie,  sur  l'Église  humiliée,  sur  le  tiers  état 
dupé.  » 

Dupé?  pourquoi?  Pcut-il  y  avoir  des  duperies  exercées  sur 
un  peuple  entier  ou  sur  une  partie  considérable  d'un  peuple? 
Ce  n'est  plus  une  critique  de  forme  que  nous  adressons  à 
M.  Raoul  Rosières  :  il  s'agit  de  la  manière  même  dont  il  faut 
prendre  l'histoire.  C'est  à  décider  si  un  peuple  qui,  malgré 
des  efforts  confus,  n'a  pu  arriver  à  la  liberté  ou  qui  en  a  été 
dépouillé  après  une  possession  partielle  et  passagère,  si 
une  classe  du  peuple  qui  est  tenue  par  une  autre  dans  un 
état  d'infériorité  sociale  et  politique,  peuvent  se  dire  réelle- 
ment les  victimes  d'une  injustice  et  d'une  perfidie. 

Qu'un  individu  soit  dupé  dans  une  afl'aire,  dans  une  partie 
de  jeu  :  c'est  un  accident  assez  commun;  mais,  quand  on 
considère,  par  exemple,  les  luttes  des  partis  politiques,  il 
devient  déjà  plus  difficile  d'admettre  qu'un  parti  soit  vérita- 
blement dupé  par  un  autre;  et  quand  la  reine  Anne,  Gaston 
d'Orléans,  le  duc  de  Guise,  les  Marillac  et  quelques  autres, 
tOtes  brouillonnes  et  légères,  furent  vaincus  et  dispersés  par 
le  ferme  courage  de  Richelieu,  eût-on  quelque  droit  d'appeler 
cette  déroute  d'une  cabale  la  Journée  des  dupes  ?  Ce  fut  une 
des  belles  journées  où  triomphèrent  l'intelligence,  le  patrio- 
tisme et  la  politique.  Les  vaincus  du  11  novembre  1630  ne 
furent  les  dupes  que  de  leur  propre  fatuité. 

Que  sera-ce  si  l'on  parle  d'un  peuple  entier  ou  d'une  frac- 
tion dépeuple  aussi  considérable  que  le  tiers  état  de"  France, 
à  la  fin  du  xv*  siècle  ?  En  quoi  le  tiers  état  a-t-il  pu  être  dupé 
par  Louis  XI?  Était-il  arrivé  à  un  degré  de  force  morale  et 
politique,  de  richesse  et  d'influence,  qui  le  rendit  capable  de 
conquérir  la  souveraineté  et  d'opérer  alors  quelque  révolu- 
lion  analogue  à  celle  qui  se  fit  trois  cents  ans  plus  tard  ?  S'il 
en  avait  été  capable,  bien  certainement  il  l'eût  faite,  et  ni 
Louis  XI  ni  personne  en  France  ne  l'en  eût  empêché  par 
duperie,  stratagème  ou  violence. 

Trop  considérable  pour  être  dupe  parle  roi,  il  ne  l'était  pas 
assez  pour  régner  lui-même.  Il  se  trouva  à  la  mort  de  Louis  XI 
à  peu  près  dans  la  situation  où  il  méritait  d'être.  Nous  disons  : 
à  peu  près,  car  sans  doute  les  peuples  et  fractions  de  peuple 
peuvent  être  maintenus  par  leurs  institutions  et  par  leurs  gou- 
vernements, créations  des  époques  précédentes,  un  peu  au- 
dessous  du  niveau  où  ils  aspirent  et  que  déjà  ils  sont  dignes 
d'atteindre.  A  tous  les  moments  de  l'histoire,  les  cadres  de  la 
société,  construits  antérieurement,  sont  toujours  un  peu 
étroits  pour  les  générations  qui  y  pénètrent,  les  assouplissent 
à  leurs  besoins  et  les  élargissent,  les  laissant  elles-mêmes 
trop  étroits  pour  la  génération  suivante.  Ainsi  l'on  peut  dire 
que,  dans  leurs  progrès  successifs,  les  peuples  sont  presque 
toujours  en  arrière  du  point  qu'ils  seraient  strictement  ca- 
pables d'occuper  et  qu'ils  sont  toujours  en  retard  sur  ce  qui 
leur  revient  légitimement;  mais  il  est  bien  difficile  de  me- 


surer l'étendue  de  l'apparente  injustice  qui  leur  est  faite,  et 
ce  tort,  dont  on  n  l'habitude  de  sepkiindre  avec  une  extrême 
vivacité,  n'est  pas  très  important  aux  yeux  de  l'historien  phi- 
losophe. 

Il  est  certain  que,  d'une  manière  générale,  en  s'élevant  au- 
dessus  des  accidents  et  des  aventures,  on  voit  toujours  les 
peuples  ouïes  classes  posséder  lu  portion  de  gouvernement, 
de  commandement,  de  liberté,  d'influence,  qu'ils  sont 
dignes  d'avoir.  Il  n'y  a  point  de  duperie  dans  les  larges  dis- 
tributions du  pouvoir  humain;  il  n'y  a  point  de  superche- 
ries, ni  de  trahisons,  ni  de  victimes  dans  le  grand  partage 
des  rôles  et  des  fonctions  nécessaires  à  la  civilisation  du 
monde.  Chacun  reçoit  à  peu  près  tout  ce  qui  lui  appartient 
et  fait  à  peu  près  tout  ce  qu'il  sait  faire. 

L'historien  peut  dire  que  le  tiers-état  fut  pressuré  jusqu'aux 
moelles  pour  fournir  à  cette  caisse  sans  fond  de  Louis  XI 
qui  absorbait  tout  et  ne  gardait  rien,  que  les  impôts  furent 
quadruplés  sans  l'assentiment  des  Ordres,  que  Louis  XI,  dur 
despote  pour  tout  le  monde,  dupa  les  ducs  et  barons  et  en 
fut  dupé  à  son  tour;  mais  la  grande  vassalité  périt  parce 
qu'elle  avait  épuisé  son  rôle,  et  le  tiers  état  ne  fit  point  sa 
révolution  parce  qu'il  n'était  pas  encore  capable  de  la  faire. 
Quelques  mois  après  la  mort  de  Louis  XI,  aux  états  de  H8.'i, 
on  entendit  un  éloquent  député  définir  le  principe  de  la  sou- 
veraineté nationale;  puis  les  états  se  séparèrent  en  déclarant 
que  le  roi  ferait  à  son  bon  plaisir  les  ordonnances  utiles  au 
bien  public. 

M.  Raoul  Rosières  a  une  connaissance  beaucoup  trop 
étendue  et  trop  profonde  de  toute  cette  partie  de  notre  his- 
toire pour  que  nous  ayons  eu  jamais  la  pensée  de  pou- 
voir le  prendre  en  défaut;  mais  peut-être  ne  se  fait-il  pas  le 
serviteur  assez  docile  de  sa  grande  érudition.  Quand  il  écrit 
que  le  tiers  état  a  été  dupé  par  Louis  XI,  il  caractérise  les 
événements  du  xv»  siècle  avec  les  expressions  et  les  senti- 
ments d'un  homme  du  xix'.  Peut-être  l'auteur  de  VHisloire 
de  la  société  française  a-t-il  quelque  disposition  à  se  laisser 
circonvenir  par  les  idées  de  son  temps;  il  ne  s'isole  pas 
arec  un  soin  assez  jaloux  au  milieu  de  cette  ancienne 
société  qu'il  nous  dépeint,  pour  la  considérer  en  elle-même, 
dans  son  propre  fond  et  dans  sa  forme  originale.  Je  crois 
trouver  un  autre  exemple  de  cette  inclination  à  juger  du 
passé  avec  les  idées  du  présent  dans  ce  passage  sur  Charle- 
magne  : 

«  Les  débris  de  l'empire  romain,  incohérents  et  hostiles  les 
uns  aux  autres,  échappaient  par  leurs  convulsions  inces- 
santes à  toute  action  centralisatrice.  Charlemagne  tenta  de 
les  combiner  en  restaurant  l'autorité  impériale  pour  les  sou- 
mettre de  nouveau  à  l'active  discipline  qui  les  avait  contenus 
si  longtemps.  Vaine  tentative!  son  œuvre  était  une  de  ces 
folles  conslruclions  gigantesques  que  les  barbares  se  plaisent 
à  élever  comme  pour  défier  les  lois  de  la  nature.  » 

C'est  contre  «  la  folle  construction  »  que  je  réclame, 
comme  tout  à  l'heure  contre  la  «  duperie  ».  Pourquoi  «  folle 
construction  »  ?  Était-elle  folle  pour  Charlemagne  et  son 
temps?  Elle  paraîtra  folle  peut-être  à  ceux  qui  l'ont  vue  de 
loin  tout  écroulée  avec  cette  facilité  prodigieuse;  mais  Char- 
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lemai^ne,  qui  avait  l'imagination  remplie  des  brillantes 
images  de  l'empire  romain  et  qui,  tout  autour  de  lui,  consi- 
dérait avec  une  affliction  profonde  et  avec  un  vif  sentiment 
d'humiliation  pour  son  siècle  l'amas  confus  des  peuplades 
barbares,  n'a-t-il  pas  fait  un  grand  acte  de  sage  politique,  et  le 
seul  qui  pût  tenter  alors  un  vigoureux  génie,  quel  qu'il  fût, 
en  essayant  de  réunir  tant  d'éléments  hétérogènes  sous  le 
joug  d'une  même  discipline  intellectuelle  et  politique?  Il  a 
dépassé  les  bornes  où  il  pouvait  espérer  réussir,  soit;  mais 
ce  ne  fut  là  que  l'excès  d'une  entreprise  raisonnable,  et  sait- 
on  d'ailleurs  à  quel  point  exact  il  est  permis  de  s'arrêter 
quand  on  a  été  placé  par  la  fortune  ou  par  son  courage  à  la 
tûte  d'un  de  ces  grands  mouvements  de  l'histoire  que  l'on 
paraît  conduire  et  qui  toujours  mènent  l'homme  bien  au  delà 
des  limites  que  sa  prudence  et  son  égoïsme  pouvaient  lui 
avoir  assignées  ? 

Sait-on,  d'autre  part,  s'il  n'est  pas  bon  pour  l'intérêt  géné- 
ral que  ces  choses  se  fassent  à  un  certain  moment  et 
qu'elles  aient  ce  brusque  déclin,  et  si  le  prompt  écroulement 
de  ces  empires  gigantesques  ne  fait  point  aussi  essentielle- 
ment partie  de  la  loi  historique  que  leur  pénible  élévation? 
Peut-être  est-il  bon  qu'ils  se  fassent  précisément  pour  être 
défaits.  La  civilisation  a  peut-être  besoin  de  ces  ruines  et  de 
ces  décombres  qui  ne  peuvent  s'obtenir  que  parla  construc- 
tion préalable  de  ces  ouvrages  éphémères.  11  n'est  pas  néces- 
saire de  résoudre  ces  questions,  il  suffit  qu'elles  se  présen- 
tent à  l'esprit  pour  nous  rendre  prudents  dans  nos  jugements 
et  pour  que  nous  évitions  ces  expressions  de  folie  et  de 
duperie  que  l'on  prodigue  dans  notre  société  démocratique 
en  parlant  des  travaux,  des  succès  et  des  échecs  de  la  société 
d'autrefois.  Non  seulement  la  formation  et  la  dislocation  de 
l'empire  karolingien  ne  furent  point  folies  pour  les  hommes 
encore  barbares  qui  en  ont  été  les  héros  et  les  victimes  ; 
mais  elles  ne  peuvent  plus  être  folies  pour  nous-mêmes, 
esprits  lettrés  et  critiques  du  xix"  siècle,  si  nous  prenons 
seulement  la  peine  de  considérer  qu'il  est  possible  qu'elles 
aient  été  utiles  à  la  civilisation  du  monde. 

On  soupçonne,  non  sans  vraisemblance,  que  l'historien,  en 
qualifiant  ainsi  l'entreprise  de  Charlemagne,  songeait  à  une 
autre  entreprise  plus  récente,  qui  ne  fut  pas  sans  quelque 
analogie  lointaine  avec  la  première;  et  c'est  surtout  celle-ci, 
dont  nous  avons  presque  souffert  personnellement  et  dont 
la  France  porte  encore  la  responsabilité,  qu'il  veut  atteindre 
en  parlant  de  la  folie  de  celle-là.  C'est  la  réminiscence  et  la 
parodie  qu'il  veut  frapper  à  travers  le  modèle.  Mais^  sans  juger 
ici  l'œuvre  napoléonienne  du  commencement  de  ce  siècle, 
ce  qui  n'est  point  de  notre  sujet  et  nous  mènerait  fort  loin, 
nous  avons  le  droit  de  dire  qu'on  s'éloigne  de  l'impartialité 
et  de  la  vraie  méthode  de  l'histoire  en  attribuant  aux  choses 
du  passé  les  qualificatifs  que  peuvent  mériter  les  choses 
analogues  dans  le  présent,  et  que  l'entreprise  impériale  du 
commencement  de  ce  siècle  a  pu  être  folle  sans  que  l'entre- 
prise carlovingienne  le  fût. 

C'est  surtout  dans  les  temps  de  crises  et  de  luttes  civiles 
que  l'écrivain  est  tenté  d'appliquer  aux  événements  passés  les 
jugements  que  lui  semblent  mériter  les  événements  présents. 


Les  devoirs  du  pat*iotisme,  les  intérêts  de  la  liberté,  les  plus 
nobles  et  les  plus  légitimes  soucis  l'invitent  à  défendre  la 
cause  à  laquelle  il  est  attaché  dans  les  récits  qu'il  fait  des 
choses  les  plus  anciennes  et  les  plus  étrangères.  Le  devoir 
palriotique  semble  en  contradiction ,  pour  tous  ceux  qui 
tiennent  une  plume,  avec  le  devoir  de  l'impartialité  philoso- 
phique. La  philosophie,  l'histoire,  l'érudition,  la  science,  les 
beaux-arts,  le  roman,  tout  devient  une  thèse,  un  argument, 
une  arme.  A  chaque  instant,  d'un  mot,  d'un  tour  de  phrase, 
on  touche  au  ton  de  la  polémique,  on  glisse  dans  le  pam- 
phlet. Aucune  époque  plus  que  la  nôtre  peut-être  n'a  pré- 
senté aux  écrivains  consciencieux  ce  grave  inconvénient.  Le 
péril  que  nous  signalons  pressait  de  toutes  parts  l'écrivain 
qui  étudiait  la  physionomie  de  la  société  française  au  moyen 
âge.  Il  n'y  a  pas  toujours  échappé,  et  pouvons-nous  l'en 
blâmer?  Nous  n'en  avons  pas  le  courage,  ignorant  môme  si 
nous  en  avons  le  droit.  Car  s'il  manque  çà  et  là,  en  quelques 
points,  au  strict  devoir  de  l'histoire,  peut-être  remplit-il  un 
autre  devoir  plus  impérieux  et  plus  pressant  1 


IV. 


Toute  la  partie  du  tome  second,  consacrée  à  Vhisloire  du 
clergé,  et  qui  ferait  à  elle  seule  un  livre,  est  reniplie  de  vues 
neuves  et  profondes.  On  sent  que  c'est  là  un  sujet  qui  a  les 
prédilections  de  l'auteur.  M.  Raoul  Rosières  avait  été  préparé 
à  le  traiter  supérieurement  par  ses  Recherches  sur  l'Itisloire 
religieuse  de  la  France.  Cependant,  là  encore,  en  plus  d'un 
endroit,  nous  avons  cru  retrouver  dans  la  manière  d'envisa- 
ger les  origines,  les  développements  et  les  péripéties  de  la 
situation  sociale  et  politique  du  clergé  en  France,  la  trace 
des  préoccupations  qui  tourmentent  la  société  française  de 
nos  jours. 

M.  Raoul  Rosières  étudie  d'un  esprit  pénétrant  et  libre, 
qui  cherche  la  réalité  des  choses  sous  le  manteau  diapré  des 
fictions  et  de  la  poésie ,  comment  le  catholitjsme  a  pu 
s'établir  dans  la  Gaule.  «  Le  catholicisme  y  pénètre  et  com- 
mence à  s'y  établir  par  le  monachisme.  Un  missionnaire 
arrive  en  quelque  région  sauvage,  recrute  à  force  de  prédica- 
tions une  petite  troupe  de  disciples  et  bâtit  avec  eux  un  mo- 
nastère. Ces  moines  ont  le  zèle  de  la  ferveur  naissante,  l'es- 
prit ambitieux  et  conquérant  des  races  dont  ils  sont  issus,  le 
prestige  qui,  chez  les  barbares,  s'attache  à  tout  solitaire,.. 
Puis,  la  hache  à  la  main,  ils  parcourent  la  campagne,  abat- 
tant les  arbres  sacrés  et  brûlant  les  temples  rustiques  :  les 
paysans  résistent,  essayent  de  protéger  leurs  idoles,  mais 
bientôt,  ne  pouvant  plus  célébrer  leurs  rites,  se  résignent  à 
pratiquer  ceux  que  le  monastère  leur  offre.  Enfin  ils  défri- 
chent des  champs,  y  appellent  à  titre  de  colons  les  laboureurs 
du  voisinage  et,  maîtres  de  ceux-ci,  les  amènent  à  se  dé- 
clarer chrétiens  soit  en  les  endoctrinant,  soit  en  les  acca- 
blant de  tributs  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  réclamé  le  baptême.  » 

Tout  cela  est  solide  et  substantiel,  appuyé  sur  les  faits  et 
sur  les  aveux  des  écrivains  des  premiers  siècles  :  l'action 
toute-puissante  de  la  foi  et  du  miracle,  avec  laquelle  il  était 
trop  facile  de  tout  expliquer,  est  courageusement  écartée  par 
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l'historien.  11  cherche  les  moyens  humains  et  politiques  par 
lesquels  le  catholicisme  s'est  établi  en  Gaule,  et  il  les  trouve. 
M.  Haoul  Hosières  poursuit  en  ces  termes  : 

»  L'épiscopat  continue  l'œuvre  du  monachisme.  Los  év<>- 
ques  qui  —  on  ne  voit  pas  toujours  de  quelle  manière,  mais 
probablement  grâce  à  la  protection  de  fonctionnaires  impé- 
riaux —  s'établissaient  au  iv  siècle  dans  la  plupart  de.'*  gran- 
des villes,  sont  élus  par  leurs  fidèles  et  leurs  clercs  et  tirent 
de  cette  origine  élective  une  autorité  solide  et  toujours 
secondée.  Bientôt  ils  deviennent  les  véritables  chefs  de  la 
cité,  et  leur  suprématie,  s'étendant  progressivement,  s'impose 
aux  clercs  et  aux  moines  épars  dans  les  campagnes...  Ayant 
enrégimenté  les  moines,  ils  s'enrégimentent  entre  eux  au 
moyen  de  règlements  qu'ils  rédigent  de  concert  avec  leurs 
conciles,  pour  agir,  unis  et  solidaires,  sous  la  direction  du 
pape.  Le  clergé,  devenu  de  In  sorte  une  classe  sociale,  se  fait 
alors  parti  politique,  etc.  » 

Il  était  fort  important  de  nous  montrer  les  moines  s'em- 
paranf  des  campagnes,  la  hache  à  la  main,  puis  les  évéques 
s'emparant  des  villes,  vers  le  iv»  siècle,  «  enrégimentant  les 
moines  sous  leurs  ordres  et  s'cnrégimentant  eux-mêmes  sous 
le  pape  au  moyen  des  règles  qu'ils  établissent  dans  leurs 
conciles  »  ;  mais  M.  Raoul  Rosières  at-il  le  droit  de  passer 
aussitôt  de  ces  quelques  faits  rassemblés  à  cette  conclusion 
si  considérable  :  «le  clergé  devenu  de  la  sorte  une  classe 
sociale  »  ?  Cela  suffit-il  pour  devenir  une  classe  sociale?  S'im- 
poser aux  paysans  par  la  force  et  la  brutalité,  dominer  les 
villes  au  moyen  des  élections  habilement  menées,  se  donner 
une  règle  commune  de  vie  et  de  conduite  à  l'aide  de  textes 
législatifs  votés  dans  des  assemblées,  cela  suffit-il  pour  se 
constituer  en  classe  sociale?  11  faut  croire  que  M.  Raoul  Ro- 
sières n'est  pas  lui-même  complètement  satisfait  de  ses  expli- 
cations et  qu'il  y  aperçoit  des  lacunes,  puisqu'il  nous  dit  : 
Il  Les  évéques  pénétrèrent  dans  les  ^illes  au  i\'  siècle,  on  ne 
voit  pas  toujours  de  quelle  manière,  mais  probablement, 

etc.,  etc » 

Un  peu  plus  loin,  dans  un  chapitre  intitulé  le  Savoir  ri 
l'Enspirjiirmcnt,  M.  Raoul  Rosières  nous  montre  que  l'Église 
a  dû  en  partie  sa  fortune  sociale  et  politique  à  sa  réputa- 
tion de  caste  savante  et  lettrée,  à  sa  renommée  de  rlorgie. 
«  11  importe  à  l'Église,  dil-il,  d'étudier  et  de  paraître  instruite. 
11  faut  qu'elle  apprenne  l'éloquence  et  la  rhétorique  pour  être 
à  même  de  prêcher,  qu'elle  lise  les  Écritures  et  les  Pères 
pour  bien  posséder  sa  doctrine,  qu'elle  sache  la  dialectique 
et  quelques  points  de  science  pour  réfuter  les  hérétiques.  » 
L'auteur  descend  ainsi  un  peu  plus  profondément  dans  l'é- 
tude des  causes  qui  ont  élevé  le  clergé  au  rang  d'une  classe 
sociale  dominante.  Il  ne  parle  plus  seulement  de  la  force  et 
de  la  politique,  de  la  hache,  des  impôts  et  des  élections,  il 
découvre  une  cause  purement  intellectuelle  et  morale  :  la 
supériorité  du  savoir  au  milieu  d'une  société  encore  inculte. 
Est-ce  tout  maintenant?  Avons-nous  sous  les  yeux  les  élé- 
ments divers  qui  ont  constitué  la  grande  puissance  du  clergé 
au  moyen  Age?  M.  Raoul  Rosières  est  très  préoccupé  d'expli- 
quer la  fortune  de  l'Église  par  des  moyens  physiques  et  poli- 
tiques; il  élimine  les  causes  surnaturelles,  les  seules  qu'on 
invoquât  jadis  pour  expliquer  des  phénomènes  sociaux  dont 


la  raison  et  la  science  doivent  pouvoir  rendre  compte.  Mais 
c'est,  à  notre  avis,  un  excès  de  scrupule  et  une  entreprise 
vaine  que  de  vouloir  expliquer  toute  l'histoire  d'une  caste 
religieuse  en  écartant  absolument  la  portion  d'influence  qui 
a  dû  résulter,  pour  cette  caste,  de  l'élément  religieux  lui- 
même.  Sans  chercher  à  définir  cet  élément  intellectuel  et 
moral  d'une  nature  particulière,  nous  ne  pouvons  nous  rési- 
gner à  n'en  pas  tenir  compte.  Il  nous  suffit  de  le  considérer 
comme  un  phénomène  humain  qui  a  eu  ses  jours  d'épanouis- 
sement et  ses  jours  d'éclipsé  et  de  décadence,  qui  a  eu  sur- 
tout ses  transformations  successives  et  ses  révolutions,  pour 
l'admettre  largement  parmi  les  causes  qui  ont  fait  la  fortune 
d'un  clergé  et  la  gloire  d'une  Église. 

Certes,  la  vie  du  clergé  au  moyen  âge  et  celle  de  la  société 
tout  entière,  dont  il  était  le  principal  inspirateur,  n'ont  point 
brillé  de  l'éclat  de  ces  vertus  chrétiennes  qu'on  s'est  plu 
longtemps  à  leur  attribuer.  M.  Raoul  Rosières  nous  cite 
maints  passages  des  auteurs  ecclésiastiques  qui  nous  mon- 
trent les  prêtres  et  les  moines  désertant  leurs  églises,  s'éva- 
dant  de  leurs  cloîtres,  se  livrant  à  toutes  les  violences  et 
aux  vices  les  plus  honteux.  Mais  ces  choses  très  exactes  ne 
nous  autorisent  pas  à  dire  que  la  christianisation  de  la  Gaule 
a  été  simplement  œuvre  de  conquête  politique,  et  nullement 
de  conversion,  et  à  mettre  l'influence  de  l'élément  religieux 
tout  à  fait  en  dehors  du  succès  de  cette  grande  affaire.  Il  fau- 
drait d'abord  s'entendre  sur  ce  que  c'est  que  cet  élément 
religieux,  sur  sa  nature,  sur  son  rôle,  et  savoir  s'il  ne  peut 
pas  s'allier  à  toutes  les  violences  de  la  vie  barbare  aussi  bien 
qu'à  tous  les  raffinements  d'une  civilisation  corrompue. 

M.  Raoul  Rosières  pense  que  «  les  lourdes  intelligences 
des  barbares  »  n'étaient  point  propres  à  être  pénétrées  par 
«  les  dogmes  subtils  ».  11  se  pourrait  bien,  au  contraire,  que 
ce  soit  les  intelligences  devenues  subtiles  où  ne  pénètre  plus 
la  subtilité  des  dogmes.  N'est-ce  pas  la  critique  et  le  scepti- 
cisme qui  rétrécissent  l'empire  de  la  religion,  tandis  que 
l'ignorance,  au  contraire,  lui  cède  tout  et  l'accueille  avec  une 
confiance  illimitée?  M.  Raoul  Rosières  dit,  d'un  côté,  que  les 
moines  recrutaient  d'abord  une  petite  troupe  «à force  de  pré- 
dications», et  il  remarque  ailleurs  que  partout  où  passe  un 
apôtre  éloquent,  un  prédicateur  d'hérésies,  celui-ci  entraine 
les  foules  sur  son  passage  avec  une  extrême  facilité.  L'au- 
teur tire  de  ce  fait  une  conclusion  favorable  à  sa  thèse.  Vous 
voyez  bien,  semble-t-il  nous  dire,  que  la  religion  n'exerçait 
pas  une  influence  réelle  sur  ces  intelligences,  puisqu'elles  se 
donnaient  au  premier  venu! 

Nous  ne  relevons  pas  l'apparente  contradiction  qu'on  pour- 
rait voir  dans  ces  passages,  dont  l'un  parle  de  la  lenteur,  et 
l'autre  de  la  rapidité  des  conversions  ;  mais,  en  admettant 
ces  succès  foudroyants  et  cette  marche  triomphale  des  pré- 
dicateurs à  travers  des  campagnes  encore  barbares,  nous 
hésiterions  fort  à  en  conclure  que  les  hommes  de  ce  temps- 
là  n'étaient  point  réellement  sensibles  à  l'influence  de  la  reli- 
gion. Nous  dirions,  au  contraire,  que  les  habitants  de  la  Gaule 
à  cette  époque  nous  semblent  avoir  été  doués  d'une  grande 
capacité  religieuse. 

Celte  religion  était  un  mélange  de  pratiques  chrétiennes 
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et  païennes,  de  mysticisme,  de  barbarie,  d'exorcismes,  de 
recettes  empiriques,  soit;  mais  l'auteur  de  V Histoire  de  la 
société  française  au  moyen  ùtje  a-t-il  marqué  la  limite  exacte 
qui  sépare  la  superstition  de  la  religion,  et  peut-il  affirmer 
que  ce  mélange  confus  de  sentiments  divers  n'était  pas  une 
très  puissante  religion  à  cette  époque  et  qui  servit  beaucoup 
à  faire  du  clergé  cette  classe  sociale  et  ce  parti  politique  qu'il 
nous  a  si  bien  définis? 

Les  églises  servaient  de  salle  de  bal  et  de  spectacle  en 
même  temps  que  de  forteresses  ;  les  cérémonies  religieuses 
étaient  mêlées  de  scènes  de  brutalité,  d'ivresse,  de  bouffon- 
nerie ;  on  se  battait,  on  s'enivrait  dans  la  maison  de  Dieu  au 
lieu  d'y  prier, ou  bien  après  y  avoir  prié;  etsouvent  on  y  enfer- 
mait les  moissons  quand  les  granges  venaient  à  manquer  ou 
quand  les  bandes  de  pillards  battaient  la  campagne  aux  envi- 
rons :  eh  quoi  ?  l'église  était  donc  la  vraie  maison  commune, 
l'asile  des  jeux  et  des  plaisirs  grossiers  de  ces  hommes 
incultes?  elle  était  tout  à  la  fois  le  théâtre,  le  cabaret  et  la 
citadelle,  le  rendez-vous  électoral,  le  forum  sacré  du  village, 
où  l'on  délibérait  à  couvert  dans  ces  rudes  climats?  Le  carac- 
tère complexe  et  celte  fonction  presque  universelle  de  l'édi- 
fice sacré,  qui  semble  amoindrir  le  temple  pour  M.  Raoul  Ro- 
sières, le  relève  singulièrement  pour  nous.  Tout  ce  qui  fait  que 
l'auteur  ne  prend  pas  celte  église  de  village  au  sérieux  est, 
au  contraire,  ce  qui  nous  la  fait  regarder  avec  le  plus  d'atlen- 
tion  et  de  respect.  Nous  y  voyons  une  institution  sociale 
très  complète,  qui  enveloppe  et  protège  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie  commune  à  cette  époque.  11  nous  semble  que 
cette  église-là  doit  intéresser  le  paysan  d'alors  bien  plus  que 
noire  froide  et  morne  église  d'aujourd'hui  n'intéresse  le 
paysan  du  xix"  siècle;  et,  en  définitive,  si  l'église,  le  culte  et 
les  mœurs  d'alors  furent  à  peu  près  tels  que  M.  Raoul  Ro- 
sières nous  les  a  dépeints  —  et  certainement  il  est  dans  le 
vrai,  —  nous  voyons  dans  cette  forme  de  religion  et  dans 
cet  état  de  la  conscience  populaire  et  villageoise  un  des  élé- 
ments qui  ont  le  plus  puissamment  contribué  à  la  puissance 
sociale  du  clergé  au  moyen  âge.  Si  l'on  recherche  comment 
la  noblesse  a  pu  *e  constituer  en  classe,  on  trouvera  d'abord 
la  conquête  et  les  partages  de  terre  qui  se  sont  faits  à  l'ori- 
gine; mais  on  n'oubliera  pas  les  moyens  moraux  :  la  bra- 
voure traditionnelle,  un  commencement  d'expérience  poli- 
tique, une  certaine  supériorité  de  la  conscience,  le  sentiment 
de  l'honneur,  acquis  et  transmis.  Otez  tout  cela,  vous  n'expli- 
querez pas  la  noblesse.  De  même,  nous  ne  pouvons  plus 
comprendre  l'histoire  du  clergé  si  l'on  nous  dit  que  le  sen- 
timent de  la  religion  n'y  est  pour  rien. 

M.  Raoul  Rosières  a  réduit  à  de  justes  proportions  l'effet 
des  anathèmes  ecclésiastiques  au  moyen  âge.  Le  pieux  Ro- 
bert, Philippe  I",  Louis  VII,  Philippe-Auguste,  Philippe  IV, 
une  foule  de  seigneurs  ont  été  excommuniés,  sans  que  jamais 
leurs  vassaux  se  soient  détournés  d'eux  comme  le  voulait 
l'Eglise.  Philippe  1"  supporte  impassiblement  l'excommuni- 
cation pendant  neuf  années,  et  il  ne  semble  nullement  se 
troubler  de  voir  que  les  églises  des  villes  qu'il  traverse  se 
ferment  à  son  approche.  Louis  VII  se  passe  très  bien  de 
messes  et  de  sacrements  pendant  trois  ans.  Philippe-Augusle 


laisse  pendant  huit  mois  tout  son  royaume  en  interdit,  et 
son  peuple  ne  s'exaspère  point,  ne  se  soulève  pas  ;  lui-même, 
plus  hardi  que  jamais,  chasse  ces  évêques  qui  l'excommu- 
nient, expulse  les  chanoines  et  se  saisit  de  leurs  biens.  Les 
bourgeois  de  Vézelay  sont  excommuniés  :  ils  ne  se  livrent 
pas  au  désespoir  et  à  la  pénitence,  mais  ils  répondent  avec 
une  malice  gauloise  :  «  Puisque  nous  sommes  excommuniés, 
nous  devons  agir  en  excommuniés  et  ne  plus  payer  ni  dîmes 
ni  cens.  » 

Les  excommunications  du  xu«  et  du  xni'  siècle,  que  les 
écrivains  classiques  ont  dépeintes  sous  d'effrayantes  couleurs, 
étaient  donc  généralement  aussi  inoll'ensives  que  celles  du  xix°. 
La  barbarie  d'alors  y  résistait  presque  aussi  efficacement  que 
notre  scepticisme  et  notre  indifférence.  Elle  y  résistait  par 
d'autres  moyens.  Que  voyons-nous  plus  d'une  fois?  Les 
bourgeois  d'une  commune  excommuniée  par  ses  moines 
tombent  à  coups  de  poing  et  de  bâton  sur  le  prêtre  qui  leur 
lit  la  sentence.  Puis,  comme  le  porche  de  l'église  a  été  bar- 
ricadé de  fagots  et  d'épines  —  les  barricades  des  moines  ne 
sont  pas  d'invention  moderne,  —  les  bourgeois  accourent, 
bousculent  ces  fragiles  obstacles,  enfoncent  les  portes,  son- 
nent les  cloches  à  toute  volée.  Par  ces  démonstrations,  ils 
témoignent  qu'ils  se  moquent  de  l'excommunication,  que 
l'église  est  à  eux  el  qu'ils  ne  se  laisseront  pas  mettre  dehors. 
Ils  célèbrent  eux-mêmes  leurs  enterrements  ou  leurs  bap- 
têmes avec  tout  l'appareil  du  culte.  Il  ne  faudrait  pas  trop 
les  défier  de  dire  la  messe  :  plusieurs  la  savent  aussi  bien 
que  le  curé,  et  ce  n'est  pas  le  sacrilège  qui  les  inquiète.  Mais 
voilà  une  réponse  à  l'excommunication  que  les  bourgeois  du 
XIX»  siècle  ne  feraient  pas.  Leur  église  et  leur  curé  ne  leur 
paraissent  plus  aussi  indispensables  à  la  vie  sociale.  Si  les 
prêtres,  de  nos  jours,  s'avisaient  de  boucher  les  portes  du 
sanctuaire  avec  des  fagots  d'épines,  les  gendarmes  sans  doute 
se  hâteraient  de  mettre  bon  ordre  à  cette  fantaisie  :  ver- 
rait-on une  émeute  populaire  s'organiser  pour  reprendre 
possession  du  temple? 

11  nous  est  donc  impossible  d'admettre  comme  l'expression 
complète  de  la  vérité  historique  cette  formule  que  M.  Raoul 
Rosières  écrit  en  italique  et  dans  laquelle  il  résume  son 
jugement  :  «  Le  moyen  âge  n'est  pas,  comme  on  l'a  prétendu, 
une  ère  de  foi  intense,  mais  bien  une  époque  de  domina- 
lion  cléricale  où,  par  suite  de  la  puissance  politique  que 
l'Église  a  prise,  les  âmes  sont  serves  des  clercs,  comme  les 
corps  sont  serfs  des  barons.  »  C'est  sans  doute  une  partie  de 
l'exphcation  réelle  de  l'histoire,  et  la  partie  la  moins  connue; 
M.  Raoul  Rosières  l'a  montrée  plus  clairement  que  personne 
n'avait  fait  avant  lui  :  tel  est  le  grand  mérite  et  l'originalité 
de  son  livre  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  manque  un  trait  impor- 
tant à  la  physionomie  de  sa  société  française  au  moyen  âge. 
Ce  trait  avait  été  mal  dessiné,  grossièrement,  confusément  ; 
il  avait  été  mal  vu  et  mal  reproduit  par  les  auteurs  :  il  fallait 
l'étudier  de  plus  près  et  le  rectifier,  mais  non  pas  l'etfacer.  Le 
trait  de  foi  naïve,  de  religion  spontanée  et  inconsciente,  né 
peut,  il  nous  semble,  être  ôté  de  la  figure  du  moyen  âge 
sans  qu'il  en  souffre  dans  sa  constitution  même.  Que  cette 
foi  ait  été  intense  ou  inerte,  que  cette  religion  ait  souvent 
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ressemblé  à  une  supersiilion,  ce  sont  là  des  nuances  que 
nous  laisserons  au  discernement  de  plus  experts  que  nous. 
«  Au  fond,  dit  M.  Raoul  Ilosières,  le  peuple  n'était  guère  plus 
convaincu  de  l'excellence  des  dogmes  de  ses  prêtres  que  de 
la  légiiiniité  des  droits  féodaux  de  ses  seigneurs.  »  C'est  bien 
possible,  mais  cet  état  indéterminé  de  la  conscience  est  peut- 
être  le  plus  propice  à  la  germination,  à  la  croissance  et  à 
l'épanouissement  de  cette  Heur  qui  se  fane  vile  dans  les 
esprits  trop  éclairés.  11  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  la  convic- 
tion profonde  de  rexcellence  des  dogmes,  il  suflîl  de  les 
regarder,  de  les  prendre  cl  de  les  sentir  d'une  certaine  ma- 
nière. C'est  quand  on  commence  à  raisonner  sa  conviction 
que  le  dogme  est  en  danger;  comme  le  dit  l'auteur  de  Vli/ii- 
talioH,  «  beaucoup  ont  perdu  la  foi  en  voulant  sonder  des 
choses  trop  profondes  ». 


VI. 


Nous  ne  pouvons  songer  à  analyser  toutes  les  parties  de 
cet  ouvrage  considérable,  rempli  de  tant  de  choses  et  de  tant 
d'observations  sur  les  choses  obscures  et  complexes  de  notre 
histoire  depuis  le  x"  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xiv'.  Les  chapi- 
tres sur  les  origines  du  parlement,  sur  les  rois  faux  mon- 
nayeurs  du  xiv"  siècle,  sur  les  croisades,  qui  furent  moins  un 
effet  de  l'inspiration  religieuse  que  de  la  misère  de  ce  temps 
et  du  trop-plein  du  monde  féodal  se  déversant  violemment  au 
dehors,  les  chapitres  ou  passages  sur  l'architecture  du  temple 
chrétien  empruntée  à  la  forme  de  la  basilique  latine,  sur  la 
Jacquerie,  qui  a  été  fort  amplifiée  par  la  plupart  des  histo- 
riens et  qui  se  trouve  ramenée  ici  à  ses  véritables  propor- 
tions, tout  cela  mérité  d'être  lu  avec  soin.  Ce  sont  autant  de 
vues  intéressantes  du  grand  tableau  aux  cent  actes  divers 
que  l'auteur  déroule  à  nos  yeux;  toutes  ne  sont  pas  neuves, 
plusieurs  ont  été  traitées  déjà  par  des  mains  expérimentées, 
mais  M.  Raoul  Rosières  ne  manque  jamais  d'y  mettre  quelque 
clarté  nouvelle  et  une  précision  plus  vigoureuse. 

Dans  une  Ao/e  juslijkative  placée  à  la  fin  du  second  vo- 
lume, l'historien  proleste  contre  cette  expression  de  tableau 
qui  nous  est  venue  tout  naturellement  et  qui  a  été,  à  ce  qu'il 
parait,  appliquée  déjà  à  son  ouvrage.  «  J'ai  fait,  dit-il,  de 
l'histoire  par  tableaux,  je  le  veux  bien,  mais  non  un  tableau.  » 
Le  mot  n'est  pas  sans  chagriner  un  peu  M.  Raoul  Rosières  et 
nous  l'aurions  retiré  volontiers  s'il  ne  s'était  placé  en  quel- 
que sorte  de  lui-même  sous  notre  plume,  bien  avant  la  publi- 
cation de  la  Aolc'j  au  premier  coup  d'oeil  que  nous  avons  jeté 
sur  l'Histoire  de  la  sucidtc  franraisc.  11  est  parfaitement  vrai 
d'ailleurs  que  cette  histoire  doit  être  plus  justement  com- 
parée à  une  suite  de  tableaux  très  fortement  reliés  entre  eux 
et  dans  lesquels  se  peint  toute  la  puissante  vie  du  monde  féo- 
dal, avec  ses  violents  contrastes  et  son  orageuse  harmonie. 
C'est  une  galerie  très  complète,  un  musée  de  cinq  siècles,  où 
tout  se  trouve  disposé  avec  art,  méthode  et  science.  La 
nature  elle-même  y  figure  dans  sa  forme  la  plus  sensible  et 
la  plus  réelle,  et  nous  avons  cru  retrouver,  autant  que  noire 
iniaginalion  nous  les  représente,  les  paysages  du  .xiu"  ou  du 


xiv'  siècle  reproduits  par  un  jardinier  et  par  un  architecte 
émériles.  Nous  nous  y  sommes  promenés  à  plusieurs  reprises 
avec  un  plaisir  très  vif.  Laissons  donc  ces  mots  de  tableaux, 
de  galerie,  de  musée,  puisqu'ils  ont  un  air  déplaisant. 
M.  Raoul  Rosières  nous  a  construit  un  très  beau  palais  de 
l'Exposition  où  l'on  peut  visiter  toute  notre  vieille  France 
féodale,  reconstituée  en  miniature  par  le  raisonnement 
autant  que  par  l'art  et  l'érudition. 

Nous  venons  de  parcourir  les  galeries  où  nous  avons  vu 
les  hommes  cl  les  classes,  leurs  luttes  et  leur  histoire;  voici 
les  jardins,  qui  nous  représentent  la  vieille  terre  de  France, 
sauvage  et  féconde,  coupée  de  petits  champs  et  de  vastes 
forêts  : 

«  Une  construction  imprévue,  un  bâtiment  subit,  apparaît 
de  place  en  place,  comme  pour  accidenter  la  campagne.  Ici 
c'est  une  léproserie  cachant,  honteuse,  ses  petits  toits  sales 
derrière  ses  hauts  murs  blancs.  Là,  vous  côtoyez  un  hôpilal; 
si  vous  êtes  las,  vous  pouvez  y  frapper  :  les  Frères  vous  ouvri- 
ront et,  quand  leur  médecin  aura  constaté  que  vous  êtes 
exempt  de  toute  maladie  contagieuse,  vous  hébergeront  et 
vous  délivieronl  gratis,  pendant  une  ou  deux  nuits,  le  cou- 
cher, le  repas,  le  feu  et  la  lumière.  Plus  loin,  vous  apercevez 
la  grange  d'un  monastère,  gardée  par  une  dizaine  de  moines... 
Là-bas,  un  étang  scintille  entre  les  saules.  A  l'horizon,  le 
château  fait  briller  ses  pierres  blanches  et  flamboyer  ses 
grilles  de  fer. 

«...  La  plaine  se  déroule  mollement  devant  vous,  verte  et 
luxuriante  —  qu'importe  à  la  nature  la  détresse  des  hommes  1 
—  et  ombragée  de  loin  en  loin  d'une  fin  de  forêt.  Une  route, 
large  de  quarante  pieds,  glisse  jaune  et  droite  à  travers  la 
verdure.  C'est  le  chemin  seigneurial...  Bien  des  chemins 
viennent  aboutir  à  cette  grande  arlère  :  les  privées,  les  sen- 
tiers, les  carrières,  les  Iracers.  Vous  ne  courez  aucun  risque 
de  vous  égarer  dans  ces  entrecroisements,  car  à  la  naissance 
de  chaque  grande  voie  une  grosse  main  de  bois  vous  indique 
de  ses  doigts  tendus  la  direction  que  vous  devez  suivre  pour 
arriver  au  plus  prochain  village.  Et  de  place  en  place,  une 
croix  de  charpente  ou  de  pierre  se  dresse...  //  faut  les  saluer 
en  ôtant  respectueusement  son  chaperon  quand  on  passe.  » 

La  plupart,  je  pense,  ôtent  leur  chaperon  tout  naturellement 
et  sans  y  penser.  Cet  il  faut  est  trop  dur,  et  l'obligation  de 
saluer  la  croix  de  pierre  n'est  pas  si  rigoureuse  dans  ces  cam- 
pagnes souvent  sans  témoins.  Mais  nous  ne  voulons  pas 
revenir  à  la  critique  déjà  faite.  L'Uisloire  de  la  société  fran- 
çaise au  moyen  âge,  dans  sa  forme  un  peu  systématique  sans 
doute,  est  bien  une  véritable  histoire  vivante  et  complète,  et 
M.  Raoul  Rosières  aura  très  honorablement  contribué  à  réta- 
blir la  physionomie  réelle  de  cette  époque  si  longtemps  défi- 
gurée par  les  écrivains. 

H.  Dépasse. 
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JEAN-JACQUES    ROUSSEAU    A    BOURGÛIN 

Son  mariage  avec  Thérèse  Levasseur 

I. 

M.  Caro,  dans  ses  intéressantes  études  sur  la  Fin  du 
xyia'  siècle  (1),  rappelle  comment  Rousseau,  en  17il,  logé 
rue  des  Cordiers,  près  de  la  Sorbonne,  dans  un  misérable 
hôlel  garni,  se  lia  avec  une  servante  de  cet  hôtel,  Thérèse 
Levasseur,  «  qui  n'avait  ni  sa  première  vertu,  ni  beauté,  ni 
esprit  ».  Cette  liaison,  qui  dura  toute  la  vie  de  Rousseau, 
scandalisa,  on  le  sait,  les  contemporains  :  ils  ne  purent 
comprendre  comment  l'auteur  de  VÉinile  s'abaissait  à  cette 
fille  aussi  béte  qu'ignorante  et  qui  fut  son  mauvais  génie.  En 
1768,  il  l'appela  sa  femme  et  célébra  à  sa  manière  la  céré- 
monie de  son  mariage.  Sur  cette  cérémonie,  que  l'on  ne 
connaissait  que  par  une  lettre  de  Rousseau,  voici  un  docu- 
ment de  grand  intérêt,  imprimé  en  1860  à  Bourgoin  {'!), 
mais  non  répandu  dans  le  public  et  qui,  en  tout  cas,  a 
échappé  aux  biographes.  Rien  ne  peint  mieu.x  et  Rousseau  et 
son  époque  et  cette  seimibililé  à  la  mode  que  M.  Caro  a 
caractérisée  finement.  C'est  un  fragment  des  mémoires 
inédits  de  M.  de  Champagneux,  l'un  des  deux  témoins  de 
Rousseau.  M.  de  Champagneux  raconte  non  seulement  la 
scène  du  mariage,  mais  encore  toutes  les  circonstances  du 
séjour  de  Rousseau  à  Bourgoin,  et  l'éditeur  de  cette  publica- 
tion, M.  Louis  Fochier,  l'auteur  regretté  d'une  remarquable 
Histoire  de  Bounjoin  (3),  a  réuni,  dans  un  récit  attachant, 
tout  ce  que  les  souvenirs  locaux  et  les  lettres  de  Rousseau 
lui-même  lui  ont  appris  sur  le  séjour  que  le  pauvre  grand 
homme,  déjà  malade  d'esprit,  fît  pendant  quelques  mois  dans 
celte  petite  ville  pour  se  soustraire  à  des  ennemis  réels  et  à 
des  embûches  imaginaires.  11  faudrait  citer  tout  le  récit  de 
M.  Fochier  et  surtout  tout  le  fragment  de  M.  de  Champa- 
gneux :  nous  allons  du  moins  en  donner  une  analyse  fidèle, 
en  souhaitant  que  les  héritiers  de  M.  Fochier  insèrent  cette 
brochure  curieuse  dans  une  édition  nouvelle  de  VJIisloire  de 
Bourgoin. 

En  1768,  Rousseau,  toujours  voyageant,  toujours  fuyant  les 
hommes  et  les  recherchant,  arrive  d'Angleterre,  séjourne 
assez  longtemps  au  château  de  Trie,  chez  le  prince  de  Conti, 
se  rend  à  Grenoble,  y  obtient  la  protection  du  maréchal  comte 
de  Clermont-Tonnerre,  lieutenant  du  roi  en  Dauphiné,  et  va 
se  fixer  à  Bourgoin,  où  il  s'installe  à  l'auberge  de  la  Fontaine 
d'or,  dont  on  voit  encore  aujourd'hui,  dans  la  grande  rue  de 


(1)  Deux  vol.  in-12.  Hachette. 

(2)  Séjour  de  J.-J.  liousseau  à  liouruoin,  notice  par  L.  1''*'*.  Bro- 
chure in-8°,  Bourgoin,  1800. 

(i>  Souvenirs  historiques  sur  Buuryoin,  par  Louis  Fochier,  de  Bour- 
goin. 1  vol.  in-8»,  Vienne  et  Paris,  ISSO.  —  Cet  ouvraj^'e  |iosthunic, 
publié  par  les  fils  de  l'auteur,  atteste  un  libéralisme  et  une  science 
également  solides.  Les  historiens  de  la  Révolution  française  trouve- 
ront là  plus  d'un  document  précieu.x,  iiotammeat  sur  l'attitude  du 
Clergé  de  province  en  1789. 


Bourgoin,  l'enseigne  à  demi  effacée,  et  qui  n'était  alors, 
d'après  Rousseau,  qu'un  méchant  cabaret.  Il  arriva  le  15  aoi\t 
17CS.  C'était  la  fête  de  l'Assomption  et  il  apprit  à  l'auberge 
que  les  officiers  municipaux  de  Bourgoin  se  réunissaient 
pour  un  repas  de  corps  annuel  «  après  avoir  assisté  à  la  pro- 
cession qui  se  fait  à  semblable  jour  pour  le  vœu  du  Roi  ». 
Rousseau,  qui  voyageait  incognito  et  se  faisait  appeler 
M.  Renou,  se  nomma  aussitôt  et  envoya  demander  au.\ 
officiers  municipaux  de  l'admettre  dans  leur  société.  Son 
caractère  est  tout  entier  dans  ce  trait  original  :  misanthrope 
et  avide  d'applaudissements,  il  aimait  à  la  fois  à  vivre  en  sau- 
vage et  à  se  mêler  aux  hommes.  Il  refusait  les  invitations  et, 
un  beau  jour,  s'invitait  lui-même  à  dîner  ehez  de  bons 
bourgeois,  jouissant  d'avance  de  leur  surprise  et  de  leur  joie, 
fier  et  sûr  de  sa  renommée,  heureux  de  lever  lui-même  un 
masque  auquel  il  ne  voulait  pas  qu'on  touchât.  M.  Fochier, 
en  compulsant  les  archives  de  sa  ville  natale,  a  retrouvé  le 
compte  de  la  dépense  qui  fut  faite  pour  cette  mémorable 
occasion.  Elle  s'éleva  à  56  livres,  parce  que,  dit  naïvement  le 
maire  dans  son  rapport,  «  on  eut  soin  de  se  procurer  des 
mets  et  des  vins  plus  délicats  et  en  plus  grande  abondance  ». 
Le  même  rapport  ajoute  qae  M.  Housseaic,  ai/ant  été  accacilli 
et  comblé  d'honnêteté,  fui  fort  gai  et  très  agréable. 

En  effet,  Rousseau  comptait,  dans  cette  fête  d'une  simpli- 
cité presque  rustique,  autant  de  lecteurs  et  d'admirateurs 
que  de  commensaux.  La  noblesse  et  la  bourgeoisie  de  cette 
petite  ville  étaient  instruites,  presque  lettrées,  à  coup  sûr 
fort  libérales,  comme  on  l'était  en  Dauphiné.  D'ailleurs, 
presque  partout  en  France  les  belles-lettres  et  la  philosophie 
étaient  à  la  mode  :  c'était  l'esprit  et  le  caractère  du  siècle. 
Moins  de  gens  lisaient  alors  que  de  nps  jours;  mais  toute 
la  bourgeoisie  lisait.  J'ajoute  qu'on  lisait  mieux  :  on  lisait  en 
famille,  à  haute  voix,  le  soir;  on  commentait  ses  lectures; 
on  les  discutait;  on  se  passionnait.  Il  y  avait  dans  le  foyer 
domestique  une  véritable  vie  intellectuelle  à  laquelle  les 
femmes  ne  participaient  pas  moins  que  les  hommes.  Les 
mémoires  du  temps,  les  correspondances  sont  remplies  à  ce 
sujet  de  détails  qui  ne  sont  pas  à  l'honneur  de  notre  bour- 
geoisie contemporaine.  Est-il,  de  nos  jours,  beaucoup  de 
familles  aisées  où  l'on  se  plaise  aux  choses  de  l'esprit  comme 
on  s'y  plaisait,  par  exemple,  chez  l'horloger  Caron,  le  père  de 
Beaumarchais?  Est-il  une  seule  petite  ville  où  les  poésies  de 
notre  Victor  Hugo  soient  connues  'et  appréciées  comme 
l'étaient  en  1768,  à  Bourgoin,  les  œuvres  de  Jean-Jacques  7 
M.  Fochier  est  fier,  et  à  bon  droit,  de  nous  montrer  que  dans 
son  pays  l'auteur  de  l'Emile  put  trouver  aisément  avec  qui 
parler,  et  il  trace  un  tableau  piquant  de  la  haute  société  de 
ce  petit  endroit.  Les  lecteurs  de  la  Correspondance  sont 
d'ailleurs  familiers  avec  le  nom  de  M.  de  Saint-Germain, 
entre  les  mains  duquel  Rousseau  déposa  son  testament 
mystique,  de  M.  Barge,  de  M.  de  BefTroy,  qui  fit  avec  Rousseau 
plusieurs  courses  d'herborisation,  et  de  quelques  autres. 
Voici  un  original  comme  il  s'en  rencontre  en  Dauphiné, 
M.  de  Montciset,  grand  réformateur,  grand  lecteur  de  Mon- 
tesquieu, de  Rousseau,  de  Voltaire,  de  Bayle,  de  Pope,  de 
Locke,  qu'il  engloutissait  pêle-mêle  dans  une  mémoire  pro- 
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fonde  comme  un  puits,  à  demi  républicain  d'ailleurs,  rédac- 
teur audacieux  d'Adresses  et  de  conseils  aux  ministres  et 
emprisonné  plus  d'une  fois  pour  ces  accès  de  zèle.  C'est  lui 
qui  crut  un  jour  se  concilier  Rousseau  en  lui  disant  :  «  Mon- 
sieur, j'ai  lu  tous  vos  ouvrages.  —  Alil  monsieur,  lui  répondit 
Rousseau,  vous  auriez  bien  mieux  fait  de  labourer  vos 
terres!....  » 

L'homme  le  plus  distingué  de  cette  société  intelligente 
était  l'auteur  des  Mémoires  dont  nous  parlons,  M.  de  Champa- 
gneux,  maire  de  liourgoin,  âgé  alors  de  vingt-cinq  ans  et  qui 
fut  mêlé  depuis,  et  non  sans  éclat,  à  la  Révolution.  D'abord 
député  du  tiers  état  aux  célèbres  états  provinciaux  de 
Romans,  puis  avocat  à  Lyon,  il  fonda  dans  cette  ville  un 
journal  très  avancé,  le  Courrier  de  Lyon,  qui  fit  grand  bruit 
jusqu'en  1790.  A  cette  époque,  élu  second  officier  municipal 
de  Lyon,  il  remplit  cette  fonction  pendant  la  période  fort 
orageuse  qui  s'écoula  jusqu'en  1792.  Ce  fut  à  Ljon  qu'il 
connut  Roland  de  la  Plalière,  inspecteur  des  manufactures, 
et  sa  femme,  la  célèbre  M""=  Roland.  Quand  Roland  devint 
ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Champagneux  fut  son  secré- 
taire général.  Il  tomba  avec  les  girondins,  fut  arrêté  sur  la 
dénonciation  de  CoUot  d'Herbois  et  resta  treize  mois  en  pri- 
son. Le  9  thermidor  le  sauva.  Il  redevint  secrétaire  général  du 
ministère  de  l'intérieur  sous  Benésech  et  plus  tard  fut  nommé 
juge  à  la  cour  d'appel  de  Grenoble.  Il  mourut  en  18o7. 
«  Disciple  enthousiaste  de  Rousseau,  dit  M.  Fochier,  imbu 
des  idées  de  sa  philosophie  sentimentale,  M.  de  Champagneux 
voulut  Cire  enseveli  dans  sa  propriété  de  Champagneux,  près 
de  Bourgoin,  au  milieu  d'un  bosquet  solitaire,  sur  la  pente 
d'un  coteau  qui  domine  le  riant  vallon  de  Rosière  souvent 
parcouru  par  Jean-Jacques.  C'est  là  qu'on  voit  encore  son 
tombeau  entretenu  avec  soin  par  sa  famille.  11  avait  fondé 
par  son  testament,  dans  la  commune  de  Jallière,  un  prix  de 
vertu  qui  s'y  distribue  chaque  année  à  l'un  des  garçons  ou  à 
l'une  des  filles  du  pays,  alternativement.  »  N'était-ce  pas 
vivre  et  mourir  en  vrai  disciple  du  maître?  Plus  d'une 
existence  inconnue  s'est  terminée  ainsi,  au  commencement 
du  siècle,  conformément  à  la  morale  du  Vicaire  savoyard,  et 
bien  des  Français  avaient  reçu  de  Rousseau  l'idéal  de  justice 
et  de  dévouement  qui  guida  leur  vie  pendant  l'époque  révo- 
lutionnaire. Je  n'ai  pas,  pour  ma  part,  le  courage  de  sourire 
de  ces  hommes  sensibles,  comme  ils  s'appelaient  ingénu- 
ment :  la  sensibilité,  qui  était  au  xviu°  siècle  la  vertu  fondée 
sur  la  philosophie,  n'est  devetma  risible  que  quand,  la  chose 
ayant  disparu,  le  mot  seul  s'obstinait  à  survivre. 


II. 


Rousseau  était  arrivé  seul  à  Bourgoin.  Il  se  lia  très  vite 
avec  M.  de  Champagneux,  dont  il  avait  connu  un  des  oncles 
à  Paris,  et  en  fit  le  compagnon  de  ses  promenades.  Un  jour 
qu'ils  revenaient  tous  deux  de  la  campagne  et  que  M.  de  Cham- 
pagneux avait  accompagné  son  nouvel  ami  jusqu'à  l'hùlol  delà 
Fontaine  d'or,  une  femme  qui  attendait  sur  la  porte  sauta 
au  cou  de  Rousseau  et  le  tint  longtemps  embrassé.  Cette 
scène,  mêlée  de  larmes,  dura  un  quart  d'heure,  à  la  mode  du 


temps,  et  Rousseau  répétait  souvent  :  Ali!  ma  sœur!  Il  laissa 
croire  à  M.  de  Champagneux  que  c'était  bien  sa  sœur  et 
appela  à  mainte  reprise  M"°  Renou,  celle  en  qui  on  a  déjà 
reconnu  Thérèse  Levasseur. 

Le  '29  août,  il  convia  M.  de  Champagneux  à  diner  pour  le 
lendemain,  avec  son  cousin  M.  de  Rosière,  capitaine  d'ar- 
tillerie. Il  les  pria  de  se  rendre  chez  lui  une  heure  avant  le 
repas.  Ils  devancèrent  le  moment  indiqué  et  trouvèrent 
Rousseau  plus  paré  qu'à  l'ordinaire;  l'ajustement  de  M"' Re- 
nou était  aussi  plus  soigné.  Rousseau  les  conduisit  l'un  et 
l'autre  dans  une  chambre  reculée,  et  là  il  les  pria  d'être 
témoins  de  «  l'acte  le  plus  important  de  sa  vie  ».  Prenant 
ensuite  la  main  de  M"°  Renou,  il  parla  de  l'amitié  qui  les 
unissait  ensemble  depuis  vingt-cinq  ans  et  de  «  la  résolution 
où  il  était  de  rendre  ces  liens  indissolubles  par  le  nœud 
conjugal  ». 

Ici  laissons  parler  M.  de  Champagneux,  dont  les  expres- 
sions mûmes  ont  de  l'importance  pour  les  futures  biographies 
de  Rousseau  : 

0  11  demanda  à  M"°  Renou  si  elle  partageait  ses  sentiments, 
et,  sur  un  oui  prononcé  avec  le  transport  de  la  tendresse, 
Rousseau,  tenant  toujours  la  main  de  M"''  Renou  dans  la 
sienne,  prononça  un  discours  où  il  fit  un  tableau  louchant 
des  devoirs  du  mariage,  s'arrêta  sur  quelques  circon- 
stances de  sa  vie  et  mit  un  intérêt  si  ravissant  ç  tout  ce  qu'il 
disait,  que  M"'  Renou,  mon  cousin  et  moi  versions  des 
torrents  de  larmes  commandées  par  mille  sentiments  divers 
où  sa  chaude  éloquence  nous  entraînait;  puis,  s'élevant 
jusqu'au  ciel,  il  prit  un  langage  si  sublime,  qu'il  nous  fut 
impossible  de  le  suivre;  s'apercevant  ensuite  de  la  hauteur 
où  il  s'était  élevé,  il  descendit  peu  à  peu  sur  la  terre,  nous 
prit  à  témoin  des  serments  qu'il  faisait  d'être  l'époux  de 
M"'  Renou,  en  nous  priant  de  ne  jamais  les  oublier.  Il  reçut 
ceux  de  sa  maîtresse;  ils  se  serrèrent  mutuellement  dans 
leurs  bras.  Un  silence  profond  succéda  à  cette  scène  atten- 
drissante et  j'avoue  que  jamais  de  ma  vie  mou  âme  n'a  été 
aussi  vivement  et  aussi  délicieusement  émue  que  par  le 
discours  de  Rousseau.  » 

Ensuite  eut  lieu  le  repas  de  noces,  dans  l'auberge  même. 
Rousseau  se  montra  très  gai  pendant  tout  le  repas  et  chanta 
au  dessert  deux  couplets  qu'il  avait  composés  pour  son  ma- 
riage et  que  malheureusement  M.  de  Champagneux  ne  nous 
donne  pas.  11  exprima  son  intention  de  se  fixer  à  Bourgoin 
pour  le  reste  de  ses  jours  et  répéta  à  ses  deux  témoins  qu'ils 
étaient  pour  quelque  chose  dans  le  parti  qu'il  prenait.  Enfin 
il  s'excusa  du  mensonge  qu'il  avait  fait  en  laissant  croire  que 
M"'  Renou  était  sa  sœur. 

Complétons  ce  tableau,  que  Diderot  eût  avec  enthousiasme 
conseillé  à  Greuze,  par  cet  extrait  d'une  lettre  de  Rousseau 
adressée  à  M.  Lalliaud  le  31  août  1768  :  c'étaient,  avant  la 
brochure  de  M.  Fochier,  les  seuls  détails  que  nous  possédions 
sur  ce  mariage,  le  seul  mariage  «  civil  »  qui  fût  possible  au 
xvni'  siècle  : 

«  La  tendre  et  pure  fraternité,  écrit  Rousseau,  dans  laquelle 
nous  vivons  depuis  treize  ans  n'a  point  changé  de  nature  par 
le  nœud  conjugal  :  elle  est  et  sera,  jusqu'à  la  mort,  ma 
femme  par  la  force  de  nos  liens  et  ma  sœur  par  leur  pureté. 
Cet  honnête  et  saint  engagement  a  été  contracté  dans  toute  la 
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simplicité,  mais  aussi  dans  toute  la  vérité  de  la  nature,  en 
présence  de  deux  hommes  de  mérite  et  d'honneur  :  l'un 
orficier  d'arlillerie  et  fils  d'un  de  mes  anciens  amis  du  bon 
temps,  c'est-à-dire  avant  que  j'eusse  aucun  nom  dans  le 
monde  ;  et  l'autre,  maire  de  cette  ville  et  proche  parent  du 
premier.  Durant  cet  acte  si  court  et  si  simple,  j'ai  vu  fondre 
en  larmes  ces  deux  dignes  hommes,  et  je  ne  puis  vous  dire 
combien  cette  marque  de  bonté  de  leur  cœur  m'a  attaché  à 
l'un  et  à  l'autre.  » 

Rousseau  manifesta  dans  les  jours  qui  précédèrent  et  sui- 
virent cette  cérémonie  une  joie  qui  toucha  beaucoup  ses 
nouveaux  amis.  Son  amour  de  la  nature  s'exalta  avec  son 
cœur.  Dans  ses  courses  avec  M.  de  Champagneux,  rencontrant 
une  plante  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps,  il  se 
mettait  à  genoux,  la  cueillait,  la  portait  à  sa  bouche,  lui 
donnait  des  baisers  et  «  lui  faisait  les  mêmes  caresses  qu'au- 
rait pu  exciter  une  maîtresse  qu'il  n'aurait  pas  vue  depuis  le 
môme  temps  «. 

Ces  promenades  champêtres  le  ravissaient;  ce  sentimeni 
nouveau  à  celte  époque,  que  lui-même  mettait  à  la  mode, 
n'avait  chez  lui  rien  de  factice  ni  de  voulu.  Son  âme  s'épa- 
nouissait spontanément  en  présence  de  la  nature  et  c'est 
dans  ces  excursions  aux  environs  de  Bourgoin  qu'il  aimait  à 
s'ouvrir  à  ses  compagnons,  à  oublier  sa  misanthropie  et  son 
palron  Alceste,  à  quitter  ce  rôle  d'homme  persécuté,  de  vic- 
time farouche,  qui  faisait  le  malheur  de  sa  vie  et  la  joie  de 
son  amour-propre.  Qu'une  de  ces  circonstances  rustiques 
souvent  rêvées  dans  l'Emile  et  dans  YHélo'ho  vînt  à  se  pré- 
senler,  qu'un  repas  frugal  lui  fut  servi  au  milieu  des  paysans  : 
il  se  transfigurait  et  réalisait  lui-même  cet  idéal  de  gaîlé 
sereine,  de  vertu,  de  bonté,  qui  était  familier  à  son  esprit. 
«  La  simplicité  des  mets,  la  liberté  qu'inspirait  la  campagne, 
la  sérénité  du  ciel,  léchant  des  oiseaux  excitaient  sa  gaîté  et 
son  appétit.  Le  plaisir  brillait  dans  ses  yeux;  son  âme  s'ou- 
vrait à  la  plus  intime  confidence»,  et  les  bonnes  gens  de 
Bourgoin  avaient  véritablement  avec  eux  l'auteur  de  tant  de 
beaux  écrits.  C'est  que  la  Nature  fut  toujours  comme  le  bon 
génie  de  Rousseau  :  quand  il  parle  d'elle,  il  est  vraiment 
chaste,  vraiment  éloquent,  vraiment  grand.  Il  apprit  aux 
hommes  de  son  temps  à  la  regarder,  à  la  connaître,  à  l'ai- 
mer; mais  il  n'avait  eu  besoin  d'aucune  éducation  pour  la 
goûter  et  pour  en  jouir.  C'est  dans  ce  tête-à-tête  avec  la 
grande  inspiratrice  qu'il  avait  conçu  sa  philosophie  morale 
et  que,  sur  le  tard,  il  avait  senti  s'éveiller  son  âme.  11  pou- 
vait en  effet  s'agenouiller  devant  la  Nature  :  il  lui  devait  ce 
qu'il  était. 


III. 


Mais  il  n'abusait  que  lui-même  quand  il  plaçait  sous  les 
auspices  de  la  Nature  cette  union  avec  Thérèse  Lovasseur  :  il 
ne  fit,  ce  jour-là,  que  consacrer  une  faiblesse  de  ses  sens  et 
un  égarement  de  son  cœur.  Qu'importe  que  Thérèse  fût  illet- 
trée et  qu'elle  ne  sût  même  pas  l'orthographe,  travers  qu'elle 
partageait  avec  beaucoup  de  grandes  dames  de  son  temps? 
Elle  resta  la  conseillère  toujours  funeste  et  toujours  écoulée 
du  crédule  grand  homme,   dont  elle  personnifiait  tous  lus 


mauvais  instincts.  Elle  le  poussa  à  des  actes  de  jalousie, 
d'envie,  d'injustice.  Elle  le  brouilla  avec  ses  meilleurs  amis. 
Nous  avons  besoin,  pour  excuser  Rousseau,  que  M.  de  Cham- 
pagneux nous  révèle  quelques  soins  touchants.  Elle  était, 
nous  dit-il,  une  excellente  garde-malade.  Rousseau  avait  des 
infirmités  et  il  en  éprouvait  de  lemps  en  temps  des  atteintes 
cruelles  :  c'est  dans  ces  moments  surtout  que  sa  maîtresse 
lui  prodiguait  ses  soins.  «  Elle  souffrait  réellement  des  maux 
de  Rousseau;  les  larmes  qu'elle  versait,  sa  patience  que 
rien  ne  rebutait,  avaient  amené  le  cœur  de  Jean-Jacques  à  la 
plus  intime  confiance.  » 

Les  larmes  qu'elle  versait!  c'est  bien  à  cette  mise  en  scène 
de  l'affection  que  Rousseau  se  laissait  prendre  comme  un 
enfant.  11  ne  suffisait  pas  de  l'aimer  :  il  fallait,  pour  être  cru, 
dramatiser  l'amitié,  et,  à  ce  sujet,  M.  de  Champagneux  ra- 
conte une  anecdote  charmante.  On  sait  que,  pendant  son 
séjour  à  Bourgoin,  Jean-Jacques  apprit  qu'un  certain  Thé- 
venin  faisait  courir  à  Grenoble  de  mauvais  bruits  sur  son 
compte  :  il  aurait  jadis,  dans  un  cabaret,  emprunté  quinze 
livres  à  ce  Thévenin  et  ne  les  lui  aurait  jamais  rendues. 
Outré  de  colère  et  voyant  là  une  infernale  machination  de 
ses  persécuteurs,  il  part  pour  Grenoble  avec  M.  de  Champa- 
gneux et  demande  des  explications  à  Thévenin.  Cette  affaire, 
très  embrouillée,  est  exposée  tout  au  long  dans  la  Correspon- 
dance sans  que  nous  puissions  l'y  comprendre  clairement. 
Dans  le  récit  de  M.  de  Champagneux,  rien  de  plus  simple. 
Thévenin  s'était  trompé  et  avait  péché  par  légèreté  et  par 
bêtise.  Mais  rien  ne  désarmait  Rousseau.  M.  de  Champa- 
gneux, pour  le  calmer,  crut  alors  devoir  mettre  en  lumière  la 
bonne  foi  de  Thévenin.  Aussitôt  Jean-Jacques  changea  de 
visage  et  de  voix  et  crut  voir  en  M.  de  Champagneux  un  de 
ses  persécuteurs  cachés.  Celui-ci  nous  explique  avec  une 
malicieuse  finesse  comment  il  aurait  dû  se  conduire,  dans 
cette  occasion,  avec  son  trop  sensible  ami  : 

«  Si,  au  lieu  d'excuser  Thévenin,  dit-il,  je  l'eusse  pris  au 
collet  et  que,  l'abattant  aux  pieds  du  trop  sensible  Jean-Jac- 
ques, je  lui  eusse  dit  :  Malheureux!  vois  le  grand  Iwmine  que 
la  as  offensé.  Ton  crime  esl  impardonnable;  la  mériles  de 
succomber  soas  mes  coups.  Si,  en  prononçant  ces  mots,  j'eusse 
fait  semblant  de  porter  sur  lui  une  main  vengeresse,  Rous- 
seau se  serait  aussitôt  jeté  sur  moi  et  aurait  demandé  grâce 
pour  Thévenin.  Moins  j'aurais  eu  l'air  de  m'apaiser,  plus  il 
aurait  sollicité  sa  grâce  avec  émotion,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
me  laissant  toucher,  j'aurais  bien  voulu  me  contenter  de 
chasser  Thévenin  et  de  lui  dire  qu'il  eût  à  ne  jamais  paraître 
devant  moi,  s'il  voulait  échapper  à  ma  vengeance.  » 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  un  portrait  tracé  de  main  de 
maître,  et  cette  spirituelle  boutade  nous  donne  la  clef  de  bien 
des  erreurs  de  jugement  chez  le  noble  penseur;  il  nous 
semble  même  que  ce  trait  de  caractère,  comiquement  saisi, 
jette  de  la  lumière  surplus  d'une  page  des  Confessions. 

Quant  à  Thérèse  Levasseur,  à  Bourgoin  même  elle  suscita 
mille  ennuis  à  Rousseau  et  le  brouilla  peu  à  peu  avec  tous 
ses  voisins.  Il  se  retira,  en  janvier  1769,  chez  M'"«  deCésarges, 
qui  lui  avait  fait  préparer  un  logement  dans  sa  ferme  de 
Montquin,  vieux  petit  castel  délabré  à  une  demi-lieue  de 
Bourgoin  et  sur  les  hauteurs  de  Maubec.  De  ce  plateau  élevé, 
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dil  M.  Fochier,  la  vue  se  projette  sur  un  magnifique  pano- 
rama, bordé  d'un  cùtc  par  les  Alpes,  et  de  l'autre  par  les 
montagnes  du  liugey.  De  là  Jean-Jacques  apercevait  leMont- 
Blanc,  qui  lui  rappelait  la  Savoie,  la  Suisse  et  Genève  sa 
patrie.  Sur  un  plan  plus  rapprodié,  l'aspect  du  Mont-du-Chat 
parlait  à  son  cœur  de  la  douce  vallée  de  Chambéry,  des 
Cliarmettos  et  de  ses  belles  et  paisibles  années.  Là  il  eût 
vécu  heureux  si  Thérèse  ne  l'avait  brouillé  avec  M"""  de 
Césarges.  Il  partit  brusquement,  en  1770,  en  laissant  à  ses 
hôtes  une  de  ces  épiircs  pleines  de  flel  dont  il  avait  le 
secret. 

On  sait  que  Thérèse  lui  survécut,  qu'elle  joua  bruyamment 
et  sans  réserve  son  rôle  de  veuve  de  Jean-Jacques  Rousseau 
pensionnée  par  la  Convention.  Le  scandale  de  sa  vie  fut  tel 
que,  sur  une  observation  de  Lakanal,  la  Convention  décida 
de  ne  pas  l'inviter  à  la  cérémonie  du  transfert  des  cendres 
de  son  mari  au  Panthéon  national.  On  sait  aussi  que  Chau- 
mette  et  Marat  parodièrent  le  mariage  de  Rousseau,  comme 
ils  parodièrent  ses  écrits.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'entre- 
prendre la  biographie  de  Thérèse  Levasseur  et  de  ses  imita- 
trices. Qu'il  nous  suffise  d'avoir  rappelé  l'attention  sur  un 
point  intéressant  de  la  vie  de  Rousseau  et  d'avoir  fait  connaître 
ce  remarquable  fragment  des  Mémoires  de  M.  de  Champa- 
gneux,  qui  sont  comme  parfumés  des  meilleurs  et  des  plus 
nobles  sentiments  de  ce  xvia'  siècle  si  méconnu  de  nos  jours. 
N'y  a-t-il  pas  là,  pour  une  nouvelle  biographie  de  Rousseau, 
un  document  inestimable,  et  pour  nous  tous  une  occasion 
et  comme  une  tentation  de  revenir  à  YÉmilc  et  aux  Cun- 
fessions  :' 
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u  Le  dimanche  qui  suivra  la  rentrée,  des  prières  publiques 
seront  adressées  à  Dieu,  dans  les  églises  et  dans  les  temples, 
pour  appeler  son  secours  sur  les  travaux  des  Assemblées.  » 
Tels  sont  les  termes  de  la  loi  constitutionnelle  du  16j  uillet  1875. 
Le  moment  venu,  des  instructions  ministérielles  et  pas- 
torales, ainsi  que  des  invitations,  ont  été  envoyées  à  qui  de 
droit  par  les  autorités  compétentes.  Qu'ont  fait  les  fidèles? 
Qu'ont  fait  les  autorités  des  divers  ordres  ?  Qu'ont  fait 
surtout  les  membres  des  Assemblées  sur  les  travaux  desquels 
les  secours  de  Dieu  sont  ainsi  appelés?  Nous  n'avons  ni  les 
moyens  ni  la  curiosité  de  le  savoir.  Mais  si  nous  ignorons  ce 
qui  a  eu  lieu  en  France,  nous  sommes,  par  contre,  au  cou- 
rant de  ce  qui  s'est  passé  en  Belgique  tout  récemment  dans 
une  circonstance  analogue.  Invitées  par  le  clergé  et  non  par 
le  ministre  des  cultes  —  il  faut  remarquer  cette  nuance  — 
à  un  Te  Deiim  célébré  à  l'occasion  de  la  fête  du  roi,  les 
Chambres  belges  ont  décidé  qu'elles  n'y  assisteraient  pas  en 
corps,  et  leur  exemple  a  été  suivi  par  la  magistrature  et  par 


beaucoup  de  conseils  communaux.  Entre  ces  deux  faits  qui  se 
sont  passés,  l'un  à  Paris,  l'autre  à  Bruxelles,  ou  plutôt  entre 
les  deux  principes  opposés  dont  ces  deux  faits  sont  la  mani- 
festation, où  est  la  vérité,  où  est  la  raison,  ou  est  la  conve- 
nance, où  est  même  le  véritable  intérêt  de  la  religion?  C'est 
ce  que  nous  allons  rechercher  sans  parti  pris. 
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M.  de  Belcastel,  l'auteur  de  l'amendement  qui  nous  a  do- 
tés des  «  prières  publiques  »,  est  remonté,  pour  soutenir  sa 
proposition,  jusqu'au  roi  Jean-sans-Terre  et  à  la  grande 
Cliarte  de  1215,  qui  est  la  base  des  libertés  anglaises.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  aussi  loin;  nous  passerons  immédiatement 
à  la  Révolution,  dont  le  pieux  député  de  Toulouse  n'a  presque 
rien  dit  et  où  cependant  il  aurait  pu  trouver,  à  l'appui  de  sa 
thèse,  des  exemples  nombreux.  Ainsi,  le  8  juin  1790,  l'As- 
semblée nationale  décidait  de  se  rendre  en  corps  à  la  pro- 
cession du  Saint-Sacrement,  et,  quelques  semaines  après, 
lors  du  premier  anniversaire  de  la  Bastille  et  de  la  fOte  de  la 
Fédération,  elle  assistait  à  la  messe  solennelle  célébrée  au 
Champ  de  Mars.  Au  plus  fort  même  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, M.  de  Belcastel  aurait  pu  rencontrer  encore  un  pré- 
cédent célèbre,  le  décret  de  Robespierre  reconnaissant  l'exis- 
tence de  Dieu  et  l'immortalité  do  l'àme  et  prescrivant  trois 
grandes  fûtes  en  l'honneur  de  la  Liberté,  de  la  Justice  et  du 
Genre  humain.  IJuelques  années  plus  tard,  Bonaparte  intro- 
duisait dans  les  institutions  mêmes  de  la  France,  parle  Con- 
cordat et  les  Articles  organiques,  les  prières  publiques  pour 
la  république  et  les  consuls.  On  connaît  l'abus  qu'il  en  a  fait  : 
non  seulement,  après  chaque  victoire,  il  ordonne  de  célébrer 
des  Te  DeiuHj  mais  encore  il  inspire  au  clergé  trop  docile 
les  lettres  pastorales  et  les  sermons  destinés  à  réchauffer 
l'enthousiasme  public.  Les  prêtres  qui  font  trop  ou  trop  peu 
de  zèle  sont  réprimandés  ou  punis,  comme  des  écoliers  mal- 
habiles ou  indolents.  11  ne  faut  dire  que  tout  juste  ce  qu'il 
plaît  au  chef  de  l'État  (1). 

La  légitimité  devait  rester  dans  les  voies  tracées  par  l'em- 
pire, dont  elle  prétendait  cependant  effacer  la  trace.  Elle 
signe  le  traité  de  la  Sainte-Alliance,  qui  prend  pour  base 
((  les  vérités  sublimes  de  l'éternelle  religion  du  Dieu  sau- 
veur »;  elle  ordonne  la  célébration  du  dimanche  et  des  fêtes; 
elle  oblige  même  les  dissidents  à  une  participation  indirecte 
aux  cérémonies  catholiques;  elle  fait  sur  le  sacrilège  une 
loi  qui,  selon  l'elVroyable  euphémisme  de  M.  de  Bonald,  «  en- 
voyait les  coupables  devant  leur  juge  naturel  »;  elle  organise 
enfin  des  services  expiatoires  en  souvenir  de  Louis  XVI  et  de 

(I)  Il  paiait  que  les  évêques  lisaient  en  chaire  les  bulletins  de 
\lctoire;  cela  déplut  à  Kapoléon,  qui  fit  cesser  la  chose  :  il  craignait 
que  les  prêtres  ne  prissent  le  droit  de  commenter  les  bulletins  quand 
il  y  aurait  de  mauvaises  nouvelles.  D'autre  part,  lors  de  la  naissauc 
du  roi  de  Rome,  Ms''  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  cita  les  terme» 
mêmes  dont  Bossiiet  s'était  servi  pour  un  petit-fils  do  Louis  XIV.  Ce 
ne  fut  pas  trouvé  suûisant,  et  le  préfet  de  police  fut  chargé  de  dire  à 
l'éxûquc  qu'il  fallait  louer  davantaijo  l'empereur.  (Voy.  les  ilciiwires  de 
M""'  de  Rémusat,  2°  volume). 
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Marie-AntoineUe,  des  missions  religieuses  pennanenles  et 
un  solennel  jubilé  où  la  famille  royale,  la  cour,  les  deux 
Chambres,  la  uiagisirature,  l'Université,  la  garde  nationale 
et  l'armée  viennent  renier  le  passé  et  «  demander  pardon  à 
Dieu  des  excès  de  la  Révolution  ». 

Ce  n'est  qu'en  1830,  au  Congrès  national  de  Bruxelles, 
qu'on  voit  poser  et  appliquer  un  instant  un  principe  nou- 
veau, indice  du  progrès  qui  s'était  fait  dans  les  esprits. 

Lors  des  discussions  d'où  est  sortie  cette  remarquable 
Constitution  belge  consacrée  aujourd'hui  par  un  demi-siècle 
de  pratique  paisible,  M.  Nolhomb,  une  des  grandes  person- 
nalités du  parti  catholique,  et  les  membres  ecclésiastiques  de 
l'Assemblée  sont  d'accord  pour  séparer  la  politique  de  la 
religion.  Us  ne  veulent  pas  mémo  consentir  (quel  change- 
ment depuis!)  à  des  relations  diplomatiques  entre  la  Belgique 
et  le  Saint-Siège.  «  Il  n'y  a  pas,  dit  M.  Nothomb  à  celte 
occasion,  il  n'y  a  pas  plus  de  rapports  entre  l'État  et  la  reli- 
gion, qu'entre  l'État  et  la  géométrie.  Plus  de  concordat;  deux 
pouvoirs  qui  n'ont  rien  de  commun  ne  peuvent  négocier 
entre  eux.  <>  Fidèle  à  cette  doctrine,  un  autre  catholique  énii- 
nent,  M.  le  comte  Vilain  Xllll,  propose,  en  1831,  d'écarter  par 
une  sorte  de  question  préalable  l'invitation  adressée  à  la 
Chambre  d'assister  à  un  7"e  Deuiii. 

«  Messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  résolution  à  prendre  à 
cet  égard  :  la  liberté  des  cultes  est  garantie  par  la  Constitu- 
tion; des  ministres  d'un  culte  veulent  faire  célébrer  un  ser- 
vice en  mémoire  de  tel  ou  tel  événement;  permis  à  eux. 
Mais  la  Chambre  ne  peut  prendre  que  comme  une  nolifica- 
tiou  la  lettre  qui  lui  annonce  la  célébration  du  service.  « 

La  Chambre,  en  efTet,  ne  prend  aucune  décision  et  retarde 
simplement  son  heure  de  séance  pour  laisser  toute  liberté 
à  ses  membres  en  ce  qui  concerne  le  Te  Dauiii. 

Il  est  vrai  que  dans  la  suite  la  Belgique  et  la  France  main- 
tiennent les  anciens  errements  du  premier  empire.  La  répu- 
blique de  18i8  place  le  nom  de  Dieu  en  tête  de  sa  Constitu- 
tion, et  son  Assemblée  décide  en  18/i9  qu'elle  assistera  au 
service  funèbre  anniversaire  du  '/.k  février  ;  l'Assemblée  de 
Versailles  enfin  décrète  la  construction  de  l'église  du  Sacré- 
Cœur,  vote  chaque  année  des  prières  publiques  et  termine 
sa  carrière  en  faisant  de  cet  article  de  foi  un  article  de  loi. 

En  résumé,  depuis  à  peu  près  un  siècle,  des  actes  de  culte 
sont  prescrits,  sous  les  formes  les  plus  diverses,  par  les  pou- 
voirs politiques  les  plus  opposés.  Tantôt  ce  sont  de  pures 
déclarations  platoniques  sans  application  dans  la  réalité; 
tantôt,  en  vertu  de  concordats  plus  ou  moins  consentis  par 
les  autorités  ecclésiastiques,  ce  sont  des  services  religieux 
institués  par  le  pouvoir  civil;  tantôt  ce  sont  des  manifesta- 
tions solennelles  de  culte  que  les  Assemblées  décrètent  pour 
elles-mêmes,  ou  des  obligations  rituelles  qu'elles  imposent 
à  tous  les  citoyens;  tantôt  enfin,  ce  qui  est,  par  un  accord 
étrange,  le  cas  de  Robespierre  et  de  M.  de  Belcastel,  ce  sont 
des  principes  et  des  prescriptions  dogmatiques  introduits 
dans  la  Constitution  du  pays;  parloutj  en  un  mot,  c'est  l'État 
dans  l'Église  ou  l'Église  dans  l'État. 


IL 


Quelle  est  l'origine  de  ce  genre  de  mesures  politiques  et 
religieuses  à  la  fois,  et  quelle  pensée  s'y  cache?  C'est  là  une 
question  complexe  dont  l'analyse  n'est  pas  sans  difficulté. 
Est-ce  donc  de  la  piété  que  cette  exploitation  sans  scrupule 
des  choses  du  culte  au  profit  d'un  système  de  gouverne- 
ment? Est-ce  de  la  piété  que  cette  ambition  sans  frein  qui  ne 
se  sert  de  Dieu  que  pour  tout  asservir  et  tout  dominer?  Nous 
nous  refusons  à  voir  la  piété  dans  cette  manière  d'employer 
le  culte.  Nous  ne  pouvons  toutefois  la  méconnaître  ni  dans 
l'intolérance  sincère  qui  s'emploie  franchement  à  ressusciter 
le  moyen  âge,  ni  dans  la  présomption  na'ive  qui  veut,  comme 
sous  la  Restauration,  effacer  le  passé,  ou  qui  prétend,  comme 
de  nos  jours,  engager  l'avenir.  Nous  ne  pouvons  non  plus 
contester  une  pensée  vraiment  religieuse  dans  le  besoin  qui 
pousse  à  demander  pour  la  patrie  les  secours  de  la  puissance 
suprême  en  qui  on  a  foi. 

Mais,  quel  que  soit  le  sentiment  avouable  qui  inspire  cette 
ingérence  de  la  politique  dans  la  religion  —  passion  vraie, 
piété  naïve  ou  besoin  élevé,  —  il  est  certain  qu'il  ne  conduit 
qu'à  des  impossibilités  ou  à  des  contradictions.  L'État,  en 
elTet,  pouvoir  exécutif  ou  législatif,  varie  souvent  dans  sa 
forme,  et  les  hommes  qui  le  représentent  tour  à  tour  ont  des 
opinions  diverses  en  matière  religieuse  comme  en  politique. 
Il  faudra  donc  changer  de  formules  de  culte  à  chaque  chan- 
gement de  régime  ;  mais  peut-on  admettre  dans  les  choses 
de  la  conscience  d'aussi  brusques  modifications  que  dans 
celles  du  gouvernement?  Qui  donc  s'y  soumettrait?  Sont-ce 
les  chefs  de  l'État  et  les  fonctionnaires?  Mais,  s'ils  ne  sont 
pas  du  culte  légal  ou  s'ils  n'appartiennent  à  aucun  culte, 
dans  quelle  perplexité  se  trouveront-ils?  Ou  bien,  chefs 
d'État,  ministres,  fonctionnaires,  ils  devront  en  conscience 
se  dérober  à  l'observation  d'une  loi  qu'ils  sont  chargés  de 
faire  exécuter;  ou  bien,  comme  un  journal  pieux  le  faisait 
observer  avec  aussi  peu  de  raison  que  de  charité,  ils  devront 
participer  à  des  manifestations  religieuses  contraires  à  leurs 
convictions.  Rébellion  ou  hypocrisie,  voilà  l'exemple  déplo- 
rable qu'ils  donneront;  voilà  l'alternative  à  laquelle  ils  seront 
soumis. 

Mais  le  public  lui-même,  le  public  sans  lequel  il  ne  peut 
guère  y  avoir  que  des  églises  et  des  temples  déserts,  à  quoi 
se  résoudra-t-il  ?  Voilà  qui  n'est  pas  facile  à  pronostiquer. 
Nous  sommes  malheureusement  bien  plus  divisés  en  poli- 
tique qu'en  religion.  En  réduisant  nos  partis  à  leur  expres- 
sion la  plus  simple,  il  en  restera  au  moins  trois  en  présence. 
Sans  nul  doute,  si  la  patrie  est  en  danger,  tous  ceux  qui 
prient,  comme  tous  ceux  qui  combattent,  s'uniront  dans  un 
effort  commun.  La  France  a  toujours,  quand  il  l'a  fallu, 
montré  cet  admirable  accord.  Mais  en  temps  ordinaire,  pour 
un  simple  «  dimanche  après  la  rentrée  »,  s'il  s'agit  «  d'ap- 
peler les  secours  de  Dieu  sur  les  travaux  des  Assemblées  », 
comment  réunir  tout  le  monde  dans  un  même  sentiment  et 
dans  une  invocation  commune?  En  outre  des  indifférents  et 
des  libres-penseurs  qui  ne  prieront  pas,  il  y  aura  au  moins 
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deux  partis  qui  ne  voudronl  pas  uUer  à  l'église  ou  qui  s'y 
rendront,  couiuie  dans  ki  fable,  pour  demander  la  pluie  pen- 
dant que  le  troisième  priera  pour  le  beau  temps. 

On  le  voit,  les  «  prières  prescrites  »  ne  peuvent  guère 
compter  ni  sur  les  chefs  de  l'Étal,  ni  sur  les  fonctionnaires, 
ni  sur  le  grand  public  :  sont-elles  sûres  au  moins  du  con- 
cours du  clergé?  Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  d'en  donner 
l'assurance.  Certes,  il  est  de  vénérables  ecclésiastiques  tou- 
jours disposés  à  prier  pour  tous  et,  quel  que  soit  le  gouver- 
nement, république  ou  monarchie,  toujours  prêts  à  bénir 
ceux  qui  en  portent  consciencieusement  le  faix.  Mais  il  est 
aussi  des  ecclésiastiques  qui  sous  leur  robe  cachent  un  cœur 
de  sectaire  et  dont  les  invocations  ont  un  caractère  tel  que 
les  plus  modérés  ne  peuvent  y  prendre  part  (1). 

D'autres  prélats  font  mieux  encore  :  ils  érigent  leurs  cha- 
pitres en  cour  de  cassation  de  la  politique  et  refusent  tout 
simplement  leurs  prières  aux  gouvernements  dont  ils  n'ap- 
prouvent pas  la  marche.  Le  cas  est  tout  récent.  Il  y  a 
quelques  mois,  le  clergé  belge  a  été  invité  à  solenniser  par 
une  grande  fûte  religieuse  le  jubilé  de  l'indépendance  natio- 
nale. C'était  une  occasion  unique  de  montrer  l'accoid  du 
patriotisme  avec  la  religion.  Peuple  et  gouvernement,  parti 
catholique  et  parti  libéral,  tout  le  monde  était  unanime  pour 
cette  grande  manifestation.  On  prétend  même  que  le  Saint- 
Siège  l'approuvait.  Eh  bien!  l'épiscopat  belge,  irrité  de  la  loi 
qui  lui  enlevait  la  domination  exclusive  sur  les  écoles  pri- 
maires, s'est,  comme  Achille,  retiré  sous  sa  tente,  et  le  jubilé 
a  été  célébré  sans  lui.  Sous  le  premier  empire,  les  choses  se 
seraient  passées  autrement  :  on  aurait  ordonné  aux  cloches 
de  sonner  et  aux  prêtres  de  chanter.  De  nos  jours,  l'État 
libéral  respecte  ses  ennemis  quand  ils  sont  dans  leur  droit  ; 
c'est  ce  qu'a  fait  le  gouvernement  belge  :  il  s'est  passe  du 
concours  de  l'épiscopat.  Il  s'est  rappelé  le  congrès  national 
de  1830  et  le  langage  qu'y  avaient  tenu  les  catholiques,  et  il 
a  décidé  que  le  clergé  peut  organiser  librement  des  services 
religieux,  mais  que  l'État  n'a  plus  à  y  intervenir. 
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Ainsi,  quand  un  pouvoir  politique  prescrit  des  cérémonies 
de  culte,  il  court  grand  risque  de  mécontenter,  comme  on 
dit,  tout  le  monde  et  son  père,  le  public  et  le  clergé.  Que 
faut-il  donc  faire?  Revenir  simplement  aux  principes  du  droit 
français,  souvent  méconnus,  mais  toujours  vivants  et  plus 
que  jamais  opportuns.  Ces  principes  sont  la  séparation  do 
l'État  d'avec  l'Église  dans  les  questions  purement  religieuses 
et  le  maintien  de  la  liberté  des  cultes.  Une  confusion  étrange 


(1)  Nous  faisons  allusion  à  la  décision  prise  en  assemblée  générale 
|)ar  la  Cour  de  Gand  et  dont  voici  le  texte  : 

«  Vu  le  mandement  publié  par  M.  l'évêque  do  Gand... 

«  Considérant  que  le  Te  Deum  perd  cette  année  son  curactéie  liabi- 
tuel.,.;  qu'il  a  de  plus  un  autre  objet  qui  ne  peut  être  envisagé  que 
comme  une  manifestation  hostile  à  la  loi  et  au  pouvoir  civil  ;  que. 
dés  lors,  la  Cour  se  voit  forcée  à  regret  de  s'abstenir, 

«  Décide  qu'elle  ne  se  rendra  pas  mercredi  piochiiin  au  Te 
Deum...  » 


a  été  commise  :  le  pouvoir  politique  ou  législatif  s'est  arrogé 
le  droit  d'intervenir  dans  le  domaine  exclusif  du  culte  et  du 
dogme;  c'était  s'ériger  en  concile  ni  plus  ni  moins.  Un  juris- 
consulte catholique  a  taxé  à  juste  titre  une  telle  usurpation 
d'inefficace  et  de  sacrilège  :  «  inefficace,  parce  que  la  con- 
science est  à  l'abri  de  toute  contrainte;  sacrilège,  parce  que 
la  Providence  n'a  pas  donné  à  l'État  de  mission  religieuse  »(1). 
La  prière,  qui  n'est  pas  un  devoir  civique,  ne  peut  donc  être 
prescrite  ni  par  les  Chambres  ni  par  le  gouvernement.  Aux 
termes  mêmes  de  la  loi  constitutionnelle,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  le  minisire  des  cultes  écrirait  aux  évoques  et  aux 
consistoires  pour  leur  demander  de  prier  et  ne  les  abandon- 
nerait pas  à  leurs  propres  inspirations.  On  ne  veut  pas  que 
le  clergé  fasse  de  la  politique  ;  il  ne  faut  pas  non  plus  que  les 
Assemblées  législatives  fassent  de  la  théologie.  A  chacun  son 
métier,  et  tout  ira  mieux. 

Mais  ne  faut-il  donc  plus  prier  pour  la  prospérité  publique 
et  le  bien  de  l'État?  Certes,  M.  de  Delcasiel  a  parlé  d'or  quand 
il  a  dit  que,  «pas  plus  que  les  monarchies, les  républiques  ne 
peuvent  se  passer  de  Dieu  ».  .Nous  aussi  nous  croyons 
que  la  liberté  a  besoin  de  religion,  comme  la  religion  de 
liberté.  Nous  n'en  pensons  pas  moins  avec  les  Belges  que, 
dans  l'intérêt  commun  de  la  religion  et  de  la  liberté,  il  ne 
faut  rien  prescrire  en  matière  de  culte.  Nous  sommes  con- 
vaincu que,  les  jours  de  deuils  publics  ou  de  fêtes  natio- 
nales, il  y  aura  toujours  des  prêtres  assez  bons  citoyens  et 
des  citoyens  assez  religieux  pour  se  rassembler  sans  circu- 
laires ministérielles  et  prier  Dieu  spontanément.  Quand  le 
parlement  belge  s'est  abstenu  d'assister  en  corps  au  Te  Dcum, 
le  Te  Dcum  n'en  a  pas  moins  eu  lieu  et  les  députés  n'y 
étaient  pas  moins  nombreux.  II  y  avait  moins  d'uniformes  et 
de  costumes,  mais  il  y  avait  plus  de  vrais  fidèles  et  plus  de 
recueillement.  Il  est  donc  bon,  il  est  donc  utile,  disons  plus, 
il  est  nécessaire  de  prier  pour  la  prospérité  publique,  mais 
à  la  double  condition  qu'on  le  fasse  volontairement  et  sur- 
tout qu'on  se  souvieime  que  prier  pour  le  bien  général,  c'est 
s'engager  à  y  travailler  de  tous  ses  moyens. 

Aristide  Asthlc. 


SCENES  DE  LA  VIE  DE  THEATRE  (2) 

Le  second  régisseur 

J'avais  aft'aire  au  théâtre  ***.  11  s'agissait,  autant  que  je  puis 
m'en  souvenir...  Mais  pourquoi  ne  pas  avouer  que  je  m'en 


(1)  Gaudry,  ancien  bitonnier  :  Lé(jislation  sur  les  cultes,  I,  p.  116. 

('2)  Sous  ce  titre,  on  sait  que  .M.  .\braham  Dreyfus  a  déjà  publié 
cliez  Calmann  Lévy  un  volume  qui  a  obtenu  un  vif  succès.  Il  en  pn- 
pare  un  second.  On  sait  aussi  qu'il  a  collaboré  au  XIX'  Siècle,  où  il 
publiait  tous  les  huit  jours  un  article  humoristique  intitulé  ta  Corne- 
die  parisienne,  et  qu'il  est  l'auteur  applaudi  de  quelques  petites 
pièces  de  théâtre,  telles  quTii  crâne  sous  une  tempête,  Un  Monsieur 
en  habit  noir,  la  Victime,  ta  Gifle,  etc. 
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souviens  parfailemenl  ?  Il  s'agissait  de  reprendre  un  manuscrit 
que  j'y  avais  déposé  quelques  semaines  auparavant. 

J'arrivai  au  moment  où  le  premier  acte  de  la  nouvelle 
pièce  venait  de  finir.  Les  acteurs,  sortant  de  sci^ne,  se  précipi- 
taient dans  le  couloir  qui  conduit  aux  loges,  et,  par  la  porte 
de  communication  ouvrant  de  la  salle  sur  le  théâtre,  le  direc- 
teur arrivait  suivi  de  deux  ou  trois  personnes. 

J'allai  à  lui  et  lui  exposai  l'objet  de  ma  visite.  Il  s'arrCta  : 

—  Votre  manuscrit?...  J'ai  un  manuscrit  à  vous? 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  C'est  cette  pièce  que... 

—  Ah!  bon!...  Vos  trois  actes?...  Voyez  Roseval! 

—  Roseval?... 

—  Oui...  je  lui  en  ai  confié  un  paquet  tout  à  l'heure;  les 
vôtres  doivent  y  être. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  parler  du  person- 
nage qu'on  accablait  d'une  telle  confiance.  Mais  le  directeur 
ne  me  permit  pas  de  lui  demander  d'autres  explications,  cl, 
se  remettant  en  marche  : 

—  Voyez  Roseval!  mon  cher,  voyez  Roseval! 

Un  décor,  se  dressant  tout  à  coup  entre  nous,  m'empêcha 
de  poursuivre  mon  interlocuteur.  Je  reculai...  et  faillis  me 
cogner  contre  un  portant  chargé  de  quinquets  qu'on  venait 
d'assujettir  derrière  moi.  Au  même  moment,  deux  machi- 
nistes transportaient  un  immense  châssis. 

—  Attention!...  là!...  fit  une  voix  à  ma  droite. 

Je  me  jetai  à  gauche...  et  tombai  dans  une  cheminée  qu'un 
autre  machiniste  apportait  en  courant. 

—  Prenez  donc  garde!  cria  cet  homme. 
Je  me  relevai  : 

—  Monsieur  Roseval?  demandai-je. 

Mais  l'homme  était  déjà  loin,  et  ce  fut  un  de  ses  cama- 
rades qui  me  répondit  : 

—  M.  Roseval,  le  second  régisseur?...  Tenez!  le  v'ià  qui 
Nient...  Non!  pas  ici...  là-bas!  C'est  ce  petit  qui  porte  toute 
sa  barbe. 

J'allai  à  l'individu  qu'on  me  désignait  ainsi.  Toute  sa 
barbe,  en  effet!  mais  une  pauvre  petite  barbe,  grise,  chétive, 
mal  taillée,  sur  une  figure  hâve,  ridée,  souffreteuse. 

Je  saluai. 

—  C'est  à  monsieur  Roseval  que  j'ai  l'honneur... 

—  Oui...  oui...,  dit-il  d'un  air  inquiet  et  pressé.  Qu'est-ce 
que  c'est? 

—  Monsieur,  je  viens  réclamer  un  manuscrit  que... 
M.  Roseval  ne  me  laissa  pas  achever  : 

—  Ah!  parfaitement!...  Si  vous  voulez  bien  attendre  un 
instant... 

Et,  apostrophant  quelqu'un  derrière  lui  : 

—  Vous  avez  sonné.  Jumeau? 

—  Deux  fois  ! 

—  M"""  Albans  est  prête? 

—  Non  !...  mais  elle  dit  qu'elle  a  le  temps. 
M.  Roseval  bondit  : 

—  La  malheureuse!...  C'est  elle  qui  commence!...  Courez 
lui  dire...  Non!  tenez!.,,  j'y  vais! 

Et  il  s'élança  dans  le  couloir.  Mais,  pendant  qu'il  disparais- 
sait d'un  côté,  son  directeur  apparaissait  de  l'autre  : 


—  Ah  çà...  quand  commencera-t-on?...  Roseval!...  Où  est 
Roseval?... 

Au  ton  de  cette  phrase,  quiconque  se  fût  trouvé  lii  eût 
reconnu  la  voix  du  maître;  mais  Roseval  l'entendit  encore  de 
plus  loin  et,  accourant  tout  essoufflé  : 

—  Voilà!  monsieur,  voilà! 

Le  directeur,  comme  pour  singer  son  subordonné,  répéta 
d'une  voix  traînante  : 

—  Voilà!  monsieur,  voilà! 

Puis,  de  son  accent  ordinaire,  sèchement  : 

—  Est-ce  pour  aujourd'hui  ou  pour  demain? 

Le  régisseur  murmura  que  M""  Albans  n'était  pas  prête. 

—  Elle  le  serait,  répliqua  le  directeur,  si  vous  y  aviez 
veillé  ! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Allons!  pas  d'observations...  Place  au  théâtre!...  et 
frappons! 

Sur  ce  mot,  il  se  fit  un  grand  silence;  le  directeur,  passant 
devant  un  groupe  de  figurants  respectueux,  ouvrit  brusque- 
ment la  porte  de  sa  loge;  on  entendit  frapper  plusieurs  coups 
continus,  puis  trois  coups  bien  distincts;  le  régisseur  cria  : 
Au  rideau!  La  toile  se  leva,  et  M"»  Albans  entra  en  scène. 

Je  m'étais  mis  à  l'écart. 

Roseval  semblait  m'avoir  complètement  oublié.  Debout 
contre  le  décor  du  fond,  l'oreille  tendue  vers  la  scène,  la 
main  droite  appuyée  sur  le  bouton  de  la  porte  que  .M""  Albans 
avait  franchie,  il  tenait  de  la  main  gauche  un  manuscrit  sur 
lequel  il  suivait  avec  attention  la  marche  de  la  pièce  qui  se 
jouait  de  l'autre  côté  du  théâtre. 

Tout  à  coup  il  m'aperçut  et,  me  montrant  son  manuscrit, 
fit  un  geste  que  je  ne  compris  pas  d'abord.  Je  m'appro- 
chai. 

—  Excusez-moi,  me  dit-il  à  voix  basse,  mais  je  ne  peux 
pas  bouger  d'ici.  Il  faut... 

Sans  achever  sa  phrase,  il  se  jeta  vivement  de  côté,  en 
tirant  à  lui  la  porte  qui  devait  s'ouvrir  devant  M™  Albans. 
Celle-ci  passa,  majestueuse. 

Et  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  : 

—  Quel  sale  public!...  s'écria  l'actrice.  Pas  d'effets! 

—  Vous  en  ferez  tout  à  l'heure,  répondit  doucement  le 
régisseur.  La  salle  va  s'échauffer. 

Celte  aimable  prédiction  ne  parut  pas  rasséréner  M"«  Albans. 

—  Ça  m'est  égal,  du  reste!  reprit-elle  avec  humeur.  Ils 
peuvent  bien  s'échauffer  ou  non...  Pour  ce  que  j'y  gagne!... 

Puis,  brusquement  : 

—  A  propos,  je  parie  que  vous  avez  encore  oublié  mon 
blanc? 

—  Non,  madame!  Je  l'ai  sur  moi,  dit  Roseval  en  tirant  de 
sa  poche  un  petit  pot  enveloppé  de  papier  qu'il  présenta  à 
l'altière  comédienne. 

Mais  presque  aussitôt  : 

—  Ah!  pardon!  je  me  trompe!  s'écria-t-il  en  montrant  un 
autre  objet.  Le  voilà,  votre  blanc! 

Et,  reprenant  des  mains  de  M""  Albans  le  paquet  qu'elle 
allait  développer  : 
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^  Ça,  ajouta-t-il,  c'est  des  confitures  de  Bar  pour  ma  fille. 

—  Des  confitures  de  lîar?...  Oli!  oh!  fit  l'actrice  en  sou- 
riant, vous  la  giMcz,  votre  fille! 

[.e  vieux  régisseur  soupira  : 

r-  Que  voulez-vous?...  quand  une  enfant  est  malade... 

—  Vous  avez  une  enfant  malade?  dis-je  en  intervenant. 
^  Oui,  monsieur,  c'est  ma  pelilo  fille,  la  seconde.-.  Elle  a 

eu  la  fièvre  typhoïde,.. 

—  Qui?  fit  une  voix  près  de  nous,  qui  donc  a  eu  la  fièvre 
typhoïde? 

Je  regardai  le  personnage  qui  entrait  ainsi  de  plain-pied 
dans  la  conversation  et  reconnus  Floriac,  Campé  devant  la 
porte  par  laquelle  il  allait  faire  son  entrée,  le  corps  légère- 
ment penché  en  arrière,  l'aimable  jeune  premier  serrait  avec 
un  certain  efl'ort  la  boucle  du  pantalon  gris  perle  qui  consti- 
tuait, suivant  lui,  une  des  nécessités  de  son  rôle. 

—  Je  parlais  de  ma  fille,  reprit  Roseval;  elle  a  été  très 
malade... 

—  Mais  elle  va  mieux? 

—  Oh  !  bien  mieux  !  I.e  médecin  dit  qu'elle  est  maintenant 
hors  de  danger.  Pourtant,  il  prescrit  encore  les  plus  grands 
soins;  une  rechute  serait  très  grave. 

—  En  efl'et!  affirma  Floriac  d'un  air  sentencieux,  il  faut 
beaucoup  de  prudence  ! 

Et  il  ajouta  : 

—  Beaucoup  de  prudence,  il  faut! 

Mais,  ces  mots  à  peine  dits,  le  jeune  premier  fit  un  soubre- 
saut. 

—  Sapristi!  s'ccria-t-il  violemment,  en  tapant  du  pied. 
Et  ma  cravache!!! 

Le  régisseur  tressaillit  : 

—  Comment  !  Lucien  ne  vous  a  pas  donné... 

—  Vous  le  voyez  bien!  hurla  l'acteur  furieux. 
Et,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Pas  de  cravache  au  moment  d'entrer  en  scène!  Ah  !  quel 
théâtre,  monsieur!  quel  théâtre!! 

L'infortuné  jeune  premier  n'eut  pas  le  temps  de  me  faire 
partager  son  indignation.  Roseval,  qui  à  son  premier  cri  s'é- 
tait précipité  dans  la  coulisse,  revenait  avec  une  magnifique 
aravache.  D'un  bond,  Floriac  la  saisit,  poussa  les  deux  bat- 
tants de  la  porte  d'entrée,  et,  changeant  d'expression  avec  une 
instantanéité  réellement  surprenanle,  prononça  ces  mots  dont 
l'accent  ironique  e'  joyeux  résonne  encore  à  mon  oreille  : 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  madame  la  comtesse? 

C'est  d'ailleurs  tout  ce  que  j'entendis.  Roseval,  armé  d'une 
longue  tige  de  fer,  tira  doucement  les  deux  battants  que  Flo- 
riac avait  laissés  ouverts  derrière  lui;  la  porte  se  referma,  et 
je  reslai  seul  avec  le  vieux  régisseur  dans  l'antichambre  de  la 
comtesse. 

—  Vous  êtes  obligé,  lui  dis-je,  de  veiller  à  tout? 

—  A  tout!  oui,  monsieur!  reprit  Roseval.  C'est  l'un  qui 
n'est  pas  prêt,  c'est  l'autre  qui  reste  à  bavarder  au  foyer  et 
manque  son  entrée,  c'est  un  troisième  qui  se  trompe  de 
réplique  et  entre  trop  tôt...  sans  compter  le  souci  des  acces- 
soires, des  bruits  de  coulisse  et  de  tout  le  reste...  Ah!  je  vous 
assure  qu'il  y  a  de  la  besogne,  allez!  Demandez  plutôt  à  notre 


directeur.,.  C'a  été  toute  une  affaire,  l'autre  jour,  pour  me 
remplacer.., 

—  Vous  aviez  pris  un  congé? 

Le  vieux  régisseur  sourit  tristement  : 

—  Oh!  un  congé!...  Je  ne  connais  pas  les  congés,  moil 
Non!  c'est  le  jour  où  ma  petite  a  été  si  mal...  J'étais  seul  avec 
elle  ;  l'aînée,  qui  est  en  apprentissage,  n'était  pas  encore  ren- 
trée de  son  atelier...  Ma  foi!  je  suis  resté.  J'ai  envoyé  dire  que 
je  m'étais  foulé  le  pied  ;  le  médecin,  bon  garçon,  a  fait  sem- 
blant de  le  croire  et  ça  a  passé...  Autrement!.,. 

—  Vous  pensez  qu'on  n'aurait  pas  admis  le  motif  de  votre 
absence? 

—  Parbleu!  Le  directeur  n'entre  pas  dans  toutes  ces  rai- 
sons-là, vous  comprenez?  El  ça  s'explique  !  Il  faut  que  le  ser- 
vice se  fasse...  Heureusement  que  le  lendemain  ma  fille 
allait  mieux;  sans  quoi,  j'aurais  dû  choisir  entre  elle  et  ma 
place... 

—  Et  j'ai  besoin  de  ma  place,  ajouta-t-il  sourdement. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Quel  âge  a  votre  fille  aînée?  demandai-je. 

—  Ma  fille  aînée?  Elle  a  quatorze  ans,  la  seconde  en  a 
douze,  et  le  dernier...—  car  c'est  un  garçon  —  le  dernier... 

lioseval  n'acheva  pas. 

—  Tenez!  s'écria-t-il  brusquement,  quand  je  vous  le  disais  I 
Et,  courant  à  une  petite  femme  costumée  en  Bretonne  qui 

stationnait  à  quelques  pas  de  nous  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  lui  dit-il. 

—  Moi?  rien,  m'sieu  !  répliqua  la  petite  femme;  j'attends 
le  moment  d'entrer. 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  ce  n'est  pas  par  là  que  vous 
entrez!  Je  vous  ai  dit  :  côté  cour;  vous  êtes  au  jardin  ! 

La  Bretonne  considéra  avec  étonnement  les  lambris  qui 
l'entouraient. 

—  Ah  !  fit  Roseval  avec  désespoir,  elles  ne  savent  même 
pas  distinguer  la  cour  du  jardin!  Le  jardin,  c'est  la  droite, 
entendez-vous?...  Vous  entrez  à  droite  1 

—  Oui,  monsieur. 

La  Bretonne  voulut  passer... 

—  Attendez!  cria  Roseval.  Vous  rappelez-vous  sur  quelle 
réplique  vous  entrez? 

—  J'entre  quand  on  sonne. 

—  Bien  !  Et  qu'est-ce  que  vous  dites? 

—  Je  dis  :  Une  lettre  pour  madame! 

—  Bon  !  Vous  avez  votre  lettre  ? 

La  petite  femme  attacha  sur  le  vieux  régisseur  un  regard 
limpide. 

—  Ma  lettre?  dit-elle, 
lioseval  pâlit  : 

—  Vous  ne  l'avez  pas?... 

A  ce  moment,  Floriac,  en  scène,  dit  très  haut  :  «  Le  comte 
ne  pense  guère  à  écrire,  madame!  » 

—  La  réplique!  murmura  Roseval. 

Et,  s'adressant  à  moi  tout  en  agitant  une  sonnette  qu'il  avait 
prise  sur  une  table  chargée  de  divers  objets  : 

—  Monsieur...  de  grâce!...  une  lettre!...  une  carte!...  un 
papier  quelconque  !... 
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Je  lui  tendis  une  lettre  qu'il  mit  dans  la  main  de  la  Bre- 
onne  : 

—  Tenez!  fit-il,  entrez  vite  1 

L'actrice,  ahurie,  voulut  courir  à  droite.  11  la  retint  par  le 
iras  : 

N'importe  comment  I  cria-t-il. 

El  il  la  poussa  en  scène. 

Puis,  s'essuyant  le  front  : 

Vous  voyez,  monsieur  !  Un  peu  plus  elle  n'entrait  pas 

lu  tout,  et  nous  pouvions  Cire  empoignés!...  Ceci  vous  prouve 
jue  ma  présence  n'est  pas  inutile. 

—  Je  vous  gène  peut-être?  dis-je  en  faisant  mine  de  me 
•étirer. 

—  Non!  non  !  répliqua  vivement  le  régisseur.  Au  contraire  ! 
3n  peut  causer  quand  tout  se  passe  dans  l'ordre...  Qu'est-ce 
}ue  je  vous  disais  donc? 

—  Vous  me  parliez  de  votre  petit  garçon... 

—  Ah!  oui!...  un  enfantbien  intelligent!...  Et  très  instruit 
jour  son  âge...  11  est  le  premier  en  orthographe...  A  dix  ans! 
:'estjoli,  n'est-ce  pas?  Premier  en  orthographe  et  en  récita- 
ion.  Il  dit  ses  fables  très  gentiment. 

—  Eh  bien,  voilà  une  carrière  toute  tracée  !  Vous  en  ferez 
m  artiste... 

Roseval  hocha  la  tête. 

—  Oh!  non,  dit-il,  pas  cela!...  Tout...  excepté  un  artiste! 

—  Pourquoi?  Si  votre  fils  a  d'heureuses  dispositions... 

—  Mais  moi  aussi,  monsieur,  j'avais  d'heureuses  disposi- 
ions  ! 

Je  ne  pus  réprimer  un  sourire. 

—  Ça  vous  étonne!  reprit  le  vieux  régisseur  amèrement, 
"est  pourtant  vrai  !  J'ai  eu  un  second  prix  de  tragédie  au 
:;onservatoire  et  tout  le  monde  trouvait  que  je  méritais  le 
)remier.  J'ai  joué  avec  Rachel,  moi  qui  vous  parle,  mon- 
iieur  ! 

—  Avec  Rachel  ! 

—  Pas  au  Théâtre-Français...  mais  dans  un  salon,  devant 
a  plus  haute  société.  Rachel  avait  besoin  de  quelqu'un  pour 
ui  donner  la  réplique  et  elle  avait  pensé  à  moi,  tout  naturel- 
ement.  Je  l'entends  encore  dans  Horace... 

En  parlant  ainsi,  Roseval  se  dirigeait  vers  un  coin  de  la 
oulisse  où  gisait  une  espèce  de  petit  chariot  à  deux  roues, 
e  le  suivais...  quand  tout  à  coup  il  saisit  le  brancard  du 
hariot,  le  poussa  vigoureusement  devant  lui  comme  une 
irouette,  courut  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  coulisse  et  re- 
[int  : 

—  C'est  l'entrée  du  marquis,  me  dit-il  simplement.  11  ar- 
ive  en  voiture. 

Puis,  reprenant  son  récit  interrompu  : 
j  —  Je  jouais  donc  la  tragédie,  mais,  comme  je  ne  pouvais 
I  ntrer  d'emblée  au  Théâtre-Français  et  qu'on  ne  m'offrait 
las  un  assez  bel  engagement  à  l'ûdéon,  je  me  vouai  au 

rame. 

—  Dans  quel  théâtre  ? 

—  Dans  tous  les  théâtres  où  l'on  jouait  le  drame,  et  il  y  en 
vait  beaucoup  alors!  J'ai  créé  des  rôles  très  importants  : 
Ibérie,  Faublas,   Pierre   le  voleur,  le  Marquis  de  Saint- 


Elme.  J'ai  doublé  Fontenoy  dans  les  Forçais  de  l'honneur.., 
un  succès  immense!  C'est  mCme  ce  succès  qui  m'a  perdu, 

—  Comment  cela? 

—  Eh  oui  !  monsieur...  car,  après  avoir  joué  le  rôle  plus  do 
trente  fois  à  Paris,  j'ai  dû  le  jouer  partout  en  province.  Mau. 
vaise  chose  !  très  mauvaise  chose  !  Quand  vous  avez  été  trop 
gâté  en  province,  vous  y  restez,  et  pendant  ce  temps-là  on 
vous  prend  votre  place  autre  part.  Et  puis  les  années  se  pas-r 
sent,  on  se  marie...  C'est  ce  que  j'iii  fait. 

Ici  la  voix  de  Roseval  s'altéra.  Il  reprit  sur  un  ton  qu'il 
voulait  rendre  gouailleur  : 

—  Un  mariage  d'amour,  monsieur  !  Croiriez-vous  cela  ? 

—  Pourquoi  pas?  dis-je.  Les  comédiens  font  tant  de  con<- 
quêtes  ! 

—  Celle-là  était  facile,  en  effet!  reprit-il  mélancolique- 
ment. La  fille  d'un  de  mes  vieux  camarades...  une  orpheline 
qui  n'avait  ni  sou,  ni  maille...  Je  l'ai  presque  élevée,  je  l'ai 
nourrie,  je  l'ai  vêtue,  je  lui  ai  appris  tout  ce  que  je  savais  — 
plus  que  je  ne  savais, —  si  bien  qu'un  jour  je  lui  ai  demandé 
si  elle  voulait  être  ma  femme...  Hélas! 

—  Elle  est  morte? 

Le  vieux  régisseur  me  regarda  fixement  : 

—  Non,  monsieur,  elle  m'a  quitté. 

Sur  ce  mot,  il  saisit  une  feuille  de  tôle  posée'  contre  le  dé- 
cor et  la  fit  vibrer  à  plusieurs  reprises. 

—  Ça  imite  bien  le  tonnerre,  n'est-ce  pas?  me  dit-il  en 
souriant. 

Il  remit  la  feuille  de  tôle  à  sa  place. 

—  Et,  ajouta-t-il,  comme  c'est  en  situation!  Juste  au  mo- 
ment où  je  vous  raconte  mes  malheurs  conjugaux  !  Vous  re- 
présentez-vous la  foudre  tombant  sur  ma  tête.  M™»  Roseval 
disparaissant  un  beau  soir  avec  l'un  de  nos  plus  fidèles  ama- 
teurs, et  moi  me  reirouvant  le  lendemain  matin  avec  trois 
enfants  sur  les  bras?... 

Il  s'approcha  d'un  bâti  en  bois  supportant  l'axe  d'un 
cylindre  par-dessus  lequel  se  trouvait  tendu  un  morceau  de 
soie. 

—  Au  vent  maintenant!  dit-il. 

Et,  faisant  tourner  une  manivelle,  il  produisit  par  le  frôle- 
ment de  la  soie  contre  la  surface  du  cylindre  un  bruit  simu- 
lant le  sifflement  du  vent. 

—  Que  vous  dirai-je?  reprit-il.  J'en  devins  malade  et, 
lorsque  je  sortis  de  l'hôpital  trois  mois  après,  j'avais  perdu 
pas  mal  de  cheveux...  Vous  me  répondrez  que  nous  portons 
des  perruques,  nous  autres!  Mais  voyez-vous!  il  vaut  encore 
mieux  être  doué  de  ses  avantages  naturels.  Quand  on  les  a 
perdus,  on  n'est  plus  bon  à  grand'chose... 

Il  avait  saisi  un  plumeau  de  paillon. 

—  Si  ce  n'est  à  faire  la  pluie. . .  Ceci  vous  représente  la  pluie, 
dit-il  en  agitant  les  feuilles  de  métal. 

—  Et  voici  la  grêle!  ajouta-t-il  en  faisant  ricocher  des  pois 
dans  une  longue  boîte  disposée  pour  cet  usage.  Tonnerre, 
pluie,  vent,  grêle...  vous  voyez  que  l'orage  est  complet.  Il  ne 
nous  manque  que  les  éclairs;  mais,  comme  la  pièce  se  passe 
dans  un  salon,  en  plein  jour,  on  peut  les  supprimer... 

Il  reprit  d'un  ton  jovial  : 
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—  C'est  ainsi  que  j'en  suis  arrivé  k  personnifier  les  élé- 
ments dans  la  coulisse,  après  avoir  représenté,  tout  comme 
Floriac.des  types  de  séducteur.  Mais  il  faut  hien  vivre,  mon- 
sieur, et,  quand  on  est  resté  plusieurs  mois  à  attendre  des 
engagements  qui  ne  se  présentent  plus,  on  se  trouve  encore 
heureux  d'cHre  malmené  par  tout  le  monde  moyennant 
150  francs  par  mois! 

Et,  faisant  vil)rer  sa  feuille  de  tôle  : 

—  Allons!  encore  un  petit  peu  de  tonnerre  pour  finir  !  l'a 
fera  plaisir  au  public  et  à  ma  femme  ! 

Cette  gaieté  factice  me  navra. 

—  Votre  femme  est  peut-tMre  encore  plus  à  plaindre  que 
vous,  lui  dis-je. 

—  Moralement,  c'est  possil)le  !  Mais  matériellement  elle 
aurait  de  jolis  points  à  me  rendre.  Savez-vous  que  M™"  Rose- 
val  touche  chaque  soir,  comme  chanteuse  d'opérette,  un  mo- 
deste cachet  de  300  francs?... 

—  Elle  est  au  théâtre? 

—  A  l'étranger...  oui!  Mais  vous  avez  dû  la  voir  à  Paris,  il 
y  a  quelque  temps...  Oh  !  pas  sous  mon  nom  !  Elle  en  souf- 
frirait trop...  quoiqu'elle  en  ait  profité!  — car  si  elle  a  du 
talent,  et  elle  en  a,  à  qui  le  doit-elle? Au  père  Roseval,  mon- 
sieur, au  père  Roseval,  qu'on  a  pu  contester  comme  comé- 
dien —  quoique  ses  succès  aient  égalé  ceux  de  bien  d'autres, 
—  mais  que  personne  n'a  pu  surpasser  comme  professeur; 
personne!  entendez-vous?  On  vante  la  diction  de  ma  femme 
et  on  a  raison.  Mais  qui  est-ce  qui  la  lui  a  donnée,  cette  dic- 
tion? C'est  le  père  Roseval!  monsieur,  c'est  le  père  Roseval! 

Le  vieux  régisseur  tremblait. 

—  Voyons  !  lui  dis-je,  calmez-vous  !  Votre  femme  reviendra 
peut-être  un  jour.  Connatt-elle  votre  situation? 

—  Non,  monsieur,  non!  J'ai  ma  fierté,  moi!  vous  com- 
prenez? 

—  Je  comprends,  en  effet... 

—  Seulement,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas,  très  ému, 
j'ai  pensé  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  nuire  à  mes  enfants, 
et  quand  ma  fille...  quand  notre  fille  est  tombée  malade,  j'ai 
écrit  à  M""  Roseval  pour  la  supplier  de  venir  la  soigner... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  elle  m'a  envoyé  cinq  cents  francs!...  Je  les  ai 
rendus!  fit-il  avec  force...  oui,  je  les  ai  rendus!  J'ai  préféré 
soigner  mon  enfant  moi-même,  comme  je  le  pouvais,  avec 
mes  propres  ressources...  Et  j'ai  eu  raison  puisque  je  lai 
sauvée...  Oh!  oui!  pauvre  petite...  je  l'ai  sauvée! 

La  voix  du  pauvre  liomme  expira  dans  un  sanglot  et  je  vis 
ses  yeux  s'emplir  de  larmes... 

Mais  il  se  contint  et,  apostrophant  quatre  ou  cinq  comparses 
qui  venaient  à  nous  : 

—  Ah  !  fit-il  gaiement,  voilà  le  peuple  !  Attention,  mes  en- 
fants... De  l'allégresse,  là!  Chauffons  la  sortie...  Vous  y  Otes? 
Une,  deux,  trois... 

Et  il  cria  à  tue-téte  : 

—  Vive  monsieur  le  marquis!  Vive  madame  la  marquise! 
Ces  vivats  répétés  marquaient  la  fin  de  l'acte. 

Aussitôt  un  grand  mouvement  se  fit  sur  le  théâtre,  les 
acteurs  se  portèrent  en  masse  vers  l'entrée  du  foyer,  les  ma- 


chinistes se  précipitèrent  sur  les  décors,  et,  ne  sachant 
plus  où  j'en  étais,  je  restais  à  la  même  place,  embarrassé, 
troublé...  lorsque  Roseval,  se  tournant  vers  moi,  me  dit  dou- 
cement : 
—  Venez,  monsieur,  je  vais  vous  rendre  votre  manuscrit. 
Adraham  Drevfi's. 


ASSOCIATION  DES  ANCIENS  ELEVES 
DE  L'ÉCOLE  NORMALE 

séance  annmielle 
M.  ERNEST  HAVET 

(  président  ) 

Messieurs  et  chers  camarades. 
Dans  la  liste  do  nos  morts  de  cette  année,  toujours  bien 
longue,  il  y  a  le  nom  de  Bersot,  directeur  de  l'École  normale. 
Vous  entendrez  tout  à  l'heure  une  notice  nécrologique  sur 
Bersot,  mais  c'est  le  devoir  de  votre  président  de  mettre  tout 
d'abord  ce  nom  à  pari  et  de  vous  associer  au  deuil  de  l'École. 
Non  seulement  Bersot  était  membre  élu  de  votre  conseil,  où 
il  fut  assidu  tant  qu'il  put  sortir  de  sa  chambre;  mais  long- 
temps nous  avions  pensé  à  lui  pour  la  présidence  de  l'Asso- 
ciation, et,  à  la  mort  de  M.  Patin,  toutes  nos  voix  l'y  appe- 
laient. Il  n'avait  pas  voulu  l'accepter,  reculant  sans  doute,  à 
celte  date  où  il  était  déjà  si  malade,  devant  un  devoir  nou- 
veau ajouté  à  de  si  grands  devoirs. 

Voici  la  liste  des  lauréats  de  l'Institut  que  l'Association 
compte  cette  année  : 

Académie  française.  —  M.  Chéruel  a  eu  le  grand  prix  Gobert 
pour  son  Histoire  de  la  France  pendant  la  minorité  de 
Louis  XIV;  —  M.  Maurice  Girard,  un  prix  Montyon  ;  les  Méta- 
morphoses des  insectes;  —  M.  Lavisse,  un  prix  Thôrouanne 
de  2500  francs  :  Études  sur  l'Histoire  de  Prusse;  —  M.  De- 
charme,  un  prix  Marcelin  Guérin  de  2000  francs  :  la  Mytho- 
logie (jrecque  antique;— U.  Ernest  Berlin,  un  de  1000  francs  : 
les  Mariages  dans  l'ancienne  société  française;  —  M.  BenoisI, 
une  part  du  prix  Janin  pour  son  travail  sur  les  Poésies  de 
Catulle;  —  M.  Chassang,  un  prix  Archon-Despérouses  de 
2000  francs  (philologie  française)  pour  son  édition  des  liemar- 
ques  sur  la  langue  française,  par  Vaugelas.  —  M'"«  V  Ana- 
tole Feugère  a  obtenu  le  prix  Lambert. 

Académie  des  inscriptions.  —  M.  René  Gagnât  a  obtenu  un 
prix  pour  son  Étude  historique  sur  les  impôts  indirects  che: 
les  Komains  jusqu'aujo  invasions  des  Barbares,  d'après  les 
documents  littéraires  et  épigraphiques. 

Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  M.  Ollé- 
Laprune  a  obtenu  le  prix  de  la  section  de  morale  pour  une 
Élude  sur  la  Morale  d'Aristote.  J'étais,  messieurs,  le  rappor- 
teur de  la  commission  qui  a  décerné  le  prix,  et  j'ai  eu  le 
plaisir  de  déclarer  en  son  nom  à  l'Académie  que  le  mémoire 
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couronné  faisait  également  honneur  au  penseur  et  à  l'écri- 
vain. 

Sont  entrés  eux-mêmes  à  l'Institut  pendant  cette  année, 
parmi  les  membres  de  l'Association  : 

A  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  MAI.  Ernest 
Havet  cl  Beaussire. 

M.  Abria  a  été  nommé  correspondant  de  l'Académie  des 
sciences. 

Nous  continuons  d'avoir  bien  des  souflrances  à  soulager, 
mais  il  nous  est  venu  celle  année  des  secours  inattendus.  Le 
nom  de  Prevosl-Paradol  était  déjà  sur  la  liste  de  nos  membres 
donateurs  ;  il  va  y  prendre  désormais  une  plus  grande  place. 
Après  la  mort  de  Prevost-Paradol,  des  amiliés  généreuses 
avaient  fait  une  dot  à  ses  enfanis.  M'"'  Thérèse  Prevost-Para- 
dol, la  seule  de  ces  enfants  qui  survive,  est  entrée  en  reli- 
gion, et  elle  a  cru  répondre  à  la  pensée  des  amis  qui  l'avaient 
dotée  en  employant  leur  bienfait  à  une  fondation  à  laquelle 
fût  attachée  le  nom  de  son  père.  C'est  à  l'École  normale  que 
fui  destinée,  sous  l'influence  sans  doute  de  Bersot,  la  somme 
considérable  qu'abandonnait  M""  Prevost-Paradol.  La  rente 
qui  représente  cette  somme  (après  déduction  des  frais  de  la 
donation)  devait  être  employée  à  donner  à  tous  les  élèves  de 
l'École,  à  leur  entrée,  des  œuvres  choisies  de  Prevost-Para- 
dol, et,  à  leur  sortie,  une  certaine  provision  de  livres  appro- 
priés aux  études  particulières  auxquelles  ils  se  destinent.  Ce 
sont  là  des  idées  vryimenl  heureuses.  Quel  attrait  pour  les 
élèves  de  l'École,  au  moment  où  la  vie  d'homme  fait  com- 
mence pour  eux,  que  d'entrer  en  commerce  avec  ce  génie 
brillant  et  sévère,  si  délicat  et  si  redoutable,  qui  a  fortifié 
tant  d'esprits,  quoique  la  force  lui  ait  manqué  à  lui-même  ! 
Ijuelles  leçons  ils  puiseront  dans  ses  livres!  Au  dedans,  il 
nous  conduisait  à  la  terre  promise  de  la  liberté,  où  il  n'est 
pas  entré;  au  dehors,  il  a  vu  ce  qui  nous  menaçait  avec  une 
impitoyable  clairvoyance,  et  il  a  été  accablé  par  sa  prévoyance 
même.  11  ressemble  à  ce  prophète  de  Jérusalem  dont  parle 
l'historien  Joseph,  qui  allait  criant  du  matin  au  soir  :  Mal- 
heur à  la  ville!  malheur  au  Temple!  quand  tout  à  coup  il 
cria:  Malheur  à  moi!  et  tomba  mortellement  atteint!  Dans 
les  régions  supérieures  de  l'hisloire  générale  et  de  la  philo- 
sophie, il  retrouvait  la  sérénité  et  exprimait  les  idées  les  plus 
élevées  dans  une  langue  dont  j'ose  dire  qu'on  n'en  a  guère 
parlé  de  plus  belle  de  notre  temps.  Heureux  si  ses  aspirations 
au  grand  avaient  été  un  peu  moins  altières,  et  s'il  se  fût  dit 
davantage  que,  lorsqu'on  prétend  à  monter  plus  haut  que  la 
foule,  ce  ne  doit  être  que  pour  la  conduire  et  la  servir  en  la 
portant  avec  soi! 

La  pensée  de  constituer  à  ces  jeunes  gens,  au  moment  où 
ils  débutent  dans  la  carrière,  une  bibliothèque  qui  deviendra 
le  noyau  de  celle  qu'ils  se  feront  à  eux-mêmes  est  véritable- 
ment paternelle,  et  je  crois  y  reconnaître  Bersot.  L'École  ne 
peut  élre  trop  reconnaissante  du  double  bienfait  qu'elle 
reçoit  ;  elle  remercie  et  nous  remercions  avec  elle  M"'  Pre- 
vost-Paradol et  aussi  la  donatrice  anonyme  qui  a  été  la  source 
première  de  cette  magnifique  libéralité  (Appiaiidissemenls). 

Mais  comme   l'École  n'est  pas  personne   civile,  on  s'est 


adressé  à  nous,  et  on  nous  a  demandé  de  recevoir  pour  elle 
et  de  lui  transmettre  le  don  qui  lui  était  fait.  Dans  ce  projet, 
noire  Association  n'était  qu'un  intermédiaire,  et  elle  ne  recevait 
rien  pour  sa  part.  Elle  ne  serait  pas  pour  cela  restée  indiffé- 
rente à  une  telle  fondation,  car  rien  de  ce  qui  est  normalien 
n'est  étranger  pour  nous.  Mais  nous  sommes  une  association 
de  bienfaisance  ;  nous  avons  des  devoirs  envers  ceux  que  nous 
secourons,  et  nous  aurions  manqué  à  ces  devoirs  si  nous 
n'avions  pas  réclamé  pour  eux.  Nous  avons  donc  sollicité  une 
part  modeste  de  cet  argent  pour  l'appliquer  à  notre  œuvre. 
M.  Ludovic  Halévy,  conseil  de  M""  Paradol,  a  accueilli  notre 
requête  avec  la  bonne  volonté  la  plus  libérale,  et,  grâce  à 
lui,  il  nous  a  été  accordé  pour  notre  caisse,  sur  les  fonds  de 
la  donation,  une  rente  annuelle  de  cent  francs.  Un  décret  du 
Président  de  la  république  vient  de  nous  autoriser  à  accepter 
la  donation  Prevost-Paradol. 

Une  autre  grosse  somme,  de  prés  de  dix  mille  francs,  va 
entrer  dans  notre  caisse  ;  celle-ci  sera  toute  à  nous  et  employée 
tout  entière  à  noire  œuvre,  et  nous  en  sommes  redevables  à 
des  sentiments  qu'on  ne  peut  trop  honorer.  C'est  un  don  de 
M.  OUé-Laprune,  que  je  nommais  tout  à  l'heure  comme  lau- 
réat de  l'Institut.  Vous  savez  que  M.  Olié-Laprune,  maître  de 
conférences  à  l'École  normale,  a  élé  suspendu  de  ses  fonctions 
à  la  suite  d'une  démonstration  faite  à  l'occasion  des  décrets 
du  29  mars.  Les  élèves  de  l'École  avaient  exprimé  à  leur  pro- 
fesseur, sans  s'arrêter  à  ses  opinions,  leur  vive  et  profonde 
sympathie  pour  sa  personne;  et  le  ministre,  tout^n  lui  impo- 
sant un  silence  d'une  année,  avait  décidé  qu'il  conserverait 
l'intégralité  de  son  traitement.  M.  OUé-Laprune  n'a  pas  voulu 
recevoir  le  salaire  d'un  enseignement  qu'il  ne  pouvait  pas 
donner,  et  il  a  abandonné  à  notre  Association  son  traitement 
de  cette  aimée.  Il  a  versé  d'abord  dans  notre  caisse  le  premier 
mois,  à  titre  de  souscription  perpétuelle,  et  il  a  annoncé  la 
résolution  de  continuer  jusqu'au  bout  de  l'année  ces  verse- 
ments. 

Nous  avons  adressé  à  M.  OUé-Laprune,  au  nom  de  l'Asso- 
ciation, l'expression  des  sentiments  qu'inspire  un  acte  aussi 
généreux  (Applaadissc/iients  imanii/ies  dans  l'auditoire).  Cette 
générosité  est  tellement  exceptionnelle,  que  nous  ne  pouvons 
évidemment  pas  la  proposer  comme  un  exemple  ;  mais  nous 
espérons  qu'elle  suggérera  à  plusieurs  le  désir  de  faire  quel- 
que chose,  dans  la  mesure  que  leur  permettiont  leurs  res- 
sources et  leurs  devoirs,  €t  qu'elle  tournera  leurs  pensées 
vers  la  considération  de  tout  le  bien  que  nous  avons  à  faire 
et  de  la  difficulté  où  nous  sommes  d'y  suffire,  difficulté  qui 
se  fait  sentir  de  plus  en  plus  tous  les  jours.  La  souscription 
de  M.  Ollé  Laprune  monte  à  cinquante  fois  la  somme  qui 
suffit  pour  être  inscrit  sur  la  liste  de  nos  membres  dona- 
teurs. 

Je  me  félicile,  messieurs  et  chers  camarades,  que  l'assem- 
blée où  j'ai  ainsi  à  rendre  hommage  à  l'un  des  maîtres  de 
l'École  ait  lieu  précisément,  pour  la  première  fois,  dans 
l'École  même.  Le  directeur  de  l'École,  M.  Fuslel  de  Coulanges, 
nous  a  autorisés  à  y  tenir  dorénavant  nos  réunions.  Nous  le 
remercions,  d'abord  du  plaisir  que  cela  nous  fait  à  tous,  puis 
des  avantages  qu'il  semble  que  l'Association  doit  y  trouver. 
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CAUSEIIIE  LITTÉRAIRE. 


Cette  maison  et  cette  salle,  avec  les  souvenirs  dont  elles  sont 
pleines,  resserreront  le  lien  entre  les  ^i^ni-rations  qui  entrent 
à  l'Ecole  et  celles  qui  en  sont  sorties;  on  sentira  mieux  que 
l'Association  est  encore  l'Kcole  clle-in^me  :  se  faire  inscrire 
sur  nos  listes  sera  simplement  continuer  d'Otre  normalien,  et 
ce  sera  assez,  nous  pouvons  nous  le  promettre,  pour  qu'il  n'y 
manque  plus  aucun  nom.  Dernièrement  encore,  à  propos  des 
actes  qu'il  a  fallu  faire  pour  entrer  en  possession  de  la  dona- 
tion Prévost- Paradol,  les  notaires  me  demandaient  quel  était 
le  siège  de  l'Assorialion;  jusqu'ici  j'aurais  pu  ûlrc  embarrassé 
de  répondre  :  maintenant  le  siège  de  l'Association  est  à 
l'Ecole,  et,  en  s'y  établissant,  elle  sent  s'augmenter  sa  con- 
fiance dans  son  avenir. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


Il  y  a  des  monuments  qui  ne  se  construisent  pas  en  un 
jour.  La  Librairie  des  bibliophiles  a  mis  huit  années  h  achever 
celui  qu'elle  voulait  élèvera  Montaigne  (1).  Elle  a  fait  paraître 
en  1873  le  premier  volume  des  l-:.'<siiis,  réimprimés  d'après 
l'édition  de  1588;  voici  enfin  le  quatrième  et  dernier,  cou- 
ronnement de  celte  œuvre  importante.  M.  de  Sacy,  en  ce 
temps-là,  annonçait  le  début  de  ce  long  travail  par  une  notice 
délicate  et  fine  ;  M.  Motheau  en  consacre  l'achèvement  par 
une  étude  substantielle  et  d'un  excellent  style. 

On  avait  hésité  entre  le  texte  publié  par  Montaigne  lui- 
même,  en  1588,  et  l'édition  de  1595,  donnée  par  M"'de  Gour- 
nay  et  qui  s'était  enrichie  des  notes  manuscrites  mises  par 
l'auteur  des  A'.Sia/.v  en  marge  de  l'édition  première.  Ces  notes 
présentent  sans  doute  un  très  grand  intérêt.  Elles  nous  mon- 
trent la  passion  de  Montaigne  pour  son  œuvre,  son  désir  de 
l'améliorer  et  de  la  compléter  encore.  Ces  notes,  s'il  eCitvécu 
plus  longtemps,  il  les  aurait  sans  doute  fondues  dans  le  texte, 
et  elles  auraient  fait  corps  avec  l'ouvrage. Telles  qu'elles  sont, 
souvent  à  l'état  de  simple  indication,  placées  parfois  un  peu 
à  l'aventure  et  comme  des  pierres  d'attente  qu'il  faudra 
ensuite  tailler  et  polir,  elles  rompent  l'unilé,  déroutent  les 
yeux  et  l'attention,  brisent  brusquement  les  grandes  lignes. 
On  peut  trouver  un  certain  plaisir  à  ce  désordre,  surtout 
en  une  œuvre  qui  charme  par  l'imprévu  et  la  fantaisie.  Cepen- 
dant il  en  résulte  une  certaine  confusion  et  assez  souvent 
quelque  obscurité.  Montaigne,  en  effet,  revenant  sur  ses 
impressions  de  premier  jet,  était  frappé  d'un  point  do  vue  nou- 
veau, voyait  les  choses  sous  un  autre  jour  et  marquait  en 
quelque  sorte  les  corrections  qu'il  devait  s'infliger  lui-même. 
De  là  certaines  contradictions  et,  pour  le  lecteur,  incertitude 
et  embarras. 


(I)  Les  lissais  de  Montaigne,  d'après  IV-dilion  de  l.">S8,  avoc  nnips. 
glossaire  ot  index,  par  iUl.  H.  Moila-aii  et  D.  Joiiaust.  —  4  vol. 
Paris,  1S81.  Librairie  des  bibliophiles. 


Avec  l'édition  de  1588,  l'esprit  est  plus  à  l'aise.  Si  nous 
n'avons  pas  le  plaisir  des  surprises,  des  aspects  inattendus, 
des  jours  nouveaux  ouverts  dans  des  directions  différenles.il 
y  a  la  satisfaction  de  trouver  un  sens  plus  suivi,  un  raison- 
nement mieux  lié  et  renchainemcnl  des  idées  plus  marqué. 
Je  ne  sais  si  le  meilleur  parli  à  prendre  n'était  pas  de  placer 
en  renvoi,  au  bas  de  chaque  page,  ces  notes  et  additions. 
(Chaque  lecteur  en  aurait  usé  à  sa  guise,  les  uns  se  bornant 
au  texte  primitif,  les  autres  cherchant  la  glose  ou  encore  la 
variante  et  la  correction  qui  modifiait  la  pensée  première.  On 
n'en  a  pas  jugé  ainsi.  Telle  qu'elle  est,  cette  édition,  exacte- 
ment conforme  à  celle  de  1588,  qui  était  devenue  une  rareté, 
est  indispensable  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  seulement  se 
laisser  charmer  par  Montaigne,  mais  le  comprendre  toujours 
et  en  touL 


IL 


M.  Ad.  l'ranck  continue  ses  belles  études  sur  les  réforma- 
teurs et  les  publicistes  de  l'Europe.  Après  ceux  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance,  il  vient  d'aborder  ceux  du 
xvir  siècle  (1).  Il  ne  s'en  tiendra  pas  là,  fort  heureusement, 
et  nous  aurons  ainsi  l'histoire  complète  des  conquêtes  faites 
par  la  raison  dans  l'ordre  moral.  On  en  suivra  toutes  les 
phases.  On  verra  l'idée  du  droit  et  de  la  justice  s'éveillant 
dans  les  âmes,  puis  la  revendication  et  le  combat,  puis  enfin 
la  victoire. 

Les  luttes  intellectuelles  et  politiques,  tant  du  moyen  âge 
que  de  la  Renaissance,  ont  eu  pour  résultat  la  constitution 
de  la  société  moderne,  c'est-à-dire  d'une  société  laïque,  sou- 
veraine, indépendante  de  toute  autre.  Cette  société  n'admet 
plus  que  dans  l'ordre  de  la  foi  ou  le  domaine  de  la  con- 
science l'intervention  d'un  pouvoir  spirituel  :  elle  est  donc 
forcée  de  demander  à  la  raison  et  au  droit  naturel  les  insti- 
tutions et  les  lois  par  lesquelles  elle  entend  être  gouvernée. 
Vœu  bien  légitime,  revendication  bien  juste.  Et  cependant 
que  de  luttes  encore  à  soutenir!  Il  fallait  défendre  les  con- 
quêtes déjà  faites  contre  l'école  de  la  résistance,  représentée 
par  les  jésuites  Suarès,  Mariana,  et  le  jurisconsulte  anglais,  le 
protestant  Selden.  Il  ne  fallait  pas  moins  les  défendre  contre 
les  utopistes  qui  les  compromettaient  par  l'exagération  ou  le 
rêve  irréalisable,  comme  Campanella  et  Harrington.  Le  jour 
vient  enfin  où  ce  qui  était  sentiment,  aspiration,  revendica- 
tion spontanée  de  la  conscience,  se  traduit  en  formules 
rigoureuses,  d'une  précision  scientifique,  grâce  à  Grotius,  à 
l'ufendorf,  à  Thomasius,  à  Cumberland  et  à  Barbeyrac.  Mais, 
en  même  temps  qu'entre  les  nlopisles  et  les  restaurateurs 
impuissants  du  passé  la  science  du  droit  naturel  se  fonde  ou 
se  régénère,  élargissant  son  cadre,  multipliant  ses  applica- 
tions, étendant  ses  conséquences,  l'école  de  la  résistance  a 
trouvé  de  nouveaux  champions.  L'apologie  du  droit  ne 
manque  jamais  de  provoquer  l'apologie  du  fait.  Ouand  on 
défend  la  raison,  la  conscience  et  la  liberté,  il  faut  s'attendre 


(1)  liéformateiirs  et  publicistes  de   l'Europe,  xvn'  siècle,  par  Ad. 
Franclv,  de  l'Institut.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Calmann  Lé\'y, 
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ù  voir  s'armer  en  guerre  les  défonseurs  du  despoiismo  el  de 
la  force,  les  uns  les  appelant  résolument  par  liur  nom,  les 
autres  les  dissimulant  sous  le  nom  de  tradition. 

D'un  côté,  Hobbes  le  matérialiste  el  Spinoza  le  panthéiste, 
champions,  il  est  vrai,  de  deux  despotismes  tout  opposés. 
Ilobbes  remet  l'autorité  absolue  entre  les  mains  d'un  seul, 
,irmé  de  tous  les  pouvoirs,  pouvoir  spirituel  et  pouvoir  tem- 
porel, de  la  crosse  et  du  glaive,  de  la  force  du  dogme  et  de 
celle  du  Code.  Spinoza,  au  contraire,  réclame  la  toute-puis- 
sance pour  la  multitude.  Ses  volontés  ou  ses  caprices,  affran- 
chis de  toute  règle,  de  toute  loi  supérieure,  voilà  la  seule 
force  légitime  ;  elle  est  inviolable  et  infaillible,  quoi  qu'elle 
puisse  ordonner,  à  quelque  degré  d'avilissement  et  de  servi- 
tude qu'elle  puisse  réduire  les  hommes. 

De  l'autre  côté,  Bossuet  et  Fénelon.  L'un,  invoquant  les 
saintes  Écritures,  mais  s'inspirant  plutôt  de  l'Ancien  Testa- 
ment que  de  l'Évangile,  enseigne  la  même  doctrine  politique 
que  Hobbes  :  celle  de  l'autorité  absolue,  sans  autre  frein  que 
la  conscience  du  monarque.  L'autre,  avec  les  apparences  d'un 
esprit  plus  libéral  et  ses  rêves  de  la  Bétique  et  de  Salente, 
voudrait  ramener  la  France  au  régime  faible  et  usé  qui  a 
précédé  Richelieu  :  une  royauté  énervée  au  profit  des  grands, 
des  provinces  presque  indépendantes  les  unes  des  autres  et, 
dominant  sur  tout  cela,  une  Église  toute-puissante.  Chimères 
et  utopies  auxquelles  il  ne  s'arrachait  que  dans  les  questions 
du  droit  des  gens,  se  faisant  alors  le  disciple  de  Grotius. 

A  Leibniz  l'honneur  d'avoir  vengé  la  science  du  droit 
naturel  des  offenses  reçues  tant  de  ses  amis  imprudents  que 
de  ses  détracteurs.  Il  l'élève  au-dessus  des  attaques  des  théo- 
logiens et  des  objections  des  philosophes.  Supposez  concen- 
trées sur  ce  point  les  forces  de  ce  génie  universel,  pareil,  dit 
Fûiitenelle,  aux  anciens  qui  conduisaient  huit  chevaux  attelés 
de  front,  car  il  menait  de  front  toutes  les  connaissances  hu- 
maines :  il  aurait  sans  doute  érigé  le  droit  naturel  en  une 
science  exacte  fondée  à  la  fois  sur  la  philosophie  et  le  droit 
positif.  S'il  n'est  pas  allé  jusque-lii,  du  moins  a-t-il  établi  sur 
une  base  inébranlable  les  grands  principes  dont  les  consé- 
quences seront  tirées  et  mises  en  lumière  par  la  philosophie 
du  xviii"  siècle. 

M.  Franck  s'arrête  pour  l'instant  au  seuil  de  ce  siècle,  qu'il 
salue  d'avancî  et  dont  il  voit  poindre  l'aube  naissante.  Nous 
j  entrerons  quelque  jour  avec  lui.  Ce  n'est  qu'une  halte.  Pro- 
lilons-en  pour  le  remercier  de  nous  avoir  conduits  jusqu'ici  à 
travers  des  chemins  parfois  arides  sans  que  nous  ayons  un 
seul  instant  senti  la  fatigue.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  indiquer 
que  les  grandes  lignes  de  ce  nouveau  volume.  Du  moins 
aura-t-on  pu  voir  avec  quel  art  il  est  composé.  Un  point  cen- 
tral, toujours  en  vive  lumière,  autour  duquel  se  livrent  toutes 
ces  luttes  diverses  qui  sont  comme  les  épisodes  variés  d'une 
actiop  unique.  Ce  que  je  n'ai  pu  montrer  et  que  je  tie^e  à 
signaler  en  finissant,  c'est  la  flamme  généreuse  qui  anime  et 
colore  ces  pages  éloquentes,  l'ardeur  passionnée  pour  la  jus- 
lice  et  la  vérité,  et  une  sorte  de  piété  enthousiaste  pour  le 
droit. 


Parlerai-je  longuement  des  Souveiiirs  de  M""  Janhert  (1), 
dont  le  succès  a  été  très  rapide  et  très  bruyant  ?  Vous  y  per- 
driez, puisque  mon  spirituel  voisin,  M.  Ulbacli,  veut  bien 
en  causer  avec  vous.  Tout  le  premier,  je  m'en  réjouis,  car 
j'aurai  bien  plus  do  plaisir  à  l'écouter  que  je  n'en  aurais  à 
m'entendre.  Faut-il  l'avouer,  d'ailleurs?  je  suis  toujours  très 
mal  disposé  pour  ce  qui  est  anecdotes,  indiscrélions  et  com- 
mérages sur  les  hommes  de  génie  ou  même  de  talent,  que 
ce  soit  des  orateurs,  des  poètes  ou  des  historiens.  Donc  je 
ferais  peut-être  entendre  une  note  discordante  dans  le  concert 
approbateur.  Et  chacun  alors  de  dire  que  je  n'ai  pasbongoilt 
puisque  je  ne  suis  pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Et  puis,  tout 
en  me  mettant  de  méchante  humeur,  il  m'a  fort  amusé  par 
instants,  ce  volume  indiscret.  Ce  serait  donc  de  l'ingratitude 
si  je  lui  reprochais  de  déshabiller  un  grand  poète.  Mais  c'est 
qu'en  réalité  il  le  déshabille  par  trop,  et  pas  seulement  au 
figuré  !  La  physiologie  se  mêle  à  la  psychologie.  Je  sais  bien 
que  c'est  nous  montrer  des  documents  humains.  Voyez,  j'avais 
promis  de  me  taire  et  je  bavarde  comme  ce  petit  volume,  et 
sans  doute  moins  agréablement.  Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  il 
est  fort  divertissant.  Je  l'ai  mis  en  réserve  pour  le  relire  en- 
core; vous  ferez  comme  moi,  mais,  de  grâce,  oubliez-le  quand 
vous  reviendrez  à  Rolla  ou  à  la  Nuit  d'octobre.  Ne  voyez  que 
le  désespoir,  n'écoutez  que  les  sanglots  du  désespéré,  sans 
vous  rappeler  les  causes  de  ces  douleurs  et  de  ces  larmes. 


IV. 


Voulez-vous  maintenant  savoir  ce  que  coûte  l'amour  (2)? 
Eh  bien,  demandez-le  à  M.  Paul  Perret.  11  vous  répondra  en 
vous  racontant  quatre  histoires  où  il  y  a  de  la  tragédie  et 
même  un  peu  de  comédie...  .si  ce  ne  sont  pas  des  fictions. 
L'amour  coûte  cher  et,  en  tout  cas,  plus  qu'il  ne  vaut.  Aux 
uns  il  coûte  la  vie,  aux  autres  l'honneur,  aux  autres  la  joie 
d'une  existence  calme,  à  d'autres  enfin  leurs  illusions.  Ceux 
qui  s'en  tirent  au  meilleur  compte  sont  les  dupes,  les  aveu- 
gles que  l'on  trompe  et  qui  ne  s'en  doutent  même  pas.  Inté- 
ressantes, ces  histoires  dont  la  morale  et  les  exemples  salu- 
taires ne  corrigeront  personne.  Elles  ne  sont  pas  toujours  très 
vraisemblables,  ce  qui  donnerait  à  penser  qu'elles  sont  vraies. 
Le  style,  papillotant  et  brillante,  n'est  pas  toujours  très 
naturel;  mais  mieux  vaut  un  peu  trop  d'art  que  pas  d'art  du 
tout,  comme  dans  la  plupart  des  romans  qui  sévissent  en  ce 
temps-ci. 


M.  Gabriel  Guillemot  nous  raconte  avec   esprit  l'histoire 

(1)  Souvenirs  de  if""   C.  Jcaibert;  kl  1res  et  correspondances.  — 
1  vol.  Paris,  1881.  J.  Hetzel  et  C''. 

(2)  Ce  que  coûte  l'amour,    par  Paul  Porret.  —  \  vot.   Paris,  1881. 
E.  Dentu. 
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d'une  bourgeoise  (1).  Espérons  pour  la  bourgeoisie  que  cette 
bourgeoise  est  une  exception,  un  cas  rare.  Charmante  petite 
femme,  en  elVet,  qui  suborne  de  faux  témoins  pour  faire  dé- 
porter son  mari,  arrûté  par  erreur  au  dernier  jour  de  la 
Commune.  Oui!  son  bon  et  hoiwiûte  mari,  qui  n'a  qu'un 
tort  :  il  est  un  peu  gros  et  cet  embonpoint  nuit  à  l'essor  de 
la  passion.  Vous  devinez  qu'il  y  a  dans  le  voisinage  un  beau 
jeune  homme  moins  adipeux. C'est  bien  celai  La  bourgeoise, 
délaissée  par  son  complice,  se  jette  dans  la  vie  à  grandes 
guides.  Le  mari  revient  brusquement,  grâce  à  l'amnistie.  Il 
combine  et  exécute  un  plan  de  vengeance  très  atroce  et  très 
raffinée.  Vengeance  d'homme  maigre,  il  me  semble;  mais 
comme  c'est  un  homme  gras,  il  tinil  par  trouver  l'expiation 
suffisante  et  pardonne.  La  bourgeoise  va  de  nouveau  Olre 
une  bourgeoise,  et  elle  va  aimer  indiciblemenl  son  mari, 
que  l'exil  a  fait  un  peu  maigrir.  Étrange  histoire,  n'est-ce  pas? 
Mais  elle  est  racontée  avec  esprit,  connue  j'ai  dit.  Et  puis, 
M.  Guillemot  a  surtout  imaginé  ce  petit  drame  pour  avoir  une 
occasion  de  prendre  en  flagrant  délit  d'erreur  les  conseils  de 
guerre  de  Versailles.  La  Hn  ne  justifie  pas  les  moyens;  mais 
enfin  il  v  alà  une  excuse. 


VI. 


M.  Albert  Delpit  consacre  tout  ce  qu'il  a  de  talent  poétique 
à  la  vertu.  11  convient  de  rendre  hommage  à  l'élévation  des 
sentiments,  à  la  noblesse  des  intentions,  au  désir  constant 
de  combattre  le  bon  combat,  enfin  à  toutes  les  hautes  quali- 
tés de  cœur  qui  recommandent  ses  vers  profondément  hon- 
nêtes. Elles  éclatent  dans  son  dernier  recueil,  1rs  Dicu.r  qu'on 
brise  (2)^  non  moins  que  dans  ses  poésies  précédentes.  Celles- 
ci  ont  été  couronnées  invariablement  par  l'Académie  fran- 
çaise, et  c'était  justice;  ce  nouveau  voIuujl'  le  sera  également, 
on  ne  saurait  en  douter.  Jamais  prix  de  vertu  ne  fut  mieux 
gagné.  Cela  dit,  il  faut  bien  ajouter  que  ces  vers  si  honnOtes 
manquent  trop  souvent  de  souffle  et  d'élan.  L'expression  n'est 
pas  toujours  à  la  hauteur  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Les 
yeux  du  poète  sont  dirigés  vers  les  sommets  et  les  cimes; 
mais  ses  ailes,  un  peu  faibles,  ne  l'emportent  pas  assez  haut 
au-dessus  du  sol.  Il  aspire  à  la  nue,  mais  il  demeure  près  de 
la  terre.  Écoutez-le  adressant  des  conseils  à  son  fils,  conseils 
d'un  ordre  plus  relevé  que  ceux  donnés  par  Bouilly  à  sa  fille  : 
on  ne  peut  qu'applaudir  à  de  si  nobles  sentiments.  Mais  le 
style!  mais  la  prose,  qui  se  mOle  avec  une  persistance  regret- 
table à  la  trame  de  la  langue  poétique  1 

Que  tu  sois  voyageur,  pui-tc. 
Peintre,  marin,  piùtre  ou  ti-il>un, 
Que  tu  doives  niarclier  eu  tête 
Ou  bien  obéir  à  quelqu'un. 


(i)  Gabriel  Guillemot,  le  Iloiiian  d'une  buurueoise.  —  1  vol.  Pa- 
ris, 1881.  G.  Cliarpcntier. 

(2)  Albert  Delpit,  les  Dieux  qu'un  brise.  —  1  vol.  Paris,  ISSI.  Paul 
Ollendorff. 


OucI  que  soit  le  ihef  qui  commande, 
llépublicain  ou  til<  de  roi, 
Pour  que  ta  force  soit  plus  grande, 
Souvions-toi,  mon  fils,  souviens-toi  ! 
Souviens-toi  des  anniversaires 
Où  nous  pleurons  nos  morts  sacrés  : 
Ce  sont  des  douleurs  nécessaires 
Ou'à  votre  tour  vou^  souirrirez. 

De  temps  en  temps  se  détache  un  beau  vers,  ou  au  moins 
vigoureusement  frappé.  Par  exemple,  quand  M.  Uelpit  engage 
ce  fils  à  se  défier  des  apôtres  du  genre  humain,  qui  traitent 
de  préjugé  gothique  l'idée  de  la  patrie  : 

Ton  seul  genre  humain,  c'est  la  France. 

Pouri|uoi  f:iut-il  que  ces  quelques  médailles  d'or  (jui  bril- 
lent çà  et  là  soient  mêlées  à  tant  de  monnaie  de  cuivre! 


VU. 


Entre  IfS  Dinu-  qu'on  brise  de  M.  Delpit  et  les  Allures  vi- 
riles (I)  de  M.  llippolyte  BiilTenoir,  le  contraste  est  frappaul. 
Ce  que  M.  Delpit  adore,  M.  Bull'enoir  le  brûle.  Il  est  bien,  lui, 
un  briseur  de  dieux.  Ne  lui  parlez  pas  de  la  patrie.  Ce  mol, 
vous  dirait-il,  cache  la  plus  phénoménale  des  duperies.  Non 
pas  que  M.  liuffenoir  soit  un  sceptique;  il  a,  lui  aussi,  son 
culte  :  celui  de  Saint-Just  et  de  Robespierre.  11  a  aussi  ses 
petites  manies  :  vous  ne  lui  feriez  pas,  pour  un  monde,  dater 
autrement  (]ne  fat  jloreal,  priiiriiilo\iiiiessidor.  Un  peu  d'en- 
fantillage, connne  vous  voyez,  malgré  la  virilité  des  allures. 
Quand  M.  Bufi'enoir  consent  à  ne  rien  briser  et  septembriser, 
quand  il  exprime  des  sentiments  auxquels  nous  pouvons  nous 
associer,  c'est  plaisir  de  l'entendre.  Sa  prose  est  incisive  et 
originale;  ses  vers  sont  emportes  par  un  souffle  parfois  assez 

puissant. 

Maxime  G.aicheb. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


Muses,  pleurez!  Favart  a  quitté  la  Comédie-Française.  Il 
fallait  pleurer  aussi  quand  Sarah  Bernhardt,  se  faisant  un 
cœur  enveloppé  de  chêne  et  de  triple  airain,  s'est  confiée  aux 
flots  de  l'.Mlantique.  Il  fallait  pleurer,  mais  pas  si  fort. 

L'univers  admire  M"'  Sarah  Bernhardt  comme  une  grande 
comédienne.  Je  n'oserais  pas  dire  précisément  qu'elle  le  soit. 
Je  n'oserais  pas  le  dire,  malgré  tout  l'univers  conjuré  en  sa 
faveur.  C'est  autre  chose  et  c'est  plus  qu'une  grande  comé- 
dienne. Si  l'expression  existait,  c'est  une  grande  femme.  La 
nature,  qui  tisse  éternellement  la  féminéité  éternelle,  a  pétri 
Sarah  Bernhardt  de  tout  ce  que  le  protoplasma  féminin  a  de 

(I)  Les  Allures  viriles,  poésie  et  prose,  par  Uippoljte  UulTcuoir.  — 
1  vol.  Paris,  1881.  E.  Dcntu. 
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plus  siiblil  et  de  plus  énergique,  de  plus  exquis  et  de  plus 
haut.  Sarah  parle,  elle  se  tait,  elle  se  lève,  elle  s'assied,  elle 
marche,  elle  s'arrête;  et,  quoi  qu'elle  fasse,  elle  est  divine. 
Mais  elle  ne  l'est  pas  autrement  à  la  scène  qu'à  la  ville,  et 
dans  ses  rôles  que  dans  son  naturel  propre.  Elle  ne  devient 
pas  dona  Sol,  ni  Phèdre,  ni  Marie  de  Neubourg.  Sarah  elle 
est,  Sarah  elle  reste.  Qui  pourrait  le  lui  tourner  à  critique? 
Que  pourrait-elle  faire  de  plus  adroit?  Ne  vaut-il  pas  bien 
autant  être  Sarah,  chef-d'œuvre  d'éternel  féminin  façonné 
par  la  nature,  que  Phèdre,  création  parfaite  de  la  poésie? 

L'autre  jour  —  est-ce  à  Chicago?  est-ce  dans  le  Nebraska? 
—  M"''  Sarah  Bernhardt  devait  donner  Adricime  Lecuum-eur. 
A  l'heure  fixée,  la  salle  est  comble.  Toutes  les  places  hors  de 
prix,  et  pas  une  seule  vide.  Malheureusement  deux  artistes 
désignés  pour  remplir  un  rôle  dans  la  pièce  font  défaut.  Un 
chemin  de  fer  manqué  les  a  retenus  à  vingt  lieues  de  là.  11 
faut  changer  ex  ubniplo  le  spectacle.  Le  régisseur  vient 
annoncer  au  public  enthousiaste  qu'au  lieu  d'Adrieniic  il 
aura  l'hèdre.  C'est  moi  qui,  par  premier  mouvement,  me 
serais  frotté  les  mains  de  l'accident!  J'aurais  eu  tort.  L'Amé- 
ricain ne  s'y  est  pas  trompé  ;  il  a  redemandé  son  argent  à 
l'unuiiimilé  et  il  est  rentré  chez  lui.  Vous  verrez  que  les  his- 
toriens de  l'art  vont  s'empresser  d'enregistrer  ce  fait  incom- 
mensuraljle,  qu'il  j  a  un  peuple  au  monde  qui  juge  que 
M.  Legouvc  fait  mieux  que  Racine.  Eli  bien!  non.  Cette 
bizarrerie  du  goût  n'existe  point,  même  au  Nebraska. 

Avec  l'instinct  d'un  monde  naissant,  dans  leurs  théâtres 
bàlis  d'hier  sur  l'emplacement  des  forêts  défrichées,  les  Amé- 
ricains ont  tlairé  dans  Adrienne  Lucouvreur  le  seul  drame 
où  M"''  Sarah  Bernhardt  n'a  pas  besoin  de  faire  l'effort  de  se 
figurer  qu'elle  est  une  autre  qu'elle-même.  lîUe  y  paraît 
accomplie,  non  parce  qu'elle  y  est  comédienne,  mais  parce 
qu'elle  ne  Test  plus.  Pas  si  bêles,  les  Américains!  En  M""  Sa- 
rah, dont  ils  sont  fous,  ce  qu'ils  admirent,  c'est  la  créature 
plus  que  terrestre  qui  est  la  première  entre  les  personnes  de 
son  sexe.  Ces  êtres  rudes,  polybarbus  et  virginaux,  qui  repré- 
sentent en  ce  moment  dans  l'humanité  le  suprême  mascu- 
lin, ne  peuvent  s'étonner  assez  qu'il  vive  sous  le  soleil  une 
femme  qui  ait  tant  de  grâce  et  de  souveraineté  dans  la  dé- 
marche, tant  de  flamme  pure  et  de  passion  dans  les  attitudes, 
tant  de  chasteté  dans  le  geste,  une  voix  si  désorganisalrice 
du  cœur  de  l'homme.  Ils  se  soucient  bien  des  tragédies 
qu'elle  joue  et  si  elle  est  ou  non  tragédienne! 


IL 


M"«  Favart  Test.  M""  Favarl  possède  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  règles  de  l'art  du  comédien. 

Elle  s'est  élevée  lentement  et  par  une  longue  patience.  De 
4865  à  1870,  il  s'en  fallait  de  bien  peu  qu'elle  n'eût  atteint  le 
sommet  de  son  art.  11  s'en  fallait  pourtant  de  quelque  chose, 
et  je  crois  bien  que  ce  quelque  chose  n'eût  jamais  été  tout  à 
fait  franchi,  quand  bien  même,  depuis  1872,  la  direction  ac- 
tuelle de  la  Comédie  n'eût  pas  comme  jelé  au  rebut  cette 
admirable  artiste.  Au  moins  il  ne  lui  manque  presque  rien, 
quand  presque  tout  manque  à  telle  ou  tel  de  ses  camarades 


dont  les  jolies  brebis  de  Panurge  du  mardi  font  fracas.  Elle 
pouvait  être  à  son  gré  Célimène  ou  Arsinoé,  Andromaque  ou 
Hermione,  Mérope  ou  Phèdre,  héroïne  de  Musset  ou  de  Mo- 
lière. Si  on  l'eût  mise  au  Marivaux,  elle  y  eût  balancé  Plessy. 
Lui  donnait-on  Paid  Forestier,  un  drame  familier  et  su- 
perbe ?  Elle  l'enlevait  sans  lui  faire  toucher  terre.  Lui  don. 
nait-on  Julie,  une  banale  anecdote  dont  l'auteur  n'a  pu  tirer 
trois  actes  qu'en  la  délayant  et  l'enflant?  Elle  s'y  prenait  si 
bien  que  tout  y  semblait  large  et  proportionné.  Que  je  regrette 
donc  qu'on  ne  l'ait  jamais  vue,  il  y  a  dix  années,  faisant 
Bérénice  à  côté  de  Delaunay  faisant  Antiochusl  Comme  il  lui 
eût  dit  : 

Je  vous  cherchais  longtemps,  errant  dans  Césarée, 
Lieu  charmant  où  mon  cœnr  vous  avait  adorée  ! 

Et  comme  elle  lui  eût  répondu  : 

Adieu  !  servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Doul  il  puisse  garder  l'histoiie  douloureuse  ! 

Ce  serait  là  des  délices!  Avec  Delaunay,  elle  a  quelquefois 
joué  le  Meilleur  :  elle  y  était  d'un  enchantement  tout  roman- 
tique. Car,  qu'ils  étaient  donc,  eux  aussi,  ennervants  et  aga- 
çants, ô  Dieu  du  Pinde  et  de  l'Hélicon!  ceux  qui  vers  1830  se 
sont  figurés  qu'ils  inventaient  et  créaient  de  toutes  pièces 
la  poésie  romantique  dans  un  pays  où  nous  possédions  déjà 
le  Meilleur,  Psyché,  Amphijiriuiiel  son  prologue,  Z)ort  Saiiclic, 
Von  Juan,  le  Barbier  de  Séville  !  Ils  en  ont  inventé  seule- 
ment le  décor  extérieur  elle  cliquetis. 

M"»  Favart  a  cruellement  expié,  sous  M.  Perrin,  sa  longue 
domination  sous  M.  Thierry.  Celui-ci,  dit-on,  ne  savait  pas 
lui  résister.  Doux  et  de  mœurs  réglées,  il  semblait  qu'il  se 
fût  fait  de  M"»  Favart  une  sorte  de  Madone  de  l'art  qu'il  ho- 
norait d'un  culte  tout  intérieur  et  pour  qui  il  tremblait  sans 
cesse  de  concevoir  quelque  sentiment  brûlant  dont  la  pure 
religion  a  horreur  pour  ses  déesses.  Elle  s'apercevait  bien  de 
cet  état  d'esprit  d'un  fort  honnête  homme  et  d'un  homme  de 
beaucoup  de  goût.  Ce  n'était  pas  pour  elle  une  raison  de  lui 
ménager  les  prétentions,  les  réclamations  et  les  assauts.  Elle 
a  été  le  tyran  de  la  Comédie-Française.  Elle  y  absorbait  les 
créations.  Elle  en  fermait,  tant  qu'elle  pouvait,  les  portes. 
Pour  introduire  à  la  Comédie  quelque  artiste  supérieure  dont 
le  talent  ravissait  Paris  (entre  autres  M""  Victoria  Lafontaine), 
il  fallait  un  acte  d'autocratie  ministérielle  ou  que  l'empereur 
lui-même  s'en  mêlât.  Qui  sait  si  cette  hégémonie  de  Favart 
n'a  pas  été  l'une  des  causes  de  la  chute  de  M.  Edouard 
Thierry,  qui  certes  n'admirait  pas  trop  sa  prima  donna,  mais 
qui  laissait  à  cette  admiration  trop  d'empire  sur  lui?  Le  nou- 
veau pouvoir  dictatorial  inauguré  en  1871  ne  mit  pas  léga- 
lement M""  Favart  à  la  retraite  ;  il  la  mit  réellement  en  retrait 
d'emploi.  D'autres  régnèrent  et  brillèrent.  Quelles  tortures 
morales  elle  a  subies  pendant  dix  années!  Qui  n'a  pas  eu 
allaire  à  des  âmes  de  comédienne  ne  s'en  doute  pas.  Quand 
par  ci  par  là  on  l'autorisait  à  paraître  sur  la  scène,  elle  jouait 
en  conscience,  mais  du  bout  des  lèvres  et  du  bout  des  gestes; 


158 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


on  ne  sentait  plus  l'artiste  qui  lutte  avec  la  salle,  l'emhrasse 
(le  plein,  l'enWve  ou  la  terrasse;  elle  semlilait  ddsormais  sans 
ressort,  elle  dont  le  talent  n'a  été  qu'une  conquiHe  de  la  vo- 
lonté et  du  courage.  Elle  s'est  à  la  fin  lassée  des  dégoûts  dont 
on  l'abreuvait.  Elle  a  dit  adieu  à  la  Comédie  ;  l'Odéon  s'est 
dépêché  de  l'engager.  M.  Sarcey  remarquait,  il  y  a  quelques 
mois,  que  la  semi-inactivité  de  M"''  Favart  l'a  démodée,  lîicn 
des  gens  ne  lui  trouvent  plus  que  des  restes.  Ils  font,  je  crois, 
erreur.  Ces  restes-là,  en  tout  cas,  sont  des  restes  de  Bas- 
sompierre.  On  le  verra  bientôt  à  l'Odéon. 

Enfin,  la  Comédie-Française  garde  MiM""  IJroizat,  Baretta, 
Bartet,  Lloyd,  etc.  C'est  gracieux  et  gentil  sans  doute.  V.'csl 
bien,  même.  M"=  Croizette  est  comme  une  ample  étolfe  qui 
est  restée  à  peu  prés  à  l'clat  écru.  11  n'est  guère  que  M'""  Sa- 
iuary,de  la  maison  Brohan.qui  roule  dans  son  sang  des  Ini- 
(litions  de  grand  art.  Encore  met-elle  aux  rôles  de  soubr.  Ile 
un  laisser-aller  et  un  sans  -  gène  qu'elle  aurait  tort  de 
persister  h  prendre  pour  une  des  qualités  de  l'emploi. 


III. 


Une  clameur  s'élève  de  nouveau  contre  M.  Emile  l'crrin.  il 
V  a  de  nouveau  anguille  sous  roche  contre  lui. 

Le  feuilleton  que  M.  Sarcey  vient  de  faire  tomber  sur  la 
léte  de  messieurs  les  comédiens  ordinaires  de  la  république 
et  qui  a  fait  tant  de  tapage  dans  Landerneau  coïncide  avec 
une  lettre  bien  curieuse  adressée  aux  journaux  par  M.  Houcel, 
de  l'Académie  française.  M.  IJoucet  rectifie  le  bruit  qui  a 
couru,  qu'il  avait  demandé  et  obtenu  la  succession  de  M.  l'er- 
riii.  La  leltre  de  M.  Doucet  établit  trois  choses  :  1»  qu'un  se- 
crétaire de  l'Académie  française  ne  peut  plus  former  d'ambi- 
tion qui  ne  soit  au-dessous  de  lui  ;  2°  et  par  conséquent,  que 
le  secrétaire  perpétuel  actuel  ne  demande  rien  à  per.<onne  ; 
;!"  que  d'ailleurs  personne,  probablement,  ne  sonije  àlui rien 
iijfrir.  Diantre!  c'est  ce  dernier  membre  de  phrase  qui  sent 
terriblement  l'anguille.  Oh!  sous  roche!  tout  à  fait  sous 
roche!  Mais  une  véritable  anguille!  Personne  n'offre  rien;  si 
quelqu'un  ofl'rait  quelque  chose,  ce  serait  peut-être  à  voir. 

Le  parti  républicain  ne  manque  pas  d'hommes  compétents, 
entre  autres  M.  Sarcey  et  M.  H.  Fouquier,  qui  seraient  en 
situation  de  recueillir  l'héritage  de  M.  Perrin,  si  celui-ci  se 
retirait.  Le  voudront-ils  V  L'héritage  sera  lourd  pour  bien  des 
raisons  différentes  :  à  cause  des  qualités  rares  et  de  l'expé- 
rience que  possède  M.  Perrin  ;  à  cause  du  nouvel  esprit  dont  il 
a  animé  les  comédiens;  à  cause  de  son  bonheur,  qu'il  empor- 
tera avec  lui.  Nous  avons  expliqué,  il  y  a  quelques  semaines, 
à  nos  lecteurs  le  caractère  de  la  révolution  que  M.  Perrin  a 
opérée  au  Théâtre-Français.  On  peut  trouver  un  administra- 
teur général  d'assez  grand  goût  pour  comprendre  la  nécessité 
de  la  contre-révolution  dont  M.  Sarcey  a  esquissé  maintes 
fois  le  sage  programme,  d'une  volonté  assez  énergique  pour 
l'opérer  malgré  les  grincements  de  dcnls  des  comédiens  et 
les  pleurs  des  comédiennes,  qui  verront  d'abord  leurs  profils 
baisser.  On  peut  aussi  trouver  un  administrateur  général  qui, 
sans  être  doué  des  qualités  propres  à  M.  Perrin,  en  aura 
d'équivalentes,  avec   le  même  dévouement  de  toutes  les  mi- 


nutes à  son  œuvre,  avec  la  même  absorption  complète  dans 
les  devoirs  de  sa  fonction.  Mais  le  bonheur  de  M.  Perrin,  ce 
bonheur  qui  ne  s'est  jamais  démenti  et  qui  fait  tout  réussir! 
Voilà  ce  qui  est  introuvable!  Une  fâche  à  accomplir  bien 
plus  rude  que  celle  de  M.  Perrin  !  car  on  n'aura  plus  sous  la 
main  la  troupe  complète  et  adonnée  aux  bonnes  règles  que 
M.  l'Edouard  Thierry  avait  léguée  à  son  successeur — et  pas  le 
bonheur  de  M.  Perrin  ! 

En  quoi  consiste  donc  et  d'où  vient  donc  ce  bonheur  pro- 
verbial de  M.  Perrin?  Est-ce  que  cela  peut  se  savoir  el  se 
définir!  Mais  ce'bonheur  est  certain;  on  le  louche  du  doigt 
à  chaque  instant,  dans  la  longue  carrière  du  célèbre  direc- 
teur. Exemples  :  M.  Alphonse  Rover  reçoit,  avant  de  quiltcr 
l'Opéra,  le  UoUinil  de  M.  Mcrmet;  M.  Emile  Perrin  le  Joue  : 
succès  foudroyant.  Beaucoup  de  gens  proclament  que" nous 
avons  un  second  Meyerbeer.  M.  Emile  Perrin  reçoit,  avant 
de  quitter  l'Opéra,  la  Jeanne  d'Are  du  même  M.  Mermel; 
.M.  Ilalanzier  la  joue  :  palatra!  M.  Carvalho,  au  Théàlrc- 
l.jrique,  met  en  scène  le  l'ausl  de  M.  tiouuod,  et  il  appelle  à 
Paris  M"''  Nilsson.  M.  Bagier,  au Théàlre-Italien, devine  et  met 
en  lumière  des  artistes  tels  que  Naudin  et  .M"'  Krauss,  sans 
ciimpfer  la  Patti.  Le  premier  se  ruine.  Le  second  est  mort,  il 
n'y  a  pas  longtemps,  dans  la  détresse.  Agissant  à  coup  sûr, 
M.  Emile  Perrin,  tout  bonnement,  recueille  à  l'Opéra  le 
Fdiisi  révélé  par  M.  Carvalho,  et  tout  tranquillement  il  en- 
gage, l'un  après  l'autre,  iNaudin,  Nilsson,  la  Krauss,  les 
grands  artistes  devinés  ou  produits  par  .M.  Carvalho  et 
M.  Bagier.  Tout  Paris  court  à  l'Opéra  applaudir  la  Krauss, 
ISilsson,  Naudin,  et  il  semble  que  ce  soit  à  l'tipéra  qu'on  ail 
représenté  l'aiist  pour  la  première  fois. 

Exemple  encore  :  M.  Edouard  Thierry  reprend  llernani  à 
lu  Comédie,  vers  la  fin  de  l'empire.  Succès  sans  doute;  mais 
succès  seulement  convenable,  malgré  tout  ce  que  l'esprit 
d'opposition  pouvait  alors  ajouter  à  l'admiration  pour  le 
génie  de  Victor  Hugo.  M.  Perrin  monte  de  nouveau  Hernani 
en  des  circonstances  bien  moins  favorables  :  c'est  une  série 
de  triomphes  et  d'apothéoses.  Les  petits  amis  de  M""  Sarah 
nous  disaient  :  «  Hein?  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  diffé- 
rence de  Sarah  d'avec  Favart!»  Et  le  raisonnement  parais- 
sait plausible  !  M"'  Sarah  est  aux  montagnes  Hocheuses  :  les 
recettes  à'IIernani  n'ont  pas  baissé  de  vingt-cinq  francs.  Tout 
ce  qui  perdrait  un  autre  que  M.  Perrin  glisse  impuissant  sur 
M.  Perrin  insensible.  Le  désir  du  repos  le  prive  de  Kégnier; 
des  infirmités  précoces  lui  enlè-vent  Bressant;  il  congédie 
Arnould-Plessy  ;  Sarah  s'envole;  Favart,  le  cœur  brisé  sous 
d'incessantes  humiliations,  se  sépare  du  théâtre  qui  fut  sa 
gloire  :  qu'importe?  Chaque  soir  on  fait  salle  comble  et 
recette  nnidimum. 

IV. 

L'argent  n'est  pas  tout.  M.  Sarcey  le  dit  et  jeu  suis  d'ac- 
cord. Ce  vil  argent  est  pourtant  si  nécessaire  dans  un  théâtre! 
tjuand  M.  Perrin  se  retirera,  je  vois  d'ici  le  nouvel  adminis- 
trateur en  fonctions.  D'abord  il  assisie  à  la  débandade  des 
abonnés  du  mardi  el  du  jeudi.  l'as  grande  perte  pour  l'art! 
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dira  M.  Sarcey.  Oui;  mais  pour  la  caisse!  Ensuite,  à  la  pre- 
mière tragédie  qu'on  monte,  la  feuille  de  location  reste  à 
moitié  blanche.  Bon  cela!  dira  M.  Sarcey.  La  subvention  est 
faite  pour  pourvoir  à  ces  accidents.  Oui;  mais  bientôt  quels 
cris  dans  le  public  et  dans  les  journaux  contre  le  nouvel  ad- 
ministrateur, qui  aura  cependant  cent  fois  raison  contre  les 
journaux  et  le  public!  Qui  sait  si  M.  Sarcey  lui  même  ne  se 
plaindra  pas  d'Oire  assis  trop  à  l'aise  aux  sermons  do  Roxanc 
et  de  Mithridate?  Ah  !  j'aimerais  bien  voir  quelquefois  licrù- 
nk'c  à  la  place  de  YÉivangère  et  Bajuzel  à  la  place  de  AJadf- 
//(uiselle  (le  la  Seigllcre;  mais  justement  je  cesserai  bientôt 
do  goûter  ce  plaisir  si  le  nouvel  adminisirateur  n'a  pas, 
comme  M.  Perrin,  le  bonheur  qui  fait  que  la  salle  ne  désem- 
plisse pas.  Adieu  l'argent,  adieu  le  répertoire  qui  ne  le  sait 
pas  retenir. 

(Juel  dommage  que  W.  Perrin  ne  puisse  pas  soullrir  le 
répertoire  en  général  et  la  iragédie  en  particulier!  Ce  diable 
d'homme  a  tant  de  chance  à  tout  ce  qu'il  entreprend  qu'il 
serait  capable  de  jouer  le  Légataire  ou  Rodogiine  sans  dimi- 
nuer le  revenu  net  de  MM.  les  comédiens.  Qu'est-ce  que  je 
dis,  Rodorjiine  ?  M.  Perrin  et  son  étoile  rempliraient  une  salle 
avec  Cleopàlre.  Gageons  tout  ce  qu'on  voudra  que  s'il  repre- 
nait Cléopàlre,  de  Marmontel,  avec  l'aspic  de  Vaucanson, 
moitié  le  drame,  moitié  l'aspic,  qui  serait  bien  un  aussi 
fameux  clou  que  le  cerisier  vivant  de  l'Aiid  Fritz,  la  pièce, 
toute  brillante  de  l'étoile  propice  de  M.  Perrin,  ferait  5500  fr. 
M.  Perrin  ne  courrait  d'autre  risque  que  l'excès  de  son 
bonheur.  Il  y  aurait  à  craindre  que  l'aspic  lui-même,  ojant 
tout  le  monde  applaudir,  oubliât  de  siffler. 

(^ar  le  bonheur,  crojcz-nioi,  est  le  bonheur.  Contre  lui  et 
sans  lui,  rien  à  faire. 

PituuE  et  Jea.\. 
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Vendredi  21  jaiirier.  —  Ln  prenant  possession  de  fauteuil, 
les  présidents  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés  pro- 
noncent l'allocution  d'usage. 

M.  Léon  Say  rappelle  que  les  lois  à  l'étude  touchent  à 
<i  tous  nos  besoins  politiques,  économiques  et  moraux  ».I1 
constate  que  les  membres  du  Sénat  sont  «  de  leur  temps  et 
de  leur  pays»,  c'est-h-dire  qu'ils  aiment  le  progrès  et  qu'ils 
sauront  le  mesurer  aux  conditions  de  notre  société  française. 

Le  discours  de  M.  Gambetia  résume  les  principaux  actes 
de  la  Chambre  élue  le  IZi  octobre  1877  et  constate  qu'elle  a 
parcouru  cette  carrière  au  milieu  de  la  paix  la  plus  profonde 
au  dedans  et  au  dehors.  En  ce  qui  concerne  le  maintien  de  la 
paix  au  dehors,  l'union  de  la  Chambre  avec  le  gouvernement 
et  le  pays  a  été  inaltérable.  «  En  dépit  d'assertions  sans  fon- 
dement, le  monde  entier  sait  que  la  politique  extérieure  de 
la  France  ne  peut  cacher  ni  desseins  secrets  ni  aventures. 
C'est  là  une  garantie  qui  tient  à  la  forme  même  de  l'Élut  ré- 


publicain, où  tout  dépend  de  la  souveraineté  nationale  et 
d'une  démocratie  au  sein  de  laquelle  la  paix  extérieure,  di- 
gne et  forte,  est  à  la  fois  le  moyen  et  le  but  du  progrès  démo- 
cratique. Il 

Sur  la  proposition  de  M.  Léon  Renault,  la  Chambre  or- 
donne l'affichage  de  ce  discours  dans  toutes  les  communes 
de  France. 

Le  ministre  des  finances  dépose  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  le  projet  de  budget  pour  1882. 

Les  journaux  publient,  d'après  le  Moviiinij  l'osl,  une  tra- 
duction d'une  Note  adressée,  le  28  décembre,  par  M.  Barthé- 
lémy Saint-Ililaire  à  M.  de  Mouy,  ministre  de  France  à 
Athènes. 

Celte  Note  résume  les  arguments  qui  se  recommandent  à 
la  magnanimité  et  au  bon  sens  du  peuple  hellénique  et 
doivent  le  détourner  de  faire  une  guerre  qui  ne  se  confine- 
rait sans  doute  pas  dans  d'étroites  limites.  11  serait  à  craindre 
que  la  conflagration  que  l'on  a  eu  tant  de  peine  à  éteindre 
en  1878  ne  reprît  de  nouveau  avec  une  intensité  irrésistible. 
Si,  malgré  tout,  la  nation  grecque  fait  la  guerre,  a  le  monde 
civilisé  n'aura  rien  de  mieux  à  faire  que  de  laisser  à  la  Grèce 
tout  le  poids  de  la  responsabilité  des  événements  terribles 
que  nous  prévoyons  et  que  nous  nous  serons  en  vain  efforcé 
d'empêcher».  Le  texte  original  de  cette  circulaire  vient  de 
parailre  dans  le  Livre  jaune. 

Cette  Note  est  suivie  de  la  traduction  de  la  Note  envoyée 
par  la  Porte  aux  représentants  de  la  Turquie  à  l'étranger,  le 
l/i  janvier.  Assim  pacha  déclare  que  l'ambition  et  les  préten- 
tions de  la  Grèce  excèdent  les  limites  extrêmes  de  la  pru- 
dence et  de  la  modération;  il  propose,  comme  le  meilleur 
moyen  de  résoudre  le  différend  gréco-turc,  d'ouvrir  à  Constan- 
tinople  des  négociations  entre  la  Sublime  Porte  et  les  repré- 
sentants des  six  cabinets. 

Samedi  22.—  Des  dépêches  datées  de  Valparaiso  et  Buenos- 
Ayrés  apprennent  que  les  Chiliens  se  sont  emparés  de  Cho- 
rillos,  et  que  les  Péruviens  ont  éprouvé  de  grandes  pertes. 
L'armée  péruvienne  a  été  complètement  battue  à  Mira- 
florès.  Le  dictateur  péruvien  Berola  s'enfuit.  Lima  se  rend. 

A  la  Chambre  des  députés,  interpellation  de  M.  Haentjens 
sur  les  ressources  destinées  à  faire  face  aux  dépenses  du  se- 
cond compte  de  liquidation  et  du  budget  extraordinaire  de 
1881.  Aucun  vote  d'ordre  du  jour  n'est  voté.  M.  Antonin 
Proust  demande  à  interpeller  le  ministère  sur  la  politique  de 
la  France  en  Orient  ;  la  discussion  est  fixée  au  3  février.  Le 
ministre  de  la  guerre  dépose  plusieurs  projets  de  lois,  dont 
l'un  modifie  la  loi  del87'2sur  le  recrutement;  un  autre  est 
relatif  au  rengagement  des  sous-officiers. 

Dimanche  23.  —  Les  électeurs  de  Seine-et-Oise  (l'"  circon- 
scription de  Versailles)  nomment  M.  Journault  député  en 
remplacement  de  M.  Albert  Joly,  décédé. 

Élections  au  conseil  général  de  la  Seine  dans  les  arrondis- 
sements de  Sceaux  et  Saint-Denis.  Dans  sept  cantons,  les 
conseillers  sortants,  tous  républicains,  sont  réélus.  Dans  le 
huitième,  il  y  a  ballottage. 

M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  donne  sa  démission  de  député 
pour  ce  motif  qu'il  «  ne  veut  pas  contiimer  à  faire  de  l'oppo- 
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fition  au  gouvernemeiil  républicain  acclamé  à  chaque  élec- 
tion nouvelle  par  le  corps  électoral  ».  11  annonce  qu'il  se 
représentera  devant  ses  électeurs,  qui  apprécieront. 

Lundi  21.  —  La  Chambre  commence  la  discussion  en  pre- 
mière lecture  de  la  loi  sur  la  presse.  .M.  Lisbonne,  rappor- 
teur, prend  seul  la  parole  dans  la  discussion  générale.  Le 
débat  sur  les  articles  commence  ensuite  et  se  continue  aux 
séances  du  mardi  25  et  du  jeudi  27. 

Mardi  'J.'i.  —  Décret  nommant  M.  Kmile  Deschanel  à  la 
chaire  de  littérature  française  moderne  au  Collège  de  France 
en  remplacement  de  M.  Paul  Albert,  décédé. 

Publication,  d'après  le  Morninij  J'osl,  d'une  troisième  .cir- 
culaire de  M.  Barthélémy  Saint-Ililaire,  en  date  du  7  janvier, 
rappelant  que  le  protocole  n°  13  du  congrès  de  Berlin,  sur 
lequel  les  Hellènes  appuient  leurs  prétentions,  invite  la 
Sublime  l'orte  à  s'entendre  avec  la  Grèce  pour  la  rectification 
des  frontières  d'Kpire  et  de  Thessalie,  mais  que  cette  invita- 
tion n'a  aucun  caractère  comminatoire. 

Mercredi  26. — Après  une  séance  de  vingt-deux  heures, 
la  Chambre  des  communes  d'Angleterre  adopte  par  251  voix 
contre  o6,  malgré  les  elVorls  des  obslrueUuiinislcs  irlandais, 
la  motion  de  M.  Gladstone  tendant  à  donner  la  priorité  à  la 
discussion  de  la  loi  de  protection  de  la  vie  et  de  la  propriété 
en  Irlande. 

Jeudi  27.  —  La  Chambre  des  députés  continue  la  discus- 
sion de  la  lui  sur  la  presse.  Après  un  iiUéressatit  débat  au- 
quel preimenl  part  .M.y.  Agniel,  AUuin-Targé,  Ribot  et  Floquet, 
la  Chambre,  par  271  voix  contre  233,  renvoie  à  la  conmiis- 
sion  l'amendement  de  M.  Floquet  tendant  à  remplacer  le 
titre  IV  de  la  loi  par  une  disposition  aux  termes  de  laquelle  il 
n'y  aura  plus  de  délits  spéciaux  de  presse  et  quiconque  em- 
ploiera la  presse  sera  responsable  de  ses  actes  suivant  le 
droit  commun. 

Le  Sénat  adopte  par  205  voix  contre  ")  le  projet  de  loi  sur 
la  marine  marchande.  Une  interpellation  de  M.  de  Ga\ardie 
sur  l'aftichage  du  discours  de  M.  Gambetta,  ordonné  par  la 
Chambre,  et  sur  la  «  direction  occulte  du  cabinet», est  ren- 
voyée à  un  mois.  M.  de  Gavardie  se  venge  de  cet  échec  en 
menaçant  le  Sénat  de  déposer  le  lendemain  quarante-deux 
interpellations. 

Un  procès  sans  importance  (Fournier  contre  les  héritiers 
de  Morny)  divulgue  plusieurs  lettres  du  secrétaire  de  M.  de 
Morny  relatives  ii  l'expédition  du  Mexique  ou  du  moins  aux 
motifs  qui  poussèrent  l'empire  à  cette  aventure. 

Le  texte  officiel  des  dépêches  du  ministre  des  aD'aircs 
étrangères  des  2i  et  28  octobre  et  7  janvier  est  publié.  11  ne 
présente  pas,  quant  au  fond,  de  sérieuses  diflérences  avec  la 
version  des  journaux  étrangers. 


TiiADLXTioNS  NOUVELLES.  —  Les  Discuurs  de  M.  Gambetta, 
publiés  pur  M.  Joseph  Ueinach,  vont  élre  traduits  en  anglais. 
—  Une  dame  bengali.  M""  l'rarannamaya  Dabi,  vient  de 
publier  un  volume  de  poésies  composé  en  partie  de  traduc- 
tions d'après  Cowper,  Byron  et  Wordsworth.  Les  pièces  ori- 
ginales sont  en  général  mélancoliques  ;  plusieurs  ont  pour 
objet  de  réveiller  le  sentiment  patriotique  chez  les  Bengalis. 


L'.ireuir  diplomaiiquc  annonce  que  les  travaux  de  la  ligne 
du  chemin  de  fer  de  Tunis  à  Sausse,  concédé  à  la  Compagnie 
de  Bône-Guelma,  viennent  d'être  commencés.  A  llamen-Lif, 
la  Compagnie  construira  de  vastes  hôtels  pour  les  buveurs 
d'eaux  minérales  et  un  grand  établissement  pour  les  bains  de 
mer.  Le  bey  et  tous  les  grands  seigneurs  tunisiens  possèdent 
à  llamen-Lif  des  maisons  de  plaisance. 

On  attend  le  commencement  des  travaux  du  port  de  Tunis. 


Co.m;ol'us  l'Ocn  l'histohie  du  commeuce  de  BoiiDEAt:x.  —  La 
chambre  de  commerce  de  Bordeaux,  avec  le  concours  de  la 
Société  de  géographie  commerciale  et  de  la  municipalité, 
fonde  un  prix  de  tOOOO  fr.  pour  le  meilleur  ouvrage  inédit 
qui  lui  sera  adressé  sur  VHisioire  du  commerce  de  Bar- 
deau.r. 

Les  manuscrits  doivent  être  envoyés  avant  le  1'=''  jan- 
vier 188i. 

C'est  à  tort  qu'on  a  annoncé  le  décès  de  M.  Michel  Masson. 
fendant  que  certains  journaux  indiquaient  le  jour  et  l'heure 
des  obsèques  et  l'église  où  elles  seraient  célébrées,  le  popu- 
laire écrivain  était  en  train  de  se  rétablir,  ce  dont  nous  le  fé- 
licitons. 


Un  savant  hollandais,  M.  de  (îoejc,  rédige  un  mémoire  sur 
les  récits,  pour  la  plupart  fabuleux,  que  les  Arabes  possé- 
daient relativement  au  Japon.  Ce  travail  paraîtra  d'abord  en 
hollandais  dans  le  recueil  de  l'Académie  d'Amsterdam,  où 
l'auteur  a  déjà  publié  ses  recherches  sur  les  Tsiganes,  les 
Berbers,  etc.  11  sera  ensuite  réimprimé,  accompagné  d'une 
traduction  française,  dans  un  volume  d'articles  que  M.  de 
Goeje  se  propose  de  publier  prochainement. 


On  écrit  d'Athènes  à  la  République  française  : 

u  La  statue  découverle  auprès  de  Varvakéion  est  une  répé- 
lition  romaine  sans  doute,  en  tout  cas  d'époque  secondaire, 
du  chef-d'a'uvre  de  Phidias,  répétition  en  très  petit  (elle  a 
environ  un  mètre)  et  qui  ne  peut  à  aucun  degré  provoquer  la 
moindre  confusion.  U  a  fallu  une  force  d'illusion  peu  com- 
mune pour  qu'on  prit  le  change  à  ce  degré.  Aujourd'hui  l'ef- 
fet inverse  se  produit  et  l'on  dénigre  ici  outre  mesure  celte 
petite  statue  qui  n'est  pas  >ans  mérite  et  qui  est  très  bien 
conservée  ». 


Viennent  de  paraître  : 

VUnieersiié  .sous  .)/.  Ferry,  par  M.  Francisque  Bouillier, 
de  l'Institut.  —  Un  vol.  in-12.  Garnier  et  C'°. 

Théâtre  chaisi  de  (lt:ldeiiticldiviier  el  de  llulberg,  traduc- 
tion de  MM.  .Xavier  Marmier  et  David  Soldi.— Deux  vol.  in-8". 
Didier  et  C'°. 

Dom  .Manuel,  roman  historique  du  temps  de  Louis  XIII, 
par  M.  A.  Monchanin.  —  Un  vol.  in-12.  OUendorff. 

Jiislruiiienls  et  Musiciens,  avec  préface  de  M.  Alphonse 
Daudet,  par  M.  Léon  Pillant.  —  Un  vol.  in-12.  Cbarpeniier. 

Échos  al  rejlels,  poésies,  par  M.  E.  Aubert,  professeur  à 
l'École  normale  de  jeunes  filles  de  iNew-Vork.  —  Un  vol. 
in-i2.  Pai'is,  Boulanger;  New-York,  Christern. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geruer  Bâiluèbe, 


l'AiilS.  —  Iinpr.  J.  CI.AÏE.  —  i.  Qoashs  ot  C,  i 
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5   FÉVRIER  1881. 


i  lovi-icl'   ISSI, 

La  semaine  prochaine,  nous  consacrerons  un  arlicle  spé- 
cial à  l'état  actuel  de  la  question  grecque,  tel  qu'il  ressort  de 
la  discussion  qui  a  eu  lieu  liier  à  la  Chambre  des  députés. 

Dans  la  discussion  sur  la  liberté  de  la  presse,  nous  croyons 
devoir  faire  remarquer  que  l'homme  qui  triomphe  n'est  pas  à 
la  Chambre.  On  se  souvient  que  c'est  à  propos  d'un  procès  de 
presse  intenté  par  le  parquet,  sur  l'ordre  du  gouvernement, 
que  M.  Anatole  de  la  Forge  donna  sa  démission  de  directeur 
de  la  presse  au  ministère  de  l'intérieur.  On  se  souvient  aussi 
de  la  campagne  qu'il  fit  avec  M.  Dide  pour  répandre  et  pro- 
pager ses  idées  en  cette  matière.  Enfin,  dès  que  le  rapport 
de  M.  Lisbonne  parut  au  Journal  of(kiel,  M.  Anatole  de  la 
Forge  adressa  au  rapporteur  deux  lettres  publiées  dans  le 
Siècle  des  1"  et  2  novembre.  Il  y  discutait  pied  à  pied  tous 
les  articles  du  projet;  à  ses  yeux,  c'est  le  droit  commun 
qu'il  faut  appliquer  à  la  presse.  Tel  est  aussi  le  sentiment 
qui  guide  nos  législateurs;  et  il  nous  a  paru  juste  de  rappe- 
ler le  nom  du  publiciste  qui  a  le  plus  contribué  à  faire  pré- 
valoir cette  dûcirine. 

Rien  n'est  difficile  et  complexe,  on  le  sait,  comme  la  ques- 
tion de  la  liberté  de  la  presse,  dès  qu'on  veut  la  traduire  en 
articles  de  loi.  C'est  pourquoi,  selon  nous,  il  y  faut  mettre  la 
plus  grande  simplification  possible  :  c'est  peut-être,  après 
tant  d'essais  de  toute  sorte,  le  seul  moyen  de  s'en  tirer. 

-  On  prétend  que  rien  ne  prouve  le  succès  d'une  œuvre 
comme  \os  contrefaçons  qu'on  en  fait.  Si  cela  est  vrai,  cette 
preuve  ne  manque  pas  à  la  nôtre.  Il  y  a  à  Paris  une  Revue 
qui  a  pris  le  même  nom  que  nous  ;  un  seul  mot  diffère  : 
(irlislifine  au  lieu  àe  pnlUiqiu- .-LpAoTm^i  estleméme,  l'aspect 
typographique  est  imité  dans  les  moindres  détails,  la  couver- 
ture est  entre  le  vert  et  le  bleu,  de  sorte  qu'à  la  lumière  et 
à  dislance  même  petite  il  est  difficile  de  distinguer.  Le  plus 
plaisant,  c'est  que  celte  Revue  s'est  établie  rue  Bleue  et  que 
l'adresse  est  mise  en  évidence  sur  la  couverture.  Rua  Bleac 
ou  Revue  bleue  :  pour  peu  qu'on  ne  fasse  pas  attention,  on 
s'y  trompe  aisément.  Nous  ne  dirons  pas  cependant  :  lirilez 
les  conlrefaerim,  car  personne  ne  s'y  laissera  prendre  deux 
fois. 


QUESTIONS    SOCIALES 
L'Assistance    publique    à   Londres 

Ce  n'est  pas  de  l'aumône  qu'on  peut  dire  comme  on  le  dit 
des  remèdes  anodins  :  «  Si  cela  ne  fait  point  de  bien,  cela  du 
moins  ne  peut  faire  de  mal.  »  L'aumône  charitable,  le 
don  volontaire  de  son  superflu,  est  un  des  plus  beaux  fruits 
de  la  vie  civilisée,  un  des  actes  les  plus  énergiques  de  la 
conscience  humaine;  et,  comme  tout  ce  qui  est  grand, 
comme  tout  ce  qui  agit  fortement  sur  le  cœur  de  l'homme, 
elle  est  susceptible  de  produire  les  meilleurs  ou  les  plus  fâ^ 
cheux  effets. 

Si  l'on  veut  se  rendre  bien  compte  des  uns  et  des  autres, 
c'est  à  Londres  qu'il  faut  aller  voir  la  charité  publique  à 
l'œuvre.  La  libéralité  du  peuple  anglais  est  plus  grande  que 
celle  d'aucun  autre  peuple;  la  plaie  du  paupérisme  en  Angle- 
terre est  plus  profonde  qu'en  aucun  autre  pays.  De  plus, 
l'activité  de  nos  voisins  en  toute  chose  les  désigne  naturelle- 
ment pour  le  rôle  d'expérimentateurs,  et  le  régime  d'initia- 
tive privée  sous  lequel  ils  vivent  donne  à  leurs  expériences 
la  valeur  de  démonstrations. 


I. 


Quand  on  ouvre  le  llaiull/ook  lo  llie  Charities  of  Loiidon, 
de  Low,  la  première  chose  qu'on  apprend  est  que  les  institu- 
tions charitables  à  Londres  sont  au  nombre  de  plus  de  neuf 
fe«(s/ Quelques-unes  sont  fondées  en  vue  de  l'instruction 
des  classes  pauvres;  quelques  autres  ont  pris  les  colonies 
ou  les  pays  étrangers  pour  sphère  de  leur  activité;  mais  huit 
cents,  au  moins,  n'existent  que  pour  porter  secours  sous 
toutes  les  formes  à  la  population  nécessiteuse  de  Londres 
même;  et  de  ces  huit  cents,  la  moitié  environ  ont  pour  objet 
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direct  de  distribuer  des  vivres,  de  l'argent  et  des  vêlements 
aux  malheureux. 

Si  l'on  consulte  ensuite  les  llapports  ofliciels  sur  le  pro- 
duit et  la  répartition  de  la  taxe  des  pauvres  —  Lnndon  poor 
ralesj  —  on  y  voit  que  lu  ville  de  Londres  répand  en  moyenne, 
depuis  dix  ans,  55  millions  de  francs  chaque  année  parmi 
les  indigents  qu'elle  renferme  (1).  Et  si  l'on  additionne  en- 
semhle,  comme  l'a  fait  une  Revue  anglaise  (2),  les  budgets 
des  associations  privées,  on  arrive  au  chiffre  fabuleux  de 
deux  cent  vingt-cinq  millions  de  francs  distribués  annuel- 
lement aux  pauvres  de  Londres  I 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  le  nombre  des  indigents 
y  est  de  beaucoup  plus  considérable  que  dans  les  autres  ca- 
pitales. On  calcule  qu'un  huilièmc  de  la  population  est  assisté 
par  les  autres  sept  huitièmes,  ce  qui  n'est  pas  une  propor- 
tion anormale.  Ce  que  prouve  ce  chiffre  énorme  d'aumônes, 
c'est  que  les  pauvres  sont,  à  Londres,  largement  et  généreu- 
sement secourus.  On  calcule,  en  cll'et,  que  chaque  individu 
reçoit  en  moyenne,  sous  différentes  formes  —  secours  en  ar- 
gent et  en  vivres,  assistance  médicale,  lits  d'hôpitaux,  tra- 
vail donné  par  charité  pendant  les  chômages,  abris  pendant 
la  nuit,  payement  de  loyers,  apprentissage  gratuit  de  mé- 
tiers, etc.,  etc.  —plus  de  400  francs  par  an;  et  chaque 
famille  composée  de  cinq  personnes,  plus  de  2  000  francs  1 
Assurément  il  y  a  là  de  quoi  satisfaire  à  la  fois  les  âmes 
les  plus  charitables  cf  les  communistes  les  plus  épris  de 
leur  idée. 

«  Donnez-moi  la  justice,  a  dit  quoique  part  Pierre  Proudhoii, 
et  je  vous  tiens  quitte  du  reste.  »  Pierre  Proudhon  avait  rai- 
son. Dans  un  pays  où  la  loi  maintient,  comme  il  arrive  eu 
Angleterre,  une  inégalité  trop  grande  entre  les  fortunes,  il 
se  creuse  un  gouffre  que  ni  l'argent  ni  mCme  le  dévouement 
personnel  ne  peuvent  combler.  Tout  Anglais  riche  donne 
libéralement  une  bonne  part  de  son  revenu  pour  les  pau- 
vres, mais  il  ne  peut  empOcher  que  la  fortune  publique  ne 
soit  formée  par  deux  courants  :  l'un,  la  grande  industrie; 
Pautre,  le  partage  inégal  des  successions  nobihaires.  Dans 
ces  conditions  et  par  ces  causes,  le  paupérisme  revient  sans 
cesse;  et,  comme  la  misère  engendre  (surtout  en  Angleterre) 
l'imprévoyance  et  la  dégradation,  le  mal  grandit  toujours, 
quelque  elTort  qu'on  lui  oppose. 

Le  grand  point  est  que  les  digues  mûmes  qu'on  élève  pour 
l'arrêter  ne  lui  prêtent  pas  une  force  nouvelle.  11  y  a  long- 
temps qu'on  sait  que  rien  n'est  plus  difficile  à  faire  que  le 
bien.  La  difficulté  est  plus  grande  encore  en  matière  d'au- 
mônes qu'en  toute  autre  chose.  Le  don  offert  ne  peut  faire 
de  mal;  mais  le  don  reçu  peut  aisément  être  funeste;  le 
secours  qui  ne  moralise  pas  dégrade;  l'aumône  inutile  est 
une  aumône  nuisible  ;  et  c'est  à  l'homme  de  bonnes  œuvres 
qu'on  peut  dire  :  «  Allez  (faites  le  bien),  et  ne  péchez  pas.  » 
11  faut  croire  que  nos  voisins  ont,  en  cette  matière,  gran- 
dement péché  depuis  le  commencement  du  siècle;  car  si 
l'on  veut  prendre  pour  mesure  de  la  misère  et  de  la  dégrada- 

(1)  Dans  ce  chiffre  ne  sont  compris  ni  les  aliénés  ni  les  vagabonds. 

(2)  La  Qmrterly  Review. 


tien  dans  la  dernière  couche  sociale  l'examen  que  subissent 
à  Londres  les  jeunes  gens  qui  se  présentent  pour  l'engage- 
ment volontaire  comme  mousses  dans  la  marine  royale, 
on  trouve  qu'environ  les  trois  quarts  sont  refusés  pour  défauts 
de  constitution,  pour  maladies  nerveuses,  ou  bien  faute  de 
savoir  lire  et  écrire. 

Deux  causes  concourent  à  la  multiplication  dans  Londres 
d'une  population  d'enfants  chétifs,  ignorants,  malades  et  vi- 
cieux. D'une  part,  les  mariages  précoces;  d'autre  part,  le 
nombre  excessif  des  institutions  de  charité.  Qn'imporfe  au 
jeune  vagabond  de  donner  le  jour  à  une  famille  qu'il  ne 
pourra  nourrir,  puisque  la  société  s'en  chargera?  Aussi,  à 
peine  a-t-il  dix-huit  ans,  qu'il  ramasse  une  fille  de  son  espèce, 
s'installe  avec  elle  chez  ses  parents  et  entasse  dans  leur  étroit 
logis  quatre  ou  cinq  enfants.  Qu'importe  encore  que  l'air  y 
manque,  qu'une  révoltante  malpropreté  y  règne  ?  Ce  sont  là 
justement  les  conditions  désirables  pour  attirer  les  aumônes. 
On  a  vu  des  gens  à  Londres  se  refuser  aux  réparations  loca- 
tives  nécessaires ,  de  peur  qu'une  apparence  d'ordre  et 
de  salubrité  ne  vînt  réduire  leur  part  dans  le  budget  des 
pauvres.  C'est  sur  la  charité  publique  qu'ils  ont  coutume 
de  compter  pour  vivre.  Elle  constitue  pour  eux  une  source 
de  revenu,  source  qui  coule  régulièrement,  pourvu  qu'on 
sache  ne  la  point  laisser  tarir.  Autant  de  besoins,  autant 
d'institutions  préparées  pour  y  faire  face  :  Sociétés  mater- 
nelles pour  les  femmes  en  couches  ;  crèches  et  nourrices 
pour  les  nouveau-nés;  médecins  et  dispensaires  en  cas  de 
maladie;  orphelinats  pour  les  enfants,  si  les  parents  vien- 
nent à  mourir,  et,  s'ils  vivent,  hospices  pour  leurs  vieux 
jours.  Tout  cela,  non,  comme  chez  nous,  sur  une  échelle 
modeste,  mais  en  grand,  avec  une  abondance  de  ressources 
et  de  moyens  propre  à  rendre  l'expérience  plus  concluante. 
Le  rûve  de  ceux  qui  veulent  sous  le  nom  de  communistoe 
l'application  du  régime  conventuel  à  la  société  se  trouve  ici 
dépassé  :  c'est  la  dislocation  de  la  famille,  c'est  l'entretien  de 
l'individu  aux  frais  de  la  collectivité. 

Quoi  d'étonnant,  après  cela,  si  l'esprit  d'imprévoyance 
augmente  dans  les  classes  pauvres?  si,  après  s'être  marié  à 
dix-huit  ans,  le  jeune  homme  s'effraye  peu  d'abandonner  sa 
femme  et  ses  enfants?  Les  Sociétés  ne  sont-elles  pas  là  pour 
en  prendre  soin?  Et  l'abandon  paternel  n'esl-il  pas  quelque- 
fois la  meilleure  chance  qui  puisse  leur  arriver? 

Pour  éviter  d'aller  trop  loin  dans  cette  voie,  et  de  détruire 
la  famille  en  se  chargeant  qui  des  vieillards,   qui   des   n>a- 
lades,  qui  des  enfants,   on    a   eu  recours  au  sysiime  des       | 
secours  à  domicile.  C'est  assurément,  de  tout"'»  'es  méthodes       l 
d'assistance  charitable,  la  plus  douce,   la  plus   miséricor- 
dieuse, la  plus  agréable  aux  pauvres   (qui  sont  les  premiers 
intéressés  dans  la  cause)  et,  en  apparence  du  moins,  la  plus 
moralisatrice.  Mais  combien  la  pratique  est,  en  cela  encore, 
éloignée  de  la  théorie  !  D'abord  le  secours  à  domicile  est  un 
appât  à  la  résidence  dans  les  grandes  villes.  Une  foule  d'ou- 
vriers   venus  de  la  campagne,    tels  que  les    maçons  par       | 
exemple,  qui,  l'hiver  venu,  fussent  retournés  dans  leurs  vil-       \ 
lages,  préfèrent  rester  aux  lieux  où  ils  savent  qu'ils  seront 
secourus.  Ensuite,  les  pauvres  comptent  sur  ce  moyen  d'exis- 
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tence  et  règlent  (ou,  pour  mieux  dire,  ne  règlent  pas)  leur 
dépense  en  conséquence.  Rien  n'est  plus  ordinaire  que  de 
voir  des  indigents  se  donner  des  jouissances  que  se  refusent 
les  bourgeois  ou  les  petits  rentiers  qui  payent  leur  part  de  la 
taxe  des  pauvres.  Puis,  il  s'est  formé  chez  ces  derniers,  à 
l'égard  des  Sociétés  charitables  et  des  particuliers  généreux, 
un  système  de  demandes  de  secours  par  lettres  qui  est  en 
lui-même  parfaitement  démoralisant.  Le  Handbook  de  Low  à 
la  main,  des  gens  qui  demeurent  dans  des  taudis  (et  qui  choi- 
sissent les  plus  sales  à  dessein)  passent  leur  temps  à  écrire, 
au  risque  de  ne  pas  recevoir  de  réponse.  Une  seule  aumône 
qu'ils  parviennent  à  obtenir  vaut  mieux  pour  eux  qu'une 
journée  de  travail,  et,  sur  le  nombre  de  demandes  qu'ils 
adressent,  ils  reçoivent  toujours  quelque  libéralité.  Un  mot  a 
cours  chez  eux  qui  peint  assez  l'esprit  dans  lequel  ils  deman- 
dent et  obtiennent  des  secours  :  «  Celui  qui  sait  le  mieux 
mentir  gagne  le  plus  d'argent.  »  Jusqu'en  1869,  c'était  un  art 
(et  les  pauvres  de  Londres  l'exerçaient  avec  succès)  que  de 
savoir  faire  contribuer  le  plus  grand  nombre  possible  de  per- 
sonnes et  d'œuvres  à  l'entretien  d'une  môme  famille.  Il  fal- 
lait éviter  que  les  membres  visitants  des  Sociétés  se  rencon- 
trassent en  se  présentant  aux  mêmes  heures;  il  fallait  cacher 
à  la  main  droite  ce  que  la  main  gauche  recevait;  il  fallait 
paraître  dépourvu,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  car  l'intempé- 
rance et  la  prodigalité  qu'engendraient  ces  habitudes  entrete- 
naient assez  la  misère.  «  On  gagne  davantage  à  mendier 
qu'à  travailler  »;  c'était  une  maxime  courante  dans  certaines 
maisons  délabrées  qu'habitaient  des  centaines  de  pauvres 
adonnés  à  la  paresse.  Et,  en  effet,  grâce  au  nombre  des 
œuvres  et  à  la  générosité  des  donateurs,  des  familles  de  fai- 
néants pouvaient  obtenir  jusqu'à  /lOOO  francs  de  secours  par 
an,  tandis  que  d'autres  familles,  aussi  pauvres,  mais  moins 
habiles  dans  l'art  de  quémander,  recevaient  beaucoup  moins 
que  leur  part  au  budget  des  indigents.  L'abus  des  secours  à 
domicile  distribués  par  intermédiaires  et,  pour  ainsi  dire, 
d'office,  devint  si  criant  qu'on  essaya  d'y  trouver  un  remède. 
C'est  alors  que  quelques  hommes  éclairés,  sérieux,  pratiques, 
conçurent  le  plan  d'une  institution  qui  est  certainement  la 
plus  utile  de  toutes  celles  qui  existent  à  Londres,  et  que  la 
Société  pour  l'organisation  de  la  charité  fut  fondée. 

L'objet  de  cette  excellente  association,  tel  qu'il  est 
énoncé  dans  son  programme  et  tel  qu'il  a  été  fidèlement 
-uivi,  est  : 

1"  De  combiner  l'action  des  œuvres  particulières  de  cha 
rite  .avec  telle  des  représentants  de  l'Assistance  publique, 
guardians  of  llie  Poor; 

2°  D'étudier  à  fond  les  cas  <1 'indigence  et  d'exercer  sur  lew 
individus  secourus  une  surveillance  aussi  complète  que  pos- 
sible ; 

3»  D'assurer  le  soulagement  des  nécessiteux  d'une  façon 
sérieuse  et  efficace  toutes  les  fois  que  l'on  peut  espérer 
d'obtenir,  au  moyen  d'un  large  secours,  un  résultat  perma- 
nent; 

4°  De  réprimer  la  mendicité. 

Pour  atteindre  ce  but,  la  Société  a  institué  trente-sept 
comités  échelonnés  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  et  des 


faubourgs,  composés  de  personnes  qui  résident  dans  ces 
faubourgs  ou  ces  quartiers.  Les  divisions  correspondent  à 
celles  de  l'Assistance  publique  —  l'oor  law  divisions  —  et 
ont  leur  centre  d'organisation  dans  le  conseil,  lequel  s'as- 
semble une  fois  par  semaine.  Un  ou  deux  membres  de  chaque 
comité  viennent  se  réunir  aux  administrateurs  centraux  et 
apportent  le  compte  rendu  des  opéralions  de  la  semaine  dans 
leur  district.  Là  se  rencontrent  des  pairs  d'Angleterre  et  de 
simples  bourgeois,  des  marchands  et  des  évêques,  des  dissi- 
dents  de  toutes  les  sectes,  un  cardinal  de  l'Église  romaine, 
des  membres  du  parlement  et  des  femmes  appartenant  éga- 
lement à  tous  les  rangs  de  la  société.  C'est  la  plus  large,  la 
plus  libérale,  la  plus  compréhensivc,  comme  disent  les  An- 
glais, de  toutes  les  institutions,  tant  au  point  de  vue  du  per- 
sonnel qui  la  compose  qu'à  celui  du  but  qu'elle  poursuit,  des 
moyens  dont  elle  dispose  et  de  l'esprit,  pour  ainsi  dire,  syn- 
thétique qui  la  distingue. 

De  tous  les  travaux  de  la  Société  pour  l'organisation  de  la 
charité  :  inspection  des  logements  insalubres,  surveillance 
des  abris pourla nuit,  des  fourneaux,  des  dispensaires,  etc.,  etc., 
le  plus  utile  peut-être  a  été  la  poursuite  devant  les  tribunaux 
des  mendiants  imposteurs.  La  Revue  anglaise  que  nous 
avons  citée  tout  à  l'heure  racontait,  il  y  a  quelque::  A'^nées, 
que  la  Société  venait  de  pénétrer  dans  un  quarlL(;r  géarral 
de  cette  espèce  d'industriels.  Elle  avait  mis  la  main  sur  une 
bande  de  quainnle  et  quelques  escrocs  qui,  par  une  a'iroite 
exploitation  do  la  charité  publique,  étaient  parvenus  à  se  faire 
chacun  un  revenu  de  600  francs  par  mois.  Les  Annuaires  de 
la  Cour  el  i'Ahnnnach  des  cinq  cent  mille  adrecses  leur  four' 
nissaient  leur  l  ase  d'opérations.  Un  volume  de  celte  nature 
avait  été  saisi  entre  les  mains  d'un  des  chefs,  dans  lequel 
plus  de  (rois  mille  noms  avaient  reçu  des  annotations  mar- 
ginales indiquant  le  degré  de  crédulité  do  ceux  qui  les  por- 
taient. Tous  les  jours,  le  plus  lettré  de  Ja  bande  donnait 
lecture,  à  haute  voix,  du  .Uorning  Poit,  afin  de  tenir  les 
associés  au  courant  des  mouvements  du  monde  fashion» 
nable,  I  es  lettres  de  demande  étaion'  laites  d'après  le  sys- 
tème suivant  :  le  quémandeur,  instruit  par  les  Annuaires  et 
les  journaux,  se  recommandai',  auprès  de  la  personne  à 
laquelle  il  écrivait  du  nom  d'une  autre  personne  qu'elle 
connaissait,  mais  qu'elle  ne  devait  pas  rencontrer  de  quelque 
temps.  Souvent  même  il  envoyait  la  carte  de  ce  prétendu 
protecteur.  Comment  se  procnrait-il  ces  cartes?  Rien  de  plus 
facile  :  les  antichambres  en  sont  pleines,  et,  pendant  que  les 
valets  de  pied  de  service  portaient  ses  lettres,  il  en  remplis- 
fait  ses  poches.  Quelqo'^'î'jis  même  il  en  achetait  à  des  do- 
mestiques infidèles;  d'autres  fois  enfin,  la  bande  en  fabri- 
quait elle-même.  L'art  d'écrire  les  lettres  de  demande  n'était 
pas  exercé  gratuitement  par  les  savants  de  la  troupe  au  profit 
des  illettrés  :  on  entrait  en  partage  des  bénéfices. 

Toutefois  les  pères  paralysés,  les  femmes  mourantes  et  les 
enfants  malades  ne  fournissaient  que  de  minces  recettes, 
comparées  à  celles  que  produisaient  les  œuvres  fictives  de 
charité.  Un  des  faits  les  plus  curieux  d'imposture  que  décou- 
vrit la  Société  fut  la  non-existence  de  cette  prétendue  Asso- 
ciation pour  le  vêtement  et  l'instruction  religieuse  des  pau- 
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vres—  National  Bible  and  clolhimj  Socicl;i—  à  laquelle  une 
foule  de  bonnes  âmes  souscrivaient  annuellement  entre  les 
mains  d'un  révérend  der(pjman  en  habit  noir  et  cravate 
blanche,  qui  n'était  autre  qu'un  ouvrier  tailleur  dégoûté  de 
son  métier.  Tous  les  ans,  un  rapport  imprimé  et  en  régie 
était  distribué  par  ses  soins  aux  bienfaiteurs  de  l'œuvre  ima- 
ginaire, avec  anecdotes  pieuses  et  «  fruits  consolants  ».  Le 
même  escroc  (il  s'appelait  lîore  et  opérait  de  concert  avec 
sa  femme)  voulut,  malheureusement  pour  lui,  étendre  trop 
le  champ  de  son  industrie  en  fondant  une  Sociétr  de  secours 
aux  pompiers  estropiés,  et  on  le  vit  un  jour  paraître  deviint 
la  police  correctionnelle,  non  plus  en  redingote  noire  et 
cravate  blanche,  mais  en  uniforme,  avec  hache  et  casque  de 
pompier  sur  les  boutons  de  l'habit,  pour  venir  rendre  compte 
des  fonds  qu'il  avait  reçus. 

Le  nombre  de  prétendues  œuvres  de  charité  dont  la  Société 
mit  à  nu  l'imposture,  le  nombre  d'escrocs  qu'elle  fit  punir  de 
ce  chef  est  quelque  chose  de  surprenant.  On  ne  s'explique 
pas  que  la  police  de  Londres  ait  pu  cMrc  à  ce  point  aveugle  ou 
négligente.  Depuis  des  années,  une  foule  d'institutions  rece- 
vaient des  souscriptions,  publiaient  des  comptes  rendus, 
étaient  inscrites  dans  les  Annuaires  el  dans  les  statistiques, 
qui  n'existaient  pas  ! 

La  Société  pour  l'organisation  de  la  charité  a  commencé 
par  nettoyer  le  champ  des  bonnes  œuvres  de  toutes  ces 
fraudes  honteuses.  Elle  a  passé  au  crible  les  institutions  de 
bienfaisance  elles-mêmes  et  poursuivi  en  police  correction- 
nelle toutes  celles  qu'elle  a  trouvées  coupables  de  malversa- 
lions  et  de  mensonges.  Cela  fait,  elle  s'est  mise  à  la  disposi- 
tion des  vraies  Sociétés  de  charité  pour  les  seconder  dans 
leurs  pieux  efforts.  D'abord  on  trouve  chez  elle,  d'une  façon 
beaucoup  plus  sûre  qu'à  la  police,  des  renseignements  sur  la 
situation  véritable  des  indigents  secourus  ou  à  secourir. 
Ensuite,  elle  conserve  les  noms,  les  adresses,  les  lettres  de 
demandes  de  tous  les  faux  nécessiteux  qui  ont,  à  sa  con- 
naissance, exploité  la  crédulité  publique,  et  en  fait  circuler  des 
copies  dans  les  trente-sept  comités  ;  où  elles  sont  à  la  dispo- 
sition des  œuvres  qui  veulent  appliquer  consciencieusement 
les  fonds  qui  leur  sont  confiés.  Enfin,  ce  qui  est  un  de  ses 
plus  signalés  services,  elle  fait  connaître  à  chaque  Société 
les  individus  qui  sont  secourus  par  les  autres  Sociétés,  afin 
que  les  plus  adroits  n'attirent  point  à  eux  la  part  due  aux 
plus  timides  et  qu'il  n'y  ait  ni  cumul  ni  double  emploi.  La 
Société  pour  l'organisation  de  la  charité  est  un  grand  alambic 
où  tout  passe,  où  tout  se  clarifie,  de  vastes  archives  ou  tout 
se  conserve,  un  réservoir  d'où  les  eaux  se  distribuent  Elle 
existe  depuis  1869,  sous  le  patronage  de  la  reine,  sous  la 
présidence  de  l'évéque  de  Londres  et  du  duc  de  Northumber- 
land,  et  elle  a  cerlainement  fait  plus  de  bien  qu'aucune  autre 
association  charitable,  non  par  ses  aumûnes  (i  cet  égard  elle 
est  au  rang  des  autres),  mais  en  réprimant  dans  une  certaine 
mesure  les  abus  de  la  charité. 

On  a  remarqué  que  depuis  onze  années  que  cette  Société, 
moitié  de  secours,  moitié  de  police,  s'est  formée,  la  multi- 
plication, toujours  croissante  jusque-là,  des  œuvres  de  bien- 
faisance a  fait  place  a  un  siaUi  quo  salutaire.  La  mendicité 


dans  les  rues  a  sensiblement  diminué,  et  la  misère  semble 
avoir  reculé  d'un  pas.  Si,  d'une  façon  générale,  l'aumône 
accroît  le  paupérisme,  c'est  surtout  l'aumône  inconsidéré- 
ment faite  qui  produit  ce  résultat;  or  ceux  qui  donnent  pour 
le  plaisir  fort  doux,  mais  puéril,  de  donner,  n'ont  aujour- 
d'hui k  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  du  mal  qu'ils  peuvent 
faire.  La  Société  pour  l'organisation  de  la  charité  est  là  pour 
tempérer  les  inconvénients  de  l'aumône. 

11  y  a  quelque  chose  de  si  douloureux,  de  si  contraire  aux 
sentiments  naturels  d'humanité,  à  refuser  du  pain  à  ceux 
qui  ont  faim,  du  bois  et  des  habits  à  ceux  qui  ont  froid  et 
qui  sont  nus,  que  jamais  on  ne  pourra  prêcher  l'abstention 
de  l'aumône  sans  révolter  la  nature.  Tel  n'est  certes  pas 
notre  dessein;  mais  il  est  certain  que  plus  il  y  a  d'institu- 
tions de  charité  et  surtout  d'œuvres  de  secours  à  domicile 
dims  un  pays,  plus  il  y  a  de  paupérisme.  La  Hollande  en  est 
un  exemple.  Quand  on  parcourt  les  grachls  d'Amsterdam,  on 
est  frappé  d'admiration  par  le  nombre  de  maisons  de  secours 
qu'a  fondées  la  générosité  de  ce  peuple  riche  à  la  fois  en 
argent  et  en  vertus  civiques.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que 
nulle  part  le  paupérisme  n'est  plus  grand  que  dans  celle 
capitale  commerciale  de  la  Hollande.  11  en  est  de  même  en 
Angleterre.  Les  villes  les  plus  prospères  en  apparence  et  les 
mieux  dotées  d'établissements  de  charité  par  la  générosité 
des  habitants,  comme  Bristol,  regorgent  de  fainéants  et  de 
mendiants.  On  ne  substitue  pas  sans  grand  inconvénient  la 
prévoyance  publique  à  la  prévoyance  individuelle  en  matière 
de  subsistance;  on  ne  déroge  pas  impunément  à  la  loi  natu- 
relle qui  a  fait  de  l'instinct  de  la  conservation  personnelle  cl 
de  la  vigilance  qui  en  est  la  suite  le  grand  ressort  de  l'amé- 
lioration des  espèces.  L'homme  qui  vit  en  tutelle  (et  l'assis- 
tance constitue  pour  les  pauvres  une  situation  qui  y  res- 
semble) reste  nécessairement  mineur. 

Assurément,  s'il  est  une  forme  de  l'aumône  qui  soit  moins 
sujotle  à  l'abus  qu'une  autre,  s'il  est  un  genre  d'assistance 
qui  soit  impérieusement  commandé  par  l'humanité,  c'est 
l'assistance  médicale  des  pauvres.  Tout  se  tait,  tout  s'oublie 
devant  la  maladie  comme  devant  la  mort.  L'homme  le  plus 
vicieux,  le  plus  imprévoyant,  le  plus  adonné  même  à  l'escro- 
querie, à  l'imposture,  du  moment  qu'il  est  malade,  a  droit 
d'être  secouru. 

Et  cependant  il  n'y  a  qu'un  cri  à  Londres  contre  l'abus  qui 
y  est  fait  des  secours  médicaux  soit  à  domicile,  soit  dans  les 
dispensaires  publics.  L'homme  le  plus  compétent  en  ces 
matières,  M.  Charlos  .Mackeson,  éditeur  du  Ihindl-^ok  la  Ihe 
Cliaritics  of  London,  s'exprime  ainsi,  cetio  année  même  : 

«  Le  svsfème  de  l'assistance  médicale  donnée  en  dehors  des 
hôpitaux  est  une  des  plus  grandes  sources  de  mal  qui 
soient  ouvertes  dans  notre  métropole.  C'est  le  plus  vicieux 
de  tous  les  systèmes  de  charité  publique,  celui  qui  contribue 
le  plus  à  détourner  les  fonds  confiés  par  les  personnes  cha- 
ritables à  l'administration  municipale  de  leur  destination 
légitime... 

n  Au  point  de  vue  médical,  c'est  un  vrai  gaspillage  de 
temps  et  d'argent;  pis  que  cela,  c'est  un  leurre  à  l'égard  des 
pauvres,  car  des  ordonnances  médicales,  exécutées  comme 
elles  peuvent  l'être  par  eux,  ne  peuvent  servir  qu'à  leur 
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donner  l'illusion  d'ûtre  soignes.  On  esliaie  à  un  million  par 
an  le  nombre  des  personnes  qui  recourent  aux  consullalions 
gratuites  et  aux  dispensaires  publics.  Sur  celte  masse 
énorme,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  pourraient  pourtant  se 
faire  soigner  autrement,  uiais  que  la  gratuite  séduit  et  qui 
préfèrent  demander  au  budget  des  pauvres  un  secours  qui 
leur  est  d'ailleurs  iucfiîcace. 

«  En  vue  de  remédier  au  mal,  ou  a  institué,  l'ôlé  der- 
nier, à  l'hôpital  Saint-Barthélcmy,  un  comité  composé  d'ad- 
ministrateurs d'hôpitaux,  pour  faire  une  enquête  auprès  des 
directeurs  des  douze  hôpitaux  généraux  de  Londres  et  de 
celui  de  l'hôpital  royal  pour  les  ophlalniiqucs,  sur  la  ma- 
nière dont  sont  accordées  les  consultations  gratuites,  et  dis- 
pensés les  médicaments.  11  résulte  de  leurs  réponses:  d'abord 
que  les  médecins  sont  tellement  accablés  de  malades  qui 
viennent  réclamer  leurs  avis  qu'il  est  matériellement  impos- 
sible que  ces  avis  soient  précédés  d'un  examen  suftisant; 
ensuite,  qu'ils  ne  peuvent  dire,  vu  la  foule  qui  se  présente  et 
la  difflculté  de  se  renseigner  sur  la  situation  réelle  d'un 
million  d'individus,  si  consultations  et  médicaments  sent 
réellement  donnés  à  des  nécessiteux.  Le  grand  nombre  de 
ceux  qui  les  réclament  est  déjà  en  lui-mOme  un  indice  du 
contraire  :  il  serait  désirable  qu'on  ne  pût  se  présenter  que 
muni  d'un  cerlificat  d'indigence;  mais,  d'un  autre  côté, 
comme  la  maladie  transforme  en  indigents  aujourd'hui  des 
individus  qui  ne  l'étaient  pas  hier  et  qui  ne  le  seront  peut- 
être  pas  demain,  il  en  résulterait  une  surcharge  de  besogne 
incessamment  renaissante  'pour  les  officiers  de  l'Assistance 
publique,  sans  parler,  ce  qui  serait  pis,  des  cas  pressants, 
des  malades  ajant  besoin  de  secours  inunédiats,  que  cette 
formalité  tiendr;iit  loin  des  hôpitaux  à  l'heure  môme  où  ils 
ont  le  plus  besoin  d'être  secourus.  » 


En  d'autres  termes,  enquèlc  failo,  on  est  arrivé  à  cette 
conclusion  que  le  niai  était  sans  remède,  ou  que  le  remède 
qu'on  pourrait  lui  appliquer  serait  pire  que  le  mal  môme;  et, 
en  attendant,  comme  le  dit  encore  M.  Mackeson,  «  rien  ne 
contribue  plus  que  ce  sysièma  de  secours  sans  limites  (et 
pourtant  insuffisanis)  à  paupériser  la  population  ». 

Tout  cela  se  produit,  sans  doute,  ailleurs  de  la  même  ma- 
nière qu'à  Londres;  mais  combien  moins,  et  combien  diffé- 
remment! A  Paris,  le  mal  existe,  mais  sur  une  petite  échelle 
et  d'une  façon  relativement  supportable.  Les  Français,  au 
milieu  de  tous  leurs  défauts,  ont  la  vertu  de  l'économie.  A 
cet  égard,  nos  paysans  sont  des  prodiges.  Nous  en  avons 
connu  qui,  moyennant  une  ample  quantité  de  pain  bis,  fai- 
saient deux  repas  d'une  seule  noix!  Cela  sea.ble  abuleux. 
Aujourd'hui  encore,  nous  en  avons  sous  ks  yeux  qui  d'un 
seul  hareng  font  le  dîner  de  six  personnes  !  Et  ce  ne  sont  pas 
des  pauvres  :  ce  sont  des  riches,  au  conliaire,  des  vignerons 
qui  récoltent  cent  vingt  pièces  de  vin  par  anl  C'est  par 
l'épargne  qu'ils  ont  fait  leur  fortune  :  l'épargne  est  devenue 
chez  eux  une  seconde  nature.  La  race  française  est  faite 
ainsi  ;  et,  bien  que  les  ouvriers  des  villes  deviennent,  dans 
le  milieu  à  la  fois  précaire  et  luxueux  où  ils  vivent,  moins 
économes,  moins  prévoyants,  ils  dillèrent  considérablement 
du  bas  peuple  de  Londres,  qui  passe  avec  raison  pour  le  plus 
adonné  à  l'ivrognerie,  le  plus  porté  à  la  mendicité  qu'il  y  ail 
au  monde.  C'est  sur  lui  que  les  agents  démoralisateurs  agis- 
sent le  plus,  parce  qu'il  est  d'avance  démoralisé. 

En  résumé,  l'exemple  de  la  ville  de  Londres,  étudié  dans 


les  Annuaires  et  dans  les  statistiques  officielles,  montre 
surabondamment  que  si  le  paupérisme  donne  lieu  aux  éta- 
blissements et  aux  associations  de  charité,  ces  associations 
et  ces  établissements  développent  à  leur  tour  le  paupérisme, 
de  façon  qu'entré  dans  une  voie  fausse,  on  ne  peut  que 
tourner  dans  un  cercle  vicieux. 

Est-ce  à  dire  que  l'aumône  doit  être  proscrite  ou  seulement 
négligée?  Ce  serait  un  blasphème.  La  charité  est  le  premier 
des  liens  sociaux,  le  plus  vivant,  le  plus  fécond  des  senti- 
ments humains,  et  l'aumône  est  l'émanation  naturelle, 
directe,  nécessaire  de  la  charité.  Ce  qui  dénature  celle-ci, 
c'est  l'indifférence  avec  laquelle  elle  est  faite.  De  même  que 
la  sportule  avait  avili  le  peuple  de  Rome,  des  distributions  de 
secours  périodiquement  faites,  en  dehors  des  cas  e.xtraordi- 
naires  (de  ceux,  par  exemple,  où  les  rigueurs  de  la  tempé- 
rature, le  débordement  des  rivières,  etc.,  viennent  causer 
dans  les  classes  pauvres  des  souffrances  imprévues),  contri- 
buent pour  une  part  à  convertir  les  pauvres  en  mendiants. 
L'Assistance  publique  et  les  Sociétés  charitables  ne  peuvent 
guère  pourtant  faire  autre  chose  que  des  dislributions.  Admi- 
rable est  le  dévouement  de  ces  visileurs  qui  se  rendent  en 
leur  nom  chez  les  indigents  inscrits,  qui  montent  en  un  seul 
jour  deux  cents  étages,  respirent  un  air  méphytique,  sont 
témoins  du  triste  spectacle  de  la  misère,  écoulent  les  plaintes 
avec  douceur  et  bonté.  Mais  qu'ont-ils  fait  au  bout  de  la 
journée  ?  Ils  ont  distribué  des  chemises,  des  couvertures,  des 
bons  de  bois,  de  viande  et  de  pain.  Nous  les  avons  vus  à 
l'auvre,  nous  qui  écrivons,  ces  hommes  de  cœur.  Le  lende- 
main, si  le  temps  était  devenu  doux,  les  couvertures  étaient 
vendues,  les  bons  échangés  avec  des  voisins  plus  raison- 
nables, contre  quelque  monnaie  qui  se  dépensait  au  cabaret. 
Et  pourquoi  s'en  étonner?  Avons-nous  même  le  droit  de 
blâmer  ces  pauvres  gens?  La  misère  engendre  nalurellement 
l'imprévoyance  ;  de  la  privalion  habituelle  des  jouissances  naît 
le  besoin  effréné  de  jouir.  Pauvres  frères  indigents!  Ils 
jouissent  à  leur  manière,  comme  nous  jouissons  à  la  nôtre  : 
ils  ne  sont  pas  plus  coupables  que  nous.  Toujours  est-il  que 
ces  délégués  honorables  de  la  charité  publique  peuvent  se 
dire,  à  la  fin  de  leur  journée  laborieuse,  qu'ils  n'ont  fait  autre 
chose  que  ce  que  les  couvents  d'Espagne  et  d'Italie, ont  fait 
pendant  douze  siècles  au  grand  détriment  des  populations  : 
ils  ont  donné  la  sporlule. 


H. 


Veut-on  savoir  dans  quelles  conditions  l'aumône  est  aussi 
salutaire  à  celui  qui  la  reçoit  qu'à  celui  qui  la  donne?  C'est 
quand  elle  est  faite  directement;  c'est  quand  elle  est  un 
échange  de  cœur  à  cœur,  ([uand  le  secours  peut  être  accom- 
pagné d'un  regard  de  sympathie  et  d'un  serrement  de  main. 
Alors,  mais  seulement  alors,  elle  a  droit  au  beau  nom  de 
charité.  Tous,  qui  que  nous  soyons,  surtout  ceux  d'entre  nous 
qui  habitent  les  grandes  villes,  nous  avons  des  pauvres  près 
de  nous,  souvent  même  jusque  sous  notre  toit.  Occupons- 
nous  d'abord  de  ceux  qui  nous  approchent  de  plus  près  et 
que  nous  pourrons  le  mieux  connaître.  Mais,  si  nous  habitons 
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des  quartiers  tellement  riches  que  nous  devions  porter 
ailleurs  notre  sollicitude  et  notre  argent,  prenons  modèle  sur 
la  Société  pour  l'organisation  de  la  charité  à  Londres,  afin 
d'éviter  de  faire  le  mal  par  nos  libéralités. 

Il  n'y  a  pas  une  manière  de  relever  l'indigent,  de  lui 
apprendre  à  s'aider  lui-mOme  afin  que  le  ciel  l'aide,  que  cette 
Société  éclairée  n'ait,  depuis  onze  ans,  mis  en  œuvre.  Si  elle 
fait  la  guerre  au  paupérisme,  c'est  uniquement  par  tendresse 
d'âme  pour  le  pauvre.  Elle  ne  se  contente  pas  de  conibatlre  les 
symptômes  :  son  but  est  d'éloigner  la  maladie.  Secourir  au- 
jourd'hui n'est  rien,  si  le  besoin  doit  renaître  demain.  Quand 
elle  voit  que  les  causes  de  pauvreté  sont  rendues  permanentes 
par  des  infirmités  incurables  ou  par  des  vices  incorrigibles, 
elle  se  contente  de  remettre  les  pauvres  entre  les  mains  de 
l'Assistance  publique  et  des  autorités  paroissiales,  ou  de  les 
recommander  aux  Sociétés  particulières.  Mais  toutes  les  fois 
qu'une  aide  donnée  à  propos  peut  produire  des  effets  du- 
rables, elle  se  réserve  ces  cas  et  les  traite  avec  autant  de 
dévouement  que  d'intelligence. 

Son  premier  soin  est  de  tâcher  de  supprimer  une  foule  de 
petits  métiers  qui  ne  fournissent  à  ceux  qui  les  exercent 
qu'une  subsistance  précaire,  et,  pour  y  parvenir,  elle  a 
recours  à  la  migration.  Pendant  que  Londres  est  bourré  d'in- 
dividus qui  ne  peuvent  ni  gagner  leur  vie  ni  payer  leur 
loyer,  d'autres  villes  où  les  loyers  sont  moins  chers  et  où 
l'air  est  plus  pur  manquent  de  bras.  Les  femmes,  par 
exemple,  qui  meurent  littéralement  de  faim  en  faisant  des 
ouvrages  d'aiguille  qui  leur  rapportent  six  sous  par  jour,  sont 
transportées,  si  elles  le  désirent,  aux  frais  de  la  Société,  en 
province,  et  très  largement  secourues  pendant  la  première 
année.  Généralement  elles  choisissent  le  village  qui  les  a  vues 
naître.  Quelle  source  de  joie  et  de  bonheur  pour  ces  inforlu- 
nées  que  de  retourner,  après  les  dures  épreuves  de  la  grande 
ville,  aux  lieux  qu'elles  n'espéraient  plus  revoir!  La  Société 
fait  de  même  à  l'égard  des  hommes  et  même  fait  souvent 
pour  eux  davantage  en  les  mettant  en  rapport  avec  les 
Sociétés  d'émigration  aux  colonies.  —  Un  système  de  prêts, 
sagement  appliqué,  aide  l'ouvrier  à  acheter  des  outils,  l'ou- 
vrière une  machine  à  coudre,  à  préparer  le  garçon  au  travail, 
la  fille  au  service  comme  domestique.  Et  telle  est  la  force  des 
liens  individuels,  de  la  confiance  mutuelle  d'homme  à 
homme,  que,  malgré  l'inutilité  bien  connue  des  prêts  faits 
aux  pauvres,  les  membres  de  la  Société  sont  presque  toujours 
remboursés  de  leurs  avances.  Jamais  ils  ne  font  remise  des 
dettes  quand  elles  peuvent  être  acquittées.  Ils  considèrent 
que  cet  argent  est  le  «  talent  »  des  pauvres  et  qu'il  doit  fruc- 
tifier dans  leurs  mains. 

Les  secours  accordés  aux  vieillards  et  aux  infirmes  sont, 
au  contraire,  de  purs  dons;  mais  il  ne  faut  pas  que  l'accom- 
plissement du  devoir  filial  en  souffre.  S'il  y  a  des  enfants 
robustes,  valides,  on  ne  fait  que  leur  prêter  ce  qui  leur  est 
nécessaire  pour  secourir  leurs  vieux  parents.  Et  tout  cela  est 
fait  avec  bienveillance,  presque  avec  tendresse.  La  forme 
accompagne  le  fond.  Jamais  la  Société  ne  se  permet  de 
ïudoyer  même  le  plus  vicieux  des  indigents. 

Dans  une  sphère  étroite,  chacun  de  nous  peut  agir  de 


même.  Que  si  quelqu'un  est  libre  de  son  temps,  de  sa  per- 
sonne, et  veut  prendre  pour  champ  de  travail  les  quartiers  où 
déborde  la  misère,  il  recueillera  de  grands  fruits,  et  nous 
ajouterons  :  de  grandes  consolations,  à  s'établir  parmi  les 
pauvres.  Nous  les  avons  vus  de  près,  et  nous  pouvons  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  jouissances  de  cœur  comparables  à  celles 
qu'on  trouve  auprès  d'eux,  soit  que  l'on  parvienne  à  les  arra- 
cher au  vice,  ou  qu'on  soit  édifié  par  leurs  vertus.  Quelques 
pauvres  vraiment  dignes  d'intérêt  dédommagent  d'années 
d'efforts  inutiles  l'homme  qui  s'occupe  d'eux. 

11  y  a  eu  un  héros  de  la  charité  en  Angleterre  qui  a  quitté 
son  siège  au  parlement,  l'hôtel  somptueux  de  sa  famille,  pour 
aller  s'établir  en  hiver  au  milieu  des  misères  du  East-End. 
Nous  voulons  parler  d'Edward  Denison.  Il  est  mort  aujour- 
d'hui; mais  le  livre  qu'il  nous  a  laissé  (1)  prouve  que  si 
l'aumône  mal  faite  est  féconde  en  déboires  et  produit  à  la 
longue  l'indiUérence,  la  charité  sagement  ordonnée  porte  avec 
soi  sa  récompense. 

De  quelque  façon  qu'on  l'envisage,  on  voit  que  le  secours 
direct,  accompagné  de  sympathie,  est  le  seul  efficace.  On  ne 
se  doute  pas  combien  les  pauvres  ont  de  peine  à  croire  qu'on 
les  aime,  combien  ils  sont  soupçonneux,  méfiants,  endurcis. 
A  cet  égard,  ils  sont  un  peu  comme  les  criminels.  Un  homme 
qui  est  dans  l'habitude  de  visiter  les  prisons  à  Londres, 
M.  Skene, écrivait  l'autre  jour  dans  le  l'raser's  Maijuiine  qu'il 
s'était  trouvé  en  face  d'un  prisonnier  auquel  ni  le  chapelain 
ni  personne  n'avait  jamais  pu  arracher  un  mot.  Il  semblait 
abimé  dans  une  taciturnité  fille  du  désespoir.  Laissé  seul 
avec  lui,  M.  Skene  se  heurta  de  même  à  une  indifférence 
glaciale  de  sa  part.  Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après  que 
le  sens  des  bienveillantes  instances  de  son  visiteur  arriva 
jusqu'à  lui.  11  l'avait  pris  d'abord  pour  un  agent  de  la  police. 
Lorsqu'il  comprit  enfin  que  celui-ci  ne  lui  voulait  que  du 
bien,  son  étonnement  eut  quelque  chose  de  touchant.  Depuis 
de  longues  années,  il  n'avait  su  que  haïr  et  se  croire  ha'i.D'où 
pouvait  lui  venir  un  ami'?  ne  se  trompait-on  point?  ne  le 
prenait-on  point  pour  quelque  autre?  Il  pouvait  bien  le  dure  : 
tout  ce  qu'un  homme  peut  faire,  sauf  assassiner,  il  l'avait 
fait,  et  il  était  prêt  à  le  faire  encore  s'il  pouvait  seulement 
sortir  de  ce  trou  sombre;  mais  il  n'en  sortirait  pas  vivant;  il 
le  savait  bien!  Cette  toux  sèche  et  sanguinolente  le  lui  disait 
assez. 

Le  malheureux  ne  se  trompait  pas  :  une  vie  de  crimes  et  de 
misère  avait  détruit  sa  santé;  mais  il  eut  encore  le  temps  de 
connaître  les  sentiments  qui  adoucissent  tout,  môme  la  mort. 

La  défiance  des  pauvres  à  l'égard  des  Sociétés  charitables 
n'est  pas  sans  fondement.  Elle  a  été  nourrie  par  le  prosély" 
tisme  de  quelques-uns  de  leurs  membres,  particulièrement 
des  femmes,  en  matière  de  religion.  En  France,  la  chose  est 
encore  tolérable.  Les  associations  de  charité  étant  ordinaire- 
ment distinctes  chez  les  catholiques  et  chez  les  protestants, 
bienfaiteurs  et  obligés  appartiennent  du  moins  au  même  culte. 
Mais  en  Angleterre,  où  les  sectes  se  disputent  le  terrain, 
l'abus  est  criant.  Cette  chose  sacrée  :  la  liberté  du  faible  et  du 

(1)  Londres,  187-2. 
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pauvre,  n'a  pas  toujours  été  respectée.  Elle  a  été  violée  par 
des  parliculiers  en  matière  de  conscience,  chose  déplorable. 
A  cet  égard,  l'Assistance  publique  a  sur  les  œuvres  libres  une 
supériorité  incontestable.  Mais,  cependant,  si  grandes  que 
soient  quelquefois  les  indiscrétions  du  zèle,  il  n'y  a  encore 
qu'une  manière  efficace  de  faire  l'aumône  :  c'est  de  la  faire 
de  ses  mains,  avec  son  cœur  et  son  intelligence. 

LÉO  QuESNEL. 


BOUVARD  ET  PECUCHET  (1) 
Roman  posthume  (2) 


VI. 


Dans  la  matinée  du  25  février  18i8,  on  apprit  à  Chavi- 
gnolles,  par  un  individu  venant  de  Falaise,  que  Paris  était 
couvert  de  barricades,  et  le  lendemain  la  proclamation  de  la 
république  fut  affichée  sur  la  mairie. 

Ce  grand  événement  stupéfia  les  bourgeois. 

Mais  quand  on  sut  que  la  Cour  de  cassation,  la  Cour  d'ap- 
pel, la  Cour  des  comptes,  le  Tribunal  de  commerce,  la 
Chambre  des  notaires,  l'Ordre  des  avocats,  le  Conseil  d'État, 
l'Université,  les  généraux  et  M.  de  La  Rochejaquelein  lui- 
même  donnaient  leur  adhésion  au  gouvernement  provi- 
soire, les  poitrines  se  desserrèrent;  et,  comme  à  Paris  on  plan- 
tait des  arbres  de  liberté,  le  conseil  municipal  décida  qu'il 
en  fallait  à  Chavignolles. 

Bouvard  en  offrit  un,  réjoui  dans  son  patriotisme  par  le 
triomphe  du  peuple;  quant  à  Pécuchet,  la  chute  de  la  royauté 
confirmait  trop  ses  prévisions  pour  qu'il  ne  fût  pas  content. 

Gorju,  leur  obéissant  avec  zèle,  déplanta  un  des  peupliers 
qui  bordaient  la  prairie  au-dessus  de  la  Butte  et  le  transporta 
jusqu'au  Pas  de  la  Vaque,  à  l'entrée  du  bourg,  endroit 
désigné. 

Avant  l'heure  do  la  cérémonie,  tous  les  trois  attendaient 
le  cortège. 

Un  tambour  retentit,  une  croix  d'argent  se  montra;  ensuite 
parurent  deux  flambeaux  que  tenaient  des  chantres,  et  M.  le 
curé  avec  l'étole,  le  surplis,  la  cjape  et  la  barrette.  Quatre 
enfants  de  chœur  l'escortaient;  un  cinquième  portait  le  seau 
pour  l'eau  bénite,  et  le  sacristain  le  suivait. 

11  monta  sur  le  rebord  de  la  fosse  où  se  dressait  le  peu- 
plier, garni  de  bandelettes  tricolores.  On  voyait  en  face  le 
maire  et  ses  deux  adjoints,  Beljambe  et  Marescot,  puis  les 
notables,  M.  de  Faverges,  Vaucorbeil,  Coulon,  le  juge  de 
paix,  bonhomme  à  figure  somnolente;  Heurtaux  s'était  coiffé 
d'un  bonnet  de  police,  et  Alexandre  Petit,  le  nouvel  institu- 
teur, avait  mis  sa  redingote,  une  pauvre  redingote  verte,  celle 
des  dimanches.  Les  pompiers,  que  commandait  Girbal,  sabre 
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au  poing,  formaient  un  seul  rang;  de  l'autre  côté  brillaient 
les  plaques  blanches  de  quelques  vieux  shakos  du  temps  de 
Lafayette  —  cinq  ou  six,  pas  plus,  —  la  garde  nationale  étant 
tombée  en  désuétude  à  Chavignolles  ;  des  paysans  et  leurs 
femmes,  des  ouvriers  des  fabriques  voisines,  des  gamins  se 
tassaient  par  derrière  ;  et  Placquevent,  le  garde  champêtre, 
haut  de  cinq  pieds  huit  pouces,  les  contenait  du  regard  en  se 
promenant  les  bras  croisés. 

L'allocution  du  curé  fut  comme  celle  des  autres  prêtres 
dans  la  même  circonstance. 

Après  avoir  tonné  contre  les  rois,  il  glorifia  la  république. 
Ne  dit-on  pas  la  république  des  letlres,  la  république  chré- 
tienne? Quoi  de  plus  innocent  que  l'une,  de  plus  beau  que 
l'autre  ?  Jésus-Christ  formula  notre  sublime  devise  :  l'arbre  du 
peuple,  c'était  l'arbre  de  la  croix.  Pour  que  la  religion  donne 
ses  fruits,  elle  a  besoin  de  la  charité,  et,  au  nom  de  la  cha- 
rité, l'ecclésiastique  conjura  ses  frères  de  ne  commettre 
aucun  désordre,  de  rentrer  chez  eux  paisiblement. 

Puis  il  aspergea  l'arbuste  en  implorant  la  bénédiction  de 
Dieu.  «Qu'il  se  développe  et  qu'il  nous  rappelle  l'affranchis- 
sement de  toute  servitude  et  cette  fraternité  plus  bienfaisante 
que  l'ombrage  de  ses  rameaux!  Amen!» 

Des  voix  répétèrent  Amen!  et,  après  un  battement  de  tam- 
bour, le  clergé,  poussant  un  Te  Deum,  reprit  le  chemin  de 
l'église. 

Son  intervention  avait  produit  un  excellent  effet.  Les 
simples  y  voyaient  une  promesse  de  bonheur,  les  patriotes 
une  déférence,  un  hommage  rendu  à  leurs  principes. 

Bouvard  et  Pécuchet  trouvaient  qu'on  aurait  dû  les  remer- 
cier pour  leur  cadeau,  y  faire  une  allusion  tout  au  moins; 
et  ils  s'en  ouvrirent  à  Faverges  et  au  docteur. 

Qu'imporlaient  de  pareilles  misères  1  Vaucorbeil  était  charmé 
de  la  révolution,  le  comte  aussi.  11  exécrait  les  d'Orléans. 
On  ne  les  reverrait  plus;  bon  voyage!  Tout  pour  le  peuple 
désormais!  Et,  suivi  de  Hurel,  son  factotum,  il  alla  rejoindre 
M.  le  curé. 

Foureau  marchait  la  tête  basse,  entre  le  notaire  et  l'auber- 
giste, vexé  par  la  cérémonie,  ayant  peur  d'une  émeute;  et 
instinctivement  il  se  retournait  vers  le  garde  champêtre,  qui 
déplorait  avec  le  capitaine  l'insuffisance  de  Girbal  et  la  mau- 
vaise tenue  de  ses  hommes. 

Des  ouvriers  passèrent  sur  la  route  en  chantant  la  Marseil- 
laise. Goi\\i,  au  milieu  d'eux,  brandissait  une  canne  ;  Petit 
les  escortait,  l'œil  animé. 

—  Je  n'aime  pas  cela!  dit  Marescot;  on  vocifère,  on 
s'exalte  ! 

—  Eh!  bon  Dieu,  reprit  Coulon,  il  faut  que  jeunesse  s'a- 
muse ! 

Foureau,  maire  de  ChavignolleS)  soupira  : 

—  Drôle  d'amusement  1  et  puis  la  guillotine  au  bout  ! 

Il  avait  des  visions  d'échafaud,  s'attendait  à  des  horreurs. 

Chavignolles  reçut  le  con Ire-coup  des  agitations  de  Paris. 
Les  bourgeois  s'abonnèrent  à  des  journaux.  Le  matin,  on 
s'encombrait  au  bureau  de  la  poste,  et  la  directrice  ne  s'en 
fût  pas  tirée  sans  le  capitaine,  qui  l'aidait  quelquefoisi 
Ensuite,  on  restait  sur  la  place,  à  causer. 
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La  première  discussion  violenlt!  eut  pour  objel  la  l'oloyiie. 

Heurlaux  et  Bouvard  demandaient  qu'on  la  délivrât.  M.  de 
Faverges  pensait  autrement  :  De  quel  droit  irions-nous  là- 
bas?  c'était  déchaîner  l'Kurope  contre  nous.  Pas  d'impru- 
dence 1 

Kt,  tout  le  monde  l'approuvant,  les  deux  Polonais  se 
lurenl. 

Une  autre  fois,  Vaucorbeil  défendit  les  circulaires  de  Ledru- 
Rollin.  l'oureau  riposta  par  les  .'i5  centimes. 

Mais  le  gouvernement,  dil  Pécuchet,  avait  suppriuié  l'es- 
clavage. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  l'esclavage  ! 

—  Lli  bien,  et  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière 
politique  ? 

—  Parbleu  !  reprit  [''ourcau,  on  voudrait  tout  abolir. 
Cependant,  qui  sait?  Les  locataires  déjà  se  montrent  d'une 
exi.mjuce  ! 

Tant  mieux!  Les  propriétaires,  selon  Pécuchet,  étaient 
favorisés.  Celui  qui  possède  un  immeuble... 

Fourreau  et  Marescot  l'interrompirent,  criant  qu'il  était  un 
communiste. 

—  Moi!  conmiuniste  ! 

Et  tous  parlaient  à  la  fois.  Quand  Pécuchet  parla  de  fonder 
un  club,  Foureau  eut  la  hardiesse  de  répondre  que  jamais  on 
n'en  verrait  à  ChavignoUes. 

Ensuite  Gorju  réclama  des  fusils  pour  la  garde  nationale, 
l'opinion  l'ayant  désigné  comme  instructeur. 

Les  seuls  fusils  qu'il  y  eût  étaient  ceux  des  pompiers. 
Girbal  y  tenait.  Foureau  ne  se  souciait  pas  d'en  délivrer. 
Gorju  le  regarda  : 

—  On  trouve  pourtant  que  je  sais  m'en  servir  1 

Car  il  joignait  à  toutes  ses  industries  celle  du  bracon- 
nage, et  souvent  M.  le  maire  et  l'aubergiste  lui  achetaient  un 
lièvre  ou  un  lapin. 

—  Ma  foi!  prenez-les  !  dit  Foureau, 

Le  soir  mOnie,  on  commença  les  exercices. 

C'était  sur  la  pelouse,  devant  l'église.  Gorju,  en  bourgeron 
bleu,  une  cravate  autour  des  reins,  exécutait  les  mouve- 
ments d'une  façon  automatique.  Sa  voix,  quand  il  comman- 
dait, était  brutale. 

—  Rentrez  les  ventres  ! 

VA  tout  de  suite  Bouvard,  s'empikliant  de  respirer,  creusait 
son  abdomen,  tendait  la  croupe. 

—  On  ne  vous  dit  pas  de  faire  un  arc,  nom  de  D... 
Pécuchet  confondait   les   files   cl  les  rangs,  demi-tour  à 

droite,  demi-tour  à  gauche;  mais  le  plus  lamentable  était 
l'instituteur:  débile  et  de  taille  exiguë,  avec  un  collier  de 
barbe  blonde,  il  chancelait  sous  le  poids  de  son  fu.^il,  demi 
la  baïonnette  incommodait  ses  voisins. 

On  portait  des  pantalons  de  toutes  les  couleurs,  dos  bau- 
driers crasseux,  de  vieux  habits  d'uniforme  trop  courts, 
laissant  voir  la  chemise  sur  les  flancs;  et  chacun  prétendait 
«  n'avoir  pas  le  moyen  de  faire  autrement»,  liie  souscrip- 
tion lut  ouverte  pour  habiller  les  plus  pauvres.  Foureau 
lésina  tandis  que  des  femmes  se  signalèrent.  M"""  Rordin 
offrit  cinq  francs,  malgré  sa  haine  de  la  république.   M.   de 


Faverges  équipa  douze  honmies  et  ne  manquait  pas  à  la  ma- 
nœuvre. Puis  il  s'installa  chez  l'épicier  et  payait  des  petits 
verres  au  premier  venu. 

Les  puissants  alors  flagornaient  la  basse  classe.  Tout  pas- 
sai! après  les  ouvriers.  On  briguait  l'avantage  de  leur  appar- 
tenir. Ils  devenaient  des  nobles. 

Ceux  du  canton,  pour  la  plupart,  étaient  tisserands  ;  d'autres 
Iraviiillaient  dans  des  manufactures  d'indiennes  ou  à  une 
lubri(iue  de  papier  nouvellement  établie. 

Gorju  les  fascinait  par  son  bagout,  leur  apprenait  la  savate, 
menait  boire  les  intimes  chez  M""=  Casiillon. 

Mais  les  paysans  étaient  plus  nombreux,  et,  les  jours  de 
marché,  M.  de  Faverges,  se  promenant  sur  la  place,  s'infi^r- 
mait  de  leurs  besoins,  tâchait  de  les  convertir  à  ses  idées. 
Ils  écoutaient  sans  répondre,  comme  le  père  Gouy,  prêt  à 
accepter  tout  gouvernement  pourvu  qu'on  diminuât  les 
impôts. 

A  force  de  bavarder,  Gorju  se  fit  un  nom.  Pcul-Otre  qu'on 
le  porterait  à  l'Assemblée.  M.  de  Faverges  y  pensait  comme 
lui,  tout  en  cherchant  à  ne  pas  se  compromettre.  Les  conser- 
vateurs balançaient  entre  Foureau  et  Marescot.  Mais, le  notaire 
tenant  à  son  étude,  Foureau  fut  choisi  :  un  rustre,  un  crétin. 
Le  docteur  s'en  indigna. 

Fruit  sec  des  concours,  il  regrettait  Paris,  et  c'était  la  con- 
science de  sa  vie  manquée  qui  lui  donnait  un  air  morose. 
Une  carrière  plus  vaste  allait  se  développer;  quelle  revanche! 
Il  rédigea  une  profession  de  foi  et  vint  la  lire  à  MM.  Bouvard 
et  Pécuchet. 

Ils  l'en  félicitèrent;  leurs  doctrines  étaient  les  mêmes. 
Cependant  ils  écrivaient  mieux,  connaissaient  l'histoire,  pou- 
vaient aussi  bien  que  lui  figurer  à  la  Chambre.  Pourquoi  pas? 
Mais  lequel  devait  se  présenter?  Et  une  lutte  de  délicatesse 
s'engagea. 

Pécuchet  préférait  à  lui-même  son  ami. 

—  Non,  ça  te  revient,  tu  as  plus  de  prestance  1 

—  Pcut-OIre,  répondait  Bouvard,  mais  toi  plus  de  toupet. 
Et,  sans  résoudre  la  difficulté,  ils  dressèrent  des  plans  de 

conduite. 

Ce  vertige  de  la  députation  en  avait  gagné  d'autres.  Le 
capitaine  y  rêvait  sous  son  bonnet  de  police,  tout  en  fumant 
sa  bouffarde,  et  l'instituteur  aussi  dans  son  école,  et  le  curé 
aussi  entre  deux  prières,  tellement  que  parfois  il  se  surprenait 
les  yeux  au  ciel,  en  train  de  dire  :  «  Faites,  ô  mon  Dieu  1  que 
je  sois  député  I  » 

Le  docteur,  ayant  reçu  des  encouragements,  se  rendit  chez 
Heurtaux  et  lui  exposa  les  chances  qu'il  avait.  Le  capitaine 
n'y  mit  pas  de  façons.  Vaucorbeil  était  connu  sans  doute, 
mais  peu  chéri  de  ses  confrères  et  spécialement  des  pharma- 
ciens. Tous  clabauderaient  contre  lui  ;  le  peuple  ne  voulait 
pas  d'un  Monsieur;  ses  meilleurs  malades  le  quitteraient; 
cl,  ayant  pesé  ces  arguments,  le  médecin  regretta  sa  fai- 
blesse. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Heurtaux  alla  voir  Placquevenl.  Entre 
vieux  militaires,  on  s'oblige.  Mais  le  garde  champêtre,  tout 
dévoué  à  Foureau,  refusa  net  de  le  servir. 

Le  curé  démontra  à  M.  de  Faverges  que  l'heure  n'était 
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pas  venue.  Il  fallait  donner  à  la  république  le  temps  de 
s'user. 

Bouvard  el  Pécuchet  rcprésenlèrent  h  Corju  qu'il  ne  serait 
jamais  assez  fort  pour  vaincre  la  coalition  des  paysans  et 
des  bourgeois,  l'emplirent  d'incertitudes,  lui  ôti'rent  toute 
confiance. 

Petit,  par  orgueil,  avait  laissé  voir  son  désir  :  Gcljanilje  le 
prévint  que,  s'il  échouait,  sa  destitution  était  certaine. 

Enfin  .Monseigneur  ordonna  au  curé  de  se  tenir  tranquille. 

Donc  il  ne  restait  que  Foureau. 

Bouvard  et  Pécuchet  le  combattirent,  rappelant  sa  mauvaise 
volonté  pour  les  fusils,  son  opposition  au  club,  ses  idées 
rétrogrades,  son  avarice,  et  même  persuadèrent  à  Gouy  qu'il 
voulait  rétablir  l'ancien  régime. 

Si  vague  que  fût  cette  chose-là  pour  le  paysan,  il  l'exécrait 
d'une  haine  accumulée  dans  l'âme  de  ses  aïeux  pendant 
dix  siècles,  et  il  tourna  contre  Foureau  tous  ses  parents  et 
ceux  de  sa  femme,  beaux-frères,  cousins,  arrière-neveux,  une 
horde. 

Gorju,  Vaucorbeil  et  Petit  continuaient  la  démolition  de 
M.  le  maire  ;  le  terrain  ainsi  déblayé,  Bouvard  et  Pécuchet, 
sans  que  personne  s'en  doutât,  pouvaient  réussir. 

Ils  tirèrent  au  sort  pour  savoir  qui  se  présenterait.  Le  sort 
ne  trancha  rien,  et  ils  allèrent  consulter  là-dessus  le  docteur. 

Il  leur  apprit  une  nouvelle.  Flacardoux,  rédacteur  du 
Calcadus,  avait  déclaré  sa  candidature.  La  déception-  des 
deux  amis  fut  grande  ;  chacun,  outre  la  sienne,  ressentait 
celle  de  l'autre.  Mais  la  politique  les  échauffait.  Le  jour  des 
élections,  ils  surveillèrent  les  urnes.  Flacardoux  l'emporta. 

M.  le  comte  s'était  rejeté  sur  la  garde  nationale,  sans 
obtenir  l'épaulette  de  commandant.  Les  Chavignoliais  imagi- 
nèrent de  nommer  Beljambe.  Celte  faveur  du  public,  bizarre 
et  imprévue,  consterna  Heurlaux.  Il  avait  négligé  ses  devoirs, 
se  bornant  à  inspecter  parfois  les  manœuvres  et  à  émettre 
des  observations.  iN'importe!  Il  trouvait  monstrueux  qu'on 
préférât  un  aubergiste  à  un  ancien  capitaine  de  l'empire,  et 
il  dit,  après  l'envahissement  de  la  Chambre  au  15  mai  :  «  Si 
les  grades  militaires  se  donnent  comme  ça  dans  la  capitale, 
je  ne  m'étonne  plus  de  ce  qui  arrive!  » 

La  réaction  commençait. 

On  croyait  aux  purées  d'ananas  de  Louis  Blanc,  au  lit  d'or 
de  Flocon,  aux  orgies  royales  de  Ledru-RoUin,  el,  comme  la 
province  prétend  connaître  lout  ce  qui  se  passe  à  Paris,  les 
bourgeois  de  ChavignoUes  ne  doutaient  pas  de  ces  inventions 
et  admettaient  les  rumeurs  les  plus  absurdes. 

M.  de  Faverges,  un  soir,  vint  trouver  le  |curé  pour  lui 
apprendre  l'arrivée  en  Normandie  du  comte  de  Chambord. 

Joinville,  d'après  Foureau,  se  disposait,  avec  ses  marins,  à 
venir  réduire  les  socialistes.  Ileurtaux  affirmait  que  prochai- 
nement Louis  Bonaparte  serait  consul. 

Les  fabriques  chômaient.  Des  pauvres,  par  bandes  nom- 
breuses, erraient  dans  la  campagne. 

Un  dimanche  (c'était  dans  les  premiers  jours  de  juin),  un 
gendarme,  tout  à  coup,  partit  vers  Falaise.  Les  ouvriers 
d'Acqueville,  LifTard,  Pierre-Pont  et  Sainl-Hemy  marchaient 
sur  ChavignoUes. 
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Les  auvents  se  fermèrent,  le  conseil  municipal  s'assembla 
et  résolut,  pour  prévenir  des  malheurs,  qu'on  ne  ferait 
aucune  résistance.  La  gendarmerie  fut  même  consignée,  avec 
l'injonction  de  ne  pas  se  montrer. 

Bientôt  on  entendit  comme  un  grondement  d'orage.  Puis 
le  Chant  (les  Girondins  ébranla  les  carreaux;  et  des  hommes, 
bras  dessus,  bras  dessous,  débouchèrent  par  la  route  de  Caen, 
poudreux,  en  sueur,  dépenaillés.  Ils  emplissaient  la  place.  Un 
grand  brouhaha  s'élevait. 

Gorju  et  deux  de  ses  compagnons  entrèrent  dans  la  salle. 
L'un  était  maigre  et  à  figure  chafouine  avec  un  gilet  de  tri- 
cot, dont  les  rosettes  pendaient.  L'autre,  noir  de  charbon,  un 
mécanicien  sans  doute,  avait  les  cheveux  en  brosse,  de  gros 
sourcils  et  des  savates  de  lisière,  Gorju,  comme  un  hussard, 
portait  sa  veste  sur  l'épaule. 

Tous  les  trois  restaient  debout,  et  les  conseillers,  siégeant 
autour  de  la  table  couverte  d'un  lapis  bleu,  les  regardaient, 
blêmes  d'angoisse. 

—  Citoyens!  dit  Gorju,  il  nous  faut  de  l'ouvrage! 
Le  maire  tremblait;  la  voix  lui  manqua. 

Marescot  répondit,  à  sa  place,  que  le  conseil  aviserait  im- 
médiatement; et,  les  compagnons  étant  sortis,  on  discuta 
plusieurs  idées. 

La  première  fut  de  tirer  du  caillou. 

Pour  utiliser  les  cailloux,  Girbal  proposa  un  chemin  d'.\m- 
freville  à  Tournebu. 

Celui  de  Baveux  rendait  absolument  le  même  service. 

On  pouvait  curer  la  mare!  —  Ce  n'était  pas  un  travail  suf- 
fisant! —  Ou  bien  creuser  une  seconde  mare!  —  Mais  à 
quelle  place? 

Langlois  était  d'avis  de  faire  un  remblai  le  long  des  Mor- 
tins,  en  cas  d'inondation;  mieux  valait,  selon  Beljambe,  dé- 
fricher les  bruyères.  Impossible  de  rien  conclure.  —  Pour 
calmer  la  foule,  Coulon  descendit  sur  le  péristyle  et  annonça 
qu'ils  préparaient  des  ateliers  de  charité. 

—  La  charité?  Merci!  s'écria  Gorju.  A  bas  les  aristos  !  Nous 
voulons  le  droit  au  travail  ! 

C'était  la  question  de  l'époque,  il  s'en  faisait  un  moyen  de 
gloire  ;  on  applaudit. 

En  se  retournant,  il  coudoya  Bouvard,  que  Pécuchet  avait 
entraîné  jusque-là,  et  ils  engagèrent  une  conversation.  Itien 
ne  pressait;  la  mairie  était  cernée  :  le  conseil  n'échapperait 
pas. 

—  Où  trouver  de  l'argent?  disait  Bouvard. 

—  Cliez  les  riches!  D'ailleurs,  le  gouvernement  ordonnera 
des  travaux. 

—  Et  si  on  n'a  pas  besoin  de  travaux? 

—  On  en  fera  par  avance! 

—  Mais  les  salaires  baisseront!  riposta  Pécuchet.  Quand 
l'ouvrage  vient  à  manquer,  c'est  qu'il  y  a  trop  de  produits! 
Et  vous  réclamez  pour  qu'on  les  augmente! 

Gorju  se  mordait  la  moustache. 

—  Cependant...  avec  l'organisation  du  travail... 

—  Alors  le  gouvernement  sera  le  maître? 
Quelques-uns,  autour  d'eux,  murmurèrent  : 

—  Non!  non!  plus  de  maîtres! 

6. 
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Gorju  s'irrita. 

—  N'importe!  on  doit  fournir  aux  Iravailleurs  un  capital 
ou  bien  instituer  le  crédit  ! 

—  De  quelle  manière? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas,  mais  on  doit  instituer  le  crédit  ! 

—  En  voilà  assez,  dit  le  mécanicien;  ils  nous  embêtent, 
ces  farceurs-là. 

Et  il  gravit  11'  perron,  déclarani  qu'il  enfoncerait  la  porto. 
Placquevent  l'y  reçut,  le  jarret  droit  llùclii,  les  poings  serres . 

—  Avance  un  peu  I 
Le  mécanicien  recula. 

Une  imée  de  la  foule  parvint  dans  la  salle;  tous  se  levèieut, 
ayant  envie  de  s'enfuir.  Le  secours  de  Falaise  n'arrivait  pas! 
On  déplorait  l'absence  de  M.  le  comte.  Marescol  tortillait  une 
plume.  Le  père  Coulon  gémissait.  Heurtaux  s'emporta  pour 
qu'on  fit  donner  les  gendarmes. 

—  Commandez-les!  dit  Foureau. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  ! 

Le  bruit  redoublait  cependant.  La  place  était  couverte  de 
inonde;  et  tous  observaient  le  premier  étage  delà  mairie, 
quand,  à  la  croisée  du  milieu,  sous  l'horloge,  on  vit  paraître 
Pécuchet. 

Il  avait  pris  adroitement  l'escalier  de  service  et,  voulant 
faire  comme  Lamartine,  il  se  mit  à  har;uiguer  le  peuple  : 

—  Citoyens  ! 

Mais  sa  casquette,  son  nez,  sa  redingote,  tout  son  individu 
manquait  de  prestige. 
L'homme  au  tricot  l'interpella  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  ouvrier? 

—  Non. 

—  Patron,  alors? 

—  Pas  davantage. 

—  Eh  bien,  retirez-vous  ! 

—  Pourquoi?  reprit  liérement  Pécuchet. 

Et  aussitôt  il  disparut  dans  l'embrasure,  empoigné  par  le 
mécanicien.  Gorju  vint  à  son  aide.  «Laisse-le!  c'est  un 
brave!  »  Ils  se  colletaient. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marcscot,  sur  le  seuil,  proclama  la  dé- 
cision municipale,  llurel  l'avait  suggérée. 

Le  chemin  de  Tournebu  aurait  un  embr;inchemeat  sur 
Angleville  et  qui  mènerait  au  château  de  Faverges.  C'était 
un  sacrifice  que  s'imposait  la  commune  dans  l'inlérOt  des 
travailleurs. 

Ils  se  dispersèrent. 

En  rentrant  chez  eu.\,  Douvard  et  Pécucliet  eurent  les 
oreilles  frappées  par  des  voix  de  femmes.  Les  servantes  et 
M"'"  Bordin  poussaient  des  exclamations,  la  veuve  criait  plus 
fort,  et,  à  leur  aspect  : 

—  Ah!  c'est  bien  heureux!  depuis  trois  heures  que  je 
Vous  attends!  Mon  pauvre  jardin  1  plus  une  seule  tulipe!  des 
cochonneries  partout,  surlegazonl  Pas  moyeu  de  le  faire 
démarrer! 

—  Qui  cela? 

—  Le  père  Gouy  1 

Il  était  venu  avec  une  charrette  de  fumier  et  l'avait  jetée 
tout  à  vrac  au  milieu  de  l'herbe. 


—  Il  laboure  maintenant!  Dépéchcz-vous  pour  qu'il  finisse  ' 

—  Je  vous  accompagne!  dit  Bouvard. 

Au  bas  des  marches,  en  dehors,  un  cheval  dans  les  bran- 
cards d'un  tombereau  mordait  une  louiïe  de  lauriers-roseS. 
Les  roues,  en  frOlant  les  plates-bandes,  avaient  pilé  les  buis, 
cassé  un  rhododendron,  abattu  les  dahlias,  et  des  mottes  de 
fumier  noir,  comme  des  taupinières,  bosselaient  le  gazon. 
Couy  le  bêchait  avec  ardeur. 

Un  jour.  M'""  Bordin  avait  dit  négligemment  qu'elle  voulait 
le  retourner.  Il  s'était  mis  à  la  besogne  et,  malgré  sa  défense, 
continuait.  C'est  de  cette  manière  qu'il  entendait  le  droit  au 
travail,  le  discours  de  Gorju  lui  ayant  tourné  la  cervelle.  Il  ne 
partit  que  sur  les  menaces  violentes  de  Bouvard. 

M""-'  Bordin,  comme  dédommagement,  ne  paya  pas  sa  main- 
d'œuvre  et  garda  le  fumier.  Elle  était  judicieuse  :  l'épouse 
du  médecin  et  même  celle  du  notaire,  bien  que  d'un  rang 
supérieur,  la  considéraient. 

Les  ateliers  de  charité  durèrent  une  semaine.  Aucun 
trouble  n'advint.  Gorju  avait  quitté  le  pays. 

Cependant  la  garde  nationale  était  toujours  sur  pied  :  le 
dimanche  une  revue,  promenades  militaires  quelquefois,  et 
chaque  nuit  des  rondes.  Elles  inquiétaient  le  village.  On 
tirait  les  sonnettes  des  maisons,  par  facétie;  on  pénétrait 
dans  les  chambres  où  des  époux  ronflaient  sur  le  même  tra- 
versin ;  alors  on  disait  dès  gaudrioles,  et  le  mari,  se  levant, 
allait  chercher  des  petits  verres.  Puis  on  revenait  au  corps 
de  garde  jouer  un  cent  de  dominos;  on  y  buvait  du  cidre,  on 
y  mangeait  du  fromage,  et  le  factionnaire,  qui  s'ennuyait  à 
la  porte,  l'entre-bàillait  à  chaque  minute.  L'indiscipline 
régnait,  grâce  à  la  mollesse  de  Beljambe. 

Quand  éclatèrent  les  journées  de  Juin,  tout  le  monde  fut 
d'accord  pour  «  voler  au  secours  de  Paris  »;  mais  Foureau  ne 
pouvait  quitter  la  mairie,  Marescol  son  étude,  le  docteur  sa 
clientèle,  Girbal  ses  pompiers.  M.  de  Faverges  était  à  Cher- 
bourg. Beljambe  s'alita.  Le  capitaine  grommelait  :  «  On  n'a 
pas  voulu  de  moi,  tant  pis!»  Et  Bouv:ird  cul  la  sagesse  de  rete- 
nir Pécuchet. 

Les  rondes  dans  la  campagne  furent  étendues  plus  loin. 

Des  paniques  survenaient,  causées  par  l'ombre  d'une 
meule  ou  les  formes  des  branches.  Une  fois,  tous  les  gardes 
nationaux  s'enfuirent.  Sous  le  clair  de  la  lune,  ils  avaient 
aperçu,  dans  un  pommier,  un  homme  avec  un  fusil  —  el  qui 
les  tenait  en  joue. 

Vnc  autre  fois,  par  une  nuit  obscure,  la  patrouille,  faisant 
halle  sous  la  hêtrée,  entendit  quelqu'un  devant  elle. 

—  Qui  vive? 
Pas  de  réponse! 

On  laissa  l'individu  continuer  sa  route,  en  le  suivant  à 
distance,  car  il  pouvait  avoir  un  pistolet  ou  un  casse-tête; 
mais,  quand  on  fut  dans  le  village^  à  portée  des  secours,  les 
douze  hommes  du  peloton,  tous  à  la  fois,  se  précipitèrent 
sur  lui  en  criant  ;  «  Vos  papiers!  »  Ils  le  houspillaient,  l'ac- 
cablaient d'injures.  Ceux  du  corps  de  garde  étaient  sortis. 
On  l'y  traîna  et,  à  la  lueur  de  la  chandelle  brûlant  sur  le 
poêle,  on  reconnut  enfin  Gorju. 

Un  méchant  paletot  de  lasling  craquait  à  ses  épaules.  Ses 
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orteils  se  montraient  par  les  trous  de  ses  bottes.  Des  éra- 
(lures  et  des  contusions  faisaient  saigner  son  visage.  Il  était 
amaigri  prodigieusement  et  roulait  des  yeux  comme  un 
loup. 

Foureau,  accouru  bien  vile,  lui  demanda  comment  il  se 
trouvait  sous  la  hèlrée,  ce  qu'il  revenait  faire  ù  Chavignolles, 
l'emploi  de  son  temps  depuis  six  semaines. 

Ça  ne  les  regardait  pas.  Il  était  libre. 

Placquevent  le  fouilla  pour  découvrir  des  cartouches.  On 
allait  provisoirement  le  coffrer.  Bouvard  s'interposa. 

—  Inutile!  reprit  le  maire.  On  connaît  vos  opinions. 

—  Cependant?... 

—  Ab  !  prenez  garde,  je  vous  en  avertis!  Prenez  garde! 
Bouvard  n'insista  plus.  , 

Gorju  alors  se  tourna  vers  Pécuchet  : 

—  Et  vous,  patron,  vous  ne  dites  rien? 

Pécuchet  baissa  la  tète,  comme  s'il  eût  douté  de  son  inno- 
cence. 
Le  pauvre  diable  eut  un  sourire  d'amertume. 

—  Je  vous  ai  défendu  pourtant  ! 

Au  petit  jour,  deux  gendarmes  l'emmenèrent  à  Falaise. 

Il  ne  fut  pas  traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  mais 
condamné  par  la  correctionnelle  à  trois  mois  de  prison  pour 
délit  de  paroles  tendant  au  bouleversement  de  la  société. 

De  Falaise,  il  écrivit  à  ses  anciens  maîtres  de  lui  envoyer 
prochainement  un  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs,  cl,  leur 
signature  devant  être  légalisée  par  le  maire  ou  par  l'adjuint, 
ils  préférèrent  demander  ce  petit  service  à  Marescot. 

On  les  introduisit  dans  une  salle  à  manger  que  décoraienl 
des  plats  de  vieille  faïence;  une  horloge  de  Boule  occupait  le 
panneau  le  plus  étroit.  Sur  la  table  d'acajou,  sans  nappe,  il 
y  avait  deux  serviettes,  une  théière,  des  bols.  M™»  Marescot 
traversa  l'appartement  dans  un  peignoir  de  cachemire  bleu. 
C'était  une  Parisienne  qui  s'ennuyait  à  la  campagne.  Puis  le 
notaire  entra,  une  loque  à  la  main,  un  journal  de  l'autre;  et 
tout  de  suite,  d'un  air  aimable,  il  apposa  son  cachet  —  bien 
que  leur  protégé  fût  un  homme  dangereux. 

—  Vraiment,  dit  Bouvard,  pour  quelques  paroles!... 

—  Quand  la  parole  amène  des  crimes,  cher  monsieur, 
permettez! 

—  Cependant,  reprit  Pécuchel,  quelle  démarcation  établir 
entre  les  phrases  innocentes  et  les  coupables?  Telle  chose 
défendue  maintenant  sera  par  la  suite  applaudie. 

Et  il  blâma  la  manière  féroce  dont  on  traitait  les  insurgés. 
Marescot  allégua  naturellement  la  défense  de  la  société,  le 
salut  public,  loi  suprême. 

—  Pardon!  dit  Pécuchet,  le  droit  d'un  seul  est  aussi  res- 
pectable que  celui  de  tous,  et  vous  n'avez  rien  à  lui  objecter 
que  la  force,  s'il  retourne  contre  vous  Taxiome. 

Marescot,  au  lieu  de  répondre,  leva  les  sourcils  dédaigneu- 
sement. Pourvu  qu'il  continuât  à  faire  des  actes  et  à  vivre  au 
milieu  de  ses  assiettes  dans  son  petit  intérieur  confortable, 
toutes  les  injustices  pouvaient  se  présenter  sans  l'émouvoir. 
Les  affaires  le  réclamaient.  Il  s'excusa. 

Sa  doctrine  du  salut  public  les  avait  indignés.  Les  conser- 
vateurs parlaient  maintenant  comme  Uobespierre. 


Autre  sujet  d'étonnement  :  Cavaignac  baissait.  La  garde 
mobile  devint  suspecte.  Ledru-Rollin  s'était  perdu,  même 
dans  l'esprit  de  Vaucorbeil.  Les  débats  sur  la  Constitution 
n'intéressèrent  personne,—  et,  au  10  décembre,  tous  les 
ChavignoUais  votèrent  pour  Bonaparte. 

Les  six  millions  de  voix  refroidirent  Pécuchet  à  rencontre 
du  Peuple,  et  Bouvard  et  lui  étudièrent  la  question  du  suf- 
frage universel. 

Appartenant  à  tout  le  monde,  il  ne  peut  avoir  d'intelli- 
gence. Un  ambitieux  le  mènera  toujours,  les  autres  obéiront 
comme  un  troupeau,  les  électeurs  n'étant  pas  même  con- 
traints de  savoir  lire  :  c'est  pourquoi,  suivant  Pécuchet,  il  y 
avait  eu  tant  de  fraudes  dans  l'élection  présidentielle. 

—  Aucune,  reprit  Bouvard  ;  je  crois  plutôt  à  la  sottise  du 
Peuple.  Pense  à  tous  ceux  qui  achètent  la  Revalescière,  la 
pommade  Dupuylren,  TEau  des  châtelaines,  etc.  Ces  nigauds 
forment  la  masse  électorale  et  nous  subissons  leur  volonté. 
Pourquoi  ne  peut-on  se  faire,  avec  des  lapins,  trois  mille 
livres  de  rente?  C'est  qu'une  agglomération  trop  nombreuse 
est  une  cause  de  mort.  De  même,  parle  fait  seul  de  la  foule, 
les  germes  de  bêtise  qu'elle  contient  se  développent  et  il  en 
résulte  des  offels  incalculables. 

—  Ton  scepticisme  m'épouvante,  dit  Pécuchet. 

Plus  tard,  au  printemps,  ils  rencontrèrent  M.  de  Favergcs, 
qui  leur  apprit  l'expédition  de  Home.  On  n'atlaquerait  pas  les 
Ualiens,  mais  il  nous  fallait  des  garanties.  Autrement  notre 
influence  était  ruinée.  Rien  de  plus  légilime  que  cette  inter- 
vention. Bouvard  écarquilla  les  yeux. 

—  A  propos  de  la  Pologne,  vous  souteniez  le  contraire? 

—  Ce  n'est  plus  la  même  chose! 

Maintenant  il'  s'agissait  du  pape.  Et  M.  de  Faverges,  en 
disant  :  u  Nous  voulons,  nous  ferons,  nous  comptons  bien  », 
représentait  un  groupe. 

Bouvard  et  Pécuchet  furent  dégoûtés  du  petit  nombre 
comme  du  grand.  La  plèbe,  en  somme,  valait  l'aristocratie. 

Le  droit  d'intervention  leur  semblait  louche.  Ils  en  cher- 
chèrent les  principes  dans  Calvo,  Marions,  Vatel;  et  Bouvard 
conclut  : 

—  On  intervient  pour  remetlre  un  prince  sur  le  trône, 
pour  affranchir  un  peuple  ou,  par  précaution,  en  vue  d'un 
danger.  Dans  les  deux  cas,  c'est  un  attentat  au  droit  d'autrui, 
un  abus  de  la  force,  une  violence  hypocrite! 

—  Cependant,  dit  Pécuchet,  les  peuples,  comme  les 
hommes,  sont  solidaires. 

—  Peut-être! 

Et  Bouvard  se  mit  à  rêver. 

Bientôt  commença  l'expédilion  de  Rome. 

A  l'intérieur,  en  haine  des  idées  sub\ersi\es,  l'élite  des 
bourgeois  parisiens  saccagea  deux  imprimeries.  Le  grand 
parti  de  Tordre  se  formait. 

Il  avait  pour  chefs,  dans  l'arrondissement,  MM.  le  comte, 
Foureau,  Marescot,  le  curé.  Tous  les  jours,  vers  quatre 
heures,  ils  se  promenaient  d'un  bout  à  l'uulre  de  la  place  et 
causaient  des  événements.  L'affaire  principale  élaitla  dislri- 
bution  des  brochures.  Les  titres  no  manquaient  pas  de 
saveur  :  Dieu   le  voudra! —  les  l'arUujeiix, — Sorluns  du 
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gâchis  !  —  Où  allons-nous  ?  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau, 
c'étaient  les  dialogues  en  style  villageois,  avec  des  jurons  et 
des  fautes  de  français,  pour  élever  le  moral  des  paysans.  Pur 
une  loi  nouvelle,  le  colportage  se  trouvait  aux  mains  des  pré- 
fets et  on  venait  de  fourrer  Prouilhon  à  Sainte-Pélagie; 
immense  victoire. 

Les  arbres  de  la  liberté  furent  abattus  généralement.  Clia- 
vignolles  obéit  à  la  consigne.  Bouvard  vit  de  ses  yeux  les 
morceaux  de  son  peuplier  sur  une  brouette.  Ils  servirent  à 
chautl'er  les  gendarmes  et  ou  offrit  la  souche  à  î\l.  le  curé, 
qui  l'avait  béni  pourtant  !  Quelle  dérision  ! 

L'instituteur  ne  cacha  pas  sa  manière  de  penser.  Bouvard 
et  Pécuchet  l'en  félicitèrent  un  jour  qu'ils  passaient  devant  sa 
porte.  Le  lendemain,  il  se  présenta  chez  cu\.  A  la  fin  de  la 
semaine,  ils  lui  rendirent  sa  visite. 

Le  jour  tombait,  les  gamins  venaient  de  partir,  et  le  maître 
d'école,  en  bouts  de  manche^  balayait  la  cour.  Sa  femme, 
coitfée  d'un  madras,  allaitait  un  enfant.  Une  petite  fille  se 
cacha  derrière  sa  jupe;  un  mioche  hideux  jouait  par  terre,  à 
ses  pieds;  l'eau  du  savonnage  qu'elle  faisait  dans  la  cuisine 
coulait  au  bas  de  la  maison.  «  Vous  voyez,  dit  l'instituteur, 
comme  le  gouvernement  nous  traite.  »  Et  tout  de  suite,  il 
s'en  prit  à  l'infàmc  capital.  Il  fallait  le  démocratiser,  alVraii- 
ohir  la  matière  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Pécuchet. 

Au  moins,  on  aurait  dû  reconnaître  le  droit  à  l'assistance. 

—  Encore  un  droit!  dit  Bouvard. 

N'importe  !  le  Provisoire  avait  été  mollasse  en  n'ordonnant 
pas  la  fraternité. 

—  Tâchez  donc  de  l'établir  ! 

Comme  il  ne  faisait  plus  clair.  Petit  commanda  brutale- 
ment à  sa  femme  de  monter  un  flambeau  dans  son  cabinet. 

Des  épingles  fixaient  aux  murs  de  plâtre  les  portraits 
lithographies  des  orateurs  de  la  gauche.  Un  casier  avec  des 
livres  dominait  un  bureau  de  sapin.  On  avait  pour  s'as- 
seoir une  chaise,  un  tabouret  et  une  vieille  caisse  à  savon  ; 
il  affectait  d'en  rire.  Mais  la  misère  plaquait  ses  joues,  et  ses 
tempes  étroites  dénotaient  un  entêtement  de  bélier,  un  in- 
traitable orgueil.  Jamais  il  ne  calerait. 

—  Voilà  d'ailleurs  ce  qui  me  soutient  ! 

C'était  un  amas  de  journaux,  sur  une  planche,  et  il  exposa 
en  paroles  fiévreuses  les  articles  de  sa  foi  :  désarmement  des 
troupes,  abolition  de  la  magistrature,  égalité  des  salaires, 
niveau  moyen  par  lequel  on  obtiendrait  l'âge  d'or  sous  la 
forme  de  la  république,  avec  un  dictateur  à  la  tète,  un  gail- 
lard pour  vous  mener  ça,  rondement!  Puis  il  atteignit  une 
bouteille  d'aiiiselte  et  trois  verres  afin  de  porter  un  toast  au 
héros,  à  l'immortelle  victime,  au  grand  Maximilien! 

Sur  le  seuil,  la  robe  noire  du  curé  parut. 

Ayant  salué  vivement  la  compagnie,  il  aborda  l'instituteur 
et  lui  dit  presque  à  voix  basse  : 

—  Notre  afl'aire  de  Saint-Joseph,  où  en  est-elle  ? 

—  Ils  n'ont  rieu  donné,  reprit  le  maître  d'école. 

—  C'est  de  votre  faute  ! 

—  J'ai  l'ait  ce  que  j'ai  pu! 

—  Ah  !  vraiment  î 


Bouvard  et  Pécuchet  se  levèrent  par  discrétion.  Petit  les 
fit  se  rasseoir,  et,  s'adressanl  au  curé  : 

—  Est-ce  tout? 

1,'abbé  Jcufroy  hésita;  puis,  avec  un  sourire  qui  tempérait 
sa  réprimande  : 

—  On  trouve  que  vous  négligez  un  peu  l'histoire  sainte. 
— •  Oh  !  l'histoire  sainte!  reprit  Bouvard. 

—  Que  lui  reprochez-vous,  monsieur? 

—  Moi,  rien.  Seulement  il  y  a  peut-être  des  choses  plus 
utiles  que  l'anecdote  de  Jonas  et  les  rois  d'Israël! 

—  Libre  à  vous!  répliqua  sèchement  le  prêtre. 
Et,  sans  souci  des  étrangers,  ou  à  cause  d'eux  : 

—  L'heure  du  catéchisme  est  trop  courte  ! 
Petit  leva  les  épaules. 

—  Eaites  attention.  Vous  perdrez  vos  pensionnaires! 

Les  dix  francs  par  mois  de  ces  élèves  étaient  le  meilleur 
de  sa  place.  Mais  la  soutane  l'exaspérait  : 

—  Tant  pis,  vengez-vous! 

—  Un  honmie  de  mon  caractère  ne  se  venge  pas,  dit  le 
prêtre  sans  s'émouvoir.  Seulement,  je  vous  rappelle  que  la 
loi  du  15  mars  nous  attribue  la  surveillance  de  l'instruction 
primaire. 

—  VAi\  je  le  sais  bien,  s'écria  l'instituteur.  Elle  appartient 
même  aux  colonels  de  gendarmerie  !  Pourquoi  pas  au  garde 
champêtre  ?  Ce  serait  complet  ! 

El  il  s'alfaissa  sur  l'escabeau,  mordant  son  poing,  retenant 
sa  colère,  suR'oqué  parle  sentiment  de  son  impuissance. 
L'ecclésiastique  le  toucha  légèrement  sur  l'épaule. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  affliger,  mon  ami.  Calmez-vous  ! 
Un  peu  de  raison  !  Voilà  Pâques  bientôt  :  j'espère  que  vous 
donnerez  l'exemple  en  communiant  avec  les  autres. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  !  moi!  moi  !  me  soumettre  à  de  pa- 
reilles bêtises! 

Devant  ce  blasphème,  le  curé  pâlit.  Ses  prunelles  fulgu- 
raient.  Sa  mâchoire  tremblait  : 

—  Taisez-vous,  malheureux!  taisez-vous!  Et  c'est  sa 
femme  qui  soigne  les  linges  de  l'église! 

—  Eh  bien  !  quoi?  Qu'a-t-elle  fait? 

—  Elle  manque  toujours  la  messe,  comme  vous,  d'ail- 
leurs ! 

—  Eh!  on  ne  renvoie  pas  un  maître  d'école  pour  ça! 

—  On  peut  le  déplacer  ! 

Le  prêtre  ne  parla  plus.  Il  était  au  fond  de  la  pièce,  dans 
l'ombre.  Petit,  la  tête  sur  la  poitrine,  songeait. 

Us  arrivaient  à  l'autre  bout  de  la  France,  leur  dernier  sou 
mangé  par  le  voyage,  et  ils  retrouveraient  là-bas,  sous  des 
noms  différents,  le  même  curé,  le  même  recteur,  le  môme 
préfet  ;  tous,  jusqu'au  ministre,  étaient  comme  les  anneaux 
de  sa  chaîne  accablante.  Il  avait  reçu  déjà  un  avertissement, 
d'autres  \iendraient.  Ensuite,  et  dans  une  sorte  d'halluci- 
nation, il  se  vit  marchant  sur  une  grande  route,  un  sac  au 
dos,  ceux  qu'il  aimait  près  de  lui,  la  main  tendue  vers  une 
chaise  de  poste  I 

A  ce  moment-là,  sa  femme  dans  la  cuisine  fut  prise  d'une 
quinte  de  toux;  le  nouveau-né  se  mit  à  vagir  et  le  marmot 
pleurait. 
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—  Pauvres  enfants  !  dit  le  prOtre  d'une  voix  douce. 
Le  père  alors  éclata  en  sanglots  : 

—  Oui!  oui!  tout  ce  qu'on  voudra! 

—  J'y  compte,  reprit  le  curé. 
Et,  ayant  fait  la  révérence  : 

—  Messieurs,  bien  le  bonsoir! 

Le  maître  d'école  restaitla  figure  dans  les  mains.  Il  repoussa 
Bouvard. 

—  Non  !  laissez-moi!  j'ai  envie  de  crever!  je  suis  un  misé- 
rable ! 

Les  deux  amis  regagnèrent  leur  domicile  en  se  félicitant 
de  leur  indépendance.  Le  pouvoir  du  clergé  les  effrayait. 

On  l'appliquait  maintenant  à  raffermir  l'ordre  social.  La 
république  allait  bientôt  disparaître. 

Trois  millions  d'électeurs  se  trouvèrent  exclus  du  suffrage 
universel.  Le  cautionnement  des  journaux  fut  élevé,  la  cen- 
sure rétablie.  On  en  voulait  aux  romans-feuilletons.  La  philo- 
sophie classique  était  réputée  dangereuse.  Les  bourgeois 
prêchaient  le  dognie  des  intérêts  matériels  et  le  peuple 
semblait  content.  Celui  des  campagnes  revenait  à  ses  anciens 
maîtres. 

M.  de  Faverges,  qui  avait  des  propriétés  dans  l'Eure,  fut 
porté  à  la  Législative,  et  sa  réélection  au  conseil  général  du 
Calvados  était  d'avance  certaine. 

Il  jugea  bon  d'offrir  un  déjeuner  aux  notables  du  pays. 

Le  vestibule  où  trois  domestiques  les  attendaient  pour 
prendre  leurs  paletots,  le  billard  et  les  deu.x  salons  en  enfi- 
lade, les  plantes  dans  les  vases  de  la  Chine,  les  bronzes  sur 
les  cheminées,  les  baguettes  d'or  aux  lambris,  les  rideaux 
épais,  les  larges  fauteuils,  ce  luxe  immédiatement  les  frappa 
comme  une  politesse  qu'on  leur  faisait;  et,  en  entrant  dans 
la  salle  à  manger,  au  spectacle  de  la  table  couverte  de  viandes 
sur  des  plats  d'argent,  avec  la  rangée  des  verres  devant 
chaque  assiette,  les  hors-d'œuvre  çà  et  là.  et  un  saumon  au 
milieu,  tous  les  visages  s'épanouirent. 

Ils  étaient  dix-sept,  y  compris  deux  forts  cultivateurs,  le 
sous-préfet  de  Bayeux  et  un  individu  de  Cherbourg.  M.  de 
Faverges  pria  ses  hôtes  d'excuser  la  comtesse,  empêchée  par 
une  migraine;  et,  après  des  compliments  sur  les  poires  et  les 
raisins  qui  emplissaient  quatre  corbeilles  aux  angles,  il  fut 
question  de  la  grande  nouvelle  :  le  projet  d'une  descente  en 
Angleterre  par  Changarnier.  Heurlaux  la  désirait  comme 
soldat,  le  curé  en  haine  des  protesîants,  Foureau  dans  l'in- 
térêt du  commerce. 

—  Vous  exprimez,  dit  Pécuchet,  des  sentiments  du  moyen 
âge! 

—  Le  moyen  âge  avait  du  bon!  reprit  Marescot.  Ainsi  nos 
cathédrales! 

—  Cependant,  monsieur,  les  abus  ! 

—  N'importe,  la  Révolution  ne  serait  pas  arrivée!... 

—  Ah!  la  Révolution,  voilà  le  malheur!  dit  l'ecclésiastique 
en  soupirant. 

—  Mais  tout  le  monde  y  a  contribué  !  et  (excusez-moi, 
monsieur  le  comte)  les  nobles  eux-mêmes  par  leur  alliance 
avec  les  philosophes! 

—  Que  voulez-vous?  Louis  XVIII  a  légalisé  la^spoliation  ! 


Depuis  ce  temps-là,  le  régime  parlementaire  vous  sape  les 
bases  !... 

Un  roastbeef  parut,  et  durant  quelques  minutes  on  n'en- 
tendit que  lebruit  des  fourchettes  et  des  mâchoires,  avec  le 
pas  des  servants  sur  le  parquet  et  ces  deux  mots  répétés  : 
«  Madère!  Sauterne!» 

La  conversation  fut  reprise  par  le  monsieur  de  Cherbourg. 

—  Comment  s'arrêter  sur  le  penchant  de  l'abîme? 

—  Chez  les  Athéniens,  dit  Marescot,  chez  les  Athéniens, 
avec  lesquels  nous  avons  des  rapports.  Selon  mata  les  démo- 
crates en  élevant  le  cens  électoral. 

—  Mieux  vaudrait,  dit  Hurel,  supprimer  la  Chambre  ;  tout 
le  désordre  vient  de  Paris. 

—  Décentralisons!  dit  le  notaire. 

—  Largement!  reprit  le  comte. 

D'après  Foureau,  la  commune  devait  être  maîtresse  absolue, 
jnsqu'à  interdire  ses  routes  aux  voyageurs  si  elle  le  juge 
convenable. 

Et  pendant  que  les  plats  se  succédaient,  poule  au  jus, 
écrevisses,  champignons,  légumes  en  salade,  rôtis  d'alouettes, 
bien  des  sujets  furent  traités  :  le  meilleur  système  d'impôts, 
les  avantages  de  la  grande  culture,  l'abolition  de  la  peine  de 
mort.  Le  sous-préfet  n'oublia  pas  de  citer  ce  mot  charmant 
d'un  homme  d'esprit  :  «  Que  messieurs  les  assassins  com- 
mencent !  >i 

Bouvard  était  surpris  par  le  contraste  des  choses  qui  l'en- 
touraient avec  celles  que  l'on  disait,  car  il  semble  toujours 
que  les  paroles  doivent  correspondre  aux  milieux  et  que  les 
hauts  plafonds  soient  faits  pour  les  grandes  pensées.  Néan- 
moins il  était  rouge  au  dessert  et  entrevoyait  les  compotiers 
dans  un  brouillard. 

On  avait  pris  des  vins  de  Bordeaux,  de  Bourgogne  et  de 
Malaga.  M.  de  Faverges,  qui  connaissait  son  monde,  fit 
déboucher  du  Champagne.  Los  convives  en  trinquant  burent 
au  succès  de  l'élection,  et  il  était  plus  de  trois  heures  quand 
ils  passèrent  dans  le  fumoir  pour  prendre  le  café. 

Une  caricature  du  Charivari  traînait  sur  une  console,  entre 
des  numéros  de  l'Univers;  cela  représentait  un  citoyen  dont 
les  basques  de  la  redingote  laissaient  voir  une  queue  se 
terminant  par  un  œil.  Marescot  en  donna  l'explication.  On  rit 
beaucoup. 

Ils  absorbaient  des  liqueurs,  et  la  cendre  des  cigares 
tombait  dans  les  capitons  des  meubles.  L'abbé,  voulant 
convaincre  Girbal,  attaqua  Voltaire.  Coulon  s'endormit.  M.  de 
Faverges  déclara  son  dévouement  pour  Chambord. 

—  Les  abeilles  prouvent  la  monarchie. 

—  Mais  les  fourmilières  la  république! 
Du  reste,  le  médecin  n'y  tenait  plus. 

—  Vous  avez  raison  !  dit  le  sous-préfet.  La  forme  du  gou- 
vernement importe  peu  ! 

—  Avec  la  liberté!  objecta  Pécuchet. 

—  Un  honnête  homme  n'en  a  pas  besoin,  répliqua  Foureau. 
Je  ne  fais  pas  de  discours,  moi!  Je  ne  suis  pas  journaliste!  et 
je  vous  soutiens  que  la  France  veut  être  gouvernée  par  un 
bras  de  fer  ! 

Tous  réclamaient  un  sauveur.  Et,  en  sortant,  Bouvard  et 
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l'ri'Ufhcl  cnlciitlirciil   M.   de  l'avorgcs   qui  disuil    i\  Iiililir 
JcHifroy  : 

—  11  l'mil  rétablir  l'obéissance,  L'autorité  se  luciirl  si  on  la 
discute!  Le  droit  divin,  il  n'y  a  que  ça! 

—  Parf'iilemcnt,  monsieur  le  comte! 

Les  piles  rayons  d'un  soleil  d'octobre  s'ullongeaieiil  derrière 
les  bois,  un  vent  liumide  soufthnl;  et  en  marchant  sur  les 
feuilles  mortes  ils  respiraient,  comme  délivrés.  Tout  ce  qu'ils 
n'avaient  pu  dire  s'écliappa  en  exclamations  : 

—  (Juels  idiots!  quelle  bassesse!  Comment  inur^'incr  tant 
d'entêtement!  D'abord,  que  signifie  le  droit  divin? 

L'ami  de  Dumouchel,  ce  professeur  qui  les  avait  échiirés 
sur  l'eslliélique,  répondit  à  leur  queMion  dans  une  lettre 
savante. 

La  liiéoric  du  droit  divin  a  été  formulée  sous  Charles  II  par 
l'Anglais  Filmer.  La  voici  : 

«  Le  Créateur  donna  au  premierhomme  la  souveraineté 
du  monde.  Elle  fut  transmise  à  ses  descendants,  et  la  puis- 
sance du  roi  émane  de  Dieu.  Il  est  son  image,  écrit  Bossuet. 
L'empire  paternel  accoutume  à  la  domination  d'un  seul.  Ou 
a  fait  les  rois  d'après  le  modèle  des  pères. 

0  Locke  réfuta  cette  doctrine.  Le  pouvoir  paternel  se  dis- 
tingue du  monarchique,  tout  sujet  ayant  le  même  droit  sur 
ses  enfants  que  le  monarque  sur  les  siens.  La  royauté 
n'existe  que  par  le  choix  populaire,  et  mûmc  l'élection  était 
rappelée  dans  la  cérémonie  du  sacre,  où  deux  évéques,  en 
montrant  le  roi,  demandaient  aux  nobles  et  aux  manants  s'ils 
l'acceptaient  pour  tel. 

«  Donc  le  pouvoir  vient  du  Peuple.  11  a  le  droit  de  faire  tout 
ce  qu'il  veut,  dit  Helvétius,  de  ctianger  sa  Constitution,  dit 
Vatel,  de  se  révolter  contre  l'injustice,  prétendent  Glafoy, 
Ilolman,  Mably,  etc.  Lt  saint  Thomas  d'Aqnin  l'autorise  à 
se  délivrer  d'un  luau.  Il  est  même,  dit  Jurieu,  dispensé 
d'avoir  raison.  » 

Étonnés  de  l'axiome,  ils  prirent  le  Conirtil  social  de  Rous- 
seau. Pécuchet  alla  jusqu'au  bout;  puis,  fermant  les  yeu.\  et 
se  renversant  la  tèle,  il  en  lit  l'analyse. 

On  suppose  une  convention  par  laquelle  l'imliviiiu  aliéna 
su  liberté.  Le  Peuple,  en  même  temps,  s'engageait  à  le  dé- 
fendre contre  les  inégalités  de  la  Nature  et  le  rendait  pro- 
priétaire des  choses  qu'il  détient.  Où  est  la  preuve  du  con- 
trat? 
—  Nulle  part  !  et  la  communauté  n'offre  pas  de  garantie. 
Les  citoyens  s'occuperont  exclusivement  de  politique;  mais, 
comme  il  faut  des  métiers,  Itousseau  conseille  l'esclavage. 
Les  sciences  ont  perdu  le  genre  humain.  Le  théâtre  est  cur- 
r.ipteur,  l'argent  funeste,  et  l'Llal  doit  imposer  une  religion, 
sous  peine  de  mort. 

Comment!  se  dirent-ils,  voilà  le  pontife  de  la  démo- 
cratie ! 

Tous  les  rcfurmaleurs  l'ont   copié,  et  ils  se  procurèrent 
V Hjamoii  du  socialisme,  par  Morant. 
Le  chapitre  premier  expose  la  doctrine  saint-simonienue. 
Au  sommet  le  J'ère,  à  la  fois  pape  et  empereur.  Abolition 
des  héritages,  tous  les  biens  meubles  et  inmicubles  compo- 
sant un  fonds  social  qui  sera  exploité  hiérarchiquement.  Les 


industriels  gouverneront  la  fortune  publique.  Mais  rien  à 
craindre  :  on  aura  pour  chef  »  celui  qui  aime  le  plus  ». 

Il  manque  une  chose,  la  femme.  De  l'arrivée  de  la  fenmie 
dépend  le  salut  du  monde 

—  Ji!  ne  comprends  pas. 

—  .Ni  moi! 

Kt  ils  abordèrent  le  fouriérisme. 

Tous  les  malheurs  viennent  de  la  contrainte.  Que  l'attrac- 
tion soit  libre,  et  l'harmonie  s'établira.  Notre  unie  enferme 
douze  passions  principales  :  cinq  égoïstes,  quatre  animiques, 
trois  distributive?.  Elles  tendent,  les  premières  à  l'individu, 
les  suivantes  aux  groupes,  les  dernières  aux  groupes  de 
groupes  ou  séries,  dont  l'ensemble  est  la  phalange,  société 
de  di\-liuil  cents  personnes  habitant  un  palais.  Chaque  ma- 
lin, des  voitures  emmènent  les  travailleurs  dans  la  campagne 
et  les  raniènent  le  soir.  On  porte  des  étendards,  on  se  donne 
des  fêtes,  on  mange  des  gâteaux.  Toute  femme,  si  elle  y 
tient,  possède  trois  hommes  :  le  mari,  l'amant  et  le  géni- 
teur. Pour  les  célibataires,  le  bayadérisme  est  institué. 

—  ('.a  me  va!  dit  Bouvard. 

Et  il  se  perdit  dans  les  rêves  du  monde  harmonien. 

Par  la  restauration  des  climalures,  la  terre  deviendra  plus 
belle;  par  le  croisement  des  races,  la  vie  humaine  plus 
longue.  On  dirigera  les  nuages  comme  on  fait  maintenant  de 
la  foudre;  il  pleuvra  la  nuit  sur  les  villes  pour  les  nettoyer. 
Des  navires  traverseront  les  mers  polaires  dégelées  sous  les 
aurores  boréales.  Car  tout  se  produit  par  la  conjonction  des 
doux  fluides,  mâle  et  femelle,  jaillissant  des  pôles,  et  les 
aurores  boréales  sont  un  symptôme  du  rut  de  la  planète,  une 
émission  prolifique.  «  Cela  me  passe  »,  dit  Pécuchet. 

Après  Saint-Simon  et  Fourier,  le  problème  se  réduit  à  des 
questions  de  salaire. 

Louis  Blanc,  dans  l'intérêt  des  ouvriers,  veut  qu'on  abo- 
lisse le  commerce  extérieur;  Lafarelle,  qu'on  impose  les 
machines;  un  autre,  qu'on  dégrève  les  boissons,  ou  qu'on 
refasse  Icsjurandes,  ou  qu'on  distribue  des  soupes.  Proudlion 
imagine  un  tarif  uniforme  et  réclame  pour  l'Étal  le  inono- 
p3le  du  sucre. 

—  Tes  socialistes,  disait  Bouvard,  demandent  toujours  la 
tu'annie. 

—  Mais  non! 

—  Si  fait  ! 

—  Tu  es  absurde  ! 

—  Toi,  tu  me  révoltes! 

Ils  tirent  venir  les  ouvrages  dont  Us  ne  connaissaient  que 
les  résumés.  Bouvard  nota  plusieurs  endroits  et,  les  mon'? 
trant  : 

—  Lis  toi-même!  Ils  nous  proposent  comme  e.xeniple  les 
csséniens,  les  frères  moravcs,  les  jésuites  du  Paraguay  et 
jusqu'au  régime  des  prisons.  Chez  les  Icariens,  le  déjeuner 
se  fait  en  vingt  minutes,  les  femmes  accouchent  à  l'hôpital; 
quant  aux  livres,  défense  d'en  imprimer  sans  l'autorisation 
de  la  république. 

—  Mais  Cabel  est  un  idiot. 

—  Maintenant  voilà  du  Saint-Simon  :  les  publicistes  sou» 
mettront  leurs  travaux  à  un  comité  d'industriels. 
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—  Et  du  Pierre  Leroux  :  h  loi  forcera  les  citoyens  à  en- 
tendre un  orateur. 

—  Et  de  l'Auguste  Comte  :  les  prOtres  éduqueront  la  jeu- 
nesse, dirigeront  toutes  les  œuvres  de  l'esprit  et  engageront 
le  pouvoir  à  régler  la  procréation. 

Ces  documents  affligèrent  Pécuchet.  Le  soir,  au  dîner,  il 
répliqua. 

—  Qu'il  y  ait  chez  les  utopistes  des  choses  ridicules,  j'en 
conviens  ;  cependant  ils  méritent  notre  amour.  La  hideur  du 
monde  les  désolait,  et,  pour  le  rendre  plus  beau,  ils  ont  tout 
souiTert.  Rappelle-toi  Morus  décapité,  Campanella  mis  sept 
fois  à  la  torture,  Buonarotti  avec  une  chaîne  autour  du  cou, 
Saint-Simon  crevant  de  misère,  bien  d'autres.  Ils  auraient  pu 
vivre  tranquilles;  mais  non!  ils  ont  marche  dans  leur  voie, 
la  tête  au  ciel,  comme  des  héros. 

—  Crois-tu  que  le  monde,  reprit  Bouvard,  changera,  grâce 
aux  théories  d'un  monsieur? 

—  Qu'importe!  dit  Pécuchet,  il  est  temps  de  ne  plus  crou- 
pir dans  l'égoïsme!  Cherchons  le  meilleur  système! 

—  Alors,  tu  comptes  le  trouver? 

—  Certainement. 

—  Toi! 

Et,  dans  le  rire  dont  Bouvard  fut  pris,  ses  épaules  et  son 
ventre  sautaient  d'accord.  Plus  rouge  que  les  confitures,  avec 
sa  serviette  sous  l'aisselle,  il  répétait  :  Ah!  ali!  ah!  d'une 
façon  irritante. 

Pécuchet  sortit  de  l'appartement  en  faisant  claquer  la 
porte. 

Germaine  le  héla  par  toute  la  maison,  et  on  le  découvrit 
au  fond  de  sa  chambre,  dans  une  bergère,  sans  feu  ni  chan- 
delle et  la  casquette  sur  les  sourcils.  Il  n'était  pas  malade, 
mais  se  livrait  à  ses  réflexions. 

La  brouille  étant  passée,  ils  reconnurent  qu'une  base  man- 
quait à  leurs  études  :  l'économie  politique. 

Ils  s'enquirent  de  l'offre  et  de  la  demande,  du  capital  et  du 
loyer,  de  l'importation,  de  la  prohibition. 

Une  nuit,  Pécuchet  fut  réveillé  par  le  craquement  d'une 
botle  dans  le  corridor.  La  veille,  comme  d'haliilude,  il  avait 
tiré  lui-même  tous  les  verrous,  et  il  appela  Bouvard,  qui  dor- 
mait profondément. 

Ils  restèrent  immobiles  sous  leurs  couvertures.  Le  bruit 
ne  recommença  pas.  Les  servantes,  interrogées,  n'avaient 
rien  entendu.  Mais  en  se  promenant  dans  leur  jardin  ils  re- 
marquèrent au  milieu  d'une  plate-bande,  près  de  la  claire- 
voie,  l'empreinte  d'une  semelle,  et  deux  bâtons  du  treillage 
étaient  rompus.  On  l'avait  escaladé  évidemment.  11  fallait 
prévenir  le  garde  champêtre. 

Comme  il  n'était  pas  à  la  mairie,  Pécuchet  se  rendit  chez 
l'épicier. 

Que  vit-il  dans  l'arrière-boutique,  à  côté  de  Placquevent, 
parmi  les  buveurs?  Gorju!  nippé  comme  un  bourgeois  et 
régalant  la  compagnie  ! 

Cette  rencontre  était  insignifiante. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  la  question  du  Progrès. 

Bouvard  n'en  doutait  pas  dans  le  domaine  scientifique. 
Mais,  en  littérature,  il  est  moins  clair;  et  si  le  bien-être  aug- 


mente, la  splendeur  de  la  vie  a  disparu.  Pécuchet,  pour  le 
convaincre,  prit  un  morceau  de  papier. 

—  Je  trace  obliquement  une  ligne  ondulée.  Ceux  qui  pour- 
raient la  parcourir,  toutes  les  fois  qu'elle  s'abaisse,  ne  ver- 
raient plus  l'horizon.  Elle  se  relève  pourtant,  et,  malgré  ses 
détours,  ils  atteindront  le  sommet.  Telle  est  l'image  du  Pro- 
grès. 

M"'"  Bordin  entra.  C'était  le  3  décembre  1851.  Elle  appor- 
tai! le  journal. 

Ils  lurent  bien  vite  et  cûle  à  côte  l'appel  au  peuple,  la  dis- 
solution de  la  Chambre,  l'emprisonnement  des  députés. 
Pécuchet  devint  blême.  Bouvard  considérait  la  veuve. 

—  Comment?  vous  ne  dites  rien! 
^  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
Ils  oubliaient  de  lui  ofTrir  un  siège. 

—  Moi  qui  suis  venue,  croyant  vous  faire  plaisir!  Ah  !  vous 
n'êtes  guère  aimables  aujourd'hui! 

Et  elle  sortit,  choquée  de  leur  impolitesse. 

La  surprise  les  avait  rendus  muets.  Puis  ils  allèrent  dans  le 
village  épandre  leur  indignation.  Marescol,  qui  les  reçut  au 
milieu  des  contrats,  pensait  différemment.  Le  bavardage  de 
la  Chambre  était  fini,  grâce  au  ciel.  On  aurait  désormais  une 
politique  d'affaires,  Beljambe  ignorait  les  événements,  et  s'ea 
moquait  d'ailleurs. 

Sous  les  halles,  ils  arrêtèrent  Yaucorbeil, 

Le  médecin  était  revenu  de  tout  ça. 

—  Vous  avez  bien  tort  de  vous  tourmenter! 
Foureau  passa  près  d'eux,  en  disant  d'un  air  narquois  ; 

—  Enfoncés  les  démocrates! 

Et  le  capitaine,  au  bras  de  Girbal,  cria  de  loin  : 

^  Vive  l'empereur! 

Mais  Petit  devait  les  comprendre,  et,  Bouvard  ayant  frappé 
au  carreau,  le  maître  d'école  quitta  sa  classe.  II  trouvait 
extrêmement  drôle  que  Thiers  fût  en  prison.  Cela  vengeait  le 
peuple. 

—  Ah!  ah!  messieurs  les  députés,  â  votre  tour! 

La  fusillade  sur  les  boulevards  eut  l'approbation  de  Chavi- 
gnoUes.  Pas  de  grâce  aux  vaincus,  pas  de  pitié  pour  les  vic- 
times! Dès  qu'on  se  révolle,  on  est  un  scélérat. 

—  Remercions  la  Providence  !  disait  le  curé,  et  après  elle 
Louis  Bonaparte.  Il  s'entoure  des  hommes  les  plus  distin- 
gués! Le  comte  de  Faverges  deviendra  sénateur. 

Le  lendemain,  ils  eurent  la  visite  de  Placquevent.  Ces 
messieurs  avaient  beaucoup  parlé,  II  les  engageait  à  se 
taire. 

—  Veux-tu  savoir  mon  opinion?  dit  Pécuchet.  Puisque  les 
bourgeois  sont  féroces,  les  ouvriers  jaloux,  les  prêtres  ser- 
vîtes, et  que  le  peuple  enfin  accepte  tous  les  tyrans  pourvu 
qu'on  lui  laisse  le  museau  dans  sa  gamelle.  Napoléon  a  bien 
fait!  Qu'il  le  bâillonne,  le  foule  et  l'extermine!  Ce  ne  sera 
jamais  trop  pour  sa  haine  du  droit,  sa  lâcheté,  son  ineptie, 
son  aveuglement  1 

Bouvard  songeait  : 

—  Hein,  le  progrès,  quelle  blague! 
11  ajouta  ; 

—  Et  la  politique,  une  belle  saleté  ! 


17G 


M.  PAUL  LEROY-BEAULIEU. 


L'AI.CKUII': 


—  Ce  n'est  pas  une  science,  reprit  Pécuchet  L'art  militaire 

v.uit  mieux  ;  ou  prévoit  ce  qui  arrive  :  nous  devrions  nous  y 
uieltrc? 

—  Ah!  merci!  répliqua  liouvanl.  Tout  me  dégoùlc.  Ven- 
(lûiis  phitûl  notre  baraque  et  allons  au  tonnerre  de  D...,  diez 
li's  saiiva^'cs  ! 

—  Comuie  tu  voudras  ! 

Gustave  Ki.aI'BKkï. 
(La  suite  procliainement.) 


ALGERIE 
Les  progrès  de  la  colonisatiou 

Depuis  phusicurs  années  (léj.i,  nous  huions  contre  le  déd.-iin 
et  l'indillérence  qui  ont  été  trop  longtemps  de  mode  en 
France  à  l'égard  de  notre  colonie  algcriemie.  Nous  avons  fait 
de  la  bonne  besogne  en  Afrique,  de  la  besogne  bien  meilleure 
que  celle  des  Anglais.  La  France  est,  à  l'heure  actuelle,  le 
seul  peuple  qui  ait  pris  solidement  pied  dans  cette  partie  du 
monde  et  qui  y  ait  créé  un  élablissemenl  prospère.  Le  déve- 
loppement de  l'Algérie  est  plein  de  promesses  pour  le  rôle 
que  la  France  est  appelée  à  jouer  en  Afrique.  Pour  peu  que 
nous  ne  perdions  pas  de  temps  pour  donner  à  l'Algérie  les 
prolongemenls  nécessaires,  nous  pourrons  constituer  avant 
la  fin  du  siècle  un  vérilahle  empire  colonial  africain.  Les  cir- 
constances sont  particulièrement  propices.  L'Angleterre  est 
aux  prises  avec  tant  d'embarras,  par  suite  des  extensions  dé- 
mesurées données  à  ses  possessions;  elle  a  lanl  de  difficultés 
en  Afghanistan,  au  Cap  et  à  Nalal,  qu'elle  ne  peut  guère  être 
tentée  de  faire  des  expéditions  à  l'intérieur  dans  la  direction 
du  Soudan. 

La  France  a  le  droit,  répétons-nous,  d'tire  fiére  de  son 
œuvre  algérienne.  C'est  aussi  la  pensée  de  tous  les  obser^a- 
teurs  étrangers  impartiaux.  L'un  d'eux,  des  plus  clairvoyants, 
M.  de  ïchihatchef,  dans  un  livre  récent  et  fort  instructif,  a 
écrit  que  «  sous  le  rapport  de  la  colonisation,  la  France  n'a 
rien  à  envier  aux  nations  les  plus  privilégiées,  et  que  l'œuvre 
accomplie  en  Algérie  n'a  été  surpassée  nullepartet  a  été  égalée 
très  rarement(l)  ».  Voilà  le  témoignage  d'un  étranger  remar- 
quablement instruit,  grand  voyageur,  qui  a  exploré  une  no- 
table partie  du  monde,  qui  s'est  fait  un  nom  dans  la  science 
et  qui  lui-niOme  appartient  à  une  nation  très  colonisatrice.  Ce 
que  nous  devons  faire  en  Afrique,  c'est  ce  que  fait  la  Russie 
dans  l'Asie  centrale.  Forlilier  notre  base  d'opération,  puis 
pousser  hardiment  en  avant.  Nous  avons,  pour  y  réussir,  des 
ressources  suffisantes  :  des  ressources  pécuniaires  qui  sont 
les  plus  grandes  que  possède  un  peuple  civilisé,  des  res- 
sources d'hommes  dans  nos  officiers  et  nos  administrateurs 


(1)  Espatjiie.  Al'jéiie  et  Tunisie,  Ictnes  à  Mioliel  Clic\aliir  par 
F.  (le  Tchiliatclief,  conesponJaiit  de  l'iiislitiU  de  France.  — l'aris. 
J.-lî.  lîaillière,  1880. 


déjà  fornics  au  climat  africain  cl  habitués  aux  relations  avec 
les  Arabes,  dans  la  population  franijaise  aussi  qui  est  née  en 
Afrique,  et  enfin  dans  les  Arabes  mêmes  de  nos  possessions, 
dont  beaucoup  nous  sont  alTectionnés  et  que  nous  pouvons 
de  plus  en  plus  gagner  par  de  bons  traitements  et  des  distinc- 
tioTis. 


Avant  de  parler  de  l'admini-stralion,  des  réformes  dont  il 
est  si  souvent  question,  des  remaniements  que  l'on  apporte 
sans  cesse  aux  circonscriptions,  aux  règlements,  au  régime 
gouvernemental  même,  passons  rapidement  en  revue  les 
faits  généraux  qui  concernent  notre  colonie,  c'est-à-dire  la 
population,  la  colonisation,  les  travaux  publics.  Tous  ces  ren- 
seignements sont  beaucoup  plus  importants,  selon  nous, 
que  tous  les  projets  de  changements  administratifs,  qui, 
pour  la  plupart,  accomplis  trop  brusquement  et  se  succé- 
dant sans  discontinuité,  sont  plutôt  une  cause  de  trouble  et 
de  désordre. 

Le  nombre  des  Européens  établis  en  Algérie  s'accroît-ilî 
La  réponse  est  aisée:  il  augmente  d'une  manière  continue  et 
même  dans  des  proportions  assez  rapides.  D'après  le  recen- 
sement de  187(),  il  y  avait  dans  notre  colonie  311  /|62  habi- 
tants d'origine  européenne,  sans  y  joindre  la  population  flot- 
tante, ce  que  le  langage  administratif  appelle  «  la  population 
en  bloc  ».  En  faisant  cette  addition,  la  population  d'origine 
européenne  montait  à  320  000  âmes,  se  divisant  en  deux  par- 
ties presque  exactement  égales  :  Pune  représentant  les  Fran- 
çais, et  l'autre  les  étrangers.  Nous  croyons  que  le  dénombre- 
ment de  1881  devra  porter  à  /lOO  000  environ  le  chilVre  des 
Européens  établis  dans  notre  Afrique  du  nord. 

VliliU  de  l'Alijèrie  au  31  décembre  1879  analyse  les 
registres  de  l'état  civil  pour  cette  année.  Ces  renseignements 
méritent  qu'on  s'y  arrête,  car  on  peut  dire  qu'ils  jettent  le 
plus  grand  jour  sur  les  destinées  de  noire  colonie  africaine. 
Que  de  fois  n'a-t-on  pas  écrit  que  le  Français  ne  pourrait 
jamais  vivre  en  Afrique,  qu'il  n'y  saurait  propager  sa  race; 
qu'il  était  proscrit  de  cette  terre  par  la  nature  et  par  le  cli- 
mat; que,  s'il  tentait  de  s'y  établir,  il  était  comme  un  con- 
damné en  rupture  de  ban,  sans  avenir,  sans  sécurité!  Eh 
bien,  les  statistiques  de  Pélat  civil  détruisent  tous  ces  pré- 
jugés auxquels  les  nombreux  décès  pendant  la  période  qui  a 
suivi  la  conquête  semblaient  donner  raison. 

Les  l^uropéens  vivent  en  .Vfrique,  fort  bien  même,  et  ils  y 
font  souche.  En  1879,  on  a  compté  dans  la  population  euro- 
péenne africaine  13  323  naissances  et  10  366  décès,  ce  qui 
laisse  un  excédent  de  1957  naissances.  Ainsi,  par  le  seul  fait 
de  la  supériorité  de  la  natalité  relativement  à  la  mortalité,  le 
gain  annuel  de  la  population  européeime  en  Afrique,  sans  aucun 
afilux  du  dehors,  serait  de  près  de  2000  âmes  ;  on  verra  même 
tout  à  l'heure,  après  un  examen  plus  attentif,  qu'il  serait  no- 
tablement plus  fort.  Ce  gain  n'est  pas  énorme,  dira-t-on 
peut-être.  11  ne  laisse  pas  cependant  d'être  quelque  chose.  Si 
l'on  réfléchit  qu'une  grande  partie  des  Européens  ne  sont  pas 
encore  acclimatés,  que  beaucoup  vivent  contrairement  aux 
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préceptes  de  l'hygiène  locale,  on  doit  singulièrcuienl  se  féli- 
tiler  de  cet  excédent  des  naissances  sur  les  dccùs. 

Certes,  il  y  a  des  populations  plus  résistantes  et  plus  proli- 
fiques sous  ce  ciel  africain  ;  les  juifs  indigènes,  par  exemple  : 
en  1879,  ils  ont  eu  1816  naissances  contre  1035  décès.  Quant 
aux  indigènes,  on  suppute  qu'en  1879  il  y  a  eu  parmi  eux 
80  Gl'O  naissances  contre  70  07'2  décès;  mais  les  chiffres  con- 
cernant les  indigènes  sont  évidemment  approximatifs  et  sus- 
ceptihles  d'erreurs.  D'après  ces  données,  la  proportion  des 
décès  aux  naissances  serait  de  57  pour  100  parmi  les  israé- 
liles,  8!i  pour  100  parmi  les  Européens,  et  88  pour  100  parmi 
les  musulmans;  les  Européens  seraient  ainsi  dans  une  situa- 
tion intermédiaire,  ce  qui  est  satisfaisant. 

En  réalité,  le  rapport  des  décès  aux  naissances  dans  la  po- 
pulation européenne  est  mOme  plus  favorable  qu'il  ne  le 
parait  d'après  les  chifl'res  donnés  plus  haut.  C'est  qu'il  faut 
faire  subira  ces  chiffres  une  correction.  Le  nombre  des  dé- 
cès comprend  non  seulement  les  décès  civils,  mais  aussi  les 
décès  mililiiires,  qui  ont  été  de  5i3  en  1879.  Retr;inchez  ce 
dernier  chilTre,  vous  avez  dans  la  population  européenne 
civile  9823  décès  seulement,  contre  12  323  naissances,  si 
bien  que  l'accroissement  annuel  par  l'excédent  des  naissances 
est  de  2500. 

Quelque  esprit  inquiet  ou  chagrin  s'écriera  peut-être  que 
ces  statistiques  ne  sont  pas  suffisamment  probantes;  qu'il  y 
a  Européen  et  Européen;  qu'il  se  pourrait  que  les  Espagnols, 
les  Italiens  et  les  Anglo-Mallais  prospérassent  dans  notre 
Afrique  et  que  les  Français,  au  contraire,  y  mourussent  sans 
progéniture.  L'objection  a  de  la  portée,  il  faut  y  répondre. 
Décomposons  donc  les  chill'res  de  la  population  européenne. 
Sur  12  323  naissances  en  1879,  les  Français  figurent  pour 
C350,  un  peu  plus  delà  moitié;  voilà  déjà  qui  est  satisfaisant. 
Ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  que  sur  9823  décès  civils,  les 
Français  ne  sont  inscrits  que  pour  5275;  c'est  encore  plus  de 
la  moitié,  il  est  vrai;  mais,  si  l'on  rapproche  les  naissances  et 
les  décès  parmi  les  seuls  Français,  on  voit  que  les  premières 
l'emportent  de  1075  sur  les  seconds.  Ainsi  les  Français 
peuvent  vivre,  se  propager,  se  multiplier  en  Afrique,  cela  est 
démonlré.  Les  Espagnols  y  sont  dans  des  conditions  plus 
favorables  encore,  car  ils  présentent  A172  naissances  contre 
3023  décès,  ce  qui  est  un  gain  de  11^9  âmes,  légèrement 
supérieur  au  nôtre  pour  une  population  moindre.  Les  Maltais 
comptent  527  naissances  contre  399  décès,  ce  qui  est  aussi 
une  excellente  proportion.  Les  Italiens  présentent  1011  nais- 
sances et  79/i  décès;  c'est  encore  un  excédent  notable.  Toutes 
les  autres  nationalités  sont  en  perte  :  les  Belges  n'otfrent  que 
9  naissances  contre  29  décès;  les  Allemands,  117  contre  156; 
les  Suisses,  68  contre  78;  enfin  les  autres  Européens,  69  nais- 
sances contre  69  décès.  Il  faut  ajouter  que  dans  tous  ces  décès 
est  comprise  la  mortalité  qui  frappe  le  groupe  de  3  ou 
/lOOO  étrangers,  dont  un  grand  nombre  de  phtisiques,  qui 
viennent  hiverner  en  Algérie. 

La  statistique  des  mariages  ne  laisse  pas  que  d'être  inlé- 
ressante.  Il  y  a  eu,  en  1879,  2690  mariages;  cela  ne  parait 
pas  énorme,  mais  il  faut  tenir  compte  de  la  composilion  de 
la  populalion  européenne  algérienne,  où  le   sexe  masculin 


doit  naturellement  de  beaucoup  dominer,  comme  dans  toutes 
les  jeunes  colonies.  Sur  ces  2690  mariages,  1249  ont  été 
conlractés  entre  Français  et  Françaises;  311  entre  Français 
et  étrangères,  et  125  entre  étrangers  et  Françaises.  Les  ma- 
riages mixtes  sont  donc  au  nombre  de  /i36,  et  en  définitive, 
sur  2690  mariages,  il  y  en  avait  1685  où  soit  les  deux  époux, 
soit  l'un  des  époux  étaient  Français.  996  mariages  seulement 
étaient  conclus  entre  Européens  étrangers  et  Européennes 
étrangères,  !i  entre  Européens  et  musulmanes,  5  entre  musul- 
mans et  Européennes. 

Nous  applaudissons  beaucoup  aux  mariages  mixtes  entre 
Français  et  étrangers  :  c'est  un  des  moyens  que  nous  avons 
de  maintenir  en  Afrique  la  supériorité  de  notre  élément 
national,  alors  même  que  l'immigration  étrangère  serait 
beaucoup  plus  grande  que  l'immigration  française.  Quand  un 
Français  épouse  une  Espagnole,  les  enfants  sont  Français  non 
seulement  de  droit,  mais  de  langue,  d'habitude  et  d'affection; 
quand  un  Espagnol  épouse  une  Française,  il  y  a  bien  des 
chances  aussi  pour  que  les  enfants  deviennent  des  Français. 
L'école  venant  en  aide  aux  mariages  mixtes,  nous  n'avons 
rien  à  craindre  d'un  très  grand  afflux  des  Espagnols  en 
Afrique  :  au  bout  d'une  ou  deux  générations,  ils  seront 
francisés. 

Les  naturalisations  ne  sont  malheureusement  pas  très 
considérables.  Elles  augmentent  bien,  mais  pas  autant  qu'on 
devrait  le  désirer.  De  1865  à  187i,  il  en  a  été  accordé  2612, 
soit  un  peu  moins  de  300  par  an.  On  en  compte  582  en  1875, 
314  en  1876,  294  en  1877,  227  en  1878  et  417  en  1879,  soit  en 
tout,  depuis  1865,  en  quinze  ans,  4446.  Dans  ce  nombre,  les 
musulmans  figurent  pour  889,  les  Israélites  indigènes  (avant  le 
décret  qui  les  a  naturalisés  en  masse)  pour  200,  les  Améri- 
cains pour  4  et  les  Européens  pour  3353.  Parmi  les  Euro- 
péens, ceux  qui  présentent  les  chifl'res  les  plus  considérables 
sont  les  Italiens,  au  nombre  de  1141,  puis  les  Allemands,  au 
nombre  de  999,  dont  161  pour  la  seule  année  1879.  On  peut 
dire  que  presque  tous  les  Allemands  qui  viennent  en  Algérie 
se  font  naturaliser  Français.  Les  naturalisations  sont  beau- 
coup plus  rares  parmi  les  Espagnols  :  731  seulement  depuis 
1865,  dont  89  en  1879;  si  l'on  considère  qu'il  y  a  plus  de 
100  000  Espagnols  en  Algérie,  on  voit  combien  ce  chilTre  est 
faible. 

On  a  vu  que,  par  le  simple  excédent  des  naissances  sur  les 
décès,  la  population  européenne  en  Algérie  (en  mettant 
l'armée  à  part)  augmentait  de  2500  àraes  par  année.  Heureu- 
sement, l'immigration  fournit  un  appoint  beaucoup  plus 
important.  Il  est  difficile  de  dire  au  juste  à  combien  elle 
monte.  Dans  ces  dernières  années,  elle  a  été  très  considé- 
rable, provoquée  moins  encore  par  les  concessions  de  terres, 
qui  sont  cependant  un  sérieux  appât,  que  par  les  grands 
travaux  publics.  D'un  autre  côté,  le  phylloxéra  dans  le  sud  de 
la  France  et  de  mauvaises  récoltes  en  Espagne  ont  poussé 
vers  notre  possession  africaine  beaucoup  de  campagnards, 
soit  de  nos  départements  méridionaux,  soit  de  l'Andalousie. 
L'administration  tient  un  registre  du  mouvement  général 
des  passagers  arrivant  en  Algérie  et  en  partant.  Comme  on  ne 
peut  guère   entrer   dans   notre  colonie  et  en  sortir  que  par 
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mer,  cette  statistique  peut  être  regardée  comme  représentant 
approximalivcmcnt  le  mouvement  de  l'inmiigration  et  de 
l'émigration.  Il  peut  y  avoir  quelques  erreurs;  elles  doivent 
Ctre  négligeables.  Les  européens  entrés  par  les  ports  ne 
peuvent  sortir  par  la  frontière  du  Saliara,  ni  par  celle  du 
Maroc;  ils  ne  le  peuvent  guère  non  plus  par  celle  de  Tunisie, 
le  chemin  de  fer  de  Conslantinc  à  Tunis  n'étant  pas  encore 
achevé. 

En  1879,  le  mouvement  des  passagers  civils  a  porté  sur 
182  352  personnes,  dont  102  828  à  l'arrivée  et  79  52/i  à  la 
sortie,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  entré  en  Algérie  23  304  per- 
sonnes, généralement  des  lîuropéens,  de  plus  qu'il  n'en  est 
sorti.  Sur  les  102  828  entrées,  on  compte  3817  fonctionnaires 
ou  agents,  23/i0  colons  ou  immigrants  voyageant  gratuite- 
ment ou  avec  des  secours,  el  96  671  personnes  voyageant  à 
leurs  frais  :  dans  ce  dernier  groupe,  il  peut  y  avoir  beaucoup 
de  colons  de  qualité  supérieure.  Les  départs  se  décomposent 
en  3^95  fonctionnaires,  700  colons  et  75  329  personnes 
voyageant  à  leurs  frais.  Voilà  donc  23  30/i  persoimes  entrées 
en  Algérie  en  1879  et  qui  s'y  trouvaient  encore  en  1880;  si 
l'on  y  joint  rcxcôdcnt  de  2500  âmes  des  naissances  sur  les 
décès,  on  voit  que  la  population  européenne  de  l'Algérie  a 
dû  s'accroître  en  1879  de  25  80'i  habitants,  ce  qui  est 
énorme. 

Nous  écrivions,  il  y  a  quelques  années,  (|u'à  la  fin  du  siècle 
il  y  aurait  environ  un  million  d'iiuropéens  fixés  dans  notre 
Afrique  :  ce  que  nous  venons  d'écrire  confirme  ces  prévisions. 
Les  travaux  publics  et  l'appât  ott'ert  par  la  possession  de 
terres  sont  les  deux  causes  qui  attirent  si  puissamment  les 
Européens.  L'action  de  ces  deux  causes  ira  croissant,  pour 
peu  que  nous  soyons  habiles,  et  nous  arriverons  probable- 
ment avant  1900  au  chiffre  que  nous  avons  fixé  pour  la  popu- 
lation européenne  algérienne. 


II. 


On  a  vu  que  25  000  Européens  environ  élaient  venus  grossir 
en  1879  la  population  de  notre  colonie  africaine.  Que  font 
tous  ces  Européens  en  Afrique?  Quelles  sont  les  attractions 
qui  les  y  amènent  et  qui  les  y  retiennent?  C'est  sur  ce  point 
que  nous  allons  nous  elTorcer  de  jeter  quelque  lumière. 

La  colonisation  proprement  dite,  c'est-à-dire  la  prise  de 
possession  de  la  terre  par  les  Européens,  s'opère  en  Algérie 
de  deux  manières  :  ofticiellement,  par  la  création  ou  l'agran- 
dissement de  centres  qui  sont  créés  sur  les  domaines  de 
l'État  et  dans  lesquels  on  répartit  un  certain  nombre  de  lots 
aux  personnes  qui  ont  demandé  et  obtenu  des  concessions; 
c'est  là  le  premier  mode;  mais,  heureusement,  ce  n'est  pas 
le  seul  ni,  croyons-nous,  le  plus  efficace.  En  dehors  de  cette 
colonisation  officielle,  il  s'eflectue  une  colonisation  spontanée, 
indépendante,  soit  par  l'acquisition  à  l'amiable  de  terres 
appartenant  aux  Arabes,  soit  par  le  morcellement  de  grands 
domaines  mis  antérieurement  en  valeur  par  des  Européens  et 
comportant  une  culture  plus  intensive. 

De  ces  deux  modes  de  colonisation,  il  est  probable  que 
c'est  le  second  qui  donne  aujourd'hui  les  plus  grands  résul- 


tats; mais  cette  colonisation  spontanée  et  indépendante  est 
arrOtée  dans  son  dé»eloppement  par  un  obstacle  jusqu'ici 
insurmontable,  le  défaut  de  propriété  individuelle  dans  la 
plus  grande  partie  du  territoire  algérien. 

On  a  souvent  blùmé  la  colonisation  officielle,  celle  qui 
procède  par  la  création  de  centres  ou  de  \  illages.  A  vrai  dire, 
quoique  les  critiques  qu'on  peut  adressera  ce  système  soient 
en  partie  méritées,  on  n'a  encore  rien  trouvé  de  mieux  dans 
un  pays  comme  l'Algérie,  qui  n'est  pas  une  terre  vacante  telle 
que  l'Australie,  par  exemple.  Aussi  approuvons-nous  celle 
colonisation  par  création  de  centres  ou  de  villages,  tout  en 
désirant  qu'on  la  perfectionne,  qu'on  donne  au  concession- 
naire toutes  les  franchises  possibles  et  qu'on  lui  délivre, 
sans  trop  de  délais  et  d'obligation»,  un  litre  régulier  de  pro- 
priété. Ce  serait  une  grande  faute  que  de  renoncer  à  ce  pro- 
cédé de  colonisation  officielle,  au  moins  dans  la  période  que 
nous  traversons  et  tant  que  les  transactions  territoriales 
entre  indigènes  et  Européens  ne  seront  pas  rendues  plus 
faciles  par  la  constitution  définitive  de  la  propriété  indivi- 
duelle chez  les  premiers. 

Qu'a  produit  la  colonisation  officielle  en  Algérie?  En  1879 
on  a  créé,  dans  les  trois  départements  africains,  seize  nou- 
\caux  centres  européens  contprenant  une  superficie  d'en- 
\iron  25  000  hectares;  en  outre, huit  villages  antérieurement 
créés  ont  été  agrandis.  En  ajoutant  ces  iigrandissements  aux 
centres  créés,  on  trou\e  que  la  colonisation  officielle,  dans 
le  courant  de  l'année  1879,  a  mis  entre  les  mains  des  Euro- 
péens 736  lois  de  terre  d'une  superficie  totale  de  32  000  hec- 
tares en  chiffres  ronds,  soit  à'i  hectares  en  moyenne  par  lot. 
Si  l'on  compte  cinq  indi\idus  par  famille,  on  constate  que 
3600  immigrants  ont  pu  être  ainsi  placés.  C'est  bien  peu  ; 
s'il  n'y  a>ait  que  cette  colonisation  officielle  pour  attirer  l'im- 
migration, celle-ci  serait  faible  el  le  peuplement  de  l'Algérie 
irait  d'un  pas  bien  lent.  De  1871  à  1879,  en  neuf  ans  par  con- 
séquent, la  colonisation  officielle  a  distribué  381  lihi  hectares 
de  terres,  dont  90  ô'il  dans  la  province  d'Alger,  81  .^62  dans 
celle  d'Oran  et  209  537  dans  celle  de  ('onstantine.Ces  espaces 
constituaient  1  8i2  lots  dits  industriels,  6383  lots  agricoles  de 
villages  et  1305  lots  de  fermes  isolées,  soit  eiTscmble  9  530 
lots.  Multiplions  ce  chiffre  par  5,  puisque  nous  supposons 
qu'il  y  a  cinq  personnes  par  famille  environ,  nous  voyons 
alors  que  la  colonisation  officielle  aura  pu  donner  asile,  en 
neuf  ans,  à  i5  ou  /ifiOOO  immigrants;  c'est  une  moyenne  de 
5000  immigrants  casés  par  année.  La  moyenne  est  supérieure 
au  cliiiïre  de  l'année  1879.  Ces  chiffres  pourraient  même  être 
réduits  parce  que  les  documents  algériens  ne  comptent  que 
quatre  personnes  par  famille,  mais  nous  croyons  qu'ainsi  ils 
restent  au-dessous  de  la  vérité.  Le  programme  de  colonisa- 
tion pour  l'année  1880  comportait  la  création  de  lû07  lots  de 
terre,  par  conséquent  l'installation  de  li07  familles,  soit 
5628  individus,  si  l'on  ne  calcule  que  quatre  membres  par 
famille,  et  7000  individus,  si  l'on  porte  à  cinq  le  nombre  des 
membres  de  chaque  famille. 

C'est  dans  ces  limites  singulièrement  restreintes  que  se 
meut  la  colonisation  officielle.  Encore  les  ressources  sont- 
elles  près  de  lui  faire  défaut.  Les  réserves  de  terres  que 
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possède  l'admiiiistralion  sont  faibles  et  s'épuisent  de  plus  en 
plus.  Si  l'on  ne  prend  pas  des  mesures  pour  les  accroîire  ou 
les  renouveler,  dans  cinq  ou  six  ans  ou  tout  au  plus  dans 
huit  ou  dix,  le  Domaine,  ayant  donné  tout  ce  qu'il  possède  en 
dehors  des  forêts,  ne  pourra  plus  rien  offrir  aux  immigrants. 
L'insurrection  de  1871,  en  permettant  au  gouvernement  de 
frapper  d'une  amende  payable  en  terres  les  tribus  rebelles,  a 
singulièrement  agrandi  les  disponibilités  territoriales  de  l'ad- 
minislration  algérienne.  Nous  espérons  bien  que  nos  sujets 
ou  nos  concitoyens  arabes  et  kabyles  ne  lèveront  plus  désor- 
mais l'étendard  de  la  révolte.  Comment  faire  alors  pour  avoir 
des  terres  à  répartir  entre  les  immigrants?  Il  faudrait  simple- 
ment que  l'administration  les  achetât  aux  Arabes,  soit  de 
gré  à  gré,  soit  en  usant  du  procédé  de  l'expropriation  et  en 
payant,  d'ailleurs,  les  terres  ainsi  acquises  à  un  prix  très 
rémunérateur  pour  les  détenteurs.  Telle  étendue  de  sol  qui, 
appartenant  à  une  tribu,  cultivée  d'une  manière  primitive  oq 
servant  uniquement  à  la  ^aine  pâture,  vaut  à  peine  10  ou 
15  francs  l'hectare,  peut,  quand  elle  a  été  allotie,  qu'on  y  a 
fait  des  chemins  et  qu'on  l'a  distribuée  à  des  cultivateurs 
européens,  s'élever  en  peu  de  temps  à  une  valeur  quadruple, 
parfois  décuple.  Si  l'État  employait  chaque  année  un  ou  deux 
millions  à  acheter  des  terres  aux  tribus  arabes  ou  aux  douars, 
il  se  procurerait  facilement  ainsi  60  ou  80  000  hectares  de 
terres  annuellement,  qui  pourraient  servir  à  l'établissement 
de  1500  ou  2000  familles  européennes,  soit  de  7  k  8000  immi- 
grants par  année. 

Ce  n'est  pas  que  nous  proposions  le  moins  du  monde  de 
déposséder  les  Arabes  d'une  manière  systématique,  ni  de 
rejeter  ceux  ci  dans  le  désert  :  ce  serait  une  fort  mauvaise 
politique.  L'élément  arabe  et  l'élément  européen  doivent 
rester  juxtaposés.  Ce  qui  est  pratique,  c'est,  lorsqu'on  crée 
des  roules  et  des  ebemins,  de  s'assurer,  soit  à  l'amiable,  soit 
pur  expropriation,  en  même  temps  que  le  sol  nécessaire  aux 
chemins  et  aux  routes,  une  certaine  quantité  de  terres  dans 
le  voisinage.  Il  n'y  a  là  rien  d'abusif.  Les  Arabes  ne  peuvent 
pas  bien  cultiver  la  totalité  du  sol  qu'ils  détiennent;  les 
capitaux  qu'on  leur  donnerait  en  échange  d'une  partie  des 
terres  superflues  qu'ils  céderaient  leur  serviraient  à  acheter 
des  instruments  de  travail,  des  semences,  des  animaux  de 
choix,  et  à  rendre  leur  culture  plus  intensive  et  plus  perfec- 
lionnée. 

Si  la  colonisation  officielle  ne  donne  asile  qu'à  l\  ou 
ou  5000  immigrants  par  année,  il  faut  se  garder  de  croire 
que  la  population  agricole  européenne  n'augmente  pas  da- 
vantage. Chaque  progrès  de  la  culture  permet  un  plus  grand 
morcellement  de  la  propriété.  Aux  environs  des  villes,  par 
exemple,  là  où  l'on  se  livre  à  la  culture  potagère  ou  fruitière, 
deux  ou  trois  hectares,  souvent  moins  niûme,  peuvent  occu- 
per une  famille.  Si  l'on  substitue  la  vigne  aux  céréales,  un 
domaine  de  quelques  hectares  aussi  suffit  poqr  absorber 
tous  les  soins  d'un  agriculteur  entendu  et  soigneux  ayant 
avec  lui  un  ou  deux  enfants  en  âge  de  travailler.  C'est  cer- 
tainement par  ce  procédé  de  substitution  d'une  culture  per- 
fectionnée à  une  culture  grossière  que  le  nombre  des  colons 
européens  rurauJi  doit  le  plus  augmenter  en  Afrique. 


Il  y  a  dans  le  volume  intitulé  État  de  l'Algérie  un  grand 
nombre  de  renseignements  statistiques  sur  la  situation  agri- 
cole. Sont-ils  tous  exacts?  iNous  en  douions  fort;  du  moins 
s'y  est-il  glissé  un  certain  nombre  de  fautes  d'impression. 
Recueillons  cependant,  au  milieu  de  tout  cet  amoncellement 
de  chiffres,  les  faits  principaux. 

Les  Européens  possédaient,  à  la  fin  de  1879,  72  97/i  instru- 
ments agricoles  valant  11258  000  fr.;  parmi  ces  instruments 
on  comptait  28  000  charrues  de  toutes  formes,  600  faucheuses, 
râteaux  à  cheval  et  moissonneuses,  641  machines  à  battre,  à 
vapeur  ou  à  manège.  Les  indigènes,  de  leur  cûté,  avaient 
216  000  instruments  agricoles  valant  2  960  000  fr.;  parmi  ces 
instruments  on  comptait  212  822  charrues,  ce  qui  veut  dire 
que,  en  dehors  des  charrues,  ils  n'avaient  à  peu  près  aucuri 
instrument,  ni  herses,  ni  charrettes,  ni  tombereaux.  On  voit 
combien  leur  culture  est  primitive  et  quel  service  on  leur 
rendrait  en  leur  donnant  pour  1  million,  je  suppose,  d'instrur 
nients  agricoles,  en  échange  de  60  à  80  000  hectares  de  terres 
plus  ou  moins  incultes. 

En  1878-79,  les  Européens  avaient  cultivé  en  céréales 
3^1679  hectares;  les  indigènes,  2  430  000.  Le  produit  avait 
été  de  2  627  307  quintaux  pour  les  Européens  et  de  11  333  994 
quintaux  pour  les  indigènes,  soit  7  quintaux  7  par  hectare 
appartenant  aux  Européens  et  h  quintaux  6  par  hectare 
appartenant  aux  indigènes.  On  voit  l'effet  des  différences  de 
culture.  La  récolte  de  1879  avait  d'ailleurs,  comme  on  le 
sait,  été  mauvaise. 

Les  produits  un  peu  perfectionnés,  tels  que  les  plantes 
potagères  et  les  légumes  divers,  les  pommes  de  terre  (que 
l'on  cultive  peu  en  Algérie),  la  luzerne,  le  trèfle,  les  plantes  et 
les  racines  pour  les  animaux,  se  trouvent  naturellement  beau- 
coup plus  dans  les  domaines  des  Européens  que  dans  ceux 
des  Arabes.  L'étendue  consacrée  à  ces  productions  était,  en 
1879,  de  26  776  hectares  pour  les  premiers  et  de  79  425  pour 
les  seconds  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  neuf  dixièmes 
du  sol,  môme  dans  le  Tell,  appartiennent  encore  aux  indi- 
gènes. La  culture  des  plantes  potagères  et  des  légumes  de- 
vrait particulièrement  se  développer;  il  serait  bien  utile, 
pour  lui  donner  une  vive  impulsion,  qu'on  supprimât  l'ab- 
surde impôt  qui  frappe  le  transport  des  marchandises  à 
grande  vitesse  sur  les  chemins  de  fer  français. 

On  parle  beaucoup  de  l'introduction  et  des  progrès  de  la 
vigne  en  Algérie.  Tout  conspire  à  l'extension  de  cette  cul- 
ture :  le  phylloxéra  qui  sévit  en  France  et  dans  le  midi 
de  l'Espagne,  l'immigration  considérable  de  vignerons 
soit  français,  soit  espagnols,  enfin  les  hauts  prix  du  vin,  qui 
se  vend  deux  ou  trois  fois  plus  cher  qu'il  y  a  cinq  ou  six  ans. 
11  ne  parait  pas  cependant  que  les  plantations  de  vignes 
soient  aussi  importantes  en  Afrique  qu'on  serait  tenté  de  le 
supposer.  On  a  recensé,  pour  1879,  6945  planteurs  européens 
et  1281  planteurs  indigènes,  ayant,  les  premiers  17  737  hec- 
tares de  vignes,  et  les  seconds  2257,  soit  en  tout  un  peu 
moins  de  20  000  hectares.  Le  produit  a  été  de  351  000  hec- 
tolitres, soit  17  hectolitres  et  demi  par  hectare,  ce  qui  n'est 
pas  un  mauvais  résultat,  surtout  pour  des  vignes  dont  une 
grande  partie  doit  être  très  jeune.  Les  vignobles  des  Euro- 
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pcens  produisent  22  hectolitres  par  hectare;  ceux  des  indi- 
gènes ne  donnent  que  2  hectolitres  et  demi  par  chaque  hec- 
tare, ce  qui  est  tout  à  fait  insignifiant.  De  1878  à  1879,  les 
espaces  cultivés  en  vignes  auraient  augmenté  de  2380  hec- 
tares. 

Ces  chifi'res,  disions-nous,  sont  hien  au-dessous  de  ce  que 
nous  attendions.  Certes  nous  pensons  que  les  colons  arriveront 
à  récolter  30  ou  liO  hectolitres  par  hectare.  Mais  qu'est-ce  que 
20  000  hectares  et  3  ou  ioo  OOO  hectolitres,  quand  le  seul 
département  de  l'Hérault,  avant  le  phylloxéra,  possédait 
200  000  hectares  de  vignobles  cten  retirait  12  ou  15  millions 
d'hectolitres  de  vin!  Nous  espérons  que  les  années  prochaines 
donneront  une  grande  extension  à  la  culture  de  la  vigne  en 
Algérie  et  qu'on  y  arrivera  hicntôt  à  100  000  hectares  de  vigno- 
bles et  à  3  ou  /i  millions  d'hectolitres  de  recolle. 

La  culture  du  colon  est  aujourd'hui  complètement  aban- 
donnée dans  noire  Afrique  ;  celle  du  lin  va  en  diminuant  ;  le 
colza, lericin  et  la  ramie  (cette  plante  dont  on  disait  merveille 
il  y  a  quelques  années)  tiennent  aussi  bien  pevi  de  place  dans 
l'agriculture  algérienne.  Le  tabac  fait  meilleure  figure,  sans 
avoir  encore  en  Afrique  une  grande  importance. 

Le  bétail  est  un  des  produits  principaux  de  l'Algérie,  mais 
il  a  singulièrement  besoin  d'être  multiplié  et  amendé.  En 
1879,  on  y  recensait  8  788  000  moutons,  3  Z|68  000  chèvres,  ce 
qui  est  beaucoup  trop,  1200  000  bœufs  seulement,  57  000 
porcs.  Si  l'on  ajoute  à  ces  chifi'res  195  000  chameaux,  187  000 
ânes,  134  000  mulets  et  150  000  chevaux,  on  a  un  total  de 
14188  000  animaux,  dont  528  000  appartiennent  aux  Euro- 
péens, et  13  659  000  aux  Arabes.  Presque  toutes  les  chèvres, 
presque  tous  les  moutons  sont  aux  indigènes.  Les  Européens 
ont,  au  contraire,  tous  les  porcs  et  130  000  bœufs  contre 
1069  000  que  possèdent  les  Arabes.  De  1878  à  1879,  à  en 
croire  les  statistiques,  le  bétail  aurait  assez  sensiblement  aug- 
menté. Les  chiffres  que  nous  venons  de  reproduire  indiquent 
une  culture  encore  bien  primitive.  Il  y  a  trop  peu  de  bœufs 
et  beaucoup  trop  de  chèvres. 

Les  renseignements  que  nous  venons  d'extraire  des  docu- 
ments officiels  de  l'Algérie  suffisent  à  montrer  que  la  culture 
européenne  y  est  singulièrement  supérieure  à  la  culture 
arabe  ;  que  le  territoire  de  cette  dernière  pourrait  être  réduit 
sans  préjudice  réel  pour  les  indigènes  ;  qu'Userait  singulière- 
ment avantageux  pour  ceux-ci  d'avoir  un  peu  moins  de  terre, 
mais  plus  de  bétail,  surtout  de  gros  bétail,  et  d'instruments 
de  travail.  Ils  auraient  ainsi  plus  de  richesses  et  plus  de  bien- 
être. 


IIL 


Ce  qui  est  le  plus  important  dans  une  colonie,  ce  qui 
exerce  sur  sa  croissance  et  sa  destinée  le  plus  d'influence,  ce 
sont  —  après  le  régime  des  terres,  après  l'immigration,  après 
la  jouissance  des  droits  civils  — les  travaux  publics.  Depuis 
quelque  temps,  on  l'a  vu,  l'immigration  ne  manque  pas  à 
notre  possession  africaine,  puisque  dans  la  seule  année 
1879  les  arrivées  d'Européens  ont  dépassé  de  plus  de  23  000 
les  départs.  Quant  aux  terres,  la  colonisation   officielle  ne 


dispose  annuellement  que  de  30  ou  /|0  000  hectares  suffisant 
à  peine  pour  l'installation  de  4  à  5000  colons,  femmes  et 
enfants  compris  dans  ce  chiffre.  Mais  la  colonisation  libre  et 
spontanée  y  supplée,  soit  en  achetant,  là  où  c'est  possible, 
des  ferres  aux  Arabes,  soit  en  morcelant,  pour  les  soumettre 
à  une  culture  plus  intense,  les  terres  appartenant  déjà  aux 
Européens.  Il  faut  espérer,  d'ailleurs,  que  le  gouvernement 
algérien  se  décidera  à  acheter  en  bloc  aux  Arabes,  soit  à 
l'amiable,  soit  par  voie  d'e«propriation,  d'assez  grandes  éten- 
dues de  terres  qu'ils  laissent  incultes.  11  faut  souhaiter  sur- 
tout que  l'on  active  la  grande  opération  de  la  constitution  de 
la  propriété  privée  chez  les  indigènes. 

Décrétée  par  une  loi  de  1873,  la  constitution  de  la  pro- 
priété privée  chez  les  Arabes  s'effectue  avec  une  désespé- 
rante lenteur.  Certes  nous  n'ignorons  pas  les  difficultés  de 
cette  tâche,  et  nous  savons  que  c'est  au  début  surtout,  pen- 
dant la  période  d'organisation  du  service,  que  les  lenteurs  et 
les  tâtonnements  sont  inévitables.  Néanmoins  la  part  faite  à 
ce  travail  de  préparation  et  de  recherche  nous  semble  avoir 
dépassé  toute  mesure.  On  ne  peut  accuser  le  gouvernement 
algérien  de  précipitation. 

Les  (IvKurs  ou  villages  dans  lesquels  les  titres  de  propriélé 
ont  été  délivrés  ne  sont  qu'au  nombre  de  36  et  ne  repré- 
sentent qu'une  étendue  totale  de  150 .'l'i'i  hectares;  c'est  la 
centième  partie  du  Tell  et  la  trois  centième  partie  du  terri- 
toire algérien.  Voilà  où  l'on  en  est  arrivé  en  sept  ans!  De  ce 
train,  il  faudrait  plus  d'un  siècle  pour  que  la  propriété  indi- 
viduelle fût  constituée  dans  toute  l'étendue  du  Tell.  On  a  des 
raisons  d'espérer  que  le  travail  se  fera  plus  rapidement  à 
l'avenir;  mais  il  convient  de  pousser  l'administration.  On 
nous  apprend  que  pour  33  autres  douars,  occupant  255  042 
hectares,  les  titres  de  propriété  sont  en  préparation  ou  dépo- 
sés à  la  direction  des  Domaines.  On  ajoute  que  pour  8  autres 
douars,  dont  la  superficie  est  de  85  058  hectares,  les  dossiers 
sont  soumis  à  l'examen  du  Conseil  du  gouvernement.  Voici 
enfin  quelques  autres  renseignements  qu'on  nous  livre  pour 
nous  empêcher  de  trop  nous  plaindre  et  de  désespérer.  Dans 
40  douars,  s'étendant  sur  246  867  hectares,  les  commissaires 
enquêteurs  n'ont  plus  qu'à  effectuer  le  deuxième  transport 
ou  arrêter  leurs  conclusions  définitives.  Dans  18  autres 
douars  (137  008  hectares),  les  dossiers  sont,  à  l'heure  actuelle, 
soumis  à  la  formalité  du  dépôt;  pour  34  douars  (324 890 
hectares),  les  dossiers  sont  à  la  vérification  dans  les  bureaux 
des  préfectures;  il  y  a  17  douars  (170  09G  hectares)  dans  les- 
quels les  travaux  sur  le  terrain  sont  terminés,  et  il  y  a 
2  douars  (13  047  hectares)  où  les  travaux  sur  le  terrain  sont 
en  cours  d'exécution.  Ce  dernier  chiffre  nous  paraît  particu- 
lièrement modique.  En  résumé,  les  études  ont  porté  jusqu'ici 
sur  188  douars  et  1  384  000  hectares.  En  supposant  que  les 
travaux  soient  achevés  pour  cette  superficie  en  l'année  1883, 
on  aura  mis  dix  ans  à  constituer  la  propriété  privée  sur  la 
cinquième  ou  la  sixième  partie  du  Tell  algérien.  Il  importe- 
rait que  dans  un  délai  de  six  ou  sept  ans,  et  au  plus  lard  en 
1890,  la  propriélé  individuelle  fût  établie  dans  la  totalité  du 
Tell  et  même  sur  les  hauts  plateaux  qui  sont  susceptibles 
d'une  culture  perfectionnée. 
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Arrivons  aux  travaux  publics  :  c'est  là  le  beau  côté  de  la 
colonisation  algérienne.  Les  Français  se  montrent  en  Afrique 
les  dignes  émules,  les  vrais  successeurs  des  Romains.  Ce 
qu'ils  ont  fait  et  surtout  ce  qu'ils  font  en  fait  de  chemins,  de 
routes,  de  voies  ferrées,  de  ports,  est  énorme  et  dépasse  de 
beaucoup  les  œuvres  des  autres  grandes  nations  colonisa- 
trices. Nous  l'emportons,  par  exemple,  sur  les  Anglais,  qui, 
dans  leur  immense  empire  indien,  n'ont  encore  su  créer 
que  13  ou  liOOO  kilomètres  de  chemins  de  fer.  Descendus, 
campés  en  Algérie  depuis  cinquante  ans  à  peine,  ne  la  pos- 
sédant pleinement  que  depuis  la  conquête  de  la  Kabylie,  qui 
date  seulement  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  nous  avons 
déjà  établi  dans  ce  vaste  pays  tout  un  réseau  de  voies  de 
communication.  La  métropole  s'est  imposé,  sans  compter, 
des  sacrifices  considérables  qui  ne  seront  pas  inulilcs  et 
qu'elle  ne  regrettera  pas. 

Aux  termes  d'une  loi  du  29  mars  1879,  il  y  a  en  Algérie 
dix  routes  nationales;  auparavant  on  n'en  comptait  que  cinq. 
La  longueur  totale  de  ces  dix  routes  est  de  2985  kilomètres. 
Sans  doute  cette  étendue  ne  paraîtra  pas  énorme  si  l'on  se 
borne  à  considérer  que  la  région  tellienne  a  de  l/i  à  15  mil- 
lions d'hectares  et  que,  par  conséquent,  la  proportion  de  la 
longueur  des  routes  à  la  superficie  du  terrain  n'est  que  de 
2  kilomètres  15  au  myriamètre  carré.  Néanmoins,  comme  le 
dit  M.  le  sénateur  Pomel  dans  un  rapport  législatif,  «  ces 
ramifications  pénètrent  tout  le  pays  et  y  tracent  des  artères 
magistrales  qui  suffiront  sans  doute  pour  longlemps  à  assu- 
rer la  salisfaclion  des  besoins  économiques,  agricoles  et  in- 
dustriels de  ces  diverses  régions  ».  Pour  une  contrée  où  la 
civilisation  est  si  jeune  et  a  rencontré  tant  d'obstacles,  ce 
n'est  pas  là  un  mince  résultat.  Il  ne  nous  est  pas  prouvé 
d'ailleurs  que  tous  les  pays  de  l'Europe  aient,  proportionnel- 
lement, une  étendue  de  routes  plus  considérable  que  celle 
dont  jouit  le  Tell  algérien.  Nous  serions  surpris  que  la 
vieille  Espagne  fût,  sous  ce  rapport,  plus  avancée  que  notre 
jeune  colonie. 

Aux  routes  nationales  il  faut  joindre  les  routes  départe- 
mentales, dont  la  longueur  est  de  1316  kilomètres,  ce  qui 
fait  pour  les  deux  catégories  un  total  de  plus  de  /lOOO  kilo- 
mètres. 

Les  chemins  vicinaux  ne  sont  pas  moins  importants  que 
les  routes;  ils  le  sont  même  davantage,  parce  que  ce  sont 
les  voies  de  communication  rudimentaires  que  rien  ne  peut 
remplacer  et  qui,  à  la  rigueur,  pourraient  suppléer  aux 
grandes  routes.  On  divise,  en  Algérie  comme  en  France,  les 
chemins  vicinaux  en  trois  catégories  :  les  chemins  de  grande 
communication,  les  chemins  d'intérêt  commun  et  les  che- 
mins vicinaux  ordinaires.  La  première  catégorie  a  /i982  kilo- 
mètres; la  seconde,  1298.  Nous  ne  trouvons  pas  dans  l'État 
de  l'Algérie  l'étendue  des  chemins  vicinaux  ordinaires,  qui 
doit  bien  être  décuple  de  celle  des  deux  catégories  supé- 
rieures. 

Remarquons,  à  ce  propos,  combien  est  défectueux  le  docu- 
ment officiel  que  nous  analysons.  Il  manque  entièrement  de 
méthode;  les  faits  y  sont  jetés  presque  au  hasard,  souvent 
incomplets,  et  ne  seraltachant  pas  les  uns  aux  autres  par  un 


ordre  suivi.  Il  est  à  craindre  aussi  que  la  statistique  dont 
nous  venons  d'extraire  quelques  données  ne  soit  un  peu 
trompeuse.  Le  rédacteur  du  document  a  soin  de  nous  préve- 
nir que  plusieurs  des  chemins  dont  il  nous  donne  complai- 
samment  les  longueurs  sont  à  l'élat  de  lacunes,  c'est-à-dire 
qu'ils  sont  simplement  projetés  ou  qu'ils  n'existent  qu'àl'état 
de  tronçons.  Il  aurait  dû,  tout  au  moins,  indiquer  les  lon- 
gueurs qui,  dès  à  présent,  sont  achevées  et  en  état  de  viabi- 
lité. 

Ce  qui  est  plus  précis  que  les  longueurs  hypothétiques,  ce 
sont  les  chiffres  des  dépenses  effectuées  pour  les  roules  et 
chemins  en  Algérie  dans  les  deux  exercices  1878  et  1879.  La 
dépense  pour  ce  service  a  été  en  1878  de  11  i57  000  fr.,  dont 
6  867  000  en  travaux  neufs  et  i  589  000  en  travaux  d'entre- 
tien. En  1879,  la  dépense  s'est  élevée  à  11  2i7  000  fr.,  dont 
6  761  000  pour  les  travaux  neufs.  La  loi  du  10  avril  1879,  qui 
a  accordé  une  dotation  nouvelle  de  300  millions  à  la  Caisse 
des  chemins  vicinaux,  a  admis  l'Algérie  à  participer  pour 
tiO  millions  à  cette  allocation.  C'est  assez  dire  que  la  vicina- 
lité  algérienne  va  recevoir  dans  les  prochaines  années  une 
singulière  impulsion. 

C'est  surtout  pour  les  chemins  de  fer  que  la  France  a  fait 
des  sacrifices  en  Algérie.  En  1870,  l'Algérie  ne  possédait  en- 
core que  deux  lignes  ferrées,  concédées  à  la  grande  compa- 
gnie de  Paris-Lyon-Méditerranée  et  ayant,  l'une  426  kilo- 
mètres, d'Alger  à  Oran;  l'autre  87  kilomètres,  de  Philippeviile 
à  Constantine.  C'était  un  total  de  513  kilomètres.  Depuis  1870, 
on  a  fait  à  diverses  compagnies  toute  une  série  de  conces- 
sions nouvelles  avec  garantie  d'intérêts  du  gouvernement 
français.  La  seule  loi  du  18  juillet  1879  a  classé  20  lignes 
nouvelles  dans  le  réseau  d'intérêt  général,  et,  en  outre,  deux 
nouvelles  lignes  sont  actuellement  concédées  à  titre  d'intérêt 
local. 

A  la  fin  de  1878,  la  longueur  totale  des  lignes  exploitées 
était  de  759  kilomètres.  En  1879,  il  a  été  livré  à  la  circula- 
lion  sept  sections  nouvelles,  ayant  ensemble  une  longueur 
de  523  kilomètres.  Ainsi,  en  une  seule  année  on  a  construit 
autant  de  chemins  de  fer  en  Algérie  qu'on  le  faisait  en  France 
il  y  a  quinze  ou  vingt  ans.  Si  l'on  continue  avec  cette  acti- 
vité, dans  dix  ans  au  plus  l'Algérie  aura  proportionnelle- 
ment plus  de  chemins  de  fer  que  n'en  possède  aujourd'hui 
l'Espagne. 

Les  chemins  de  fer  algériens  exploités  en  1879  sont  distri- 
bués entre  cinq  compagnies  :  celle  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée, qui  possède  les  513  kilomètres  du  réseau  primitif;  celle 
de  Bone  à  Guelma,  qui,  à  la  fin  de  1879,  exploitait  361  kilo- 
mètres et  avait  une  tête  de  ligne  à  Tunis;  celle  de  l'Est  algé- 
rien qui  comptait  185  kilomètres  en  exploitation;  celle  de 
l'Ouest  algérien,  qui  en  a  52,  et  enfin  la  Compagnie  franco- 
algérienne  (Arzewà  Saïda),  qui  a  ouvert  171  kilomètres.  Ces 
lignes  vont  dans  toutes  les  directions  :  il  y  en  a  de  parallèles 
à  la  mer,  d'autres  perpendiculaires  qui  aboutissent  aux  hauts 
plateaux. 

Le  trafic  sur  la  plupart  de  ces  lignes  n'est  qu'un  trafic  de 
début  qui  est  encore  insuffisant  pour  payer  à  la  fois  les  frais 
d'exploitation  et  l'intérêt  du  capital  dépensé.  Plusieurs,  tou- 
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tefois,  s'annoncent  comme  devant  Cire  un  jour  lucratives  ; 
puis  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  la  plupart  ne  sont  pas 
encore  terminées  et  ne  forment  que  des  tronçons  séparés. 
Toulefois  la  ligne  de  Constantine  à  Philippeville  a  des  re- 
cettes brutes  de  20  à  2i  000  francs  par  kilomètre,  ce  qui 
dépasse  de  beaucoup  la  moyenne  du  nouveau  réseau  fran- 
çais. La  ligne  d'Alger  à  Oran  jouit  d'un  trafic  kilométrique  de 
11  à  12  000  francs;  la  petite  ligne  de  l'Ouest  algérien,  du 
Tlélat  à  Sidi-bel-.\bbcs,  fait  des  recettes  brutes  de  17  à 
18  000  francs  par  kilomètre,  ce  qui  est  relativement  énorme. 
La  compagnie  de  Boue  à  Guelma  est  jusqu'ici  moins  heu- 
reuse; cependant,  sur  la  ligne  principale,  de  Bone  à  Guelma 
(88  kilomètres),  le  IraQc  kilométrique  a  dû  approcher  de 
9000  francs  en  1880.  Les  lignes  que  cette  compagnie  exploite 
en  Tunisie  ne  rapportent  encore  que  3000  francs  de  produit 
brut  par  kilomètre,  ce  qui  est  insuflisant  pour  couvrir  les 
frais  d'exploitation.  L'Est  algérien  (de  Constantine  à  Sétifi 
recueille  un  produit  brut  de  /tSOO  à  5000  francs  par  kilo- 
mètre. Enfin,  le  trafic  de  la  compagnie  Franco-Algérienne  est 
kilométriquement  de  /lOOO  francs  environ. 

Si  l'on  réQéc'iit  ù  la  nouveauté  de  toutes  ces  lignes,  si  l'on 
tient  compte  qu'elles  ne  sont  pas  encore  reliées  les  unes  aux 
autres,  on  doit  trouver  ces  résultats  satisfaisants.  Dans  cinq 
ou  six  ans,  quand  l'Algérie  aura  3000  kilomètres  de  voies 
ferrées,  il  est  probable  que  le  trafic  moyen  de  ces  lignes 
oscillera  entre  12  000  et  15  000  francs,  ce  qui  sera  autant  que 
la  moyenne  du  nouveau  réseau  français  et  ce  qui  couvrira 
non  seulement  les  frais  d'exploitation,  mais  encore  la  moitié, 
si  ce  n'est  plus,  du  capital  de  premier  établissement. 

On  ne  saurait  trop  presser  la  construction  des  chemins  de 
fer  en  Algérie  :  c'est  un  des  meilleurs  moyens  d'attirer  des 
colons  et  d'occuper  les  immigrants.  Puisque  l'occasion  s'en 
présente,  que  Ton  nous  permette  de  regretter  une  fois  de  plus 
les  relards  apportés  à  l'exécution  du  chemin  de  fer  trans- 
saharien, partant  d'Alger  pour  aboutir  au  Niger.  11  convien- 
drait de  se  hâter  pour  ne  pas  perdre  tout  le  bénéfice  d'une 
grande  idée.  Si  l'on  s'obstine  à  des  études  minutieuses,  dans 
des  commissions  composées  de  trente  ou  cinquante  mem- 
bres, la  plupart  indolents,  mais  tous  ayant  plus  ou  moins  la 
vanité  de  présenter  un  tracé  particulier,  il  est  clair  qu'on 
n'arrivera  à  rien.  On  n'a  pas  perdu  vingt  ans,  ni  dix  ans,  ni 
cinq  ans  en  discussions  pour  faire  le  canal  de  Suez,  pour 
commencer  le  canal  de  Panama,  pour  construire  le  chemin 
de  fer  transcontinental  aux  États-Unis.  L'expérience  prouve 
qu'une  grande  entreprise  de  travaux  publics  n'a  qu'à  soullrir 
de  la  longueur  des  discussions  et  des  préliminaires.  Qu'on 
commence  immédiatement  le  Transsaharien  en  faisant  une 
ligue  passant  par  El  Goleah  ou  un  autre  point  et  aboutissant 
provisoirement  aux  oasis  du  Touat.  Ce  sera  là  un  premier 
tronçon.  On  peut  l'exécuter  en  trois  ou  quatre  ans,  selon  la 
métliode  américaine,  ou  même  en  suivant  les  allures  des 
entrepreneurs  libres,  comme  M.  de  Lesseps  dans  ses  grands 
travaux.  Si  nous  indiquons  comme  but  intermédiaire  les 
oasis  du  Touat,  ce  n'est  pas  qu'il  faille  s'arrêter  là  ;  mais  dès 
à  présent  on  ne  peut  avoir  aucun  doute  que  le  chemin  de  fer 
doit  passer  par  le  Touat.  Prcssous-uous  donc  et  que  dans  cinq 


à  six  ans  le  Transsabaricn  soit  achevé  jusqu'à  Tombouclou  ; 
mais  peut-être  la  première  condition  pour  faire  bien  et  vite 
doit-elle  être  de  licencier  la  commission  qui  s'occupe  de  ce 
grand  projet. 

Le  commerce  de  l'Algérie,  en  1879,  s'est  élevé  à  û2i  mil- 
lions de  francs,  dont  272  à  l'importation  et  152  à  l'exporta- 
tion :  on  sait  que  la  récolle  de  1879  était  mauvaise.  Quand 
sera  achevé  le  chemin  de  fer  transsaharien,  le  commerce  de 
l'Algérie  montera  en  peu  de  temps  à  un  milhard,  et  le 
nombre  des  colons  se  multipliera  singulièrement.  La  France 
doit  avoir  aujourd'hui  pour  mot  d'ordre  :  «  Au  -Niger,  au 
Soudan  !  »  Allons  au  Soudan,  sans  aucun  retard,  pur  Alger, 
et  non  seulement  par  le  Sénégal. 

Pau[.  Eekov-Beali-iec. 
{Lcuiwmistc  français.) 


DEUX   MORTS   ROYALES 
Les  derniers  moments  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV 

Le  récit  des  derniers  instants  des  rois  apparlienl-il  à  l'his- 
toire politique  ?  A  l'heure  où  la  personnalité  se  dégage  des 
fictions  qui  l'entouraient,  où  la  Majesté  s'cITace  pour  ne  laisser 
voir  qu'un  homme  en  proie  aux  communes  souffrances  de 
l'humanité,  la  politique  ne  fait  assurément  pas  silence  ;  c'est, 
au  contraire,  le  moment  où  elle  se  montre  le  plus  active,  le 
plus  cauteleuse,  surtout  quand  l'héritier  de  la  couronne  est  un 
enfant;  alors  les  compétitions  s'établissent,  les  ruses  s'our- 
dissent, les  clients  supputent  les  chances  de  leurs  patrons, 
et,  suivant  qu'elles  sont  plus  ou  moins  grandes,  l'histoire 
enregistre  des  défections  honteuses  ou  des  rapprochements 
étranges. 

Mais  ces  intrigues  passent  à  côté  du  moribond.  Il  est 
encore  de  ce  monde  et  déjà  il  n'existe  plus.  De  toute  celle 
foule  jadis  prosternée  devant  lui,  à  peine  resle-t-il  quelques 
fidèles.  Plus  souvent  même,  rien  ne  demeure,  et  en  présence 
de  ces  agonies  abandonnées  on  se  rappelle  le  terrible  :  «  On 
mourra  seul  1  »  de  Pascal. 

Si  la  politique  se  désintéresse  des  morts  royales,  elles 
excitent  pourtant  la  curiosité.  On  veut  savoir  comment 
l'homme  élevé  à  une  si  haute  fortune,  placé  durant  toute  sa 
vie  à  un  rang  tellement  supérieur  au  reste  de  l'humanité, 
renonce  à  ses  grandeurs  pour  rentrer  dans  la  règle  commune, 
quelles  paroles  il  a  prononcées,  quels  jugements  il  a  portés 
sur  ses  actes  à  cette  heure  où  l'ambition  et  la  vanité  n'ont 
plus  de  prise,  dit-on,  sur  Thomme  et  où  il  est  naturellement 
porté  à  la  sincérité.  C'est  ce  qui  donne  intérêt  aux  récits  des 
témoins  oculaires  quand  ils  n'appartiennent  à  aucun  parti 
et  ne  sont  pas  suspects  de  plaider  leur  cause  en  la  faisant 
défendre  par  le  mourant.  Des  récits  de  cette  nature  vien- 
nent d'être  pubUés  sur  la  mort  de  Louis  Xlil  et  celle  de 
Louis  .\IV. 
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I. 


L"ne  narration  de  la  dernière  maladie  de  Louis  XIII  existait 
en  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  Saint-Germain-en-Laje. 
Les  circonstances  physiologiques  et  pathologiques  y  occu- 
pent peu  de  place;  si  M.  le  D'  Corlieu  l'avait  connue,  il  n'au- 
rait pu  en  tirer  que  bien  peu  de  chose  pour  son  curieux 
ouvrage  sur  la  Mort  des  rois  de  France  (1).  Ce  récit  est 
l'œuvre  d'un  garçon  de  la  chambre  du  roi,  nommé  Anthoine  (2), 
qui  paraît  avoir  élé  fort  dévoué  à  Louis  XIII.  11  semble  n'avoir 
été  inspiré  que  par  le  désir  de  faire  connaître  l'étal  d'esprit 
du  roi  pendant  cette  maladie  sur  l'issue  de  laquelle  il  ne  se 
faisait  lui-même  aucune  illusion. 

Si  les  indications  pathologiques  font  défaut,  Anthoine  n'est 
guère  préoccupé  non  plus  des  faits  politiques.  Lu  disgrâce  du 
ministre  Des  Xoyers  est  pour  lui  un  simple  incident.  «  Le  roi 
congédia  Sublet,  sieur  des  iNoyers,  secrétaire  d'État,  qui  avait 
demandé  à  Sa  Majesté  la  permission  de  se  retirer.  Elle  pour- 
vut de  cette  charge  le  sieur  Michel  Le  Tellier,  maître  des 
requêtes,  qui  l'exerça  par  commission  jusqu'à  la  mort  dudit 
sieur  des  Noyers,  l'an  16/i5.  »  Anthoine  passe  sous  silence  le 
scandale  du  29  avril,  que  les  Mém-oires  de  La  Châtre  appel- 
lent «  l'événement  du  grand  jeudy  »  et  qu'ils  racontent 
ainsi  :  «  On  crut  à  la  mort  du  roi.  Le  maréchal  de  la  Meilie- 
raye  avait  fait  venir  de  l'aris  ses  amis  en  grande  troupe  pour 
soutenir  sa  prétention  au  gouvernement  de  Bretagne,  que  le 
duc  de  Vendôme  revendiquait.  Voyant  arriver  les  gens  en 
armes,  le  duc  d'Orléans  s'entoura  de  ses  serviteurs  »  ;  récit 
que  M"'°  de  Molteville  complète  par  ces  mots  de  Louis  Xlll  : 
«  Ces  gens  viennent  voir  si  je  mourrai  bientôt.  »  Il  ne  parle 
pas  non  plus  de  la  négligence  avec  laquelle  le  roi  était  servi, 
négligence  extrême  pourtant,  s'il  en  faut  croire  Louis  de 
l'onlis,  qui  écrit  dans  ses  Me/uoires  :  «  On  le  servait  fort  mal 
durant  sa  maladie;  à  peine  prenait-il  jamais  un  bouillon 
chaud.  J'avais  une  peine  extrême  de  voir  un  roi,  au  milieu 
d'un  si  grand  nombre  d'offleiers,  beaucoup  plus  mal  servi 
que  le  moindre  bourgeois  de  Paris.  » 

En  revanche,  Anthoine  nous  fait  connaître  quelques  parti- 
cularités intéressantes  sur  les  goûts  du  roi.  Son  penchant 
pour  le  dessin  et  ta  peinture,  ainsi  que  pour  la  musique,  est 
connu;  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  qu'il  avait  pour  les  arts 
manuels  celte  inclination  qu'on  retrouve  fréquemment  dans 
la  famille  de  Bourbon.  11  «  forgeait  et  tournait  au  tour  et  fai- 
sait toutes  sortes  de  filets  à  prendre  du  gibier  ou  à  pêcher  ». 
On  sait  son  amour  pour  la  chasse.  11  le  poussait,  suivant  An- 
toine, jusqu'à  l'exagération,  lui  sacrifiant  sa  santé,  ainsi  qu'à 
la  volerie.  Son  goût  pour  ces  divertissements  aurait,  d'après 


(1)  La  Mort  des  rois  de  France,  depuis  Franrois  I"  jusqu'à  la 
Rcvolutiou  française,  étudÈs  médicales  et  liistoriques,  par  le  docteur 
A.  Corliea.  —  1  Vol.  iii-lg.  Gefilier  Baillière  et  C'". 

(2;  Fragments  du  journal  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  huius  Xlll, 
par  Autlioine,  garçon  de  la  chambre  du  roy,  transcrits  sur  le  manUi 
scrit  de  la  ijibliotlièque  de  la  ville  de  Saint-Geniiain-ou-Laye,  par 
Alfred  Cramait.  —  roulaiQetileau,  Eruest  Bourges,  imprimeur,  IbSO. 


notre  auteur,  abrégé  ses  jours,  à  cause  des  fatigues  qu'il  s'y 
donnait,  même  par  les  mauvais  temps. 

Mais  le  point  sur  lequel  ce  Journal  est  le  plus  explicite, 
c'est  sur  la  piété  sincère  du  roi  et  sa  sérénité  en  face  de  la 
mort.  La  fin  de  Louis  XIII  a  quelque  chose  de  véritablement 
grand.  Il  meurt  en  philosophe  chrétien,  sans  faiblesse  comme 
sans  affectation  d'indiiïérence.  Ses  adieux  à  la  reine,  à  son 
fils,  à  tous  ceux  qui  l'entourenl,  sont  touchants,  et  le  slyle 
un  peu  na'if  de  garçon  de  la  chambre  ne  messied  pas  à  retracer 
de  tels  tableaux. 


II. 


Anthoine  n'avait  pas  de  prétentions  littéraires.  On  a  vu 
dans  quelle  intention  il  avait  écrit  son  journal,  pour  lequel  il 
ne  rêvait  pas  les  honneurs  de  l'impression  et  qu'il  laissa  à 
ses  fils  en  souvenir  de  son  bienfaiteur.  Mais  plusieurs  sei- 
gneurs de  la  cour,  ayant  eu  connaissance  de  celte  relation, 
en  demandèrent  communication,  et  il  paraît  que  les  copies 
s'en  mulliplièrent.  Ce  succès  inattendu  fut  cause  que  les  fils 
voulurent  imiter  leur  pèrei  Dès  qu'ils  virent  Louis  XIV  ma- 
lade, ils  se  mirent,  eux  aussi,  à  écrire  le  journal  de  la  ma- 
ladie royale,  mais  avec  l'ambilion  de  livrer  ce  travail  à  la 
publicité.  Il  teslà  cependant  en  manuscrit  et  alla  s'échouer  à 
la  bibliothèque  de  Caen.  Une  copie  s'est  trouvée  entre  les 
mains  de  M.  Victorien  Sardou,  e(,  par  une  co'incidence  cu- 
rieuse, le  récit  du  père  et  celui  des  fils  ont  été  publiés  presque 
en  même  temps  (1). 

L'œuvre  des  fils  est  plus  développée  que  celle  du  père;  elle 
suit  les  diverses  phases  de  la  maladie  royale  avec  beaucoup 
d'attention  et  même  plus  de  précision  que  les  documents  sur 
lesquels  M.  le  docteur  Corlieu  s'est  réglé  :  elle  enregistre  les 
faits  politiques  ou  les  événements  de  la  cour  avec  une  exac- 
titude qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  suspecter,  et  l'on  peut  en 
tirer  quelques  rectifications.  11  ne  faudrait  pas  néanmoins 
pousser  les  choses  à  l'extrême  et  mesurer  tous  les  autres 
Mémoires  à  cet  étalon.  Les  Anthoine  occupent  dans  la  do- 
meslicité  royale  une  place  modeste;  ils  peuvent  voir  bien  des 
choses,  mais  il  leur  en  échappe  au  moins  autant,  et  de  ce 
qu'ils  ont  vu  ils  peuvent  parfois  ne  pas  saisir  la  portée  :  un 
porte-arquebuse  n'est  pas  tenu  de  connaître  les  secrels  de 
la  politique  et  de  la  diplomatie. 

Ce  qui  est  vraiment  curieux  dans  ce  Journal,  c'est  de  voir 
les  médecins  du  xvii'  siècle  à  l'œuvre.  Ces  médecins  ne  sont 
pas  les  premiers  venus  :  un  tel  malade  valait  bien  qu'on  con- 
sullàt  les  princes  de  la  science.  Il  se  trouve  que  ce  journal, 
écrit  sans  intention  ironique,  est  une  satire  plus  forte  de  la 
médecine  de  l'époque  que  toutes  les  railleries  de  Boileau  ou 
de  Molière.  C'est  un  spectacle  irrésistiblement  comique  que 
celui  de  ces  médecins  arrivant  les  uns  derrière  les  autres, 
en  observant  les  préséances,  pour  lâtcr  gravement  le  pouls  du 
malade,  se  retirant  ensuite  pour  conférer,  et  décidant  régu- 


(1)  La  Mort  de  Louis  XIV,  journal  des  Anthoine,  publié  pour  la 
première  fois  avec  introduction  de  U.  E.  Drumont  et  un  frontispice 
d'après  Cochin.  —  1  vol.  iU-12,  Quantin.  Paris,  1880. 
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lièrement,  chaque  jour,  qu'ils  ne  décident  rien.  La  gangrène 
apparaît  à  la  jambe  :  le  premier  chirurgien  fait  quelques 
frictions  avec  des  linges  chauds  sans  savoir  à  quelle  maladie 
il  a  affaire;  les  médecins  en  savent  tout  autant,  et  ils  se 
déterminent  à  prescrire  au  roi  de  Imire  du  laitd'anesse  qu'ils 
suppriment  le  lendemain.  Jusqu'à  sa  dernière  heure,  le  roi 
est  traité  avec  la  mOme  intelligence  :  c'eût  bien  été  miracle 
s'il  avait  échappé  ! 

Du  reste,  il  voyait  venir  la  mort  avec  courage.  On  no  .'^au- 
rait contester  à  ces  liourbons  que,  s'ils  ne  savent  pas  toujours 
vivre,  ils  savent  mourir.  Dans  ses  derniers  jours,  il  arrive  à 
Louis  XIV  de  dire  en  parlant  de  lui  :  «  Du  temps  que  j'étais 
roi.  »  11  donne  au  petit  Dauphin  les  conseils  si  connus  où  il 
n'épargne  pas  les  critiques  à  son  règne  et  à  sa  vie. 

C'est  surtout  sur  les  affaires  religieuses  qu'il  est  intéres- 
sant d'entendre  ses  appréciations.  Il  paraît  cependant  qu'il 
faut  un  peu  se  tenir  en  garde  contre  les  Anthoine.  M.  Dru- 
mont  nous  prévient  qu'ils  étaient  jansénistes.  Ceci  n'a  peut- 
être  pas  toute  l'importance  que  M.  Drumont  veut  y  accorder. 
Louis  XIV  ne  fait  nulle  part  de  profession  de  foi  janséniste; 
mais  son  esprit  parait  un  peu  troublé,  un  peu  hésitant,  trouble 
bien  excusable,  hésitation  bien  légitime  au  milieu  des  luttes 
ardentes  du  temps.  Au  P.  Le  Tellier  qui  le  fatigue  de  sollici- 
tations pour  obtenir  des  nominations  aux  bénéfices  vacants,  il 
répond  :  «  Mon  Père,  je  me  trouve  déjà  assez  accablé  de 
tant  de  nominations  de  bénéfices  que  j'ai  faites  pendant  mon 
règne;  je  crains  bien  d'avoir  été  trompé  au  choix  des  sujets 
que  l'on  m'a  indiqués,  dont  il  me  faudra  peut-être  bientôt 
rendre  compte  au  jugement  de  Dieu.  Pourquoi  voulez-vous 
encore  me  charger  de  cette  nomination?  Nous  pouvons 
attendre  quelques  jours  pour  choisir  à  loisir  de  bons  sujets, 
si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  revenir  de  cette  maladie.  » 

Devant  les  cardinaux  de  Kohan,  de  Polignac  et  de  Bissy,  en 
présence  de  Le  Tellier,  il  s'explique  ainsi  :  «  Je  suis  bien 
aise  de  vous  déclarer  publiquement  mes  sentiments.  Je  veux 
vivre  et  mourir  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine,  que  j'ai  soutenue  autant  qu'il  m'a  été  possible  pen- 
dant le  cours  de  mon  règne.  Vous  avez  pu  savoir  que  dans 
toutes  les  affaires  qui  ont  regardé  la  religion  et  l'Église,  je 
les  ai  protégées  avec  fermeté  et  zèle;  mais,  dans  les  dernières 
affaires  qui  sont  survenues  depuis,  je  n'ai  suivi  que  vos  avis 
et  n'ai  fait  que  ce  que  vous  m'avez  conseillé  de  faire.  C'est 
pourquoi,  si  j'ai  pu  mal  faire,  c'est  sur  vos  consciences,  n'y 
en  ayant  point  eu  d'autre  part,  et  vous  en  répondrez  devant 
Dieu.  Pour  moi,  je  n'ai  eu  que  de  très  bonnes  inten'ions.  » 

M.  Drumont  prend  texte  de  ce  journal  pour  relever  les 
inexactitudes  de  Saint-Simon  en  ce  qui  touche  notamment  le 
départ  de  M""  de  Maintenon.  Il  est  peu  utile  de  le  suivre  sur 
ce  terrain.  On  sait  depuis  longtemps  que  Saint-Simon  n'est 
pas  toujours  exact.  Une  discussion  est  d'autant  moins  néces- 
saire que  ce  n'est  qu'une  question  d'heures.  En  réalité  et 
d'après  les  Anthoine  eux-mêmes.  M-  de  Maintenon  s'était 
retirée  à  Saint-Cyr  pendant  que  le  roi  agonisait  ;  elle  n'était 
pas  auprès  de  lui  quand  il  expira.  Les  reproches  de  Samt- 
Simon  sont  donc  justifiés.  ,       .    ,,    • 

M.  Drumont  invoque  encore  le  témoignage  des  Anthoine 


pour  soutenir  que  le  peuple  ne  jeta  pas  de  pierres  au  cercueil 
du  roi  sur  la  route  de  Saint-Denis.  Leur  récit  n'est  peut-être 
pas  absolument  concluant,  car  rien  n'indique  qu  ils  Sienl 
suivi  le  cercueil.  Néanmoins  il  faut  remarquer  que  le  cortège 
Il  arriva  sur  les  cinq  heures  du  malin  (10  septembre)  au  grand 
pavé  qui  conduit  de  Paris  à  Saint-Denis  »,  et  qu'à  sept  heures 
le  corps  était  déposé  dans  la  basilique.  C'est  grand  malin  pour 
lapider  un  cercueil! 

Du  reste,  le  fait  lui-même  n'a  pas  une  1res  grande  impor- 
tance. Il  ne  vaut  que  comme  expression  des  sentiments  que 
la  France  éprouvait  pour  le  roi.  Que  ces  sentiments  se  soient 
manifestés  ainsi  ou  autrement,  il  est  bien  certain  que  le  pays 
a  fait  à  Louis  XIV  l'oraison  funèbre  sur  laquelle  Napoléon 
comptait  pour  lui-même.  Tout  le  monde  a  fait  (jtif  a  com- 
mencer par  le  Parlement,  qui  s'empressait,  alors  que  le 
cadavre  était  encore  sur  son  lit  de  parade,  de  casser  le  testa- 
ment de  Louis  XIV,  dernier  témoignage  d'un  despotisme 
écrasant. 
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Heureux  les  Alrides  et  les  Labdacides!  11  y  a  bien  eu  cer- 
tains accidents  dans  leur  existence  agitée,  adullères,  in- 
cestes, assassinats,  parricides,  fratricides  et  autres  menus 
attentats  ;  mais  à  ce  prix  ils  ont  conquis  une  gloire  qui  de- 
meurera éternelle.  Le  destin  leur  réservait  celte  compensa- 
tion. Presque  tous  ont  vu  leur  vie  tranchée  en  sa  fleur;  mais, 
comme  Achille,  ils  ont  eu  leur  peu  de  jours  suivis  d'une 
longue  mémoire.  La  peinture,  la  sculpture,  la  poésie  lyrique, 
l'épopée,  le  théâtre  les  ont  fait  ressusciter  presque  à  chaque 
siècle.  Ils  ont  été  les  héros  de  prédilection  de  l'art.  Heureux 
criminels  dont  le  souvenir  ne  devait  jamais  s'éteindre!  D'au- 
tant plus  enviables  que  l'horreur  inspirée  par  leurs  crimes 
est  tempéréeparle  juste  sentiment  de  pitié  qu'éveille  l'achar- 
nement de  la  fatalité  qui  les  avait  choisis  pour  victimes. 
Leurs  mains  sont  souillées  de  sang  ;  mais  ils  les  lèvent  vers 
le  ciel  en  s'écrianl  :  Elles  sont  innocentes  !  Le  destin  seul 
est  coupable!  Avocyxh! 

Voulez-vous,  en  remontant  le  cours  des  âges,  voir  ce  que 
les  poètes  ont  fait  pour  les  Labdacides,  pour  Œdipe  et  ses 
enfants  nés  de  l'inceste?  Lisez  le  très  substantiel  volume  de 
M.  L.  Constans  sur  la  légende  Ihébaine  (1).  Ce  que  M.  Patin, 
dans  ses  Études  sur  les  tragiques  yrees,  avait  seulement  in- 
diqué, vous  le  trouverez  développé  avec  ampleur.  S'il  y  avait 
quelques  omissions,  elles  sont  réparées.  C'est  une  histoire 
complète  et  définitive.  Chaque  monument  élevé  à  la  gloire 
de  ces  criminels  malgré  eux  se  dresse  ainsi    devant   vos 


(I)  La  Lér/cnde  d'OEdipe  et  le  roman  de  Tltèbes,  par  L.  Couslaiis. 
1  vol.  Paris,  1881.  Maisonneuve  et  G'"^. 
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yeux,  et  ceux  de  l'antiquité,  et  ceux  du  moyen  âge,  et  ceux 
do  la  Ilenaissance,  et  ceux  des  temps  modernes.  Rien  ne 
manque  à  celte  galerie  consacrée  aux  Labdacides.  La  place 
d'honneur,  à  la  cimaise  et  en  pleine  lumière,  est  réservée 
au  Itomaii  de  Thèbes,  œuvre  d'un  trouvère  du  xii°  siècle  qui 
n'est  pas  Benoît  de  Sainte-llore,  comme  on  l'a  prétendu, 
M.  Constans  le  démontre  surabondamment  et  réfute  de 
même  l'opinion  émise  que  le  trouvère  était  né  à  Luzarches. 
Je  ne  sais  si  les  habitants  de  Luzarches  se  glorifient  d'avoir 
le  vieux  poète  parmi  leurs  ancêtres  ;  il  est  plutôt  assez  pro- 
bable qu'ils  ne  le  connaissent  pas  même  de  nom.  En  tout 
cas,  s'ils  avaient  cette  orgueilleuse  prétention,  il  leur  faut  y 
renoncer.  Quant  à  l'œuvre  elle-même,  elle  doit  intéresser 
vivement  les  fanatiques  du  moyen  âge.  A  ceux  qui  n'ont  pas 
cette  religion  elle  semblera  difl'use,  mal  composée,  ni  dra- 
matique, ni  tragique,  ni  épique  ;  mais  ne  décourageons  per- 
sonne !  L'érudition  se  soucie  moins  du  beau  que  du  curieux 
et  du  rare.  11  est  juste  de  dire  que  M.  Constans  n'admire  pas 
plus  qu'il  ne  convient  l'œuvre  du  vieux  trouvère  inconnu. 
Remercions-le  donc  de  nous  en  donner  une  idée  par  son 
analyse  et  de  longues  citations.  Il  y  aurait  joint  un  glossaire 
et  surtout  une  tradu':lion  que  personne  ne  s'en  serait  plaint, 
j'imagine.  L'effort  nécessaire  pour  comprendre  rend  la  lec- 
ture pénible.  Voyez,  par  exemple,  ce  joli  portrait  de  la  jeune 
Salamandre. 

Molt  fut  gi-aisso  par  le  çainturc, 
Cavex  ot  longs,  deugiés  et  tors 
Tôt  environ  son  cief  entors. 


Et  en  son  duel  estoit  si  bote 
Cière  morne  vait  humblement 
Et  ploura  molt  avenanment; 
De  plorer  ot  moitié  le  vis; 
Ses  plors  vaut  d'autre  fème  ris. 


Très  joli,  ce  dernier  vers,  qui  se  comprend  aisément  ;  mais 
les  cavcx  ou  cheveux  dciigies,  voilà  qui  rendra  plus  d'un 
lecteur  perplexe.  De  môme  :  Ciêre  morne  vait  humblemeitt. 
11  y  a  ainsi  un  certain  nombre  d'énigmes  pour  qui  n'est  pas 
familiarisé  avec  la  langue  du  xii"  siècle.  Heureusement,  si  on 
ne  peut  les  deviner,  le  sphinx  ne  vous  dévorera  pas.  On  sera 
regardé  avec  dédain  par  M.  Constans,  voilà  tout. 


H. 


Vous  avez  vu  sans  doute  plus  d'une  fois  sur  les  murs  de 
Paris  certaines  aftiches  engageantes  :  La  comptabilité  et  la 
tenue  des  livres  c'nseiijnées  en  vinijl-qualre  leçons  !  Voilà  bien 
plus  fort.  M.  de  Banville  annonce  l'art  des  vers  enseiijnu  en 
huit  leçons.  Il  suffit  de  lire  les  huit  chapitres  de  son  Traité 
de  poésie  française  (l),  huit  chapitres  qui  ne  demandent  pas 
plus  d'une  demi-heure  chacun.  Avec  ce  Manuel  Horet  du 
poète,  le  résultat  est  certain.  Donnez-moi  un  ànel  disait  le 
charlatan  dans  La  Fontaine.  Donnez-moi  un  imbécile,  dit 


(1)  Théodore  de  Banville,  Petit   Traité  de  versificaûon  fidni;ai 
—  1  vol.  Paris,  1881.  G.  Charpentier. 


M.  de  Banville —je  n'invente  pas,  croyez-moi  bien;  il  y  a 
imbécile  en  toutes  lettres,  —  donnez-moi  un  imbécile  :  avec 
l'outil  que  nous  avons  maintenant  entre  les  mains  et  dont 
je  lui  apprendrai  à  se  servir,  il  pourra,  en  s'appliquant,  faire 
de  bons  vers.  Ah  !  dam  !  il  faut  s'appliquer,  le  professeur  de 
poésie  ne  le  dissimule  pas.  Si  vous  ne  vous  appliquez  point, 
si  vous  ne  piochez  pas  ferme  la  poésie,  il  ne  répondra  do 
rien.  Mais  cet  outil,  quel  est-il  donc?  La  versification  du 
XVI"  siècle  perfectionnée  par  les  grands  poètes  du  xix°.  Quant 
à  celle  du  xvii"  siècle,  n'en  parlons  point,  n'est-ce  pas?  Un 
outil,  cela!  Allons  doncl  Un  instrument  de  torture,  voilà 
tout.  Se  sont-ils  assez  meurtris  en  le  maniant,  Corneille, 
Racine,  La  Fontaine  1  Et  quand  ils  l'ont  laissé  tomber  de 
leurs  mains  ensanglantées,  ceux  qui  l'ont  ramassé  d'abord 
n'ont  même  pas  su  s'en  servir.  Vous  voyez  que  M.  de  Banville 
rend  hommage  aux  grands  génies  du  grand  siècle  :  il  ne  dit 
pas  que  nous  soyons  mieux  doués,  plus  inspirés,  non,  mais 
mieux  outillés.  Celle  modestie,  une  des  vertus  recomman- 
dées aux  orateurs  et  aux  professeurs,  du  moins  pourl'exorde, 
nous  dispose  favorablement.  Écoutons  donc! 

Le  maître  de  philosophie  choisi  par  M.  Jourdain,  avant  de 
lui  apprendre  l'orthographe  et  de  l'initier  à  la  lecture  de 
l'almanach,  préludait  par  des  aperçus  généraux.  Cela  convient 
à  un  pliilosophe,  qui  doit  toujours  remonter  aux  premiers 
principes  des  choses.  De  même  ici  le  professeur  de  poésie. 
11  sera  temps  tout  à  l'heure  d'examiner  le  mécanisme  du 
vers,  de  dévisser  l'outil  et  de  le  revisser  pour  en  connaître 
les  divers  emplois;  commençons  par  les  vues  philosophiques. 
Il  nous  explique  donc  que,  tout  de  même  «  que  les  corps 
célestes  se  meuvent  suivant  une  règle  immuable  qui  pro- 
portionne leurs  mouvements  entre  eux,  de  même  les  parties 
dont  un  corps  est  composé  sont  toujours,  dans  un  corps  de 
la  même  espèce,  disposées  dans  le  même  ordre  et  de  la 
même  façon.  Le  rythme  est  la  proportion  que  les  parties 
d'un  temps,  d'un  mouvement,  ou  môme  d'un  tout,  ont  les 
unes  avec  les  autres.  »  Voilà  des  vues  d'ordre  élevé;  ces  com- 
paraisons tirées  du  mouvement  des  corps  célestes  ont  grand 
air.  Ah  !  la  belle  chose,  se  récriait  M.  Jourdain,  de  savoir  tant 
de  choses  I  De  môme,  M.  de  Banville  nous  apprend  que  le  son 
est  une  vibration  dans  l'air,  qui  est  portée  jusqu'à  l'organe 
de  l'ouïe.  Cette  première  leçon  est  occupée  à  ces  hautes  géné- 
ralités; il  sera  temps  demain  d'arriver  à  la  question  de 
métier,  au  mécanisme  et  au  maniement  de  l'outil.  Quoil  une 
leçon  entière  à  cela,  dites-vous,  quand  il  n'y  aura  que  huit 
leçons  en  tout  pour  faire  d'un  imbécile  un  poète  I  C'est 
pourtant  ainsi.  11  est  vrai  que  ces  sept  leçons  qui  restent 
doivent  être  bien  sommaires,  et,  entre  nous,  je  ne  suis  pas 
persuadé  que  le  professeur  réussisse  absolument.  Peut-être, 
les  leçons  finies,  serons-nous  incapables,  vous  et  moi  —  qui 
ne  sommes  pas  des  imbéciles,  —  de  faire  de  la  poésie,  commt 
dit  M.  de  Banville.  Que  dites-vous  de  ce  mot  :  faire  de  la 
poésie?  Sacrilège  et  profanation  1  Et  c'est  un  poète  qui  est  ce 
profanateur  ! 

Non,  les  sept  leçons  finies,  nous  ne  serons  même  pas 
capables  de  faire  des  vers.  M.  de  Banville  s'en  doute  bien  un 
peu,  soyez-en  certain.  Au  fond,  c'est  une  fantaisie  qu'il  s'est 


M 
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passée,  un  jeu  d'esprit  qu'il  s'est  permis  pour  se  délasser.  Il 
a  voulu  s'amuser  un  instant.  Il  lui  a  plu  de  piquer  la  curio- 
sité publique  par  le  paradoxe.  C'est  ainsi  qu'énuméraut  tous 
les  genres  de  vers,  depuis  le  vers  d'un  seul  pied,  il  parle 
avec  estime  du  vers  de  treize  pieds—  oui,  treize  pieds;  mais 
il  n'en  marche  pas  mieux.  C'est  ainsi  que  d'un  air  cavalier 
il  traite  en  deux  lignes  le  chapitre  des  inversions  et  celui  des 
licences  poétiques—  en  deux  lignes  que  maint  journal  a  déjà 
citées  avec  admiration.  De  l'inversion  :  il  n'en  faut  jamais. 
Licences  poétiques  :  il  n'y  en  a  pas.  Eh  bien  si,  monsieur 
de  Banville  et  vous,  messieurs,  qui  vous  récriez  d'aise,  des 
inversions  il  en  faut,  et  des  licences  poétiques  il  y  en  a. 
Racine  est  dans  son  droit  quand  il  écrit  : 

Et  déjà  de  nos  toits  l'aube  blanchit  le  faîte. 

Si,  parlant  en  prose,  nous  disions  :  «  De  ma  maison  le  soleil 
dore  le  toit  »,  nous  parlerions  de  façon  grotesque.  Voilà  pour 
l'inversion.  Et  pour  les  licences,  est-il  nécessaire  de  donner 
des  preuves,  par  exemple  :  encor  pour  encore...? 

Mais  M.  de  Banville  va  se  moquer  de  moi  qui  ai  la  candeur 
de  protester  d'un  Ion  sérieux  contre  de  simples  boutades. 
Elles  ont  semblé  amusantes  à  quelques-uns  sans  doute,  puis- 
qu'ils en  rient  tout  haut.  Apparemment  j'étais  mal  disposé  ce 
jour-là,  car,  après  tout,  je  ne  suis  pas  ennemi  de  la  gaieté. 
Peut-être  aussi  me  trompé-je  quand  je  doute  que  ce  traité 
fasse  éclore  des  poètes.  Mais  j'en  aurai  le  cœur  net.  Je  viens 
de  l'envoyer  à  un  bon  jeune  homme  qui  a  la  maladie  de 
rimer.  Il  est  consciencieux,  piocheur  et,  ce  que  demande 
M.  de  Banville,  appliqué.  Si,  après  avoir  mûrement  médité  les 
huit  leçons  et  s'en  être  assimilé  la  substance,  il  manie  avec 
succès  l'outil  du  xvi°  siècle  perfectionné  par  le  xix';  si, 
rimant  richement,  il  cheville  obstinément  —  car  c'est  là  la 
théorie  essentielle  du  manuel  :  réhabilitaliondela  cheville;— 
si,  en  un  mot,  il  arrive  à  «faire  de  la  poésie»,  je  vous  en 
informerai  sans  manquer. 


On  raconte  que,  vers  1868,  un  des  grands  personnages  de 
l'Empire,  familier  et  intime  avec  ses  souverains,  disait  — pas 
à  eux,  naturellement  :  «  Tout  cela'  ne  durera  peut-être  plus 
longtemps;  mais  tant  pis!  du  moins,  nous  nous  serons  bien 
amusés.  »  Quels  étaient  ces  amusements  à  Saint-Cloud  ou  aux 
Tuileries?  C'est  ce  que  M.  Monteil,  en  écrivant  Madame  de 
Feronni  (1),  a  voulu  nous  faire  voir  ou  du  moins  entrevoir, 
car  le  français  n'a  pas  le  privilège  du  latin  :  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  braver  l'honnêteté.  Il  a  donc  fallu  adoucir  les 
teintes  du  tableau  et,  sur  quelques  parties,  étendre  une  gaze 
pudique.  Tel  qu'il  est,  atténué  et  voilé,  il  n'est  pas  édifiant. 
M""^  de  Féronni  a  été  élevée  en  petite  bourgeoise.  Transportée 
brusquement  à  la  cour  par  le  fait  de  son  mariage  avec  un  ambi- 
tieux que  rien  n'efl'raje  quand  il  s'agit  de  parvenir,  elle  passe  au 
milieude  cesscandales  effarouchée  etrougissante. Songez  doncl 

(1)  Edgar  Monteil,  Madame  de  Féronni.  —  l  vol.  Paris,  18S1. 
G.  Charpentier. 


elle  qui  regarde  comme  un  gros  péché  d'aller  un  bal  avec  uncor- 
sage  échancré  1  Ce  qu'il  lui  faut  voir  et  entendre,  —  et  encore 
s'il  ne  s'agissait  que  de  voir  et  d'entendre  —  M.  .Monteil 
vous  le  dira,  je  ne  m'en  charge  pas.  Son  récit  est  plein  à 
déborder  d'épisodes  plus  scabreux  les  uns  que  les  autres. 
Il  en  convient  lui-même  ;  mais  il  n'est  pas  responsable.  Ce 
n'est  pas  du  romau,  c'est  de  l'histoire. 


IV. 


La  blonde  et  grasse  Nana  exhibe  ses  pustules  sur  la  scène. 
Après  quelles  aventures  et  quel  est  l'enchaînement  des 
péripéties,  c'est  ce  que  je  demande  à  ne  pas  raconter.  Deux 
bonnes  raisons  pour  m'en  dispenser.  D'abord  je  suppose  que 
vous  avez  lu  le  roman;  puis,  ce  qu'on  nous  a  montré  au 
théâtre  le  premier  soir  n'est  plus  ce  que  vous  y  verriez  aujour- 
d'hui ou  demain.  Il  était  si  bien  construit,  ce  drame  natura- 
liste, les  scènes  s'enchaînaient  avec  une  logique  si  inexorable 
qu'on  a  pu  supprimer  et  transposer  à  volonté.  Trois  tableaux, 
et  notamment  celui  sur  lequel  on  comptait  comme  étant  de 
grande  attraction,  le  tableau  de  l'incendie,  ont  été  retranchés. 
Les  autres  ont  été  bouleversés.  Le  troisième  est  devenu  le 
premier,  si  je  ne  me  trompe,  et  est  maintenant  suivi  du  pre- 
mier. On  pourrait  pour  tous  tirer  à  la  courte  paille,  sauf 
pour  le  dernier  où  Nana  meurt,  car  il  serait  malaisé  de  la 
faire  reparaître  ensuite.  Celui-là  donc  ne  saurait  changer  de 
place.  Ces  transpositions  ne  sont-elles  pas  la  plus  sanglante 
critique  d'une  rhapsodie  à  laquelle  l'art  est  absolument  étran- 
ger, sauf  peut-être  l'art  naturaliste,  auquel  importe  peu  le 
classement  des  documents  humains  pourvu  qu'ils  soient  hu- 
mains. 

La  foule  accourra  cependant,  car  il  faut  bien  voir  mourir 
Nana.  Mort  terrible  et  horrible  en  effet,  agonie  pantelante, 
cris  rauques,  suffocations,  râles,  hoquets,  spasmes,  convul- 
sions, chairs  qui  se  décomposent,  rien  n'y  manque  de  ce  qui 
secoue  les  nerfs  et  fait  lever  le  cœur.  Ce  n'est  plus  l'émotion 
du  théâtre,  mais  celle  de  l'amphithéâtre.  Autant  aller  à 
riiôpital,  à  la  Morgue  ou  à  Clamart.  Et  remarquez  que  si  le 
spectateur  est  secoué,  il  n'est  pas  touché.  Des  haut-le-cœur 
et  des  nausées,  point  de  larmes.  C'est  que  cette  agonie  n'est 
pas  celle  d'une  créature  humaine.  M.  Zola  fait  mourir  la  fille 
de  Coupeau  comme  une  bête  malfaisante.  11  a  voulu  qu'elle 
souffrit  à  tel  point  dans  son  corps  et  dans  sa  chair  qu'elle  ne 
pût  même  songer  à  se  demander  si  elle  avait  une  âme.  Pas 
un  instant  de  répit  dans  ses  tortures.  Qui  sait,  en  effet!  Pen- 
dant cette  minute,  elle  eût  peut-être  senti  quelque  remords, 
elle  eût  tourné  peut-être  ses  regards  vers  le  ciel.  Non  1  il  ne 
lui  a  pas  permis  une  lueiu?  de  sentiment  ni  le  plus  fugitif 
éclair  d'humanité.  .\h  l  tu  étais  la  pieuvre  aux  mille  tentacules 
suçant  le  sang  et  la  moelle  de  tes  victimes?  Crispe-toi,  tords- 
toi,  rugis,  bave  :  voilà  comment  meurt  une  pieuvre  I 

Ah  !  le  terrible  justicier  que  M.  Zola,  et  le  bourreau  sans 
entrailles!  Peut-être  aussi  a-t-il  été  si  cruel  parce  qu'il  est 
plus  aisé  de  martyriser  la  matière  pantelante,  le  corps  crispé, 
la  chair  qui  se  convulsé,  que  d'atteindre  la  pensée,  le  senti- 
ment, l'être  moral.  Peut-être  aurions-nous  vu  un  instant 
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dans  cette  agonie  suprême  une  lueur  de  rame,  si  l'âme 
n'était  pas  précisément  ce  qui  échappe  au  réalisme  et  au  na- 
turalisme. Peut-être  est-ce  moins  sévérité  du  juge  qu'im- 
puissance de  l'arlisle. 

Et,  en  vérité,  je  suis  tenté  de  la  prendre  en  pitié,  cette 
Nana  si  cruellement  torturée,  surtout  quand  je  la  compare  à 
celte  petite  princesse  de  Bagdad  pour  qui  M.  Dumas  fils  a  été 
si  indulgent,  au  contraire.  Nana  du  moins  a  eu  pour  son 
capitaine  Hugon  un  amour  désintéressé,  et  si  elle  a  été 
atteinte  du  mal  horrible  auquel  elle  succombe,  c'est  en  allant 
soigner  son  enfant.  Mais  cette  Lionnette,  qui  donc  a-t-elle 
jamais  aimé,  si  ce  n'est  elle-même  et  l'argent?  Fille  d'un  roi 
et  d'une  courtisane  rapace,  elle  a  hérité  de  l'orgueil  de  l'un 
et  de  la  rapacité  de  l'autre.  Non,  elle  n'aime  personne  au 
monde,  ni  son  mari,  ni  son  fils,  ni  l'homme  qu'elle  va 
suivre.  Il  est  venu,  cet  homme  qui  n'a  d'autre  prestige  que  ses 
quarante  millions,  et  il  lui  a  dit  :  «  Tu  es  pauvre,  maintenant 
que  tu  as  ruiné  ton  mari;  avec  moi  toutes  les  jouissances 
que  peut  procurer  l'or  !  »  Et,  comme  elle  objectait  que  ce  mari 
allait  mettre  obstacle  à  cette  combinaison  :  «  Ton  mari,  je 
suis  sûr  de  le  tuer,  soit  à  l'épée,  soit  au  pistolet  1  »  Et  cette 
réponse  lui  a  paru  sans  réplique.  Qu'il  meure  donc,  ce  mari 
maintenant  pauvre  et  qui  l'a  ofl'ensée  en  la  soupçonnant,  qui 
ne  peut  plus  combler  le  gouffre  que  creusent  ses  prodigalités 
et  qui  l'a  blessée  dans  son  orgueil.  Quant  à  son  fils,  elle  n'y 
songe  même  pas.  C'est  lui  cependant  qui  la  sauve  ;  mais, 
quand  elle  chasse  avec  fureur  ce  nabab  qui  vient  de  repous- 
ser violemment  l'enfant,  son  courroux  n'est  même  pas  l'ex- 
pression de  l'amour  maternel,  mais  celle  de  l'orgueil  oll'ensé. 
On  a  porté  la  main  sur  son  fils  à  elle,  sur  le  petit-fils  d'un 
roi  1 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  cette  Lionnette  est  un  monstre,  et 
jamais  mépris  pour  la  femme  n'avait  été  exprimé  au  théâtre 
avec  un  sans-façon  plus  outrageant.  Quant  au  mari  et  au  na- 
bad,  deux  fantoches  habillés  en  hommes;  mais  je  vous  jure 
que  ce  ne  sont  pas  des  hommes!  Si  le  pubhc  a  protesté,  ce 
n'est  pas  tant  à  cause  de  l'immoralité  de  l'œuvre  que  parce  que 
tous  ces  gens-là  ne  fout  pas  et  ne  disent  pas  à  un  seul  mo- 
ment ce  que  des  êtres  humains  devraient  faire  et  dire. 

Ce  drame  bizarre,  faux,  révoltant,  n'en  aura  pas  moins  un 
succès  de  curiosité.  Et  puis  il  est  si  merveilleusement  inter- 
prété! 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
1. 

Je  suis  tenté  aujourd'hui  de  parler  de  choses  qui  ne  sont 
pas  forcément  de  mon  domaine. 

Mais  en  me  taisant  je  bifferais  les  tiotes  et  j'omettrais  les 
impressions  qui  me  sont  fournies  par  les  événements  les 
plus  éclatants  de  la  quinzaine. 


Je  vais  donc  m'efforcer  de  réserver  tous  les  droits  de  la 
critique  et  de  ne  dire  que  ce  qui  entame  la  partie  anccdu- 
tique  et  préjudicielle  des  événements  en  question. 

J'avais  eu  raison,  il  y  a  quelques  mois,  de  mettre  M.  Zola 
au  défi  de  transporter  ou  de  laisser  transporter  Nana  sur  le 
théâtre.  Je  savais  bien  que  le  plus  habile  arrangeur  bornerait 
forcément  son  habileté  à  prendre  le  titre,  l'enseigne,  et  à 
allécher  le  public  par  la  promesse  d'un  scandale  qu'il  serait 
impossible  de  servir  tout  cru. 

Voilà  un  genre  d'offense  au  bon  goût  et  à  la  décence  qui 
n'avait  pas  été  prévu,  et  qui  prouve  les  raffinements  de  la 
spéculation  naturaliste  en  même  temps  que  la  dernière 
limite  des  dépravations  de  la  curiosité. 

Donner  un  drame  d'une  moralité  banale  et  épaisse  sous 
l'annonce  d'une  étude  sans  parti  pris  des  infamies  contem- 
poraines, suspendre  à  un  théâtre  la  lanterne  rouge  à  nu- 
méro spécial  que  les  honnêtes  gens  ne  laissent  jamais  voir 
I  aux  honnêtes  femmes,  c'est  imiter  ces  montreurs  de  femmes- 
torpilles  des  fêtes  de  banlieue  qui  tambourinent  sur  leurs 
tréteaux  que  les  hommes  majeurs  seuls  sont  admis  à  con- 
templer le  phénomène  pour  être  plus  sûrs  d'avoir  les  lemmes, 
les  jeunes  filles  et  les  enfants. 

Voilà  à  quoi  se  réduit  le  naturalisme  au  théâtre.  Ce  qui 
reste  de  délicatesse  au  public  l'empêche  jusqu'à  présent  de 
le  respirer  dans  l'air  libre  d'une  salle. 

On  a  ri  des  effets  de  décor  naturaliste  et  de  ce  rossignol 
qui  chante  au  mois  de  maij  pendant  que  Nana  va  cueillir 
des  pommes  !  Des  pommes  au  mois  de  mai,  tel  est  le  chef- 
d'œuvre  de  végétation  que  nous  garantit,  comme  dividende, 
l'exploitation  de  l'engrais  naturaliste. 

Je  ne  parle  pas  de  cet  autre  témoignage  d'observation 
vraie  qui  nous  montre  Nana  indifférente  aux  seules  pour- 
suites d'un  financier,  ni  de  ce  gros  homme  qui  gagne  comme 
jocliey  le  grand  prix  aux  courses  en  courant  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ni  du  comte  lyiuffat  qui  chez  lui,  au  bal, 
se  promène  son- chapeau  à  la  main! 

Quant  à  la  mère  de  famille  qui,  venant  chercher  son  fils 
chez  une  drôlesse,  le  trouve  poignardé  et  se  livre  à  une  ma- 
lédiction bien  sentie  au  lieu  de  laisser  la  courtisane  don- 
ner avec  elle  les  premiers  soins  au  blessé,  je  demande  à 
quelle  catégorie  de  femmes  maternelles  elle  appartient. 

Ce  qui  est  vrai,  avec  ou  sans  naturalisme,  c'est  qu'on  a  vu 
des  mères  oublier  de  rougir  et  affronter  les  hospitalités  les 
plus  scabreuses  pour  disputer  à  la  mort  un  enfant  tombé 
malade  ou  blessé  chez  une  maltresse.  Mais  celles  qui  pré- 
fèrent voir  leur  fils  râler  et  mourir  sur  une  civière,  plutôt 
que  de  le  voir  guérir  dans  une  alcôve  profane,  elles  sont 
inconnues  au  monde  moral,  religieux,  philosophique,  et  sont 
des  inventions  du  naturalisme  intransigeant. 

Et  pourtant  je  m'imagine  que  M.  Zola  lui-même,  heureux 
et  triomphant,  amolli  par  les  parois  de  son  fromage  de  Hol- 
lande, n'a  plus  la  rigueur  farouche  des  premiers  combats. 

On  lui  a  demandé  dernièrement  quelques  lignes  de  béné- 
diction pour  le  catalogue  des  livres  à  vendre  après  le  décès 
de  M.  Emile  Duranty,  et,  généreux  envers  cet  écrivain  de  race 
qui  est  mort  dans  la  pénombre  d'un  pion  quand  il  méritait 
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(l'être  ua  nniilre,  M.  Zola  a   fait  un  appel  à  tous  veux  ijui 
croient  à  l'aristocratie  ilc  l'esprit! 

Qu'est-ce  à  dire?  M.  Zola  devient  un  aristocrate  lillcjraire 
maintenant?  il  abandonne  la  canaille?  A  qui  se  fier? 


H. 


Ce  n'est  pas  par  le  manque  d'esprit,  de  science  dramatique, 
d'imagination,  que  lu  J'riiicesse  de  limjdud  a  fait  un  peu 
scandale.  Elle  a  surpris  par  toutes  les  raisons  opposées  aux 
raisons  de  ne  pas  écouter  Suna. 

Cette  fois,  la  question  devient  très  littéraire  et  relève  abso- 
lument de  la  critique  sérieuse. 

Je  veux  seulement  faire  remarquer  quelle  dislauce  nous 
avons  parcourue  depuis  le  jour  où  l'on  reprochait  à  Alfred 
de  Vigny  de  faire  dégringoler  l'art  dramatique  par  l'escalier 
que  descendait  sur  les  reins  celte  douce  et  pure  Ketly-Bett, 
mourant  de  pitié  pour  Chatterton. 

Ne  va-t-on  pas  dire  que  l'art  se  débraille  trop  à  la  Comédie- 
Française  et  que,  si  l'Ambigu  promet  des  nudités  pour  ne 
montrer  qu'un  effet  hideux  de  petite  vérole,  le  théâtre  de  la 
rue  Richelieu,  en  promettant  des  fantaisies  élégantes  de 
princesse  imaginaire,  arrive  à  des  tableaux  vivants  d'une 
réalité  trop...  attrayante?  N'est-ce  pas  là  le  cas  de  se  souvenir 
des  vers  indignés  d'Auguste  Barbier  : 

Comment  sur  un  soplia,  sans  lionlo  ot  sans  puilour... 

Le  poète  des  Ïambes  dira  le  reste  à  son  collègue  à  l'Aca- 
démie. 

Pour  mettre  en  garde  les  écrivains  de  talent,  d'esprit, 
d'observation,  que  l'école  naturaliste  piquerait  d'émulation, 
je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  à  citer  que  ce  morceau 
de  préface,  signalé  dans  le  dernier  numéro  du  Moliériste  à 
propos  à'Ampliytrion,  ce  chef-d'œuvre  que  M.  Henry  de  La 
l'ommeraye,  homme  sévère,  chargé  d'expliquer  Molière, 
traite  de  «  vilaine  et  trop  charmante  polissonnerie  ». 

Un  auteur  dramatique  délicat  écrivait  donc  ceci,  en  se 
moquant  de  l'école  de  M.  Zola  : 

(1  Ce  que  dit  la  nouvelle  école  en  question,  Hoileau  l'a  dit 
dans  ce  vers  bien  connu  : 

J'appelle  un  cimt  un  rhat  et  liollct  un  fripon. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  son  ami  et  contemporain  Molière  de 
se  tenir  avec  les  mots  dans  une  mesure  qu'il  savait  être  la 
bonne.  La  mesure,  la  proportion  et  le  goiit  sont  en  eiïet  ce 
qui  constitue  la  supériorité  de  noire  esprit  nalional,  et  le- 
merveilleuses  scènes  d'Alcmène  et  d'Amphytrion,  deCléanthis 
et  de  Sosie,  où  l'auteur  force  tous  les  spectateurs  à  voir  ce 
qu'il  ne  veut  pas  leur  montrer  et  à  rire  de  ce  qu'il  ne  leur 
dit  jamais,  resteront  les  exemples  achevés,  éternels  et  pro- 
bablement inimitables  de  l'art  de  tout  dire  devant  un  public 
qui  ne  doit  pas  tout  entendre.  » 

De  qui  cette  page  excellente  de  style,  de  critique,  de  juge- 
ment sain  et  français? 

De  M.  Alexandre  Dumas  fils,  dans  la  préface  de  t'ihraiigèrc. 
Je  bornerai  ma  chicane  à  lui  demander  s'il  mettrait  ce  mor- 
ceau remarquable  dans  la  préface  de  la  Princesse  de  liuijdud. 


Je  continue  mes  empiétements. 

On  s'est  beaucoup  occupé  dans  la  presse,  dans  le  monde 
et  dans  les  Chambres,  de  l'article  de  M.  Weiss  sur  .)/.  (;«//<- 
betta  el  le  ijouvernement,  que  la  Ucvue  a  publié. 

La  modestie  collective  qui  oblige  tous  les  rédacteurs  de  ce 
recueil  m'empêche  naturellement  de  répéter  les  éloges 
accordés  au  style  de  ce  travail,  à  ses  bonnes  intentions  et  à 
sa  parfaite  lucidité. 

Je  ne  dirai  rien  non  plus,  sous  ces  divers  rapports,  du 
post-scriptum  que  M.  Scherer  a  cru  devoir  ajouter  à  cet 
article  devenu  une  sorte  de  manifeste  ;  seulement,  je  ne  puis 
m'empOcher  de  reproduire  une  conversation  que  j'ai  eue  à  ce 
sujet  avec  un  de  mes  amis. 

Comme  je  discutais  avec  lui  des  avantages  ou  des  inconvé- 
nients de  ce  rôle  de  Président  officieux  joué  parallèlement 
au  rôle  de  Président  officiel,  il  me  dit  : 

M.  J.J.  Weiss  a  excellemment  parlé;  mais  ce  qui  m'étonne, 
c'est  qu'il  ait  eu  besoin  d'expliquer  un  phénomène  tout 
naturel  en  république  et  qui  devrait  être  compris  de  tout  le 
monde.  Dans  une  monarchie,  quoi  qu'on  fasse,  le  mouve- 
ment, l'initiative  reste  au  centre.  Le  pouvoir,  aux  aguets  de 
l'opinion,  doit  la  satisfaire  en  la  devançant  quelquefois  pour 
n'en  être  point  débordé.  Dans  une  démocratie,  au  contraire, 
dans»une  république,  le  mouvement  vient  de  tous  les  côtés; 
le  pouvoir  central  est  la  résistance  nécessaire  pour  la 
réllexion.  (Juand  un  gouvernement  républicain  a  plus  d'élan 
que  le  pays,  il  périt  par  l'excès  de  son  initiative,  comme 
en  I8/18  ;  quand  il  a  la  sagesse,  la  prudence  de  ne  céder 
qu'aux  mouvements  généraux  bien  prouvés,  sans  les  fomenter 
ni  les  enflammer  jamais,  il  a  des  chances  de  durée,  comme 
notre  gouvernement  actuel.  Or  il  est  tout  simple,  tout 
logique,  que  ce  rayonnement  partant  de  divers  côtés  ait  des 
foyers  distincts,  personnels,  émules,  sinon  rivaux  du  foyer 
central.  Dans  une  organisation  qui  se  modifie  incessamment, 
qui  se  renouvelle  dans  son  intégralité  à  des  périodes  fixes, 
il  est  bon,  il  est  utile  qu'à  côté  du  pouvoir  en  exercice  il  y 
ait  le  pouvoir  candidat,  futur,  en  expectative.  Un  homme 
méconnu,  qui  n'a  été  un  très  grand  poète  que  parce  qu'il  a 
été  un  esprit  très  élevé  et  à  qui  la  ropubli  que  actuelle  doit 
un  souvenir  de  reconnaissance,  Lamartine,  quand  il  réclamait 
l'élection  du  Président  par  le  peuple  et  quand  il  défendait  le 
scrutin  de  liste,  se  préoccupait  précisément  de  cette  dictature 
de  l'opinion,  de  ce  rayonnement  de  la  gloire  qui  fait  des 
présidences  en  dehors  du  vote  parlementaire.  Lamartine  se 
trompait  en  abandonnant  au  peuple  un  choix  qu'il  doit  indi- 
quer, mais  qu'il  ne  doit  pas  enregistrer  lui-même  dans  un 
acte,  car,  choisir  pour  lui,  équivaut  dans  ce  cas  à  abdiquer 
ou  à  tyranniser;  seulement,  Thomme  d'État  qui  avait  gou- 
verné par  la  force  de  la  sympathie  publique  cherchait  l'ac- 
cord nécessaire  dans  une  démocratie,  et  il  avertissait  juste- 
ment les  législateurs  de  cette  émulation  permanente.  En 
république,  le  talent  el  le  patriotisme  sont  des  droits  qui 
ne  se  délèguent  jamais  et  qui  restent  des  réserves  mena- 
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çantes  pour  la  médiocrité,  encourageantes  pour  le  talent  et 
le  patriotisme.  Ce  qu'on  peut  regretter  aujourd'hui,  c'est 
qu'il  n'y  ait  pas  plusieurs  émules  de  puissance  d'un  pres- 
tige analogue  à  celui  de  M.  Gambetta;  mais  il  n'y  a  pas  à 
s'étonner  qu'un  homme  jeune,  éloquent,  admiré,  exerce 
de  son  mieux,  en  s'elTorçant  de  ne  l'outrepasser  jamais,  une 
influence  qui  fait  de  lui  l'égal  du  Président  réel.  11  est  un 
inconvénient  moindre,  en  tout  cas,  en  n'entrant  pas  dans  le 
gouvernement  ell'ectif;  il  deviendrait  un  concurrent  s'il 
devenait  un  subordonné.  L'indépendance  de  sa  situation  en 
fait  un  conseiller  utile;  il  serait  un  coadjuteur  gênant.  La 
république,  pour  vivre,  puisqu'elle  est  le  progrès,  doit  tou- 
jours espérer  quelqu'un  et  attendre  un  avènement  après 
celui  dont  elle  recueille  les  fruits.  On  a  prétendu  que 
l'ingratitude  était  un  de  ses  devoirs;  non.  Mais  elle  ne 
doit  pas  être  enchaînée  par  la  gratitude,  et  elle  doit  toujours 
avoir  besoin   d'hommes,  sans  se  déclarer  satisfaite  par  un 

homme 

Mon  ami,  qui  ne  me  quitte   guère,  m'en  a  dit  beaucoup 
encore  sur  ce  sujet.  En  ai-je  trop  dit? 


IV. 


On  sait  qu'il  s'est  fondé  à  Paris,  il  y  a  maintenant  trois 
ans,  une  Association  iilte'raire  inlernalionule  qui  ne  fait  en 
aucune  façon  concurrence  à  la  Société  des  gens  de  lettres  et 
qui  pourrait  en  être  l'agrandissement,  si  cette  dernière  ne 
tenait  à  rester  confinée  dans  le  travail  exclusif  de  faire  repro- 
duire les  feuilletons  de  ses  sociétaires  et  de  loucher  le  pris 
de  la  reproduction. 

Seule,  avec  de  faibles  ressources,  mais  avec  une  volonté 
ferme  qui  ne  se  rebute  d'aucune  jalousie  ni  d'aucune  résis- 
tance, l'Association  littéraire  internationale  s'est  fondée  à 
Paris,  affirmée  à  Londres,  a  obtenu  l'automne  dernier  à  Lis- 
bonne un  succès  dont  j'ai  parlé  ici  même  et  que  le  roi  de 
Portugal  vient  de  constater  dans  son  discours  de  la  Couronne, 
prépare  un  magnifique  congrès  à  Vienne  pour  le  mois  de 
septembre,  et  est  en  train  d'ajouter  à  la  liste  de  ses  triomphes 
une  magnifique  victoire. 

Le  gouvernement  des  États-Unis,  qui  étaitjusqu'ici  un  des 
trois  gouvernements  favorables  à  la  piraterie  littéraire,  vient 
d'envoyer  en  Angleterre  un  projet  de  convention  pour  faire 
cesser  ce  pillage,  cette  exploitation  scandaleuse  de  la  littéra- 
ture anglaise  en  Amérique. 

Le  comité  de  l'Association  littéraire  internationale  qui 
siège  à  Londres  examine  le  projet  et  va  l'envoyer  au  comité 
de  Paris  pour  avoir  son  avis. 

Quand  l'Amérique  aura  fait  un  traité  avec  l'Angleterre  et 
consacré  le  principe  de  la  propriété  internationale,  elle  ne 
pourra  plus  se  dispenser  d'en  faire  un  avec  la  France. 

Voilà  une  bonne  nouvelle  pour  les  gens  de  lettres.  Tout 
fait  espérer  que  le  congrès  qui  se  prépare  à  Vienne  inaugu- 
rera l'ouverture  d'un  grand  marché  littéraire  international. 
Nous  aussi  nous  avons  nos  isthmes  à  percer  à  travers  la 
routine  et  l'égoïsme,  et  M.  de  Lesseps,  qui  est  un  des  mem- 


bres de  l'Association  littéraire  internationale,  nous  enseigne 
à  les  percer  I 

Louis  Ulbach. 
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Vendredi  28  janvier.  —  Les  journaux  publient  le  texte 
d'une  lettre  adressée  par  l'archevêque  de  Paris  aux  députés, 
en  date  du  ^3  janvier.  Cette  lettre  est  relative  à  la  dispense 
du  service  militaire  accordée  aux  ecclésiastiques.  L'arche- 
vêque proclame  «l'incompatibilité  de  la  milice  et  de  la  cléri- 
calure  »  et  déclare  que  l'extension  du  service  militaire  aux 
séminaristes  aurait  pour  conséquence  «  la  perte  certaine  d'un 
grand  nombre  de  vocations  ».  Si  des  modifications  dans  l'éco- 
nomie religieuse  de  notre  pays  sont  reconnues  nécessaires, 
l'archevêque  demande  que  le  gouvernement  les  étudie  de 
concert  avec  l'autorité  ecclésiastique. 

L'archevêque  de  Bordeaux,  les  évêques  d'Arras,  d'Évreux, 
de  Rayonne,  d'Angoulême,  de  Châlons,  do  Saint-Jean-de- 
Maurienne,  de  Marseille,  etc.,  donnent  aussitôt  leur  adhésion 
à  cette  lettre. 

M.  Braïlas,  ministre  de  Grèce  à  Paris,  remet  à  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire  une  Note  de  M.  Coumoundouros.  Le 
ministre  grec  insiste  sur  les  retardements  systématiques  delà 
Turquie.  Cet  état  de  choses  épuise  les  finances  grecques, 
excite  les  esprits,  paralyse  le  commerce  et  nuit  au  bien-être 
général.  Les  désastres  qui  pourraient  résulter  d'une  situation 
si  tendue  seraient  grands,  et  lourdes  les  responsabilités. 
«  C'est  à  l'Europe,  qui,  dans  sa  haute  équité,  a  décidé  ce  qui 
était  juste  et  convenable,  d'user  des  moyens  qu'elle  jugerait 
nécessaires  pour  faire  exécuter  ses  décisions  et  asseoir  sur  de 
solides  bases  la  paix  de  l'Orient.  » 

Sa?nedi  29.  —  La  Chambre  des  députés  vote  la  loi  sur  la 
marine  marchande  et  reprend  la  discussion  de  la  loi  sur  la 
presse.  Elle  adopte  l'article  2/i, amendé  parla  commission,  et 
punissant  comme  complices  ceux  qui  par  des  discours,  cris 
ou  menaces,  écrits  ou  imprimés,  placards  ou  affiches,  auront 
directement  provoqué  à  commettre  un  crime  ou  un  délit,  si 
la  provocation  a  été  suivie  d'effet. 

M.  Forster  présente  à  la  Chambre  des  communes  un  bill  de 
coercition  contre  les  agitateurs  de  l'Irlande. 

Dimanche  60.  —  Second  anniversaire  de  l'élection  de 
M.  Grévy  à  la  Présidence  de  la  république. 

Lundi  31.  —  La  Chambre  des  députés  continue  à  discuter 
la  loi  sur  la  presse  et  repousse  l'article  26,  qui  punissait  l'ou- 
trage envers  la  république,  le  Président  de  la  république  ou 
l'une  des  deux  Chambres. 

M.  Deschanel,  député,  donne  sa  démission,  par  suite  de  sa 
nomination  à  la  chaire  de  littérature  française  moderne  du 
Collège  de  France. 

Mardi  t"'  février.  —  La  Chambre  des  députés  continue  la 
discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  de  l'article  26  à  l'ar- 
ticle 66. 
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La  lieime  du  droit  international  public  une  lettre  du  maré- 
chal de  Moltke  sur  les  droits  de  la  guerre  : 

«  La  paix  perpétuelle,  dit  le  maréchal,  est  un  rOve  et  ce 
n'est  même  pas  un  beau  rêve.  La  guerre  est  un  élément  de 
l'ordre  du  monde  établi  par  Dieu.  Les  plus  nobles  vertus  de 
l'homme  s'y  développent  :  le  courage  et  le  renoncement,  la 
fidélité  au  devoir  et  l'esprit  de  sacrifice;  le  soldat  donne  sa 
vie.  Sans  la  guerre,  le  monde  croupirait  et  se  perdrait  dans 
le  matérialisme.  » 

Mort  do  M.  Léopold  Double,  un  des  plus  grands  collection- 
neurs de  notre  temps.  Il  avait  reconstitué  dans  ses  galeries 
l'histoire  du  mobilier  au  xviii»  siècle  par  des  spécimens  du 
meilleur  goût  et  de  la  plus  haute  valeur. 

Mercredi  2.— La  Chambre  des  communes,  après  une  séance 
de  quarante-trois  heures,  pendant  laquelle  les  obstruction- 
nistes irlandais  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  entraver  la 
discussion,  approuve,  par  IGi  voi.x  contre  19,  l'introduction 
du  Mil  présenté  par  M.  Forster  sur  la  protection  des  per- 
sonnes et  des  propriétés  en  Irlande.  Le  hill  est  lu  une  pre- 
mière fois. 

Jeudi  3.  —  A  la  Chambre  des  députés,  interpellation  de 
M.  A.  Proust  sur  la  politique  de  la  France  en  Orient.  Discours 
de  MM.  Proust,  Lamy  et  Barthélémy  Saint-Ililaire.  L'interpel- 
lation se  termine  par  le  vote  à  l'unanimité  de  l'ordre  du 
jour  suivant,  proposé  par  M.  Devès  : 

«  La  Chambre,  approuvant  les  déclarations  du  ministre  des 
affaires  étrangères  et  la  politique  de  paix  pratiquée  par  le 
gouvernement,  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

Le  Sénat  commence  à  discuter  la  proposition  de  M.  Bara- 
gnon  et  de  trente-cinq  de  ses  collègues,  tendant  à  rendre  au 
tribunal  des  conflits  la  nomination  de  son  président.  M.  Bara- 
gnon  défend  cette  proposition  que  combat  le  rapporteur  de 
la  commission,  M.  Ribière. 

A  la  Chambre  des  communes,  expulsion  d'obstruction- 
nistes.   

Etudes  statistiques  sur  l'industrie  de  l'Alsace,  par  M.  Charles 
Grad,  membre  de  la  délégation  d'Alsace-Lorraine,  député  au 
Reichstag.  —  Deux  volumes  in-S"  de  9/i0  pages.  Paris,  Ger- 
mer Baillière  et  C'". 

Après  l'annexion  de  l'Alsace  à  l'empire  allemand,  la  Société 
industrielle  de  Mulhouse  a  ouvert  une  vaste  enquête  sur  les 
conditions  du  travail  et  la  situation  de  l'industrie  dans  le 
pays  conquis.  Ce  livre  est  le  résultat  de  cette  enquête,  qui 
n'a  pas  duré  moins  de  dix  années.  M.  Grad,  en  mettant  en 
œuvre  les  matériaux  recueillis  par  le  comité  de  statistique  de 
la  Société  industrielle,  a  eu  soin  de  contrôler  les  documents 
mis  à  sa  disposition  par  des  visites  faites  dans  toutes  les 
usines  de  la  contrée  et  dans  les  pays  étrangers  avec  lesquels 
l'Alsace  se  trouve  en  concurrence  pour  ses  produits.  Nulle 
part  les  procédés  du  travail  manufacturier  n'ont  acquis  un 
perfectionnement  supérieur  à  celui  que  nous  constatons  dans 
cette  province  si  riche,  aujourd'hui  séparée  de  la  France. 
Nulle  part  non  plus  les  institutions  de  toute  sorte  créées 
pour  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers  n'ont  pris  un  égal 
développement.  Aussi  la  propagande  socialiste,  qui  a  fait  tant 


de  progrès  dans  les  grands  centres  industriels  de  l'Allema- 
gne, au  point  d'inspirer  au  gouvernement  de  vives  inquié- 
tudes, ne  compte  point  d'adeptes  parmi  les  ouvTiers  alsa- 
ciens. Ceux-ci  n'auraient  rien  à  gagner  à  un  changement  de 
jcur  régime  actuel. 

L'ouvrage  ne  forme  pas  une  aride  et  fastidieuse  nomencla- 
ture de  chiffres.  C'est  une  étude  approfondie  et  complète, 
envisageant  les  questions  traitées  sous  leurs  différents  points 
de  vue.  De  là  sa  division  en  cinq  parties  :  Considérations 
générales;  monographies  industrielles;  conditions  de  ta 
production;  institutions  ouvrières;  tableau-x  statistiques  el 
j)ièces  jusliftcalives.  Dans  la  première  partie,  l'auteur  jette  un 
coup  d'œil  sur  le  sol  et  le  climat,  sur  la  population,  sur 
l'histoire  du  pays,  sur  l'état  de  l'agriculture,  sur  l'industrie 
et  le  commerce.  Dans  la  seconde  partie,  il  consacre  une  série 
de  monographies  aux  diverses  branches,  telles  que  la  filature 
et  le  tissage  du  coton,  l'industrie  de  la  laine,  de  la  soie  el  du 
lin,  l'impression  sur  étoffes,  la  fabrication  des  produits  chi- 
miques, la  construction  des  machines,  le  papier,  le  cuir,  la 
céramique,  la  verrerie, les  arts  polygraphiquos,  les  industries 
alimentaires.  Viennent  ensuite,  dans  la  troisième  partie,  les 
conditions  de  la  production  :  ouvriers  et  salaires,  banques  et 
crédits,  voies  de  communication,  forces  motrices,  impôts, 
politique  commerciale.  La  quatrième  partie  s'occupe  de  la 
Société  industrielle  et  de  ses  fondations,  des  écoles  techni- 
ques, des  Sociétés  coopératives  et  des  Sociétés  de  secours 
mutuels,  de  la  réforme  des  logements,  de  la  participation 
aux  bénéfices,  des  caisses  de  retraite,  des  perspectives  d'ave- 
nir. Enfin  les  tableaux  statistiques  réunis  dans  la  cinquième 
partie  résument  les  données  numériques  et  les  chiffres  sur 
lesquels  est  fondé  l'ensemble  de  l'étude. 


Les  Annales  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux  con- 
tiennent une  intéressante  communication  de  M.  Aulard  sur 
les  plagiats  oratoires  de  Mirabeau.  La  question  si  souvent 
débattue  des  plagiats  du  grand  orateur  avait  fait,  en  1877, 
l'objet  d'une  lecture  de  M.  E.  Besson,  de  la  Société  d'émula- 
tion du  Doubs,  au  congrès  des  Sociétés  savantes.  M.  Besson 
repoussait  énergiquement  cette  accusation.  Non  pas  qu'il 
prélendit  que  Mirabeau  n'eût  pas  eu  d'auxiliaires;  mais  lui 
seul  avait  donné  aux  matériaux  préparés  par  eux  la  vie  el  le 
mouvement.  «  Une  idée,  une  phrase,  disait  M.  Besson,  ne 
sont  rien  par  elles-mêmes;  elles  ne  valent  que  par  l'usage 
qu'on  en  fait,  le  but  auquel  on  les  destine,  l'enchaînement 
qu'on  établit  entre  elles  et  celles  qui  les  précèdent  ou  qui  les 
suivent.  Or  Mirabeau  n'avait  pris  tout  cela  ni  aux  morts  ni 
aux  contemporains.  » 

La  récente  publication  des  lettres  de  Mirabeau  et  de  Rey- 
baz  a  montré  que  la  part  des  collaborateurs  avait  été  plus 
large  dans  l'œuvre  du  grand  constituant.  11  était  sujet  à  des 
accès  de  paresse  intellectuelle  et  à  la  nonchalance  proven- 
çale. Dans  cette  disposition,  il  lui  arriva  de  faire  composer 
des  discours  par  Reybaz  et  de  les  lire  «  sans  presque  les  mo- 
difier, reconnaissant  lui-même  n'en  avoir  pas  fourni  l'idée 
première  ».  C'est  fort  bien;  mais  il  serait  fort  intéressant  de 
connaître  les  modifications,  si  légères  soient-elles,  introduites 
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par  Mirabeau  dans  l'œuvre  de  Reybai.  Un  très  faible  change- 
ment suffit  parfois  pour  transformer  un  morceau  oratoire. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  l'étude  même  de  M.  Aulard.  11 
juxtapose  des  fragments  de  discours  de  Mirabeau  et  des  pas- 
sages d'un  livre  intitulé  la  SimpUcitc  de  l'idée  d'une  Consti- 
lulioii,  par  le  marquis  de  Casaux,  auquel  Mirabeau  reconnaît 
lui-môme  avoir  fait  des  emprunts. 

L'ouvrage  de  Casaux  est  rédigé  sous  forme  de  question- 
naire. En  voici  un  échantillon  : 

((  nemande  :  Dans  celte  multitude  d'impùls  de  toutes  les 
espèces  dont  l'ensemble  produit  les  cinq  à  six  cents  millions 
que  vous  levez  sur  le  peuple,  est-il  un  seul  impôt  dont  les 
représentants  de  la  nation  aient  calculé  l'action  immédiate 
et  la  réaciion  plus  éloignée  sur  le  crédit  national,  qui  vous 
est  si  nécessaire,  et  sur  la  richesse  générale,  dont  vous  re- 
connaissez enfin  que  vous  ne  pouvez  plus  vous  passer  7  — 
Réponse  :  Non.  » 

Voici  le  passage  correspondant  du  discours  de  Mirabeau  : 

(I  Qui  de  vous,  j'ose  le  demander,  a  calculé  l'action  immé- 
diate et  la  réaction  plus  éloignée  de  cette  multitude  d'impôts 
qui  nous  écrasent,  sur  la  richesse  générale  dont  on  reconnaît 
enfin  qu'on  ne  peut  plus  se  passer?  » 

Ailleurs,  il  est  vrai,  les  deux  textes  sont  plus  rapprochés, 
comme  dans  ce  passage  : 

«  A-t-on  des  idées  assez  claires,  dit  Casaux,  de  la  propriélé, 
et  ces  idées  sont-elles  assez  approfondies,  assez  répandues 
dans  la  généralité  des  hommes  qu'elles  doivent  gouverner, 
pour  assurer  aux  lois  qu'elles  produiront  cette  espèce  d'obéis- 
sance qui  ne  répugna  jamais  à  l'homme  raisonnable  et  qui 
honore  l'homme  de  bien? 

«  —  A-l-on  des  idées  assez  claires,  reprend  Mirabeau,  de 
la  propriété,  et  ces  idées  sont-elles  assez  répandues  dans  la 
généralité  des  hommes  pour  assurer  aux  lois  qu'elles  pro- 
duiront cette  espèce  d'obéissance,  etc.  » 

La  différence  ici  est  fort  peu  sensible  et  Mirabeau  aurait 
pu  dire,  comme  pour  les  discours  de  Reybaz,  qu'il  n'avait 
presque  rien  modifié.  Néanmoins  il  a  marqué  la  phrase  de 
son  sceau,  comme  Molière  marquait  du  sien  les  emprunts 
qu'il  faisait  à  ses  obscurs  prédécesseurs.  Si  c'est  plagier,  c'est 
plagier  en  homme  éloquent. 

Il  faudrait,  du  reste,  en  finir  une  bonne  fois  avec  ces  accu- 
sations de  plagiat.  Si  l'orateur  a  trouvé  parmi  les  matériaux 
qui  composent  son  dossier  un  argument  saisissant,  présenté 
sous  une  bonne  forme,  faut-il  donc  qu'il  s'en  prive  ou  qu'il 
perde  son  temps  à  changer  les  mois,  ou  qu'il  ouvre  des  pa- 
renthèses sans  fin  pour  citer  l'endroit  où  il  a  puisé?  Nul 
homme  de  bon  sens  ne  voudrait  le  soutenir.  Mirabeau  a  fait 
comme  Molière,  comme  tous  ceux  qui  écrivent  ou  qui  parlent. 
Il  a  pris  son  bien  où  il  le  trouvait.  Trop  heureux  les  audi- 
teurs ou  les  lecteurs  quand  ils  trouvent  des  hommes  qui 
font  de  leur  bien  l'usage  qu'en  faisait  un  Molière  ou  un 
Mirabeau  ! 

G.    DE   N. 


Le  catéchisme  en  usage  dans  le  diocèse  d'Orléans  contient 
une  erreur  singulière. 


On  y  lit  à  la  page  16  ces  trois  questions  et  ces  trois  ré- 
ponses : 

D.  —  Que  veut  dire  le  nom  de  Jésus? 

R.  —  Jésus  veut  dire  Sauveur. 

D.  —  Que  veut  dire  le  nom  de  Christ? 

R.  —  Christ  veut  dire  consacré...  etc. 

D.  _  Pourquoi  Jésus-Christ  est-il  aussi  appelé  le  Messie? 

R.  —  Jésus-Christ  est  aussi  appelé  le  Messie  parce  qu'il  a 
été  envoyé  pour  nous  sauver. 

Ainsi  les  auteurs  de  ce  Manuel  semblent  ignorer  que  le 
terme  Messie  a  exactement  le  même  sens  que  le  mol  Christ, 
que  Messie  c'est  tout  simplement  le  mot  hébreu  Mechiah, 
dont  on  a  fait  Messias  en  grec.  Messie  en  français,  et  qui 
veut  dire  oint,  consacré,  absolument  comme  le  Chrislos 
grec. 

Au  lieu  de  cela,  les  auteurs  du  catéchisme  paraissent  croire 
que  Messie  vient  du  latin  missus  et  signifie  envoyé  !  Et  c'est 
dans  le  diocèse  qu'a  gouverné  pendant  de  longues  années 
Me''  Dupanloup,  une  des  lumières  de  l'Église,  qu'on  trouve 
dans  un  catéchisme  officiel  de  pareils  contresens  I 

(Renaissance.) 

On  s'est  beaucoup  demandé  quelle  était  l'origine  du  nom 
mythologique  donné  par  lord  Beaconsfield  au  héros  de  son 
dernier  roman  :  Endi/mion.  h'Alhenœum,  de  Londres,  nous 
apporte  la  clef  du  mystère.  Le  nom  Endijmion  se  trouvait 
dans  la  famille  d'un  ami  de  lord  Beaconsfield.  Celui-ci  l'a 
pris,  sans  y  attacher  aucun  des  sens  profonds  ou  bizarres  que 
quelques  personnes  se  sont  ingéniées  à  y  trouver. 


Traductions  nouvelles.  —  Miss  Emily  Carey  traduit  en 
anglais  le  livre  de  notre  collaborateur  M.  Paul  Stapfer  sur 
Shakespeare  et  l'antiquité.  La  première  partie  vient  de  pa- 
raître. La  Salurday  Revieio  déclare  la  traduction  excellente  et 
discute  à  ce  propos,  avec  éloges,  le  travail  de  M.  Stapfer.  Il 
le  recommande  au  public  anglais  comme  un  ouvrage  sérieux 
et  rempli  d'idées. 

Les  libertés  de  la  chaire.  —  Un  écrivain  allemand, 
M.  Mohrmann,  a  consacré  une  biographie  détaillée  à  un  pas- 
teur hanovrien  des  xvii''  et  xviii'  siècle,  Jacobus  Sackmann, 
peu  connu,  au  reste.  Nous  en  délacherons  un  fragment  de 
sermon. 

Jacobus  Sackmann  avait  été  averti  sous  main  qu'un  perru- 
quier de  Hanovre,  qui  se  donnait  de  grands  airs  parce  qu'il 
ressemblait  au  roi  de  Prusse,  viendrait  l'entendre  prêcher  et 
tâcherait  d'être  pris  dans  le  village  pour  une  Majesté  voya- 
geant incognito.  Le  pasteur  lut  son  texte,  où  il  était  ques- 
tion des  blasphèmes  des  Juifs  et  de  Belzébuth  et  commença 
son  sermon  en  ces  termes  :  «  Belzébuth  est  un  mol  syriaque 
qui  signifie  roi  dea  mouches  ;  il  veut  être  Dieu,  ce  Belzébuth, 
mais  ce  n'est  qu'un  roi  des  mouches;  il  ressemble  à  ce  gail- 
lard-là qui  est  assis  devant  moi  ;  ce  beau  sire  pense  me  faire 
croire  qu'il  est  le  roi  de  Prusse  et  ce  n'est  qu'un  perruquier 
de  Hanovre.  Oui,  sot  Belzébuth,  être  pour  moi  le  véritable 
roi!  Si  tu  es  venu  pour  te  moquer  de  Sackmann,  tu  pou- 
vais rester  chez  toi!  Ici,  le  perruquier  se  leva  et  se  sauva. 
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RULLEHN. 


La  nÉFonsiE  de  L'oninncnApnE  fn  ANGi.ETEnnE.  —  La  Société 
philologique  do  Londres,  d'accord  avec  les  partisans  de  la 
reforme  de  l'orlliograplie,  a  arrOté  une  liste  de  ciiangemenls 
à  recommander  au  public.  Nous  en  citerons  quelques-uns 
en  faisant  remarquer:  1°  que  toutes  les  lettres  dont  la  Société 
propose  la  suppression  pure  et  simple  ne  se  prononcent  pas; 
2°  que,  lorsqu'elle  remplace  une  lettre  par  une  autre,  c'est  aliii 
d'écrire  le  mot  comme  il  se  prononce;  3"  qu'elle  n'introduit 
pas  dans  l'écriture  de  caractères  nouveaux.  Voici  à  présent 
les  principales  réformes  votées  par  la  Société. 

Supprimer  Ve  muet  final;  e\.  :  Itavp,  serve,  eijn. 

Changer  re  en  cr  dans  centre,  etc. 

Supprimer  à  l'intérieur  des  mots  toutes  les  lettres  qui  ne 
se  prononcent  pas,  ex.  :  o  dans  people,  a  dans  brcad,  h  dans 
rliyiiir,  u  dans  r/iiess  et  dans  liquor.  D'après  le  même  prin- 
cipe, supprimer  les  doubles  lettres  inutiles  à  l'intérieur  et  à 
la  fin  des  mots,  les  consonnes  finales  qui  no  se  prononcent 
pas  (/(  dans  Initib  et  dans  liiiib). 

Remplacer  cli  par  r  ou  par  /.",  selon  l'éljmologie  du  mot; 
ainsi  srliool  s'écrirait  srnal  et  aiidior  s'écrirait  anker. 

Remplacer  l's  douce  par  un  r  ;  cloze  au  lieu  de  clnse. 

Un  grand  nombre  de  membres  étaient  d'avis  de  changer 
ph  en  /".  Par  respect  pour  l'étymologie,  la  Société,  sans 
repousser  précisément  cette  résolution,  l'a  reléguée  dans  un 
appendice.  

Les  paysans  anglais.  —  Nous  empruntons  à  un  ouvrage 
anglais  récent,  la  Condition  du  Paysan  dans  iouest  de  l'An- 
gleterre (1),  par  M.  Heath,  quelques  renseignements  sur  les 
gages  du  terrassier  et  du  laboureur  en  Angleterre.  Là  comme 
partout,  la  progression  des  salaires  a  été  constante  depuis  un 
siècle.  En  1770,  les  gages  moyens  d'un  ouvrier  étaient  de 
9fr.  05  c.  par  semaine,  soit  1  fr.  50  c.  par  journée  de  travail. 
En  1850,  ils  étaient  de  11  fr.  95  c,  et,  vu  1878,  de  17  fr.  50  c, 
soit  près  do  3  fr.  par  jour.  Dans  l'ouest  et  le  sud,  où  les 
salaires  sont  moins  élevés  que  dans  l'est  et  le  nord,  il  y  a 
encore  des  disiricts  où  le  prix  moyen  de  la  journée  ne  dé 
passe  guère  2  fr.;  quelques  fermiers  y  ajoutent  un  peu  do 
cidre.  Les  femmes  prennent  de  moins  en  moins  part  aux  tra- 
vaux des  champs.  Le  premier  symptôme  de  la  prospérité 
matérielle  et  des  progrès  de  l'instruction  primaire  dans  un 
canton  est  invariablement  le  refus  des  femmes  de  travailler 
aux  champs.  M.  Heath  insiste  à  son  tour,  après  beaucoup 
d'autres  écrivains  spéciaux,  sur  la  faute  que  commettent  les 
fermiers  anglais  en  s'opiniàtrant  à  cultiver  du  grain  et  à 
élever  des  bestiaux,  malgré  la  concurrence  écrasante  de 
l'Amérique  et  do  l'Australie.  Ils  gagneraient,  selon  lui,  infini- 
ment plus  à  produire  du  lail,  du  beurre,  des  œufs,  des  vo- 
lailles et  de  gros  légumes.  Son  ouvrage  est  à  recommander 
aux  agriculteurs  à  cause  des  comparaisons  qu'il  permet  d'éta- 
blir avec  la  condition  du  cultivateur  français. 


Un  Anglais,  professeur  à  Yeddo,  a  offert  à  la  Société  asia- 
tique anglaise  une  collection  de  poésies  lyriques  et  drama- 

(t)  Londres,  Sampson  Low. 


tiques  japonaises  ne  comprenant  pas  moins  de  205  volumes 
et  ne  contenant  pourtant  que  les  chefs-d'œuvre  des  princi- 
paux poètes  du  Japon. 


Une  statistique  récente  montre  que  l'instruction  primaire 
gagne  du  terrain  au  Bengale,  sans  être  encore  bien  avancée. 
Fait  intéressant  :  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  sociale, 
la  proportion  des  enfants  musulmans  allant  à  l'école  diminue, 
celle  des  enfants  hindous  augmente. 


Le  mouvement  en  faveur  de  l'éducation  des  femmes  s'est 
étendu  aux  Indes,  où  les  jeunes  filles  indigènes  commencent 
à  se  présenter  aux  examens,  universitaires  ou  autres.  Les 
journaux  de  Bombay  citent  l'exemple  d'une  jeune  fille  qui 
vient  de  se  faire  recevoir  à  l'examen  pour  les  emplois  civils 
et  d'une  autre  qui  s'est  présentée,  on  ne  nous  dit  pas  avec 
quel  résultat,  au  dernier  examen  d'immatriculation  de  l'Uni' 
versilé  de  Bombav. 


Une  histoire  de  la  i.iTTÉnATURE  FINNOISE.  —  M.  Krohn, 
lecteur  en  langue  finnoise  à  l'université  de  Helsingfors, 
connu  par  des  poésies  publiées  sous  le  pseudonyme  de 
Suonio,  travaille  à  une  Histoire  de  la  littérature  finnoise  qui 
sera  le  premier  ouvrage  étendu  et  complet  sur  ce  sujet.  lien 
a  publié  dernièrement  un  chapitre  détaché  dans  une  Revue 
de  son  pays.  C'est  une  étude  sur  le  caractère  d'ilmarinen, 
l'un  des  principaux  héros  du  Kalevala,  l'épopée  nationale  de 
la  l'inlande.  L'auteur  regarde  cet  éternel  forgeron,  insouciant 
et  indécis,  comme  le  type  de  l'artisan  :  lent  à  concevoir,  mais 
prompt  et  habile  à  exécuter,  peu  belliqueux  de  sa  nature, 
mais  intrépide,  ne  comptant  que  sur  la  force  de  son  bras  et 
n'ayant  guère  recours  aux  formules  magiques  comme  tant 
d'autres  personnages  du  Kalevala.  M.  Krohn  a  semé  son 
travail  de  fines  remarques. 


M.  Salomon  Coldschmidl  vient  de  faire  don  à  l'École  libre 
des  sciences  politiques  d'un  titre  de  1250  francs  de  rente 
3  pour  100,  destiné  à  doter  un  cours  biennal  d'économie 
politique.  C'est  la  seconde  fondation  de  cette  nature  qui  s'est 
produite  en  France. 

Trois  professeurs  ouvriront  des  cours  nouveaux  à  la  même 
École,  dans  le  courant  de  février  : 

M.  .\rlhur  Desjardins,  avocat  à  la  Cour  de  cassation,  le 
vendredi,  .'i  février,  sur  le  Droit  public  maritime; 

M.  Lyon-Caen,  professeur  agrégé  il  la  Faculté  de  droit,  le 
lundi  7  février,  sur  la  Législation  des  chemins  de  fer; 

M.  le  commandant  Niov,  professeur  à  l'École  de  guerre,  le 
jeudi  2i  février,  sur  les  Institutions  militaires  comparées 
des  différents  Étals  de  l'Europe.  \ 


Manuel  des  lois  de  la  ijuerre,  par  M.  G.  Moynier.  Publié 
par  l'Institut  de  droit  international.  —  Brochure.  Genève. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièbe. 
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QUESTION    D'ORIENT 
La  fausse  politique  de  paix. 

I. 

Nous  vivons  sous  un  ministre  des  affaires  étrangères  dont 
l'histoire  ne  dira  certainement  pas  que  les  lauriers  de  M.  de 
Marlignac  l'ont  jamais  empêché  de  dormir.  Animé,  nous  en 
sommes  convaincu,  des  intentions  les  plus  pures,  il  a  commis 
quelques-unes  de  ces  fautes  qui  compromettent  en  quelques 
heures  l'œuvre  d'un  demi-siècle  et  dont  la  réparation  se  fait 
souvent  attendre  pendant  de  longues  années.  11  a  fait  approu- 
ver la  conduite  qu'il  avait  tenue  par  une  assemblée  qui,  pour 
Être  profondément  patriote,  n'en  est  pas  moins  sujette  aux 
étranges  accès  d'une  fièvre  peu  française,  et  qui,  pour  s'être 
montrée  noblement  laborieuse,  est  restée  dangereusement 
ignorante  des  choses  de  la  politique  extérieure. 

Pourtant  nous  n'insisterons  pas  sur  la  tristesse  dont  nous 
avons  été  pénétrés  en  sortant  de  la  séance  du  3  février  der- 
nier. La  Chambre  n'a  pas  tardé  longtemps  à  reprendre  son 
sang-froid.  Vingt-quatre  heures  n'avaient  pas  passé  sur  ses 
transports  pacifiques,  que  déjà  une  réaction  s'opérait.  Quand 
on  s'aperçut  que  certaines  paroles  prononcées  au  milieu  des 
applaudissements  auraient  un  écho  en  Europe,  la  fierté 
française  reprit  ses  droits  et  l'on  regretta  d'avoir  manifesté  si 
bruyamment  des  sentiments  qui,  pour  ne  pas  être  guerriers, 
n'en  étaient  pas  moins  imprudents  au  premier  chef.  Ce  n'est 
pas  qu'on  se  rendît  un  compte  exact  des  conséquences  funestes 
que  pouvait  entraîner  la  politique  qu'on  venait  de  couvrir 
par  uii  vote  de  confiance  :  tout  le  monde,  à  la  vue  d'une 
graine,  ne  sait  pas  dire  quel  est  l'arbre  qui  en  sortira.  Mais, 
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si  les  vœux  pacifiques  apportés  à  la  tribune  répondaient  assu- 
rément à  la  volonté  légitime  et  unanime  du  suffrage  univer- 
sel, on  trouva  que  l'expression  en  avait  été  à  la  fois,  dans  plus 
d'une  bouche,  trop  débile  et  trop  brutale,  et  qu'elle  pouvait 
faire  planer  sur  le  pays  des  soupçons  qu'il  importait  de  dis- 
siper au  plus  tôt.  Le  fond  même  de  la  question  restait 
méconnu  ;  mais,  comme  il  n'était  pas  nécessaire  d'être  un 
grand  diplomate  pour  juger  de  la  forme  dont  on  l'avait  revêtue, 
on  la  jugea  avec  une  juste  rigueur.  Comme  quelques-uns 
avaient  trouvé  le  moyen  d'exagérer  encore  dans  le  sens  de 
l'effacement  la  politique  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  — 
on  a  prononcé  ces  mots  :  la  paix  sans  épithète,  —  il  fut  éta- 
bli que  cette  affectation  d'humilité  par  trop  chrétienne  était 
aussi  par  trop  contraire  aux  traditions  nationales  pour  qu'elle 
pût  être  tolérée  une  seconde  fois.  C'est  un  signe  de  bon  au- 
gure que  la  colère  qui  a  été  soulevée  par  des  défaillances  dont 
nous  pouvons  dès  aujourd'hui  affirmer  qu'elles  n'ont  été  que 
passagères.  Selon  l'Écriture,  il  suffit  de  la  présence  d'un  seul 
juste  pour  sauver  une  ville  coupable  de  la  colère  du  ciel. 
Dieu  merci  !  il  s'est  trouvé  plus  d'un  juste  parmi  nous,  et  la 
Chambre,  à  la  première  occasion,  saura  se  retrouver  l'image 
de  cette  France  où  il  doit  suffire  toujours,  pour  entraîner 
avec  soi  tous  les  cœurs,  de  savoir  prononcer  à  bon  droit  les 
mots  sacrés  d'honneur  et  de  patrie. 

Voilà  pour  la  question  de  forme.  Cette  forme  a  été  con- 
damnée de  manière  à  satisfaire  toutes  nos  consciences  oppri- 
mées,etelle  le  sera,  nous  en  sommes  certain,  avec  une  sévé- 
rité toujours  croissante  à  mesure  que  la  conscience  publique 
se  réveillera,  à  mesure  que  l'on  coimaîtra  ici  la  surprise  dou- 
loureuse des  peuples  amis  et  le  contentement  railleur  de 
nos  rivaux,  à  mesure  enfin  que  cette  politique  qu'on  nous 
présente  comme  pacifique  se  révélera  ce  qu'elle  est  vraiment  : 
périlleuse  non  seulement  pour  notre  dignité,  mais  encore  — 
nous  ne  disons  pas  :  mais  surtout  —  pour  la  paix  de  l'Orient 
et  pour  notre  paix  française. 
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II. 


Il  y  a  environ  trois  semaines,  un  diplomate  anglais  causait 
avec  M.  de  Bismarck  de  la  proposition  d'arbitrage  et  des 
négociations  diplomatiques  qui  l'avaient  sui\ie  :  «Si  la  guerre 
éclate  en  Orient,  dit  le  prince,  c'est  M.  Barthélémy  Saint- 
llilaire  qui  l'aura  voulu.  » 

Le  grand  chancelier  de  l'empire  allemand  n'est  pas  l'homme 
des  nuances  délicates;  mais,  si  l'on  a  pu  dire  de  lui  qu'il  voit 
naturellement  gros,  il  faut  avouer  aussi  que  généralement 
cela  ne  l'empc^che  pas  de  voir  juste.  L'appréciation  que  nous 
venons  do  citer  en  est  une  preuve  nouvelle.  Certes,  si  la 
Grèce  et  la  Turquie  en  viennent  aux  mains  au  mois  de  mars 
ou  d'avril,  ce  n'est  pas  à  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  tout 
seul  que  devront  s'en  prendre  les  vrais  et  sérieux  amis  de  la 
paix;  mais,  pour  être  moins  absolue  que  ne  l'avance  M.  de 
Bismarck,  la  responsabilité  de  ce  ministre  n'en  sera  pas 
moins  lourde.  C'est  la  proposition  d'arbitrage  qui  a  porté  la 
première  et  la  plus  rude  atteinte  à  l'œuvre  pacifique  de  la 
conférence  de  Berlin.  C'est  le  langage  imprudent  de  ses 
dernières  circulaires  qui  a  exaspéré  le  patriotisme  des  Grecs 
et  encouragé  l'obstination  des  Turcs  au  point  de  rendre  le 
conflit  si  menaçant.  Assurément,  le  jour  où  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  s'est  arrêté  à  sa  malencontreuse  idée  d'arbi- 
trage, il  a  cru  avec  une  entière  bonne  foi  que  cette  proposi- 
tion ferait  le  bonheur  du  monde  et  qu'elle  lui  donnerait  la 
première  place  dans  la  reconnaissance  des  peuples  comme 
dans  les  annales  de  la  très  estimable  Lùjtw  i/es  Amis  de  la 
paix.  Mais  il  méconnaissait  ce  qui  naguère  avait  été  si  judi- 
cieusement démontré  par  le  grand  homme  d'Élat  dont  il  a  été 
cependant  le  secrétaire  et  l'ami  :  «  H  ne  suffit  pas,  disait 
M.  Thiers,  de  ne  pas  vouloir  la  guerre,  il  ne  faut  pas  suivre 
une  politique  qui  compromettrait  les  relations  du  pays  (1).  » 

La  proposition  d'arbitrage  a-t-elle  été  uniquement  dictée 
par  le  désir  de  résoudre  à  l'amiable  le  différend  turco-grec? 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  ne  voudrait  pas  qu'on  le  crût.  Il 
prétendait  encore  par  ce  moyen,  et  il  s'en  est  vanté,  déyayer 
la  France  de  l'affaire  yrecque.  Cette  prétention  a  été  dou- 
blement fautive.  D'abord,  parce  que,  depuis  la  conférence  de 
Berlin,  la  question  grecque  était  devenue  une  question  euro- 
péenne et  que  ce  grand  acte  international  nous  imposait  pré- 
cisément l'obligation  stricte  de  ne  prendre,  en  ce  qui  concer- 
nait la  Thessalie  et  l'Épire,  aucune  initiative.  Il  était  donc 
tout  au  moins  inexact  de  faire  entendre  que  la  France  put 
être  exposée  d'une  manière  quelconque,  à  la  suite  de  la  Grèce, 
dans  une  guerre  contre  les  Turcs.  Ensuite,  parce  que  la  pro- 
position d'arbitrage  et  les  circulaires  qui  l'ont  accompagnée 
constituent  visiblement  la  dénonciation  de  l'entente  survenue 
entre  les  six  grandes  puissances  à  l'effet  de  soutenir  les 
revendications  du  peuple  hellénique.  Le  titulaire  actuel  du 
portefeuille  des  affaires  étrangères  n'a\ait  pas  pris  une  part 


(t)  Assemblée  nationale,  séance  du  22  juillet  1871.  (Débat  sur  la 
pétition  des  évèques.) 


personnelle  et  directe  à  la  négociation  de  cette  entente?  Soit! 
mais  il  était  solidaire  de  ses  deux  prédécesseurs,  qui  l'avaient 
ratifiée.  M.  Gladstone,  qui  était  radicalement  opposé  à  la  poli- 
tique extérieure  de  M.  Disraeli,  ne  l'a-t-il  pas  continuée  sur 
presque  tous  les  points,  par  respect  pour  la  foi  des  engage- 
ments pris  au  nom  de  l'Angleterre?  —  La  France  avait  conquis 
en  Grèce  toutes  les  sympathies.  En  prenant  en  main  celte 
cause  juste,  elle  s'élait  noblement  associée  à  la  fortune  d'une 
nation  à  qui  appartient,  nous  ne  cesserons  de  l'aftirmer,  l'a- 
venir de  l'Orient.  Elle  se  créait  dans  tout  le  Levant  des 
inlluences  aussi  nombreuses  que  fécondes.  Elle  devenait 
l'espoir  de  tous  ceux  qui,  en  aspirant  au  progrès,  se  faisaient 
là-bas,  et  par  cela  même,  les  pionniers  de  notre  Révolution. 
Elle  imposait  aux  autres  le  respect  salutaire  de  noire  puis- 
sance. Elle  avait  repris  sa  vraie  place  dans  le  concert  euro- 
péen. M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  changé  tout  cela.  H  a 
manqué  à  la  parole  qui  avait  été  donnée  à  la  Grèce  par 
M.  NVaddington  alors  qu'il  arrêtait  à  la  frontière  de  Thessalie 
les  troupes  du  général  Soutzo,  à  la  parole  donnée  par  M.  de 
Freycinet  alors  qu'il  faisait  adopter  par  l'unanimité  de  la 
conférence  le  tracé  franco-anglais.  Soulevant  contre  lui  les 
irritations  les  plus  légitimes,  il  risque  de  jeter  l'hellénisme 
tout  entier  entre  les  bras  d'un  tiers.  11  a  porté  l'atteinte  la 
plus  profonde  à  notre  crédit  parmi  tous  les  chrétiens  d'Orient. 
11  a  découragé  tous  ceux  qui  avaient  foi  en  nous  et  qui  nous 
apportaient  de  toutes  parts  des  preuves  d'affection  si  tou- 
chantes. 11  a  rompu  le  concert  européen.  Et  s'il  s'imagine 
qu'une  telle  marque  de  faiblesse  lui  a  valu  en  échange  cette 
force  :  la  reconnaissance  des  Turcs,  il  se  trompe  encore,  car 
si  les  pallikares  nous  accusent  à  cette  heure,  les  marchands 
de  pastilles  du  sérail  se  moquent  de  nous. 

Voilà  comment  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  ménagé  les 
relations  de  la  France  dans  les  pays  du  Levant!...  Mais  ses 
dépêches  ne  visent  que  la  paix?  Montrons  comment  sa  poli- 
tique a  été  efficace  pour  en  préserver  les  garanties. 

On  sait  quelle  était  la  première  de  ces  garanties.  C'était 
l'unanimité  du  concert  européen  telle  qu'elle  était  résultée 
des  délibérations  de  la  conférence  de  Berlin.  Ce  concert  re- 
posait-il sur  une  base  de  granit?  Nous  ne  l'avons  jamais 
pensé.  Mais  c'est  précisément  parce  que  cette  base  n'était 
pas  de  granit,  sans  qu'elle  filt  pour  cela  d'argile,  qu'il  ne 
fallait  pas  s'amuser  ;\  la  pou.sser  pour  juger  du  degré  de  sa 
solidité.  Or^M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  l'a  poussée. 

Quelle  était  la  situation  respective  de  la  Grèce  et  de  la 
Turquie  il  y  a  deux  mois? 

La  conférence  de  Berlin  avait  reconnu  les  droits  de  la  Grèce 
sur  l'Épire,  avec  Janina  et  Metzovo,  et  sur  la  Thessalie,  avec 
Larisse.  Les  puissances  médiatrices  auprès  de  la  Sublime- 
Porte  lui  avaient  signifié  dans  leur  note  collective  du  25  août 
que  la  décision  de  la  conférence  quant  aux  frontières  grecques 
était  teime  par  elles  pour  définitives  et  qu'elles  «e  sauraient 
coHsenUr  à  ce  que  la  discussion  fût  rouverte  à  cet  égard. 
M.  de  Freycinet  avait  proclamé  cette  résolution  un  «  titre 
irréfragable  »,  et  cette  api)rociation  était  si  formelle,  elle 
s'imposait  avec  tant  d'autorité,  surtout  depuis  la  démonstra- 
tion navale,  que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  à  son  arrivée 


QUESTION  D'ORIENT. 


195 


au  quai  d'Orsay,  n'avait  pas  songé  à  la  mettre  en  doute  (1). 
Certes,  la  Porte  refusait  de  céder;  mais  elle  avait  et  voyait 
devant  elle  les  six  grandes  puissances,  dont  l'entente  venait 
de  se  manifesler  sinon  avec  éclat,  du  moins  avec  succès,  dans 
les  eaux  de  l'Adriatique.  Certes,  la  Grèce  armait  ;  mais,  comme 
les  mêmes  grandes  puissances  avaient  pris  sa  cause  en  main, 
elle  ne  pouvait  agir  sans  leur  consentement  et  mettre  le  feu 
aux  poudres  sans  un  ordre  préalable  qui  n'était  guère  à  pré- 
voir. Un  de  nos  publicistes  les  plus  distingués  a  établi  tous 
les  avantages  de  cette  situation  en  ces  termes  excellents  : 
B  Personne  n'avait  promis  à  la  Grèce  de  se  battre  pour  elle  ; 
mais  personne  non  plus,  en  dehors  des  nerveux  persoimages 
que  la  démonstration  navale  devant  Dulcigno  faisait  tomber 
en  pâmoison,  n'avait  conçu  l'imagination  saugrenue  d'une 
résistance  du  sultan  aux  exigences  du  concert  européen.  La 
solution  pacifitjue  de  la  queslion  des  frontières  grecques 
aurait  été  acquise  comme  l'a  été  la  solution  de  la  question 
relative  à  la  frontière  monténégrine.  Plus  l'Europe  aurait 
montré  de  décision  et  d'esprit  de  suite,  c'est-à-dire  plus  elle 
se  serait  tenue  sur  l'excellent  terrain  de  la  note  collective  du 
25  août,  plus  elle  aurait  eu  de  force  et  d'autorité  pour  préve- 
nir le  conflit  armé.  C'est  en  disant  à  la  Grèce  :  La  question 
est  désormais  européenne;  c'est  notre  affaire  à  nous,  concert 
des  six  grandes  puissances,  de  faire  exécuter  la  sentence  de 
Berlin,  et  nous  n'enlendons  pas  qu'aucune  initiative  se  sub- 
stitue à  la  nôlre,  —  c'est  en  tenant  ce  langage  qu'on  aurait 
calmé  et  réfréné  les  intempérantes  ardeurs  du  patriotisme 
hellénique  et  qu'on  aurait  abattu  par  la  même  occasion  les 
dernières  velléités  de  résistance  des  Turcs  (2).  » 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  en  a  jugé  autrement.  Il  a  voulu 
innover,  il  a  tenu  à  marquer  par  un  acte  original  son  pas- 
sage au  ministère  des  affaires  étrangères.  A  force  de  relire 
les  délibérations  de  la  conférence,  il  découvre  qu'il  n'y  a 
plus  rien  ou  presque  rien  là  où  lui-môme  il  avait  reconnu 
pour  la  Grèce  un  tilre  précieux  de  propriété.  11  étudie 
avec  conscience  les  ouvrages  diplomatiques  de  Vatel.  Puis, 
brusquement,  manquant  à  la  fois  à  la  promesse  solennelle 
qu'il  avait  faite  au  parlement  de  continuer  la  politique  de  ses 
prédécesseurs,  et  à  l'engagement  que  chacune  des  grandes 
puissances  avait  contracté  à  Berlin  envers  la  Grèce  et  devant 
l'Europe,  il  lance  à  travers  les  chancelleries  sa  proposition 
d'arbitrage,  il  expédie  un  peu  partout  ces  innombrables 
dépêches  que  le  ï'ewjos,  journal  d'ordinaire  aussi  officieux 
qu'académique,  se  permettait  dernièrement  (o)  d'appeler  «les 
écxitures  de  M.  Barthclemv  Saint-Hilaire  ». 


(1)  Dans  sa  ilépèche  du  10  novembre  tSSfl,  M.  Barthélémy  Sainl- 
Hilair:;  qualifiait  de  litre  précieux  pour  les  Grecs  les  décisions  et  la 
conférence  de  Berlin,  et  il  assurait  que  l'Europe  avait  pris  à  leur 
égard  un  engagement  moral.  Le  .10  novembre  suivant,  il  déclarait|au 
Sénat  que  les  flottes  alliées  s'étaient  réunies  dans  l'Adriatique  non 
seulement  pour  contraindre  la  Porte  à  céder  sur  Dulcigno,  mais  pour 
la  déterminer,  «  car  cela  était  autant  dans  la  logique  de  la  situation 
que  dans  la  pensée  de  toutes  les  puissances  »,  pour  la  déterminer  à 
céder  sur  la  question  arménienne  et  sur  la  question  grecque. 

(2)  Gironde  du  i  février  1881. 

(3)  N"  du  cil  janvier  1881. 


Dans  l'espace  de  quelques  jours,  l'œuvre  laborieuse  de 
plusieurs  années  avait  été  détruile.  Hier,  pour  faible  qu'il 
parût  à  certains  yeux,  un  lien  certain  unissait  entre  elles  les 
six  grandes  puissances.  Aujourd'hui,  grâce  aux  circulaires  et 
aux  propositions  que  l'on  sait,  ce  lien  est  rompu  et  le  grand 
acte  international  de  la  conférence  s'en  va  par  miettes  et 
morceaux.  Hier,  la  Turquie  pouvait  redouter,  peut-être  à  tort, 
mais  enfin  elle  craignait  que  ses  refus  finissent  par  impa- 
tienter les  puissances;  elle  voyait  déjà  les  flottes  alliées  pa- 
raissant devant  Smyrne  ou  devant  les  Dardanelles,  comme 
naguère  devant  Dulcigno.  Aujourd'hui  qu'il  s'est  rencontré 
un  ministre  français  pour  proclamer  légitime  sa  possession 
de  la  Thessalie  et  de  TÉpire,  elle  arme  sans  arrêter,  elle 
cherche  à  emprunter  et  elle  menace  de  sa  vengeance  tous  ses 
sujets  de  race  hellénique.  Hisr,  soutenue  dans  ses  revendica- 
tions par  l'Europe  presque  entière,  la  Grèce,  pour  être 
bruyante,  ne  se  montrait  ni  intraitable  ni  rebelle.  Aujour- 
d'hui qu'on  semble  l'abandonner  et  qu'on  lui  révèle  naïvement 
qu'elle  tient  entre  ses  mains  la  paix  du  monde,  elle  paraît 
froidement  résolue  à  tenter  la  fortune  des  armes  (1),  «  unique 
moyen  de  réaliser  les  aspirations  nationales  ou  de  sauver  au 
moins,  avec  l'honneur  du  nom  hellénique,  l'intégrité  de  ses 
espérances  d'avenir  ».  Hier,  la  guerre  paraissait  lointaine. 
Aujourd'hui  elle  semble  avancer  à  pas  de  géant. 

Par  qui  la  paix  de  l'Orient  a-t-elle  été  mise  en  danger?  M.  de 
Bismarck  ne  s'y  est  pas  trompé  :  c'est  précisément  par  ceux 
qui  ont  le  plus  furieusement  protesté  à  la  face  du  monde  de 
leur  amour  pour  la  paix.  Quelle  politique  garantissait  réelle- 
ment la  paixV  Celle-là  même  dont  une  coalition  sans  nom 
déclarait  qu'elle  était  belliqueuse. 

N'ayant  pas  l'habitude  de  nous  payer  de  mots,  nous  avons 
reconnu  tout  à  l'heure  que  le  concert  européen  n'avait  pas 
été  posé  à  Berlin  sur  une  base  de  granit.  Mais  ce  concert 
existait,  il  était  réel,  authentique,  reconnu  par  tous,  et  cela 
suffisait.  Les  canons  de  la  flotte  de  l'Adriatique  n'étaient  pas 
chargés,  mais  c'étaient  des  canons,  et  cela  a  suffi.  Car  enfin, 
si  la  Turquie  est  la  puissance  forte,  redoutable  et  consciente 
de  la  légitimité  de  tous  ses  droits  que  certaine  dépêche 
montre  à  l'Europe  comme  un  épouvantait,  pourquoi  a-t-elle 
cédé  Dulcigno  devant  la  moins  guerrière  des  démonstrations 
navales?  pourquoi  s'est-elle  inclinée  devant  une  menace  dont 
plus  d'un,  par  derrière,  aurait  voulu  empêcher  la  mise  à  exé- 
cution? 

La  vérité,  c'est  que  dans  la  situation  présente  de  la 
forte  il  suffit,  pour  qu'elle  se  soumette,  de  la  seule  apparence 
do  la  force.  Les  événements  du  mois  d'octobre  l'avaient  sura- 
bondamment établi.  Si  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  avait  tout 
simplement  suivi,  comme  il  s'y  était  engagé,  la  voie  battue, 
nous  serions  à  la  veille  d'en  pouvoir  fournir  une  seconde 
preuve  dont  tout  l'honneur  reviendrait  à  la  France.  Le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  ne  s'en  est  pas  douté,  ce  qui 
n'empécheia  pas  la  preuve  d'être  fournie,  mais  avec  celte 
légère  différence  qu'elle  le  sera  tout  cntiéie  au  pruiil  de  la 


(1)  Voy.  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l'"'  février  l'arlicle  de 
M.  Gabiicl  Charmes,  Alhines  pendant  la  crise. 
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Prusse.  Il  s'esl  hiissô  ellruyer  par  les  premières  (lirdcullés 
qu'il  a  rencontrées  sur  son  passage  et  par  des  criailleries  qu'il 
aurait  dû  nnépriser.  Il  a  làcli6  la  partie,  lincourager  l'obsti- 
nation des  Turcs  et  exaspérer  les  Grecs,  il  a  appelé  cela  ûlre 
pacifique.  Soutenir  que  force  doit  rester  à  la  loi  des  truites, 
il  a  appelé  cela  Otre  belliqueux.  C'était  le  contraire  qui  était 
nianifestcuient  la  vérité.  Encore  une  fois,  la  vraie  politique 
de  la  paix  était  identique  avec  la  politique  de  la  dignité  natio- 
nale. M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  déserté  cette  politique.  11 
a  cru  sauvegarder  la  paix  en  abdiquant  le  rôle  si  honorable 
que  la  France  avait  su  se  faire  décerner  :  il  s'est  doublement 
trompé.  Nous  venons  de  montrer  que  cette  défaillance  est 
une  menace  pour  la  paix  et  qu'elle  porte  à  noire  crédit  en 
Orient  la  plus  cruelle  atteinte. 

Cela  pour  aujourd'hui,  mais  demain?  Demain,  si  la  guerre 
éclate  entre  la  Grèce  et  la  Turquie,  celui  que  l'opinion  uni- 
verselle accusera  de  ce  malheur  avec  l'excitation  la  plus  vive 
sera  le  ministre  dont  les  démarches  inconsidérées  ont  rompu 
le  concert  européen  et  n'ont  pus  laissé  à  la  colère  patriotique 
des  Grecs  et  à  l'entêtement  des  Turcs  d'autre  moyen  de  vider 
leurs  difl'érends  que  les  armes.  Demain,  si  d'autres  repren- 
nent et  font  triompher  la  politique  vraiment  forte  que  la 
France  a  été  la  première  à  préconiser  et  que  M.  Barthélémy 
Sainl-Hilaire  a  été  le  premier  à  déserter,  la  Grèce  adressera 
partout,  sauf  au  palais  du  quai  d'Orsay,  le  témoignage  de  sa 
reconnaissance,  et  l'Europe  se  rira  de  ceux  qui,  par  une 
injustifiable  faiblesse,  ont  quitté  la  partie  à  la  veille  même 
du  succès. 

En  attendant,  M.  Goschen,  ambassadeur  d'Angleterre 
auprès  de  là  Sublime-l'orte,  s'aperçoit  officiellement  que  le 
chemin  le  plus  direct  de  Londres  à  Conslantinople  a  cessé  de 
passer  par  Paris.  Ce  chemin  a  dévié.  11  passe  par  Berlin  et 
par  Vienne. 

Ainsi,  de  quelque  manière  que  se  dénouera  demain  la 
crise  orientale,  notre  crédit  politique  en  Orient  sera  tris- 
tement ébranlé.  Comme,  seuls  de  toute  l'Europe,  nous  aurons 
abandonné  la  Grèce  au  moment  décisif,  tous  nos  services 
antérieurs,  tous  nos  efi'urts  seront  oubliés.  Quelques  esprits 
équitables  sauront  distinguer  entre  la  vraie  politique  fran- 
çaise et  celle  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire;  voilà  tout. 
Pour  la  grande  masse  des  Orientaux,  la  France  aura  reculé 
devant  l'apparence  d'un  danger  et  tous  les  yeux  se  tourneront 
vers  un  autre  pôle. 

Mais  si  telle  sera  notre  situation  en  Orient,  quelle  sera- 
l-elle  en  Europe,  devant  le  monde?  Hélas  !  nous  ne  le  devinons 
que  trop.  Ici  la  désaffection,  et  là  une  hostilité  railleuse... 
La  politique  de  non- intervention,  celle  qu'on  a  décorée 
faussement  du  nom  de  politique  de  la  paix,  se  révélera  à 
tous  les  yeux  telle  que  nous  l'avons  toujours  dénoncée  :  la 
politique  d'anniliilation. 

Et  maintenant,  coumient  conclure?  Nous  pensons  avec  le 
poète  que  le  destin  n'est  que  la  logique  et,  avec  le  philosophe, 
que  tout  ce  qui  arrive  eu  ce  monde  arrive  nécessairement. 
Mais  c'est  précisément  pour  cela  que  nous  nous  refusons 
obstinément  à  admettre  VirrvpanibU'.  On  a  dévié  de  la  voie 
droite,  cela  n'est  que  trop  certain.  Mais  il  est  temps  encore 


de  rebrousser  chemin  et  de  revenir  à  une  politique  vraiment 
française.  Si  l'on  continue  à  marcher  dans  le  sentier  tor- 
tueux où  l'on  s'est  engagé  depuis  deux  mois,  évidemment 
le  crédit  de  la  F'rance  sera  compromis  pour  de  longues 
années  en  Orient  et  dans  toute  l'Europe;  mais  M.  Bar- 
ttiélemy  Saint-Hilaire  lui-même  n'est  pas  forcé  de  persé- 
vérer dans  le  chemin  de  traverse  où  il  est  entré.  Nous  ne 
pensons  pas  que  les  intentions  pacifiques  de  la  France 
puissent  aujourd'hui  faire  le  moindre  doute  pour  personne  : 
on  peut  donc  tirer  un  profit  habile  même  des  fautes  les  plus 
lourdes  qui  ont  été  commises.  Il  suffit  de  le  vouloir  sérieuse- 
ment. 

JOSKIU    Rtl.NACU. 


ANTINOUS 

Kouvelle  historique  (1) 

I. 

Le  jour  grandissait  rapidement.  Le  soleil  se  levait  parmi 
des  vapeurs  laiteuses.  Il  faisait  froid.  C'était  le  l''  décembre 
de  l'an  129  de  noire  ère,  sur  une  petite  montagne  appelée  le 
Kasius  et  située  au  bord  de  la  Méditerranée,  entre  la  Pales- 
tine et  l'Egypte.  Les  vagues  d'un  bleu  noir  baltaient  le  pied 
de  la  montagne  avec  une  molle  lourdeur  et  des  ondulations 
de  plomb  fondu.  Des  bandes  de  mouettes  tournoyaient  çù 
et  là. 

Trois  hommes  descendaient  lentement  du  Kasius  vers  la 
rive.  Ils  marchaient  l'un  derrière  l'autre  dans  le  sentier 
étroit.  Le  premier  qui  s'avançait  était  le  plus  âgé  ;  il  portait 
toute  sa  barbe,  remuait  de  temps  à  autre  la  tCle  en  marmot- 
tant des  paroles  inintelligibles  et  s'arrêtait  souvent  pour  re- 
garder le  paysage.  A  quelques  pas  derrière  lui,  un  esclave 
maintenait  un  paquet  de  couvertures  et  de  manteaux  sur  son 
épaule  robuste,  et  à  une  assez  longue  distance  suivait  un 
jeune  homme  d'une  beauté  remarquable,  la  démarche  traî- 
nante, la  fêle  penchée  sur  la  poitrine,  son  regard  las  fixé  sur 
le  chemin. 

Une  vieille  femme  qui  gardait  des  bestiaux  dans  la  mon- 
tagne se  voila  le  visage  en  voyant  approcher  des  hommes. 
Une  petite  tille  qui  lui  tenait  compagnie  regarda  passer  les 


(I)  Cette  Pvouvelle  est  tirée  d'un  très  gros  roman  (800  pages  com- 
pactes) que  M.  George  libers  vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre  : 
l'Empereur.  Les  criliques  d'outrc-Klihi  proclament  que  c'est  sou  clief- 
d'œuvre.  Nous  avons  déjà  dit  à  nos  lecteurs  qu'en  Allemagne  la  vogue 
est  aux  romans  historiques,  lis  connaissent  bien  M.  George  Ubers,  dont 
nous  les  avons  entretenus  souvent.  Des  ouvrages  de  ce  savant  égyp- 
lologue,  qui  est  en  même  temps  un  romancier  fin  et  délicat,  ont  été 
traduits  en  français;  son  livre  sur  l'Egypte  a  raûme  été  illustré  et 
sert  de  livre  d'étrennes.  Dans  sa  préface,  M.  Ebers  annonce  que 
c'est  le  dernier  roman  qu'il  empruntera  à  l'histoire  de  ce  pays  qu'il 
connaît  si  bien. 


I 


M.  GEORGE  EBERS.  —  ANTINOUS. 


197 


étrangers  avec  curiosité  et,  dès  qu'ils   furent  un  peu  éloi- 
gnés, elle  demanda  à  demi-voix  : 

—  Grand'mère,  qui  est-ce? 

La  vieille  lui  mit  précipitamment  la  main  sur  la  bouche  et 
répondit  encore  plus  bas  : 

—  C'est  lui. 

—  L'empereur? 

La  femme  répondit  oui  d'un  signe  de  tête;  sur  quoi,  la  fil- 
lette tendit  le  cou  en  avant  pour  mieux  voir  et  demanda 
encore  : 

—  Le  jeune,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  es  sotte  !  Non,  celui  qui  est  en  avant  et  qui  a  une 
barbe  grise. 

—  Je  voudrais,  dit  l'enfant  aux  yeux  noirs,  que  ce  soit  le 
jeune  qui  soit  l'empereur. 

C'était,  en  effet,  l'empereur  Adrien,  exécutant  l'un  des  nom- 
breux voyages  d'agrément  qui  firent  de  son  règne  une  course 
perpétuelle  à  travers  l'empire  romain. 

Au  moment  où  il  approchait  du  rivage,  deux  hommes  en 
costume  de  prêtres,  sortis  d'un  temple  construit  sur  la  fa- 
laise, se  penchèrent  sur  le  bord  d'un  rocher  pour  l'aperce- 
voir. 

—  Il  est  nu- tète,  dit  l'un,  et,  au  lieu  de  regarder  où  il 
marche,  il  regarde  toujours  vers  les  nuages. 

—  Qui  sait  ce  qu'il  lit  là-haut?  Quant  à  avoir  un  chapeau 
en  voyage,  ce  serait  la  première  fois.  Regarde,  il  se  retourne 
pour  parler  à  son  favori,  ce  jeune  homme  si  paré.  On  l'ap- 
pelle, je  crois,  Antonius. 

—  Antinous  et  non  pas  Antonius.  C'est  un  Bithynien.  Il 
est  bien  beau. 

—  Très  beau.  N'importe  ;  je  ne  voudrais  pas  l'avoir  pour  fïls. 
Adrien  et  ses  compagnons  avaient  regagné  la  plage,  où  de 

grands  feux  fumaient  auprès  des  tentes  romaines.  Les  sol- 
dats et  les  serviteurs  jetaient  en  vain  sur  les  braises  des 
broussailles  sèches  et  des  débris  de  navire.  La  flamme  ne 
jaillissait  pas;  de  nombreux  tourbillons  de  fumée  rampaient 
sur  le  sol;  on  eût  dit  qu'ils  refusaient  de  s'élever  dans  l'air 
humide.  Le  vent  soufflait  par  rafales.  L'empereur  entra  dans 
la  plus  grande  des  tentes  et  s'étendit  sur  des  coussins,  ses 
pâles  lèvres  serrées,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

Il  ne  dormait  pas.  De  temps  en  temps  il  ouvrait  les  yeux  et 
les  tournait  vers  le  milieu  de  la  tente,  où  Antinous,  couché 
sur  une  peau  d'ours,  jouait  avec  le  dogue  favori  de  son  maître.- 
Le  chien  excité  finit  par  aboyer.  Adrien  jeta  un  regard  mécon- 
tent à  son  favori,  mais  ce  fut  un  éclair.  Le  mécontentement 
du  César  artiste  se  fondit  aussitôt  en  admiration,  et  il  consi- 
déra complaisamment  la  grâce  merveilleuse  du  jeune  homme. 

—  Que  fais-tu  là?  lui  demanda-t-il  affectueusement. 

—  Rien. 

—  Personne  ne  fait  rien.  Quand  on  n'agit  pas,  on  pense  à 
quelque  chose. 

—  Je  ne  peux  pas  penser. 

—  Tu  es  las? 

—  Oui.  11  faisait  froid  là-haut.  Pourquoi  passes-tu  les  nuits 
à  observer  les  astres,  puisque  tu  dis  qu'on  ne  peut  pas  savoir 
l'avenir? 


—  Je  n'ai  pas  plus  de  secrets  pour  toi  que  pour  la  statue 
de  Praxitèle  qui  est  à  Rome  dans  mon  cabinet  de  travail; 
mais  tu  ne  me  comprendrais  pas.  Ton  front  n'a  pas  été  fait 
pour  raisonner  et  raffiner. 

—  Tu  as  parlé  hier  de  désir.  J'ai  bien  compris.  Moi  aussi 
je  connais  le  désir  ardent  et  plein  de  langueur,  car  je  sou- 
pire après  la  jouissance  dont  l'éternelle  ivresse  n'aura  ni 
fatigue  ni  réveil. 

—  Toute  la  jeunesse  romaine  en  est  là. 

Antinous  s'enveloppa  dans  une  couverture,  car  le  froid  en- 
vahissait la  tente.  Le  vent  augmentait  et  le  grondement  des 
flots  devenait  terrible. 

—  L'impératrice  aura  une  mauvaise  traversée  pour  se 
rendre  à  Alexandrie,  dit  le  jeune  Bithynien  en  se  recou- 
chant. 

Adrien  eut  un  rire  méchant. 

—  Elle  va  avoir  le  mal  de  mer.  Je  voudrais  la  voir...  Ou 
plutôt,  non;  j'aime  mieux  être  loin.  Cela  me  décide  à  rester 
ici  un  jour  de  plus,  car  elle  va  être  tout  fiel  et  tout  vinaigre. 


II. 


Un  des  palais  construits  à  Alexandrie  par  les  Ptolémées 
était  situé  sur  la  pointe  de  Lochias,  qui  ferme  le  port  à 
l'ouest.  La  rue  pavée  de  larges  dalles  qui  conduisait  à  Lochias 
était  en  tout  temps  fort  animée;  le  jour  où  s'ouvre  notre 
récit,  elle  était  entièrement  remplie  de  curieux  accourus  pour 
admirer  la  flottille  sur  laquelle  l'impératrice  Sabine  et  sa 
suite  étaient  entrées  deux  heures  auparavant  dans  le  port. 
Tel  était  l'encombrement  qu'un  très  haut  personnage,  le 
préfet  Titianus,  trouva  plus  lot  fait  de  descendre  de  son  char 
et  de  fendre  la  foule  à  pied.  11  était  accompagné  d'un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  à  la  physionomie  ouverte  et  intel- 
ligente, nommé  Ponlius.  Ce  Pontius  était  architecte  en  chef 
de  la  ville  et  tous  deux  venaient  examiner  en  quel  état  se 
trouvait  le  palais,  abandonné  depuis  la  mort  de  Cléopâtre. 
L'empereur  Adrien  avait  annoncé  le  matin  même  son  inten- 
tion d'habiter  Lochias  pendant  son  séjour  à  Alexandrie,  et  il 
s'agissait  de  mettre  au  plus  vite  les  appartements  en  état  de 
le  recevoir. 

Le  premier  coup  d'œil  ne  fut  pas  encourageant.  La  porte 
d'entrée  était  dégradée,  une  lessive  séchait  sur  des  cordes 
dans  la  cour  d'hcnneur;  la  loge  du  portier,  envahie  par  les 
plantes  parasites,  ressemblait  à  un  gros  bouquet  de  verdure. 

Par  la  fenêtre  ouverte  on  apercevait  une  bonne  femme 
endormie  dans  un  fauteuil,  entre  un  chat,  quatre  petits 
chiens  et  une  m;,'  peino  de  chardonnerets. 

—  Portière!  hola,  portière!  cria  l'architecte. 

On  entendit  souffler  et  geindre  à  l'autre  extrémité  de  la 
cour,  et  un  gros  homme  s'avança  précipitamment  en  renver- 
sant les  cordes  à  linge. 

—  C'est  Keraunus,  le  régisseur,  dit  le  préfet  à  son  com- 
pagnon. Çà,  montre-nous  le  palais. 

L'intérieur  offrait  un  aspect  encore  plus  misérable  que  le 
dehors.  Les  sculptures  et  les  mosa'iques  avaient  été  arrachées 
pour  orner  le  palais  des  empereurs  à  Rome  ou  les  villas  de 
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leurs  fonctionnaires  en  Egypte.  La  pluie  était  entrée  par  les 
toits  crevés,  l'herbe  poussait  dans  les  salles.  Apres  une 
longue  conférence,  il  fut  convenu  que  le  préfet  irait  supplier 
la  femme  de  César  de  s'emplojer  à  retarder  l'arrivée  de  son 
époux,  tandis  que  l'architecte  s'efforcerait  de  rendre  pronip- 
tement  hahilable  l'aile  du  palais  la  moins  endommagée.  On 
fabriquerait  des  statues  et  des  ornements  en  stuc  pour  rem- 
placer les  marbres,  et  l'on  travaillerait  jour  et  nuit.  Le  régis- 
seur Keraunus  fut  chargé  pour  sa  part  de  l'éclairage  des  tra- 
vaux, commission  qu'il  reçut  en  rechignant. 

Une  heure  plus  tard,  l'édifice  dévasté  était  envahi  par  une 
armée  d'ouvriers  que  Pontius  dirigeait  enpersonne.  La  nuit 
tomba  avant  qu'il  eût  pris  du  repos.  Ses  hommes  récla- 
maient de  la  lumière;  deux  fois  on  avait  envoyé  inutilement 
demander  des  lampes  au  régisseur.  L'architecte  perdit 
patience  et  se  dirigea  vers  l'appartement  de  Keraunus.  Il 
entra  par  une  porte  demeurée  ouverte  dans  une  antichambre 
obscure,  sur  laquelle  donnait  par  deux  larges  baies  une 
grande  pièce  élégamment  meublée.  Keraunus  était  assis 
devant  une  table  où  brûlait  une  lampe  de  bronze  à  trois  bras. 
Au  moment  d'entrer,  l'architecte  s'arn'.la.  Son  oreille  avait 
été  frappée  par  des  gcmissemenis  étouffés.  D'une  arriére- 
chambre  sortait  une  jeune  fille  pâle  et  mince  portant  un 
pain  sur  un  plateau.  Elle  le  posa  devant  le  gros  régisseur  et 
commença  d'un  air  triste  : 

—  Permets-moi  de  t'acheter  un  peu  de  viande.  Le  médecin 
t'a  défendu  de  ne  manger  que  du  pain. 

—  Voyons,  Séléné,  disait  Keraunus  en  essayant  de  la  cal- 
mer, ne  te  chagrine  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  acheter  de 
viande;  j'ai  neuf  bouches  à  nourrir,  sans  compter  les  esclaves, 
et  le  boucher  ne  veut  plus  nous  faire  crédit. 

—  Mais  qu'as-tu  fait  des  trois  pièces  d'or  qu'on  t'a  données 
en  l'honneur  de  l'arrivée  de  l'impératrice  ? 

Keraunus,  embarrassé,  rompait  son  pain  sans  répondre.  Il 
était  Grec,  vaniteux,  aimant  les  arts  et  le  luxe.  Son  maigre 
salaire  passait  eu  bijoux  et  en  meubles  rares,  et  ses  enfants 
mouraient  de  faim.  Il  finit  par  avouer  qu'il  avait  employé  les 
trois  pièces  d'or  à  acheter  une  bague.  Séléné  ne  lui  fit  pas  de 
reproches,  mais  ses  larmes  coulèrent.  Depuis  la  mort  de  sa 
mère,  elle  était  chargée  du  soin  de  la  maison  et  d'élever  six 
petits  frères  et  sœurs,  dont  un  garçon  aveugle,  et  elle  suc- 
combait à  la  tâche.  Outre  ceux-là,  Keraunus  avait  encore  une 
tille  appelée  Arsinoé,  presque  de  l'âge  de  Séléné  et  qui  res- 
semblait à  son  père  :  elle  aimait  les  ajustements,  les  plaisirs, 
et  trouvait  très  naturel  qu'on  mît  toute  la  famille  au  pain  et 
à  l'eau  pour  lui  permettre  d'acheter  une  parure;  du  reste, 
bon  cœur  et  caractère  avenant,  toujours  prête  à  caresser 
sa  sœur  aînée  cinq  minutes  après  en  avoir  reçu  une  se- 
monce. 

Séléné  avait  le  tort  de  repousser  ses  avances;  comme  beau- 
coup de  natures  droites  et  énergiques,  elle  manquait  d'indul- 
gence pour  les  faibles. 

Ni  elle  ni  Keraunus  n'avaient  entendu  les  pas  de  Pontius. 
Celui-ci  resta  immobile  dans  l'ombre,  et  l'expression  irritée 
de  son  visage  se  changea  en  pitié.  Apres  un  instant  de 
silence,  Séléné  reprit  ; 


—  Père,  ne  te  fâche  pas  si  je  t'en  reparle  encore.  Voilà 
deux  fois  que  l'architecte  t'envoie  demander  pour  avoir  des 
lumières. 

—  Tais-toi!  cria  le  Grec  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 
Qui  est  ce  Pontius  pour  que  je  me  dérange  pour  lui? 

—  Je  sais  que  nous  sommes  d'une  famille  noble;  mais  enfin 
nous  avons  besoin  de  gagner  notre  pain  et  j'ai  entendu  un 
des  ouvriers  dire  que  si  tu  n'obéissais  pas,  on  te  renverrait. 
Qu'est-ce  que  nous  deviendrons  alors  avec  les  enfants? 

Klle  se  prit  à  gémir  tout  haut.  Son  père  détourna  la  télé. 
Pontius  se  décida  à  couper  court  à  celte  scène  en  se  mon- 
trant. Saluant  le  régisseur  avec  un  respect  affecté,  il  lui 
demanda  poliment  de  vouloir  bien  avoir  la  bonté  de  donner 
des  ordres  pour  l'éclairage  et  ajouta  qu'il  le  priait  de  lui  faire 
ensuite  l'honneur  de  souper  avec  lui. 

Keraunus  sourit  d'un  air  satisfait  et  le  suivit.  Sa  fille  se 
prépara  à  veiller  en  attendant  son  retour  :  elle  savait  que  ce 
gros  corps  pesant  et  gras,  malgré  ses  apparences  de  santé,  ne 
tenait  à  la  ^ie  que  par  un  fil,  et  elle  n'aimait  pas  à  se  cou- 
cher avant  que  son  père  fût  rentré  et  endormi. 

Elle  prit  les  habits  de  ses  petites  sœurs  et,  tout  en  les  rac- 
commodant, elle  calculait  comment  elle  ferait  aller  le  ménage 
jusqu'à  la  fin  du  mois,  avec  le  peu  d'argent  qui  lui  restait. 
Pendant  la  première  heure,  elle  travailla  sans  lever  les  yeux  ; 
puis  le  sommeil  la  gagna.  Sa  jolie  tOte  s'inclinait  lentement 
sur  sa  poitrine.  Elle  la  relevait  tout  à  coup,  reprenait  en  hâte 
son  aiguille  et  la  tirait  jusqu'à  ce  que  ses  paupières  se  fer- 
massent de  nouveau  malgré  elle.  Une  fois  elle  rOva  qu'elle 
tombait,  et  cela  la  réveilla.  Une  autre  fois  elle  râva  que  son 
père  lui  jetait  une  pierre,  et  cela  l'éveilla  encore.  L'huile  de 
sa  lampe  tirait  à  sa  fin  ;  Keraunus  ne  revenait  pas.  L'inquié- 
tudes'empara  d'elle;  elle  s'enveloppa  dans  un  vieux  manteau, 
prit  sa  lumière  et  s'engagea  dans  un  long  corridor  qui  reliait 
leur  appartement  au  corps  de  logis  principal  et  dont  les  fenê- 
tres donnaientsur  une  cour  intérieure.  Elle  apercevait  par  ces 
fenêtres  d'autres  ouvertures  éclairées  et  elle  enlendail  un 
bruit  de  scies  et  de  marteaux. 

Séléné  marchait  en  hésitant,  car  elle  avait  un  peu  peur, 
regardant  à  droite  et  à  gauche  si  elle  ne  trouverait  pas  son 
père  étendu  dans  quelque  coin.  Au  bout  du  corridor  elle 
entra  dans  une  vaste  salle  remplie  de  matériaux  et  éclairée 
par  des  torches  fixées  aux  colonnes.  Une  sorte  de  ronflement 
enroué  partait  de  derrière  un  tas  de  planches.  La  jeune  fille 
jeta  un  cri  et  se  précipita  vers  l'endroit  où  gisait  le  gros 
Keraunus,  cramoisi  et  le  visage  boursouflé. 

Son  cri  réveilla  un  homme  qui  s'était  endormi  devant  une 
table  de  sculpteur,  comme  elle  tout  à  l'heure  sur  son 
ouvrage.  Il  leva  la  tète,  la  regarda  secouer  en  vain  le  Grec  et, 
voyant  son  angoisse,  lui  dit  d'un  ton  rassurant  : 

—  Puisqu'il  ronfle,  il  n'est  pas  mort.  C'est  le  vin  de  l'archi- 
tecte qui  est  cause  de  tout. 

Séléné  tourna  la  tète  avec  surprise,  car  elle  ne  l'avait  pas 
remarqué  en  entrant  : 

—  C'est  toi,  Polluï? 

—  Comme  tu  vois,  tout  à  ion  service.  Que  puis-je  faire  pour 
t'aider 
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—  Il  faudrait  le  porter  dans  son  lit,  dit-elle  en  montrant  le 

colosse. 
Si  tu  as  quatre  chevnu'c  à  ta  disposition,  cela  peut  se 

faire. 

—  Tu  es  toujours  le  mOme  !  Mais  que  faire?  Il  va  avoir 
froid. 

—  Prends  mon  manteau  et  couvre-le. 

—  l'2t  toi,  tu  gèleras. 

—  Bon!  j'y  suis  habitué.  Va  te  coucher,  je  veillerai  sur 
lui. 

Séléné  se  releva.  Dans  ce  mouvement  son  mantoau  s'ouvrit. 
Son  corps  adolescent,  enfermé  dans  une  robe  blanche  aux 
plis  flottants,  semblait  une  frêle  colonne. 

—  Ne  bouge  pas  !  lui  cria  le  sculpteur.  Au  nom  de  tous  les 
dieux,  ne  touche  pas  à  ton  manteau!  Les  plis  en  sont  admi- 
rables. Je  n'avais  pas  de  modèle  pour  ma  statue  d'Uranie;  tu 
vasOtre  mon  modèle.  Le  veux-tu? 

Elle  ne  répondit  rien  et  obéit  avec  soumission,  car  la  triste 
jeune  fille,  aigrie  par  la  misère,  aimait  au  fond  de  son  cœur 
ce  gai  garçon  dont  les  yeux  brillaient  de  génie.  11  était  fils  de 
la  portière,  la  bonne  femme  aux  chiens  et  aux  chardonnerets, 
et  il  avait  joué  souvent,  dans  son  enfance,  avec  les  enfants  du 
régisseur.  Les  torches  envoyaient  des  lueurs  vacillantes  vers 
les  hauts  plafonds;  l'ivrogne  ronflait  sur  les  dalles  brisées, 
parmi  le  plâtre  et  la  glaise;  PoUux  maniait  son  ébauchoir 
avec  tant  d'ardeur  que  sa  main  se  prenait  de  crampes;  Séléné 
était  blanche  d'efTort  et  de  fatigue,  mais  le  temps  s'écoulait 
sans  qu'un  pli  de  son  manteau  eût  bougé. 

Sa  pâleur  frappa  enfin  l'artiste. 

—  Encore  un  instant  de  patience,  dit-il,  et  lu  te  reposeras. 
Merci  de  ta  complaisance.  Ma  mère  a  raison,  tu  feras  une 
bonne  femme. 

—  Tu  peux  te  tromper. 

—  Non,  non!  Tu  t'appelles  Séléné  et  tu  es  douce  comme 
la  lumière  delà  lune.  Les  noms  ont  leur  signification. 

—  Mon  frère  aveugle  s'appelle  Hélios,  répliqua-t-elle  avec 
amertume. 

Pollux  se  tut.  Sans  qu'il  sut  pourquoi,  cette  remarque  et  le 
ton  dont  elle  avait  été  faite  lui  avaient  été  désagréables.  II 
connaissait  la  vie  difficile  de  Séléné,  il  admirait  son  courage, 
il  la  trouvait  belle  et,  tout  à  coup,  c'était  comme  si  quelque 
chose  de  glacé  s'était  glissé  entre  eux.  Il  se  recula  pour  juger 
de  l'effet  de  son  œuvre  et  se  remit  au  travail  en  silence. 

Voyant  qu'il  ne  répondait  rien,  la  jeune  HUe reprit,  d'abord 
froidement,  puis  en  s'échauffant  : 

—  Tu  me  crois  lorsque  je  te  dis  que  tu  peux  te  tromper,  et 
tu  as  raison  de  me  croire,  car  ce  que  je  fais  pour  les  petits, 
je  ne  le  fais  ni  par  bonté,  ni  par  alîeclion.  J'ai  hérité  de  l'or- 
gueil de  mon  père  et  il  me  serait  insupportable  que  mes 
frères  et  sœurs  allassent  en  haillons  et  qu'on  sût  combien 
nous  sommes  pauvres.  Depuis  la  mort  de  ma  mère  je  n'ai 
plus  eu  de  joie.  Mou  cœur  est  vide,  le  seul  sentiment  qu'il 
soit  encore  en  état  d'éprouver  est  la  peur.  J'ai  très  peur  des 
maladies,  parce  qu'elles  coûtent  cher  :  c'est  pourquoi  je 
tâche  que  les  enfants  se  portent  bien.  Je  ne  veux  pas  me 
faire  plus  mauvaise  que  je  ne  le  suis  ;  quand  ils  souffrent, 


j'en  ai  du  chagrin;  mais  rien  de  ce  que  je  fais  pour  les 
autres  ne  me  donne  du  plaisir  :  tout  au  plus  mon  angoisse 
en  est-elle  diminuée.  Tu  demandes  de  quoi  j'ai  peur?  De 
tout,  car  je  n'attends  que  du  mal  de  tout,  jamais  du  bien. 
J'ai  peur  quand  on  frappe  à  la  porte,  car  c'est  peut-être  un 
créancier.  Quand  on  se  retourne  dans  la  rue  pour  regarder 
Arsinoé,  j'ai  peur  pour  elle  de  l'avenir.  Lorsque  mon  père 
désobéit  au  médecin,  j'ai  peur  que  sa  mort  ne  nous  jette 
sur  le  pavé  de  la  rue.  Je  ne  fais  rien  d'un  cœur  joyeux  ;  rien  I 
En  travaillant,  j'envie  les  femmes  riches  qui  se  font  servir  par 
leurs  esclaves.  Je  voudrais  avoir  de  l'argent  pour  dormir  la 
moitié  du  jour  et  ne  pas  remuer  le  bout  du  doigt.  Ma  vie  n'est 
que  misère  et  souffrance.  Survient-il  par  hasard  une  heure 
meilleure,  je  suis  si  étonnée  qu'elle  est  passée  avant  que  je 
sois  assez  revenue  de  ma  surprise  pour  en  jouir. 

Elle  cessa  de  parler  et  le  silence  régna  de  nouveau  dans  la 
vaste  salle  aux  nombreuses  colonnes,  interrompu  seulement 
de  loin  en  loin  par  la  respiration  difficile  du  dormeur.  La 
sensation  de  froid  éprouvée  par  Pollux  augmentait  ;  il  cher- 
chait un  mot  d'encouragement  et  ne  le  trouvait  pas. 

Tandis  qu'il  creusait  avec  une  attention  exagérée  un  pli  de 
la  draperie  de  sa  statue,  une  trompette  sonna  dans  la  salle 
voisine  :  c'était  le  signal  de  l'arrivée  d'une  nouvelle  escouade 
d'ouvriers.  Pollux  releva  la  tête;  son  modèle  avait  disparu. 
La  robe  blanche  de  Séléné  s'effaçait  rapidement  le  long  du 
corridor  et  le  bruit  sec  de  ses  sandales  de  bois  s'affaiblissait. 
L'arliste  revint  à  pas  lents  devant  sa  table,  mais  il  ne  reprit 
pas  ses  outils.  Il  songeait  à  cette  pâle  jeune  flUe  dont  l'âme 
était  engourdie  et  desséchée  et  dont  le  manteau  formait  des 
plis  si  merveilleux. 


m. 


Adrien  avait  consenti  sans  difficulté  à  retarder  son  arrivée 
et  les  autorités  de  la  ville  se  mettaient  en  quatre  pour  lui  pré- 
parer une  réception  enthousiaste,  lorsqu'un  message  impérial 
vint  plonger  le  préfet  dans  la  consternation.  Il  avait  pris  fan- 
taisie à  César  de  visiter  incognito  Alexandrie  et  il  mandait  à 
Titianus  qu'il  était  en  train  de  débarquer  à  Lochias.  Sa  lettre 
se  terminait  par  une  injonction  sévère  de  lui  garder  le  secret. 
Ponlius  dut  cependant  être  mis  dans  la  confidence  et  ce  fut 
lui  qui  introduisit  l'architecte  romain  Claudius  —  c'est  sous 
ce  nom  qu'il  plaisait  à  l'empereur  d'être  connu  pour  le  mo- 
ment —  dans  le  palais  où  les  ouvriers  se  hâtaient  de  débar- 
rasser une  chambre  des  outils  et  des  plâtras  et  d'y  apporter 
quelques  meubles. 

Pour  gagner  cette  chambre,  située  dans  l'aile  ouest  de 
l'édifice,  il  fallait  traverser  la  salle  où  Pollux  avait  établi  son 
atelier.  Adrien  s'arrêta  auprès  du  jeune  artiste,  le  regarda 
quelques  instants  travailler  et  lui  adressa  des  compliments  où 
l'on  sentait  le  connaisseur.  Il  entra  dans  son  appartement 
inachevé,  trouva  tout  bien  et  demanda  seulement  si  le  lit 
d'Antinous  était  bon.  On  n'avait  pas  eu  le  temps  de  lui  pré- 
parer un  repas  :  il  lui  parut  plaisant  de  manger  les  restes  du 
dîner  de  Pontius  ;  après  quoi  il  fut  s'installer  dans  l'atelier  de 
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PoUux,  où  il  s'amusa  à  modeler  une  liîle  de  femme.  La  nuit 
s'avançait  lorsqu'il  regagna  s;i  chambre. 

Il  était  de  très  bonne  humeur,  s'informa  avec  sollicitude  si 
son  dogue  avait  eu  à  manger  et  déclara  à  l'esclave  qui  le 
déshabillait  qu'il  n'avait  pas  eu  depuis  longtemps  une  soirée 
aussi  agréable. 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  l'aile  de  l'ouest,  la  triste 
Séléné  se  retournait  sur  sa  couche  sans  trouver  le  sommeil. 
De  nouveaux  soucis  étaient  venus  l'assaillir.  Keraunus  avait 
imaginé  de  faire  figurer  Arsinoé  dans  le  cortège  organisé  pour 
la  réception  de  l'empereur;  la  coquette  enfant  avait  adopté 
cette  idée  avec  joie,  et  les  dettes  de  la  famille  allaient  s'aug- 
menter du  prix  d'un  riche  costume  commandé  pour  la  cir- 
consiance.  Séléné  lui  avait  remontré  la  déraison  d'une  pareille 
dépense,  mais  Arsinoé  s'était  fâchée  et  à  présent  elle  dormait 
paisiblement  tandis  que  Séléné  repassait  en  elle-même  tous 
ses  sujets  d'inquiétude  et  d'irritation. 

L'approche  du  jour  lui  fut  la  bienvenue.  Elle  se  leva,  prit 
une  cruche  dans  une  main,  une  lampe  dans  l'autre,  et  alla 
chercher  de  l'eau  à  la  fontaine  préférée  de  son  père,  sur  la 
terrasse  de  l'ouest.  En  traversant  le  corridor  qui  longeait  la 
terrasse,  elle  remarqua  que  tout  n'était  pas  comme  les  autres 
jours  et  pensa  qu'on  avait  sans  doute  logé  par  là  l'architecte 
romain  pour  lequel  on  était  venu  la  veille  au  soir  lui  de- 
mander du  sel.  Cette  idée  l'intimida  et  elle  leva  sa  lampe 
pour  mieux  voir  autour  d'elle. 

Au  mOme  instant,  un  grognement  se  fit  entendre  et  elle 
aperçut,  couché  en  travers  d'une  porte  et  soulevé  sur  ses 
pattes  de  devant,  un  animal  monstrueux  qui  ressemblait  en 
très  grand  à  un  chien.  Un  aboiement  furieux  retentit;  quel- 
ques bonds  rapides  résonnèrent  sur  le  pavé  et  une  masse 
énorme  s'abattit  sur  elle.  Séléné  roula  ;\  terre  en  poussant  un 
cri  déchirant.  Un  esclave  s'élança  dans  le  corridor,  glaive 
en  main.  Antinous  l'avait  précédé  et  écartait  le  dogue. 

Les  lueurs  grises  de  l'aube  tombaient  sur  le  visage  délicat 
de  Séléné  évanouie.  Antinous  s'agenouilla  auprès  d'elle,  exa- 
mina doucement  ses  bras  nus  et  chercha  sur  sa  robe  blanche 
les  traces  de  sang.  Il  n'y  en  avait  point;  le  chien  n'avait  pas 
eu  le  temps  démordre.  11  souleva  la  tCte  pâle  d'où  pendaient 
de  longs  cheveux  soyeux,  envoya  l'esclave  chercher  de  l'eau 
et  des  sels  et  contempla  avec  une  émotion  singulière  ces 
traits  réguliers  agités  par  des  frissons  douloureux.  Lui,  le 
favori  de  l'empereur  des  llomains,  écœuré  d'adulations,  il 
ressentait  un  bien-OIre  inexprimable  à  rendre  ainsi  un  léger 
service  à  quelqu'un  qui  ne  le  connaissait  pas  et  qui  ne  le 
payerait  pas  en  serviles  protestations. 

—  Réveille-toi,  disait-il  en  baignant  le  front  de  Séléné  avec 
l'eau  apportée  par  l'esclave  et  en  lui  faisant  respirer  un  flacon. 

Il  remarqua  tout  à  coup  que  son  péplum  avait  été  déchiré 
par  le  chien,  de  sorle  qu'une  des  épaules  était  nue.  Il  rougit 
et  ramena  les  plis  de  l'étoffe  jusqu'au  cou. 

—  Réveille-toi  donc,  répéla-t-il  plus  haut  d'un  accent 
angoissé. 

Les  lèvres  décolorées  s'entr'ouvrirent ,  découvrant  une 
double  rangée  de  petites  dents  très  blanches  et  très  aiguës; 
les  paupières  se  soulevèrent  lentement;  Séléné  fit  un  mouve- 


ment pour  se  relever.  Antinous  se  penchait  pour  l'aider  lors- 
qu'elle jeta  ses  deux  bras  a-Jtour  de  son  col  en  criant  : 

—  Au  secours!  Pollux!  au  secours!  le  chien  m'attrape  1 
Ses  bras  se  dénouèrent  et  elle  retomba  inanimée  sur  le  sol. 

L'instant  d'après,  elle  porta  les  mains  à  ses  tempes,  rouvrit 
les  yeux  et  regarda  avec  elVroi  le  jeune  homme  agenouillé  à 
ses  côtés. 

—  Qui  es-tu?  demanda-t-elle  tout  bas.  » 
Il  se   releva;    elle  fil  un  nouvel  eiïort  pour  se  remettre 

debout,  et,  tout  en  la  soutenant,  il  lui  répondit  : 

—  Les  dieux  soient  loués  de  ce  que  tu  respires!  Noire 
dogue  t'a  renversée;  il  a  des  dents  terribles. 

Elle  frissonna  et  se  redressa  toute  droite. 

—  Sens-tu  du  mal?  lui  demanda  le  jeune  homme  avec  sol- 
licitude. 

—  Oui,  ropliqua-t-ellc  d'une  voix  sourde. 

—  Il  l'a  mordue? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Ramasse-moi  cette  agrafe;  elle  est 
tombée  de  mon  péplum. 

Antinoiis  s'empressa  d'obéir,  et,  tout  en  rattachant  son 
vêtement,  elle  demanda  encore  : 

—  Qui  es-tu?  Comment  ce  dogue  est-il  dans  notre  palais? 

—  Ce  chien  est...  Il  est  à  nous...  Nous  sommes  arrivés  hier 
soir  tard,  et  Pontius  nous  a... 

—  Tu  appartiens  à  l'architecte  romain? 

—  Oui;  et  toi,  qui  es-tu? 

—  La  fille  de  Keraunus,  régisseur  de  ce  palais. 

—  Et  qui  est  ce  Pollux  que  tu  appelais  à  ton  secours? 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 
Antinous  rougit  de  nouveau  et  se  troubla. 

—  C'est  que  j'ai  eu  peur,  dit-il,  quand  tu  t'es  mise  à  crier 
si  fort  :  Pollux  ! 

—  Quand  on  amène  des  chiens  méchants  dans  une  maison 
étrangère,  reprit-elle  sèchement,  on  les  attache.  Je  te  prie  de 
veiller  sur  ton  dogue,  car  les  enfants  passent  par  ici  en  allant      ■ 
à  la  promenade.  Merci  de  m'avoir  secourue.  Et  ma  cruche?  ^ 

La  cruche  gisait  en  mille  pièces  sur  le  pavé.  A  la  vue  des 
débris,  Séléné  éclata  en  sanglots,  toutefois  sans  verser  de 
larmes.  «  Elle  est  perdue»,  cria-t-elle  en  colère, et,  tournant  le 
dos  à  Antinous,  elle  se  dirigea  rapidement,  en  boitant  du 
pied  gauche,  vers  le  logis  de  son  père.  Le  Bithynien  la 
regardait  s'éloigner  sous  les  longs  portiques.  11  avait  une 
envie  folle  de  courir  après  elle  pour  lui  dire  que  le  chien  n'é- 
tait pas  à  lui  et  qu'il  était  bien  fâché  que  sa  cruche  fût 
cassée;  mais  il  n'osait  pas.  Enfin  il  retourna  à  pas  lents  dans 
sa  chambre,  se  recoucha  et  rPva  profondément  jusqu'au 
moment  où  la  voix  de  son  maître  le  fit  sursauter. 

Séléné  l'avait  à  peine  regardé,  et  d'ailleurs  la  perle  de  sa 
cruche  la  contrariait  trop  pour  qu'elle  pût  songer  à  autre 
chose.  Elle  se  sentait  brisée.  Outre  la  foulure  de  son  pied 
gauche,  elle  avait  une  blessure  à  la  nuque;  les  cheveux 
avaient  d'abord  retenu  le  sang,  qui  commençait  à  couler. 

En  rentrant  dans  l'appartement,  elle  trouva  son  père  levé. 
Il  s'impalientait  de  ne  pas  avoir  d'eau  et  l'accueillit  par  des 
reproches.  Elle  s'assit  sur  un  siège  et  pleura  sans  répondre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  demanda  Keraunus. 
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—  Ma  cruche  est  cassée. 

—  Tu  devrais  bien  faire  atlention.  Tu  te  plains  toujours  de 
manquer  d'argent  et  tu  casses  les  olijets  coûteux! 

—  J'ai  été  jetée  par  terre,  dit-elle  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Jetée  par  terre?  Par  qui? 

—  Parle  chien  de  cet  architecte  romain  pour  lequel  nous 
avons  donné  du  sel.  Il  a  couché  ici. 

—  Et  il  lâche  ses  chiens  sur  mes  enfants!  cria  le  gros  Grec 
en  roulant  des  yeux  furibonds.  Est-ce  que  ce  chien  t'a  mor- 
due? 

—  Non,  mais  il  m'a  renversée  et  il  s'est  jelc  sur  moi.  11 
montrait  les  dents...  Oh!  c'est  allreuxl 

Elle  recommença  ;\  pleurer.  Son  père  décrocha  en  jurant  un 
pallium  jaune  suspendu  à  la  muraille. 

—  Gueux!  gredin!  disait-il  entre  ses  dents.  Je  t'apprendrai 
à  te  conduire  chez  les  gens.  Canaille,  va! 

Séléné  sentit  qu'elle  avait  eu  tort  de  l'exciter  et  essaya  de 
le  calmer.  Il  refusa  de  l'écouter  et  appela  Arsinoé  d'une  voix 
tonnante.  Arsinoé  parut  : 

—  Viens  me  friser!  lui  criaKeraunus  du  même  ton  mena- 
çant. 

Et  il  sortit  tragiquement  en  marmottant  toujours  : 

—  Gueux!  gredin!  Je  t'apprendrai  à  te  conduire. 


IV. 


Séléné  allait  tous  les  jours,  en  cachette  de  son  père  dont 
l'orgueil  ne  l'aurait  pas  souffert,  travailler  quelques  heures 
dans  une  fabrique  de  papyrus  afin  d'assurer  au  moins  le  pain 
de  la  famille.  Elle  se  prépara  à  sortir.  Sa  cheville  enflait  et 
devenait  très  douloureuse.  La  lOte  lui  faisait  mal.  Ce  fut  le 
visage  décomposé  par  la  souffrance  qu'elle  se  mit  en  route 
pour  une  course  d'une  demi-heure.  D'ordinaire,  lorsqu'elle 
passait  dans  la  rue,  les  hommes  se  retournaient  pour  la  re- 
garder. Aujourd'hui  elle  n'attira  l'attention  que  des  gamins; 
sa  boiterie  les  faisait  rire  et  ils  couraient  après  elle  en  se 
moquant. 

La  marche  aggrava  l'état  de  son  pied.  D'abord  elle  fut 
obhgée  de  s'arrêter  souvent;  bientôt  elle  dut  s'asseoir  sur  le 
seuil  des  portes;  enQn  elle  n'avança  plus  qu'en  poussant  une 
plainte  à  chaque  pas.  Elle  jetait  des  regards  de  détresse 
sur  les  passants  affairés,  sur  les  cochers  des  voitures;  mais 
personne  ne  faisait  attention  à  elle.  Lorsque  la  douleur  deve- 
nait tout  à  fait  intolérable,  elle  se  baissait  et  pressait  sa  che- 
ville avec  ses  deux  mains  :  cela  lui  causait  un  mal  aigu  qui 
faisait  oublier  l'autre  un  instant.  En  approchant  de  la 
fabrique,  elle  rencontra  une  petite  apprentie  qu'elle  connais- 
sait. Elle  la  pria  de  lui  permettre  de  s'appuyer  sur  son  épaule, 
mais  l'enfant  répondit  qu'elle  était  trop  pressée  et  passa  son 
chemin.  Séléné  soupira  et  se  demanda  pourquoi  il  fallait 
qu'elle  souffrît  toujours  pour  les  autres,  tandis  que  les  autres 
ne  pensaient  jamais  qu'à  eux.  Cette  pensée  lui  revenait  sou- 
vent. Il  aurait  été  difticile  de  dire  de  quoi  elle  souffrait  le  plus 
en  ce  moment,  de  la  misère  des  siens,  de  ses  blessures  ou  de 
la   flétrissure  de   son  jeune  cœur.  Lorsqu'elle   atteignit  la 
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porte  de  la  fabrique,  le  vertige  la  gagnait.  Elle  se  laissa  tom- 
ber sur  un  banc  en  murmurant  : 

—  Je  ne  peux  plus  marcher. 

Quelques  ouvriers  se  rassemblèrent  autour  d'elle.  L'un 
d'eux  ayant  proposé  de  la  porter,  huit  bras  vigoureux  enlevè- 
rent soudain  le  banc  et  son  léger  fardeau.  Toutes  les  ouvrières 
assises  dans  la  salle  levèrent  la  tète.  Les  hommes  déposèrent 
Séléné  à  sa  place  accoutumée,  devant  la  table  où  elle  tra- 
vaillait avec  une  vingtaine  d'autres  femmes  à  coller  ensemble 
les  feuilles  de  papyrus. 

Sa  nuque  blessée  commençait  aussi  à  s'irriter.  Elle  se  sen- 
tait affreusement  malheureuse;  néanmoins  l'orgueil  la  sou- 
tenait et  elle  s'efforçait  de  s'acquitter  de  sa  tâche  sans  rien 
laisser  paraître.  Au  bout  de  quelque  temps  elle  s'aperçut  que 
sa  voisine,  une  femme  douce  et  tranquille  connue  dans 
l'atelier  sous  le  nom  de  «  la  veuve  Hanna  »,  lui  prenait  ses 
feuilles  pour  les  coller.  Séléné  haussa  les  épaules  en  disant  : 

—  Tu  peux  les  prendre  ;  cela  augmentera  la  journée  ;  je  ne 
suis  bonne  à  rien  aujourd'hui. 

—  Je  les  colle  pour  toi,  mon  enfant,  repartit  la  veuve.  Je 
vois  que  tu  es  malade  et  je  ne  veux  pas  t'enlever  ton  salaire. 

—  J'ai  donc  l'air  bien  pauvre?  demanda  aigrement  Séléné. 

—  Pas  du  tout;  on  voit  tout  de  suite  que  tu  es  de  bonne 
famille.  Mais  ne  m'ôte  pas  le  plaisir  de  te  rendre  ce  petit 
service;  j'ai  fini  mon  ouvrage. 

Séléné  baissa  les  yeux  et  balbutia  un  remerciement.  Elle 
avait  froid  et  chaud,  elle  était  assoupie  et  agitée  ;  la  fièvre  la 
prenait.  La  veuve  Hanna  envoya  sa  sœur,  une  petite  bossue 
appelée  Marie,  qui  souriait  toujours,  chercher  le  médecin  de 
la  fabrique.  11  vint  tout  de  suite,  examina  la  malade  et  ordonna 
de  la  mettre  immédiatement  sur  un  brancard  et  de  la  trans- 
porter au  plus  près.  Séléné  n'avait  plus  très  bien  conscience 
de  ce  qui  se  passait.  Elle  comprit  seulement  qu'on  traversait 
un  grand  jardin  et  que  tout  à  coup  il  faisait  noir.  La  veuve 
Hanna  l'avait  fait  porter  dans  sa  maison,  située  à  quelque 
cent  pas  de  la  fabrique,  au  bord  de  la  mer,  et  tandis  qu'elle 
aidait  le  médecin  à  appliquer  des  compresses,  la  petite  bossue 
courait  à  Lochias  avertir  la  famille  de  la  blessée. 

Quelques  heures  plus  tard,  Séléné, déjà  soulagée  et  calmée, 
voyait  paraître  sa  sœur  Arsinoé,  rose  et  rayonnante. 

—  0  Séléné,  s'écria-t-elle  en  entrant,  si  tu  savais  comme 
je  suis  heureuse!  Comment  vas-tu?  Tu  as  très  bonne  mine. 
Je  suis  si  contente! 

—  Tu  figures  dans  le  cortège? 

—  Oui.  Et  puis,  nous  sommes  riches  !  Papa  a  vendu  deux 
de  ses  bijoux.  On  lui  en  a  donné  six  mille  drachmes.  Je  vais 
avoir  un  costume...  je  te  raconterai  mon  costume.  Papa  est 
allé  acheter  un  esclave.  Et  puis,  ce  n'est  pas  encore  tout. 
Tiens,  Séléné,  je  ne  sais  pas  par  où  commencer  ;  mon  cœur 
est  trop  plein.  Je  suis  lasse  et  pourtant  je  danserais  sans 
m'arréter  jusqu'à  demain.  Quand  je  pense  à  mon  bonheur, 
la  tête  me  tourne.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  éprouve  quand  on 
a  été  frappé  par  la  flèche  d'Eros.  J'aime  tant  PoUux  et  il 
m'aime  tant  1 

Le  sang  abandonna  les  joues  de  Séléné  et  ses  lèvres  pâles 
laissèrent  tomber  tout  bas  ces  mots  : 
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—  Pollux  le  sculpteur? 

—  Oui,  notre  bon  cher  Pollux!  Ouvre  les  oreilles;  je  vais 
te  raconter  comment  cela  est  arrive.  Tout  à  l'heure,  en  venant 
te  voir,  il  m'a  accompagnée  et  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  et  à 
présent  il  faut  que  tu  m'aides  à  avoir  le  consentement  de 
papa;  i.1  finira  par  dire  o»/.  car  Pollux  est  un  grand  artiste, 
mais  ses  parents  sont  des  gens  du  peuple  et  alors,  tu  connais 
papa...  Comme  tu  es  pâle,  Séléné  ! 

—  Ce  n'est  rien;  mon  pied  me  fait  un  peu  mal.  Raconte 
toujours. 

—  En  venant  ici,  je  lui  donnais  le  bras.  Si  tu  savais,  Séléné, 
comme  c'était  délicieux  !  Non,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  ce  que 
c'est!...  Tu  souffres  davantage?  Tes  yeux  sont  tout  humides. 
Je  te  fatigue.  La  veuve  Hanna  dit  qu'il  ne  faut  pas  te  faire 
parler. 

—  Raconte,  raconte  encore. 

Arsinoé  obéit  avec  joie  et  n'oublia  rien  de  ce  qui  pouvait 
creuser  et  aigrir  la  blessure  de  la  malheureuse.  Perdue  dans 
de  doux  souvenirs,  elle  décrivit  l'endroit  de  la  rue  où  il  lui 
avait  dit  pour  la  première  fois  :  «  Je  t'aime  »,  le  massif  du 
jardin  public  derrière  lequel  il  lui  avait  volé  un  baiser,  la 
procession  qu'ils  avaient  rencontrée  et  qu'ils  s'étaient  amusés 
à  suivre  ensemble.  Enivrée  de  ses  propres  discours, elle  par- 
lait, parlait,  persuadée  que  son  récit  était  pour  sa  sœur  le 
rayon  de  soleil  après  la  nuit  obscure.  De  Pollux  elle  revint  à 
son  costume,  aux  six  mille  drachmes,  à  l'esclave  qu'elle 
allait  avoir,  aux  voitures  qu'elle  prendrait  à  l'avenir  pour 
faire  ses  courses.  Séléné  l'avait  écoutée  jusqu'ici  en  silence, 
les  lèvres  agitées  par  un  tremblement  nerveux  qu'Arsiiioé 
attribuait  à  la  fièvre.  En  l'entendant  parler  de  voitures  elle 
l'interrompit  avec  un  rire  sec  : 

—  C'est  cela  !  dit-elle,  vous  roulerez  carrosse  jusqu'au  jour 
où  vous  serez  sur  le  pavé,  sans  toit  ni  pain. 

—  Tu  vois  tout  en  mal.  Je  te  dis  que  les  choses  vont  aller 
mieux. 

Séléné  haussa  les  épaules,  Arsinoé  se  leva. 

—  11  faut  toujours  que  tu  me  gâtes  mes  joies,  dit-elle  d'un 
ton  de  reproche.  Je  m'étais  fait  une  fête  de  te  raconter 
mon  bonheur.  Une  étrangère  se  serait  réjouie  avec  moi,  et 
toi,  ma  sœur,  tu  restes  si  froide!  Tu  ne  dis  rien.  Tu  hausses 
les  épaules.  Qu'est-ce  que  je  t'ai  donc  fait? 

Séléné  la  regarda  avec  une  sorte  d'effroi  en  murmurant  : 

—  Je  ne  peux  pas  être  contente,  je  souffre  trop. 
Arsinoé,  touchée  de  compassion,  se  penchait  sur  elle  pour 

l'embrasser;  Séléné  la  repoussa  en  disant  : 
^-  Laisse-moi.  Va-l'en.  Je  ne  peux  plus  le  supporter. 
Elle  se  tourna  du  côté  de  la    muraille.  Sa  sœur  essaya 

encore  de  la  caresser;  elle  la  repoussa  de  nouveau  et  d'une 

voix  dure  : 

—  Va-t'en  donc!  lu  me  fais  mourir! 

Arsinoé  pleurait.  Elle  avait  bon  cœur,  malgré  tous  ses 
défauts,  et  jamais  elle  n'aurait  été  capable  d'empoisonner  le 
bonheur  des  autres.  Elle  n'ajouta  pas  un  mot  et  sortit. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Antinous  errait  au  bord  de  la 
mer,  désœuvré  et  ennuyé.  Deux  fois  il  ne  s'était  pas  trouvé 
là  lorsque  son  maître  l'avait   demandé,  et  il  avait  reçu  la 


réprimande  d'Adrien  avec  une  indillércnce  qui  avait  allumé 
un  mauvais  regard  dans  l'œil  de  César.  Depuis  le  matin,  le 
favori  ne  pouvait  plus  détacher  ses  pensées  de  la  jeune  fille 
à  la  crucl)e.  Il  avait  su  parles  esclaves  toute  son  histoire  et 
il  était  venu  en  se  promenant,  sans  dessein  arrêté,  faire  le 
tour  de  la  maison  de  la  veuve  Hanna.  Les  fenêtres  étaient 
fermées;  aucune  lumière  ne  brillait  à  travers  les  volets.  Le 
jeune  homme  s'approehadistraitement  du  rivage,  l'n  embar- 
cadère s'avançait  dans  les  flots  ;  un  canot  était  attaché  au 
pied  de  l'escalier;  il  faisait  clair  de  lune  et  la  mer  était  Iran- 
quille.  Antinous  monta  dans  le  canot,  le  détacha,  prit  les 
rames  et  s'éloigna  de  la  rive  à  petits  coups.  II  cessa  bientôt 
de  ramer  pour  contempler  une  apparition  étrange. 

Sur  la  plate-forme  de  l'embarcadère  s'avançait  une  femme 
en  blanc  dont  les  longs  cheveux  flottaient  sur  les  épaules. 
Elle  paraissait  marcher  a\  ec  peine,  vacillait,  s'arrêtait  et  por- 
tait souvent  ses  mains  à  sa  tête.  Parvenue  à  l'extrémité  de  la 
plate-forme,  elle  pressa  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  et, 
comme  dans  les  nuits  claires  une  étoile  tombe  du  ciel,  comme 
en  automne  un  fruit  se  détache  de  l'arbre,  la  figure  blanche 
glissa  dans  les  flots.  Un  grand  cri  d'angoisse  traversa  le  calme 
de  la  nuit;  presque  au  même  instant  l'eau  s'ouvrit  avec  bruit, 
et  les  rayons  de  la  lune,  froids  et  brillants  comme  toujours, 
se  mirèrent  dans  des  milliers  de  gouttelettes  jaillissant  dans 
les  airs. 

Antinous  donna  deux  coups  de  rame  vigoureux  et  saisit 
vivement  le  corps  au  moment  où  il  reparaissait  à  la  surface. 
Le  canot  chavira.  Il  porta  la  femme,  en  nageant,  jusqu'à  l'es- 
calier, lu  monta  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur  un  banc.  Un 
sentiment  de  joie  le  réchauffa  sous  ses  vôtemenis  ruisselants 
en  entendant  un  son  léger  et  douloureux  sortir  des  lèvres  de 
la  noyée  :  il  était  arrivé  à  temps  !  Il  passa  son  bras  sous  la 
tête  inerte  avec  des  précautions  infinies,  afin  de  lui  éviter  le 
contact  du  banc  de  marbre.  Le  visage  était  voilé  par  ses 
longs  cheveux,  qui  semblaient  des  écheveaux  de  lin  mouillé. 
11  les  écarta  lentement,  d'abord  ceux  de  droite,  puis  ceux  de 

gauche,  et  alors alors  il  tomba  à  genoux  devant  elle,  car 

c'était  Séléné,  c'était  la  femme  qu'il  aimait! 

Tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  Antinous  attira  Séléné  vers 
lui  et  approcha  son  oreille  de  sa  bouche.  S'il  s'était  trompé, 
si  elle  était  morte?  .Mais  non,  elle  respire,  elle  vil! 

11  pressa  sa  joue  contre  la  sienne.  Oh  !  comme  elle  était 
froide!  froide  comme  la  glace,  froide  comme  la  mort!  .\nli- 
noùs  se  releva,  reprit  Séléné  dans  ses  bras  et  l'emporta 
vers  la  maisonnette  blanche  dont  il  avait  tout  à  l'heure 
épié  les  murailles  à  travers  les  buissons.  La  porte  n'était  pas 
fermée.  Il  entra,  vit  une  chambre  ouverte  et  déposa  Séléné 
sur  un  lit.  Elle  resta  étendue,  rigide,  semblable  à  un  cadavre, 
et  il  vit  sur  ses  traits  l'empreinte  d'une  si  grande  douleur 
que  son  cœur  se  remplit  d'une  pitié  profonde.  Poussé  par 
une  émotion  indicible,  il  se  pencha  sur  elle,  comme  un  frère 
sur  sa  sœur  endormie,  et  la  baisa  au  front. 

Alors  elle  fit  un  mouvement,  ouvrit  les  yeux  et  le  regarda 
fixement;  mais  son  regard  était  si  plein  d'épouvante,  si 
trouble,  si  froid,  si  étrange,  qu'il  recula  en  frissonnant. 

—  Séléné,  balbulia-t-il,  est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas? 
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Elle  eut  l'air  de  ne  pas  avoir  entendu.  Ses  yeux  seuls 
remuaient;  ils  suivaient  tous  les  mouvements  d'Antinous. 

—  Solcnc!  répéta-t-il  en  prenant  sa  main  et  en  la  por- 
tant à  ses  lèvres. 

Sur  le  seuil  parut  la  petite  bossue,  qui  appela  au  secours  en 
voyant  un  homme  auprès  du  lit  de  la  malade.  Antinous  eu' 
pour  comme  un  voleur  pris  en  flagrant  délit.  Il  s'élança  hors 
de  la  maison  et  renversa  deux  ou  trois  passants  qui  essayaient 
de  l'arrêter,  le  prenant  réellement  pour  un  malfaiteur,  lin 
rentrant  au  palais,  il  trouva  Adrien  furieux  contre  lui  ;  il  y 
a\ait  deux  heures  que  l'empereur  l'attendait  : 

—  Où  as-tu  été?  lui  cria-t-il  en  l'apercevant. 

—  Je  vous  ai  cherché  sans  pouvoir  vous  trouver.  Alors  j'ai 
pris  un  canot  et  j'ai  été  me  promener  sur  la  mer. 

—  Tu  mens. 

Le  favori  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Que  lui 
importait  à  présent? 


Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Antinous  revint  rôder 
autour  de  la  maison  de  la  veuve.  11  faisait  porlcr  à  Séléné 
les  plus  belles  fleurs  d'Alexandrie  et  s'arrangeait  pour  qu'elle 
sût  qu'il  n'était  occupé  que  d'elle.  Sélcné  jetait  les  Heurs 
dans  un  coin  et  le  traitait  d'imporlun.  Le  corps  de  la  jeune 
fille  guérissait  lentement,  son  âme  restait  blessée.  Elle 
n'avait  d'autres  moments  où  sa  souffrance  devînt  supportable 
que  ceux  où  ses  hôtesses  lui  parlaient  d'un  Dieu  inconnu, 
tout-puissant,  qui  console  les  affligés  et  les  dédommage  dans 
un  autre  monde  des  peines  souffertes  en  celui-ci.  Les  paroles 
consolantes  que  la  bossue  lui  lisait  dans  un  livre  mystérieux, 
venu,  lui  disait-elle,  de  Judée,  changeaient  l'aigreur  de  son 
chagrin  en  une  langueur  bienfaisante. 

Son  père  venait  la  voir  en  litière  —  depuis  qu'il  avait  de 
l'argent,  ni  lui  ni  Arsinoô  n'allaient  plus  à  pied,  —  et  chaque 
fois  il  lui  racontait  avec  amertume  les  façons  cavalières  des 
Romains  logés  dans  son  palais.  Ils  ne  se  gênaient  pour  per- 
sonne, leur  insolence  redoublait  de  jour  en  jour  et  Keraunus 
s'affermissait  dans  la  résolution  d'aller  dire  son  fait  à  leur 
chef,  cet  arciiilecte  romain  qu'on  nommait  Claudius. 

Un  soir  que  le  régisseur  était  légèrement  excité  par  le  vin, 
une  nouvelle  exigence  des  étrangers  le  mit  tout  à  fait  hors  de 
lui  et  le  décida  à  exécuter  son  projet.  11  se  rendit  dans  une 
salle  où  il  savait  que  Claudius  devait  venir  examiner  une 
mosaïque  et  attendit,  les  bras  croisés,  le  visage  enflammé. 
Adrien  parut  bientôt.  Il  passa  devant  le  régisseur  sans  lui 
prêter  plus  d'attention  que  s'il  avait  été  une  pierre  et  s'ab- 
sorba dans  la  contemplation  de  la  mosaïque.  Tout  à  coup  une 
voix  enrouée,  qui  semblait  sortir  avec  efl'ort  d'un  gosier  serré, 
dit  derrière  lui  : 

—  A  Alexandrie,  on  salue  ..  on  salue  les  gens...  chez  qui 
l'on  est. 

L'empereur  tourna  à  moitié  la  tête  et  dit  : 

—  A  Rome  aussi,  on  salue  les  gens  qui  en  valent  la  peine. 
Les  yeux  de  Keraunus  lui  sortirent  presque  des  orbites. 


—  Tu  as  reçu  l'hospitalité  dans  mon  palais,  dit-il,  et,  en 
reconnaissance.  Ion  chien  a  presque  dévoré  ma  fille.  Sache 
que  dans  les  veines  de  l'homme  qui  est  devant  toi  coule  le 
sang  des  princes  macédoniens  de  ce  pays.  Que  signifient  les 
paroles  que  tu  viens  de  prononcer? 

Adrien  se  retourna  brusquement  vers  lui.  Dans  ses  yeux 
étincolait  celte  flamme  dont  peu  supportaient  l'expression 
foudroyante,  et  sa  voix  sonore  roula  sous  les  plafonds  lors- 
qu'il cria  au  malheureux  homme  : 

—  Mes  paroles  signifient  que  tu  es  un  intendant  infidèle, 
que  j'ai  appris  ce  que  tu  fais  des  biens  qui  te  sont  confiés, 
que  tu  as... 

• —  Que  j'ai?  interrompit  le  Grec,  tremblant  de  rage  et  les 
lèvres  blanches. 

—  Que  tu  as  voulu  vendre  à  cet  homme  que  voilà  une  des 
peintures  du  palais  et  que  tu  es,  puisque  tu  veux  le  savoir, 
un  idiot  et  un  coquin! 

—  I\Ioi,  moi,  dit  Keraunus  avec  une  sorte  de  râlement 
moi  un...  un...  Ah!  il  va  me  payer  ces  mois-là! 

Adrien  poussa  un  éclat  de  rire  froid  et  railleur;  mais 
Keraunus,  avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'un 
si  gros  corps,  s'élança  sur  l'homme  que  l'empereur  lui  avait 
désigné,  le  saisit  à  la  gorge  et  le  secoua  violemment  en 
glapissant  : 

—  Serpent!  aspic!  je  vais  te  la  faire  sortir,  ta  calomnie! 

—  Lâche  cet  homme,  s'écria  Adrien,  ou,  par  mes  dogues! 
tu  t'en  repentiras. 

—  M'en  repentir?  hurla  Keraunus.  C'est  toi  qui  te  repen- 
tiras quand  l'empereur  sera  arrivé  à  Alexandrie.  On  rendra 
ses  comptes  alors,  et  gare  aux  calomniateurs,  aux  insolents 
qui  viennent  mettre  le  désordre  dans  les  maisons,  aux... 

—  Homme...  homme,  interrompit  Adrien  avec  calme,  mais 
d'un  ton  sévère  et  menaçant;  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu  parles. 

—  Oh!  je  te  connais,  je  ne  te  connais  que  trop  bien.  Mais 
moi,  moi,  dois-je  te  dire  ce  que  je  suis? 

—  Tu  es  un  imbécile,  répliqua  le  maître  du  monde  en 
haussant  les  épaules. 

Puis  il  ajouta,  tranquillement,  froidement,  presque  avec 
indifférence  : 

—  Je  suis  l'empereur. 

La  main  du  régisseur  s'ouvrit;  il  lâcha  sa  victime.  Sans 
voix  et  l'œil  hagard,  il  regardait  fixement  Adrien.  Soudain  il 
eut  une  convulsion,  se  pencha  en  arrière,  poussa  un  cri 
guttural  et  roula  sur  le  carreau  comme  un  rocher  détaché  par 
un  tremblement  de  terre. 

La  salle  retentit  du  bruit  de  sa  chute.  Adrien  eut  un  pre- 
mier mouvement  de  frayeur,  puis, le  voyant  étendusans  mou- 
vement à  ses  pieds,  il  se  pencha  sur  lui,  beaucoup  moins  par 
pitié  que  pour  voir  s'il  y  avait  quelque  chose  à  faire,  car  il 
s'était  aussi  occupé  de  médecine. 

Au  moment  où  il  lui  prenait  la  main  pour  lui  tâter  le  pouls, 
Arsinoé  se  précipita  dans  la  salle. 

Elle  avait  entendu  du  dehors  le  bruit  de  la  dispute  et  celui 
de  la  chute,  et  elle  se  jeta  vers  son  misérable  père. 

Lorsqu'elle  vit  son  visage  bleui  et  décomposé,  elle  poussa 
des  cris  piteux.  Ses  petites  sœurs,  qui  trottaient  derrière  elle, 
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se  mirent  à  gémir,  d'abord  sans  savoir  pourquoi  et  ensuite 
parce  que  le  mort  leur  faisait  peur. 

Uien  n'était  plus  odieux  à  l'empereur  que  les  cris  des 
enfants.  Il  supporta  pourtant  ce  vacarme  jusqu'à  ce  qu'il  se 
fût  assuré  qu'il  n'y  avait  pas  de  remède. 

—  11  est  mort,  dit-il  au  bout  de  quelques  minutes.  Couvre- 
lui  le  visage,  ajoula-t-il  en  s'adressant  à  un  esclave. 

Arsinoô  et  les  enfants  redoublèrent  leurs  satif^lots.  Adrien 
les  regarda  d'un  air  contrarié  et  quitta  la  chambre. 


VI. 


Environ  une  semaine  après  cet  événement,  Marie  la  bossue 
vit  entrer  Antinous  dans  le  jardin  de  la  veuve.  Elle  y  était 
accoutumée  :  il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  que  le  beau 
Bithynien  ne  fit  une  tentative  pour  parler  à  Séléué.  La  bossue 
lui  barra  le  chemin  et  le  pria,  comme  toujours,  de  se  relircr. 
Pour  la  première  fois  il  ne  se  soumit  point. 

—  Ma  bonne  chère  Marie,  dit-il  doucement,  il  faut  que  je 
lui  parle. 

Il  passa  à  côté  d'elle,  courut  à  la  chambre  où,  dans  une 
nuit  inoubliable,  il  avait  posé  Scléné  sur  un  lit,  et  l'appela 
par  son  nom  en  franchissant  le  seuil  de  la  porte. 

Elle  eut  un  geste  de  frayeur  et  cacha  le  livre  dans  lequel 
elle  faisait  la  lecture  à  son  frère  aveugle,  le  petit  Ilélios,  ré- 
fugié auprès  d'elle  depuis  la  mort  du  père  de  famille. 

Antinous  répéta  son  nom  d'un  accent  suppliant. 

Elle  le  reconnut  et  demanda  avec  tranquillité  : 

—  Est-ce  moi  que  lu  cherches,  ou  est-ce  Hanna? 

—  Toi,  toi  1  cria-t-il  avec  feu.  0  Séléné,  je  l'ai  retirée  de 
l'eau  et  depuis  cette  nuit-là  je  ne  puis  plus  l'oublier,  je  suis 
dévoré  d'amour.  Tes  pensées  n'ont-elles  jamais  rencontré 
les  miennes  à  mi-chemin  lorsque  celles-ci  volaient  vers  toi? 
Es-lu  toujours  aussi  froide,  aussi  inaniuu  e  qu'à  ce  moment 
où  lu  appartenais  moitié  à  la  mort  et  moitié  à  la  vie?  Comme 
l'ombre  d'un  mort  revient  errer  autour  des  lieux  où  il  a  laissé 
tout  ce  qu'il  chérissait  sur  la  terre,  de  même  j'erre  depuis 
des  semaines  autour  de  cette  maison,  et  jamais  je  n'ai  pu  te 
dire  ce  que  je  sentais. 

A  ces  mots,  il  se  jeta  à  ses  pieds  et  voulut  embrasser  ses 
genoux;  mais  elle,  d'un  ton  de  reproche  : 
_  Que  signifie  tout  cela?  Debout,  et  contiens-loi. 

—  Ahl  laisse-moi  là,  dil-il  d'un  ton  suppliant.  Ne  sois  pas 
si  froide  et  si  dure.  Aie  pitié  de  moi  et  ne  me  repousse  pas 

ainsi. 

l\elève-toi.  Je  ne  voudrais  pas  être  obligée  de  me  fâcher 

contre  toi,  car  je  te  dois  de  la  reconnaissance. 

Il  se  releva  cl  dit  avec  douceur  : 

—  Je  ne  te  demande  pas  de  reconnaissance;  je  ne  voudrais 
qu'un  peu  d'amour. 

—  Je  m'efforce  d'aimer  tous  les  hommes,  je  t'aime  donc 
aussi.  D'ailleurs  lu  as  été  bon  pour  moi. 

Il  poussa  un  cri  de  triomphe,  se  précipita  de  nouveau  à  ses 
genoux  et  saisit  violemment  sa  main  droite  :  «  Séléné  1  Sé- 
léné 1  »  Mais  au  même  instant  la  bossue  entra,  rouge  de  co- 


lère. D'une  voix  dure  et  irritée,  elle  ordonna  au  jeune  homme 
de  sortir.  11  essaya  en  vain  de  la  fléchir  : 

—  Va-l'en,  lui  dit-elle,  ou  j'appelle  ces  ouvriers  là-bas  pour 
te  mettre  dehors. 

—  Pourquoi  es-tu  si  méchante,  Marie?  lui  demanda  le  pe- 
tit Ilélios.  Cet  homme  est  bon  et  il  a  seulement  dit  à  ma  sœur 
qu'il  l'aimait. 

Les  yeux  d'Antinous  imploraient  la  bossue.  Elle  s'approcha 
de  la  fenêtre  et  lit  un  porte-voix  de  sa  main  pour  appeler  les 
hommes. 

—  Arrête  1  lui  cria  le  Bilhynien.  Je  pars. 

Il  regarda  encore  une  fois  Séléné  avec  une  expression  pas- 
sionnée, puis  il  sortit  désespéré,  bien  que  son  coeur  fût  en 
même  temps  rempli  de  joie  et  d'orgueil. 

Le  lendemain,  quand  il  revint  à  la  maison  de  la  veuve, 
il  la  trouva  vide.  Il  s'informa  auprès  des  voisins  et  sut 
que  llaiiiu  élait  partie  pour  la  haute  Egypte,  emmenant  avec 
elle  la  bossue,  la  jeune  fille  malade  et  l'enfant  aveugle.  Ces 
deux  derniers  avaient  reçu  auparavant  le  baptême  des  chré- 
tiens. Le  soir  de  ce  même  jour,  Adrien  fut  surpris  d'entendre 
son  favori,  habituellement  grand  ennemi  du  mouvement  et  de 
la  fatigue,  mettre  en  avant  un  projet  de  voyage  sur  le  Nil 
supérieur.  L'empereur  se  laissa  séduire  aisément.  Deux  mois 
environ  après  la  mort  de  Keraunus,  la  caravane  impériale, 
obligée  par  une  tempête  de  quillcr  provisoirement  sa  flotlille, 
entrait  à  cheval  dans  la  ville  de  Besa.  Adrien  était  maussade. 
Il  avait  reçu  d'Alexandrie  des  nouvelles  politiques  fâcheuses 
et  tout  visage  humain  l'ennuyait,  fût-ce  celui  de  son  favori. 
11  engagea  ce  dernier  à  aller  visiter  la  ville,  pompeusement 
décorée  en  l'honneur  du  souverain,  et  Antinous  ne  se  le 
fit  pas  dire  deux  fois;  s'éloignant  à  grands  pas,  il  demanda 
au  premier  gamin  qu'il  rencontra  de  le  conduire  au  quartier 
chrétien.  Dans  toutes  les  villes,  petites  ou  grandes,  où  il 
avait  passé,  le  Bilhynien  avait  exploré,  rue  par  rue  et  maison 
par  maison,  le  quartier  chrétien;  mais  jusqu'ici  il  n'avait 
pas  trouvé  celle  qu'il  cherchait. 

Les  rues  du  quartier  chrétien  de  Besa  étaient  comme 
mortes.  Aucune  porte  n'était  ouverte,  on  ne  rencontrait  au- 
cun être  humain.  .Antinous  renvoya  son  jeune  guide  et  recom- 
mença son  éternelle  recherche.  Les  maisons  étaient  toutes 
entourées  de  jardins;  elles  semblaient  bien  entretenues  et 
l'on  voyait  des  filets  de  fumée  monter  au-dessus  des  toils; 
néanmoins  toutes  paraissaient  abandonnées.  A  la  fin,  le 
jeune  homme  distingua  un  bruit  de  voix.  11  se  dirigea  vers 
l'endroit  d'où  provenait  le  son  et  arriva  à  une  place  sur 
laquelle  une  foule  compacte  attendait  en  silence  devant  une 
maisomielle  cachée  dans  les  palmiers.  Un  vieillard  à  qui  il 
s'informa  de  la  demeure  de  la  veuve  Hanna  lui  désigna  de  la 
main  la  maison  aux  palmiers.  Antinous  se  fraya  un  passage 
au  travers  de  la  foule,  qui  venait  d'entonner  un  chœur  d'une 
impression  indéfinissable;  on  n'aurail  su  dire  si  ce  cantique 
exprimait  la  joie  ou  la  douleur. 

Devant  la  porte  du  jardin,  il  reconnut  la  bossue. 

Elle  était  agenouillée  devant  une  civière  recouverte  d'un 
drap  et  pleurait. 

La  veuve  Hanna  élait-cUc  morte?  Non,  car  la  voici  qui 
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sort  de  sa  maison,  pâle,  calme,  les  yeux  secs,  appuyée  au 
bras  d'un  vieillard.  Tous  deux  s'avancent;  le  vieillard  pro- 
nonce une  courte  prière  et  enlève  le  drap  qui  recouvre  la 
civière. 

Antinous  fit  un  pas  en  avant  et  recula  en  chancelant.  Il  se 
voila  les  yeux  de  ses  mains  et  demeura  immobile  à  la  même 
place. 

On  n'entendait  point  de  lamentations  funèbres.  Le  vieil- 
lard parlait;  autour  de  lui  la  foule  pleurait  sans  bruit  et 
priait  à  voix  basse.  Antinous  n'entendait  rien.  Il  avait  ôté  ses 
mains  de  son  visage  et  regardait  fixement  le  blanc  visage  de 
la  morte.  Quand  la  veuve  remit  le  drap  sur  la  civière,  il  ne 
fit  pas  un  mouvement;  mais  lorsque  six  jeunes  filles  char- 
gèrent le  cercueil  sur  leurs  épaules  et  se  mirent  en  marche, 
il  suivit  le  cortège.  Il  vit  de  loin  qu'on  introduisait  deux 
bières  dans  une  caverne.  Les  hommes  refermèrent  la  porte  et 
l'assujettirent  solidement  ;  ensuite  la  foule  se  dispersa.  Alors 
le  Bithynien  s'approcha. 

Il  était  seul.  Le  soleil  se  couchait  et  la  nuit  descendait  sur 
la  campagne.  11  étendit  les  bras,  embrassa  les  piliers  do 
l'entrée  et  frappa  du  front  la  grossière  porte  de  bois,  tandis 
qu'une  douleur  sans  larmes  secouait  tout  son  corps. 

Il  n'entendit  point  des  pas  légers.  Marie  la  bossue  venait 
prier  auprès  de  la  tombe  de  son  amie  Sélôné.  Elle  reconnut 
aussitôt  Antinous  et  prononça  son  nom  à  demi-voix. 

—  Marie,  répondit-il  en  lui  prenant  la  main,  comment 
est-elle  morte? 

—  Ils  l'ont  massacrée  parce  qu'elle  a  refusé  d'adorer  la 
statue  de  l'empereur. 

—  Pourquoi  a-t-elle  refusé  ? 

—  Parce  qu'elle  est  demeurée  fidèle  à  notre  foi  et  qu'elle 
a  espéré  en  la  miséricorde  du  Sauveur.  Elle  est  à  présent 
parmi  les  bienheureux. 

—  Tu  en  es  sûre? 

—  Aussi  sûre  que  je  souhaite  de  la  retrouver  au  ciel. 

—  Marie  ! 

—  Lâche  ma  main. 

—  Veux-tu  me  rendre  un  service,  Marie? 

—  Volontiers,  mais  ne  me  touche  pas. 

—  Prends  cet  argent  et  achète  la  plus  belle  couronne  que 
tu  pourras  trouver.  Tu  la  suspendras  ici  en  disant  :  «  A  Séléné, 
de  la  part  d'Antinous.  » 

La  bossue  prit  l'argent.  Antinous  s'éloigna  précipitamment, 
traversa  la  ville  de  Besa  et  gagna  la  rive  du  Nil. 

La  lune  était  levée  et  se  jouait  sur  les  flots.  C'est  ainsi 
qu'elle  brillait  le  jour  oii  Antinous  avait  retiré  Séléné  de  la 
mer. 

Le  Bithynien  savait  que  l'empereur  l'attendait,  mais  il  ne 
songeait  pas  à  retourner  au  quartier  impérial.  Un  grand 
trouble  s'était  emparé  de  lui.  Il  marchait  avec  agitation  le 
long  du  fleuve  et  songeait  à  sa  vie  passée,  à  la  chaumière  de 
ses  parents,  aux  frères  et  sœurs  qu'il  avait  quittés  pour  ne 
jamais  les  revoir.  11  songeait  aussi  à  son  maître,  aux  nom- 
breux mensonges  qu'il  lui  avait  faits  et  â  la  volonté  exprimée 
plusieurs  fois  par  Adrien  d'adopter  son  favori  et  d'en  faire 
l'héritier  du  trône.  Cette  dernière  pensée  le  remplissait  d'ef- 


froi :  la  pourpre  des  Césars  était  trop  lourde  pour  ses  épaules 
indolentes. 

Il  songea  alors  à  l'avenir  et  ne  vit  partout  que  menaces. 
Les  étoiles  avaient  prédit  un  grand  malheur  à  Adrien.  Quel 
serait  ce  malheur,  que  chaque  heure  rendait  plus  proche, 
qu'aucune  force  humaine  ne  pourrait  détourner  de  la  lôte  de 
l'empereur,  à  moins  que...  Une  idée  subite  traversa  son 
esprit.  Adrien  pouvait  être  sauvé  si  quelqu'un  s'offrait  à  sa 
place  aux  coups  du  dieu  irrité  quiavait  arrêté  sa  perte;  si  lui, 
Antinous,  avait  le  courage  de  se  sacrifier  pour  son  maître, 
il  expiait  en  même  temps  ses  nombreuses  fautes  et  alors... 
alors,  0  mystère,  ô  joie  !  n'avait-il  pas  entendu  dire  que  ce 
monde  de  splendeur  oii  sa  Séléné  était  assise  sur  un  trône 
s'ouvrait  devant  l'expiation?  Dans  quelques  minutes  il  allait 
donc  la  revoir? 

Le  Nil  était  là,  à  deux  pas.  A  deux  pas  était  attaché  un 
canot.  Il  y  sauta  d'un  bond  et  le  poussa  vers  le  milieu  du 
fleuve.  Des  esclaves  envoyés  à  sa  recherche  par  l'empereur 
arrivaient  au  môme  moment  sur  le  rivage.  L'un  d'eux  le 
reconnut  à  la  clarté  de  la  lune  et  l'appela. 

—  Va  dire  au  maître,  lui  cria  le  favori,  que  je  le  salue 
mille  et  mille  fois,  et  qu'Antinous  a  préféré  Adrien  à  sa 
propre  vie.  Le  Destin  exigeait  une  victime.  Le  monde  ne  peut 
se  passer  d'Adrien,  mais  Antinous  est  un  pauvre  rien  qui 
ne  manquera  à  personne  qu'à  son  empereur,  et  Antinous 
meurt  pour  lui. 

L'esclave  se  jeta  dans  un  autre  canot  et  rama  de  toutes  ses 
forces.  Antinous  saisit  aussi  ses  rames.  Sa  nacelle  volait  sur 
les  flots.  L'esclave  redoublait  d'efforts,  mais  Une  gagnait  pas 
sur  l'autre  canot. 

La  chasse  continuait  en  silence.  Ils  avaient  atteint  le  mi- 
lieu du  fleuve  et  descendaient  le  courant  comme  deux  flèches. 
Tout  à  coup  l'esclave  vit  Antinous  se  lever  et  jeter  ses  rames 
dans  les  airs.  Presque  aussitôt  il  l'entendit  crier  le  nom  de 
Séléné  ;  puis  le  Nil  reçut  dans  ses  flots  la  plus  belle  de  toutes 
les  victimes. 

Adrien  fit  à  son  favori  des  funérailles  magnifiques.  Il 
l'éleva  au  rang  des  dieux  et  son  culte  fut  célébré  dans  tout 
l'empire. 


George  Ebers. 


(Imité  de  l'allemand  par  "'). 


QUESTIONS   SOCIALES 

De  l'inégalité  des  conditions  dans  l'avenir. 

Un  philosophe  a  dit  ;  «  Il  y  a  trois  espèces  d'hommes,  ceux 
qui  vivent  dans  le  passé,  ceux  qui  vivent  dans  le  présent  et 
ceux  qui  vivent  dans  l'avenir.  »  Nous  voudrions  vivre  un  peu 
dans  l'avenir  et  rechercher  quelle  condition  nous  sera  faite, 

(1)  Essai  sur  la  répartition  des  richesses  et  sur  la  tendance  aune 
moindre  inégalité  des  conditions,  par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  de 
l'Institut.  —  1  vol.  gr.  in-S".  Paris,  Guillaumin. 
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à  nous  ou  à  nos  fils,  dans  la  société  de  demain.  Que  le  lec- 
teur se  rassure  :  il  ne  s'agit  pas  d'él)auclicr  une  nouvelle  or- 
ganisation sociale,  fille  du  rûve  et  de  la  fantaisie;  il  s'agit 
simplement  de  voir  où  nous  allons,  d'après  les  faits  et  les 
tendances  du  moment  présent.  L'inégalité  des  conditions 
—  inliérente  k  toute  société  humaine  —  ira-t-elle  en  s'acccn- 
tuant  ou  en  s'alténuant?  Telle  est  la  question,  et  elle  nous 
louche  tous  :  un  livre  important,  que  M.  Paul  Leroy-Bcaulieu 
vient  de  publier,  nous  aidera  à  la  résoudre  (1). 

Dans  la  production  humaine,  ciiacun  a  son  rôle  :  l'un  ap- 
porte l'outil,  l'instrument  de  la  production;  un  autre  dirige 
le  travail  et  en  prend  la  responsahililé;  un  troisième  exécute 
la  besogne  commandée.  Capitaliste,  entrepreneur,  ouvrier, 
ces  trois  personnages  se  montrent  tour  à  tour  sur  la  scène. 
Le  mOmo  individu  peut  tenir  deux  emplois  dilTcrcnts,  il  peut 
être  à  la  fois  capitaliste  et  entrepreneur,  par  exemple,  comme 
maître  Jacques  était  à  la  fois  cocher  et  cuisinier  ;  mais  maître 
Jacques,  qui  était  un  homme  de  sens,  savait  distinguer  le 
cuisinier  du  cocher.  Faisons  comme  lui  et  demandons-nous 
quel  sera  l'avenir  du  capitaliste  d'abord,  puis  de  l'entrepre- 
neur, enfin  de  l'ouvrier. 


L 


Le  capitaliste  vit  de  l'intérêt  du  capital.  Le  taux  de  l'inté- 
rêt ira-t-il  en  s'élevant  ou  s'abaissant?  .Trois  causes,  d'après 
M.  Leroy-Beaulieu,  peuvent  amener  la  baisse. 

C'est  d'abord  la  sécurité  plus  grande  des  transactions,  en 
tant  que  la  sécurité  dépend  des  lois  et  des  institutions  ;  mais, 
dans  nos  vieilles  sociétés  européennes,  il  semble  que  le  ca- 
pital n'ait  plus  rien  à  souhaiter  de  ce  côté  et  que,  pour  ce 
qui  nous  louche,  cette  première  cause  d'abaissement  dn  taux 
de  l'intérêt  puisse  être  écartée. 

Vient  ensuite  le  développement  de  l'esprit  de  prévoyance, 
d'épargne,  et  l'accumulation  incessante  de  capitaux  qui  en 
est  la  suite.  Des  diverses  causes  qui  déterminent  la  baisse 
du  taux  de  l'intérêt,  celle-ci  est  la  plus  active  et  aussi  la  plus 
favorable.  Plus  de  capitaux  dans  un  pays,  c'est  plus  de  ma- 
chines, plus  d'usines,  plus  de  roules  et  de  canaux,  un  sol 
mieux  cultivé,  une  demande  plus  grande  de  travail  et  une 
moyenne  de  salaire  plus  élevée. 

Enfin,  une  troisième  cause  de  baisse  est  la  moindre  pro- 
ductivité des  nouveaux  capitaux.  Un  exemple  donné  par 
M.  Leroy-Beaulieu  rend  bien  sa  pensée  :  on  construit  un  premier 
réseau  de  chemins  de  fer  reliant  les  grands  centres  d'indus- 
trie et  de  commerce;  on  construit  plus  tard  un  deuxième  ré- 
seau, puis  un  troisième:  il  est  certain  que  les  capitaux  em- 
ployés à  la  construction  du  dernier  réseau  produiront  un 
intérêt  moins  élevé  que  ceux  qui  auront  servi  à  construire  le 
premier.  Il  peut  arriver  ainsi,  à  de  certains  moments,  que 
les  nouveaux  capitaux  doivent  se  contenter  d'un  revenu 
moindre  que  celui  qui  est  payé  à  des  capitaux  plus  anciens; 
mais  alors  il  suffit  d'une  reprise  de  l'industrie,  d'un  nouveau 
déliouché  ouvert  au  commerce,  pour  relever  le  taux  de  l'in- 
térêt.   Dans    l'exemple  même  de    M.   I.eroy-Bcaulicu,    ce 


deuxième,  ce  troisième  réseau  seront-ils  donc  sans  elfct 
utile  ?  N'y  aura-t-il  pas,  dans  les  régions  traversées  par  les 
nouveaux  chemins  de  fer,  des  usines  qui  se  créeront,  des 
mines  qui  seront  mises  en  valeur  et,  par  suite,  de  nouvelles 
demandes  de  capital? 

Si  les  trois  causes  qu'on  vient  d'indiquer  agissaient  seules, 
il  est  évident  que  le  taux  de  l'intérêt  suivrait  une  progression 
décroissante,  comme  certains  économistes  l'ont  pensé.  Mais 
d'autres  causes  agissent  en  sens  inverse,  et  la  pente  que  les 
capitaux  ont  mis  bien  des  années  à  descendre,  ils  la  remontent 
souvent  d'un  élan  rapide.  L'industrie  qui  se  transforme,  les 
nouvelles  voies  de  conmiunication,  les  découvertes,  en  un  mot 
tout  ce  qui  donne  au  capital  un  emploi  nouveau  a  pour  consé- 
quence la  hausse  de  l'intérêt.  «  Un  relèvement  du  taux  de 
l'inlérêt,  quand  il  n'a  que  cette  origine,  dit  M.  Leroy-Beau- 
lieu, est  essentiellement  bienfaisant:  c'est  ce  que  Turgot  n'a 
pas  pressenti.  Noire  génération,  qui  a  assisté  à  un  phénomène 
de  ce  genre,  phénomène  peut-être  unique  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  ne  peut  oublier  que  parfois  la  hausse  du  taux  de 
l'intérêt  est  un  grand  bien.  »  M.  Leroy-Beaulieu  rappelle  ici 
la  période  comprise  de  18ù5à  1867,  période  d'activité  singu- 
lière où  l'épargne  ôlait  absorbée  au  moment  même  de  sa 
formation  et  où  la  France  exportait  des  capitaux  comme 
d'autres  pays  exportent  du  blé  :  on  sait  que  c'est  en  partie  au 
moyen  de  l'épargne  française  qu'ont  été  construits  les  che-  1 
mins  de  fer  de  la  Russie,  de  l'Autriche,  de  la  Suisse,  de  l'Es-  • 
pagne.  11  s'en  faut  malheureusement  que  la  hausse  du  faux 
de  l'intérêt  soit  toujours  due  à  de  telles  causes.  Quand  un 
Élat  emprunte  pour  solder  de  stériles  dépenses,  le  taux  de 
l'intérêt  s'élève  aussi;  mais,  cette  fois,  si  c'est  au  profit  d'in- 
térêts particuliers,  c'est  au  détriment  de  l'intérêt  public. 

Entre  des  forces  de  nature  et  de  direction  difl'érentes,  le 
capital  nous  apparaît  dans  un  état  d'équilibre  instable  :  va- 
t-il  pencher  à  droite  ou  à  gauche"?  Tout  en  constatant  ce  qu'il 
y  a  eu  d'exagéré  dans  les  affirmations  de  quelques-uns  de  ses  J 
devanciers,  M.  Leroy-Beaulieu  estime  que  la  tendance  à  la  I 
baisse  du  taux  de  l'intérêt  est  la  plus  forte.  11  regarde  «  comme 
très  vraisemblable  que  dans  un  délai  d'un  quart  ou'd'un  demi- 
siècle  l'intérêt  des  capilaux  dans  l'Europe  occidentale  tombe 
à  1  et  demi  ou  2  pour  100  pour  les  placements  à  long  terme 
de  première  sécurité  ».  Nous  avons  quelque  peine,  quant  à 
nous,  il  nous  ranger  à  cet  avis.  La  moindre  productivité  des 
capitaux  nouveaux  nous  semble,  d'après  l'histoire  industrielle 
des  trente  dernières  années,  un  fait  accidentel  plutôt  qu'un 
fait  permanent.  La  seule  cause  qui  nous  paraisse  agir  d'une 
manière  continue  dans  le  sens  de  la  baisse  du  taux  de  l'in- 
térêt, c'est  l'esprit  d'épargne  grandissant  avec  le  progrès  des 
mœurs  et  de  l'instruction,  avec  le  développement  des  insti- 
tutions de  prévoyance.  Chaque  jour,  de  nouveaux  capilaux 
arrivent  sur  le  champ  de  bataille  de  l'industrie,  comme  de 
nouvelles  recrues  sur  le  théâtre  d'une  grande  guerre  ;  mais, 
à  côté  des  nouvelles  recrues,  il  y  a  les  morts  et  les  invalides  : 
les  morts,  c'est  les  capitaux  détruits,  les  machines  qui 
s'usent,  l'ouiillage  induftiiel  qu'il  faut  Iransfornier  ou  rem- 
placer à  chaque  nouvelle  découverte;  les  invalides,  c'est  les 
capitaux  immobilisés  en  dehors  de  la  production, les  maisons 
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qui  se  conslruisent,  les  voies  nouvelles  qui  s'ouvrent,  les 
cités  qui  se  renouvellent  et  s'élargissent. 

Métaphore  à  part,  nous  sommes  frappés  de  l'énorme  con- 
sommation de  capitaux  dans  le  monde  moderne,  et,  si  nous 
voulons  juger  de  l'avenir  par  le  passé,  nous  trouvons  que 
jusqu'ici  les  causes  de  hausse  de  l'intérêt  ont  balancé  les 
causes  de  baisse.  Nous  voyons,  par  exemple,  la  rente  2  et  demi 
pour  100  hollandaise  au  pair  à  la  fin  du  siècle  dernier  :  or, 
aujourd'hui,  les  fonds  consolidés  anglais  sont  au-dessous  du 
pair.  M.  l.eroyBeaulieu  nous  rappelle  que  le  taux  de  l'intérêt 
était  de  6  pour  100  sous  l'empereur  Claude  et  que  Justinien 
n'autorisait  pas  les  personœ  illuslves  à  pn'ter  au-dessus  de 
k  pour  100,  un  taux  supérieur  lui  paraissant  enlacherle  ca- 
ractère du  prêteur  :  eh  bien!  6  pour  100,  c'était  le  taux  de 
l'intérêt  il  y  a  dix  ans  ;  h  pour  100,  c'est  le  taux  d'au- 
jourd'hui. 

Rien  dans  le  passé,  croyons-nous,  rien  dans  le  présent  n'au- 
torise à  faire  de  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt  une  loi  his- 
torique. Si,  cm[>loyant  un  procédé  à  la  mode,  on  voulait  repré- 
senter graphiquement  les  mouvements  du  taux  de  l'intérêt, 
on  aurait  une  ligne  qui  tantôt  monte  et  tantôt  descend. 
Variations  fréquentes  et  qui  s'expliquent  par  un  fait  d'obser- 
vation bien  connu  des  économistes  et  des  financiers  :  c'est 
que  le  taux  de  l'intérêt  dépend,  non  de  la  masse  des  capitaux 
qui  existe  dans  un  pays  à  un  moment  donné,  mais  seulement 
du  capital  qui  est  disponible,  c'est-à-dire  d'une  quantité  rela- 
tivement faible.  C'est  ainsi  qu'il  suffit,  à  la  Bourse  de  Paris, 
que  les  grandes  compagnies  industrielles  retirent  les  fonds 
destinés  au  payement  de  leurs  coupons  pour  que,  d'une 
liquidation  à  l'aulre,  le  taux  des  reports —  c'est-à-dire  des 
prêts  sur  titres —  s'élève  souvent  de  1  ou  même  2  pour  100. 

S'appuyant  sur  ces  faits,  il  semble  que  le  capitaliste  puisse 
dire  :  «  Un  jour  la  baisse,  le  lendemain  la  hausse,  on  en  peut 
courir  la  chance.  En  dépit  des  variations  de  l'intérêt  et  des 
conversions  delà  rente,  il  y  aura  encore  de  bons  placements 
dans  l'avenir  comme  dans  le  passé.  Et  qui  sait?  nos  petits-ne- 
veux placeront  peut-être  leur  argent  à  k  pour  100  l'an,  comme 
le  faisaient  les  honnêtes  gens  du  temps  de  Justinien  et  comme 
nous  le  faisons  nous-mêmes.  »  Il  ne  faut  pas  cependant  que 
l'homme  qui  vit  de  son  revenu  s'endorme  dans  une  sécu- 
rité trompeuse.  Le  taux  de  l'intérêt  peut  bien  continuer 
à  osciller  entre  les  limites  connues  jusqu'ici,  mais  le  taux 
de  l'intérêt  n'est  qu'un  des  éléments  de  la  question.  Avec  un 
même  revenu  nominal,  nos  petits-neveux  seront  moins  riches 
que  nous  le  sommes.  La  dépréciation  de  l'or  et  de  l'argent, 
dont  on  peut  suivre  l'effet  dans  l'histoire  économique,  conti- 
nuera son  œuvre  de  nivellement.  La  puissance  d'acquérir  qui 
est  dans  un  billet  de  banque  ou  Une  pièce  de  monnaie  est 
moindre  aujourd'hui  qu'hier;  elle  sera  moindre  encore  de- 
main. Qui  ne  se  rappelle  un  temps  où  celte  phrase  :  u  Un  tel 
a  20  000  livres  de  rente  »,  donnait  l'idée  d'une  vie  large  et 
même  élégante?  Maintenant,  pour  un  ménage  de  la  bour- 
geoisie moyenne,  20  000  livres  de  rente  sont  l'aisance,  rien 
de  plus  ;  dans  vingt  ans,  ce  sera  peut-être  la  médiocrité. 

Le  jour  approche  oii  chacun  devra  travailler,  sous  peine 
de  descendre  de  son  rang  social.  Déjà  notre  société  com- 


mence à  avoir  conscience  de  cotte  vérité,  et  les  idées  qui  ont 
cours  dans  le  monde  s'en  ressentent.  Un  homme  d'esprit, 
avec  qui  nous  causions  de  toutes  ces  choses,  nous  disait  : 
«  Il  y  a  trente  ans,  l'homme  du  monde  qui  conduisait  un 
tilbury  semblait  mettre  son  amour-propre  à  modérer  l'allure 
de  son  cheval  ;  arrivé  chez  lui,  il  remetlait  tranquillement  les 
rênes  à  son  domestiqua  et  descendait  sans  se  presser.  Au- 
jourd'hui, l'homme  du  monde  lance  son  cheval  au  grand 
trot;  veut-il  descendre,  il  jette  les  rênes  au  domestique  et 
saute  à  terre  avant  même  que  le  cheval  ne  soit  arrêté.  L'un 
n'avait  rien  à  faire,  et  il  en  tirait  vanité.  L'autre  est  un  per- 
sonnage très  occupé,  ou  veut  en  faire  la  figure.  »  Il  y  a,  dans 
cette  boutade,  un  trait  de  mœurs  pris  sur  le  vif.  Rappelez- 
vous  le  théâtre,  le  roman  d'autrefois  :  les  auteurs  se  seraient 
bien  gardés  de  donner  une  profession  à  leurs  héros,  qui 
étaient  supposés  vivre  de  leurs  rentes.  Dans  le  roman  et  le 
théâtre  contemporains,  le  jeune  premier  est  un  ingénieur, un 
commerçant,  un  marin,  en  un  mot  un  homme  qui  travaille. 
Le  «  jeune  homme  qui  ne  fait  rien  »  a  fait  son  temps;  les 
pères  de  famille  lui  diraient  comme  dans  la  comédie  :  «  Tou- 
chez là,  mon  gendre;  vous  n'aurez  pas  ma  fille!  » 

Le  travail  a  été  un  signe  d'esclavage,  puis  de  roture  :  il  est 
devenu  un  titre  de  noblesse  en  devenant  une  nécessité 
sociale.  Si  l'on  met  à  part  quelques  fortunes  exceptionnelles, 
on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  patrimoines  qui,  après  deux 
ou  trois  générations  d'oisifs,  puissent  encore  assurer  à  leurs 
possesseurs  la  richesse  ou  même  l'aisance.  La  dépréciation 
des  métaux  précieux  poursuit  son  œuvre  lentement,  mais 
sîirement.  Vivre  de  son  revenu,  sans  faire  œuvre  de  son 
cerveau  ou  de  ses  mains,  sera  chaque  jour  plus  difficile. 
Premier  fait  qui  tend  à  rapprocher  les  conditions. 


IL 


Après  le  capitaliste,  l'entrepreneur  —  c'est-à-dire  l'indus- 
triel ou  le  commerçant,  celui  qui  fabrique,  transporte  ou 
vend. 

Le  commerce  est  en  train  de  se  transformer,  comme  s'était 
déjà  transformée  l'industrie.  Dans  la  première  moitié  du 
siècle,  le  régime  des  grandes  manufactures  est  né  de  la  force 
des  choses,  une  usine  prenant  la  place  de  dix,  vingt,  trente 
ateliers.  Plus  tard,  les  petites  entreprises  de  transport  ont 
disparu  une  à  une  devant  les  grandes  compagnies  de  che- 
mins de  fer.  Les  banquiers,  à  leur  tour,  ont  eu  à  lutter  contre 
de  puissantes  Sociétés  de  crédit,  disposant  de  capitaux  con- 
sidérables et  faisant  le  service  de  banque  moyennant  une 
commission  très  faible.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  profession 
d'hOtelier  qui  n'ait  eu  sa  révolution  :  on  a  vu  surgir  tout  à 
coup  des  espèces  de  caravansérails,  où  le  Yankee  coudoie  le 
Japonais,  où  le  commis-voyageur  s'asseoit  à  côté  du  million- 
naire, où  chacun  paye  vingt-quaire  heures  d'une  vie  con- 
fortable moyennant  un  tarif  égalitaire.  Enfin,  de  grands 
magasins  qui  rappellent  les  bazars  de  l'Orient,  le  Louvre,  le 
Bon  Marché,  le  Printemps,  se  sont  créés  sous  nos  yeux,  et 
c'est  là  un  des  faits  les  plus  caractéristiques  de  notre 
époque. 
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Ces  grands  magasins  sont  au  commerce  ce  que  les  grandes 
manuraclures  sontà  l'industrie  :  d'un  cûl6  comme  do  l'autre, 
personnel  nombreux,  division  du  travail  poussée  à  l'cxlrûme, 
réglomcnlation  sévère,  hiérarchie,  discipline.  Les  principaux 
employés,  par  leurs  appointements  fixes,  par  leur  prime  sur 
le  cliilTre  des  affaires,  ohliennent  souvent  une  rémunération 
très  élevée.  Tel  «  chefde  rayon  »  a  un  traitement  égal  à  celui 
d'un  ingénieur  dislingué.  On  nous  assure  que  des  femmes, 
douées  d'aptitudes  spéciales,  peuvent  gagner  une  vingtaine 
de  mille  francs  par  an.  Ce  sont  là  des  exceptions,  cela  va 
sans  dire;  mais  la  masse  des  employés  des  deux  sexes  n'en 
est  pas  moins  convenablement  rétribuée.  Ces  employés  pren- 
nent la  place  des  petits  commerçants,  comme  les  contre- 
maîtres des  usines  ont  remplacé  les  petits  patrons  qui  tra- 
vaillaient avec  un  compagnon  et  un  ou  deux  apprentis.  A 
Paris,  nous  voyons  le  marchand  détaillant  disparaître  peu  à 
peu;  il  disparaîtra  ainsi  dans  les  grandes  villes,  puis  dans  les 
petites.  Partout  où  il  y  a  un  chemin  de  fer,  les  grands  maga- 
sins dont  nous  parlons  transportent  déjà  leurs  produits;  un 
jour  viendra  où  le  Louvre  ou  le  Don  Marché  auront  des  suc- 
cursales en  province,  comme  en  ont  déjà  les  Sociétés  de 
crédit.  Adieu  donc  le  petit  commerçant  :  qu'il  se  fasse  «  chef 
de  rayon  »  ou  qu'il  meure  1  C'est  la  loi  de  l'évolution,  et 
M.  Leroy-Reaulieu  en  prend  aisément  son  parti  ;  il  prononce 
même  l'oraison  funèbre  de  la  victime  dans  un  langage  qui 
n'a  rien  de  tendre.  Pour  nous,  nous  ne  voyons  pas  sans  quel- 
que regret  ces  petits  détaillants,  ces  petits  patrons  s'en  aller 
un  à  un  :  ils  étaient  libres,  après  tout,  et  plus  maîtres  d'eux- 
mômes  que  le  commis  le  mieux  appointé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  un  fait  nouveau  dont  on  peut 
déjà  prévoir  les  conséquences  quant  à  l'inégalité  des  condi- 
tions. La  lutte,  impossible  pour  les  petits,  est  difQcile  pour  les 
grands  eux-mêmes.  Qu'il  s'agisse  d'industrie,  de  transports, 
de  commerce,  de  finances,  les  Sociétés  disposent  de  capi- 
taux et  de  moyens  d'action  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  d'un 
particulier.  Aussi  le  nombre  des  entrepreneurs,  c'est-à-dire 
des  individus  travaillant  par  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes, 
ira-t-il  en  diminuant  :  ils  seront  remplacés  par  des  employés, 
des  agents  de  tous  grades,  des  chefs  de  bureau  ou  de  rayon, 
des  directeurs,  autant  de  rouages  de  cette  machine  compli- 
quée qu'on  appelle  une  Société.  11  est  certain  que  les  chemins 
de  fer,  les  compagnies  d'assurances,  les  institutions  de  crédit, 
les  Sociétés  minières  ou  métallurgiques,  les  grands  maga- 
sins ont  créé  une  nouvelle  organisation  du  travail.  Au  lieu 
de  patrons,  des  fonctionnaires.  L'industrie  et  le  commerce, 
suivant  le  mot  très  juste  de  M.  Leroy-Beaulieu,  prennent  de 
plus  en  plus  un  caractère  bureaucratique.  Dans  cette  bureau- 
cratie, un  agent  quelconque  a  moins  de  chance  de  s'enrichir 
que  l'homme  qui  ouvre  un  atelier  ou  une  boutique  pour 
son  propre  compte  ;  mais,  s'il  a  moins  de  chances,  il  a  moins 
de  risques,  ou  plutôt  il  n'en  a  pas.  Prenez  vingt  individus 
qui  entreprennent  le  commerce  :  un  ou  deux  peut-être,  servis 
par  dos  aptitudes  ou  des  circonstances  exceptionnelles,  feront 
fortune;  cinq  ou  six  arriveront  péniblement  à  l'aisance;  les 
autres  végéteront  ou  se  ruineront.  Mettez  ces  vingt  individus 
dans  un  des  grands  magasins  de  Paris  :  aucun  n'arrivera  à 


une  grande  fortune,  mais  aucun  non  plus  à  la  ruine;  ils 
occuperont  des  positions  peut-être  très  différentes,  mais 
tous,  avec  de  la  bonne  volonté  et  de  l'ordre,  seront  assurés 
de  vivre  et  de  mourir  tranquilles.  Ainsi  le  développement 
des  Sociétés  tend  à  rapprocher  les  conditions  :  il  y  a  loin,  il 
est  vrai,  d'un  simple  commis  au  directeur  ou  au  gérant  d'une 
Société;  mais  il  y  a  plus  loin  encore  du  négociant  qui  a 
déposé  son  bilan  à  son  voisin  devenu  millionnaire. 

11  ne  faut  cependant  rien  exagérer.  Quelque  nombreuses  et 
quelque  puissantes  que  puissent  devenir  les  Sociétés  indus- 
trielles, elles  n'absorberont  jamais  l'industrie  tout  entière. 
Il  y  aura  toujours  des  entreprises  particulières  ;  il  y  aura  tou- 
jours des  hommes  qui,  plutôt  que  de  s'enrégimenter,  eus- 
sent-ils chance  d'être  un  jour  le  colonel  du  régiment,  aime- 
ront mieux  faire  la  guerre  indépendante,  à  leurs  risques  et 
périls.  Mais  ceux-là  aussi  lutteront  avec  des  armes  plus  égales 
dans  l'avenir  que  dans  le  passé.  L'instruction  moyenne 
s'élève  et  rapproche  les  hommes;  les  secrets  professionnels, 
si  l'on  excepte  quelques  industries  spéciales,  ont  disparu;  la 
rapidité  des  transports,  les  communications  télégraphiques 
font  que  les  prix  des  marchandises  sur  les  dilTérentes  places 
tendent  à  se  niveler;  les  chances  de  s'enrichir  par  la  spécu- 
lation diminuent  chaque  jour;  la  publicité  sous  toutes  ses 
formes,  la  facilité  qu'un  individu  éclairé  trouve  à  se  rensei- 
gner restreignent  de  plus  en  plus  la  part  du  hasard  dans  les 
affaires  humaines. 

Il  y  a  inégalité  quand  la  lutte  est  entre  l'homme  instruit 
et  l'homme  ignorant,  entre  celui  qui  est  renseigné  et  celui 
qui  ne  l'est  pas,  entre  celui  qui  peut  facilement  transporter 
ses  produits  et  celui  qui  n'a  aucun  moyen  de  transporter  les 
siens;  il  y  a  égalité  quand  tous  sont  instruits,  quand  tous 
sont  renseignés,  quand  tous  ont  à  leur  disposition  des  roules, 
des  canaux,  des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes  :  alors  le 
succès  est  au  plus  laborieux,  au  plus  digne.  11  y  a  cin- 
quante ans,  le  chef  d'une  école  célèbre  lançait  cette  formule 
dans  le  monde  :  «  A  chacun  selon  ses  œuvres.  »  L'utopie 
saint-simonienne  est  en  train  de  devenir  une  vérité.  De  plus 
en  plus,  chacun  est  le  fils  de  ses  œuvres  :  n'est-ce  pas  là  la 
véritable  égalité? 


III. 


Des  trois  acteurs  de  la  production,  il  en  est  un  dont  nous 
n'avons  pes  encore  parlé  :  c'est  l'ouvrier.  Tout  le  monde  sait 
que  le  salaire  nominal  a  considérablement  augmenté  depuis 
un  demi-siècle,  mais  le  salaire  nominal  ne  prouve  rien.  Ce 
qu'il  importe  de  savoir,  ce  n'est  pas  si  l'ouvrier  reçoit  une 
somme  d'argent  plus  ou  moins  forte  ;  mais  si,  au  moyen  de 
cette  sonune  d'argent,  il  est  plus  ou  moins  bien  vêtu,  logé 
et  nourri.  Ici  un  peu  de  statistique  est  nécessaire,  et  nous 
emprunterons  quelques  chiffres  au  livre  de  M.  Leroy-Beau- 
lieu. 

En  1825,1a  consommation  du  froment  était  de  1  heclol.  53 
par  tête;  en  1880,  elle  a  été  de  2  hectol.27.  «  La  classe  supé- 
rieure et  la  classe  aisée,  dit  M.  Leroy-Baulieu,  ne  mangent 
certainement  pas  plus  de  pain  qu'autrefois;  elles  en  consom- 
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nieraient  nit^me  moins,  parce  qu'elles  font  plus  usage  de 
viande  et  d'une  variété  infinie  de  légumes.  »  C'est  l'ouvrier, 
c'est  le  paysan  qui  consomment  une  plus  grande  quantité  de 
froment,  presque  le  double  de  ce  que  consommaient  le  paysan 
el  l'ouvrier  d'il  y  a  cinquante  ans. 

Le  mt'me  raisonnement  ne  saurait  s'appliquer  à  la  viande, 
et  on  peut  très  bien  soutenir  qu'une  famille  bourgeoise  con- 
somme plus  de  viande  qu'autrefois.  Cependant,  quand  on 
voit  la  consommation  moyenne,  par  individu  et  par  an,  s'éle- 
ver de  17  kilogrammes  en  1812,  à  25  kilogrammes  en  1862, 
il  faut  bien  admettre  que  ce  n'est  pas  seulement  l'alimenta- 
tion des  classes  aisées  qui  s'est  améliorée. 

Pour  le  vin,  la  consommation  moyenne  était  de  62  litres 
en  1830,  de  100  litres  en  1865;  elle  est  certainement  plus 
élevée  aujourd'liui. 

Il  est  difficile  de  traduire  par  des  chiffres  le  progrès  dans 
l'habitation,  et  pourtant,  ici  même,  la  statistique  n'est  pas 
tout  à  fait  muette.  L'impôt  des  portes  et  fenêtres  peut  fournir 
quelques  indications  précieuses.  En  1822,  cet  impôt  était 
perçu  sur  33  millions  de  portes  ou  de  fenêtres,  sans  compter 
les  ouvertures  des  usines;  en  1876,  sur  58  millions.  C'est  80 
pour  100  d'air  et  de  lumière  en  plus,  tandis  que  la  population 
ne  s'est  accrue  que  de  20  pour  100. 

Faut-il  parler  du  vêtement?  Où  est  le  paysan  du  xvu"  siècle, 
couvert  à  peine  de  guenilles,  tel  que  La  Bruyère  l'a  peint  dans 
un  passage  célèbre?  Où  est  le  grand  seigneur  vêtu  d'or  et  de 
soie?  L'ouvrier  a  un  vêtement  de  drap  comme  son  patron,  et 
si  le  drap  est  moins  fin,  le  vêtement  est  aussi  chaud.  Ici 
encore,  les  conditions  tendent  à  se  rapprocher  :  li  moyenne 
du  bien-être  s'est  élevée,  et  elle  s'est  élevée  au  profit  du 
pauvre  plus  que  du  riche. 

On  consomme  davantage,  et  cependant  la  consommation 
n'absorbe  pas  le  salaire  tout  entier.  En  1835,  il  y  avait  dans 
les  caisses  d'épargne  200  000  livrets,  qui  représentaient  une 
somme  de  35  millions  de  francs.  En  1878,  on  comptait 
3  200  000  livrets,  et  la  somme  déposée  dépassait  un  milliard. 
Ce  n'est  en  général  ni  la  classe  riche,  ni  même  la  classe 
aisée  qui  va  à  la  caisse  d'épargne,  et  l'on  peut  affirmer  que  ce 
milliard  appartient  presque  exclusivement  à  de  petits 
employés,  à  des  ouvriers,  des  paysans,  des  domestiques.  Il 
ne  représente  môme  pas  toute  l'épargne  de  ce  qu'on  a  appelé 
les  classes  laborieuses,  et  parmi  les  déposants  beaucoup  pos- 
sèdent encore  quelques  valeurs  mobilières. 

La  condition  morale  de  l'ouvrier  ne  s'est  pas  moins  amé- 
liorée que  sa  condition  matérielle.  L'instruction,  sous  forme 
de  cours,  de  conférences,  de  bibliothèques,  est  à  la  portée  de 
tous;  les  lois  ont  affranchi  le  travail  de  ses  dernières 
entraves;  l'ouvrier  a  plus  de  loisirs  qu'il  n'en  eut  jamais; 
plus  libre,  il  est  seul  responsable  de  l'emploi  qu'il  fait  de  sa 
liberté. 


plus  difficile  de  vivre  d'un  revenu  fixe,  et  que  la  nécessité  du 
travail  s'impose  chaque  jour  davantage.  Dans  le  commerce, 
dans  l'industrie,  le  nombre  des  petits  patrons  va  diminuant  : 
ils  sont  remplacés  par  des  employés,  j'allais  dire  par  des 
fonctionnaires,  qui  ont  peut-être  moins  de  chances  de  s'en- 
richir, mais  qui  sont  sûrs  de  ne  se  point  ruiner.  Les  affaires 
tendent  à  se  concentrer,  soit  dans  les  Sociétés,  soit  entre  les 
mains  de  particuliers  disposant  de  gros  capitaux  :  ceux  qui  les 
conduisent  sont  de  plus  en  plus  instruits,  de  mieux  en  mieux 
renseignés.  La  part  du  hasard  se  réduit  peu  à  peu,  et  la  part 
de  l'intelligence  s'accroît  d'autant.  Entre  de  grandes  manu- 
factures, entre  de  grandes  Sociétés  de  commerce,  la  lutte  a 
un  autre  caractère  qu'entre  de  petits  ateliers  ou  de  petits 
magasins,  et  une  certaine  moyenne  s'établit  dans  le  taux 
des  bénéfices.  Enfin,  l'épargne  s'ajoutant  à  l'épargne,  tandis 
que  la  population  ne  s'accroît  que  lentement,  on  voit  la  de- 
mande de  travail  augmenter,  et  la  condition  de  l'ouvrier 
s'améliore. 

On  peut  conclure  de  cet  ensemble  de  faits  que  les  condi- 
tions tendent  à  se  rapprocher.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
les  uns  descendent  tandis  que  les  autres  montent,  pour  se 
rencontrer  dans  une  commune  médiocrité.  11  y  aura  toujours 
dans  la  société  des  sommets  et  des  bas-fonds;  mais  ceux 
qui  sont  nés  loin  des  sommets  tenteront  l'ascension  avec  des 
chances  moins  inégales.  Les  voyageurs  qui  gravissent  un  pic 
célèbre  s'arrêtent,  suivant  leurs  forces,  à  des  hauteurs  diffé- 
rentes :  il  en  sera  de  même  des  hommes,  et  chacun  ira  où 
l'auront  porté  ses  talents,  son  travail,  son  courage.  Le  point 
qui  indiquera  la  hauteur  moyenne  sera  de  plus  en  plus  élevé, 
et  c'est  ainsi  que  les  conditions  se  rapprocheront.  Il  n'est 
pas  besoin,  pour  cela,  de  bouleverser  la  société  de  fond  en 
comble  :  le  temps  suffit,  et  la  liberté. 


IV. 


En  résumé,  la  condition  du  capitaliste,  de  l'entrepreneur, 
de  l'ouvrier,  se  modifie  sous  nos  yeux.  En  mettant  à  part  les 
grands  patrimoines,  on  peut  dire  qu'il  devient  de  plus  en 
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QUESTIONS  UNIVERSITAIRES 

La  critique  religieuse  et  l'enseignement  public  (1) 

Certains  hommes  s'enferment  dans  leurs  études  et  finissent 
par  y  oublier  le  monde  extérieur;  c'est  à  peine  si  de  temps 
en  temps  ils  mettent  le  nez  à  la  fenêtre,  comme  le  Bon  Dieu 
du  Chansonnier,  et  jettent  un  coup  d'œil  furtif  sur  notre 
planète.  Indifférents  à  tout  ce  qui  s'y  passe,  ils  ne  se  préoc- 
cupent pas  même  du  sort  de  leurs  propres  conceptions. 
D'autres,  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  comprennent 
autrement  leur  tâche  :  ils  se  vouent  à  faire  descendre  la 
science  des  hauteurs  sereines,  mais  nuageuses,  où  elle  leur 
est  apparue  et  à  en  faire  le  bien  commun  des  hommes.  Inven- 
teurs ou  propagateurs,  ils  ont  tous  droit  à  notre  reconnais- 
sance ;  c'est  grâce  à  eux  que,  plus  instruits,  nous  progressons 
et  devenons  meilleurs. 


(1)  Mélanges  de  critique  religieuse,  par  M.  Maurice. Vernes.  —  1  vol. 
in-12.  Fisclibacher. 
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Dans  le  domaine  un  peu  ardu  des  études  religieuses,  c'est 
à  la  classe  des  propagateurs  qu'appartient  M.  Maurice  Vernes, 
bien  connu  et  surtout  bien  apprécié  des  lecteurs  de  celle 
Revue;  il  y  a  publié  en  ellet  la  plupart  des  travaux  qu'il  réunit 
aujourd'hui  en  un  volume,  sous  le  lilrc  de  Mela/ujes  dp  cri- 
tique relijjieuse.  Recommandé  déjà  par  des  travaux  antérieurs 
sur  Vllistoire  d'Israi-l  et  des  i'/ées  wi-ssianii/ues,  M.  Maurice 
Vernes  fait  preuve  de  la  plus  louable  aciivité  ;  il  vient  de  tra- 
duire du  hollandais  un  excellent  livre,  le  Manuel  de  l'histoire 
des  reliij ions,  de  M.  Tiele,  professeur  à  l'université  de  Leyde, 
et  ila  fondé  lui-même  et  il  dirige  une  Revue  de  l'histoire  des 
religions.  Une  pensée  commune  inspire  tous  ces  travaux  : 
montrer  l'origine  et  le  développement  delà  religion  à  travers 
l'histoire  et  mettre,  sans  parti  pris  de  louange  ni  de  dénigre- 
ment, la  Bible  à  la  portée  de  lous.  Plus  heureux  que  beaucoup 
d'autres,  M.  Vernes  a  pu  voir  une  de  ses  idées  portée  à  la 
tribune  et  devenir  au  Collège  de  France  une  réalité.  Encou- 
ragé par  le  succès,  il  voudrait  faire  accomplir  aujourd'hui  à 
la  science  des  religions  un  progrés  nouveau.  C'est,  d'une 
part,  dans  l'enseignement  supérieur  qu'il  a  l'ambition  de  lui 
faire  une  large  place,  et,  d'autre  pari,  dans  l'enseignement 
secondaire  et  jusque  dans  nos  humbles  écoles  primaires  qu'il 
demande  pour  elle  droit  de  cité. 

L 

11  est  évident  que  si  l'on  veut  faire  pénétrer  la  science  des 
religions  dans  les  hautes  classes  intellectuelles  de  notre 
société  française,  il  est  impossible  dese  contenter  des  chaires, 
de  création  récente  ou  ancienne,  fondées  au  Collège  de 
France  ou  à  l'École  des  hautes  éludes.  Concentrés  à  Paris  et 
fréquentés  d'ailleurs  ou  bien  par  un  très  grand  nombre  d'au- 
diteurs et  d'auditrices  qu'attire  surtout  le  talent  du  profes- 
seur, ou  bien  par  quelques  rares  élèves  voués  au  professorat, 
les  cours  du  Collège  de  France  et  de  l'École  des  hautes  études 
sont  des  plus  insuffisants,  et  M.  Vernes  a  raison  de  demander 
davantage  en  vue  d'une  large  diffusion  des  résultats  de  la 
critique  religieuse.  Le  moyen  qu'il  propose  est  simple;  pra- 
tique, original  :  il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  laïciser 
la  théologie. 

Certes,  la  laicisalion  est  de  mode  générale  aujourd'hui  ;  il 
n'y  a  vraiment  pas  trop  à  s'en  plaindre,  et  la  chose  n'est  pas 
si  barbare  que  le  mot.  Mais  laïciser  la  théologie,  cette  véné- 
rable et  ecclésiastique  institution,  lui  enlever  ses  tricornes, 
ses  soutanes  et  ses  rabats,  voilà,  par  exemple,  une  prétention 
qui  risque  fort  de  paraître  inconvenante  à  bien  des  gens  et 
de  soulever,  à  droite  comme  à  gauche,  les  plus  vives  résis- 
tances. Qu'on  ne  s'effraye  pas  cependant;  il  faut  être  Hollan- 
dais et  logique  pour  penser  et  vouloir  que  l'État  laïque,  par 
suite  incompétent  en  matière  de  dogmes,  cesse  d'entretenir 
des  Facultés  de  théologie  (1).  En  France,  où  l'on  ne  veut  pas 
rompre  avec  les  cultes,  on  n'est  pas  encore  arrivé  à  ce  degré 
d'audace.  Nos    Facultés   de  théologie  continueraient  donc, 

.     (1)  La  loi  liollandaise  du  28  avril  187C  a  déclaré  laïques  les  Facul- 
tés de  théologie  de  Leyde,  Utrecht  et  Groningue.  • 


comme  par  le  passé,  à  exister  officiellement  et  à  ne  pas 
former  de  prêtres.  Quant  à  l'introduction  de  la  critique  reli- 
gieuse dans  l'enseignement  supérieur,  on  y  pourvoirait  par 
trois  nouvelles  chaires  :  l'une  pour  la  littérature  et  l'histoire 
des  Hébreux,  l'autre  pour  la  littérature  et  l'histoire  du  chris- 
tianisme, et  la  troisième  pour  l'histoire  générale  des  reli- 
gions, toutes  trois  adjointes  à  nos  Facultés  des  lettres. 

Cette  création  modeste  et  bénigne,  c'est  ce  que  M.  Vernes 
appelle  la  théologie  laïcisée.  Le  radicalisme  n'y  ferait  proba- 
blement aucune  opposition;  il  reconnaîtrait  sans  nul  doute, 
avec  M.  Liltré,  que  la  théologie  ainsi  métamorphosée  n'au- 
rait pas  Dieu  pour  objet,  mais  uniquement  l'étude  scienli- 
fique  des  antiquités  juives  et  chrétiennes,  étude  essentielle- 
ment positive  comme  celle  des  inscriptions  égyptiennes  et 
des  textes  sacrés  de  l'Inde.  Le  bénéfice  net  de  ces  travaux,  le 
patriarche  du  positivisme  l'assure,  serait  de  dissiper  bien  des 
préjugés;  les  radicaux  français  notamment  «  reviendraient  à 
des  idées  plus  justes  à  l'égard  des  religions,  auxquelles 
seraient  ainsi  restituées  leur  grandeur  et  leur  influence 
irremplaçable  comme  partie  de  l'évolution  des  sociétés  (1)  ». 

L'organisation  nouvelle  que  propose  .M.  Vernes  serait  peut- 
être  plus  efficace  si  elle  était  complétée  par  la  création  de 
chaires  semblables  à  l'École  normale  supérieure  et  par  celle 
d'un  simple  cours  d'histoire  des  religions  dans  les  écoles 
normales  des  départements.  Mise  ainsi  à  la  portée  de  l'élite 
intellectuelle  du  pays,  la  science  des  antiquités  religieuses 
aurait  à  coup  sûr  les  résultats  les  plus  féconds.  Comment 
cette  science  pourrait  être  enseignée,  M.  Vernes  le  montre 
dans  ses  Études  hébraïques,  où,  à  l'occasion  de  travaux  ré- 
cents émanés  d'hommes  considérables  de  toutes  les  opinions, 
il  expose  ses  propres  idées  sur  l'origine  et  la  composition  du 
Penialeuque  et  de  plusieurs  autres  livres  sacrés,  ainsi  que 
sur  l'histoire  des  Juifs.  Nous  ne  pouvons  pus  le  suivre  ici 
dans  les  détails  de  cette  discussion  intéressante  où  nous 
aurions  bien  des  réserves  à  formuler.  .Mais,  tout  en  consta- 
tant l'aisance  et  la  hardiesse  étonnanles  avec  lesquelles  il  se 
meut  en  tous  sens  au  milieu  des  textes  eiilremèlés  de  la  lit- 
térature juive,  nous  devons  reconnaîlre  qu'il  a  su  rester  tou- 
jours indépendant,  respectueux  et  sympathique  envers  des 
traditions  vénérables  auxquelles  nous  devons  tant,  sans  vou- 
loir trop  souvent  en  convenir. 


IL 


Ainsi  M.  Vernes  démontre  que  le  mouvement  commencé 
par  la  création  récente  d'une  chaire  d'histoire  des  religions 
doit,  sous  peine  de  stérilité,  se  continuer  par  des  créalions 
semblables  dans  les  Facultés  des  lettres.  .Mais,  logique  jus- 
qu'au bout,  il  demande  que  les  résultats  de  la  critique  reli- 
gieuse aient  aussi  leur  place  dans  l'enseignement  secondaire 
et  même  dans  l'enseignement  primaire.  N'est-ce  pas  trop 
exiger?  n'est-ce  pas  sortir  des  limites  du  pratique  et  du  pos- 
sible? n'est-ce  pas  enfin  surcharger  par  des  études  inutiles 
une  jeunesse  qui  déjà  succombe  sous  le  faix  du  travail?  Nous 


(I)  Philosophie  positive.  Mai-juin  1879,  p.  305-374. 
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n'hésitons  pas,  en  ce  qui  concerne  l'enseignement  secon- 
daire, à  répondre  négativement.  Comme  M.  Vernes  et,  croyons- 
nous,  comme  beaucoup  d'hommes  désireux  d'un  sage  pro- 
grés, nous  pensons  que  le  devoir  de  l'iiutorilc  universitaire 
est  de  porter  à  laconnaissance  des  élèves  des  lycées  les  con- 
clusions désormais  indiscutables  de  la  science  sur  l'histoire 
des  Juifs  comme  sur  celle  des  autres  peuples  de  l'Orient. 
.\ous  rechercherons  tout  à  l'heure  ce  qu'on  peut,  ce  qu'il 
faut  donner  à  cet  égard  aux  écoles  du  peuple;  pour  le  mo- 
ment, nous  afllrmons  qu'il  est  impossible,  si,  comme  le 
prescrit  le  nouveau  plan  d'études,  on  enseigne  à  notre  jeu- 
nesse des  lycées  les  antiquités  religieuses,  les  mœurs  et  les 
coutumes  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie,  de  l'Inde  et  de  lu  Perse, 
si  nous  lui  parlons  des  Vedas  et  des  lois  de  Manou,  —  qu'il 
est  impossible  de  s'en  tenir  aux  notions  rudimentaires  indi- 
quées pour  la  classe  de  sixième  «  sur  le  séjour  des 
Hébreux  en  Egypte,  sur  Moïse,  les  Juges,  David  et  Salomon, 
sur  le  schisme  des  dix  tribus  et  la  destruction  des  deux 
royaumes  (1)  ». 

Il  y  a  là  une  sorte  de  continuation  dos  errements  dupasse 
et  comme  un  malentendu  contraire  aux  propres  vues  du 
conseil  supérieur  lui-même  :  d'accord  en  effet  u  à  admettre 
que  l'enseignement  de  l'histoire  devait  tendre  à  développer 
la  connaissance  des  institutions,  des  mœurs  et  des  usages,  et 
à  inspirer  le  respect  et  l'attachement  pour  les  principes  d'où 
est  sortie  et  sur  lesquels  est  fondée  la  société  moderne  (2)  », 
le  conseil  supérieur  ne  devait  pas  arrêter  l'étude  de  l'histoire 
des  Juifs, en  sixième,  à  la  destruction  des  deuxroyaumesisraé- 
liles,  n'en  rien  dire  en  cinquième  et  se  borner,  en  quatrième, 
à  la  simple  mention  de  la  ruine  de  Jérusalem.  Nous  devons 
au  judaïsme  une  énergique  réaction  contre  les  mœurs  poly- 
théistes des  anciens,  de  pures  idées  sur  la  justice  et  la  soli- 
darité universelle  et  une  longue  série  de  luttes  d'où  est  sorti 
le  ciirislianisme  :  il  aurait  donc  fallu,  dès  que  son  histoire 
était  abordée,  en  sixième,  par  exemple,  initier  la  jeunesse  à 
la  loi  de  Mo'ise  et  à  la  prédication  si  libérale  des  Prophètes; 
en  cinquième,  à  propos  des  Lagides  et  des  Séleucides  et  de 
la  diffusion  de  l'esprit  grec  en  Orient,  montrer  la  Version  des 
Septante  et  le  mouvement  religieux  des  sectes,  d'où  pro- 
céda celui  de  Jésus  et  des  apôtres;  enfin,  en  quatrième,  à 
l'occasion  des  commencements  de  l'Église,  il  fallait  donner 
une  idée  des  écoles  juives  où  se  sont  élaborés  la  Mischna  et 
le  Talmud  :  on  préparait  ainsi  l'étude  de  l'islamisme  et  des 
hérésies  et  même  celle  de  la  Réformation. 

Mais  peut-être  pouvons-nous  penser  que  le  programme 
historique  nouveau  de  l'enseignement  secondaire  n'est  qu'un 
premier  pas  et  que  l'avenir  nous  réserve  de  plus  amples  sa- 
tisfactions. La  même  espérance  s'ouvre-t-elle  à  nous  au  sujet 
do  l'enseignement  primaire?  Aujourd'hui  que  la  loi  déclare 
laïques  le  personnel  et  le  programme  des  écoles  populaires, 


(!)  Plan,  d'études  et  programmes  pour  l'enseignement  secondaire 
classique  dans  les  lycées  et  collèges,  classes  de  lettres,  arrêtés  par  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  le  conseil  supérieur  entendu. 
P.  38.  Paris,  Hachette. 

(2)  Ibid.,  p.  8. 


essayera-t-elle  de  la'iciser  aussi  l'histoire  sainte  ?  Ici,  il  faut 
le  reconnaître,  nous  mettons  le  pied,  à  la  suite  de  M.  Vernes, 
sur  un  terrain  hérissé  de  difficuliés.  1,'histoire  sainte  fait 
partie,  avec  le  catéchisme,  de  l'instruclion  religieuse  :  com- 
ment donc  la  séculariser  dans  l'école  primaire  sans  soulever 
l'opposition  irréconciliable  des  clergés  et  sans  porter  atteinte 
à  la  liberté  des  consciences?  L'opposition  des  clergés, 
M.  Vernes  pense  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter  :  un  inté- 
rêt supérieur  oblige  l'Élat  à  éclairer  l'enfant  du  peuple 
comme  celui  des  autres  classes.  Si,  d'une  part,  il  s'efforce  de 
lui  apprendre  la  permanence  des  lois  matérielles  du  monde 
et  de  lui  inspirer  le  sentiment  de  la  justice,  il  ne  peut  pas 
permettre,  du  moins  sans  réagir,  qu'on  l'habitue,  dans  l'his- 
toire, à  la  perturbation  incessante  des  lois  de  la  nature,  de 
la  morale  et  du  sens  commun.  Il  faut  donc  la'iciser  l'histoire 
sainte  et,  transformée  ainsi,  l'introduire  dans  l'école  popu- 
laire. 

Est-ce  bien  là  dénouer,  n'est-ce  pas  plutôt  trancher  le 
nœud  gordien?  Mais  y  a-t-il  une  auire  solution  possible?  Il 
resterait  alors  à  savoir  comment  l'hisluire  des  Juifs  et  des 
origines  du  christianisme  pourrai!  être  enseignée  laïquement 
sans  blesser  les  consciences.  M.  Vernes  nous  donne  une  es- 
quisse d'un  projet  d'histoire  sainte  élémentaire,  esquisse 
trop  vague  malheureusement  pour  que  nous  puissions  la 
discuter  avec  fruit.  Nous  remarquons  seulement  qu'il  élimine 
nombre  de  faits  touchant  les  origines  hébraïques  et  en  dé- 
clare plusieurs  d'un  caractère  fabuleux.  Sa  préoccupation 
principale,  c'est  d'être  sincère  avec  l'enfant  et,  comme  dans 
l'enseignement  secondaire,  d'être  respectueux  envers  une 
histoire  qui  fournit  d'admirables  exemples  de  patriotisme  et 
de  hautes  leçons  morales.  Rien  de  mieux;  le  système  de 
M.  Vernes  est  rempli  des  meilleures  intentions;  mais  atteint- 
il  le  but  poursuivi?  Dans  une  histoire  des  Hébreux  et  des  ori- 
gines du  christianisme  à  l'usage  des  enfants,  on  ne  peut,  à 
notre  avis,  ni  supprimer  les  récils  primitifs  ni  les  qualifier 
de  fabuleux  ;  supprimer  ou  nier,  ce  n'est  pas  expliquer,  et 
ce  n'est  pas  non  plus  ménager  les  consciences.  L'idée  juste 
et  féconde  de  M.  Vernes,  mais  sur  laquelle  il  n'insiste  pas 
suffisamment,  c'est  celle  qui  présente  les  récits  bibliques 
comme  des  traditions  pieusement  conservées  par  un  peuple 
de  poètes  et  d'inspirés.  Considérés  comme  tels,  et  ils  peuvent 
l'être  même  pour  la  foi,  ces  récits  prennent  tout  naturelle- 
ment leur  place  dans  l'instruction  primaire,  et,  quoi  qu'il 
arrive,  les  enfants  devenus  grands  ne  peuvent  plus,  comme 
la  guenon  de  la  fable,  accuser  les  vieilles  personnes  qui 
trompent  la  jeunesse.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  sur  la  base  de 
cette  idée  que  s'opérera  un  jour  la  réconciliation  d'adver- 
saires divisés  aujourd'hui  (1)? 


(1)  Il  y  a  onze  ans,  onze  ans  trop  tôt,  nous  avons  fait,  en  donnant 
l'Histoire  abrégée  des  Juifs  et  de  leurs  croyances,  un  modeste  essai  de 
l'application  de  cette  idée,  le  premier,  croyons-nous,  qui  se  soit  pro- 
duit. Depuis,  ce  travail  a  reçu  une  mention  honorable  pour  l'instruc- 
tion primaire,  à  l'Exposition  de  1878,  et,  par  décision  officielle,  a  été 
introduit  dans  les  bibliothèques  scolaires  de  Belgique. 
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Mais  ne  sommes-nous  pas  dupes  d'une  illusion?  N'est-il 
pas  évident  que  l'inlroduclion  dans  noire  enseignement  des 
résultats  de  la  critique  reliyicuse  aura  pour  conséquence 
infaillible,  non  pas  d'opérer  une  récoucilialion,  mais  bien  au 
contraire  de  ruiner  fondainciilalenieiit  la  religion  elle-mûine? 
En  Allemagne,  Strauss,  l'illustre  auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  a 
renié  le  christianisme  et  s'est  voué  au  culte  du  Dieu-État; 
depuis,  une  école  nouvelle  dont  le  chef  est  M.  de  Hartmann, 
l'auteur  de  la  PhUosophie  de  l'inconscient,  professe  l'incom- 
patibilité absolue  du  christianisme  avec  la  civilisation  moderne, 
et,  comme  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  Cire  anéantie,  c'est  lui 
qui  devra  fatalement  disparaître  dans  une  dernière  lutte  dont 
l'empire  allemand  sera  le  héros.  Devrons-nous  donc  en  France 
attendre  aussi  de  la  science  la  ruine  du  christianisme  et 
l'apothéose  de  l'État? 

Notre  tempérament  national  ne  semble  pas  nous  présager 
un  peireil  deslin.  Depuis  soixante  ans,  nous  avons  vu  s'éva- 
nouir, entre  autres  dogmes  politiques,  celui  de  la  religion  de 
l'État  et  du  culte  de  la  majorité  ;  deux  fois  nous  avons  vu  dis- 
paraître les  hommes  providenlicls.  Désabusés  pour  toujours 
des  sauveurs,  nous  sommes  résolus  désormais  à  ne  devoir 
la  vérité  et  le  salut  qu'à  nos  libres  recherches  et  à  nos 
propres  efforts.  Non  ;  ce  n'est  pas  en  France  que  le  culte  du 
Dieu-Élat  pourra  trouver  des  adhérents.  Dans  le  domaine 
religieux  sans  doute,  nous  pourrons  Otre  contraints  à  quel- 
ques sacrifices  ;  il  nous  faudra  renoncer  à  bien  des  croyances 
naïves  qui  ont  charmé  notre  enfance  et  même  à  certains 
dogmes  qui  nous  ont  paru  longtemps  indiscutables;  mais,  s'il 
est  un  sentiment  qui  ne  doive  pas  disparaître  en  nous,  c'est 
le  sentiment  religieux.  L'analyse  profonde  qu'en  fait  M.  de 
Hartmann  lui-même  nous  rassurerait  si  nous  avions  quelque 
inquiétude.  Le  sentiment  religieux  dans  son  essence,  c'est  en 
effet  le  mécontentement  des  choses  présentes  et  l'aspiration 
vers  le  mieux,  le  pessimisme  à  l'égard  du  présent,  l'opti- 
misme envers  l'avenir.  Est-il  donc  un  sentiment  plus  français 
que  celui-là  et  qui  se  soit  plus  souvent  manifesté  à  toutes  les 
époques  de  notre  histoire? 

Pas  plus  que  le  sentiment  religieux,  le  christianisme,  si 
menacé  en  Allemagne  par  M.  de  Hartmann,  ne  périra  de  ce 
côté-ci  du  Rhin.  Sans  doute,  comme  le  disait  M.  de  Sacy,  un 
chrétien  qui  n'est  pas  suspect,  «  les  superstitions,  les  légendes 
controuvées  et  les  inventions  politiques  seront  chassées  par 
la  science  de  la  porte  du  sanctuaire  »;  mais  le  christianisme, 
renouvelé  dans  sa  forme  et  immuabledanssadoclrine  essen- 
tielle, restera  la  religion  des  sociétés  modernes.  Toute  la 
Bible  en  effet,  d'après  un  éminent  théologien  anglais,  M.  Ma- 
thew  Arnold  (1),  toute  la  Bible,  si  on  l'envisage  dans  le  dogme 
fondamental  dont  elle  est  la  révélation,  nous  offre  l'idée  de  la 
justice  comme  règle  suprême  de  l'homme.  Jéhova,  l'éternel 
Sum  qui  suin,  n'est  rien  autre  chose  que  la  Justice  person- 


(1)  La  Crise  reUgieuse,   par  Matliow  Arnold.  P.nris,  Germer  liail- 
lière. 


nifiée  et  l'amour  de  la  justice,  objet  de  la  prédication  con- 
stante des  Prophètes  et  de  Jésus;  c'est  la  religion  biblique 
elle-même  et  tout  le  christianisme. 

Que  cette  religion  périsse  en  Allemagne,  écrasée  par  le  gan- 
telet de  fer  de  l'État,  nous  le  déplorerions  pour  nos  voisins  et 
dans  l'intérêt  général  de  l'humanité;  mais  nous  avons  la  cer- 
titude qu'elle  se  maintiendra  vivante  dans  notre  pays,  où 
elle  a  des  racines  profondes  dans  les  consciences  aussi  bien 
que  dans  les  souvenirs  du  passé.  H  n'est  pas  de  peuple  qui  ait 
plus  que  le  nôtre,  sinon  réalisé,  ce  qui  ne  dépend  de  per- 
sonne,  du  moins  aimé  et  cherché  la  justice  pour  les  autres  I 
conmie  pour  soi,  et  qui,  en  raison  da  cet  amour,  mérite  plus  î 
qu'il  lui  soit  beaucoup  pardonné.  Le  christianisme,  l'amour 
de  la  justice  restera  donc  en  France  la  religion  de  l'avenir. 

Sans  doute  on  peut,  avec  M.  Vernes,  reprocher  à  M.  Malhew 
Arnold  de  n'avoir  pas  signalé  le  caractère  matériel  des  peines 
et  des  récompenses  sous  lequel  l'idée  de  la  justice  apparaît 
dans  la  Bible;  mais  c'est  faire  preuve  de  critique  exigeante  et 
n'être  pas  d'accord  avec  soi-même,  alors  qu'on  reconnaît 
ailleurs  que  le  côté  élevé  de  la  morale  biblique  est  précisé- 
ment «  d'apprendre  à  la  nation  entière  qu'elle  est  un  seul  et 
même  corps  dont  tous  les  membres  sont  solidaires,  et  que 
les  fautes  sont  châtiées,  non  point  dans  un  monde  à  venir, 
mais  dans  le  monde  présent,  en  la  personne  du  coupable  et 
en  la  personne  de  ses  frères  et  de  ses  enfants  ».  La  thèse  de 
M.  Arnold,  à  savoir  que  la  justice  est  le  dogme  biblique  par 
excellence,  est  donc  strictement  exacte,  et,  de  plus,  elle  est 
utile  et  féconde,  parce  qu'elle  établit  la  conciliation  entre  la 
conscience  moderne  et  la  Bible  étudiée  au  point  de  vue 
positif. 

En  somme,  la  cause  dont  M.  Vernes  s'est  fait  le  défenseur 
nous  paraît  entendue  et  à  peu  près  gagnée.  Ni  l'enseigne- 
ment, ni  la  religion,  ni  la  science  n'auront  rien  à  y  perdre. 
Les  gens  de  foi,  tout  en  gardant  la  force  que  leur  assurent 
les  traditions  respectables  dupasse,  s'appuyeront  sur  le  sens 
commun  et  la  raison,  «  ces  lumières  que  tout  homme  apporte 
en  naissant».  Les  hommes  de  science,  sans  rien  céder  de 
leur  indépendance,  apprécieront  plus  justement  les  doctrines 
qui  ont  été  et  qui  restent  les  facteurs  principaux  de  notre 

civilisation. 

Aristide  Astrlc.  % 


PUBLICISTES  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 
Thomas  Carlyle 

Le  It  décembre  dernier,  il  y  avait  foule  à  la  porte  de  la 
maison  n'  2i,  Cheyne-Row,  à  Chelsea,  près  de  Londres.  Les 
visiteurs  apportaient,  qui  des  cartes,  qui  des  fleurs,  qui  des 
présents.  C'était  le  quatre-vingt-cinquième  anniversaire  de 
Thomas  Carlyle,  et  l'on  eût  dit  que  la  société  anglaise  célé- 
brait une  fête  nationale.  Thomas  Carlyle  n'est  plus;  il  est 
mort,  trop  jeune  encore,  le  dimanche  6  février;  mais  sa  trace 
est  brillante  et  de  sitôt  ne  s'effacera  pas. 
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A  trente-six  ans  de  dislance,  l'Ecosse  a  vu  naître  deux 
hommes  qui  ont  été  le  sel  de  la  littérature.  L'un  est  le  poète 
Burns;  l'autre  est  le  prosateur  Carlyle.  Tous  deux  apparte- 
naient au  comté  de  Dumfries;  tous  deux  sortaient  de  cette 
classe  vigoureuse  de  la  Yeomannj  dont  le  sang  frais  et  pur 
renouvelle  incessamment  partout  la  sè\e  épuisée  des  classes 
supérieures.  Une  légère  dill'érence  seulement  apparaît  dans 
les  circonstances  de  leur  première  éducation.  La  famille  de 
Lîurns  était  pauvre,  celle  de  Carlyle  possédait  de  l'aisance  et, 
avec  l'aisance,  un  commencement  de  culture.  Comme  il  ar- 
rive toujours,  le  poète  (qui  dit  vrai  poète  dit  précurseur) 
devait  paraître  le  premier;  mais  tous  deux,  dans  des  ctiamps 
différents,  ont  mis,  en  tils  de  paysans,  une  main-forte  à  la 
charrue,  ont  retourné  la  terre  stérilisée  par  plus  d'un  demi- 
siècle  de  conventionalisme  littéraire  et  lui  ont  fait  porter  des 
moissons  nouvelles. 

Depuis  plus  de  trente-cinq  ans,  le  règne  de  Thomas  Carlyle 
était  fini.  11  avait  dit  ce  qu'il  avait  à  dire;  il  avait  fait  ce 
qu'il  avait  à  faire.  Quand  parut,  en  I86O-6/1,  sa  Vie  de  Fré- 
déric le  Grand,  «le  dernier  des  rois»,  comme  il  l'appelle,  il 
n'était  déjà  plus  l'homme  de  son  temps.  Avant  cette  époque 
mOme,  le  sens  de  la  révolution  de  .Février  18j!i8  —  «  une  des 
plus  surprenantes,  des  plus  désastreuses  et  des  plus  humi- 
liantes années  que  l'Europe  ait  jamais  vues»,  dit-il,  —  lui 
avait  complètement  échappé.  Lihéral  au  début,  il  n'avait  pas 
suivi  le  courant  rapide  du  siècle.  Ingrats  seraient  ceux  qui 
songeraient  à  lui  en  faire  un  reproche.  Carlyle  a  rendu  de 
grands  services  à  la  littérature,  à  la  philosophie,  en  travail- 
lant à  faire  rentrer  la  première  dans  le  chemin  du  naturel 
et  du  vrai,  en  élargissant  le  cliamp  de  la  seconde. 

Le  peuple  anglais  en  avait  le  sentiment,  et  il  lui  en  gardait 
de  la  reconnaissance.  Un  voyageur  a  raconté  que,  se  trouvant 
un  jour  dans  un  omnibus  à  Londres,  il  vit  monter  un  homme 
de  chétive  apparence  dont  la  figure  rugueuse  et  ridée  était 
ombragée  d'un  vaste  chapeau.  Soit  que  ce  fût  l'heure  du  re- 
tour du  travail,  soit  pour  toute  autre  cause,  le  modeste  véhi- 
cule était  rempli  d'ouvriers.  A  l'entrée  du  personnage,  un 
silence  respectueux  s'établit;  les  attitudes  abandonnées  se 
rectifièrent;  quand  il  descendit,  tous  les  chapeaux  se 
levèrent  ;  et,  lorsqu'il  se  fut  éloigné,  les  postures  négligées 
furent  reprises,  la  conversation  se  renoua.  L'étranger,  sur- 
pris, demanda  quel  était  l'homme  à  la  mine  renfrognée  qui 
avait  produit  tant  de  sensation.  «  C'est  M.  Tliomas  Carlyle, 
monsieur  n,  lui  fut-il  répondu,  et  pas  un  mot  ne  fut 
ajouté. 

Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  véritable  popularité. 
C'est  celle-là  que  lord  Palmerslon  ambitionnait  lorsqu'il 
disait  qu'aucun  succès,  aucun  éloge  n'eût  valu  pour  lui  d'en- 
tendre de  loin  son  nom  familièrement  prononcé  par  un  ber- 
ger d'Australie. 


I. 


Assurément,  si  l'on  eût  demandé  aux  ouvriers  de  Londres 
en  quoi  M.  Carlyle  avait  servi  son  pays,  bien  peu  d'entre  eux 
eussent   pu  répondre;   mais   l'instinct  populaire  les    avait 


bien  guidés.  Carlyle  a  contribué  pour  une  grande  part  à  rou- 
vrir un  des  affluents  de  la  pensée  en  Angleterre  en  y  populari- 
sant la  littérature  allemande.  Depuis  un  siècle,  l'esprit  fran- 
çais régnait  au  delà  du  détroit.  Les  Anglais,  dont  la  langue 
est  faite  moitié  de  la  nôtre  et  moitié  d'anglo-saxon,  étaient 
infidèles  à  l'une  de  leurs  deux  origines.  Carlyle  est  dans  ce 
siècle  un  des  premiers  qui  se  soient  attachés  à  parler  de  nou- 
veau la  vieille  langue  nationale;  Macaulay,  qui  écrivait  quel- 
quefois une  page  entière  sans  se  servir  d'un  mot  d'origine 
latine,  n'a  fait  que  suivre  son  exemple;  et,  en  apprenant  à 
ses  compatriotes  à  penser,  à  parler,  avec  les  grands  écrivains 
germaniques,  Thomas  Carlyle  a  retrempé  à  sa  source  le  génie 
de  la  nation. 

Personne  n'a  parlé  de  cet  homme  extraordinaire  avec  plus 
d'intelligence  qu'une  femme  qui  était  pourtant  peu  faite  pour 
éprouver  le  sentiment  de  l'admiration  :  cette  femme  est 
miss  Martineau.  «  J'aurais  voulu,  dit-elle  en  substance  dans 
son  Aiaobioijruphie,  que  l'on  eût  pu  peindre  en  un  groupe 
Harne,  Hunt  et  Carlyle  :  le  premier,  blanc,  rose,  frisé  comme 
un  dandy;  le  second,  simple  et  d'une  mâle  beauté;  le  troi- 
sième, avec  sa  petite  figure  terreuse  et  grimaçante,  toute 
pétrie  de  génie.  J'ai  vu  M.  Carlyle  sous  tous  les  aspects, 
depuis  le  sombre  jusqu'au  gai.  Il  change  continuellement 
d'humeur,  et  sa  figure  mobile  se  modèle  si  rapidement  sur  sa 
pensée  que  l'on  pourrait  faire  de  lui  cinquante  portraits  diffé- 
rents. D'une  minute  à  l'autre,  ce  n'est  plus  le  môme  visage. 
En  tous  temps  il  est  remarquable;  mais,  malgré  l'étonnante 
irrégularité  des  traits,  il  devient  charmant  quand  la  sympa- 
thie l'éclairé.  —  Je  crois,  ajoute  miss  Martineau  avec  une 
finesse  féminine  à  laquelle  elle  ne  nous  a  guère  accou- 
tumés, je  crois  que  la  force  excessive  qu'a  chez  lui  le  senti- 
ment de  la  sympathie  est  la  principale  source  de  ses  souf- 
frances. Il  ne  sait  que  faire  des  richesses  de  son  cœur  et  voit 
avec  amertume  qu'il  n'y  a  que  peines  en  ce  monde  pour  ceux 
qui  aiment  et  qui  compatissent  aux  douleurs  des  êtres  vivants. 
Sa  sauvagerie,  qui  est  devenue  un  des  principaux  traits 
de  son  caractère,  doit,  selon  moi,  ûlre  attribuée  à  son  excès 
de  sensibilité  :  il  souffre  trop  quand  il  voit  souffrir;  et,  avec 
cela,  il  ne  peut  pas  exprimer  sa  pitié  comme  tout  le  monde 
et  se  soulager  en  soulageant.  La  vue  de  la  souffrance  soulève 
en  lui  une  tempête  intérieure  qui  le  fait  agir  et  parler  d'une 
façon  étrange.  Mais  ceux  qui  comprennent  son  regard,  qui 
savent  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  manières  timides,  cette  cou- 
leur changeante,  ce  soupir  étouffé,  cette  pudeur  de  cœur  qui 
fait  partie  de  son  tempérament  et  qui  le  force  à  taire  ce  qui 
l'émeut  le  plus,  ceux-là  possèdent  le  secret  de  sa  brusquerie 
de  manières  et  de  sa  violence  de  langage.  Je  suis  convaincue 
que  les  sentiments  affectueux  de  Carlyle  sont  trop  forts  pour 
qu'il  puisse  les  supporter,  et  voilà  pourquoi  il  prend  ces 
airs  féroces  dont  on  est  étonné.  Les  personnes  qui  l'appro- 
chent et  qui  le  connaissent  bien  sentent  une  source  d'amour 
jaillir  de  son  cœur  et  descendre  jusqu'au  fond  du  leur.  C'est 
leur  compensation  pour  le  triste  spectiicle  qu'elles  ont  sous 
les  yeux,  car  rien  n'est  plus  pénible  que  de  voir  vivre,  c'est- 
à-dire  souffrir  cet  homme  si  justement  honoré.  » 

Miss  Martineau  raconte  ensuite  que,  la  première  fois  qu'elle 
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fut  lui  rendre  visite  dans  son  petit  salon  de  t^lieyne  Kow  — 
c'était  en  183/i,  —  elle  le  trouva  dans  une  disposition  de  santé 
déplorable.  C'était,  du  reste,  son  état  ordinaire.  Il  ne  dormait 
pas,  no  digérait  pas,  était  en  proie  à  une  agitation  nerveuse 
et  parai.ssait  être  à  la  torture.  Comme  il  se  croyait  obligé  de 
parler,  il  faisait  une  foule  de  questions,  mais  n'a^ait  pas  la 
patience  d'attendre  les  réponses.  On  lui  apporta  du  thé,  et  au 
bout  d'un  moment  il  se  calma.  Alors  ce  fut  un  autre  homme. 
Tel  était  son  charme  —  ce  charme  qui  pro\ient  de  l'abon- 
dance de  l'âme,  —  que  la  visiteuse,  lorsqu'elle  se  retira,  était 
pénétrée  pour  lui  d'admiration  et  de  syinpaliiie.  Leur  amitié 
ne  larda  pas  à  se  former. 

Klle  le  détermina  à  faire  des  conférences  publiques,  chose 
puu  ordinaire  à  celle  époque  et  à  laquelle  il  n'avait  pas  encore 
songé.  Mais  il  fallut  que,  de  concert  avec  une  autre  de  ses 
amies,  elle  louât  la  salle  et  s'occupât  de  l'organisation  maté- 
rielle, de  façon  que  Carivie  n'eût  absolument  qu'à  paraître. 

«  Nous  étions  enchantées,  dit-elle,  de  l'avoir  déterminé  i 
entreprendre  un  genre  de  labeur  dont  le  résultat  devait  être 
d'augmenter  sa  petite  aisance.  Mais  son  inconcevable  nervo- 
sité vint  gâter  notre  plaisir.  Jaune  comme  un  coing,  les  yeux 
baissés,  la  gorge  serrée,  les  doigts  raidis  contre  son  pupitre, 
il  fut  é\ident  pour  nous,  quand  il  se  montra  pour  la  première 
fois,  qu'il  n'éprouvait  pas  ce  sentiment  de  complaisance  pour 
son  idée  et  pour  son  œuvre  qui  fait  à  la  fois  le  bonheur  et  le 
succès  d'un  conférencier.  Quelle  que  fût  sa  soull'rance,  il 
parla  pourtant,  il  parla  merveilleusement.  Tel  fut  le  mérite 
"  des  conférences  de  M.  Carlyle  qu'il  eût  pu  certainement  les 
contiimcr  pendant  des  années  sans  que  le  public  s'en  lassât. 
Mais  l'eflort  était  trop  pénible;  rébranlement  nerveux  ache- 
vait de  lui  ôler  le  peu  de  sommeil  et  de  facultés  digestives 
qu'il  avait  encore,  et  sa  famille  nous  pria  de  renoncer  à  l'en- 
treprise, car  il  n'y  avait  ni  succès,  ni  renommée,  ni  argent, 
qui  pût  compenser  la  violence  faite  à  sa  nature  timide  et  sau- 
vage. » 

Miss  Martincau  ne  se  trompait  pas  sur  la  valeur  réelle  et  le 
succès  cerlain  des  conférences  de  Cari j  le.  Un  Américain  cé- 
lèbre, Charles  Summer,  qui  voyageait  alors  en  Europe,  eut 
occasion  de  l'entendre,  et  nous  trouvons  dans  ses  Mémoires, 
édités  il  y  a  trois  ans  par  le  fils  du  Président  Pierce,  le  pas- 
sage suivant  : 

«  J'ai  entendu  aujourd'hui  une  conférence  de  Thomas  Car- 
lyle. On  eût  dit  un  jeune  inspiré.  Des  vérités  et  des  pensées 
qui  nous  soulevaient  de  dessus  nos  bancs  sortaient  de  ses 
lèvres  comme  s'il  n'en  eût  pas  eu  conscience,  exprimées 
dans  un  style  bizarre,  mais  condense  jusqu'à  un  degré  d'in- 
tensité saisissante J'ai  demandé  à  lui  être  présenté.  Ses 

manières,  son  langage  en  conversation  sont  aussi  peu  limés 
que  son  style.  11  entasse  idées  sur  idées,  imaginations  sur 
imaginations,  ju.*qu'à  ce  que  l'intcrlocntenr  croie  que  l'édi- 
fice va  crouler  par  son  propre  poids.  Mais  non,  il  tient 
debout.  Carlyle  m'a  dit  qu'il  avait  été  d'autant  plus  surpris 
de  recevoir  douze  cents  francs  d'Amérique  comme  droits 
d'auteur  pour  ïllisloirc  de  la  livvuUaioit  franrai.ic  que  cet 
ouvrage  ne  lui  avait  pas  encore  rapporté  un  centime  en 
Europe.  » 

Le  caractère  de  Carlyle  élait  aussi  singulier  que  la  tour- 
nure de  son  esprit.  Nous  avons  dit  qu'il  était  mort  à  Chelsea, 
Cheyne  Rovv,  près  de  Londres.  En  183i,  il  occupait  déjà  cette 


maison  depuis  quelque  temps.  La  nature  argileuse  du  sol,  le 
voisinage  de  la  Tamise,  tout  lui  faisait  penser  qu'elle  était 
insalubre,  que  sa  mauvaise  santé  n'avait  pas  d'autre  cause  et 
qu'il  ferait  bien  de  la  quitter.  Tous  les  jours  il  en  annonçait 
l'intention;  tous  les  jours  il  se  plaignait  d'y  avoir  denieurô  si 
longtemps.  Enfin,  le  bail  allait  unir!  On  eût  dit  qu'il  attendait 
sa  délivrance.  C'était  un  trou  que  Chelsea  !  On  ne  pouvait  y 
rester  davantage!  Le  jour  venu,  Carlyle  monte  un  beau  che- 
val noir  qu'un  de  ses  amis  lui  avait  prêté  pour  servir  à  ses 
recherches,  met  dans  ses  poches  trois  cartes  du  Royaume- 
Uni,  deux  cartes  d'Europe,  et  part  pour  explorer  le  monde. 
Sa  femme  attendait  le  résultat.  Chacun  lui  avait  recommandé 
de  choisir  un  endroit  sablonneux.  Le  soir,  on  le  vil  revenir 
d'un  air  embarrassé.  Après  quelques  tours  faits  sur  son  beau 
cheval  noir  dans  la  campagne,  il  était  passé  chez  le  tapissier 
pour  lui  commander  de  matelasser  les  portes  de  sa  chambre 
dans  la  maison  de  Cheyne  Rovv,  et  chez  le  propriétaire  pour 
signer  un  nouveau  bail  ! 

Celle  modeste  maison  a  vu  passer  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle  toutes  les  illustrations  littéraires  et  politiques  de  l'Eu- 
rope. Elle  a  laissé  de  doux  souvenirs  dans  bien  des  cœurs; 
mais  elle  a  aussi  été  témoin  de  bien  des  souffrances,  car 
c'est  un  des  prodigieux  effets  de  l'activité  du  cerveau  que 
Thomas  Carlyle  ait  pu  vivre  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq 
ans  passés. 


II. 


Le  premier  ouvrage  par  lequel  Carlyle  s'est  fait  connaître 
a  été  une  traduction  du  Wilhelm  MeUicr  de  Gœthe.  11  avait 
écrit  déjà  quelques  articles  de  Revue  et  traduit  le  Traité  de 
ijeoMiJifie  de  Legendre.  Mais  sa  voie  n'était  pas  encore  tra- 
cée. Lord  Beaconsfield  disait  l'autre  jour,  dans  son  roman 
d'LiidywioH,  qu'il  y  a  dans  la  vie  d'un  homme,  grand  ou 
humble,  une  crise  pendant  laquelle  l'esprit,  le  caractère 
prennent  leur  tournure  définitive. 

«  Cette  crise,  c'est  souvent  une  circonstance  légère  qui  la 
provoque  :  un  livre,  un  discours,  un  sermon ,  le  sourire  d'une 
femme,  la  rencontre  d'un  homme,  un  malheur  ou  un  succès. 
Mais  le  résultat  est  toujours  le  même  :  une  révélation  subite 
de  l'objet  que  nous  devons  poursuivre  et  des  convictions  qui 
doivent  nous  guider.  » 

Pour  Carlyle,  la  circonstance  décisive  fut  un  voyage.  Ayant 
visité  l'Alleïnagne,  il  y  connut  Gœthe  et  Schiller.  Ces  deux 
hommes  lui  apparurent  comme  «  les  deux  plus  puissants 
génies  du  siècle  »,  comme  les  deux  corypliées  de  la  renais- 
sance philosophique  et  littéraire.  11  se  lia  d'amitié  avec  eux 
et  se  dit  qu'il  porterait  à  son  pays  la  bonne  nouvelle  d'une 
philosophie  tout  humaine  et  d'une  littérature  vraie. 

Le  moment  était  favorable,  ce  qui  est  en  toutes  choses  le 
secret  du  succès.  Burns,  et  Wordsvvorth  après  lui,  venaient 
de  bannir  de  la  poésie  anglaise  les  affectations  et  les  puérilités 
des  poètes  du  xviu''  siècle.  La  Révolution  française,  quoique 
maudite  en  Angleterre,  avait  donné  là,  comme  ailleurs,  le 
coup  de  hache  qui  devait  fendre  le  crâne  de  l'humanité  pour 
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eu  faire  sortir  la  vérité  et  la  justice.  Partout  les  hommes 
attendaient  quelque  chose;  partout  les  cœurs  et  les  esprits 
étaient  ouverts. 

A  l'heureuse  époque  où  la  pensée  humaine  recueillait  dans 
la  paix  les  fruits  de  trente  ans  de  tourmente  —  18'20  à  peu 
près, —  le  plus  brillant  des  recueils  littéraires,  le  Londoii 
.\/(ignzinc,  fut  fondé  par  des  hommes  tels  que  Hazlitt  et 
lamb,  tels  que  Hood  et  de  Quincey,  tels  que  Scott  et  Cunin- 
^Iiam.  Thomas  Carlyle  \  eut  sa  place.  C'est  là  qu'il  publia  un 
de  ses  plus  importants  ouvrages,  celui  qui  a  certainement  eu 
le  plus  d'influence  sur  la  pensée  anglaise,  sa  Vie  de  Schillcv. 
Sa  liaison  étroite  avec  le  poète  prêtait  à  cette  biographie  le 
caractère  d'une  œuvre  absolument  originale  et  tout  le  relief 
de  la  vie.  Chose  étrange,  ce  poète  que  la  Révolution  française 
a\ait,  la  première,  reconnu  pour  sien,  qu'elle  avait  salué  et 
honoré  dès  1792,  était  encore  peu  connu  des  Anglais.  Sa  Vie, 
par  M"'°  vonValzogen,que  Gœlheappelle«  une  résurrection  de 
Schiller»,  n'avaitpas  encore  paru  en  Allemagne;  lady  Wallace 
n'avait  point  encore  traduit  sa  biographie  publiée  par  l'alleske, 
ni  Lylton  Buhver  écrit  son  Esquisse  :  le  sujet  était  donc 
absolument  neuf.  De  plus,  l'œuvre  de  Thomas  Carlyle  était 
plutôt  une  critique  des  ouvrages  de  Schiller  qu'un  récit  biogra- 
pliique,  et  cette  critique,  marquée  de  la  griffe  du  lion,  a 
conservé  après  un  demi-siècle  toute  sa  première  vigueur.  Le 
succès  fut  immense,  et  la  popularité  de  l'auieur  commença  h 
se  confondre  en  Angleterre  avec  la  popularité  de  fraîche  date 
de  la  littérature  allemande. 

De  18;i0  à  1833,  Carlyle  écrivit  son  S((/'/or  Resaiiiis,  sa  pre- 
mière œuvre  originale  à  tous  égards.  11  la  publia  dans  le 
l-'niser's  AJcnjazine.  Enfin,  en  1837,  parut  la  Révolution  j'raii- 
raise,  celui  de  ses  ouvrages  par  lequel  il  est  le  plus  connu 
chez  nous  (1).  C'est  une  œuvre  vivante,  une  véritable  œuvre 
d'art;  les  descriptions,  les  tableaux  y  abondent;  mais  ce 
n'est  pas  une  œuvre  vraiment  philosophique,  et  nous  dirons 
tout  à  l'heure  pourquoi.  Cinq  volumes  d'Essais  sur  le  char- 
tismc  et  sur  divers  autres  sujets,  presque  tous  extraits  des 
Magazines  et  des  Revues,  furent  publiés  en  1839  ;  le  Passé  el 
le  Présent,  en  18Zi3;  et,  en  18Z|5,  son  plus  grand,  son  meilleur 
ouvrage,  les  Lettres  et  Discours  d'Olivier  Cvoiiiioell,  avcoin- 
paynés  d'cclaircissenienls . 

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  son  pays,  mais  aux  sciences  his- 
toriques et  au  monde  entier  que  Carlyle  rendit  un  grand  ser- 
vice en  exhumant  des  bibliothèques  où  ils  étaient  ensevelis 
dans  la  poussière  les  travaux  oratoires  et  littéraires  du  Pro- 
tecteur. A  ce  moment,  l'ardeur  des  érudits  pour  les  recher- 
ches originales  n'étaient  encore  que  faiblement  allumée,  et 
plus  de  trente  mille  pamphlets  du  temps  de  la  guerre  civile 
étaient  entassés  dans  le  British  Muséum  sans  que  personne 
songeât  à  les  disputer  aux  vers.  Quelques  collections  de  ce 
genre  avaient  bien  été  éditées,  par  exemple  les  écrits  de 
Thurloe,  de  Whitlocke  et  de  plusieurs  autres  puritains  célè- 
bres ;  mais  elles  l'avaient  été  sans  ordre  et  sans  choix. 
L'homme  qui  a  créé  la  moderne  Angleterre  n'avait  encore 

(1)  La  Ri'VuhUion  française,  traduit  de  l'anglais.  —  3  vol.  in-18. 
(Germer  lîaillière  et  G'".) 


tenté  dans  son  pays  aucun  éditeur  intelligent.  Carlyle  eut  la 
fortune  de  trouver  ce  filon.  La  vie  des  hommes  illustres  — 
ceux  en  qui  se  trouvent  réunis  le  mérite  et  le  succès  — 
n'est  qu'une  série  d'inspirations  ;  le  Dieu  qui  les  anime  est 
aussi  le  Dieu  qui  les  conduit. 

«  Le  puritanisme,  écrivait  Carlyle  dans  ce  style  éclatant  et 
brusque  qui  lui  est  particulier,  le  puritanisme  n'est  plus  de 
notre  temps  :  voilà  pourquoi  sa  grande  voix  ne  nous  parle 
plus.  Les  sermons  des  jours  de  jeûne  prononcés  dans  le 
temple  de  Sainte-Marguerite,  à  Westminster,  sont  devenus 
muets  pour  nous,  quoi  que  les  imprimeurs  aient  pu  faire. 
Les  voilà,  ces  petits  in-quarto  lourds  et  compacts  !  Les  voilà 
qui  gisent  devant  nous  ;  mais  ils  gisent  comme  des  morts. 
Par  un  efl'ort  de  volonté,  nous  pouvons  les  lire  ;  aucune  in- 
telligence humaine  ne  saurait  plus  s'en  approprier  la  sub- 
stance. Ce  n'est  plus  que  de  la  poussière,  la  poussière  du 
passé.  L'àme  de  l'humanili'  a  émigré  vers  d'autres  latitudes, 
et  dans  ces  mers  nouvelles  il  n'y  a  point  de  ports  pour  eux. 
Hélas  !  n'ont-ils  pas  vu  jadis  les  honorables  Chambres  du 
parlement  les  écouter  avec  un  ravissement  d'esprit,  comme 
s'ils  eussent  été  des  messages  du  ciel  !  Savant  et  lourd  doc- 
teur Owen,  savant  et  lourd  docteur  Burges?;  et  vous,  Stephen 
Marshall  ;  et  vous,  monsieur  Spnrstow  ;  et  vous,  Adoniram  By- 
field  ;  et  vous,  Hugues  l'eters  ;  et  vous,  Philip  Nye,  le  speaker 
de  la  Chambre  vous  remerciait  au  nom  de  l'Assemblée,  et  ja- 
mais le  plus  mer\eil!>:'ux,  le  plus  brillant  article  de  journal  ou 
de  Revue  n'aura,  do  nos  jours,  la  puissance  que  vous  avez 
eue  pour  porter  la  couviclion  dans  les  esprits  !  Et  vous  êtes 
morts  !  Et  le  puritanisme  ne  parle  plus  par  votre  bouche  I 
Comme  vous,  avec  vous,  il  est  mort  !  Ses  prédications  en- 
flammées, ses  prières  ferventes,  ses  violents  pamphlets,  tout 
cela  ne  résonne  plus  à  nos  oreilles  que  comme  un  sourd 
murmure  semblable  au  gémissement  confus  d'un  vent  sou- 
terrain. Ainsi  s'éteint  toute  parole  humaine,  à  moins  que, 
par  une  rare  fortune,  elle  n'ait  ébranlé  la  lyre  des  mélodies 
nouvelles.  L'activité  de  l'homme,  sa  pensée,  sa  passion,  tout 
tombe  dans  un  silence  qui  ne  s'harmonise  point  avec  elles  : 
la  forme  de  ce  monde  change  comme  un  manteau. 

«  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  corps  héroïque  du  purita- 
nisme qui  est  mort  ;  il  semble  que  ce  soit  aussi  son  âme,  cette 
âme  qui  paraissait  être,  qui  eût  dû  Être  et  qui,  malgré  tout, 
sera  immortelle  !  Mais,  pour  l'heure,  nul  ne  sait  où  elle  est. 
Comme  Harrisson  le  disait  de  sa  bannière  tombée,  qui  por- 
tait le  lion  de  Juda  :  Qui  la  ramassera  dans  le  sang  des 
batailles  ?  » 

Thomas  Carlyle  a  fait,  en  un  sens,  ce  miracle  :  il  a  ressus- 
cité ce  grand  passé,  et,  en  nous  donnant  les  lettres  et  les 
discours  de  Cromwell  dans  un  ordre  et  avec  des  éclaircisse- 
ments admirables,  il  a  relevé  la  bannière  de  Juda.  Seule- 
ment, nous  oserons  dire  qu'il  n'a  pas  eu  lui-mûme  la  pleine 
intelligence  de  son  œuvre.  Non,  l'âme  du  puritanisme  n'est 
pas  et  ne  semble  pas  être  morte  ;  la  pensée  des  puritains 
du  xvu=  siècle  n'est  devenue  obscure  pour  les  contemporains 
que  parce  que  la  langue  a  changé  :  substituez  aux  mots  su- 
rannés des  mots  nouveaux,  aux  expressions  mystiques  des 
Owen,  des  Burgess  et  des  Nye,  le  vocabulaire  de  la  philoso- 
phie moderne;  appelez  «Dieu»  la  Justice,  «  régne  de  Dieu  » 
le  progrès  social,  «  gloire  des  Saints  »  la  souveraineté  popu- 
laire, la  liberté  de  conscience  et  de  parole,  l'égalité  des 
citoyens  devant  la  loi  ;  définissez  les  idées  qui  possédaient 
vaguement  ces  cœurs  héroïques,  et  vous  direz  avec  Carlyle  : 
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«  L'âme  du  puritanisme  doil  Être  et,    malgré  tout,   sera 
iinmorlelle.  » 


III 


Thomas  Carlvle,  toutefois,  ne  paraît  pas  l'avoir  compris. 
Tout  en  remettant  au  jour,  avec  un  soin  d'(^rudit  et  d'édi- 
teur dont  on  ne  pourra  jamais  lui  savoir  assez  de  gré,  l'œuvre 
du  créateur  de  l'éloquence  parlementaire  anglaise,  il  semble 
qu'il  n'ait  eu  qu'une  idée,  celle  qui,  depuis  ses  fameuses 
conférences,  remplissait  sa  vie  :  le  culte  des  héros.  Il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  Carljle  —  quoique  son  Tipre  langage 
et  les  idées  germaniques  dans  lesquelles  s'était  engagé  son 
esprit  lui  donnassent  l'apparence  d'un  philosophe  — était 
surtout  un  artiste.  La  sensibilité  presque  morbide  que  l'œil 
d'une  femme  avait,  nous  l'avons  vu,  découverte  chez  lui 
indiquait  le  côté  féminin  de  son  organisation.  Quoi  d'oton- 
nant  s'il  a  eu  ce  hero-ivorsltip  (comme  on  dit  dans  son  pays 
et  comme  il  a  lui-même  intitulé  une  des  études  qui  ont  servi 
de  sujet  à  plusieurs  de  ses  conférences),  cette  adoration  des 
grands  hommes  qui  fait  à  la  fois  le  bonheur  et  la  faiblesse 
de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain?  Quoi  d'étonnant 
si,  une  fois  mis  sur  cette  route,  il  a  e.\agéré  son  sentiment 
jusqu'à  lui  attribuer  la  valeur  d'une  idée  maîtresse  et  jusqu'à 
voir  à  la  lumière  de  cette  idée  les  révolutions  du  monde  ? 
C'est  pour  ce  sentier  fleuri  que  Thomas  Carljle  a  quitté 
les  grands  chemins  de  l'histoire.  C'est  pour  adorer  des 
hommes,  rois  ou  guerriers,  qu'il  a  détourné  ses  jeux  de 
l'humanité  tout  entière  et  que,  méconnaissant  le  véritable 
sens  des  guerres  civiles  anglaises  au  xvu°  siècle,  il  a  cru  que 
Cromwell  avait  fait  seul  la  Révolution  d'Angleterre,  que  sa 
gloire  pouvait  vivre  et  que  le  puritanisme  était  mort. 

Cette  fatale  déviation  de  sa  pensée  n'a  fait,  depuis,  que 
s'accuser  davantage  ;  sa  Vie  de  Frédéric  le  Grand  en  est  le 
dernier  résultat,  nous  ne  dirons  pas  le  dernier  terme,  caries 
événements  politiques  postérieurs  à  l'apparition  de  ce  livre 
vinrent  jeter  l'auteur  dans  un  exclusivisme  germanique 
indigne  de  son  génie  et  que  Gœlhe,  l'ami  et  la  lumière  de  sa 
jeunesse,  n'eût  point  lui-même  partagé.  La  logique  de  l'es- 
prit humain  est  quelquefois  d'autant  plus  inexorable  qu'elle 
est  mystérieuse  et  inconsciente.  Le  sensible  et  trop  nerveux 
Carlyle  aimait  comme  une  femme  les  objets  qui  parlaient  à 
son  imagination.  S'éprenant  aisément  de  certains  hommes, 
il  était  conduit  à  leur  attribuer  une  influence  souveraine  sur 
les  événements.  De  là  à  saluer  le  principe  autoritaire,  il  n'y 
a,  comme  on  l'a  dit,  qu'un  pas;  et,  comme  ce  principe  s'est 
incarné  depuis  quelques  années  dans  le  régime  militaire  de 
l'Allemagne,  Carlyle  en  était  venu  à  haïr  follement  la  race 
latine  et  à  se  passionner  pour  les  Allemands.  Pendant  nos 
cruels  désastres,  son  élévation  d'esprit  et,  nous  ajouterons, 
de  caractère,  ne  l'avait  pas  préservé  de  la  honte  d'insulter  au 
vaincu.  Depuis  sa  chute  dans  le  culte  des  liéros,  il  n'était 
jamais  remonté  sur  les  hauteurs  de  l'iiistoire,  il  n'en  avait 
plus  compris  la  philosophie.  iNous  l'avons  dit  en  commençant  : 
quand  Thomas  Carlyle  est  mort,  depuis  près  de  quarante  ans 
déjà  il  n'appartenait  plus  à  son  siècle. 


A  nos  yeux,  sa  carrière  philosophique  et  littéraire  se 
scinde  en  deux  portions  distinctes  dont  la  première  a  été  de 
beaucoup  la  plus  utile  et  la  plus  honorable.  De  1820  à  I8Z1O, 
Carlyle  a  contribué,  plus  qu'aucun  de  ses  contemporains,  à 
rajeunir  la  littérature  anglaise,  à  lui  infuser  une  sève  nou- 
velle. Ce  n'est  pas  un  mince  service  que  d'y  avoir  fait  couler 
le  grand  fleuve  de  la  pensée  allemande,  que  de  l'avoir  débar- 
rassée de  la  recherche  que  son  commerce  avec  la  France 
du  xviir  siècle,  par  l'intermédiaire  d'un  Horace  Walpole,  lui 
avait  communiquée,  et  dont  elle  conservait  des  traces  long- 
temps après  que  les  modèles  avaient  été  emportés  par  un 
courant  nouveau.  Carlyle  aurait  dû  être  le  Uichter  de  son 
pays;  il  avait  de  Richter  le  sentiment  profond,  la  veine 
puissante;  il  a  préféré  en  être  ou  plutôt  il  en  a  été  sans  le 
vouloir  le  Xavier  deMaistre  —  un  .Xavier  de  Maistre  puritain. 

A  partir  de  ce  moment  —  IS.'iO  à  ISG.'i,  —  nous  ne  pouvons 
plus  admirer  autre  chose  en  lui  que  le  caractère  personnel  et 
la  puissance  d'expression.  Ce  caractère  était  certainement 
noble  :  sa  conduite  en  plusieurs  occasions  l'a  prouvé,  et  ses 
compatriotes  sont  unanimes  à  en  rendre  témoignage.  Quanta 
la  faculté  d'expression,  elle  était  chez  lui  prodigieuse.  Il  avait 
la  force,  il  avait  l'imprévu,  il  avait  surtout  la  sincérité.  La 
sincérité,  ce  grand  ressort  de  l'écrivain,  était  sa  qualité  maî- 
tresse. Quoi  que  Carlyle  piU  dire  et  pût  faire,  qu'il  vit  juste 
ou  s'abusi'it,  il  était  toujours  sincère.  Son  idée  le  possédait. 
Miss  Martineau  raconte  qu'elle  voulut  se  charger  de  la  cor- 
rection de  ses  épreuves  parce  que,  changeant  continuellement 
ses  mots  et  ses  phrases,  le  malheureux  auteur,  qui  en  ce 
temps  là  n'était  pas  riche,  se  ruinait  en  frais  de  composition. 
Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ce  tâtonnement  la  marque  d'un 
esprit  incertain  ou  hésitant.  C'était  bien  plutôt  la  difficulté  de 
trouver  l'expression  adéquate  à  sa  forte  pensée  qui  faisait 
que  Carlyle  se  corrigeait  tant  lui-même.  Le  pur  anglo-saxon 
des  âges  durs  n'y  suffisait  pas  encore  A  bout  de  moyens,  il 
recourait  aux  majuscules.  On  croirait,  en  lisant  les  premières 
éditions  de  ses  œuvres,  ouvrir  des  volumes  du  xvi=  siècle, 
tant  elles  sont  émaillées  de  majuscules  incongrues.  Cette 
pratique  singulière  nous  indique  à  quel  point  il  prenait  au 
sérieux  sa  pensée  :  chacun  de  ses  mots  avait  pour  lui  un  sens 
vivant;  il  en  voulait  faire  des  noms  propres. 

On  ne  peut  dire  à  quel  point  on  gagne  dans  la  compagnie 
d'un  tel  écrivain.  Avec  lui  on  respire  comme  l'air  des  mon- 
tagnes, qui  remplit  les  poumons  et  qui  donne  la  vie.  Ce  fils 
d'Écossais,  bien  Écossais  lui-même  par  l'esprit  et  par  le 
caractère,  nous  transporte  dans  un  autre  monde.  Malheureu- 
sement ce  monde  n'est  pas  le  monde  de  l'avenir.  Ce  n'est 
pas,  non  plus,  celui  du  passé.  Carlyle,  qui  admire  dans  l'exé- 
cution de  Charles  I"  «  l'action  la  plus  hardie  que  jamais 
assemblée  politique  eût  faite  encore  »,  et  qui  rend  honneur 
aux  braves  qui  ont  «  délivré  le  monde  des  dynasties  fan- 
tômes qui  inspirent  la  terreur  aux  hommes  »,  n'a  certaine- 
ment ni  le  respect  ni  l'amour  des  institutions  anciennes  ; 
mais  Carlyle,  qui  n'a  pas  pour  l'assassinat  juridique  d'un 
roi  la  même  horreur  que  pour  tout  autre  assassinat,  n'est  pas 
non  plus  dans  la  lumière  croissante  de  la  conscience  hu- 
maine. Le  temps  n'est  plus  où  l'on  admirait  ce  langage  et  où 
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les  fleurs  de  l'éloquence  se  mariaient  au  sang  répandu;  à  cet 
égard,  comme  à  plusieurs  autres,  Carlyle  est  de  cent  ans  en 
arrière.  On  peut  et  l'on  doit  jouir  de  son  génie,  de  sa  sincé- 
rité, de  sa  vigueur,  de  ce  stjle  unique  qui  en  est  sorti  et  qui 
nous  rappelle  par  sa  rudesse  le  temps  où  les  géants  du  Nord 
(qui  parlaient,  eux  aussi,  le  vieux  saxon)  accompagnaient  de 
paroles  fortes  ei  brèves  l'éclair  du  casque  el  de  l'épée.  Mais 
Thomas  Carlyle  n'est  pas  un  homme  qu'on  doive  suivre.  Sa 
tâche  depuis  longtemps  a  été  achevée.  Aujourd'hui  sa  philo- 
sophie est  emportée  comme  paille  légère  dans  ce  qu'il  a 
nommé  lui-môme  «  les  mers  d'une  autre  latitude  ».  Si  grands 
que  ses  dons  aient  pu  être,  il  n'a  pas,  lui  non  plus,  touché 
la  lyre  des  «  mélodies  éternelles  »;  et  à  cet  adorateur  de 
grands  hommes  il  a  manqué  le  culte  unique  que  Dieu 
accepte  avec  le  sien  :  le  culte  de  l'humanité. 

LÉO   Ql'ESNEL. 


UN  PROFESSEUR  DE  LITTERATURE 
AU  COLLÈGE  DE  FRANCE 

Paul  Albert  (1) 

Les  premières  années  de  Paul  Albert  ne  lui  ont  presque 
laissé  que  de  pénibles  souvenirs.  Il  avait  sept  ans  lorsqu'il 
perdit  sa  mère;  mais  en  lui  s'était  développée  une  sensibilité 
si  précoce  que  l'impression  produite  par  ce  premier  deuil  fut 
ineffaçable.  Quarante-trois  ans  plus  tard,  au  moment  de 
prendre  une  détermination  d'où  pouvait  dépendre  le  salut  de 
sa  vie  déjà  gravement  menacée,  comme  s'il  eût  entendu  nn 
appel  irrésistible,  il  éprouva  le  besoin  de  revoir  les  lieux  où 
il  n'était  plus  retourné  depuis  son  enfance.  Sans  dire  son  but, 
il  emmena  sa  femme  à  Thionville,  s'introduisit  dans  la  mai- 
son natale,  et,  sous  les  yeux  d'une  servante  interdite,  domi- 
née par  l'émotion  de  cet  inconnu,  il  pénétra  dans  une  pièce 
où  il  eut  une  longue  crise  de  pleurs  et  de  sanglots. 

Sa  mère  morte,  il  était  orphelin  plus  qu'à  demi  et  pour 

(I)Né  le  14  décembre  18-27  à  Thionville,  mortà  Paris  le  21  juin  1880. 
—  Cette  notice  a  été  lue  à  la  séance  annuelle  do  l'Association  des 
anciens  élèves  de  l'École  normale.  Voy.  dans  notre  avant-dernier 
numéro  le  discours  du  président,  M.  Ernest  Havet. 

Deux  volumes  de  Paul  Albert  paraîtront  prochainement. 

Le  premier,  divisé  en  deux  parties,  comprendra  des  études  sur  les 
principaux  poètes  du  xix"  siècle,  depuis  André  Chénier  jusqu'à  Victor 
Hugo,  et  des  poésies  dont  la  publication  a  été  confiée  à  M.  Sully- 
Prudhomme,  qui  a  bien  voulu  écrire  une  préface. 

Le  second  volume  est  le  résumé  du  cours  du  Collège  de  France 
professé  en  1878-79  et  1879-80.  Il  traite  des  originesdu  romantisme  et 
continue  la  série  des  ouvrages  déjà  publiés  par  Paul  Albert  sur  notre 
liistoire  littéraire. 

D'autres  études  viendront  ensuite  sur  le?  philosophes,  les  historiens 
et  les  romanciers  du  xix"  siècle.  Ce  volume  sera  surtout  un  volume  de 
notes. 

11  reste  enfin  un  grand  nombre  de  papiers  épars,  de  pages  plus  ou 
moins  rédigées  sur  le  théâtre  moderne  depuis  Diderot  jusqu'à 
Ponsard. 


longtemps  déshérité  de  toute  tendresse.  Remis  à  des  mains 
étrangères,  il  ne  les  trouva  pas  mCme  pitoyables  pour  son 
enfance  délicate.  11  sentit  pleinement  l'abandon,  les  mauvais 
traitements;  il  connut  toutes  les  amertumes  du  cœur,  les  ré- 
voltes que  soulèvent  la  dureté  et  l'injustice;  d'autant  plus 
ulcéré  qu'il  était  de  nature  plus  aimante,  il  fut  à  jamais 
atteint  par  cette  expérience  anticipée  de  la  vie.  L'enfant, 
livré  à  lui-même,  avait  du  moins  la  liberté  des  bois  et  des 
champs  :  il  s'y  garda  une  àme  saine  et  pour  laquelle  le  retour 
vers  la  nature  demeura  toujours  le  calmant  souverain. 

Ses  premières  études  furent  quelque  peu  celles  de  l'école 
buissonnière,  qui  forme  des  chasseurs  ou  des  soldats  plutôt 
qu'elle  ne  promet  des  professeurs  au  Collège  de  France;  elle 
lui  laissa  une  certaine  ardeur  militante  qui  ne  lui  permit  pas 
toujours  de  conserver  dans  le  professoral  une  placidité  bour- 
geoise. Le  petit  collège  de  Dieuze  ne  lui  réussit  cependant 
pas  trop  mal,  puisque  l'une  de  ces  grandes  institutions  qui 
pratiquaient  alors  la  presse  des  élèves  à  succès  ne  fut  que 
trop  jalouse  de  le  posséder.  Les  distributions  du  grand  con- 
cours et  celles  de  Charlemagne  rendaient  l'acquisition  avan- 
tageuse pour  la  gloire  et  les  intérêts  de  la  maison.  Mais  le 
régime  delà  pension  ne  convenait  ni  à  la  santé  ni  au  caractère 
du  jeune  Lorrain,  d'ailleurs  atteint  de  nostalgie.  Comme 
tous  les  enfants  de  la  frontière,  il  portait  à  sa  province  une 
tendresse  dans  laquelle  il  lui  était  réservé  de  se  sentir  un  jour 
encore  plus  mortellement  blessé.  Certaines  exigences  lui 
parurent  tyranniques,  et,  comme  sa  famille  le  laissait  sans 
aucun  recours,  il  s'indigna  d'avoir  à  se  dire  qu'il  ne  s'apparte- 
nait plus.  Il  prit  sur  lui  de  rompre  son  ban  et  alla  solliciter  à 
Sainte-Barbe  l'hospitalité  que  le  vénéré  M.  Labrouste  et 
M.  Guérard,  toujours  bienveillant  pour  ses  compatriotes,  lui 
rendirent  si  douce. 

Le  transfuge  de  Charlemagne  arriva  à  Louis-le-Grand  ner- 
veux, frémissant;  nous  fûmes  frappés  de  sa  tristesse  mysté- 
rieuse et  surtout  de  son  apparence  maladive.  Il  avait  pour 
l'étude  des  ardeurs  qui  ne  ressemblaient  guère  à  nos  émula- 
lions  d'écoliers.  Camarade  affectueux,  mais  avec  le  sentiment 
de  sa  supériorité,  il  était  avide-de  se  rapprocher  surtout  de 
ses  maîtres.  Il  entra  le  troisième  à  l'Ecole  eu  18Zi8.  Il  y  ap- 
portait des  ambitions  très  hautes,  très  sûres  d'elles-mêmes  ; 
le  travail  était  pour  lui  une  question  de  dignité  morale;  il  y 
cherchait  aussi  un  recours  contre  les  déceptions  de  la  poli- 
tique. Pendant  ces  années  agitées  il  se  montra,  en  effet,  l'un 
des  plus  exaltés,  l'un  des  moins  résignés.  Il  élait  homme  à 
se  l'aire  tuer  pour  une  cause.  Heureusement  il  avait  quitté 
Paris  lorsqu'éclatèrent  les  événements  de  1851. 

Il  ne  fît  que  passer  dans  la  seconde  de  Clermont;  ses  juges 
à  l'agrégation  lui  avaient  promis  la  première  rhétorique 
vacante,  et  bienlAtil  fut  nommé  à  Angoulême.  Là  se  décida  sa 
vie.  Un  compatriote,  M.  J.  Reynaud,  l'avait  adressé  à  une 
famille  originaire  de  la  Lorraine  avec  ces  seuls  mots  :  «  Je 
vous  envoie  un  pauvre  oiseau  sans  nid;  faites-lui  en  un.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  il  obtenait  la  main  de  M"°  Le  Bar- 
bier de  Tinan.  La  partie  la  plus  délicate  de  son  être,  celle 
qui,  une  fois  atteinte,  ne  se  serait  pas  relevée,  était  désor- 
mais placée  en  lieu  sûr.  Paul  Albert  n'était  pas  de  ceux  qui 
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disent  avec  Montaigne  qu'on  se  marie  sans  s'épouser.  Jamais 
deux  existences  ne  furent  plus  éiroitement  liées.  Cette  union 
lui  apportait  les  seules  choses  dont  il  fut  exigeant;  mais  elle 
ne  lui  garantissait  ni  la  fortune  ni  la  sécurité.  Épouser  la 
petite-fille  du  conventionnel  Merlin  de  Tliionville,  c'était  en 
province  braver  un  préjugé  d'aulant  plus  implacable  qu'il 
était  à  moitié  sincère.  La  maison  du  beau-père  élait  notée 
comme  suspecte;  les  collègues  furent  mis  en  demeure  d'op- 
ter entre  un  déplacement  ou  une  défection.  Si  Albert  resta 
dix-huit  mois  à  AngoulCme,  c'est  que  les  dénonciations, 
encore  plus  absurdes  que  haineuses,  trouvèrent  l'Université 
incrédule.  Cependant  la  disgrâce  était  inévitable.  Le  jeune 
ménage  se  vit  exilé  à  Périgueux. 

Le  séjour  de  Dijon  fut  pour  Albert  une  période  presque 
heureuse;  il  y  goûtait  les  premières  joies  de  la  paternité, 
préparait  son  avenir  par  des  travaux  féconds.  Mais,  en  1858, 
la  fatigue  et  la  maladie  le  condamnèrent  à  prendre  un  congé. 
Il  se  reposa  en  achevant  ses  thèses,  dont  le  succès  lui  valut 
la  rhétorique  de  Louis-le-drand.  Il  pouvait  se  croire  fixé  à 
Paris  :  une  nomination  iiiallendue  à  la  Faculté  de  Poitiers  le 
frappa  comme  une  disgrâce.  Il  ne  voulait  pas  s'avouer  qu'il 
allait  succomber  à  la  peine  et  que  le  séjour  de  la  province  le 
conservait  à  sa  famille. 

Trouver  des  adversaires  acharnés  était  aisé  à  Poitiers;  se 
créer  des  partisans  déclarés  semblait  un  succès  presque  chi- 
mérique. Paul  Albert  fut  constamment  dénoncé,  constam- 
ment applaudi.  Adversaires  et  amis  le  mirent  si  bien  en  vue 
que,  en  1865,  il  fut  rappelé  à  Paris. 

Mais  il  y  revenait  avec  cinq  enfiints  :  il  ne  recula  devant 
aucune  surcharge,  et  d'ailleurs  l'entraînement  de  la  vocation 
le  dominait.  11  débuta  par  la  rhétorique  de  Charlemagne,  la 
quitta  pour  le  difficile  enseignement  de  l'École  normale, 
auquel  il  joignit  bientôt  un  cours  à  Sainl-Cyr.  L'enseignement 
secondaire  des  filles  n'eut  pas  de  professeur  plus  zélé.  Son 
nom  grandissait,  mais  à  quel  prix  !  Lorsque  la  chaire  de  lit- 
térature française  moderne  au  Collège  de  France  lui  permit 
quelque  soulagement,  il  élait  trop  tard.  Du  moins,  arrivé  aux 
plus  hauts  honneurs  de  la  carrière  enseignante,  entouré  de 
collègues  qui  l'avaient  vu  avec  confiance  monter  dans  une 
chaire  si  enviée  et  qui  appréciaient  en  lui  l'élévation  du  talent 
et  la  noblesse  du  caractère,  il  pouvait  ressentir  une  satisfac- 
tion légitime  et  se  reporter  avec  moins  d'amertume  vers  les 
épreuves  des  premières  années.  Les  adieux  émus  prononcés 
sur  sa  tombe  ont  prouvé  quelles  sympathies  il  avait  rencon- 
trées parmi  ces  maîtres,  quels  regrets  il  leur  laissait. 

Pendant  la  durée  de  cette  carrière  si  laborieusement  pour- 
suivie et  si  dignement  couronnée,  a  grandi  entre  lui  et  moi 
l'amitié  qui  est  mon  titre  à  rédiger  cette  notice.  Car  sa  veuve 
a  souhaité  que  devant  des  camarades  le  témoignage  rendu  à 
sa  mémoire  lui  vint  du  camarade  qu'il  a,  entre  tous,  frater- 
nellement aimé.  Les  indifl'érents  seuls  ont  pu  le  croire  amer, 
dédaigneux,  revenu  de  bien  des  choses;  et  il  suffisait  du  titre 
de  normalien  pour  ne  plus  compter  à  ses  yeux  parmi  les  in- 
différents. Plus  d'une  voix  ici  pourrait  dire  ce  que  fut  dans 
l'isolement  de  la  province  son  accueillante  hospitalité.  On  y 
trouvait  la  douce  intimité,  le  dévouement  cordial,  les  utiles 


secours.  Il  communiquait  avec  une  confiance  généreuse,  non 
seulement  ses  livres,  mais  ses  cahiers,  ses  noies,  ses  maté- 
riaux, ses  ébauches,  le  secret  de  son  travail,  ce  dont  nous 
sommes  d'habitude  le  plus  jaloux.  Dans  ce  cabinet  où  l'entas- 
sement des  papiers  indiquait  l'infatigable  travailleur,  se  révé- 
laient aussi  par  plus  d'un  délai!  les  goûts  naïfs  d'une  nature 
sur  bien  des  points  primitive.  Là.  toujours  quelque  bète 
favorite,  admise  à  toutes  les  privautés,  ingénument  admirée 
jusque  dans  ses  méfaits  ;  sur  la  fenêtre,  toujours  une  cage 
et  des  fleurs. 

Il  fallait  le  voir  attendri  dans  ses  satisfactions  de  père  et 
d'époux,  prodigue  de  prévenances  délicates,  ingénieux  comme 
l'eût  été  une  femme  à  soigner,  à  consoler  ses  malades;  d'une 
résignation  presque  fataliste  pour  porter  son  lot  de  misères 
corporelles,  il  ne  pouvait  se  faire  à  la  soufl'rance  des  autres. 
Pour  moi,  je  me  le  rappellerai  surtout  dans  ces  heures  de 
loisir  où  les  aventures  de  nos  lointains  voyages  à  pied,  nos 
fatigues  de  chasse  devenaient,  avec  les  misères  des  premières 
années,  la  légende  du  foyer  entouré  d'enfants.  Je  n'oublierai 
jamais  quel  rayon  de  joie  illumina  son  visage,  déjà  d'une 
maigreur  et  d'une  pâleur  navrantes,  lorsque  je  vins  le  sur- 
prendre au  milieu  des  siens  sur  la  plage  de  Saint-Georges,  où 
il  goûtait  le  repos  de  ses  dernières  vacances.  L'arrivée  d'un 
vieux  camarade  fut  la  joie  et  la  santé  pour  une  couple  de 
jours. 

Il  nous  lisait  parfois  quelque  poésie  d'inspiration  grave  ou 
enjouée,  mais  c'étaient  les  confidences  dont  il  se  montrait  le 
plus  sobre.  Le  feuillet  allait  rejoindre  dans  un  tiroir  discret 
d'autres  vers  privés  môme  de  celle  publicité  domestique.  Ainsi 
s'est  amassé  page  à  page  une  sorte  de  journal  intime,  répon- 
dant aux  principales  dates  de  la  vie,  continué  presque  jusqu'à 
la  dernière  heure. 

La  famille,  retenue  par  de  pieux  scrupules,  en  garde 
contre  des  préventions  peut-être  trop  complaisantes  pour  un 
époux  et  un  père,  hésitait  à  publier  son  œuvre  :  un  de  nos 
poètes  les  plus  goûtés  a  jugé  qu'elle  ne  devait  point  dérober 
ce  titre  à  une  chère  mémoire.  Selon  lui,  ces  vers,  par  cela 
même  qu'ils  ne  voulaient  pas  de  lecteurs,  font  résonner  une 
note  inconnue  dans  notre  langue. 

Mais  Paul  Albert  fut  avant  tout  professeur;  il  plaçait  très 
haut  la  dignité  de  sa  vocation;  il  l'aima  assez  pour  lui 
demeurer  fidèle  en  dépit  des  persécutions.  11  n'eut  jamais  la 
tentation  d'y  renoncer,  alors  que  tant  d'heureux  exemples 
rendaient  autour  de  lui  la  désertion  presque  contagieuse. 
L'ascendant  qu'il  prenait  sur  une  classe  lui  permettait  de 
tout  exiger  de  ses  élèves;  leur  confiance  lui  demeurait  acquise 
au  delà  du  lycée.  Des  correspondances  précieusement  conser- 
vées montrent  avec  quelle  sollicitude  il  leur  continuait  une 
véritable  direction  et  quelle  autorité  il  prélait  à  d'austères 
conseils. 

Comme  professeur  de  Faculté,  il  a  peint  lui-même  son 
ardeur  dans  sa  leçon  d'ouverture  au  Collège  de  France.  Voici 
comme  il  termine  cette  confidence  : 


«  La  moindre  marque  de  froideur  ou  d'inattention  dans 
l'auditoire  fait  l'etVet  d'une  condamnation.  De  là  un  souci 
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incessant  et  qui  consume.  Chaque  leçon  est  comme  une 
bataille  à  livrer,  et  les  plus  braves  devant  l'ennemi  sont  sou- 
vent les  plus  émus  avant  le  combat  (1).  » 

Aussi  sa  parole  grave  et  simple  s'animait-elle  à  mesure 
que  la  curiosité  faisait  place  à  l'intérî't;  l'accent  devenait 
profond,  pénétrant,  et  trouvait  une  indéniable  puissance  dans 
l'intensité  de  la  flamme  intérieure. 

La  thèse  consacrée  à  saint  Jean  Chrysostomefut  le  premier 
livre  qui  révéla  dans  Paul  Albert  le  talent  d'écrivain.  Avec 
un  respect  et  une  sympathie  très  prononcés,  il  établit  le 
caractère  familier  et  populaire  d'une  éloquence  jusque-là 
imparfaitement  jugée.  Sans  transformer  le  prêtre  en  tribun, 
il  le  montre  excessif  dans  ses  invectives  contre  les  grands  et 
épousant  les  griefs  des  opprimés  avec  une  véhémence  que 
n'exigeait  pas  son  rôle  de  consolateur. 

Les  autres  livres  publiés  par  Paul  Albert  se  rattachent 
presque  tous  à  son  enseignement.  Frappé  en  pleine  maturité 
et  lorsque  des  loisirs  commençaient  à  lui  être  assurés,  il  a 
dû  laisser  à  l'état  d'ébauche  ou  de  projet  ce  qui  aurait  formé 
la  partie  la  plus  importante  de  son  œuvre.  Ses  Cowrs  de  lUtc- 
raliire  sont  sortis  de  ses  leçons  en  quelque  sorte  tout  faits. 
L'écrivain  s'est  subordonné  au  professeur,  comme  il  nous  en 
prévient  lui-même  : 

«  Le  professeur  qui  écrit  a  un  double  public  à  satisfaire  : 
celui  qui  assiste  à  ses  leçons,  et  celui  qui  lira  ses  livres. 
Dût-on  me  trou\er  paradoxal,  je  dirai  que  l'homme  conscien- 
cieux redoute  plus  le  premier  que  le  second.  » 

Il  ne  voyait  donc  que  son  auditoire.  Or  il  n'eut  pas  tou- 
jours à  parler  au  grand  public.  Mais,  même  dans  l'enseigne- 
ment moyen,  il  sait  se  montrer  critique  original;  et  c'est  là 
ce  qui  a  rendu  ces  études  populaires,  même  à  l'étranger,  où 
les  volumes  étaient  traduits  à  mesure  qu'ils  paraissaient. 
Paul  Albert  se  dégage  de  la  tradition  et  n'accepte  que  lui  pour 
juge  de  ses  préférences  ou  de  ses  répulsions.  Veut-il  se  pro- 
noncer sur  un  écrivain?  Il  commence  par  sonder  le  cœur, 
pèse  la  valeur  morale,  vérifie  les  convictions  ;  et,  comme  il  se 
place  à  son  point  de  vue  personnel,  à  chaque  instant  il  lui 
échappe  sur  lui-même  de  ces  confidences  dont  la  franchise 
pleine  de  grâce  a  fait  le  charme  de  ses  leçons.  Ses  prédilec- 
tions sont  pour  les  écrivains  qui  ont  soutenu  d'autres  luttes 
que  celles  de  la  vie  littéraire;  à  ses  yeux,  les  auteurs  du  xvii^ 
et  du  xvni»  siècle  doivent  de  plein  droit  être  admis  parmi  les 
classiques.  Faut-il  regretter  qu'il  ait  pris  une  position  parfois 
agressive  en  face  du  xvn°  siècle?  On  a  trouvé  certaines  atta- 
ques bien  passionnées;  mais  du  moins  la  passion  prouve  la 
sincérité.  D'ailleurs,  il  visait  surtout  les  partisans  de  cette 
époque  à  cause  de  leur  sécurité  dans  l'admiration  exclusive; 
mais  lui-même,  dans  son  indépendance,  demeurait  classique 
par  la  sûreté  du  goût,  et  son  culte  pour  le  xvin'  siècle  n'était 
pas  celui  d'un  aveugle  :  il  ne  l'a  suivi  dans  aucun  de  ses 
écarts,  ne  lui  a  pardonné  aucune  de  ses  défaillances.  On 
l'accuse  d'avoir  été  cruel  pour  Racine.  Il  ne  se  rangea  point, 
en  effet,  parmi  les   idolâtres  du  poète;  mais  on  ne  peut  lui 

(1)  Voy.  cette  leçon  dans  la  Revue  du  14  décembre  1878. 


reprocher  d'avoir  voulu  le  condamner  au  feu.  Il  en  a  donné 
une  édiliondes  plus  intéressantes.  Les  notices  dont  il  accom- 
pagne les  tragédies  sont  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  sa  cri- 
tique :  c'est  avec  une  étonnante  habileté  qu'il  fait  revivre 
chacune  d'elles  de  la  vie  qu'elle  avait  aux  yeux  des  contem- 
porains, aux  yeux  du  tragique  lui-même.  Jamais  l'homme 
dans  Racine  n'a  été  plus  complètement  étudié;  jamais 
l'œuvre  n'a  rencontré  de  commentateur  qui  en  rende  la  lec- 
ture plus  attachante. 

Les  études  sur  le  romantisme  signaleront  seules  le  passage 
de  Paul  Albert  au  Collège  de  France;  elles  devaient  ouvrir 
une  série  de  nouvelles  œuvres.  Les  prédilections  de  l'écri- 
vain allaient  sûrement  le  reporter  vers  le  xviii"  siècle.  Les 
derniers  survivants  de  cette  époque,  témoins  ou  acteurs 
pendant  la  Révolution,  l'intéressaient  tout  particulièrement. 
11  avait  déjà  exhumé  un  Ducis,  sinon  tout  nouveau,  du  moins 
rendu  encore  plus  aimable  par  les  révélations  de  sa  corres- 
pondance. Autour  de  cette  figure  allaient  s'en  grouper  d'au- 
tres sur  lesquelles  on  pouvait  jeter  plus  de  lumière.  Des 
documents  inédits  ne  dorment-ils  pas  dans  les  dépôts  des 
familles?  L'enquête  de  Paul  Albert  était  déjà  commencée. 
Un  des  buts  préférés  de  ses  promenades  étaient  nos  cime- 
tières. Une  tombe  pieusement  eniretenue  lui  disait  que  le 
mort  avait  encore  des  survivants  soucieux  de  sa  mémoire  : 
c'est  ainsi  qu'il  retrouva  les  traces  de  Ducis  et  put  aller  frap- 
per à  la  porte  de  ses  héritiers.  La  notice  consacrée  à  ce 
cœur  honnête  renferme  la  confidence  d'un  de  ces  pèlerinages 
mortuaires.  Paul  Albert  nous  amène  dans  la  partie  la  plus 
ancienne  du  Père-Lachaise,  «  la  plus  délicieuse  a,  selon  lui, 
celle  où  il  souhaiterait  pour  Ducis,  isolé  à  Versailles,  une 
place  parmi  ses  pairs  : 

«  Là  reposent,  tout  pressés  les  uns  contre  les  autres,  un 
certain  nombre  d'hommes  qui  furent  à  la  fin  du  dernier 
siècle  des  noms  glorieux  et  sonores;  là  est  Delille,  là  est 
La  Harpe  et  Saint-Lambert  et  Boufflers,  tous  quatre  comme 
enfouis  sous  un  amas  de  verdure  inculte.  Là  est  IHernardin 
de  Saint-Pierre,  là  est  Parny,  là  est  Ginguenée  et  Suard  et 
Gohier,  et  Lakanal  et  Target,  tous  bien  abandonnés,  hélas! 
Là  est  Talma,  dont  la  tombe  sévère  et  gracieuse,  soignée  cl 
toute  vivante,  pour  ainsi  dire,  et  fleurie,  commande  l'allée 
solitaire.  « 

Au  milieu  de  ces  projets,  c'étaient  peut-être  aussi  des 
pressentiments  personnels,  de  sinistres  obsessions  qui  le 
rapprochaient  de  ces  sépultures.  La  mort,  les  destinées  de 
l'homme,  les  consolations  qu'il  laisse  aux  vivants  le  préoc- 
cupaient profondément.  Sa  belle  leçon  sur  les  consolalcurs 
n'élait  que  stoïcienne;  à  mesure  qu'il  voyait  arriver  le 
terme,  il  cherchait  à  se  fortifier  d'idées  spiritualistes.  Ses 
espérances  se  coloraient  de  poésie.  Il  avait  des  moments  de 
tendresse,  de  sérénité  infinie.  Il  écrivait  des  lignes  comme 
celles-ci  : 

«  On  se  sent  rafraîchi,  allégé,  plus  près  de  ceux  qui  sont 
près  de  nous...  L'on  se  sent  plus  doux  pour  les  autres  en 
sentant  que  Ton  a  eu  sa  part.  Il  s'élève  alors  dans  l'âme 
comme  un  chant  intérieur,  un  hymne,  à  qui?  on  ne  sait  :  à 
l'invisible  pacificateur,  à  celui  qui  apaise  et  endort  et  repose 
si  délicieusement.  » 
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L\  ROCHF,FOUC\ULn  LT  L'ACADÊMIK  FRANÇAISE. 


Le  29  mai  1880,  il  disait  dans  son  testament  :  «  Je  suis 
comme  oflrayc  du  nombre  de  vérités  nouvelles  qui  m'appa- 
raissent  de  jour  en  jour  plus  claires.  C'est  un  signe  de  plus.  » 
Ce  signe,  il  ne  le  méconnaissait  pas.  Il  ne  cessa  de  se  pré- 
parer, de  préparer  les  siens  à  cette  funèbre  journée  du 
21  juin  où  on  le  leur  rapporta  foudroyé. 

F.  Sœhnée. 


HISTOIRE    LITTERAIRE 

Pourquoi  la  Rochefoucauld  n'a  pas  été 
de  l'Académie  française 

Molière  n'eut  pas  l'bonneur  d'entrer  à  l'.\cadémie;  son 
métier,  pour  employer  un  mot  qu'on  admire  dans  les 
Mémoires  de  Louis  XIV  parlant  des  fonctions  royales,  était 
un  obstacle  infranchissable.  On  pouvait  impunément  endor- 
mir le  public  par  des  ouvrages  insipides  et  pénétrer  dans  le 
temple  élevé  aux  belles-lettres  par  le  cardinal  de  Richelieu; 
mais  l'étiquette  voulait  qu'on  laissât  à  la  porle  l'auteur  de 
Tartufe,  parce  que,  non  content  d'écrire  des  chefs-d'œuvre, 
il  ne  rougissait  pas  d'interpréter  les  principaux  rôles  des 
pièces  représentées  sur  son  théâtre.  D'ailleurs,  si  l'Aca- 
démie française  devait  s'ouvrir  aux  hommes  de  lettres,  il  est 
juste  de  reconnaître  qu'ils  s'y  trouvèrent  longtemps  en  mino- 
rité; et  les  grands  seigneurs  ne  dédaignèrent  pas  de  ?e 
mettre  sur  les  rangs  sans  apporter  d'autres  titres  que  ceux  de 
leur  blason.  Segrais,  dans  ses  Mémoires,  se  plaint  du  trop 
grand  nombre  de  personnes  titrées  qui  encombrent  les  fau- 
teuils de  l'illustre  Compagnie.  «  H  faut  des  gens  d'illustre 
naissance,  dit-il;  mais  ils  ne  doivent  pas  y  dominer.  »  Segrais 
parait  regretter  que  l'auteur  des  Maximes  n'ait  pas  été  admis 
parmi  les  quarante  immorlcls,  et  on  ne  peut  que  s'associera 
ses  regrets. 

Quelle  fut  la  cause  quiempOcha  La  Rochefoucauld  d'occuper 
un  des  quarante  fauteuils?  S'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve, 
on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  l'écrivain  lui-même.  «Homme 
de  la  conversation  particulière,  dit  l'auteur  des  Causeries  du 
Lundi,  un  ton  plus  élevé  ne  lui  allait  pas;  s'il  lui  avait  fallu 
parler  devant  cinq  à  six  personnes  un  peu  solennellement,  la 
force  lui  aurait  manqué,  et  la  harangue,  qui  était  d'usage 
pour  l'Académie  française,  l'en  détourna.»  Où  Sainte-Beuve 
a-t-il  trouvé  des  preuves  à  l'appui  de  son  hypothèse?  On  dirait 
que  le  récipiendaire  devait,  coniraircment  à  ce  qui  se  fait 
aujourd'hui,  improviser  une  harangue  devant  son  auditoire; 
mais  non,  tout  se  passait,  comme  de  nos  jours,  dans  le  débit 
d'un  discours  écrit  et  approuvé  à  l'avance.  Nous  admettons 
que  le  courage  eût  pu  lui  manquer  pour  une  autre  raison  : 
La  Rochefoucauld,  et  il  faut  l'en  féliciter,  n'avait  pas  le  talent 
d'envelopper  des  adulations  banales  dans  des  phrases 
sonores,  et  son  orgueil  de  gentilhomme  se  révoltait  à  l'idée 
d'encenser  des  écrivains  qu'il  regardait  avec  raison  comme 
lui  étant  inférieurs;  et  puis  Sainte-Beuve  oublie  que  La  Ro- 


chefoucauld avait  été  frondeur,  ennemi  de  Richelieu,  et  qu'il 
tenait  en  très  petite  estime  le  président  Séguier,  le  nouveau 
protecteur  de  la  docte  Compagnie.  Or  l'usage  voulait  que  le 
récipiendaire,  outre  les  visites  de  politesse  préliminaires,  fît 
l'éloge  et  du  fondateur  de  l'Académie  et  de  son  prolecteur 
Séguier,  sans  négliger  le  panégyrique  du  roi  et  les  regrets 
éloqucmment  exprimés  sur  la  perte  du  défunt. 

L'auteur  des  Mnxiwes  ne  pouvait  se  plier  à  des  exigences 
qui,  jusqu'à  un  certain  point,  eussent  contredit  l'allure 
franche  que  chacun  reconnaissait  et  applaudissait  en  lui.  Se 
le  figure-t-on  confrère  de  Jean-Baptiste  Colbert,  pour  lequel 
il  ne  professait  pas  une  admiration  sans  bornes?  Et,  d'ail- 
leurs, La  Rochefoucauld  aurait  rougi  d'être  un  écrivain  à  la 
solde  du  roi,  d'être  convoqué  pour  juger  d'un  panégyrique 
en  l'honneur  d'un  maître  pour  lequel  la  langue  du  Parnasse 
n'avait  pas  assez  d'cpithètes  ambitieuses.  Il  est  difficile  de  se 
faire  aujourd'hui  une  idée  du  langage  adulateur  de  ce 
xvii"  siècle,  surtout  dans  la  seconde  moitié,  alors  que  le  roi 
est  tout  dans  la  nation.  Nous  ne  lisons  plus,  nous  n'osons 
même  plus  citer  les  morceaux  de  cette  éloquence  acadé- 
mique dont  le  prince  était  l'objet  unique.  L'ennui,  pour  ne 
pas  dire  plus,  nous  prendrait  bien  vite  si  nous  étions  forcés 
de  consacrer  deux  ou  trois  heures  à  méditer  sur  ces  solen- 
nelles platitudes.  Bossuet,  Fénelon,  Racine,  enfin  ceux  qu'on 
appelle  les  maîtres  de  la  langue  et  de  la  pensée,  ont  offert 
leur  encens  à  l'idole,  et  cet  encens  saisit  vite  l'odorat  :  que 
serait-ce  si  nous  entendions  un  thuriféraire  moins  habile? 
Transportons-nous  à  la  date  du  13  août  107^.  L'abbé  Huet, 
alors  sous-précepteur  du  Dauphin,  le  seul  qui  ne  trouvât  pas 
grand'chose  à  louer  sans  réserve  dans  les  Maximes,  l'abbé 
Huet  était  reçu  dans  la  docte  Compagnie  sans  avoir  encore 
publié  une  ligne.  De  son  discours,  je  prends  l'éloge  du  roi  ' 

«  A  quoy  me  suis-je  occupé  jusqu'icy?  pourquoy  me  suis-je 
arrcsté  si  longtemps  à  admirer  dans  l'antiquité  des  exemples 
de  vertus  que  je  croyois  sans  égales?  Nosire  âge  les  a  toutes 
ramassées,  plus  grandes  et  plus  pures  dans  la  personne  du 
monarque  à  qui  le  Ciel  nous  a  soumis  pour  nostre  bonheur. 
Je  puis  trouver  en  luy  la  valfur  du  plus  vaillant  des  Crées, 
sans  V  trouver  ses  emportements  et  ses  autres  défauts.  J'y 
puis  trouver  le  mesme  désir  de  gloire  que  dans  le  plus  grand 
des  Romains,  mais  des  moyens  plus  èquilablcs  pour  l'ac- 
quérir; j'y  vois  la  rapidité  des  conqucstes  de  l'un  et  de 
r.Tutre,  mais  beaucoup  plus  de  modération  pour  les  laisser 
borner  par  la  justice.  De  quoy  se  pourra  \anter  l'heureux 
siècle  d'Auguste  que  nostre  Auguste  ne  nous  fasse  aujour- 
d'tiuy  revoir  avec  avantage  :  un  grand  Estai  mieux  reformé 
dans  toutes  ses  parties,  l'ordre  plus  solidement  rétabli,  la 
licence  plus  fortement  réprimée,  le  mérite  plus  libéralement 
reconnu,  nos  frontières  plus  glorieusement  reculées,  nos 
ennemis  plus  promplement  domptez,  nos  voisins  dans  un  plus 
grand  respect  ou  dans  une  plus  grande  crainte,  l'abondance 
plus  universellement  répandue,  les  disettes  moins  fréquentes, 
partout  une  plus  parfaite  correspondance  du  chef  et  des 
membres? 

"  «  .N'a-t-il  pas  mesme  sceu  nous  choisir  et  nous  donner  un 
Mécène,  autant  ou  plus  appliqué  que  cet  ancien  à  accroistre 
la  gloire  et  la  puissance  de  sou  maislre,  qui  travaille  avec  un 
pareil  ou  plus  grand  succès  à  l'ornement  de  cet  Estât  par  le 
restablissement  des  lettres,  à  l'utilité  publique  en  faisant 
retleurir  les  beaux-arts  et  le  commerce,  et  qui,  comme  luy, 
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se  monstre  sensible  au  pi  lisir  de  l'esprit  et  vient  se  délasser 
de  ses  pénibles  et  glorieux  emplois  dans  les  exercices  acadé- 
miques?... » 

N'est-il  pas  vrai  qu'il  serait  difâcilc  de  pousser  plus  loin 
l'art  de  louer?  Et  cependant  l'abbé  Flécliier,  comme  direc- 
teur de  l'Académie,  eut  le  talent  de  surpasser  encore  le  réci- 
piendaire sur  ce  point-là;  mais  supposons  qu'à  la  place  de 
Flechier  le  directeur  eût  été  le  duc  de  La  Rochefoucauld  et 
qu'il  eût  mêlé  à  sa  réponse  la  critique  qu'il  fait  de  la  conduite 
des  rois  (et  c'est  le  portrait  de  Louis  XIV  à  la  tin  de  la  XIII°  des 
Réjlexions  diverses,  p.  228.) 

«  Les  plus  grands  rois  sont  ceux  qui  s'y  méprennent  le  plus 
souvent  :  ils  veulent  surpasser  les  autres  hommes  en  valeur, 
en  savoir,  en  galanterie,  et  dans  mille  autres  qualitez  où  tout 
le  monde  a  droit  de  prétendre  ;  mais  ce  goût  d'y  surpasser  les 
autres  peut  estre  faux  en  eux  quand  il  va  trop  loin.  Leur  ému- 
lation doit  avoir  un  autre  objet  :  ils  doivent  imiter  Alexandre, 
qui  ne  vouloit  disputer  le  prix:  de  la  course  que  contre  des 
rois,  et  se  souvenir  que  ce  n'est  que  des  qualitez  à  la  royauté 
qu'ils  doivent  disputer.  Quelque  vaillant  que  puisse  estre  un 
roi,  quelque  savant  et  agréable  qu'il  puisse  estre,  il  trouvera 
un  nombre  infini  de  gens  qui  auront  ces  mesmes  qualitez 
aussi  avantageusement  que  lui,  et  le  désir  de  les  surpasser 
paroistra  toujours  faux,  et  souvent  mesme  il  lui  sera  impos- 
sible d'y  réussir;  mais  s'il  s'attache  à  ses  devoirs  véritables, 
s'il  est  magnanime,  s'il  est  grand  capitaine  et  grand  politique, 
s'il  est  juste,  clément  et  libéral,  s'il  soulage  ses  sujets,  s'il 
aime  la  gloire  et  le  repos  de  son  Estât,  il  ne  trouvera  que  des 
rois  à  vaincre  dans  une  si  noble  carrière,  il  n'y  aura  rien  que 
de  vray  et  de  grand  dans  un  si  noble  dessein,  et  le  désir  de 
surpasser  les  autres  n'aura  rien  de  taux.  Cette  émulation  est 
digne  d'un  roi,  et  c'est  la  véritable  gloire  où  il  doit  pré- 
tendre. » 

Figurez-vous  la  surprise,  pour  ne  pas  dire  l'indignation  de 
l'auditoire,  en  écoutant  cette  iîère  et  audacieuse  leçon,  et,  si 
nous  ajoutons  à  cela  que  La  Rochefoucauld  avait  en  horreur 
les  éloges  et  les  compliments  quand  ils  s'adressaient  à  lui- 
même  (1),  en  voilà  assez  et  trop  pour  expliquer  pourquoi 
l'auteur  des  Maximes  n'a  pas  laissé  son  nom  à  l'un  des  fau- 
teuils de  l'Académie. 

Je  puis  me  tromper,  mais  mon  hypothèse  n'est- elle  pas 
plus  honorable  pour  notre  auteur  et  tout  aussi  probable  que 
celle  de  Sainte-Beuve? 

J.-F.  TUÉNARD  (2) 

(1)  La  Foiilaiae,  Fables,  liv.  X,  14. 

Vous  dont  la  modestie  éj^ale  la  grandeur, 
Qui  ne  pûtes  jamais  écouter  sans  pudeur 

La  louange  la  plus  permise, 

La  plus  juste  et  la  mieux  acquise... 

Etc. 

(2)  M.  Thénard  est  à  la  veille  de  faire  paraître  à  la  Librairie  des 
bibliophiles  une  nouvelle  édition  des  Maximes.  Ce  qu'on  vient  de 
lire  est  un  chapitre  de  la  préface. 
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J'ai  un  ami  qui  suit  le  théâtre.  Je  le  rencontre  ces  jours 
derniers  : 

«  Eh  bien  !  lui  dis-je,  vous  avez  vu  la  pièce  de  Dumas  et 
celle  de  Zola?  Qu'en  dites-vous?  » 

Mon  ami  devint  incontinent  rouge  comme  une  écrevisse. 
Il  paraît  que,  sans  le  vouloir,  je  le  grattais  oii  il  ne  fallait 
pas.  11  fit  explosion. 

»  Ne  me  parlez  pas  de  ces  bourreaux.  Je  suis  augmenté 
par  mon  propriélaire.  Votre  Dumas  et  voire  Zola!  Vous  les 
gobez,  vous  ?  Ils  sont  de  trente-six  micmacs.  Ils  font  partie 
d'un  syndicat  de  propriétaires  qui  spéculent  à  la  hausse  sur 
les  terrains  de  l'avenue  de  Villiers.  Ne  me  dites  pas  le  con- 
traire. J'habite  avenue  de  Villiers.  C'est  au  beau  milieu  du 
tapage  de  Naiia  et  de  la  Princesse  de  Baijdad  que  mon  pro- 
priétaire vient  de  m'augmenter  d'un  cinquième.  Le  con- 
cierge, en  me  signifiant  cet  ukase,  n'a  pas  manqué  de  me 
dire  :  «  Monsieur  a  sans  doute  vu  la  Princesse  de  Bagdad'? 
«  Et  peut-être  aussi  Monsieur  a  vu  Nana  ?  Monsieur  com- 
«  prend.  Une  avenue  si  à  la  mode  et  si  bien  portée!  »  Des 
drames,  ces  machines-là?  Allons  donc!  des  annonces  pour 
mon  propriétaire.  Et  ils  doivent  se  faire  payer  cher,  les 
gaillards!  car  ils  n'ont  pas  la  réputation  d'attacher  leurs 
chiens  avec  des  saucisses! 

«  Mais,  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  les  auteurs  dramatiques, 
avec  l'avenue  de  Villiers?  S'en  emplissent-ils  assez  la  bouche, 
de  leur  avenue  de  Villiers  !  Ne  peuvent-ils  pas  la  laisser  tran- 
quille, l'avenue  de  Villiers?  Vont-ils  longtemps  continuer 
d'y  fourrer  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête,  les  palais  in- 
vraisemblables des  Arméniens  féeriques,  les  hôtels  des  belles 
pelites  et  les  millions  d'or  tout  neuf  traînant  sur  les  meubles? 
Toutes  les  splendeurs,  n'est-ce  pas?  toutes  les  voluptés? 
Crélins,  va  !  Je  voudrais  qu'ils  y  vécussent  avant  d'en  parler, 
à  l'avenue  de  Villiers  ! 

—  Mais  il  me  semble,  fls-je  doucement,  que  Dumas  y 
habite... 

—  Dans  sa  maison,  alors,  dans  sa  maison  ;  car  si  c'était 
dans  la  maison  des  autres,  il  ne  se  donnerait  pas  tant  de 
peine  pour  y  faire  hausser  les  loyers.  D'ailleurs,  vous  n'avez 
peut-être  pas  la  prétention  de  savoir  mieux  que  moi  ce  qu'est 
l'avenue  de  Villiers.  Dumas  y  demeure,  bon  I  Mais  moi  aussi, 
je  pense.  Je  vous  dis  qu'on  n'y  voit  pas  de  belles  petites, 
avenue  de  Villiers!  Sont-elles  assez  laides,  meiii  GootU  les 
chastes  épouses  des  commissionnaires  allemands  retirés  qui 
peuplent  notre  avenue!  Et  si  l'on  savait  comme  c'est  loin  de 
tout!  Ah!  l'on  ne  s'en  viendrait  pas,  comme  on  fait,  le  len- 
demain des  premières  de  Zola  et  de  Dumas,  harceler  et 
esquinter  les  concierges  pour  visiter  les  appartements  à 
louer. 

—  11  y  a  le  tramway  de  la  Madeleine. 

—  Vous  êtes  comme  mon  propriétaire,  vous;  c'est  ce  qu'il 
me  dit  :  Il  y  a   le  tramway  !  Je  ne  suis  étonné  que  d'une 
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chose  :  c'est  que  mon  propriétaire,  qui  est  certainement  du 
syndicat,  n'ait  jias  exigé  de  Dumas  et  de  Zola  qu'ils  trouvas- 
sent le  moyen  de  l'aire  dire  (Inement  par  Nana  ou  Lionnelle  : 
«  Non  !  John  !  N'alielcz  pas  ;  je  prendrai  le  tramway  ;  j'irai 
plus  vite.  »  On  va  supprimer  plusieurs  lignes  de  tramways  ; 
les  journaux  l'annontent  :  qu'est-ce  qui  vous  dit  qu'on  ne 
supprimera  pas  le  (ramway  de  l'avenue  de  Villiers?  Tramway, 
voilure  ou  chemin  de  fer,  quand  je  vais  au  théâtre,  je  ne 
puis  parvenir  h  me  coucher  avant  deux  heures  du  malin.  C'est 
près,  cela?  c'est  prés,  hein?  J'y  suis,  j'y  reste;  mais  pour- 
quoi diantre  y  suis- je  venu?  L'avenue  commence  sous  le 
nom  de  Malcshcrhes,  à  la  Madeleine,  dans  le  dôparlementde 
laSeine;  elle  finit  -sous  le  nom  de  Villiers,  dans  le  déparlement 
de  Seine-et-Oise. 

—  Sans  doule  il  faut  un  peu  grimper  pour  arriver  là-haut. 
Mai^i,  quand  on  y  est,  quel  air  pur  1 

—  Allons!  encore  un  qui  croit  que  l'avenue  de  Villiers  est 
sur  les  hauteurs  et  qu'on  y  respire  un  air  qui  fait  concur- 
rence à  celui  de  Saint-.Moritz!  Seriez- vous  pas,  par  hasard,  de 
la  Société  de  géographie?  L'avenue  de  Villiers,  mon  cher, 
n'est  pas  sur  les  hauteurs;  ce  n'est  pas  un  plateau,  c'est  une 
plaine,  au-dessous  du  niveau  de  la  Seine  encore,  ou  peu  s'en 
faut!  La  place  Clichy,  la  place  Malesherbes  et  le  rond-point 
de  l'Étoile  sont  les  points  culminants  après  lesquels  on  dé- 
gringole vers  la  Seine.  Nous  sommes  aussi  sur  la  hauteur 
que  la  place  de  la  Madeleine.  Cette  traîtresse  de  Seine  nous 
enveloppe  de  tous  côlés.  Regardez  la  carte  :  l'avenue  de  Vil- 
liers est  une  quasi  presqu'île. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  ! 

—  C'est  ainsi.  Tenez;  vous  écrivez  dans  les  feuilles;  voulez- 
vous  rendre  un  service  à  tout  ce  tas  de  badauds  qui  s'enflam- 
ment l'imagination  sur  la  vue  des  décors  romantiques  de 
l'Ambigu  et  de  la  Comédie- Trançaise  et  qui  ne  révent  plus 
qu'un  entre-sol  à  l'avenue  de  Villiers  avec  le  cœur  de  la 
belle  petite  d'en  face?  Montrez-leur  donc  une  bonne  fois 
l'avenue  de  Villiers  comme  elle  est  et  ce  qu'elle  esl.  Le  iialu- 
ralisme,  il  n'y  a  que  ça. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  est  donc,  l'avenue  de  Villiers? 

—  Un  marécage  à  grenouilles  !  Un  polder,  un  lowland,  un 
nedcrland,  comme  celui  des  environs  de  La  Haye,  de  IJclft, 
et  de  Kotterdam.  Seulement,  là-bas,  ils  s'avouent  la  silualion 
et  ils  se  précaulionnent;  ils  ont  des  digues  de  tous  les  côlés. 
Ici  les  propriétaires  nous  cachent  l'aûreuse  vérité;  ils  nous 
bernent  que  nous  sommes  sur  lea  hauteurs.  Nous  ne  péti- 
tionnons pas  pour  avoir  une  digue  en  avant  du  pont  de  la 
Grande- Jatte  :  il  nous  en  cuira.  Un  jour,  vous  apprendrez  que 
Levallois-Perret,  avec  l'avenue  de  Villiers,  est  sous  l'eau. 
Cependant  nous  sommes,  le  matin,  trois  jours  sur  six,  sous 
le  brouillard.  La  rivière  nous  envoie  ses  brumes  de  trois 
côtés  à  la  fois;  il  en  sort  mOnie  de  dessous  terre.  Dans  les 
terrains  vagues  qui  attendent  les  futurs  palais,  on  chassait,  il 
y  a  trois  ans,  haut  la  main,  la  bécassine  et  tous  les  genres 
d'animaux  aquaiiques. 

—  Que  me  diles-vous  là?  C'est  effrayant. 
11  coniiuua  : 

—  Sur  nos  trottoirs,  nous   n'avons  pas   de  dalles  ni  de 


bitume;  la  pleine  terre.  Entre  la  chaussée  pavée  et  nos  trot- 
toirs, nous  n'avons  pas  de  macadam;  un  hideux  gravats.  Dès 
qu'il  a  plu,  c'est  un  bourbier  destructeur  de  tout  ce  qui  y 
trempe.  Il  faut  changer  de  brodequins  deux  fois  par  jour, 
acheter  des  culottes  neuves  deux  fois  par  mois  et  s'enrhu- 
mer toute  l'année  par  suite  du  froid  aux  pieds.  Quand  nous 
n'avons  ni  la  pluie  ni  le  brouillard,  nous  sommes  caressés 
par  des  bises  ou  bousculés  par  des  ouragans  dont  vous  n'avez 
pas  d'idée  rue  Vivienne  ou  rue  Saint-Georges.  La  neige  esl 
rare  à  Paris.  Heureusement.  Lorsqu'elle  arrive,  elle  fait  de 
toute  la  plaine  Monceau  un  steppe  désole.  Durant  l'hiver 
de  1879-1880,  on  enfonçait  dans  la  neige  jusque  bien  au-dessus 
de  la  cheville.  Il  y  a  eu  toute  une  semaine  où  l'avenue  n'était 
pas  praticable  pour  aller  plus  loin  que  chez  le  boulanger, 
qui  d'ailleurs  ne  possédait  plus  de  farine  en  magasin.  Paris 
avait  cessé  de  nous  envoyer  des  provisions.  Mon  cher,  nous 
étions  bloqués,  sans  pain,  sans  viande,  sans  saucisses  de 
Francfort  pour  les  pauvres  Allemandes.  Plus  de  bois,  plus  de 
charbon,  plus  de  briquettes.  Ugolin  n'a  rien  connu  d'aussi 
atroce.  Il  est  vrai  que  l'été,  en  compensation,  nous  respirons 
les  miasmes  carboniques  de  l'usine  à  gaz  :  c'est  notre  air 
pur.  La  voilà,  l'avenue  de  Villiers,  la  voilà!  Et  ils  en  font  un 
paradis  de  Mahomet  où  les  filles  de  roi  se  baignent  dans  les 
millions  !  Et  ils  y  mettent  des  salons  japonais  avec  vue  sur 
le  parc  Monceau,  qu'on  ne  peut  apercevoir  d'aucun  point  de 
l'avenue!  Et  ils  s'appellent  des  naturalistes  1  Amertume!  déri- 
sion! pitié! 

—  Voyons!  Vous  exagérez  I  Comment  pouvez-vous  expli- 
quer que  tant  de  personnes  distinguées  habitent  l'avenue. 
Par  exemple,  Sarah  Bernhardt. 

—  Justement,  Sarah  Bernhardt!  Vous  mettez  le  doigl  tur 
le  fait  topique.  Sarah  Bernhardt,  quand  elle  a  bien  connu  la 
contrée,  n'a  fait  ni  une  ni  deux  :  elle  s'est  sauvée.  Mais, 
comme  elle  a  eu  l'imprudence  de  se  bàlir  à  côté  de  nous  une 
chaumière  qu'elle  ne  veut  pas  déprécier,  elle  a  inventé  un 
tas  d'histoires  avec  Perriu  pour  expliquer  sa  fuite.  Ce  qu'elle 
a  fui,  ce  n'est  pas  Perrin,  c'est  nos  boues,  nos  ouragans  et 
nos  neiges.  Elle  n'eu  a  plus  voulu,  de  l'avenue  de  Villiers. 
Elle  a  dit  :  «  Plutôt  les  monts  AUeghanys!  »  Je  dirais  comme 
elle  si,  comme  elle,  j'en  avais  le  moyen. 

—  Allons!  Je  vois  que  vous  spéculez  à  la  baisse  sur  l'ave- 
nue de  Villiers! 

—  Je  suis  locataire,  voilà  tout  :  j'appartiens  au  grand  parti 
des  locataires  ;  je  sers  mon  parti  et  je  dis  la  vérité.  Mais, 
avec  tout  cela,  vous  ne  m'avez  pas  dit  ce  que  vous  pensez 
de  .\ana  et  de  la  Princesse. 

—  De  la  Princesse  ?  Du  bien,  beaucoup  de  bien.  J'en  pense 
que  les  épaules  de  M"»  Croizette  sont  une  des  merveilles  de 
Paris,  surtout  avec  la  pluie  d'or,  qui  fait  ressortir  les  teintes. 
C'est  infâme,  mais  c'est  splendide.  11  faut  aller  voir  ça.  Ah  ! 
nous  n'avons  pas  de  pareilles  épaules  avenue  de  Villiers.  Ce 
n'est  pas  pour  contrarier  mon  propriétaire,  au  moins,  ce  que 
j'en  dis.  Non,  je  vous  assure;  nous  n'en  avons  pas  de  pa- 
reilles. Quant  à  .\iina... 

—  Eh  bien  ! 

—  Cetle  Nana,  ma  parole!  fi  j'avais  trente  ans,  je  serais 
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capable  de  la  demander  en  mariage.  On  ne  rencontre  pas 
beaucoup  de  rosiùres  ni  de  prix  de  vertu  qui  fassent  plus 
simplement  des  choses  extrêmement  honnOtes.  Le  gros 
Steiner  a  beau  la  combler  de  diamants  et  de  maisons  de 
campagne,  il  n'en  obtiendra  rien.  Elle  aime  bien  mieux  sa 
fraîche  idylle  avec  le  petit  Zizi.  Une  famille  cplorée  lui  rede- 
mande Zizi  :  elle  renvoie  bien  gentiment  Zizi  à  sa  famille.  Un 
frère  prêcheur  en  uniforme  lui  vient  remontrer  les  abomina- 
tions de  sa  vie  :  elle  s'éprend,  pour  ce  sous-lieutenant  du 
Danube,  de  la  passion  la  plus  désintéressée,  et  elle  le  suivra, 
s'il  le  faut,  jusqu'au  désert.  Quelle  leçon  pour  Célimène  ! 
Enfin  elle  meurt  d'une  mort  sublime,  en  se  dévouant  pour  sau- 
ver sontils.  Elle  meurt,  comme  le  juste,  abandonnée  de  tout 
le  monde.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  là,  dans  la  pièce,  une  série 
de  pantins  de  l'amour  qui  se  ruinent  pour  elle,  qui  se  tuent 
pour  elle,  qui  volent  pour  elle.  Ce  sont  de  ces  choses  qui 
arrivent!  Mais  il  ne  paraît  pas  précisément  qu'elles  arrivent 
par  la  faute  de  Nana.  Je  maintiens  mon  dire  :  tous  ces  gens- 
là  auraient  bien  mieux  fait  de  demander  en  mariage  une 
créature  pétrie  de  si  bons  sentiments  et  qui  attire  tant  la 
sympathie. 

Pierre  et  Jean. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  i  février.  —  Le  Sénat  refuse  par  I/18  voix  contre 
136  de  prendre  en  considération  la  proposition  de  M.  Bara- 
gnon  tendant  à  attribuer  au  tribunal  des  conflits  la  nomina- 
tion de  son  président.  Soutenue  par  M.  de  Larcy,  la  proposi- 
tion est  combattue  par  M.  Cazot,  ministre  de  la  justice. 

Dawitt,  le  fondateur  de  la  Ligue  agraire  d'Irlande,  est  arrêté 
par  la  police  anglaise.  M.  Gladstone  soumet  à  la  Chambre  des 
communes  un  projet  contre  l'obstruction.  Ce  projet  est  adopté 
en  première  lecture. 

La  Chambre  des  députés  de  Prusse  discute  le  projet  de  loi 
concernant  les  excédents  qui  reviennent  à  la  Prusse  par  suite 
de  la  réforme  fiscale  de  l'empire.  M.  de  Bismarck  appuie  la 
proposition.  «  Le  concours  que  je  vous  demande,  dit-il  aux 
députés,  doit  commencer  à  ce  projet  de  loi  sur  les  excé- 
dents. Suivez-moi  dans  la  voie  que  je  vous  ouvre;  il  nous 
faut  des  ressources  plus  considérables.  »  Il  annonce  sa  réso- 
lution de  ne  se  retirer  que  si  l'empereur  l'y  invite. 

Samedi  0.  —  La  Chambre  des  députés  termine  la  discus- 
sion en  première  lecture  de  la  loi  sur  la  presse  et  décide 
par  ùll  voix  contre  3  qu'elle  passera  à  une  seconde  délibéra- 
tion. Elle  aborde  ensuite  la  proposition  de  loi  de  M.  Naquet 
tendant  à  rétablir  le  divorce.  M.  Louis  Legrand  combat  cette 
proposition  dans  un  discours  très  étendu. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  nomme  par 
26  voix  M.  Victor  Bonnet  membre  de  la  section  d'économie 
politique  en  remplacement  de  M.  Hipp.  Passy. —  L'Académie 
des  beaux-arts  nomme  par  19  voix  M.  Bonnat  membre  de  la 
section  de  peinture  en  remplacement  de  il.  L.  Cogniet. 


Thomas  Carlyle,  l'illustre  philosophe  et  historien  anglais, 
meurt  à  Londres,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans. 

Diinanelte  6.  —  Élections  législatives  dans  l'arrondissement 
de  Château-Thierry  (Aisne).  M.  Lesguillier,  de  l'Union  répu- 
blicaine, est  élu  en  remplacement  de  M.  de  Titlancourl. 

Les  journaux  anglais  apportent  le  texte  du  manifeste  adressé 
aux  Irlandais  par  MM.  Parnell,  Mac  Carthy  et  les  autres  liowe 
rulers.  Us  protestent  contre  les  mesures  prises  par  la  Chambre 
des  communes  aux  séances  précédentes  et  demandent  aux 
Irlandais  de  soutenir,  par  la  modération,  l'organisation 
inébranlable  et  la  persévérance  dans  la  lutte,  les  efforts  qu'ils 
feront  eux-mêmes  dans  l'intérêt  de  leurs  compatriotes. 

Un  meeting,  tenu  à  Trafalgar  Square,  se  prononce  contre 
les  résolutions  et  la  politique  du  gouvernement  au  sujet  de 
l'Irlande  et  veut  faire  remettre  par  des  délégués  une  pétition 
à  M.  Gladstone.  La  police  s'y  oppose  et  disperse  la  foule. 

M.  Coumoundouros  déclare  à  la  Chambre  des  députés  de 
Grèce  qu'une  discussion  sur  la  question  grecque  serait  inop- 
portune et  que  la  Grèce  doit  suivre  le  chemin  qui  conduit  à 
l'exécution  des  décisions  du  congrès  de  Berlin.  «  L'Europe, 
ajoute  le  ministre,  étant  jusqu'à  présent  disposée  favorable- 
ment envers  la  Grèce,  nous  ne  devons  pas  la  blâmer  si  elle 
nous  engage  à  ne  pas  nous  hâter.  Et  nous  croyons  qu'il  est 
vraiment  nécessaire  de  ne  pas  nous  hâter,  mais  d'agir  dans 
l'intérêt  de  la  patrie,  n 

Lundi  7.  —  A  la  Chambre  des  députés,  suite  de  la  discus- 
sion sur  le  divorce.  M.  Léon  Renault,  rapporteur  de  la  com- 
mission, prononce  en  faveur  de  la  proposition  un  important 
discours  à  la  suite  duquel  la  Chambre  décide,  par  25/i  voix 
contre  211,  qu'elle  passera  à  la  discussion  des  articles. 

Ouverture  de  l'exposition  du  cercle  de  l'Union  artistique, 
où  l'on  remarque  des  œuvres  de  M.M.  Berne-Bellecour, 
Bastien  Lepage,  Benjamin  Constant  (portrait  de M™°  Ed.  Adam), 
Carolus  Duran,  Saintin,  Meissonicr,  Protais,  G.  Doré,  etc. 

Mardis.  —  La  Chambre  des  députés  continue  la  discussion 
sur  le  divorce,  qui  est  tour  à  tour  combattu  par  MM.  Louis 
Legrand,  Cazot,  ministre  de  la  justice,  au  nom  du  gouverne- 
ment, et  Henri  Brisson,  et  défendu  par  MM.  de  Marcère  et 
Léon  Renault.  L'art.  1°''  :  «  La  loi  du  8  mai  1816  est  abrogée  » 
est  repoussé  par  261  voix  contre  225. 

Le  Sénat  adopte,  sans  discussion,  en  première  lecture,  le 
projet  de  loi  sur  la  liberté  de  réunion  ;  ce  projet,  tel  qu'il  a  été 
rédigé  parla  commission,  est  beaucoup  plus  libéral  que  celui 
qui  a  été  voté  par  la  Chambre  des  députés.  11  supprime  l'inter- 
vention du  commissaire  de  police  dans  les  discussions. 

Le  cabinet  espagnol,  présidé  par  M.  Canovas  del  Castillo, 
donne  sa  démission  à  la  suite  du  refus  d'Alphonse  XII  d'ap- 
prouver l'exposé  des  motifs  du  projet  de  conversion  des  dettes 
amortissables.  Ce  projet  exigeait  le  maintien  du  ministère  au 
pouvoir  pendant  dix-huit  mois  au  moins,  sans  que  le  roi  lui- 
même  eût  le  droit  de  changer  le  cabinet. 

Mercredi  0.  —  La  Chambre  des  communes  adopte  en 
seconde  lecture,  par  359  voix  contre  56,  le  bill  de  coercition 
en  Irlande. 

En  Espagne,  formation  d'un  ministère  libéral  sous  la  prési- 
dence de  M.  Sagasta,  ministre  sans  portefeuille,  avec  le  mare- 
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chai  Marlinez  Campos  à  la  guerre,  M.  Vega  d'Armijo  aux 
alVaires  étrangères,  et  M.  Aloiizo  Martinez  à  la  justice.  Son 
premier  acte  est  de  dissoudre  les  Certes. 

MortdeM.  Galtcaux,  doyen  d'âge  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  où  il  avait  remplacé  Galle  dans  la  section  de  gravure 
en  18/|5. 

Mort  de  M'"'  la  princesse  de  la  Moskowa,  fille  du  banquier 
Laffitte  et  belle-fille  du  maréchal  Ney. 

Jeudi  10.  —  Le  Sénat  vote  le  projet  de  loi  déjà  adopte  par 
la  Chambre  des  députés  sur  le  rétablissement  de  la  mairie 
centrale  de  Lyon. 

Notes  géogr.4phiques.  —  Une  regrettable  nouvelle  est  arrivée 
de  Tachkend.  M.  et  M™  de  IJjfalvy  ont  été  obliges,  par  suite 
de  l'hostilité  existante  entre  le  Darwaz  et  Bakhara,  de  renoncer 
à  leur  projet  d'exploration  du  Pamir.  M.  de  Lljfalvy  est  en 
roule  maintenant  pour  gagner,  après  avoir  exploré  le  bassin 
de  rOxus,  les  rives  orientales  de  la  mer  Caspienne. 

Moins  prudent  que  lui,  malheureusement,  M.  Lucereau, 
dans  une  autre  partie  du  monde,  en  Afrique,  vient  de  suc- 
comber sous  la  lance  des  Gallas,  avec  cinq  de  ses  compa- 
gnons, à  six  jours  de  marche  de  Harar,  sur  territoire  égyptien. 
11  a  voulu  continuer  sa  route  malgré  la  volonté  d'un  chef 
indigène;  un  Galla  l'a  frappé  par  derrière  et  sa  mort  a  été  le 
signal  du  pillage  de  la  petite  caravane.  Ce  triste  événement 
est  la  confirmation  des  idées  d'un  voyageur  bien  compétent, 
M.  d'Abaddie,  qui  croit  à  l'impossibilité  pour  un  Européen 
armé  de  pénétrer  dans  la  contrée  entre  la  côte  Somali  et 
l'Abyssinie.  Obtiendra-t-on  au  moins  le  châtiment  des  meur- 
triers ? 

Par  contre,  M.  Huber,  parti  de  Uassora,  sur  le  Chott-el-Arab, 
avec  l'intention  de  gagner  Djedda,  sur  la  mer  Rouge,  et  de 
traverser  ainsi  toute  l'Arabie,  semble  devoir  réussir  dans 
l'exécution  de  son  projet.  Après  avoir  parcouru  le  Djebel- 
Chamar  sans  accident,  il  est  parvenu  au  nord  de  Médine,  à 
Kaibar,  d'où  il  a  fait  savoir  qu'il  avait  fait  une  riche  récolte 
d'observations  et  pensait  arriver  sans  encombre  à  destination. 
M.  Hiiber  croyait  être  le  premier  qui  eût  parcouru  cette  route  : 
il  paraît  qu'un  voyageur  anglais,  se  cachant  sous  le  nom  de 
Khulil,  l'aurait  précédé. 


A  PROPOS  DES  DROITS  DES  FEMMES.  —  On  Sait  qu'en  Angleterre, 
d'après  une  ancienne  loi  qui  n'est  peut-ûtre  pas  abrogée,  les 
meurtriers  jouissaient  dans  les  cas  graciables  de  ce  qu'on 
appelait  le  bëHCJice  de  clenjie;  il  suffisait  que  le  condamné 
pût  lire  quelques  lignes  de  vieux  caractères  saxons  pour  être 
sauvé.  Les  femmes  n'étaient  pas  admises  au  bénéfice  de 
clergie  et  ou  les  pendait  bel  cl  bien  pour  le  même  crime  qui 
ne  coûtait  pas  même  la  liberté  aux  hommes.  Sous  le  règne 
de  Jacques  I",  le  parlement  fut  frappé  de  l'injustice  d'une 
aussi  grande  inégalité,  et,  en  1623,  il  passa  un  Act  quia  été 
le  point  de  départ  —  bien  modeste,  on  va  le  voir  —  des  re- 
vendications actuelles. 

D'après  la  nouvelle  loi,  la  femme  «  convaincue  d'un  crime 
pour  lequel  un  homme  jouirait  du  bénéfice  de  clergie,  sera, 
la  première  fois,  marquée  au  pouce  de  la  main  gauche,  dans 


la  partie  charnue,  d'un  fer  rouge  en  forme  de  T  romain...  et 
aussi  emprisonnée,  fouettée,  mise  aux  l'ers,  ou  envoyée  dans 
une  maison  de  correction  pour  tel  espace  de  temps  que  le 
juge  jugera  convenable,  la  durée  de  la  peine,  toutefois, 
n'excédant  pas  une  année...  » 

Voilà  pour  la  première  fois.  La  seconde  fois,  il  n'y  avait 
plus  de  remise  et  l'on  était  pendue. 


Le  ministre  de  la  guerre  vient  d'instituer  à  l'École  supé- 
rieure de  guerre  un  cours  de  russe  et  en  a  chargé  M.  Louis 
Léger.  Une  cinquantaine  d'officiers  se  sont  fait  inscrire  pour 
suivre  le  nouveau  cours. 


On  rassemble  les  matériaux  d'une  biographie  de  George       É 
Eliol.IL'.4i/((Via'(»rt  (de  Londres),  auquel  nous  empruntons  cette       T 
nouvelle,  ne  dit  pas  à  qui  sera  confiée  la  tâche  d'écrire  la 
biographie. 

Le  3"  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Taine  sur  la  Révolulion 
française  est  terminé.  Il  s'appellera  la  Conquête  jacobine  et 
paraîtra  à  la  fin  de  mars. 


Deux  nouvelles  publications  de  la  librairie  Hetzel  qui  mé- 
ritent d'élre  particulièrement  signalées  : 

Un  Touriste  au  Caucase  (Volga,  Caspienne,  Caucase),  avec 
une  carte,  par  M.  A.  Kœchlin-Swartz.  —  Un  vol.  in-18. 

La  Question  des  femmes,  conférence  par  M.  Legouvé.  — 
Brochure  in-18. 

Le  bruit  court,  dit  la  Revue  critique,  que  le  (amcus.  nombre 
auquel  Platon  attribuait  une  mystérieuse  influence  sur  les 
destinées  de  notre  monde  [République,  Wsk  VIII)  et  qui  a  été 
cherché  avec  tant  d'ardeur,  mais  vainement,  depuis  deux 
mille  ans,  viendrait  d'être  définitivement  retrouvé  par  un 
savant  professeur  de  l'Université,  M.  Dupuis.  La  brochure  où 
M.  Dupuis  expose  ses  calculs,  fondés  sur  une  interprétation 
exacte  du  texte  obscur  de  Platon,  est  sous  presse. 


11  s'est  fondé  aux  États-Unis,  dans  le  Missouri,  une  Revue 
appelée  the  Plalonist  et  destinée  à  répandre  la  philosophie 
de  Platon. 


Boulevard  Arago,  83,  conférences  publiques  de  M.  E.  de 
Pressensé  sur  le  sujet  suivant  :  Le  problème  de  la  connaissance 
et  la  psycholoijie  contemporaine. 

La  première  a  eu  lieu  lundi  dernier.  Les  trois  autres  se 
tiendront  les  lundis  suivants,  à  cinq  heures. 


Carnaval  de  Rome.  —  Train  à  prix  réduit.  Paris-Rome- 
Naples.  Ascension  du  Vésuve.  Prix  du  voyage,  aller  et  retour  : 
13()  francs  en  2«  classe  (y  compris  l'ascension  du  Vésuve). 

Départ  de  Paris  le  23  février,  à  2  h.  20  soir;  retour  à  Paris 
le  11  mars,  à  6  h.  55  soir. 

5  jours  à  Rome,  3  jours  à  Naples,  1  jour  à  Florence.  Visite 
des  villes  de  Turin,  Gènes  et  Pise. 


Le  propriétaire-yerant  :  Gbrmeh   Baillièhb. 


r.ilUS.    —  liuiil.    J.    CLAYE.    —    .'..  QDAHTIX 


3amt.BeuQlt.  (202) 


LA 


REVUE 


ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (3^  SÉRIE) 


Directeur  :  M.   Eugène  Yung 


3»  SÉRIE.  —  1"  ANNÉE. 


NUMÉRO  8. 


19   FEVRIER  n 


Paris,  le  18  février  1881. 

On  nous  permeltra  de  regretter  que  la  plupart  des  journaux 
n'aient  opposé  à  l'article  de  M.  Joseph  Beinach  sur  la  Question 
d'Orient  et  la  fausse  politique  de  paix,  publié  dans  notre 
dernier  numéro,  que  des  commentaires  passionnés  et,  en 
somme,  peu  sérieux.  Ils  se  sont  attaqués  à  des  personnalités, 
au  lieu  de  répondre  à  des  arguments;  ils  se  sont  emparés  de 
telle  ou  telle  expression  pour  la  grossir  ou  la  défigurer;  quel- 
ques-uns ont  évoqué  des  fantômes  et  ciierché  à  exploiter  la 
crédulité  publique;  presque  tous,  plutôt  que  d'examiner  de 
sang-froid  le  fond  de  la  question,  se  sont,  de  partipris,  jetés  à 
côté.  Et  pourtant  y  a-t-il  un  sujet  au  monde  qui  réclamât  de 
leur  part  une  appréciation  plus  attentive  et  plus  réfléchie?  11 
s'agit  de  notre  attitude  au  dehors,  il  s'agit  de  comparer  deux 
systèmes  d'où  dépend  notre  sécurité  nationale  et  de  savoir 
quelle  est  la  fausse  politique  de  paix,  quelle  est  la  vraie.  Le 
but  est  toujours  le  même  :  le  maintien  delà  paix.  Quelles  en 
sont  les  plus  sûres  conditions?  11  semble  qu'en  face  de  ce 
problème,  le  plus  important  de  tous,  les  préventions,  les 
divergences  intérieures  devaient  s'effacer  pour  faire  place  à 
un  examen  approfondi.  Il  n'en  a  rien  été,  et  jamais  nous 
n'avons  vu  question  plus  grave  traitée  plus  légèrement. 

Nous  devons  ajouter  que  la  presse  étrangère  elle-même 
y  a  mis  delà  désinvolture;  il  est  vrai  qu'elle  a  peut-être  pour 
cela  des  raisons  particulières.  Le  Tiines  nous  paraît  avoir 
plutôt  éludé  que  creusé  la  question.  Quant  à  la  Gazette  de 
l'AlletHuijne  du  Nord,  de  Berlin,  elle  a  déclaré  que  les  paroles 
attribuées  par  notre  collaborateur  à  .M.  de  Bismarck  o  sont  de 
pure  invention  et  ne  reposent  sur  aucun  prétexte  »  ;  puis  elle 
s'est  engagée  dans  un  commentaire  embrouillé  qu'il  ne  nous 
a  pas  été  donné  de  trouver  intelligible.  Cela  devait  être,  cela 
allait  de  soi  :  la  Gazette  de  l'Allema'jne  du  Nord  est  un  organe 
officieux.  Un  journal  parisien  a  consacré  trois  colonnes  à  ce 
prétendu  démenti;  c'est  de  la  na'iveté. 

Na'iveté  ou  calcul,  il  nous  reste  un  conseil  à  donner  à  nos 
lecteurs  :  c'est  de  reprendre  notre  dernier  numéro,  d'ou- 
blier tout  le  bruit  qui  s'est  fait,  en  France  et  au  dehors, 
autour  de  cet  article,  de  le  relire  avec  soin  et  de  faire  appel 
à  leur  propre  jugement  pour  se  demander  où  est  la  vraie 
sagesse,  la  vraie  prudence,  dans  une  question  aussi  complexe. 

Le  3  février,  notre  ministre  des  afl'aires  étrangères  disait  à  la 
tribune  :  «  Le  concert  européen  est  la  seule  garantie,  la  garantie 
la  plus  sérieuse  et  la  plus  décisive  de  la  paix  générale.  » 
3'  s£ri£.  —  KEvuE  pour.  —  XXVII. 


LE    LIBERALISME   AU    SÉNAT 
La  loi  sur  les  réunions  publiques 

Oui,  il  faut  le  reconnaître  :  la  Chambre  des  députés  avait 
envoyé  au  Sénat  une  loi  sur  les  réunions  publiques  mal  bàlie 
et  compliquée;  le  Sénat  a  retourné  à  la  Chambre  une  loi 
simple  et  libérale. 

Relisez  le  projet  de  loi  sorti  des  discussions  confuses  de  la 
Chambre  des  députés  :  il  vous  sera  impossible  de  dire  quel 
en  est  le  sens  et  l'esprit.  Il  semble  que  nos  législateurs  du 
Palais-Bourbon  n'aient  eu  d'autre  visée  que  d'émonder  la  loi 
de  186S,  de  choisir,  entre  les  barrières  dont  cette  loi  entourait 
la  liberté  de  réunion,  celles  qu'il  convenait  de  supprimer, 
d'abaisser  ou  de  maintenir.  Faute  de  plan  et  en  l'absence 
d'une  pensée  dominante,  ces  barrières  ont  été  supprimées, 
abaissées  ou  maintenues  selon  le  flux  et  le  reflux  des  amen- 
dements inspirés  par  la  double  nécessité  de  la  liberté,  et  de 
la  répression.  Assurément  des  excès  de  parole  peuvent  se 
produire  dans  les  réunions  publiques;  ils  y  sont  même  fré- 
quents; il  s'y  fait  souvent  une  débauche  d'odieuses  violences 
et  d'inepties  monstrueuses.  Pour  les  empêcher,  la  loi  de  1868 
n'avait  trouvé  que  l'intervention  du  commissaire  de  police, 
laquelle  n'a  jamais  eu  d'autre  résultat  que  de  les  faire  naîlre, 
comme  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure;  et,  malgré  l'expé- 
rience acquise,  la  Chambre  des  députés  de  1880  n'a  pas 
trouvé  autre  chose.  Elle  s'est  bornée  à  faire  à  l'intervention 
du  commissaire  de  police  des  corrections  et  des  retranche- 
ments. A  un  moment  toutefois,  par  hasard  peut-être,  elle 
s'est  aperçue  que  les  gens  les  plus  intéressés  à  maintenir 
l'ordre  dans  ces  réunions  étaient  complètement  réduits  à 
l'impuissance  par  la  loi  de  1868,  qui  faisait  peser  sur  eux  des 
responsabilités  sans  leur  donner  aucun  rôle  dans  la  conduite 
de  la  discussion  organisée  par  eux.  Nous  voulons  parler  des 
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signalaires  de  la  déclaration.  Ceux-là  entendent  faire  sérieu- 
sement usage  de  la  liberté  de  réunion  ;  ils  ont  un  but  de  pro- 
pagande déterminé;  quelle  que  soit  la  couleur  de  leurs 
opinions  politiques,  ce  sont  des  citoyens  qui  assument  une 
charge  pour  exercer  un  droit.  Eh  bienl  à  peine  la  séance 
ouverte,  ils  pouvaient  disparaître  sous  un  vote  de  l'iisscmldée 
élisant  le  bureau.  Rien  inspirée,  la  Chambre  leur  a  donné  le 
droit  de  «  désigner,  soit  parmi  eux,  soit  parmi  les  assistants, 
les  membres  du  bureau,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  que  le 
bureau  soit  élu  par  l'assemblée  (art.  8).  »  Seulement,  c'est  le 
Sénat  qui  a  tiré  les  conséquences.  «  I-c  bureau  est  chargé  de 
maintenir  l'ordre,  d'empOcher  toute  infraction  aux  lois,  etc.  » 
Comment  le  pourra-t-il  s'il  est  débordé,  submergé  par  les 
agitations  de  l'assemblée?  Le  Sénat  lui  en  fournit  le  moyen  : 
lî  commissaire  de  police,  dit-il,  pourra  dissoudre  l'assemblée 
s'il  en  est  requis  par  le  bureau.  Dés  lors,  le  rôle  du  commis- 
saire de  police  se  transforme  :  il  vient  en  aide  au  bureau,  il 
est  avec  les  organisateurs.  Au  lieu  du  droit  de  répression  qui 
lui  était  attril)ué,  c'est  un  devoir  de  proteclion  qu'il  exerce. 
Il  apparaît,  non  plus  comme  un  épouvantai!,  mais  comme  le 
défenseur  du  droit  de  réunion. 


On  se  souvient  qu'en  1868,  à  peine  la  loi  >olée,  de  gra^es 
économistes  voulurent  profîk'r  du  moyen  que  cette  loi  mettait 
à  leur  disposition  pour  répandre  parmi  le  peuple  les  saines 
doctrines.  Ils  louèrent  une  salle  dans  un  quartier  populaire 
pour  y  tenir  chaque  soir  des  réunions  publiques.  Tous  les 
socialistes  de  Paris  répondirent  à  l'appel.  Se  trouvant  les  plus 
nombreux,  leur  premier  soin  fut  d'installer  un  bureau  de  leur 
choix,  à  l'exclusion  des  organi,?ateurs.  Ceux-ci,  du  moins, 
pouvaient  monter  à  la  tribune,  y  produire  leurs  arguments? 
Point.  On  ne  voulut  pas  les  entendre.  Ils  n'eurent  pas  même 
ce  refuge  et  cette  consolation.  Tout  ce  qu'on  leur  laissa  fut 
le  contrat  qui  les  liait  au  propriétaire  du  local;  les  écono- 
mistes payèrent  les  frais  de  réunions  socialistes. 

Tout  récemment,  lors  de  lu  dernière  tentative  pour  faire 
élire  Blanqui  à  Lyon,  les  partisans  de  sa  candidature,  ayant 
loué  une  salle  pour  y  tenir  une  grande  réunion,  apprennent 
que  les  partisans  de  l'autre  candidat  doivent  tenir,  eux  aussi, 
une  grande  réunion  à  la  même  heure.  Aussitôt  ils  décom- 
mandent leur  local,  se  portent  en  masse  à  la  réunion  rivale, 
s'emparent  du  bureau  et,  au  nez  et  à  la  barbe  des  organisa- 
teurs, transforment  une  réunion  opportuniste  en  une  réunion 
blanquiste.  Double  protit  :  par  cette  manœu\re  ils  déjouaient 
les  efforts  de  leurs  adversaires,  el  ils  faisaient  de  la  pro- 
pagande à  bon  compte  puisqu'ils  économisaient  le  pri.v  de 
location.  C'est  une  manière  commode  de  faire  contribuer 
malgré  eux  les  amis  d'un  candidat  aux  frais  électoraux  du 
candidat  opposé. 

On  voit  l'importance  de  l'article  de  la  loi  nouvelle  qui 
donne  aux  organisateurs  la  faculté  de  désigner  eux-mêmes 
les  membres  du  bureau.  De  pareils  fuils,  risibles  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  ceux  qui  payent,  ne  pourront  se  renou- 
veler. 


Passons  au  commissaire  de  police,  truelle  a  été  la  pensée 
des  auteurs  de  la  loi  de  IStiS  ?  Il  parait  bien  qu'ils  comptaient 
compromettre  la  liberté  par  les  conditions  même  qu'ils  met- 
taient à  l'exercice  du  droit  de  réunion.  Ouvrir  une  arène  aux 
luttes  des  économistes  et  des  socialistes,  c'était,  semble-t-il, 
pour  l'empire  un  procédé  nouveau  pour  continuer  sa  vieille 
tactique,  qui  consistait  à  dire  aux  bourgeois  :  Vous  voyez,  je 
vous  protège  contre  les  ouvriers;  et  aux  ouvriers  :  Vous 
voyez,  je  vous  protège  contre  les  bourgeois.  On  put  discuter 
les  questions  économiques ,  mais  les  matières  poliiiques 
furent  interdites  —  et  aussi  les  matières  religieuses,  pour  faire 
plaisir  au  clergé.  Ainsi,  tout  le  débat  devait  être  canalisé, 
pour  ainsi  dire,  vers  les  questions  sociales.  Pour  l'empêcher 
de  se  porter  vers  la  critique  du  gouvernement,  la  loi  établit 
des  moyens  préventifs  et  coercilifs.  Les  organisateurs  durent 
indiquer  quel  était  le  sujet  qui  serait  discuté,  c'était  le  droit 
unique  que  la  loi  leur  avait  attribué,  et  au  commissaire  do 
police  elle  donna  le  droit  ou  plutôt  elle  imposa  le  devoir 
d'avertir,  de  dissoudre  au  besoin,  quand  l'oraleur  u  sortirait 
de  la  question  ». 

Qu'on  en  ei"it conscience  ou  non,  on  avait  trouvé  le  pro- 
cédé le  plus  si^r  pour  rendre  les  réunions  tumultueuses.  Dès 
l'ouverture  de  la  séance,  il  y  avait  bataille  pour  l'élection  du 
bureau.  Les  organisateurs  en  étaient  souvent  évincés.  Le  bu- 
reau était  alors  nommé  non  pour  régler,  mais  pour  salisfairo 
les  passions  de  l'assemblée.  L'élection  faite,  la  minorité  ne 
se  tenait  pas  pour  battue;  son  objeclif  élait  de  tirer  parti  des 
incidents,  des  mouvements  qui  pou\uient  se  produire,  dos 
maladresses  ou  de  l'insuffisance  du  président  pour  renverser 
le  bureau  au  cours  de  la  séance  et  faire  procéder  à  une  élec- 
tion nouvelle.  C'était  déchaîner  le  tapage.  Tous  les  assislantg 
étaient  surexcités,  et  dans  cette  atmosphère  surchautfée  ceux 
qui  étaient  venus  en  curieux  devenaient  des  forcenés. 

Toutefois,  majorité  et  minorité  avaient  un  point  de  mire 
conmiun  :1e  commissaire  de  police.  L'empire  se  faisait  encore 
de  telles  illusions  sur  sa  force,  qu'il  crojail,  en  18G8  comme 
au  lendemain  du  coup  d'État,  à  la  terreur  inspirée  par  le 
représentant  de  l'autorité.  Ah!  c'était  bien  le  coniraire. 
C'était  comme  à  Guignol  :  le  commissaire  élait  là  pour  être 
ballu.  Je  le  vois  encore,  ce  malheureux.  Le  plus  souvent, 
l'assemblée  s'était  donné  le  malin  plaisir  d'élire  président 
celui  qu'elle  connaissait  comme  le  plus  habile  à  la  riposte 
contre  le  commissaire  de  police;  ce  président  comprenait 
sa  mission  et  se  piquait  d'honneur  pour  justifier  la  confiance 
de  ses  électeurs  improvisés.  Sûrs  de  son  appui,  les  orateurs 
désireux  de  se  couvrir  de  gloire  en  narguant  l'autorité  lan- 
çaient un  mot  un  peu  vif,  quelque  grosse  allusion  politique. 
Aussitôt  tous  les  regards  se  tournaient  vers  le  commissaire. 
Il  se  fâchera!  U  ne  se  fâchera  pas  !  U  hésitait  à  se  fâcher;  il 
aurait  bien  voulu  écarter  ce  calice  ;  il  laissait  passer  cette 
première  équipée.  L'orateur,  le  voyant  impassible,  repartait 
de  plus  belle,  enchérissait  sur  ses  premiers  écarts,  sortait  de 
plus  en  plus  du  sujet,  se  lançait  en  des  expressions  plus  vio- 
lente». L'assemblée  n'a\ait  d'yeux  que  pour  le  commissaire 
et,  afin  de  le  l'aire  sortir  des  gonds,  applaudissait  et  trépi- 
gnait. C'en  élait  trop  :  le  représentant  de  l'autorité,  digne, 


LA  LOI   SUR  LES  RÉUNIONS  PUBLIQUES. 


227 


mais  s'imposant  un  effort  visible,  donnait  un  premier  aver- 
tissement. Déjà  trop  échauffés,  l'orateur  eU'asscmblée  n'étaient 
pas  d'humeur  à  se  calmer.  Une  lutte  s'engageait  entre  le 
commissaire  et  le  président,  et  si  le  président  avait  de  la 
présence  d'esprit,  la  langue  acérée,  s'il  trouvait  une  repartie 
qui  déconcertât  le  commissaire,  c'étaient  des  joies  homé- 
riques. Que  risquait  le  président  ou  l'orateur?  Quelques 
jours  de  prison  peut-être,  qui  feraient  de  lui  un  grand 
homme  dans  son  parti.  Quant  à  l'assemblée,  comment  ver- 
baliser contre  elle?  Restait  la  dissolution.  Mais  le  lendemain 
il  y  aurait  grand  bruit  dans  les  journaux,  et  peut-être  les 
supérieurs  hiérarchiques  blâmeraient-ils  un  excès  de  zèle 
qui  alimentait  les  polémiques  de  la  presse.  Que  faire?  Le 
commissaire  reculait  devant  la  nécessité  de  la  dissolution, 
mais  en  vain  :  il  y  était  bientôt  acculé.  Il  dissolvait,  et  les 
assistants  se  reliraient  contents  :  ils  pouvaient  crier  à  la 
tyrannie.  Décidément,  on  s'était  bien  amusé. 

Et  la  Chambre  des  députés  voulait  infliger  cette  torture  à 
des  fonctionnaires  de  la  république!  Pis  encore.  Le  droit  de 
dissolution,  il  est  vrai,  est  supprimé  dans  le  projet  de  la 
Chambre;  tous  les  sujets  de  discussion  sont  admis;  il  ne 
sera  même  plus  nécessaire  d'annoncer  de  quoi  on  a  l'inten- 
tion de  parler.  Mais  le  bureau  encourra  la  responsabilité 
légale  «  s'il  maintient  la  parole  à  qui  commettrait  un  délit 
prévu  par  les  lois  après  trois  avertissements  »  du  commis- 
saire de  police.  C'est  la  première  fois  que  nous  voyons  un 
commissaire  de  police  avoir  à  prononcer  qu'il  y  a  délit,  au 
lieu  de  se  borner  à  constater  les  faits  d'après  lesquels  le  tri- 
bunal jugera  s'il  y  a  délit  ou  non.  Alors,  qu'on  prenne  des 
conseillers  à  la  cour  d'appel  pour  en  faire  des  commissaires 
de  police!  Par  bonheur,  le  Sénat  tire  le  délégué  de  l'autorité 
d'un  si  cruel  embarras.  Le  délégué  n'a  plus  d'avertissenTînts 
à  donner;  il  n'interviendra  jamais  dans  la  discussion;  il 
n'aura  plus  «  qu'une  mission  de  protection,  de  surveillance 
et  de  constatation  ». 

Ainsi,  la  Chambre  a  fait  le  premier  pas  quant  à  la  manière 
dont  les  membres  du  bureau  seront  désignés,  et  le  Sénat  a 
complété  cette  mesure  en  ne  compromettant  plus  le  com- 
missaire de  police  par  une  immixtion  dans  les  débats.  Deu-K 
réformes  excellentes;  en  veut-on  la  preuve?  En  18G9,  une 
expérience  heureuse  et  curieuse  a  été  faite  de  la  loi  de  1868. 
Par  des  moyens  que  nous  allons  indiquer,  les  organisateurs 
surent  obtenir,  d'une  part,  que  le  bureau  fût  désigné  par  eux  ; 
d'autre  part,  que  le  commissaire  de  police  n'osât  point  Inter- 
venir. Le  résultat,  le  voici  :  jamais  réunions  publiques  ne 
furent  plus  calmes.  L'histoire  est  instructive  et  vaut  la  peine 
d'être  racontée. 


II. 


Comme  la  loi  de  1868  venait  d'être  votée  et  que  les  jour- 
naux du  gouvernement  en  prenaient  texte  pour  vanter  le  libé- 
ralisme impérial,  un  polémiste  républicain  bien  connu  et 
très  estimé,  Frédéric  Morin,  mort  depuis,  eut  l'idée  de  sou- 
tenir que  cette  loi  n'était  pas  si  libérale,  puisqu'elle  ne  s'éten- 
dait pas  aux  conférences,  lesquelles  restaient,  selon  lui,  sous 


le  coup  des  lois  relatives  à  l'enseignement  supérieur,  assu- 
jetties, par  conséquent,  à  l'autorisation  préalable. 

Celait  trancher  une  question  au  moins  Indécise  et  indiquer 
soimôme  au  gouvernement  les  restrictions  jésuitiques  qu'il 
pourrait  opposer  à  la  mise  en  pratique  de  la  loi  nouvelle. 
L'imprudence  était  grave.  Exclure  les  conférences  des  immu- 
nités acquises,  c'était  priver  de  l'exercice  du  droit  de  réunion 
les  membres  les  plus  considérables  du  parti  libéral,  car  plus 
d'un,  parmi  eux,  n'avait  pas  les  poumons  nécessaires  pour 
affronter  les  réunions  publiques  proprement  dites,  où  domi- 
naient des  orateurs  violents,  prédes:;  ^és  à  être  membres  de 
la  Commune,  et  qui  s'eirorçaient  d'entraî.ier  l'auditoire  dans 
une  campagne  furieuse  non  seulement  contre  le  régime  impé- 
rial, mais  contre  toute  la  gauche  du  Corps  législatif.  Par  les 
conférences,  des  hommes  qui  étaient  les  représentants  les 
pluséminents de  l'opinion  française  pouvaient  s'adressera  un 
public  plus  intelligent,  plus  véritablement  libéral;  mais  ils 
ne  pouvaient  faire  de  conférences  si  l'autorisation  préalable 
était  maintenue.  Ceci  ne  fait  aucun  doute.  A  la  fin  de  1866, 
un  banquier,  M.  Bischoffsheira,  avait  fait  construire  une 
salle,  l'Athénée,  où  se  tinrent  primitivement  des  conférences 
et  des  concerts.  On  avait  dû  soumettre  au  ministre  de  l'in- 
struction publique  une  liste  de  conférenciers;  on  l'avait 
faite  la  moins  effarouchante  possible.  Savez-vous  les  noms 
des  énergumènes  auxquels  l'autorisation  fut  refusée? 
MM.  Jules  Simon,  Laboulaye,  Beulé,  de  Broglie  et  Augustin 
Cochin  !  Et  notez  que  le  ministre  de  l'instruction  publique 
était  alors  M.  Duruy! 

Le  cas  était  pressant  ;  il  ne  fallait  pas  laisser  s'accréditer 
l'interprétation  de  Frédéric  Morin.  La  loi  de  1868  lâchait  la 
bride  aux  discussions,  aux  colloques  entre  orateurs  :  comment 
pouvait-elle  interdire  les  monologues?  Plusieurs  pouvaient  par- 
ler dans  une  réunion  publique,  et  si  c'était  un  seul  qui  de- 
vait prendre  et  garder  la  parole,  la  loi  ne  s'appliquait  pas  à 
ce  cas-là?  Que  devenait  l'axiome  :  Qui  peut  le  plus,  peut  le 
moins?  Les  réunions  agitées  étaient  libres;  les  réunions 
calmes  ne  l'étaient  pas?  Mais  raisonner  ne  servait  de  rien; 
l'utile,  c'était  de  tenter  au  plus  tôt  une  expérience,  afin  d'en 
avoir  le  cœur  net.  Un  conseil  se  tint  chez  M.  Saint-Marc  Girar- 
din.  On  était  alors  aux  beaux  jours  de  l'Union  libérale,  et  il 
n'est  pas  superflu  de  rappeler  que  chacun  y  entrait  sans  faire 
le  sacrifice  de  ses  propres  convictions.  Républicains  et  orléa- 
nistes pouvaient  sans  scrupule  unir  leurs  efforts  contre 
l'empire,  du  moment  qu'ils  prc  feraient  à  l'empire,  les  uns  la 
monarchie  constitutionnelle  à  délaut  de  la  république,  les 
autres  la  république  à  défaut  de  la  monarchie  consiitulion- 
nelle.  Ceux-ci  ont  bien  changé  depuis,  pour  la  plupart;  mais 
ne  parlons  pas  du  présent.  A  la  convocation  de  M.  Saint-Marc 
Girardin répondirent  MM.  Jules  Favre, Jules  Simon,  Crémieux, 
Pelletan,  Picard,  de  Broglie,  Beulé,  Augustin  Cochin,  Léonce 
de  Lavergne,  et  celui  qui  recueille  ici  ses  souvenirs,  il  fut 
convenu  qu'on  tenterait  l'aventure.  On  loua  une  salle,  on  fit 
la  déclaration  ;  l'orateur  de  la  première  séance  fut  M.  Jules 
Favre;  le  président,  M.  Laboulaye. 

Il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  le  récit  (qui  cependant 
amuserait  nos  lecteurs)  des  péripéties  par  lesquelles  les  tra- 
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casseries  de  la  police  firent  passer  ces  conférences.  Du  moins 
ces  tracasseries  furent  indirectes,  on  sut  les  déjouer,  et  il 
fut  établi  en  fait  que  les  conférences  pouvaient  jouir  du  béné- 
fice de  la  loi  de  1868  :  qiiod  erni  ilemonslrandian.  Ce  qui  est 
de  notre  sujet,  c'est  d'expliquer  par  quels  moyens  on  obtint 
ces  deux  choses  essentielles  à  la  bonne  tenue  d'une  réu- 
nion :  1°  la  désignation  des  membres  du  bureau  par  les  orga- 
nisateurs; 2°  le  silence  du  commissaire  de  police. 

Ces  moyens  furent  très  simples.  Pour  ce  qui  concerne  le 
bureau,  la  seule  précaution  qui  importe  est  de  ne  pas  prendre 
le  public  en  traîlre;  alors  il  no  se  sent  aucune  velléité  d'op- 
position. On  annonça  dans  les  journaux,  sans  plus  d'embar- 
ras, que  M.  Laboulayc  présiderait  et  que  M.  Jules  Favre  serait 
l'orateur.  De  même  pour  toute;;  les  conférences  qui  suivirent. 
Jamais  le  public  ne  s'avisa  de  vouloir  élire  lui-même  le  bu- 
reau, et  tout  alla  au  gré  des  organisateurs. 

Pour  obliger  le  commissaire  de  police  au  silence,  la  stra- 
tégie dut  être  plus  savante;  car,  pour  s'exprimer  en  meilleur 
français,  ces  conférenciers  n'entendaient  pas  pousser  la  pru- 
dence jusqu'à  ne  point  user  des  libertés  de  la  parole.  Nous 
avons  dépeint  tout  à  l'heure  les  hésitations  du  commissaire; 
il  s'agissait  de  les  accroître.  A  cet  elfel,  les  présidents  et  les 
orateurs  furent  presque  toujours  des  membres  de  l'Académie 
franç:iise  et  des  députés  :  vous  pouvez  juger  si  le  commis- 
saire était  tenté  de  s'attaquer  à  si  forte  parlie.  Ce  n'est  pas 
tout.  Ces  conférences  se  tenaient  dans  la  salle  la  plus  vaste 
qu'on  avait  pu  trouver.  L'auditoire  se  composait  d'habitude 
de  trois  à  quaire  mille  personnes.  Devant  ces  huit  mille 
yeux  braqués  sur  lui,  le  commissaire  ne  se  risqua  jamais  à 
faire  une  observation. 

Un  exemple  nous  démontra  l'efficacité  de  ces  moyens.  Un 
jour,  dans  une  petite  salle,  un  député  populaire,  aujourd'hui 
sénateur  et  toujours  populaire,  fit  une  conférence  sur  la  pro- 
duction, et  à  ce  propos  il  traça  un  tableau  des  vastes  destruc- 
tions d'hommes  et  de  richesses  opérées  par  le  premier  em- 
pire. Le  commissaire  lai  fit  remarquer  qu'il  sortait  de  son 
sujet;  à  quoi  l'orateur  répondit  que,  puisqu'il  avait  à  parler 
de  la  production,  il  restait  dans  son  sujet  en  opposant  la 
destruilion  à  la  production,  pour  montrer  la  différence.  Le 
commissaire  ne  parut  pas  tout  à  fait  convaincu.  Le  dimanche 
suivant,  dans  le  mi^me  quartier,  en  présence  du  même  com- 
missaire, le  même  orateur  fit  une  conférence  devant  un 
immense  auditoire.  Il  répéta  littéralement,  dans  les  mêmes 
termes,  le  développement  qui  lui  avait  valu,  huit  jours  aupa- 
ravant, l'avertissement  du  commissaire.  Celui-ci  ne  broncha 
pas. 

On  dira  :  Mai;;  L'-.taient  des  conférences!  Vos  présidents. 
vos  conférencie"s  étaient  des  présidents  illustres,  de  grands 
orateurs.  L'asseiijllûe  était  trop  heureuse  de  les  avoir  pour 
éprouver  l'envie  ôe  Jes  changer.  Eh  bien!  on  se  trompe.  C'est 
plutôt  au  bon  scis  du  public  qu'à  la  qualité  des  orateurs  et 
des  présidents  qu";l  faut  faire  honneur  de  la  bonne  tenue  de 
ces  assemblées;  à  ce  bon  sens  qui  faisait  comprendre  aux 
assistants  que  ceux  qui  les  avaient  convoqués  avaient  voix 
au  chapitre.  Survint  la  guerre  et  le  siège  de  Paris,  i'ius  de 
législation,  plus  de  règle.  Quelques  bons  citoyens  organisèrent 


un  club  dans  le  vaste  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin. 
L'entrée  était  libre,  et  tous  les  soirs  la  salle  fut  comble.  Ils 
n'avaient  nulle  envie  d'être  dépossédés  par  un  vote  de  la 
conduite  de  ces  réunions  dont  ils  avaient  la  charge. 
(Ju'avaient-ils  fait?  Dès  la  première  séance  ils  avaient  fait 
décider  par  l'assemblée  qu'un  comité  de  dix  membres,  choi- 
sis parmi  ceux  qui  l'avaient  convoquée,  serait  élu  immédia- 
tement par  elle  et  que,  chaque  soir,  on  tirerait  au  sort,  parmi 
ces  dix  membres,  les  trois  membres  du  bureau.  Toutefois, 
pour  laisser  une  part  à  l'influence  légitime  de  l'assemblée,  il 
avait  été  convenu  que  chaque  samedi  elle  élirait  un  nouveau 
membre  du  comité  qui  s'ajouterait  aux  dix  autres.  La  tribune 
était  ouverte  à  tous;  de  futurs  membres  de  la  Commune  y 
parlèrent  souvent;  ils  essayèrent  parfois  de  tourner  l'assem- 
blée contre  le  bureau  :  ce  fut  en  vain.  Quant  au  commissaire 
de  police,  la  queslion  était  toute  tranchée  :  les  commis- 
saires de  police  avaient  alors  autre  chose  à  faire  qu'à  assister 
à  des  discussions.  Pour  ces  deux  causes  réunies,  ce  club  fut 
à  la  fois  le  plus  nombreux  et  le  plus  modéré  de  Paris. 

En  somme,  malgré  l'opinion  de  quelques-uns,  qui  prélen- 
daient  que  l'élection  du  bureau  par  l'assemblée,  et  son  droit 
de  le  renverser  et  de  le  remplacer  dans  la  même  séance 
toutes  les  fois  que  la  fantaisie  lui  en  prendrait,  était  une  ha- 
bitude prise  contre  laquelle  on  lutterait  vainement,  nous 
voyons,  pour  les  conférences  du  moins,  que  l'usage  s'est 
généralisé  d'annoncer  d'avance  la  composiiion  du  bureau 
et  que  l'assemblée  accepte  le  choix  des  organisateurs;  si 
bien  que  les  deux  Chambres  ont  pu  sans  encombre  ni  objec- 
tion reconnaître  ce  droit  des  organisateurs  et  l'étendre  à 
toutes  les  réunions.  Le  Sénat  a  fait  le  second  pas.  Si  l'on  se 
souvient  des  réunions  publiques  de  la  fin  de  l'empire,  on 
avouera  que  les  avertissements  du  commissaire  de  police 
n'ont  empêché  aucune  violence  de  langage  ;  les  excès  de 
parole  y  étaient  tels  que  nous  doutons  qu'ils  puissent  être 
dépassés  par  ceux  qui  se  commettent,  dit-on,  dans  les  réu- 
nions actuelles,  si  grands  qu'ils  soient.  La  différence,  c'est 
que  le  droit  d'intervention  du  commissaire  de  police  excitait 
l'auditoire,  le  rangeait  d'avance  du  parti  de  l'orateur,  et  que 
si  le  commissaire  n'a  plus  pour  mission  d'intervenir,  les 
débordements  d'une  éloquence  douteuse,  les  indignations  à 
froid,  les  absurdités  à  effet  laisseront  l'auditoire  moins  agité, 
presque  calme,  peut-être  ennuyé.  Là  est  le  remède.  L'ennui, 
en  France,  est  un  calmant  souverain.  L'intervention  du  com- 
missaire de  police  en  éiait  l'antidote.  Le  Sénat  l'a  supprimée; 
dès  lors  quel  changement  dans  le  rôle  du  délégué  de  l'au- 
torité! Au  lieu  d'avoir  à  imposer  ses  appréciaiions  politiques 
et  littéraires  au  bureau,  il  l'assiste,  lui  prêle,  au  besoin, 
son  appui.  Et  le  rapporteur,  M.  Emile  Labiche,  a  pu  dire  que 
la  mission  du  commissaire  de  police  sera  désormais  de  «pro- 
téger la  liberté  des  citoyens  qui  entendent  user  du  droit  de 
réunion  ».  Voilà  le  vrai  rôle  du  gouvernement,  et  voilà  une 
loi  simple  et  libérale,  c'est-à-dire  une  loi  de  pacification,  dont 
nous  serons  redevables  au  Sénat. 

E.   V. 


M.  JULES  DE  GLOUVET. 


ANCiÉLlNA. 
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ANGELINA 

Nouvelle. 

I. 


Sous  le  grand  tilleul  du  jardin,  dans  le  fauteuil  de  fer  peint 
en  jaune,  elle  demeure  assise,  indolente,  le  regard  perdu 
vers  les  nuages.  Un  livre  délaissé  repose,  près  du  chapeau  de 
paille,  sur  la  table  rustique  où  le  zéphir  agite  d'un  léger 
frisson  les  feuillets  béants.  Midi.  Juin  a  répandu  dans  tout  ce 
coin  solitaire  les  fleurs  nouvelles  et  les  senteurs  douces;  dans 
l'allée,  des  insectes  au  corsage  luisant  errent  avec  lenteur 
sur  le  sable  chaud.  Un  papillon  blanc  rôde  en  orbe  autour 
du  cadran  solaire. 

Elle  pense.  Ses  pieds  délicats  ont  attiré  une  chaise  et  s'ap- 
puient sur  la  barre  inférieure,  avec  des  tressaillements  nuitius. 
Les  rayons  du  soleil  se  glissent  à  travers  le  fouillis  des  bran- 
ches et  l'iniporlunent  :  elle  ouvre  sa  large  ombrelle,  se  ren- 
verse, la  penche  au  dessus  de  sa  télé  nue,  et,  le  col  replié, 
de  nouveau  s'élance  à  la  poursuite  du  rave. 

Le  jardin,  de  dimensions  exiguës,  est  soigneusement  divisé 
en  carrés  symétriques  flanqués  de  buis  tondu.  Les  groseilliers 
alternent  avec  les  quenouilles  tout  le  long  des  bordures,  el 
l'intérieur  est  occupé  par  les  légumes.  Une  lavande  a  pris 
pied,  par  un  miracle  de  hardiesse,  près  d'un  lumulus  battu  à 
la  pelle,  sur  lequel  s'alignent  verticalement  des  céleris.  A 
l'extrémité  opposée,  devant  la  maisonnette,  les  fleurs  ont  leur 
libre  domaine,  et  les  rosiers  s'étalent  fièrement  sur  la  fai;adc, 
comme  pour  protester  de  haut  contre  la  contorsion  orlhupo- 
dique  des  espaliers. 

A  quoi  songe-t- elle?  Un  silencieux  oiseau  quitte  fuiti- 
vement  le  tilleul,  s'éloigne  en  plongeant  derrière  les  verdures, 
s'embusque  à  l'abri  des  tessons  du  mur,  voltige,  tournoie, 
s'empare  d'un  moucheron,  puis,  d'une  aile  muette,  revient, 
par  mille  détours,  à  son  premier  couvert.  De  ramée  en  ramée, 
il  descend,  s'approche  et  disparait  avec  sa  proie  dans  un 
réduit  mystérieux  de  mousse.  Elle  l'a  suivi  des  yeux. 

—  Un  nid,  dit-elle.  Un  nid  et  des  ailes  ! 

Son  regard  mesure  à  dislance  la  maison  banale  ;  du  perron 
mesquin  à  ses  pieds  elle  compte  deux  rangs  de  laitues,  les 

cloches   à   melons et   revient    au   nid    aérien,    qu'elle 

admire.  Au-dessus,  à  travers  les  feuilles  balaucées,  le  bleu 
du  ciel.  Llle  soupire. 

La  fllle  du  commandant  Chauvin  esl  cliurmanle.  Elle  a 
cueilli  ses  vingt-un  ans  à  l'arrivée  des  hirondelles.  Grande, 
mais  élégante;  frôle,  mais  vivace;  souple  et  nerveuse  comme 
une  clématite,  elle  a,  dans  l'immobilité,  des  poses  abandon- 
nées qu'une  femme  de  formes  imparfaites  n'imiterait  pas. 
Oui  l'eût  vue  tout  à  l'heure,  lorsqu'elle  s'approchait,  eût 
admiré  sa  démarche  onduleuse  et  ces  harmonies  flottantes 
de  la  jupe  mariées  au  jeu  cadencé  des  hanches.  Elle  est 
blonde.  Ses  cheveux  cendrés,  dont  la  finesse  défie  toute  des- 
cription, se  courbent,  impalieiits,  sous  le  ruban  qui  les  guide 
et  retombent  en  masses  capricieuses  sur  un  front  de  neige. 


De  longs  cils  complètent  l'expression  d'un  œil  trop  pâle  ,  et 
changent  la  fadeur  en  mélancolie.  Le  nez,  petit  et  bien 
descendu,  est  large  ouvert  :  on  croirait  qu'elle  flaire.  Les 
lèvres,  d'un  rouge  vif,  demeurent  entrc-bâillées,  ce  qui  dénote 
l'habitude  de  la  rêverie.  Lalour  n'a  pu  trouver,  pour  ses  pas- 
tels, ce  teint  ni  cette  peau. 

Pour  toute  toilette,  unq  robe  blanche  avec  une  large  cein- 
ture bleue.  Une  ruche  de  tulle,  savamment  conduite,  corrige 
la  maigreur  du  col  et  l'indigence  du  buste;  des  gants  défraî- 
chis par  l'usage,  mais  demeurés  gracieux  par  la  forme, 
défendent  du  soleil  deux  mains  fluettes.  On  devine  le  poi- 
gnet sous  l'enveloppe;  la  délicatesse  des  attaches  est  mer- 
veilleuse. Voyez  ce  bras  qui  supporte  le  parasol  :  le  coude, 
planté  sur  l'appui  du  fauteuil,  apparaît  à  demi  sous  la  mous- 
seline retombante.  La  partie  supérieure  reste  à  découvert 
jusqu'aux  doigts,  qui  pressent  l'ombrelle.  Les  chairs  lactées 
se  teignent  de  rose;  des  veines  bleuàires  se  gonflent,  ténues, 
sous  la  peau  diaphane;  on  pressent  le  marbre  dans  cette 
transparence  dont  les  blancheurs  fondues  se  perdent  sous  la 
prison  étroite  d'u  gant  gris-perle. 

Deux  imperfections  déparent  cette  exquise  beauté  ;  le  front 
de  la  jeune  fille  manque  de  saillie  et  d'a.Tiiljur;  les  contours 
de  l'oreille,  trop  large  au  sommet,  n'ont  ;ias  assez  de  vigueur. 
Ce  front  indique  la  pénurie  des  concep:i_nis  propres;  cette 
oreille  accuse  un  penchant  à  l'imilalion.  1  c  loup  a  l'oreille 
pointue;  le  chien  servile  la  porte  aplatie. 

Mais  ces  taches  imperceptibles  dispai'aioient  dans  l'en- 
semble captivant.  M""  Chauvin  possède  en  efl'et  par-dessus 
tout  la  beauté  générale.  11  se  dégage  d'elle  on  ne  sait  quoi 
d'attendrissant,  de  suave,  de  floconneux.  Une  sourde  flamme 
de  passion  court  légèrement  dans  ces  langueurs  \irginales. 
Sans  éveiller  le  désir,  elle  inspire  la  contemplation;  et  l'on 
songe  vaguement,  à  son  aspect,  aux  fiancées  de  ballades,  aux 
Willis  mortes  d'amour,  qui  reviennent,  par  les  clairs   de 

lune Qui   voit  ce   bras  moelleusement   incliné  rôve   de 

mains  baisées  dans  l'espace,  au  bout  d'une  échelle  de 
corde. 

Où  peut-elle  dormir?  Non  ailleurs  que  dans  un  hamac 
de  nuages  pendu  à  la  voûte  étoilée  par  des  fils  de  la 
Vierge.  Un  rustre  pourrait  seul  supposer  qu'elle  mange 
comme  nous. 

Elle  a  de  nouveau  soupiré,  fermé  les  yeux,  mi-couchée  ; 
la  brise  agite  doucement  ses  mèches  folles  ;  le  soleil  et 
l'ombre  s'allongent  tour  à  tour  sur  les  rondeurs  bouffantes 
de  sa  jupe;  on  dirait  de  Diane  endormie. 

—  Mademoiselle,  murmura  la  grosse  cuisinière,  qui  accou- 
rait tout  essoufflée;  ce  monsieur  est  arrivé  ;  votre  papa  vous 
demande. 

La  jeune  fille,  d'un  mouvement  plein  de  nonchakuice,  se 
redressa  et  tourna  la  tête. 

—  Quel  monsieur? 

—  Pardi,  vous  savez  bien  :  le  minotier  pour  qui  M"""  Gau- 
thier est  venue  la  semaine  passée.  J'ai  deviné  tout  de  suite, 
moi. 

—  Mais  j'avais  dit  que  c'était  inutile.  Je  ne  veux  pas  eu 
entendre  parler. 


230 


M.  JULES  DE  GLOUVET.  —  ANGKLINA. 


—  Oui,  mais  le  commandatit  en  a  envie.  Voilà  une  demi- 
Leure  que  la  conversation  dure.  J'ai  fait  semblant  d'aller 
ouvrir  au  chien,  puisque  c'est  son  moment  de  sortir,  à  cette 
bote!  Me  voilà  donc  entrée,  je  voulais  savoir.  Votre  pt''re 
avait  la  mine  réjouie,  l'autre  était  rouge  comme  une  pivoine. 

11  disait  comme  cela  :  «  Je  n'oserais  vraiment  pas à  une 

pareille  heure  I  —  Plaisantez-vous  ?Tépandait  mon  maître  en 
se  frottant  les  mains.  Ma  Tille  est  tirée  à  quatre  épingles  dôs 
le  matin,  sac  à  papier!  On  va  la  prévenir;  je  vous  présen- 
terai à  elle.  Catherine,  voyez  si  Angélina  est  dans  le  jardin 
et  dites-lui  de  rentrer.  »  J'ai  rangé  une  ou  deux  piles  d'as- 
siettes pour  avoir  le  temps  de  reluquer  le  particulier,  et  me 
voilà  1 

Elle  repoussa  la  chaise  et  s'accroupit  sur  le  sable.  Brandis- 
sant un  coin  de  son  tablier  : 

—  Allongez  vos  souliers  sur  mes  genoux,  dit-elle,  pour  que 
j'enlévc  la  poussière;  il  faut  que  vous  soyez  sur  votre  trente- 
six,  comme  lui. 

—  Quel  genre  d'homme  est-ce? 

—  Gros,  avec  des  côtelettes  ;  il  a  un  faux  air  de  l'adjoint. 
Tout  en  noir,  et  du  flambant  neuf...  C'est  un  bon  parti. 

Angélina  lui  posa  vivement  une  main  sur  la  bouche. 

—  Non,  taisez-vous,  je  ne  veux  rien  savoir.  Je  n'irai  juis. 

—  Voyons,  faites-vous  une  raison;  M"''  Gauthier  dit  (lu'il 
a  des  mille  et  des  cents. 

—  Ah!  avez-vous  donc  oublié? 

—  Je  n'ai  rien  oublié  du  tout;  mais  aussi  pourquoi 
l'autre  n'envoie-l-il  plus  de  lettres?  Par  sa  faute,  par  sa  très 
grande  faute  ! 

La  jeune  fille  regarda  fixement  la  domestique. 

—  Ainsi  le  facteur  ne  vous  a  rien  remis? 

—  Tiens,  puisque  nous  l'avons  guette  ensemble!  C'est 
tous  les  matins  la  même  cérémonie! 

—  Il  aurait  pu  oublier,  revenir Je  ne  sais  pas,  moi! 

—  Hien  de  rien.  Allons,  votre  papa  va  s'impatienter. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

—  Hé,  venez  donc!  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  une 
visite  de  cinq  minutes,  après  tout.  Si  le  bourgeois  vous 
déplaît,  ou  si  l'autre  se  décide  à  écrire,  eh  bien!  vous  direz 
non  une  bonne  fois.  Voilà-t-il  pas  une  affaire? 

M"°  Chauvin  fil  quelques  pas,  hésilanie  et  toute  marrie,. 

—  Oh  !  si  ma  pauvre  mère  vivait,  c'est  elle  qui  me  dirait 
de  n'obéir  qu'à  mon  cœur  1 


II. 


Cette  exclamation  disait  tout;  l'histoire  de  la  jeune  fille 
était  là,  dans  son  entier.  Son  père,  officier  de  fortune,  avait 
trouvé  femme  dans  les  hasards  d'une  existence  de  garnison. 
Peut-être  la  demoiselle  de  sa  logeuse.  Elle  avait  juste  les 
vingt  mille,  la  dot  réglementaire;  la  beauté  du  diable  par- 
dessus le  marché.  Et  tous  deux  de  courir  le  monde.  H  en  est 
souvent  ainsi  dans  les  milieux  militaires.  Les  femmes  tra- 
versent la  vie  comme  des  émigrants  un  bras  de  mer;  on  ne 
sait  ni  d'où  elles  viennent,  ni  où  elles  vont.  Elles  font  lu 
cuisine,  défont  les  malles,  allailent  leur  progéniture  en  che- 


min de  fer  et  ne  couchent  leur  lassitude  que  dans  un  lit  de 
louage  aux  rideaux  fanés,  au  chevet  profané.  Pas  un  arbre 
planté  n'importe  où  par  leur  main;  jamais  la  joie  de  revoir 
un  site  qui  fut  témoin  ou  confident  de  leur  jeunesse.  Aussi 
ne  connaissent  elles  pas  cet  amour  des  choses,  qui  est  le 
moins  décevant  et  le  plus  puissant  de  tous.  Ouant  aux  gens 
de  leur  espèce  rencontrés  à  l'étape,  elles  ont  plus  de  temps 
pour  les  oublier  que  pour  les  connaître,  et  ce  qui  frappe 
surtout  leur  mémoire,  de  Tarbes  à  Dunkerquc,  c'est  le  prix 
des  vivres. 

H  y  a  bien  le  mari.  Mais  on  ne  va  pas  à  l'exercice  à  cinq 
heures  du  malin  sans  dormir  un  peu  dans  la  journée  et  sans 
bâiller  beaucoup  le  soir.  Et  les  stations  obligatoires  au  café, 
la  lecture  de  l'Annuaire,  le  vieux  camarade  qui  exige  une 
revanche  aux  dominos?  Puis,  lorsqu'il  rentre,  l'appartement 
est  si  petit,  que  le  linge  à  plier  encombre  son  fauteuil.  La 
rôtissoire  barre  le  devant  de  son  foyer. 

—  C'est  embêtant,  dit-il  en  cherchant  vainement  ses  pan- 
toufles. 

—  Que  veux-tu,  mon  Loulou  1  Le  fourneau  est  cassé  et  la 
cheminée  de  la  cuisine  fume!  Il  faut  que  tu  dises  ses  vérités 
au  propriétaire. 

11  fait  demi-tour  philosophiquement  et  conclut  : 

—  Ma  foi,  il  n'est  que  cinq  heures  dix;  je  vais  faire  un  tour. 
Au  festin  conjugal,   l'épouse  de  l'officier  de  fortune  ne 

recueille  que  des  miettes. 

Alors  c'est  le  vide.  Et  comme,  suivant  une  balourdise 
adoptée,  la  nature  a  horreur  du  vide,  Madame  s'occupe  à 
tuer  le  temps.  Tuer  le  temps!  Ce  mol,  qui  donne  froid,  est 
la  devise  de  bien  des  existences.  Ne  la  blâmons  donc  pas  de 
l'invoquer  dès  lors  qu'elle  ne  lue  que  cela  en  restant  hon- 
nête. D'aucunes  se  font  passionnément  «  tirer  les  caries  n  ; 
d'autres  écrivent  les  lettres  du  brosseur  à  sa  famille  ou  pro- 
diguent aux  voisines  leur  recette  contre  les  engelures;  les 
plus  fringantes  relèvent  la  médiocrité  de  leur  toilette  par  la 
combinaison  tapageuse  des  couleurs  les  plus  incendiaires  et 
vont  à  la  musique  sur  le  cours. 

La  femme  du  capitaine  Chauvin,  arrivée  à  la  période  du 
vide,  ne  donna  pas  dans  le  colifichet.  Elle  aimait  à  vivre  sans 
corset,  craignait  les  changements  d'air,  faisait  volontiers 
chauffer  des  tisanes;  d'où  ses  habitudes  casanières.  Que  faire 
ainsi  seule  chez  soi?  Elle  s'abonna  à  un  cabinet  de  lecture. 
Dépourvue  d'instruction,  médiocrement  élevée,  elle  se  bourra 
la  cervelle  de  romans  d'aventures  et  prit  pour  argent  comp- 
tant les  évolutions  d'un  monde  imaginaire. 

—  J'ai  épousé  Chau\in  par  amour,  uiui  !  avait-elle  coutume 
de  dire. 

Cette  évocation  d'un  incident  presque  fortuit,  dénouement 
légitime  d'une  liaison  banale,  lui  inspirait  une  sorte  d'or- 
gueil. C'était  sa  ])0se.  Prenant  la  sensiblerie  pour  la  sensibi- 
lité, la  gasconnade  pour  la  noblesse,  les  peintures  excessives 
pour  la  réalité  du  grand  genre,  elle  s'admira  de  loin,  avec 
son  sentimentalisme  de  mauvais  aloi,  dans  ces  miroirs  gros- 
sissants qui  lui  renvoyaient  des  figures  de  plébéiennes  sur- 
humaines ou  de  comtesses  extraordinaires.  Sa  curiosité 
chaque  jour  surexcilce,  et  que  les  règles  du  goût  n'endiguaient 
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point,  la  rendait  de  plus  en  plus  aiïamée  de  péripéties.  A  la 
preaiitTe  lettre  volée,  au  dixième  duel  du  moindre  volume 
à  couverture  jaune,  elle  n'y  pouvait  tenir,  mouillait  son 
pouce  et  courait  à  la  dernière  page  pour  savoir  comment 
tout  cela  s'était  dénoué.  Les  feuilletons  l'ennuyaient,  à  cause 
de  la  brusquerie  irritante  des  coupures.  Souvent,  dans  son 
incertitude  émue,  elle  prédisait  la  destinée  de  quelque  gentil- 
homme séquestré  au  capitaine  qui  n'en  pouvait  mais  et 
fumait  sa  pipe  à  la  fenêtre  sans  penser  à  rien. 

Ce  plaisir  devint  besoin,  celte  habitude  passion.  Pendant 
toute  sa  grossesse  elle  dévora  Ponson  du  Terrail. 

Là  aussi  il  y  eut  un  dénouement;  ce  fut  une  petite  fille. 
L'épouse  de  l'aide-major  servit  de  marraine  et  naturellement 
pourvut  l'enfant  de  son  propre  nom  :  Angèle.  Mais  la  mère 
exigea  que  cette  appellation  fût  ornée  de  quelque  guirlande 
et  fit  choix  â'Angelina,  qui  lui  parut  beaucoup  plus  dis- 
tingué. 

La  blondine  était  destinée  à  croître  dans  ce  milieu  de  plate 
eîtra\agance.  Maman  tenait  le  livre  d'une  main  en  faisant 
sécher  les  langes;  plus  tard,  elle  se  pelotonnait  près  du  feu, 
en  camisole,  tournant  une  cuiller  de  bois  dans  la  casserole, 
pour  empêcher  la  bouillie  de  prendre,  tandis  que  des  feuille- 
tons coupés  et  cousus  traînaient  entre  ses  genoux  écartés. 
Chau\in  se  bornait  à  faire  sauter  la  fillette  sur  une  de  ses 
jambes,  en  imitant  et  annonçant  les  différentes  allures  du 
cheval,  ou  la  traînait  sur  le  Mail  couchée  dans  sa  pelile  voi- 
ture. 

—  Prends  bien  garde,  mon  Loulou,  recommandait  la  mère 
d'une  voix  traînante;  elle  est  si  délicate,  notre  Angélinal  Je 
sens  qu'une  émotion  la  briserait. 

Elle  partit  de  là  pour  s'extasier,  se  monter  la  lûte,  caresser 
des  chimères  en  l'honneur  de  la  petite  créature. 

Celle-ci,  en  grandissant,  devenait  mignonne;  ses  formes 
aristocratiques  s'accusaient.  On  l'endimancha.  11  ne  fallait 
pas  qu'elle  se  Jaunit  les  mains  à  faire  des  pâtés  de  sable.  Tu 
vas  te  chiffonner,  lui  criait- on  au  moindre  mouvement  im- 
pétueux. Et  toute  la  journée  on  l«i  répétait  qu'elle  étiiit  jolie, 
que  les  petites  demoiselles  nobles  de  la  \ille  ne  la  valaient 
pas.  L'enfant  devint  empesée  et  immobile  dans  l'oti-oit  espace 
où  l'on  privait  d'e.vpansion  sa  jeunesse,  avec  la  crainte  inces- 
sante de  renverser  quelque  chose.  Si  elle  tombait,  sa  mère 
poussait  des  cris  de  paon.  En  vain  se  relevait-elle  en  riant  : 

—  Non,  non,  pauvre  chérie,  je  suis  sûre  que  tu  as  beau- 
coup de  mal.  Retrousse  ta  robe.  Ah!  mon  Dieu,  un  bleu  ! 
Pourvu  que  cela  n'ait  pas  de  suites! 

On  lui  mettait  un  mouchoir  dans  le  dos  si  elle  avait  mar- 
ché vile,  et  M""  Chauvin  l'empêchait  de  sortir  par  la  pluie, 
parce  que  ses  chaussures  seraient  crottées. 

Angèle,  pétrie  de  la  sorte  à  l'âge  où  l'on  reçoit  la  première 
empreinte,  lut  prédisposée  à  ressentir  des  impressions  arti- 
ficielles Elle  voyait  partout  les  enfants  de  son  âge  s'aban- 
donner à  leur  pétulance  naturelle  :  retenue  dans  l'isolement 
avec  sa  belle  toilette,  elle  constata  confusément  qu'elle  était 
diiïérente;  et,  comme  la  vanité  est  peut-être  le  plus  précoce 
des  travers,  elle  fut  portée  à  se  juger  supérieure.  Ses  parents 
l'envoyèrent   quelques  heures  chaque  jour  dans  une  petite 


pension;  mais,  lorsqu'on  lui  trouvait  mauvaise  mine,  elle  ne 
sortait  pas.  A  chaque  changement  de  garnison,  l'écolière 
tombait  sur  une  méthode  nouvelle  d'enseignement,  perdait 
le  fil  de  ses  éludes  et,  dans  ce  décousu,  n'apprenait  rien.  Sa 
mère,  ignorante  comme  une  carpe,  la  dépaysait  encore  par 
des  idées  fausses;  elle  lui  inculquait  peu  à  peu  l'histoire  de 
France  d'Alexandre  Dumas. 

Chauvin,  esprit  borné,  ne  se  préoccupait  en  rien  de  l'èclo» 
sion  de  celte  jeune  âme.  Les  camarudes  lui  disaient  : 

—  Vous  avez  une  jolie  petite  fille... 

Et  il  se  rengorgeait.  Lorsqu'elle  sut  lui  faire  des  blagues  au 
crochet,  le  bonhomme  estima  que  l'éducation  était  achevée. 
Le  militaire,  qui  souvent  ne  se  marie  que  pour  se  soustraire 
à  la  vie  de  pension,  adopte  les  côtés  extérieurs  du  ménage  et 
défile  celte  nouvelle  parade  sans  voir  plus  avant  que  la  sur- 
face. Cela  tient  aussi,  peut-être,  à  sa  profession,  qui  consiste 
principalement  dans  l'examen  des  fusils,  des  gabions,  des 
capotes  et  des  mouvements  physiques  d'individus  ignorés. 

—  Bah!  les  femmes  en  savent  toujours  assez,  disait-il 
lorsque  les  mauvaises  notes  arrivaient  du  pensionnat. 

—  Et  puis,  ajoutait  Madame  avec  emphase,  notre  petite 
reine  ne  sera  pas  embarrassée  plus  tard,  tu  verras.  Quand  on 
est  lournée  comme  elle,  le  prix  de  grammaire  ne  signifie 
rien.  La  chipie  d'institutrice  peut  bien  le  garder  pour  ses 
protégées  ! 

La  pelile  reine,  l'oreille  ouverte  à  ces  encouragements, 
contraclait  des  habitudes  de  paresse  que  les  jérémiades  de  sa 
mère  enracinaient. 

—  Je  le  défends  de  toucher  au  fourneau,  tu  perdrais  tes 
mains...  Ourler  des  ser\ietles?  Tu  me  fais  suer  :  une  demoi- 
selle doit  broder.  Je  ne  veux  pas  que  tu  travailles,  moi  1 


IH. 


Angèle,  à  quinze  ans,  était  devenue  une  poupée  mécanique. 
Elle  s'ennuyait  prodigieusement.  M°'=  Chauvin,  à  ce  moment, 
fut  atteinte  d'une  ophtalmie,  et,  dans  le  désœuvrement 
commun,  sa  fille  lui  fit  la  lecture.  Le  gros  Loulou  était  devenu 
chef  de  bataillon;  on  avait  remplacé  la  femme  de  ménage  par 
une  bonne.  Alors  l'enfant,  mal  élevée  et  inoccupée,  la  têle 
vide  et  l'imagination  en  éveil,  passa  au  régime  du  roman, 
sous  le  niais  patronage  de  sa  mère.  A  l'aurore  de  sa  jeunesse, 
elle  apprit,  au  lieu  de  la  notion  du  devoir,  la  théoiie  de  la 
passion.  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  proportionner  ses  rêves  à 
sa  condition,  car  sa  première  pensée  de  jeune  fille  s'épanouit 
dans  la  fiction.  Avant  qu'elle  ait  pu  entrevoirie  monde,  tout 
un  monde  de  convention  défila,  empanaché  et  énervant, 
sous  ses  yeux  troublés.  Ces  histoires  hôtes  qui  poussent  à 
croire  que  l'amour  est  le  maître  sentiment,  le  mobile  unique, 
la  plongèrent  dans  une  sorte  d'hallucination.  A  force  de  voir 
des  cavaliers  fulgurants  dans  des  salons  peuplés  de  mythes, 
ou  des  épisodes  prodigieux  sous  des  futaies  en  carton-pâle, 
elle  en  advint  à  admettre  que  ce  qui  est,  c'est  ce  qui  plaît,  et 
à  se  meubler  un  petit  L'nivers  à  elle,  avec  tout  le  bric  à-biac 
ramassé  aux  devantures  des  marchands  d'ariicles  d'oci  a-ion. 

Elle  lisait,  ce  qui  aurait  bien  sutU  pour  fausser  les  idées 
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dune  lille  iio\ice;  mais  —  soUise  plus  funeste  —  elle  com- 
menlait  les  lectures  avec  sa  mère. 

Cette  dernière  avait  été  tout  doucement  réprimandée  par 
la  marraine. 

—  Que  voulez-vous?  avait-elle  répondu;  j'ai  mal  aux  yeux, 
nous  ne  savons  à  quoi  nous  prendre;  il  faut  bien  s'occuper. 
Les  livres  sérieux  m'endorment  et  Angélina  en  a  digéré  assez 
pour  sa  part,  en  pension!  On  s'amuse  comme  on  peut, 
donc  ! 

Et  Dieu  sait  si  elles  s'amusaient!  Hien  ne  passait  ina- 
perçu. Dans  leurs  livres,  les  garçons  de  ferme  parlaient 
comme  à  l'Académie  ;  des  dames  en  toilette  de  bal  traversaient 
une  pluie  d'orage  sans  être  mouillées;  les  gens  ruinés  ne 
montaicnljamais  en  fiacre  sans  décocher  deux  louis  de  pour- 
boire; le  rossignol  chantait  en  automne. 

—  Mais  là-dedans  toutes  les  femmes  sont  spirituelles  et 
jolies?  interrogeait  Angèle.  Pourtant  nous  en  rencontrons 
plus  souvent  d'autre  sorte. 

—  Laisse  donc  !  On  ne  parle  pas  de  ces  dernières-là  pour 
dépeindre  le  monde.  Les  auteurs  s'y  connaissent;  ils  choi- 
sissent. 11  faut  être  comme  toi,  vois-tu,  pour  marquer. 

—  Que  tout  cela  est  bien  arrangé! 

—  Sans  doute,  mais  le  fond  est  toujours  vrai. 

—  Oh  1  pas  toujours,  dis? 

—  Si,  à  part  les  détails.  J'ai  épousé  Ion  père  par  amour, 
moi  !  Tu  vois  bien. 

—  le  ne  sais  pas  pourquoi;  mais,  quand  nous  lisons  des 
choses  si  émouvantes,  je  voudrais  connaître  l'auteur.  Quelle 
ime  il  doit  avoir  ! 

—  On  m'a  montré  la  photographie  d'un  romancier,  à  Dijon. 
11  portait  toute  la  barbe. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  la  fin  de  cette  histoire-ci. 

—  Le  volume  doit  rentrer  demain.  Ton  père  le  rapportera 
apr^s  l'appel.  Ah  !  le  baron  démasquera  le  tuteur  et  épousera 
Haynionde,  souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis. 

—  Tant  mieux.  Elle  est  tout  de  même  un  peu  hardie,  cette 
Raymonde...  Dire  en  plein  concert  à  un  homme:  u  Je  sais 
que  vous  m'aimez,  voici  ma  main  1  » 

—  Dame,  dans  le  grand  monde  !  El  puis  cela  dépend  des 
circonstances.  Voilà  un  type  que  je  voudrais  pour  toi,  plus 
tard,  ce  baron  ! 

—  Moi  non.  J'aimerais  mieux  un  officier  de  cavalerie, 
triste,  un  peu  pâle... 

—  Et  mince,  n'est-ce  pas  ?  Regarde  ton  pauvre  père  : 
comme  son  ventre  l'a  changé  ! 

—  Oui,  mince,  avec  un  cheval  alezan. 

—  Je  voudrais  qu'il  s'appelât  tlaslon. 

—  Crois-tu,  maman?  Je  préférerais  Contran.  Que  me 
dirait-il  bien  ? 

—  11  te  demanderait,  en  valsant,  la  permission  deve- 
nir... 

Et  M""=  Chauvin,  tout  interdite,  pensa  qu'un  homme  titré 
pourrait  tomber  à  ses  genoux  afin  de  lui  demander  la  main 
d'Angélina. 

—  Ah  I  s'exclama- t-elle  avec  orgueil,  je  ne  aérais  pas  embar- 
rassée de  lui  répondre,  moi  ! 


Elles  imaginaient  les  scènes,  faisaient  le  dialogue,  s'incar- 
naient dans  des  aventures  attendrissantes. 

Lorsque  la  mère  mourut,  laissant  Angèle  livrée  à  elle-même, 
à  dix-huit  ans,  le  travail  d'infusion  était  complet.  Fidèle 
jusqu'à  la  fin  au  respect  de  ses  inepties,  elle  a\ait  trou\é  la 
force  de  lui  dire  avant  de  rendre  l'unie  : 
—  Surtout  ne  fais  qu'un  mariage  d'inclination  ! 
Deux  ans  plus  tard,  le  commandant  était  mis  à  la  retraite. 
Il  avait  trois  mille  livres  de  rente,  outre  sa  retraite,  sans 
compter  les  vingt  mille  francs  de  sa  DUe.  11  se  relira,  très 
vieilli,  dans  une  sous-préfecture  qu'il  avait  jadis  fréquentée 
en  qualité  de  lieutenant  de  recrutement,  où  les  logements,  les 
denrées  et  surtout  le  poisson  étaient  à  bon  marché.  11  acheta 
une  maisonnette  fort  convenable  avec  un  jardin  bien  planté, 
dans  un  quartier  tranquille,  apprit  à  tailler  lui-même  ses 
arbres,  se  promena  les  mains  derrière  le  dos  sur  les  grandes 
routes  et  éleva  un  caniche  que  par  la  suite  il  dressa  à  porter 
sa  canne  et  qu'il  fit  tondre  en  lion.  Ayant  enseigné  le  jeu  de 
piquet  à  Angèle,  il  n'alla  plus  au  café  qu'une  fois  par  jour, 
s'abonna  en  second  à  un  journal  que  la  cuisinière  du  voisin 
lui  apportait  dans  l'après-midi,  lit  l'acquisition  d'un  baromètre 
sur  lequel  il  tapait  avant  de  sortir  et  se  livra  à  la  culture  des 
oignons  de  jacinthes  dans  des  bouteilles  multicolores.il  usait 
ses  vieux  pantalons  d'uniforme  en  jardinant,  déposait  sa  pipe 
sur  la  caisse  de  son  gros  myrte  et  marcottait  ses  œillets. 
Au  printemps,  il  se  plaisait  à  courir  dans  la  campagne  pour 
chercher  des  morilles  autour  des  vieux  pieds  d'ormeaux,  et 
il  les  rapportait  dans  son  mouchoir  noué  en  forme  de  sac. 
Quelquefois,  l'été,  il  s'arrêtait  sur  le  quai,  les  coudes  à  plat 
sur  le  parapet,  ou  s'asseyait  sur  une  borne  du  chemin  de  ha- 
lage,  pour  voir  pêcher.  11  contemplait  vaguement  le  pêcheur, 
dont  les  mouvements  réglés  et  solennels  lui  rappelaient  de 
loin  les  «  une,  deusse  »  de  l'exercice;  et  quand  le  bouchon 
peint  en  rouge  dansait  à  la  surface.  Chauvin  allongeait  la 
tête,  retirait  son  cigare  et  crachait  sans  bruit.  Cependant  le 
pêcheur  ne  prenait  rien,  et  lui  de  poursuivre  méthodique- 
ment sa  promenade. 

L'intimité  n'était  pas  grande  entre  le  père  et  la  fille,  et 
celle-ci  avait,  comme  on  dit,  la  bride  sur  le  cou.  Elle  eu  pro- 
filait pour  mener  l'existence  molle  et  creuse  de  sa  mère. 
Uomauesque  avec  plus  de  raffinement,  songeant  surtout  à 
s'élever  au  rôle  d'héroïne,  prenant  les  désirs  de  son  imagi- 
nalion  pour  des  besoins  du  cœur,  la  jolie  blonde  attendait, 
en  tenue  de  gala,  l'apparition  d'un  prince  Charmant.  Son 
plus  ardent  souci  était  d'être  poétique.  Aimant  peu  les  fleurs, 
elle  en  cueillait;  elle  effeuillait  des  marguerites  avec  affecta- 
tion; bonne  et  cliarilable,  elle  forgeait  à  la  minute  uu  cha- 
pitre des  Drames  de  la  Misère  avant  de  donner  à  un  pauvre; 
elle  préférait  boiter  plutôt  que  de  renoncer  à  la  gloire  de 
chausser  les  plus  étroites  bottines  de  la  ville.  On  eût  fait 
d'elle  sans  peine  une  fille  affectueuse  et  aimable;  mais  sa 
mère  l'avait  sophistiquée:  ce  n'était  plus  une  nature,  mais 
un  produit,  tel  que  ces  frênes  pleins  de  sève  dont  on  rabat  le 
sommet  pour  en  faire  des  arbres  pleureurs. 

Par  un  étrange  phénomène,  quoi  qu'elle  en  eut,  la  com- 
mère perçait  sous  cette  enveloppe  romantique.  Le  sang  de 
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M""=  Chauvin  parlait  ;  les  habitudes  de  la  première  jeunesse 
prenaient  le  dessus.  Elle  avait  besoin  de  causer,  de  dénom- 
brer tout  haut  ses  migraines,  de  confier  un  projet  de  toilette, 
de  raconter  ses  espérances,  d'apprendre  un  peu  l'histoire  des 
aulres.  Et  comme  elle  ne  fréquentait  aucune  maison,  sa 
domestique  devenait  la  confidente  nécessaire.  Celte  fille,  heu- 
reuse d'une  familiarité  qui  lui  créait  des  immunités  et  des 
droits,  approuvait,  renchérissait,  hasardait  à  voix  basse  des 
choses  étonnantes  pour  augmenter  l'importance  de  son  rôle. 

—  Je  connais  un  beau  monsieur  qui  est  amoureux  de 
Mademoiselle,  moi  ! 

—  Vous  êtes  folle.  Et  qui  donc  ? 

—  Pardi,  ce  grand  blond  qui  est  passé  en  tilbury  pendant 
que  vous  étiez  à  la  fenêtre.  Il  s'est  retourné  au  moins  dix 
fois  1 

Uu  autre  jour,  il  é(ait  question  d'un  propriétaire  des  envi- 
rons qui  l'avait  saluée  sur  la  place,  ou  du  nouvel  avoué  dont 
on  avait  remarqué  les  distractions  à  la  grand'messe. 


IV. 


Cependant  le  temps  marchait,  Angèle  allait  atteindre  ses 
vingt  ans  et  jusque-là,  comme  sœur  Anne,  n'avait  rien  vu 
venir.  Elle  ne  désespérait  pas,  mais  se  sentait  lasse. 

—  Gré  nom  d'un  chien!  mâchonna  le  commandant,  pour- 
quoi diable  l'entreposeur  ne  ni'cnvoie-t-il  pas  la  gazette 
aujourd'hui? 

11  arpentait  le  salon,  agacé. 

—  Voilà  (rois  heures  1  cela  me  dérange  dans  mes  habitudes. 
Catherine  ! 

La  boiJie  accourut. 

—  Allez  donc  demander  de  ma  pari... 

Il  fut  interrompu  par  un  violent  coup  de  sonnette.  Le 
caniche  se  mit  à  abojer.  Bientôt  une  voix  perçante  s'éleva 
dans  le  corridor. 

—  Ma  foi,  j'apporte  moi-mûme  le  journal.  Si  je  suis  en 
retard,  j'ai  mon  excuse.  Par  ici,  Gustave! 

Un  monsieur  ayant  le  demi-siècle  ou  environ  apparut  dans 
l'encadrement  de  la  porte.  Propret,  jovial,  vûtu  en  voisin, 
sans  chapeau,  le  visiteur  brandissait  la  gazelle  commune  et 
riait  avec  bonhomie.  Derrière  lui,  un  jeune  homme  bien 
découplé,  mis  avec  une  simplicité  correcte,  orné  d'un  de  ces 
nœuds  bouffants  de  cravate  que  les  mères  font  si  bien  —  en 
attendant  la  première  amie,  —  caressait  sa  moustache  nais- 
sante pour  se  donner  une  contenance. 

—  Salut,  voisin  ;  mademoiselle,  je  vous  offre  mes  hom- 
mages, débita  l'entreposeur  hilare  en  pénétrant  dans  le  salon. 
Permettez-moi  de  vous  présenter  mon  fils  Gustave.  11  est 
plus  grand  que  moi,  le  garnement;  mais,  que  voulez- vous? 
mauvaise  herbe  croît  toujours.  Ah  !  ah  !  ah! 

Angèle  salua  d'un  air  composé. 

—  Je  n'avais  pas  l'honneur  de  connaître  monsieur,  fit  le 
commandant. 

—  Il  n'était  pas  venu  depuis  un  an.  Le  garçon  sort  de 
Saint-Cyr.  Mais  le  voilà  envolé  de  sa  cage.  Nous  sommes,  s'il 
vous  plaît,  sous-lieutenant  de  hussards. 
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—  Ah  !  fort  bien,  jeune  homme,  reprit  l'officier  qui  s'effaça 
et  adopta  immédiatement  une  tenue  raide  pour  toiser  l'in- 
férieur. 

—  J'ai  prié  mon  père  de  me  présenter,  mon  commandant. 
Je  ne  voulais  pas  être  si  près  de  chez  vous  sans  rendre  mes 
devoirs  à  un  officier  supérieur  dont  les  jeunes  connaissent  si 
bien  le  nom  dans  l'armée! 

Le  coup  était  bien  porlé  ;  Chauvin  s'épanouit  et  tendit  la 
main  au  néophyte. 

—  Quel  âge  avez-vous,  lieutenant? 

—  Vingt-deux  ans. 

Le  père  ajouta  naïvement  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  joli  cavalier? 

La  jeune  fille  regarda  le  hussard  à  la  dérobée. 

D'autres  lieux  communs  furent  échangés.  On  parla  du 
temps;  on  déplora  pour  les  récoltes  la  sécheresse  de  la 
semaine  précédente  et  la  pluie  qui  tombait  depuis  quatre 
jours.  Gustave  était  littéralement  en  extase  devant  Angèle.  Le 
commandant  proposa  un  tour  de  jardin. 

—  Voilà  une  éclaircie, dit-il;  profilons-en.  Pas  plus  de  boue 
que  dans  le  creux  de  ma  main  :  j'ai  sablé  moi-même. 

C'était  l'aulomne.  Les  feuilles  de  la  vigne  s'empourpraient; 
les  choucas  du  clocher  tournaient  en  cercle  au-dessus  de  la 
ville,  exhalant  leurs  coassements  tristes.  Angèle  brisa  une  tige 
d'héliotrope  à  demi  fanée,  la  retint  mal  et  la  laissa  choir.  Le 
sous-lieutenant  releva  prestement  la  fleur,  qu'il  présenta  en 
rougissant  à  sa  voisine.  Celle-ci  ne  rougit  pas;  elle  devint 
rose  et  ses  longs  cils  voilèrent  à  peine  la  caresse  du  regard. 
Tous  deux  causèrent.  La  jeunesse  chantait  en  eux;  leurs 
paroles  n'exprimaient  pas  des  pensées,  mais  une  musique  ; 
l'odeur  de  l'héliotrope  est  perfide  ;  ils  se  sentaient  émus. 

—  Commandant,  dit  l'entreposeur  tandis  que  chacun  grat- 
tait ses  pieds  au  fer  horizontal  planté  dans  le  mur  avant  de 
rentrer,  nous  avons  ce  soir  un  petit  thé  de  famille  pour 
célébrer  l'épaulette  du  gamin.  Venez  sans  cérémonie  avec 
mademoiselle  ;  c'est  ma  femme  qui  vous  fait  l'invitation. 

—  Qu'en  dis-tu?  demanda  Chauvin  à  Angèle. 

—  Nous  sommes  libres  ce  soir,  mon  père.  J'irai  avec  grand 
plaisir. 

On  fit  encore  un  peu  salon.  Le  commandant,  flatté  de  ces 
avances,  était  d'une  humeur  charmante.  Le  jeune  homme 
voulait  lui  dire  quelque  chose  d'aimable  avant  de  prendre 
congé;  mais,  absorbé  par  sa  contemplation,  ne  trouvait  rien. 
Enfin  il  laissa  échapper,  tout  en  pensant  à  autre  chose  : 

—  Vous  avez  là  un  toutou  superbe,  mon  commandant. 

—  N'est-ce  pas?  Avec  cela  que  le  gaillard  est  joliment 
intelligent!  Voyons,  Mustapha,  donne  à  ces  messieurs  un 
échantillon  de  ton  savoir-faire. 

Enfourchant  aussitôt  son  dada,  le  bonhomme  saisit  le 
caniche  par  la  peau  du  cou  et  cria  avec  animation  : 

—  Hop,  hop  !  fais  le  beau.  Angélina,  apporte-moi  un  mor- 
ceau de  sucre. 

Le  chien,  sans  doute  intimidé,  se  prêta  de  mauvaise  grâce 
à  l'exercice  acrobalique.  A  peine  cabré,  il  reprit  en  reniflant 
la  position  naturelle  sur  ses  quatre  pattes.  Chauvin  insista 
vainement.  Ce  fut  toute  une  scène. 
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—  Je  vais  te  tenir  coiilre  le  mur,  enlûlé.  Allenliûn.  Vous 
allez  voir  s'il  sait  compter!  Quand  je  dirai  Irois,  il  fera  sauter 
le  sucre  que  je  pose  sur  son  museau.  Pas  avant,  oli!  mais 
non. 

Accroupi  en  l'ace  de  son  caniche,  que  le  contact  du  mor- 
ceau chatouillait,  le  relrailé  tenait  un  index  en  l'air  et, 
l'autre  main  au  collier,  scandait  ses  paroles  : 

—  Garde  à  vôl  une,  d... 

11  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Mustapha,  se  dégageant 
avec  une  brusquerie  imprévue,  secoua  la  tète,  fit  roulur  au 
loin  le  morceau  de  sucre,  reprit  son  équilibre  et,  tout  penaud, 
la  queue  raide,  passa  follement  entre  les  jambes  de  l'entre- 
poseur pour  se  réfugier  sous  le  canapé.  M.  Chauvin,  outré, 
lui  envoyait  des  coups  de  pied  obliques  afin  de  le  déloger. 

—  Attends,  cagne;  ici,  pst!  C'est  extraordinaire;  jamais 
il  ne  fait  cela.  N'est-ce  pas,  fillette?  Je  lui  fais  quelquefois 
monter  la  garde  ^pendant  cinq  minutes,  montre  en  main  ; 
ainsi  1 

Le  chien  en  rupture  de  science  gémissait  sans  se  décider 
à  sortir.  Son  émotion  était  sans  bornes.  Pendant  que  Cathe- 
rine essuyait,  en  maugréant,  les  dernières  traces  de  l'incident, 
Gustave  considéra  la  jeune  fille.  11  s'efforçait  de  ne  pas  rire 
au.\  éclats;  elle,  s'efforçait  de  sourire.  Les  yeux  fixés  sur  le 
lambrequin  d'un  rideau,  elle  semblait  s'isoler,  loin  de  ces 
vulgarités,  sur  quelque  cime  aérienne.  Le  hussard  sortit  de 
là  tout  féru. 

Toute  la  soirée  ils  jouèrent  aux  petits  papiers,  au  mistigris, 
à  la  devinette;  puis  une  fille  en  tablier  blanc,  portant  la 
coiffure  du  pays,  vint  demander  à  Madame  la  boîte  d'argen- 
terie pour  servir  le  thé.  Augèle  fut  chargée  de  couper  la 
brioche. 

—  Gustave,  dit  l'entreposeur,  voilà  le  moment. 

—  Non,  mon  père,  je  t'en  prie  ;  un  autre  jour. 
La  mère  intervint. 

—  Allons  ;  pour  me  faire  plaisir,  à  moi!  Tu  l'avais 
promis. 

—  Qu'est-ce  donc?  interrogea  le  commandant  Chauvin. 

—  Figurez-vous  que  nous  ne  l'avons  jamais  vu  dans  son 
nouvel  uniforme.  11  devait  le  mettre  pour  dîner,  nous  nous  en 
faisions  fûte  ;  je  ne  sais  quelle  mouche  le  pique. 

—  C'est  mal,  jeune  homme  ;  il  faut  se  mettre  en  tenue  pour 
la  maman,  suptistoche  ! 

Il  se  fit  un  peu  prier,  maia  alluma  une  bougie  et  dis- 
parut. 

La  mère  profila  de  son  absence  pour  chanter  ses  louanges. 
C'était  un  bon  garçon,  un  excellent  sujet,  un  puits  de  science, 
plus  jeune  que  sou  âge,  une  vraie  petite  fille  ;  ses  camarades 
l'adoraient... 

—  Tu  vas  un  peu  loin,  interrompit  le  papa  eu  se  frottant 
les  mains  ;  mais  il  est  certain  que  ce  morveux-là  est  tout  à 
fait  hors  ligne. 

Angèle,  qui  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la  litanie,  sentit 
son  enthousiasme  s'accroître  à  la  vue  du  jeune  homme  qui 
rentrait,  revêtu  de  son  brillant  costume  militaire.  La  veste 
Lieue,  agrémentée  de  torsades  d'argent,  dessinait  sans  un  pli 
Une  taille  charmante.  Le  pantalon,  ample  du  haut,  étroit 


dans  sa  chute  gracieuse  sur  l'éperon,  a\ait  quelque  chose  de 
noble  et  d'oriental.  L'n  sabre  recourbé,  àladragoinie  Hotlanle, 
battait  le  flanc  du  jeune  guerrier;  et  le  pommeau  tordu  se 
dressait  près  de  la  hanche,  parlant  de  dangers,  de  gloire,  de 
duels  chevaleresques.  L'œil  du  sous-lieutenant,  vierge  encore 
des  hardiesses  du  régiment,  respirait  une  fierté  modeste;  le 
geste  trahissait  un  aimable  embarras.  Ce  n'était  plus  le 
visiteur  presque  gauche  aperçu,  au  cours  de  la  journée,  en 
plate  jaquette  :  le  Prince  des  KOves  paraissait  enfin,  dans 
l'éclat  de  ses  grâces  étincelantes,  pour  peupler  le  désert  et 
murmurer  l'hymne  d'amour. 

Elle  dormit  à  peine.  Son  imagination  confondait  la  réalité 
avec  ses  romans, l'azur  du  beau  hussard  avec  l'opale  du  ciel; 
et  ses  lèvres  balbutiaient,  au  fond  de  la  torpeur  caressante  : 


Oiseau  l)fcu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  prouiplement! 


Us  s'aimèrent.  Cela  devait  arriver.  Us  s'aimèrent  sans  se 
connaître,  suivant  Lusage,  parce  qu'ils  étaient  tous  deux 
séduisants,  tous  deux  jeunes,  et  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre 
faim  d'aimer.  Dans  leurs  fréquentes  entrevues,  ils  s'admi-  1 
raient  naïvement,  ne  se  voyant  qu'à  travers  les  fumées  de  I 
l'illusion.  Gustave  était,  de  plus,  grisé  par  l'amour-propre, 
Angèle  égarée  par  ses  réminiscences. 

—  Enfin  je  suis  comprise  ;  on  est  amoureux  de  moi  1  pensait 
l'une. 

—  J'ai  une  aventure  avec  une  femme  du  monde  !  se  répé- 
tait l'autre. 

Ces  arrière-pensées  ne  les  empêchaient  pas  d'ôlre  sincères. 
Leurs  relations  avaient  un  caractère  chaste  et  nébuleux, 
coquet  et  poétique,  mystérieux  et  sans  but,  qui  invitait  à 
asseoir  là  ses  vingt  ans,  comme  au  bord  d'une  source  fraîche. 
Les  jours  où  il  leur  était  interdit  de  passer  quelques  heures 
ensemble,  ils  s'enfermaient  pour  pleurer  de  vraies  larmes. 
Leur  cerveau  enfantait  des  merveilles  d'amour,  ainsi  que  le 
printemps  fait  éclure  les  fleurs.  Ils  ne  parlaient,  de  bonne 
foi,  que  de  leur  cœur.  Les  parents  s'étaient  bien  vite  liés  j 
d'amitié;  on  voisinait  à  tous  moments,  sous  mille  prétextes; 
on  faisait,  tous  ensemble,  des  promenades  hors  de  la  ville,  et 
l'on  buvait  du  lait  dans  les  fermes.  Tout  s'était  passé  naturel- 
lement. Un  jour  qu'Angèle  avait  accroché  sa  robe  à  des 
ronces  traînantes,  le  sous-lieutenant  s'était  baissé  pour  la 
délivrer.  Elle  se  retournait  en  mOme  temps;  leurs  mains 
s'étaient  rencontrées,  et  dans  la  longue  pression  ils  avaient 
tout  dit.  Depuis  lors,  à  la  maison,  ils  se  croisaient  à  propos 
dans  le  corridor,  s'attardaient  dans  le  jardin  sous  prétexte  de 
rentrer  les  chaises.  Un  peu  plus  tard,  au  fond  du  vestibule, 
tandis  qu'elle  allait  et  venait,  s'enveloppant  la  léte,  il  lui 
glissa  entre  les  doigts  un  papier  plié  en  huit  et  se  retira  vive- 
ment, dans  la  crainte  qu'elle  ne  le  rendit.  Son  cœur  battait  à 
se  rompre.  Elle  l'inséra  sous  son  gant  sans  cesser  de  causer 
et,  rentrée  dans  sa  chambre,  s'enferma  à  clef  pour  le  lire. 
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Celait  une  déclaration  au  cours  de  laquelle  Gustave  parlait 
dos  ùmes  sœurs  et  d'une  vie  entière  passée  à  genoux. 

D'autres  billets  suivirent;  elle  ne  répondit  qu'au  cinquième. 
KUe  l'appelait  «  frère  chéri»,  pour  commencer. 

Enfin  il  fut  question  du  départ;  le  congé  du  jeun  .  officier 
allait  expirer.  Tous  deux  parlaient  l'e  mourir.  Gustave,  un 
jour  qu'ils  se  promenaient  en  famille  sur  le  chemin  vicinal 
bordé  (le  saules,  ralentit  insensiblement  le  pas  et  demeura 
seul  avec  elle  en  arrière. 

—  Il  faut  absolument  que  j'aie  un  entretien  avec  vous, 
dit-il  d'une  vois  altérée.  Une  heure  enseml  b;...  Pour  vous 
faire  mes  adieux.  Ne  me  refuseï  pasi  Oh!  ne  me  refusez 
pasl 

Elle  se  récria.  Mais  il  était  si  triste,  et  sa  tristesse  si  tou- 
chante! 

—  C'est  impossible.  Nos  parents  ne  nous  quittent  plus. 
Il  se  pencha,  tout  tremblant. 

—  Demain  soir,  quand  ils  dormiront... 

—  Oh!  Gustave! 

—  Que  craignez-vous  de  moi?  Je  vous  aime  tant! 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Dans  votre  jardin,  sous  le  tilleul. 

—  Mais  je  ne  puis  vous  ouvrir  sans  être  entendue?... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'ouvre,  fit-il  fièrement.  Soyez 
à  onze  heures  près  de  l'arbre,  et  silence  ! 

Elle  s'y  trouva.  Les  feuilles  mortes  jonchaient  la  terre,  la 
bise  était  glaciale;  mais  l'astre  cher  aux  amoureux  mirait  ses 
pâles  rayons  dans  la  rosée.  La  ville  l'ormait,  feux  éteints.  Des 
chats  miaulaient  aux  lucarnes  des  greniers.  A  l'instant  con- 
venu, l'espalier  du  jardin  voisin  gémit  et  s'agita  ;  des  clous  se 
déta'  hèrent  en  grinçant.  Angèle  perçut  le  bruit  rapide  d'une 
glissade,  suivie  d'une  chute  de  plâtras.  La  tète  de  Gustave 
apparut  au-dessus  de  la  crête,  rouge  et  souriante.  D'un  pre- 
mier bond  il  fut  à  cheval,  de  l'autre  tomba  dans  le  carré  de 
fraisiers  du  commandant. 

Angèle  était  ravie  de  celte  esi.ala  le.  Une  porte  ouverte  lui 
eût  déplu.  Elle  nageait  ainsi  dans  le  roman. 

—  C'est  l'amour,  cela!  soupirait-elle.  Mon  ami,  fou  que 
vous  êtes!  Vous  auriez  pu  vous  tuer  ! 

—  Mourir  pour  vous,  quelle  joie  ce  serai! 

11  lui  baisait  les  miiins  avec  passion,  agenouillé  dans  le 
sable  humide. 

—  Relevez-vous,  que  je  vous  voie.  0  lune,  éckire-nous! 
Étroitement   enlacés ,  les  deux  jeunes    gens   allaient    et 

venaient  autour  de  l'arbre  protecteur. 

—  Vous  partez  demain? 

—  Oui,  hélas! 

—  Vous  m'oublierez! 

—  Jamais.  Et  vous? 

Les  serments  d'un  amour  éternel  furent  échangé-,  renou- 
velés mille  lois,  mêlés  de  baisers  timides  que  Phœbé,  d'ail- 
leurs indulgente,  i  claira  d'une  lueur  maternelle. 

M""  Chauvin  remil  au  hussard  une  mèche  de  ses  cheveux 
d'or  encerclés  dans  un  médaillon. 

—  Je  les  ai  coupés  pour  vous.  Portez-les  là,  là,  sur  votre 
cœur. 


Le  beau  ténébreux,  alTolé  par  l'aventure  et  sentant  contre 
sa  poitrine  cet  être  charmant,  éprouvait  une  ardente  ivresse. 
L'imagination  ne  conçoi'  pas  l'amour  avec  des  bornes;  il  lui 
faut  l'absolu  et  l'intiiii  pour  champ  de  ses  rêves.  Gustave  fut 
entraîné,  sous  le  fouet  de  sa  fièvre,  vers  ces  espaces  mer- 
veilleux. 

—  Angélina,  vous  serez  ma  femme,  dites? 

Elle  se  serra  contre  lui,  d'un  mouvement  câlin  et  volup- 
tueux. 

—  Nous  sommes  trop  jcui.es,  moi  du  mo  ns.  Mais  jurez- 
moi  de  m'attendre.  Je  ferai  je  ne  sais  quoi,  des  miracles...  Il 
y  a  une  âme  dans  celte  poitrine  ;  je  percerai..  Je  te  vivrai  que 
pour  vous,  ma  bien-aimée,  et  je  reviendrai...  Cette  fois,  pour 
toujours! 

Elle  jura.  II  jura  aussi,  lui.  Comme  elle  pleurait,  il  lui 
essuya  les  yeux  avec  ses  lèvres. 

Cinq  minutes  après,  immobile  et  l'oreille  aux  aguets,  elle 
l'écoulail  encore  dans  la  nuit.  Un  bruit  de  papier  froissé.  C'é- 
taient les  chasselas  du  voisin  qui  dansaient  dans  leurs  sacs 
de  vieux  journaux  pendant  que  l'amoureux  franchissait  la 
treille.  Puis  tout  se  tut;  la  lune  se  voila. 

La  douleur  d'Angèle  fut  véhémente  et  lyrique.  Elle  s'arra- 
chait des  larmes  à  force  de  se  plaindre.  Son  esprit,  qui 
regrettait  l'encens,  adressait  ses  regrets  au  lévite.  Le  monde 
sans  hus  ard  bleu  lui  causait  la  sensation  que  nous  donne  un 
théâtre  vide,  sans  acteurs  en  scène.  Le  troisième  matin, 
Catherine  la  surprit  dans  cette  mélancolie  vaporeuse.  La  ser- 
van'e  affectait  un  air  à  la  fois  mystérieux  et  effronté;  tous 
les  domestiques  qui  prennent  barre  sur  leurs  maîtres  ont 
ces  allures-là. 

—  Vous  ne  savez  pas?  dit-elle.  Le  commissaire  est  à  côté, 
qui  fait  une  enquête.  Il  m'a  interrogée,  mais  jiwlas!  Il  y  a  un 
voleur,  sur  ce  qu'on  prétend,  qui  a  traversé  les  jardins,  l'aulre 
nuit.  Le  dégcît  n'est  pas  mince;  la  vigne  et  les  chrysanthèmes 
du  gros  Bernard  sont  cassés.  Faut  voir  s'il  fait  un  nez,  le 
vieux  grippe-sou!  On  soupçonne  un  coureur  qui  a  tenu  des 
propos  drôles  chez  le  buraliste.  Va-t'en  voir  s'ils  viennent, 
Jean  ! 

Elle  se  plaça  les  poings  sur  les  hanches  et  rit  beaucoup. 

—  Mais  soyez  tranquille  :  il  n'y  a  que  moi  qui  aie  vu 
M.  Gustave,  et  l'on  me  mettrait  la  tête  sur  la  guillotine  avant 
que  je  le  dise. 

M"«  Chauvin  resta  bouche  béante  ;  ce  prodige  d'espionnage 
la  confondait,  vu  son  inexpérience. 

—  Je  sais  bien  que  vous  vous  écrivez,  puisque  j'ai  trouvé 
une  lettre  sur  votre  bureau  en  faisant  la  chambre.  La  belle 
malice  !  Mais  ne  vous  gênez  pas  ;  le  mignon  n'aura  qu'à  mettre 
la  correspondance  à  mon  nom,  à  présent  que  le  voilà  loin.  Je 
veillerai  au  facteur  et  votre  papa  n'y  verra  que  du  feu. 

Angèle,  plutôt  que  de  renoncer  à  son  roman,  passa  sous  les 
fourches  caudines.  Catherine  reçut  et  transmit  les  lettres, 
jeta  les  réponses  à  la  poste,  s'imposa  comme  intermédiaire, 
devint  insolente,  fit  danser  l'anse  du  panier  et  mit  à  tout 
propos  le  marché  à  la  main.  Quelquefois,  sans  s'en  rendre 
compte,  la  jeune  (ille  disait  le  mot   uste  ; 

—  Que  je  suis  punie! 
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Ce  commerce  épistolaire  dura  dix-liuil  mois.  11  ne  restait 
que  cela  aux  amoureux,  car  l'entrcposeui  avait  reçu  son 
changement  cl  tout  lien  direct  était  rompu.  Tout  ce  que 
l'exaltation  peut  inspirer  de  pafjes  hrûlanles  couvrait  en  tous 
sens  leurs  feuillets.  Ils  allaient  jusqu'à  la  mé  empsycose  pour 
jurer  qu'ils  s'étaient  aimés  avant  de  naître.  Il  est  ici  question 
de  la  première  année,  car,  au  «ours  des  six  derniers  mois,  le 
ton  baissa.  Nul  ne  peut  se  maintenir  à  ce  degré  de  tension; 
il  y  a  du  bourgeois  dans  tout  poète.  Les  élucubrations  spon- 
tanées avaient  fait  place  aux  recherches  laborieuses;  les 
déclarations  fougueuses  s'étaient  changées  en  devoirs  de 
style.  Déjîi  l'habit  pailleté  se  limait  aux  coudes. 

Catherine  constata  chez,  Angèlc  un  besoin  do  plus  en  plus 
faible  des  épanchements.  Or,  juste  à  ce  moment,  elle  appre- 
nait qu'un  usinier  des  environs,  très  riche,  ayant  une  maison 
importante  à  tenir,  était  fort  épris  de  M'i"  Chauvin  et  la  vou- 
lait pour  femme.  Dès  qu'elle  fut  prévenue  par  la  bonne  de 
M™  Gauthier  que  celle-ci  était  chargée  de  faire  la  demande, 
l'intelligente  cuisinière  comprit  que  son  avenir  serait  là,  car 
il  dépendrait  d'elle  de  gouverner  le  jeune  ménage.  Le  hussard 
fut  condamné.  N'osant  attaquer  Angèle  de  front  —  car  les 
gens  qu'on  veut  sortir  de  l'eau  se  cramponnent,  —  la  confi- 
dente employa  un  moyen  bien  simple  :  elle  supprima  les 
lettres.  Celles  qui  devaient  partir  et  celles  qui  arrivaient 
prenaient  —  dans  une  égale  infortune  —  le  chemin  de  la 
cheminée,  sauf  quelques-unes  dont  la  fine  mouche  fit  col- 
lection secrète,  à  litre  de  précaution. 

Angèle  alors  fut  prise  d'une  rechute.  Le  silence,  avec  ses 
irritants  mystères,  la  surexcitait.  Trop  entichée  d'elle-mOme 
pour  s'arrêter  à  la  pensée  de  l'abandon,  elle  s'offrait  chaque 
soir,  la  tûte  sur  l'oreiller  et  les  yeux  clos,  un  émouvant  défilé 
de  pères  terribles,  de  rencontres  fatales,  de  duchesses  qui 
enlèvent  et  d'armées  en  marche.  Mais  l'entraînement  ne  se 
produisait  plus,  faute  d'échange,  et  ce  regain  de  floraison 
sentait  l'automne. 

Elle  en  était  là,  s'efforçant  à  toute  minute  de  se  remonter 
la  tête  afin  de  rester  héroïne,  lorsque  l'usinier  vint  et  que 
son  père  la  fil  appeler  pour  la  présentation.  C'est  à  ce  moment 
précis  qu'on  l'a  aperçue  au  début,  rêvant  sous  la  feuillée. 


VI. 


11  s'appelait  Honoré  de  son  nom  de  famille.  Assez  laid,  du 
reste,  il  portait  les  cheveux  trop  longs,  caressait  sa  chaîne 
d'or  d'un  air  gauche,  lie  possédait  rien  des  gens  à  la  mode, 
sinon  sa  myopie  et  un  binocle.  Son  acte  de  naissance  lui 
assignait  trente  ans,  mais  son  visage  grassouillet  n'avait  pas 
d'âge,  et  son  ventre  n'en  avait  jamais  eu.  Habitué  à  s'étaler 
dans  une  vareuse,  il  éprouvait  une  gêne  étrange  sous  la  com- 
pression solennelle  de  sa  redingote  neuve.  Honoré  n'était 
pas  ridicule,  mais  il  fallait  lui  pardonner  beaucoup  avant  de 
le  trouver  passable.  Uuelquefuis  on  dit  des  tilles  à  marier, 
pour  faire  oublier  un  physique  affligeant  : 

—  Sans  doute  elle  n'est  pas  jolie;  mais  elle  aime  tant  sa 
mèrel... 

Ainsi  parlait-on  du  minotier  : 


—  L'n  peu  commun,  mais  si  excellent  garçon!  C'est  celui- 
là  qui  rendra  sa  femme  heureuse! 

Il  avait  en  efl'et  de  grandes  qualités;  et  parce  qu'il  était 
riche,  on  ne  le  vantait  qu'au  superlatif. 

Cet  homme  aimait  Angèle  comme  les  héros  de  roman 
n'aiment  point.  Tout  d'abord  la  beauté  de  cette  merveille  de 
sous-préfecture  le  fascina.  Il  l'observa  secrètement  et,  dans 
la  réclusion  oii  elle  vivait,  la  prit  pour  une  âme  simple.  D'al- 
ler ensuite  aux  renseignements,  car  il  tenait  à  la  bien  con- 
naître. Les  vieilles  dames  du  quartier,  brûlant  de  faire  les 
importantes,  tracèrent  au  hasard  un  tableau  conforme  aux 
règles  des  probabilités.  La  jeune  Chauvin,  dirent-elles,  avait 
peu  de  fortune,  manifestait  des  goûts  modestes,  travaillait 
beaucoup,  aidait  son  père  dans  les  soins  du  jardinage  et 
s'habillait  avec  recherche  uniquement  pour  plaire  à  celui-ci, 
dont  elle  était  la  consolation.  Au  demeurant,  on  pouvait  la 
considérer  comme  une  vraie  fenmie  d'intérieur.  Honoré  bâtit 
son  projet  sur  ces  fondements,  aperçut  plusieurs  fois,  de 
loin,  la  jolie  fille  qui  causait  avec  les  mendiants  avant  de 
faire  l'aumône,  se  dit  :  Voilà  le  brave  cœur  qu'il  me  faut,  et 
dépêcha  son  ministre  plénipotentiaire. 

La  présentation  eut  lieu.  Le  commandant  seul  montrait  de 
l'entrain.  Angèle,  silencieuse  et  guindée,  restait  sur  la  défen- 
sive; l'usinier,  qui  ne  l'avait  jamais  vue  de  si  près  et  la  trou- 
vait plus  appétissante  ainsi,  sans  coiffure,  se  sentait  saisi  à  la 
gorge  par  l'émotion.  Campagnard  dépourvu  d'usage,  il  trem- 
blait de  lâcher  quelque  sottise  et,  dans  la  crainte  de  déplaire, 
perdait  ses  faibles  avantages.  Il  passa  le  temps  de  la  visite  à 
se  demander  s'il  devait  allonger  parallèlement  ses  deux  pieds 
ou  se  croiser  les  jambes;  son  chapeau  errait  d'une  main 
dans  l'autre  sans  trouver  d'assiette.  Il  perdit  la  tramontane, 
ne  trouva  plus  la  porte  en  prenant  congé  et  faillit  s'enfoncer 
dans  un  cabinet  noir. 

—  Comment  le  trouves-tu"?  demanda  Chauvin  avec  inquié- 
tude. 

Chose  bizarre  :  tout  en  l'accablant  de  ses  dédains,  elle 
accordait  au  minotier  des  circonstances  atténuantes  depuis 
qu'elle  avait  constaté  son  trouble. 

—  11  est  très  épris,  pensait-elle.  Pauvre  garçon! 

Et  elle  demanda  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir. 

Catherine  vit  que  la  chose  pourrait  s'arranger  et,  dans  sa 
joie,  voulut  brusquer  le  dénouement.  Ce  fut  sa  maladresse 
qui  perdit  tout.  En  effet,  le  lendemain  matin,  elle  monta 
dans  la  chambre  de  Mademoiselle,  qui  n'était  pas  levée,  s'as- 
sit sur  le  pied  du  lit  et  fondit  en  larmes. 

—  Qu'avez-vous  donc? 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  des  hommes...  C'est  tous  des  vau- 
riens! 

—  A  propos  de  quoi  dites-vous  cela? 

—  Une  perle  pareille  à  vous,  une  jeunesse  comme  on  n'en 
voit  pas  à  dix  lieues  à  la  ronde!...  Faul-il  la  trahir  de  cette 
façon-là?  Ça  crie  vengeance! 

—  Expliquez-vous  donc!! 

—  Eh  bien,  le  facteur  vient  de  passer,  même  qu'il  a  sonné 
en  même  temps  que  la  laitière.  Il  m'a  remis  une  lettre,  donc! 

Angèle  se  pencha  vivement  : 


M.  JULES  DE  GLOUVET.  —  ANGÉLINA. 


237 


—  Ûli  !  donne-la-moi,  ma  bonne  Catherine  I 

i:ile  Uilojait  sa  cuisinière  dans  les  grandes  circonstances. 

iMalheur  de  ma  vie  !  Que  je  vous  la  donne?  On  me  tire- 
rait plutôt  à  quatre  chevaux!  C'est  votre  lettre,  à  vous,  enlen- 
dez-vous,  qu'il  vous  a  renvoyée  !  Il  y  avait  sur  l'enveloppe  : 
«  liefusé.  1)  Je  l'ai  jetée  au  feu,  mon  doux  Jésus!  Et  j'ai  perdu 
connaissance. 

La  demoiselle,  pâle,  hébétée,  ouvrait  des  yeux  démesurés 
et  restait  privée  de  mouvement,  les  mains  jointes.  Catherine 
tira  sans  affectation  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  une  lettre 
tomba  sur  la  couverture. 

—  Hélas  !  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  C'est  la  maudite  enve- 
loppe que  j'ai  brûlée;  mais  voilà  la  lettre.  Je  l'aurai  fourrée 
dans  mon  tablier  en  m'évanouissant. 

La  lille  sentimentale  déplia  le  papier  :  c'était  bien  sa  der- 
nière lettre,  à  elle;  quatre  pages  de  tendresse  en  fine  anglaise, 
avec  une  feuille  de  rose  collée  entre  les  pages  par  un  baiser. 
Son  odeur  d'iris  y  était.  Tout!  Et...  rpfutiee  ! 

Elle  se  leva  d'un  bond  et  s'arrêta  sur  le  tapis,  les  pieds  nus, 
l'épaule  découverte,  échevelée,  superbe. 

—  Certainement  il  est  mort!  s'écria-l-elle.  Ces  choses-là 
n'arrivent  pas  avec  des  hommes  comme  lui.  Il  est  mort!  11 
m'a  aimée  jusqu'à  la  tombe  !... 

Toujours  sincère  et  toujours  théâtrale,  Angéle  se  répandit 
en  longues  élégies.  Gustave  se  démodait,  vivant;  dans  l'ombre 
du  trépas,  il  ressuscita  plus  lumineux.  Elle  reconstitua  la 
scène,  entendit  son  nom  prononcé  pour  la  dernière  fois, 
aperçut  un  vieux  hussard  chevronné  qui  emportait  en  pleurant 
le  sabre  de  son  ofticier  et  balbutiait  devant  les  hôtes  en 
deuil  :  «  Renvoyez  les  lettres,  tout  est  fini!  » 

Elle  s'enferma,  fut  malade,  prit  sa  crise  nerveuse  pour 
une  maladie  incurable,  refusa  net  le  minotier  et  acheta  une 
robe  noire. 

Son  père,  extrêmement  perplexe  à  la  vue  de  ce  chan- 
gement dont  il  ignorait  les  causes,  consulta.  Le  médecin 
répondit  qu'il  fallait  la  changer  d'air.  Le  commandant  alors 
boucla  sa  valise  et  mena  sa  lille  jusqu'à  Saint-Malo,  pour  voir 
la  mer.  L'antique  ville  forte,  qui  de  loin  ressemble  à  une 
botte  d'asperges,  laissa  Angèle  froide;  ses  visites  au  tombeau 
de  Chateaubriand,  sur  le  rocher  sauvage,  lui  occasionnèrent 
une  rechute. 

—  Allons  jusqu'à  Paris!  soupira  le  bonhomme. 

Muni  d'un  guide,  il  lui  fit  visiter  les  monuments,  la  voitura 
dans  les  omnibus,  la  conduisit  de  bonne  heure  au  Jardin 
d'acclimatation  afin  d'avoir  les  premières  places  pour  l'heure 
du  dîner  des  phoques,  lui  montra  la  galerie  d'Orléans,  la 
régala  au  bouillon  Montesquieu,  sur  le  haut,  d'où  l'on  voit 
faire  la  cuisine.  Rien  ne  ramena  le  sourire  sur  les  lèvres  de 
la  malheureuse. 

Un  plaisir  conforme  à  ses  aspirations  eût  provoqué  la  réac- 
tion chez  M""  Chauvin;  l'ennui  la  plongeait  plus  avant  dans 
sa  mélancolie.  D'ailleurs,  elle  s'y  complaisait.  Elle  s'admirait 
dans  son  rôle  de  pâle  fiancée  rôvant  d'un  fantôme  évanoui. 
Sou  imagination  surmenée  trouvait  une  sorte  de  repos  ca- 
ressant dans  cette  romantique  torpeur.  Au  bout  d'une  année, 
elle  n'était  plus  triste,  mais  restait  langoureuse  et  parlait 


volontiers  d'existences  finies  à  vingt  ans,  de  cœurs  brisés. 
Son  bonhomme  de  père  s'obstinait  à  croire  à  un  cas  patho- 
logique. 

Un  peu  plus  lard,  le  caniche  Mustapha,  toujours  réfrac- 
taire  aux  principes  de  la  bonne  éducation,  commit  une  fre- 
daine qui  faillit  conduire  son  maître  sur  les  bancs  de  la  jus- 
tice de  paix.  Rodant  par  la  ville,  selon  sa  coutume,  il  entra 
chez  le  commis  à  cheval  et  lui  déroba  une  côtelette  panée. 
Le  monsieur  se  fâcha,  vint  réclamer;  les  explications  furent 
vives.  Enfin  une  transaction  intervint  et  le  commandant 
répara  logiquement  le  délit  en  invitant  l'homme  sans  côte- 
lette à  déjeuner.  Au  cours  du  repas,  le  convive  fit  claquer  sa 
langue  : 

—  C'est  du  màcon  naturel,  cela,  dit-il.  Vraiment  agréable; 
j'y  retourne. 

—  Vous  vous  y  connaissez? 

—  J'arrive  de  Màcon  en  droite  ligne,  tel  que  vous  me  voyez. 

—  Jolie  ville;  j'y  ai  tenu  garnison. 

—  J'ai  entendu  parler  de  vous  par  un  habitant,  il  n'y  a  pas 
longtemps. 

—  Qui  diable? 

—  Votre  ancien  entreposeur.  Je  travaillais  dans  ses 
bureaux. 

Angélina  leva  la  tOte  et  se  mit  à  écouler. 

—  Ah  vraiment  !  C'était  un  aimable  homme.  Que  devient-il? 

—  On  l'a  élevé  d'une  classe. 

—  Et  son  fils,  le  jeune  officier? 

—  Un  garçon  pas  bête.  11  a  épousé  la  fille  d'un  gros  mar- 
chand de  toiles  et  vient  de  donner  sa  démission.  C'est  k 
présent  un  joufflu,  qui  se  la  coule  douce. 

La  jolie  blonde  avait  brusquement  repoussé  sa  chaise,  et, 
les  mains  étendues  entre  les  assiettes,  bouleversée  : 

—  Vous  dites,  monsieur?  Ce lui ,  M.  Gustave  n'est 

pas  mort? 

L'autre  éclata  de  rire. 

—  En  voilà  d'une  bonne!  Si  vous  l'aperceviez  en  face 
d'un  bon  dîner,  vous  seriez  rassurée.  C'est  le  plus  gai  vivant 
que  je  connaisse. 

Jamais  dormeur  ne  fut  plus  brutalement  réveillé.  Le  châ- 
teau de  cartes  s'effondra.  Angéle  se  promena  toute  la  jour- 
née dans  le  jardin,  à  pas  précipités,  rageusement.  Le  lende- 
main, elle  faisait  cadeau  de  sa  robe  noire  à  Catherine. 

Elle  passa  d'un  extrême  à  l'autre,  désira  passionnément 
une  diversion,  se  rejeta  sur  cet  autre  amour,  dédaigné  jus- 
que-là, mais  qui  du  moins  la  replaçait  sur  son  piédestal. 
L'usinier  Honoré,  désespéré  de  ses  refus,  avait  renvoyé  dix 
fois  M"'°  Gauthier  en  suppliante.  Notre  héroïne  se  rapprocha 
de  celle-ci,  tint  un  langage  nouveau,  se  fit  provocante.  Éton- 
née du  silence  de  la  vieille  dame,  qui  ne  répondait  pas  à  ses 
avances,  elle  alla  droit  au  fait.  Les  reines  qui  ont  distingué 
quelqu'un  ne  dérogent  pas  en  l'osant  dire. 

—  Quoi,  chère  demoiselle,  vous  ne  savez  pas  ?  s'exclama 
M""=  Gauthier  avec  embarras. 

Angélina  sourit  avec  une  bonté  engageante. 

—  Qu'est-ce  donc  que  je  ne  sais  pas?  qu'il  m'aime  tou- 
jours ? 
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—  Hélas  !  il  vous  a  bien  aimée.  Au  mois  de  février,  lors  de 
ma  dernière  démarche,  le  pauvre  homme  a  élé  malaflc.  Il 
voulait  loul  vendre  et  quitter  le  pays.  Mais  j'ai  dû  lui  parler 
le  langage  de  la  raison;  vous  l'aviez  trop  rebuté,  il  a  fini  par 
prendre  le  dessus.  Que  n'avez  vous  parlé  plus  tôt!  Croyant 
bien  faire,  j'ai  arrangé  son  mariage  avec  M"''  Durand  la  ca- 
dette; ils  seront  publiés  dimanche  prochain. 


VII. 


AngMe  Chauvin  sortit  de  là  raide,  grincheuse,  ossifiée;  h 
vieille  fille  avait  commencé.  Deux  ans  plus  tard,  elle  fut  re- 
cherchée par  un  agent  voyer  qui  était  bel  homme.  Mais  ce 
digne  fonctionnaire,  souvent  crotté,  buvait  la  soupe  au  bord 
de  son  assiette  et  faisait  des  liaisons  dangereuses;  elle  ne 
put  se  résignera  cette  prose.  Deux  autres  années  après,  elle 
s'amouracha  d'un  magnifique  inspecteur  des  forOts  dont  le 
cheval  avait  des  allures  épiques.  Bientôt  le  bruit  se  répandit 
que  l'Adonis  était  marié  et  séparé  de  sa  femme...  Ce  fut  la 
fin.  Déjà  fanée,  car  sa  beauté,  trop  délicate,  ne  dura  pas, 
M"'  Chauvin  renonça  aux  espérances  mignardes,  maudit  les 
dieux  et  se  déclara  incomprise.  Catherine  l'avait  quittée,  débi- 
tant des  horreurs  sur  son  compte  ;  elle  la  remplaça  par  une 
petite  bonne  de  la  campagne,  dont  elle  fit  peu  à  peu  son 
souffre-douleur.  Ses  cheveux  l'abandonnèrent  à  trente  ans; 
elle  adopta  les  bandeaux  plats  et  devint  dévote.  Puis  sonna 
l'âge  auquel  les  femmes  de  province,  qui  entreprennent  inva- 
riablement un  meuble  en  tapisserie,  perdent  leurs  formes  de 
jeunesse  pour  s'arrondir  comme  leur  pelote  ou  s'allonger 
comme  leur  aiguille.  Elle  versa  du  dernier  côté  et  le  travail 
de  dessiccation  fit  d'elle  une  ombre  de  l'Apocalypse.  A  la  mort 
de  son  père,  elle  conserva  Mustapha,  qui  avait  le  rouge  et 
des  loupes,  et  éleva  depuis  lors  une  foule  d'autres  petits  chiens 
qui  portaient  la  queue  en  trompette  et  qu'elle  couchait  dans 
des  paniers. 

On  peut  la  voir  encore  aujourd'hui,  jaune,  revéche,  se  dis- 
putant pour  quelques  sous  avec  les  marchands  de  fruits  à 
l'époque  de  la  confection  des  confitures.  Toujours  seule,  la 
lèvre  plissée  par  un  sourire  amer,  intoléranfo,  trouvant 
tous  les  hommes  ridicules,  elle  porte  des  socques  et  accroche 
à  ses  fenêtres  des  cages  à  serins  dont  la  mangeoire  trop 
pleine  laisse  tomber  une  pluie  de  millet  sur  la  tète  des  gens 
qui  passent.  Pauvre  fille  à  laquelle  nul  n'accorde  un  peu  de 
sympathie,  alors  que  tous  devraient  la  plaindre,  car  elle  est 
victime  d'une  éducation  fausse,  et  il  lui  aurait  suffi  de  ren- 
contrer une  affection  éclairée  pour  comprendre  la  grandeur 
du  devoir  et  les  joies  du  dévouement.  C'était  peut-être  un 
diamant;  on  en  a  fait  une  éponge  :  à  qui  la  faute?  L'âge  a 
séché  l'éponge  :  le  coupable,  c'est  le  Temps.  Cette  vieille  fille 
qui  passe  a  versé  des  larmes  ;  Otons  notre  chapeau. 

Son  imagination,  d'ailleurs,  n'est  pas  éteinte.  Llle  prend  de 
la  religion  les  côtés  superstitieux,  est  allée  h  Lourdes  avec  un 
bidon,  préfère  aux  autres  ecclésiastiques  les  missionnaires, 
qui  ont  un  rabat  azur,  et  garde  l'argent  de  ses  aumônes  pour 
le  rachat  des  petits  Chinois  ou  la  conversion  des  Mormons. 
Jdi.es  dç  (î'.ocvet. 


HISTOIRE    CONTEMPORAINE 
Les  débuts  d'un  grand  orateur  politique  (1) 

La  publication  du  premier  volume  des  discours  de  M.  Cam- 
betta  nous  reporte  à  ses  débuts  dans  la  vie  publique,  bien 
loin  des  discussions  que  soulève  aujourd'hui  son  rôle  consi- 
dérable dans  notre  régime  actuel.  Nous  prions  nos  lecteurs      j 
d'en  faire,  comme  nous,  abstraction  complète  et  de  ne  cher-      I 
cher  dans  celte  étude  d'histoire  contemporaine  aucun  argu-       * 
ment  pour  ou  contre  la  prépondérance  politique  du  président 
de  la  Chambre  des  députés.  Nous  oublions  tout  à  fait  son 
influence  du  moment;  c'est  le  jeune  orateur  de  1868  que  nous 
voulons  apprécier,  à  cette  heure  rapide  et  soudaine  où  l'in- 
connu d'hier  conquiert,  en  se  révélant,  l'une  des  premières 
places  dans  son  parti,  en  devient  du  coup  l'organe  le  plus 
écoulé  et  annonce  l'avènement  d'une  génération   nouvelle 
dont  il  est  le  représentant  accepté. 

M.  Gambetta,  dans  son  plaidoyer  du  Mi  novembre  1868,  a 
vraiment  sonné  le  glas  du  second  empire,  car,  pour  qu'un 
tel  langage  pût  se  faire  entendre  et  qu'il  eût  un  tel  retentis- 
sement, il  fallait  que  l'édifice  encore  si  brillant  au  dehors 
chancelât  sur  sa  base  et  fût  entièrement  miné.  Reportons- 
nous  à  cette  date  :  nous  reconnaîtrons  que  les  circonstances 
avaient  merveilleusement  préparé  ce  coup  de  tonnerre;  mais, 
pour  qu'il  eût  cette  flamme  et  cet  éclat,  une  éloquence  nou- 
velle avait  dû  se  former  dans  l'ombre.  C'est  elle  qu'il  nous 
importe  de  saisir  sur  le  vif. 

Parlons  des  choses  d'abord;  nous  viendrons  ensuite  à 
l'homme. 


En  18G8,  la  dictature  qui  avait  suivi  le  coup  d'h^lat  et  im- 
posé le  silence  au  pays  est  devenue  impossible.  Elle  existe 
en  droit;  elle  est  annulée  en  fait.  Bien  n'est  changé  dans  les 
institutions;  en  réalité,  elles  ne  sont  plus  qu'un  décor.  On 
voit  de  nouveau  se  produire  ce  contraste  entre  le  monde 
officiel  et  le  monde  réel  qui  avait  amené  la  chute  de  la  mo- 
narchie de  Juillet. 

Celle-ci,  sans  doute,  avait  trouvé  dans  le  suffrage  restreint 
une  facilité  d'illusion  qui  manquait  au  second  empire;  pour- 
tant le  second  empire  n'était  pas  en  meilleure  condition  pour 
suivre  les  mouvements  do  l'opinion  publique,  car,  par  la  ma- 
nière dont  il  fraudait  et  violentait  le  suffrage  universel,  on 
peut  dire  que,  quand  il  consultait  la  France,  il  faisait  à  la 
fois,  sauf  à  Paris  et  dans  deux  ou  trois  grandes  ville.'!,  la 
demande  et  la  réponse.  Il  était  aussi  bien  trompé  par  ses 
majorités  parlementaires  que  le  vieux  roi  Louis-Philippe 
par  ses  sttlixfailx.  Il  est  incontestable  néanmoins  que  pen- 


(1)  Discours  et  phidoijcrs  politiques  de  M.  Gambetta,  publiés  par 
M.  Joseph  Reinacli.  1"  p.irtle  :  M  mai  tS6S  —  3  sepicmbro  IS70.  — 
Paris,  ISSI,  Chaipontier, 
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dant  sa  première  période  il  avait  vraiment  vaincu  la  résis- 
tance du  pays  :  il  avait  su  tour  à  tour  l'épouvanter  et  l'enri- 
fhir;  la  brillante  figure  qu'il  fit  un  moment  en  Europe,  après 
les  rruerres  de  Crimée  et  d'Italie,  avaient  contribué  à  alTai- 
blir  momentanément  l'Opposition.  Mais  tout  était  ctiangé 
depuis  la  folie  du  Mexique  et  le  désastreux  traité  de  Prague. 
Les  moins  clairvoyants  sentaient  que  la  France  avait  été 
mise  en  péril  par  le  renversement  de  l'équilibre  européen  et 
que  ce  péril,  elle  le  devait  d'abord  à  l'esprit  d'aventure  qui 
avait  désorganisé  ses  forces  et  ruiné  son  crédit  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  ensuite  au  laisser  aller,  à  l'ineptie  des 
négociations  poursuivies  comme  au  hasard  après  Sadowa. 
On  y  reconnaissait  l'alTaiblissement  et  comme  la  sénilité  pré- 
coce du  chef  de  la  duiastie.  Le  pouvoir  dictatorial  n'a  pas  le 
droit  de  vieillir,  ni  même  d'être  malade.  Or  il  baissait 
elTroyablement  dans  la  personne  de  son  dépositaire.  Cet 
affaiblissement  pouvait  se  trahir  aussi  bien  par  des  sursauts 
violents  que  par  la  prostration.  N'avait-on  pas  vu  l'empereur, 
quelques  mois  auparavant,  après  avoir  à  lui  tout  seul  et  sans 
consulter  ses  ministres  tout  concédé  à  l'ambassadeur  de 
Prusse,  se  jeter  tête  baissée  dans  une  politique  de  guerre  à 
l'occasion  de  l'affaire  très  minime  du  Luxembourg?  Tout  le 
monde  savait  qu'il  n'était  pas  en  mesure  de  lutter  sérieuse- 
ment contre  les  vainqueurs  de  l'Autriche.  Il  n'avait  plus  de 
prestige;  il  était  visiblement  mené  par  son  entourage,  où 
de  plus  en  plus  l'influence  prédominante  appartenait  à  une 
femme  jeune,  belle,  mais  fantasque,  devenue  l'instrument 
d'une  politique  cléricale.  Cette  politique  était  la  mieux  faite 
pour  perdre  les  Napoléons,  car  il  leur  était  impossible  de 
faire  oublier  à  l'Eglise  catholique,  même  par  d'éclatants  ser- 
vices, tout  le  mal  qu'ils  lui  avaient  fait.  En  soutenant  la 
cause  de  l'Église,  ils  exaspéraient  les  bleus  sans  satisfaire  les 
blancs.  Les  chassepots  de  Mentana  avaient  beau  faire  mer- 
veille, ni  la  papauté  ni  ses  adhérents  n'oubliaient  le  mot  de 
l'empereur  à  Cavour  à  la  veille  de  l'invasion  des  Légations  : 
F(ili>  presto!  La  convention  de  septembre  devait  entraîner 
fatalement  la  chute  du  pouvoir  temporel.  C'est  ainsi  que 
l'empire  était  travaillé  et  miné  par  les  contradictions  de  sa 
politique. 

Ses  adversaires  avaient  appris  leur  métier;  un  journalisme 
étincelant  d'esprit  l'avait  transpercé  de  ses  flèches  finement 
aiguisées,  qui  passaient  au  travers  de  la  lourde  cuirasse  admi- 
nistrative dont  il  s'était  recouvert.  Les  élections  de  1863 
avaient  envoyé  au  Corps  législatif  les  premiers  orateurs  du 
pays.  Thiers  avait  porté  une  implacable  lumière  aussi  bien 
sur  les  fautes  de  la  politique  étrangère  que  sur  les  désordres 
financiers.  M.  Jules  Simon  secondait  de  son  merveilleux 
talent  de  dialecticien  délié  les  lutteurs  éprouvés  des  ses- 
sions précédentes.  Le  vieux  Berryer  savait  mettre  une  si  élo- 
quente indignation  dans  la  simple  énumération  des  avance- 
ments accordés  aux  magistrats  de  la  6"  chambre  qu'il  clouait 
tout  pâles  à  leur  banc  les  ministres  et  les  commissaires  du 
gouvernement.  Un  souffle  nouveau  avait  décidément  passé 
sur  le  pays.  L'heure  était  venue  de  rompre  la  digue  derrière 
laquelle  s'étaient  amassées  les  colères  et  les  révoltes  du  sen- 
timent public.  Il  s'agissait  de  saisir  le  moment  sans  tarder  et 


de  donner  à  l'opinion  une  expression  digne  d'elle,  où  elle  se 
reconnût  elle-même. 

Ce  fut  la  bonne  fortune  du  jeune  avocat  qui  trouva  sou- 
dain le  mot  vrai  avec  l'accent  voulu,  un  de  ces  mots  qui  en 
réalité  jaillissent  du  cœur  même  du  pays  et  qui  n'expriment 
pas  seulement  ses  pensées,  mais  les  lui  révèlent  et  prennent 
aussitôt  des  ailes  pour  voler  de  bouche  en  bouche. 

Ce  jeune  avocat  ignoré  encore  du  grand  public  était  très 
connu  dans  le  monde  animé,  généreux,  des  Écoles.  C'était 
bien  déjà  un  princepsjuventuUs.  L'éloquence  qui  était  en  lui 
s'était  manifestée  avec  une  puissance  qu'aucun  de  ses  com- 
pagnons d'études  ne  devait  oublier  dans  ces  causeries  fami- 
lières où  une  jeunesse  ardente  épanchait  ses  indignations,  ses 
rêves  et  ses  idées  un  peu  bouillonnantes  sur  les  grandes  ques- 
tions contemporaines.  Le  don  de  la  parole,  quand  il  est  réel, 
n'a  besoin  pour  se  produire  ni  de  la  barre  ni  de  la  tribune. 
Ce  n'est  que  là  sans  doute,  au  feu  de  la  lutte,  qu'il  acquerra 
toute  sa  vigueur;  mais  il  éclatera  dans  le  centre  le  plus  intime, 
et  sa  magie  saura  se  manifester  autour  d'une  table  de  café 
•  d'étudiants,  dans  ces  libres  entretiens  où  l'on  disserte  de 
omni  re  scibili. 

Le  jeune  avocat  de  Cahors  appartenait  par  ses  origines  Ma 
bourgeoisie  modeste  et  laborieuse  ;  il  était  sans  fortune,  sans 
relations  protectrices,  il  s'était  développé  lui-même  dans  cette 
atmosphère  de  passions  généreuses.  La  jeunesse  des  Écoles 
n'avait  pas  de  représentant  plus  fidèle.  Il  y  avait  déjà  autre 
chose  en  lui  que  de  patriotiques  colères.  Il  avait  une  mer- 
veilleuse abondance  d'idées,  une  fécondité  de  vues  sans 
pareille,  et,  comme  il  les  rendait  avec  une  verve  originale, 
son  action  sur  ses  amis  était  considérable.  Déjà  alors  il  était 
entièrement  gagné  à  la  cause  démocratique;  il  n'admettait 
d'autre  solution  que  la  république,  mais  il  ne  l'attendait  point 
de  la  réussite  de  quelque  complot  hasardeux:  il  ne  comptait 
que  sur  le  développement  logique  de  l'histoire  contemporaine 
et  sur  ce  mouvement  irrésistible  de  l'opinion  publique  à 
laquelle  il  sentait  que  répondait  sa  fibre. 

C'est  ainsi  préparé  qu'il  fut  appelé,  le  \à  novembre  1868,  à 
défendre  Delescluze,  poursuivi  comme  ayant  préparé  et  orga- 
nisé dans  son  journal  la  manifestation  faite,  le  jour  des 
Morts,  sur  la  tombe  du  représentant  Baudin,  ce  héros  tué  sur 
une  des  rares  barricades  du  2  décembre  1851.  L'effet  extraor- 
dinaire de  ce  discours  ne  tient  pas  seulement  aux  grandes 
qualités  oratoires  qu'il  révèle,  à  la  vigueur  de  l'argumenta- 
tion, à  cette  plénitude  de  développement  qui  crée  un  courant 
de  paroles  où  les  flots- pressés  prennent  en  s'accroissant  une 
force  irrésistible, à  cette  explosion  d'une  passion  sincère  dont 
le  premier  résultat  est  de  dégager  le  style  de  ces  scories 
inévitables  quand  la  verve  languit  ou  se  cherche  et  qu'on 
retrouvera  parfois  plus  tard  dans  l'exorde  un  peu  embarrassé 
des  discours  parlementaires  de  M.  Gambetta.  Cette  harangue 
du  l/i  novembre  1868  est  parfaite  en  son  genre  ;  mais  ce  qui 
en  fil,  selon  nous,  la  puissance  extraordinaire — puissance  que 
les  juges  du  tribunal  furent  les  premiers  à  subir,  eux  dont  le 
premier  devoir,  au  point  de  vue  du  gouvernement  qui  les  avait 
nommés,  était  de  l'arrêter  net,— ce  fut  l'audace.  Le  moment 
était  donc  venu  où  il  était  possible  d'attaquer  l'empire  publi- 
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quement  en  plein  prétoire,  dans  son  principe  et  dans  ses 
origines  !  Ce  qui  avait  été  insinué,  murmuré  avec  les  réti- 
cences les  plus  liabiles  et  les  plus  prudentes,  pouvait  retentir 
en  plein  Paris,  devant  ses  propres  magistrats  piles  de  colère 
et  furieux  de  leur  impuissance  !  Ce  plaidoyer  du  ili  noveml)re 
1868,  c'était  la  conscience  publique  sortant  de  l'ombre  et 
rendant  son  verdict  sans  atténuation,  aux  applaudissements 
frénétiques  de  tout  un  peuple  enlin  réveillé,  et  apprenant  à 
ses  gouvernants  de  contrebande  qu'il  n'y  avait  pas  de  pres- 
cription pour  ce  qu'on  osait  appeler  un  crime  devant  leurs 
propres  tribunaux. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  la  péroraison 
de  ce  discours  mémorable,  parce  qu'il  y  a  ici  plus  qu'un 
mouvement  de  superbe  éloquence  :  il  y  a  une  inspiration  mo- 
rale qui  plaçait  e  débal  au-dessus  de  toutes  les  juridictions 
inférieures,  devant  ce  grand  Irilnniul  de  cassation  qui  s'appelle 
la  conscience  humaine  : 

B  Que  vient-on  parler  ici  de  plébiscite,  de  clauses  ratifica- 
toires?  Voilà,  en  effet,  un  bel  argument  tiré  de  l'article  1338 
du  Code  civil  et  transporté  dans  ce  domaine  sinistre  qui  ne 
s'y  attendait  guère!...  Ah  !  cinq  millions  de  sull'rages  ne  vous 
suffisent  pas!  Au  bout  de  dix-sept  ans  de  règne,  vous  vous 
apercevez  qu'il  serait  bon  d'interdire  la  discussion  de  ces  faits 
à  l'aide  d'une  ratiBcation  posthume  émanée  d'un  tribunal 
correctionnel?  Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  non,  vous  ne 
donnerez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  donner  celte  satisfaction, 
car  pour  ce  procès  il  n'existe  pas  de  tribunal  en  dernier 
ressort;  il  a  été  jugé  hier,  il  le  sera  demain,  après  demain, 
toujours,  sans  trêve  et  sans  relâche,  jusqu'à  ce  que  la  justice 
ail  reçu  sa  suprême  satisfaction.  Ce  procès  du  2  Décembre 
demeurera,  quoi  qu'on  fasse,  survivant  et  inellaçable,  à  Paris, 
à  Londres,  à  Berlin,  à  New-York,  dans  le  monde  entier;  et 
partout  la  conscience  universelle  portera  le  même  verdict. 

«  11  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  qui  juge  nos  adversaires. 
Kcoutez,  voilà  dix-sept  ans  que  vous  êtes  les  maîtres  absolus 
de  la  France;  nous  ne  recherclions  pas  l'emploi  que  vous 
avez  fait  de  ses  trésors,  de  son  sang,  de  Sun  honneur  et  de  sa 
gloire;  nous  ne  parlerons  pas  de  son  intégrité  compromise, 
ni  de  ce  que  sont  devenus  les  fruits  de  son  industrie,  sans 
compter  que  personne  n'ignore  les  catastrophes  financières 
qui,  en  ce  moment  môme,  sautent  comme  des  mines  sous 
nos  pas;  mais  ce  qui  vous  juge  le  mieux,  parce  que  c'est 
l'attestation  de  vos  propres  remords,  c'est  que  vous  n'avez 
jamais  osé  dire  :  Nous  célébrerons,  nous  mettrons  au  rang 
des  solennités  de  la  France  le  2  Décembre  comme  un  anni- 
versaire national!  Et  cependant  tous  les  régimes  qui  se  sont 
succédé  dans  ce  pays  se  sont  honorés  du  jour  qui  les  a  vus 
naître.  Ils  ont  fêté  le  H  Juillet  et  le  10  Août  ;  les  journées  de 
Juillet  1830  ont  été  fêtées  aussi,  de  même  que  le  2Zi  Février; 
il  n'y  a  que  deux  anniversaires,  le  18  Brumaire  et  le  2  Dé- 
cembre, qui  n'ont  jamais  été  mis  au  rang  des  solennités 
d'origine,  parce  que  vous  savez  que,  si  vous  vouliez  les  y 
mettre,  la  conscience  publique  les  repousserait. 

«  Eh  bien  !  cet  anniversaire  dont  vous  n'avez  pas  voulu,  nous 
le  revendiquons,  nous  le  prenons  pour  nous,  nous  le  fêterons 
toujours,  incessamment,  chaque  année;  ce  sera  l'anniver- 
saire de  nos  morts,  jusqu'au  jour  où  le  pays,  redevenu  le 
maître,  vous  imposera  la  grande  expiation  nationale  au  nom 
de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité  I  » 

Voilà  ce  que  M.  Gambetta  osait  dire  devant  l'empire  encore 
debout,  avec  son  César  aux  Tuileries,  ses  deux  Chambres  à 
ses  pieds,  sa  magistrature  docile,  son  administration  enser- 


rant le  pays  de  ces  fins  et  subtiles  réseaux  avec  lesquels  on 
étouffait  à  Constantinople  les  muets  du  sérail!  Et  en  osant 
cela  il  n'osait  pas  trop  1  le  jour  était  venu  où  ce  langage 
était  à  propos.  L'esprit  politique  se  reconnaît  à  ce  qu'il  n'ose 
ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  Oser  trop  tôt,  c'est  perdre  son  effort, 
c'est  frapper  l'eau  de  son  épée.  Oser  trop  tard,  c'est  laisser 
passer  l'heure  favorable,  peut-être  décisive,  où  il  faut  prendre 
un  nouveau  tournant.  M.  Gambetta  a  eu  l'opportunisme  de 
l'audace  avant  d'avoir  celui  de  la  prudence. 

Nous  ne  prétendons  certes  pas  par  un  jugement  aussi  som- 
maire accepter  en  bloc  tout  ce  qu'a  fait  M.  Gaml)ella.  Nous 
portons  la  plus  entière  liberté  d'appréciation  sur  ses  actes 
pohtiques.  Nous  nous  bornons  à  relever  ce  trait  vraiment 
caractéristique  de  sa  carrière  dès  ses  débuts,  qui  est  l'audace 
bien  placée,  à  son  heure,  ce  qui  suppose  l'intuition  ou  la 
dinnation  des  mouvements  de  l'opinion,  car  il  importe  de 
savoir  ce  qu'elle  peut  accepter,  et  non  de  la  devancer  d'un 
pas  trop  rapide  ou  d'une  parole  trop  impétueuse.  Prononcé 
dix  ans  plus  tôt,  le  plaidoyer  de  M.  Gambetta  eût  paru  exces- 
sif; il  n'aurait  d'ailleurs  jamais  pu  l'achever.  L'opinion  d'un 
grand  pays  fait  sentir  son  poids  aux  juges  cux-n)6mes  choi- 
sis pour  l'éloutfer.  En  novembre  18G8,  le  discours  de  M.  Gam- 
betta répondait  à  cette  opinion,  mais  il  fallait  le  savoir  ou  le 
pressentir. 

L'acclamation  de  toute  la  France  libérale  prouva  au  jeune 
orateur  qu'elle  était  avec  lui  ;  désormais  il  était  un  de  ses 
chefs.  Son  discours  n'était  pas  seulement  un  événement, 
c'était  un  avènement.  On  peut  dire  aussi  qu'il  était  le  pre- 
mier exposé  des  motifs  de  la  déchéance  de  l'empire  et  que 
celle-ci  était  désormais  comme  moralement  volée  par  le 
pays. 


IL 


Un  homme  peut  être  à  un  jourj  donné  l'organe,  la  voix  de 
sa  génération,  puis,  le  lendemain,  rentrer  dans  les  rangs  et 
n'en  plus  sortir.  Le  charbon  de  feu  s'est  approché  de  ses 
lèvres  à  une  heure  favorable;  puis  tout  a  été  dit.  Il  a  eu  un 
accident  sublime,  rien  de  plus.  Après  la  Marseillaise,  clairon 
d'airain,  pour  parler  avec  le  poète,  où  chanta  l'àme  de  1792, 
Rouget  de  l'isle  disparait.  M.  Gambetta  n'était  pas  de  ces 
étoiles  filantes.  Les  qualités  qu'il  avait  déployées  dans  sa 
harangue  du  14  novembre  1868  tenaient  à  sa  personnalité 
même.  Son  talent  oratoire  n'était  pas  chez  lui  un  instrument 
de  virtuose  ;  c'était  une  arme  qu'il  sa\  ait  manier  avec  habileté 
et  puissance.  Les  élections  de  1869  l'envoyèrent  à  la  Chambre 
des  députés  après  une  lutte  épuisante  à  Paris  et  à  Marseille, 
dans  laquelle  il  avait  accepté  les  revendications  démocratiques 
les  plus  avancées,  sans  aucun  mélange  de  socialisme.  Il  était 
tout  à  fait  dans  son  droit,  comme  candidat  d'opposition,  d'au- 
tant plus  que  le  programme  dit  de  Belleville  répondait  assez 
bien  à  ses  vues  et  à  ses  aspirations  du  moment.  Hien  ne  nous 
parait  plus  absurde  que  de  lui  reprocher  de  l'avoir  modifié 
après  qu'il  eut  fait  l'expérience  du  gouvernement  et  en  pré- 
sence des  nécessités  et  des  difficultés  de  la  fondation  de  la 
république.  Eu  lui  demandant  de  s'y  tenir  strictement,  ses 
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adversaires  monarchistes  lui  reprochent  de  n'avoir  pas  joué 
la  partie  politique  de  façon  à  la  leur  faire  gagner.  Les  an- 
ciens fondateurs  do  l'Union  libérale,  devenus  les  hommes  de 
la  candidature  officielle  au  16  mai,  ont  d'ailleurs  mauvaise 
grâce  à  prêcher  la  persévérance  finale  après  la  belle  palinodie 
qu'ils  ont  chantée. 

Notre  intention  ne  peut  être  de  refaire,  à  l'occasion  des 
premiers  discours  de  M.  Gambetta,  l'histoire  de  la  dernière 
session  parlementaire  du  second  empire.  Nous  voulons  seu- 
lement marquer  la  position  qu'il  y  a  prise  en  face  du  minis- 
tère Ollivier.  Nous  le  retrouvons  dans  les  débats  d'alors  le 
même  qu'à  la  barre  du  tribunal  correctionnel  ;  il  y  montrait  la 
même  hardiesse  opportune.  L'avènement  du  ministère  Olli- 
vier était  à  lui  seul  un  symptôme  décisif  de  l'afTaiblissement 
ou,  pour  mieux  dire,  de  la  maladie  mortelle  du  régime  im- 
périal. En  efl'et,  il  n'était  pas  arrivé  au  pouvoir  par  une 
conséquence  logique  des  événements  se  produisant  réguliè- 
rement dans  le  cadre  des  institutions.  La  majorité  gouverne- 
mentale était  considérable  au  Corps  législatif.  A  Londres  ou 
à  Florence,  elle  eût  été  un  appui  suffisant  pour  le  gouver- 
nement surtout  avec  un  Sénat  qui  était  à  plat  ventre.  Il  n'en 
demeurait  pas  moins  que  l'accroissement  de  la  minorité, 
malgré  la  permanence  et  les  abus  ordinaires  de  la  candida- 
ture officielle,  marquait  un  irrésistible  progrès  de  l'esprit 
d'opposition.  Il  fallait  lui  faire  sa  part,  à  moins  de  chercher 
les  dérivatifs  les  plus  dangereux.  Il  était  certain  que  la  dynas- 
tie était  perdue  à  bref  délai.  Le  ministère  Ollivier  n'était 
une  transaction  ni  sincère  ni  durable  dans  la  pensée  des 
soutiens  de  l'empire  —  du  moins  chez  ceux  qui  paraissaient 
s'y  résigner,  car  les  impérialistes  les  plus  décidés  n'avaient 
que  haine  et  mépris  pour  le  nouveau  cabinet,  et  la  majorité 
du  Corps  législatif  ne  le  subissait  qu'avec  irritation.  Si 
M.  Emile  Ollivier  avait  voulu  essayer  virilement  d'exécuter 
son  programme,  il  devait  exiger  la  dissolution  immédiate  et 
des  élections  libres.  Cette  résolution,  il  ne  pouvait  ni  la 
prendre  ni  la  faire  accepter,  car  il  arrivait  au  pouvoir  déjà 
amoindri  par  des  pourparlers  d'antichambre.  Infatué  de  son 
importance,  enivré  de  sa  position  à  la  cour,  lui,  l'ancien 
démocrate,  il  était  incapable  de  parler  avec  fermeté,  il  se 
grisait  lui-même  de  sa  rhétorique ,  s'imaginant  avec  des 
phrases  sonores  remplacer  les  garanties  sérieuses  comme 
M"'«  Scarron  suppléait  aux  aliments  subslaatiels  par  une 
conversation  animée.  On  n'a  qu'à  lire  son  livre  du  19  Jan- 
vier, sans  parler  de  son  écrit  sur  le  concile  du  Vatican,  qui 
n'est  que  sa  propre  glorification,  pour  comprendre  combien 
il  était  prédestiné  à  être  la  dupe  du  parti  de  la  cour;  c'est 
qu'il  était  avant  tout  la  dupe  de  sa  propre  vanité. 

D'un  aulre  côté,  l'empire  ne  pouvait  se  laisser  juger  à  fond 
dans  un  régime  franchement  parlementaire.  Ses  origines  s'y 
opposaient,  car  il  n'était  pas  plus  possible  de  discuter  le 
2  Décembre  que  de  le  célébrer.  Voilà  pourquoi  M.  Ollivier 
et  l'empereur  étaient  obligés  de  chercher  un  échappatoire. 
Ce  fut  le  plébiscite,  cette  préface  hypocrite  de  la  guerre. 
Après  avoir  fait  une  telle  concession,  le  ministre  devait  tout 
livrer,  même  la  paix  la  plus  nécessaire,  malgré  ses  convic- 
tions les  plus  certaines. 


11  nous  est  facile  aujourd'hui  de  mettre  en  lumière  l'inanité 
des  promesses  de  l'empire  libéral;  n'oublions  pas  que  des 
esprits  éminenis  et  d'illuslres  patriotes  s'y  laissèrent  prendre 
durant  quelques  semaines.  M.  Gambetta  ne  s'y  trompa  pas,  et, 
dès  le  premier  jour,  il  déchira  les  voiles.  Il  fut  aussi  sévère  pour 
l'homme  que  pour  la  situation.  Prenant  la  parole  à  l'occasion 
d'incidenis  assez  graves  de  la  politique  courante,  il  lança  à 
M.  Ollivier  cette  apostrophe  qui  parut  bien  dure  et  qui  n'était 
qu'une  prévision  psychologique  pleine  de  sagacité  : 

«  Je  ne  reconnais  à  personne,  disait-il  dans  la  séance  du 
18  janvier  1870,  le  droit  de  se  faire  juge  de  ma  conscience. 
J'ajoute  que,  moins  qu'à  tout  autre,  je  vous  reconnais  ce 
droit,  car  je  liens,  pour  l'avoir  su  et  pratiqué,  que  votre 
conscience  est  trop  mobile  et  trop  variable  pour  que  je 
puisse  en  tenir  compte.  » 

C'est  en  vain  que  le  ministre  multiplie  à  la  tribune  des 
déclarations  comme  celles-ci  :  «  Nous  sommes  un  gouverne- 
ment légitime,  régulier,  constitutionnel,  en  route  pour 
fonder  la  liberté  »  ;  M.  Gambetta  qui  sait  que  la  route  est 
fermée,  répond  par  ces  fermes  paroles  : 

«  Il  n'est  pas  juste  de  dire  qu'il  n'y  a  entre  nous  qu'une 
question  de  mesure  :  il  y  a  une  question  de  principes.  Donc, 
si  vous  voulez  fonder  la  liberté  avec  l'empire  et  que  vous 
vouliez  la  fonder  avec  notre  concours,  il  vous  y  faut  renoncer 
et  vous  attendre  à  ne  le  rencontrer  jamais.  Le  suffrage  uni- 
versel n'est  pas  compatible  avec  le  système  que  vouà  préco- 
nisez. Vous  entretenez  ainsi  les  conditions  perpétuelles  de  ces 
révolutions  que  vous  voulez  éviter  et  qui  coûtent  si  cher  au 
pays.  » 

L'homme  de  gouvernement  apparaît  dans  ces  mots  ;  l'ora- 
teur ne  fait  point  appel  à  l'émeute  : 

Il  Ce  n'est  pas  à  dire,  ajoute-t-il,  que,  nullement  satisfait 
du  présent,  je  cherche  à  y  porter  remède  par  un  appel  à  la 
force.  Non!  celte  situation  n'a  rien  d'illogique,  parce  que  je 
crois  qu'à  la  lumière  de  cette  tribune,  sous  le  jour  qui  en 
découle,  il  se  fera  peu  à  peu  dans  la  conscience  de  la  France 
un  progrès  de  certitude  et  d'évidence  et  qu'il  arrivera  un 
moment,  qui  n'est  peut-être  pas  loin,  où  la  majorité  qui  vous 
remplacera,  sans  secousse,  sans  émeute,  sans  employer 
l'épèe,  sans  faire  appel  au  renversement  de  la  discipline,  par 
la  force  des  choses,  par  une  conclusion  logique,  sera  amenée 
inévilablement  à  un  aulre  ordre  de  choses;  car  vousn'étes 
qu'un  pont  enire  la  république  de  1848  et  la  république  à 
venir  —  et  nous  passerons  le  pont.  » 

Le  pont  n'était-il  pas  déjà  à  moitié  passé  pour  qu'un  tel 
langage  fût  écouté  dans  le  Corps  législatif,  composé  en  majo- 
rité des  créatures  de  l'empire?  M.  Gambetta  ne  fut  pas  seu- 
lement écouté,  il  fut  presque  acclamé  quelques  semaines 
plus  tard,  non  pas  sans  doute  pour  le  fond  des  idées,  mais 
pour  la  grandeur  de  son  éloquence  dans  le  merveilleux 
discours  qu'il  prononça  le  3  avril  1870  contre  le  plébiscite? 
Ce  fut  un  étrange  spectacle  que  nous  n'oublierons  jamais, 
que  celui  de  cette  majorité  dont  l'existence  politique  dépen- 
dait de  la  solidité  du  régime  impérial,  relouant  à  peine  ses 
applaudissements  en  entendant  une  harangue  qui  l'attaquait 
dans  son  principe.  C'était  une  chose  étrange  que  de  voir  ceux 
qui  vivaient  de  l'aulel  ravis  pour  un  moment  des  coups 
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terribles  portés  à  l'iJole  et  ne  pouvant  s'empflcher  d'en 
admirer  la  précision  et  la  vigueur!  Pendant  la  suspension  du 
discours  motivée  par  la  fatigue  de  l'orateur,  les  droitiers  les 
plus  fidèles,  les  claqueurs  de  M.  Ilnuiier  se  montraient  pleins 
de  sollicitude  pour  l'éloquent  trihun  et  lui  apportaient  les 
rafraîchissements  qui  devaient  lui  rendre  la  voix  et  lui  per" 
mettre  d'achever  sa  foudroyante  démonstration. 

Prenant  corps  à  corps  l'hypocrite  démocratie  césarienne, 
dont  le  plébiscite  est  l'instrument  dés  longtemps  éprouvé 
pour  pratiquer  l'escamotage  de  la  souveraineté  nationale, 
M.  Gambctta  développait  sa  théorie  favorite;  ils  établissaient 
sans  ambages  que  le  suffrage  universel,  dans  sa  sincérité,  ne 
peut  aboutir  qu'à  la  république. 

«  Il  n'est  pas  douteux,  disait-il,  que  le  pouvoir  parlemen- 
taire a  été  agrandi;  il  n'est  pas  douteux  que,  comme  députés 
réunis  dans  une  enceinte  pour  légiférer,  vous  avez  trouvé  une 
force  telle,  que  votre  soûl  rapprochement  soit  devenu  un 
péril  et  une  pression  suffisante  pour  forcer  le  pouvoir  per- 
sonnel à  capituler.  Ce  que  je  voudrais  proposer,  puisque  la 
question  de  plébiscite  ouvre  le  droit,  ce  serait  de  choisir 
entre  le  parlementarisme  anglais  et  le  parlementarisme  amé- 
ricain ou  suisse.  » 

Avec  quelle  puissance  de  parole  l'orateur  n'établissait-il 
pas  l'incompatibilité  du  suffrage  universel  avec  la  monarchie 
constitutionnelle  !  Il  lui  suffisait  de  montrer  «  ces  immenses 
masses  populaires  entrant  dans  ces  ressorts  délicats,  dans  ces 
rouages  si  difficiles  à  manier  du  gouvernement  parlementaire 
et  les  emportant  ».  La  conclusion  de  ce  discours  d'une 
forme  si  ample,  d'une  dialectique  tellement  serrée  qu'il 
est  presque  impossible  d'en  détacher  des  fragments  et  qui 
révélait  à  la  France  qu'un  grand  orateur  lui  était  né,  se 
résumait  dans  ces  mots  :  //  faiil  faire  du  nouveau.  Voilà 
encore  une  de  ces  hardiesses  qui  paraissaient  le  comble  de 
la  témérité  aux  timides,  mais,  qui  venant  à  leur  jour,  éveil- 
laient un  puissant  écho  dans  le  pays  et  le  conduisaient  à  une 
nouvelle  phase  de  son  histoire.  Celte  phase  aurait  pu  sortir 
de  l'impuissance  démontrée  d'un  régime  vieilli  sans  avoir, 
hélas!  pour  préparation  la  dévastation  et  la  mutilation  de  la 
patrie  ! 


m. 


La  dernière  partie  du  premier  volume  des  discours  de 
M.  Gambetta  est  des  plus  émouvantes.  Elle  nous  ramène  aux 
débuts  de  la  guerre  de  1870.  Pas  plus  que  dans  la  période 
précédente,  M.  Gambetta  n'occupe  toute  la  scène  politique, 
et  nous  n'avons  garde  d'oublier  ses  glorieux  devanciers  et  ses 
émules,  toute  cette  pléiade  d'orateurs  éminents  qui  illus- 
traient la  tribune  française.  Ce  n'est  pas  lui  qui  permettrait 
qu'on  oubliât  le  rôle  vraiment  sublime  de  Thiers  dans  la 
journée  du  14  juillet,  sa  résistance  désespérée  à  cette  décla- 
ration de  guerre  qui  rend  la  fin  du  second  empire  digne  de 
ses  commencements  et  l'enferme  entre  deux  crimes.  Per- 
signy  et  Morny  avaient  accompli  le  premier  avec  conviction  ; 
M.  Emile  Ollivier  se  laissait  traîner  au  second  malgré  lui, 
après  avoir  acclamé  la  paix  avec  ivresse  dans  les  couloirs 


de  la  Chambre  deux  jours  auparavant.  Il  y  précipitait  le 
pays  par  un  mensonge  flagrant  dont  il  fut  impossible  d'ob- 
tenir la  preuve,  la  majorité  se  refusant  obstinément  à  exiger 
la  communication  de  la  fameuse  dépêche  de  l'ambassadeur 
de  France.  Cet  ambassadeur  assistait  à  la  séance  dans  une 
tribune;  et  la  commission  nommée  pour  préparer  les  lois  de 
guerre  ne  se  donna  pas  même  la  peine  de  l'entendre! 
M.  r.ambetta  parla  l'un  des  derniers,  au  nom  de  l'Opposition, 
dans  la  séance  de  nuit. 

«  Je  ne  veux  et  je  ne  cherche  dans  celte  discussion,  dit-il, 
qu'une  chose  qui  doit  vous  intéresser  aus'i  ardemment  que 
j'en  suis  préoccupé  moi-même  :  celle  de  savoir  si  les  choses 
que  vous  travaillez  à  rendre  définitives  rencontreront  l'as- 
sentiment de  l'Europe,  et  surtout  celui  de  la  France.  Eh  bien  ! 
vous  ne  pourrez  compter  sur  cette  sympathie,  sur  cette  alliée 
indispensable,  lorsque  vous  avez  tiré  l'épée,  qu'à  une  condi- 
tion, c'est  qu'il  résulte  de  vos  explications  que  vous  avez  été 
profondément  et  réellement  outragés.  11  y  a  la  dépêche  elle- 
même,  il  y  a  les  termes  employés.  11  faut  que  nous  les 
voyions,  il  faut  que  nous  les  discutions  avec  vous.  S'il  est 
vrai  que  cette  dépêche  soit  assez  grave  pour  avoir  fait 
prendre  ces  résolutions,  vous  avez  un  devoir,  ce  n'est  pas  de 
la  communiquer  seulement  aux  membres  de  la  commission 
et  à  la  Chambre,  c'est  de  la  communiquer  à  la  France  et  à 
l'Europe  ;  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  votre  guerre  n'est  qu'un 
prétexte  dévoilé,  et  elle  ne  sera  pas  nationale.  » 

A  la  reprise  de  la  session,  après  les  premiers  désastres, 
M.  Gambetta  est  sans  cesfe  sur  la  brèche,  pressant  l'arme- 
ment de  la  garde  nationale,  demandant  avec  instance  la  for- 
mation d'un  comité  de  défense,  poursuivant  le  gouverne- 
ment d'interrogations  incisives  sur  les  faits  de  guerre  qu'on 
dissimule,  trouvant  sans  cesse  de  patriotiques  accents  qui 
répondent  à  la  gravité  croissante  de  la  situation  et  pronon- 
çant le  premier,  dans  la  séance  du  13  août,  ce  mot  décisif: 
a  11  faut  savoir  si  ici  nous  avons  fait  noire  choix  entre  le 
salut  de  la  pairie  et  le  salut  d'une  dynastie.  »  Aux  déclara- 
tions fallacieusement  optimistes  d'un  ministère  qui  essaye 
de  tromper  le  pays,  l'orateur  répond  en  s'écriant  : 

«  J'estime  que  nous  nous  sommes  assez  tus,  qu'on  a  trop 
longtemps  jeté  dans  ce  pays  un  voile  sur  les  événements  qui 
se  précipitent  et  qui  fondent  sur  nous.  J'ai  la  conviction  in- 
time que  ce  pays  roule  vers  l'abîme  sans  en  avoir  con- 
science. » 

11  faut  voir  de  quelle  voix  tonnante  il  impose  silence  aux 
interrupteurs  à  gages  qui  osent  déclarer  que  la  situation 
n'inquiète  que  lui  : 

«  Quant  à  vous,  qui  n'avez  jamais  eu  que  des  complai- 
sances dont  aujourd'hui  vous  pouvez  mesurer  la  portée, 
taisez-vous!  Vous  n'avez  aujourd'hui  qu'une  attitude  qui  vous 
convienne,  c'est  le  silence  et  le  remords... 

«  Pensez-vous,  disait-il  aux  ministres,  que  le  silence  soit 
véritablement  digne  du  pays  au  milieu  des  anxiétés  et  des 
angoisses  ? 

;<  .1  droite  et  au  centre.  —  Comment,  des  angoisses? 

«  .1/.  Gambetta.  —  Oh  !  messieurs,  permettez  !  si  vous 
n'avez  pas  d'angoisses,  vous  qui  avez  attiré  l'étranger  sur  le 
sol  de  la  patrie...  » 

N'est-ce  pas  la  patrie  elle-même  dont  la  voix  vengeresse  se 
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faisait  entendre   dans  ces  paroles  brèves,  ardenlcs,  qui  di- 
saient tout  en  quelques  mots? 

^'ul  drame  n'est  plus  paihéliqne  que  le  résume  de  ces  der- 
nières séances  du  Corps  législatif  où  l'éloquence  de  M.  Gam- 
betla  est  à  la  hauteur  des  événements  dans  son  énergie 
concise  et  donne  à  l'émotion  publique  une  expression 
passionnée,  saisissante. 

On  retrouve  dans  ce  premier  volume  la  sténographie  de 
cette  fameuse  séance  du  dimanche  /i  septembre  où,  au  milieu 
des  clameurs  de  la  foule,  M.  Gambetta,  qui  avec  ses  amis  avait 
tout  fait  pour  provoquer  un  vote  régulier  de  déchéance, 
s'épuisa  en  vains  efforts  pour  sauvegarder  la  liberté  des  der- 
nières délibérations  du  Corps  législatif.  Il  fut  bien  forcé  de 
se  jeter  dans  le  mouvement  pour  le  contenir,  quand  tous  les 
pouvoirs  légaux  se  furent  affaissés  sous  le  mépris  et  la  colère 
de  la  population  de  Paris. 

Nous  nous  renfermons  slrictemenl,  pour  l'appréciation  des 
discours  de  M.  Gambetta,  dans  la  période  de  ses  débuts.  Les 
volumes  postérieurs  de  l'importante  publication  de  M.  Rei- 
nach  nous  feront  aborder  la  crise  formidable  de  la  Défense 
nationale,  puis  la  lutte  pour  la  fondation,  l'affermissement 
de  la  république,  et  nous  conduiront  jusqu'à  ce  fauteuil  pré- 
sidentiel où  cette  éloquence  toute  d'action  ne  peut  rester 
trop  longtemps  enchaînée.  Ce  n'est  qu'h  partir  de  son  avè- 
nement au  pouvoir,  le  à  septembre  1870,  que  M.  Gambelta 
suscita  dans  le  sein  de  l'ancien  parti  libéral,  qui  l'avait  acclamé 
d'abord  presque  sans  réserves,  de  violentes  contradictions. 
Nous  nous  arrêtons  précisément  au  moment  où  elles  vont 
éclater. 

A  cette  fin  du  second  empire,  l'orateur  nous  est  apparu 
avec  toutes  les  grandes  qualités  que  ne  peuvent  lui  refuser 
ceux  mêmes  de  ses  adversaires  dont  la  passion  politique  n'est 
pas  doublée  de  sottise.  Sa  parole  chaude  et  puissante  sait  tour 
à  tour  se  développer  et  se  contenir.  Il  met  l'habileté  jusque 
dans  la  fougue.  Son  audace  est  clairvoyante,  et,  quand  il  pro- 
nonce quelque  mot  hardi,  ce  n'est  point  une  témérité  impru- 
dente: il  ne  fait  que  donner  essor  aux  sentiments  qui  s'agilaient 
au  fond  des  cœurs  et  demandaient  à  faire  explosion.  Sa  popu- 
larité tient  à  sa  divinalion  du  vrai  sentiment  populaire,  avec 
lequel  il  vit  en  accord  et  que  souvent  il  révèle  à  lui-mCme. 
L'esprit  politique  gouverne  son  éloquence.  Sans  doute  il  est 
capable  d'entraînement,  maisjusqu'à  cette  heure  des  grandes 
el  terribles  responsabilités  il  a  admirablement  joué  son  rôle, 
ou,  pour  mieux  dire,  rempli  sa  tâche,  car  le  patriotisme  est 
son  inspiration  dominante.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  h 
l'Assemblée  nationale,  après  un  de  ses  plus  beau';  discours, 
où  il  avait  parlé  de  la  France  et  de  ses  malheurs  avec  une 
puissance  d'émotion  irrésistible,  un  de  ses  collègues  lui  expri- 
mait vivement  son  admiration  pour  tout  ce  qu'il  avait  mis 
dans  sa  parole  d'éloquence  et  de  patriotisme.  «  Merci  pour  le 
patriote,  répondit-il;  je  ne  me  soucie  pas  de  l'orateur.  » 

Et  pourtant  c'est  une  grande  chose  que  de  l'entendre  dans 
ses  jours  d'inspiration,  avec  celte  action  oratoire  subjuguante 
DÛ  voix,  geste,  tout  s'accorde  pour  soulever  une  assemblée. 
Nous  avons  quelquefois  fait  nos  réserves  sur  tel  ou  tel  point 
de  sa  politique  ;  cela  nous  arrivera  peut-ûtre  plus  d'une  fois 


à  l'avenir,  comme  c'est  le  droit  et  le  devoir  des  hommes  sin- 
cères et  libres  d'esprit  en  face  des  influences  les  mieux  jus- 
tifiées; mais  il  y  a  une  chose  dont  nous  ne  douterons  jamais, 
c'est  du  généreux  patriotisme  qui  l'anime  et  qui  le  mettra 
au-dessus  des  entraînements  ou  des  calculs  de  l'ambition 
personnelle  comme  au-dessus  des  flatteries  intéressées.  11 
serait  insensé  de  méconnaître  l'importance  du  rôle  qui  lui 
est  réservé  dans  la  république.  Il  saura  un  jour  en  accepter 
toutes  les  responsabilités. 

E.  DE  Pressensk. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LE  MOYEN.  AGE 

L'Inquisition  aux  %m'  et  xiv=  siècles  (1) 

Le  Languedoc,  au  commencement  du  xiii"  siècle,  était  le 
pays  de  l'Europe  qui  jouissait  de  la  civilisation  la  plus 
avancée.  Depuis  de  longues  années  le  développement  de  la 
vie  municipale  y  avait  désarmé  la  féodalité.  Les  souverains 
se  considéraient  comme  les  serviteurs  et  non  comme  les 
tyrans  de  leurs  sujets.  Le  commerce,  l'industrie,  les  lettres 
et  les  arts  brillaient  d'un  éclat  qui  avait  disparu  depuis  l'in- 
vasion des  Barbares.  C'est  sur  cette  société  que  s'abattit  tout 
à  coup  la  croisade  de  Simon  de  Montfort,  puis,  quand  la 
croisade  eut  épuisé  ses  fureurs,  l'Inquisition.  Alors  tout 
change  et  tout  s'éteint.  La  prospérité  matérielle  disparaît  ; 
les  populations,  décimées  et  ruinées,  ne  savent  plus  que  se 
taire  ou  conspirer.  La  langue  elle-même  s'abâtardit  et  dégé- 
nère en  patois.  La  Renaissance,  qui  s'annonçait  et  se  prépa- 
rait, est  subitement  reculée  de  plusieurs  siècles. 

Les  haines  populaires,  qui  se  trompent  rarement,  accusent 
l'Inquisition  de  cette  décadence  irrémédiable.  Aussi  ce  tribunal 
a-t-il  laissé  le  plus  sinistre  renom.  Sans  doute  on  a  essayé 
de  le  réhabiliter,  mais  on  n'y  est  jamais  parvenu. 

Cette  réhabilitation  est  aujourd'hui  impossible,  depuis  que 
M.  Molinier  a  retrouvé  et  fait  connaître  une  série  de  docu- 
ments originaux  qui  démontrent  le  bien  fondé  des  préventions 
nationales. 

L'histoire  de  l'Inquisition  française,  en  effet,  n'a  jamais 
été  composée  d'après  les  exigences  ou  plutôt  d'après  les 
règles  de  la  critique  moderne.  Les  pièces  authentiques  fai- 
saient défaut.  A  l'exception  de  quelques  sentences  du  tribu- 
nal de  Toulouse  publiées  en  1692  par  Limborch,  de  quelques 
instructions  ou  procès  édités  au  xvir  siècle  par  Baluze,  au 
xviii'  par  D.-D.  Vaissète  et  de  Vie,  au  xis"  par  MM.  Compayré, 
Dumège,  Germain,  Mahul,  Boutaric,  Hauréau,  Léopold  De- 
lisle;  àl'exception  de  quelques  interrogatoires  empruntés  aux 
archives  de  la  Haute-Garonne,  on  n'avait  rien  de  précis  sur 
la  procédure  et  la  pénalité  du  terrible  tribunal.  Cette  pénurie 
de  documents  tenait  à  plusieurs  causes.  De  bonne  heure  les 

(1)  Charles  Molinier,  l'Inquisition  dans  le  midi  de  la  France  au 
\\n'  et  au  xiv°  siècle.  —  1  vbl.  in-S".  TouIousr,  Privai,  1880. 
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haines  populaires  furent  soulevées  contre  l'Inquisilion,  et, 
toutes  les  fois  que  l'autorité  des  juges  d'Kglise  s'elVaça  (le- 
vant l'explosion  de  colères  irrésistibles,  on  brûla  et  on 
lacéra  en  masse  ces  livres  de  justice  détestés.  En  temps  de 
paix,  on  complota  pour  dérolier  ou  pour  anéantir  ces  témoi- 
gnages de  tortures  et  de  vexations.  Aussi  les  inquisiteurs, 
obligés  de  se  transporter  d'une  ville  à  l'autre  et  craignant 
pour  leurs  archives,  finirent  par  les  réunir  dans  quelques 
villes  telles  que  Toulouse,  Carcassonne  ou  Montpellier,  dont 
l'orthodoxie  leur  paraissait  assurée.  Quand  les  derniers  héré- 
tiques eurent  disparu  et  que  l'Inquisition  n'exista  plus  que 
de  nom,  ces  précieuses  archives  furent  exposées  à  un  autre 
danger:  à  l'indillôrence  ou  plutôt  à  l'incurie  des  inquisiteurs. 
N'a-t-on  pas  trouvé  des  confessions  recueillies  à  Toulouse,  de 
125i  à  l'-'5G,  et  qui 'servaient  à  couvrir  les  registres  du  con- 
trôle des  exploits  de  1676?  En  1781,  on  en  fabriquait  des  alpha- 
bets pour  les  petits  enfants!  Pendant  la  Révolution  enfin, 
en  1793  surtout,  on  brûla  tout  ce  qui  avait  échappé  aux  co- 
lères des  intéressés  ou  à  la  négligence  des  gardiens  naturels. 

Après  tant  de  siècles  et  après  tant  de  causes  de  destruc- 
tion, il  reste  pourtant  assez  de  copies  et  même  assez  d'origi- 
naux pour  reconstituer  dans  ses  éléments  essentiels  le  carac- 
tère, les  procédés  et  en  partie  l'histoire  de  l'Inquisition 
française.  C'est  ce  qu'a  essayé  de  faire  M.  Molinier,  qui  a  mis 
en  œuvre  les  précieux  documents  retrouvés  par  lui. 

Les  manuscrits  qui  nous  restent  de  l'Inquisition  méridio- 
nale, sous  leur  forme  primitive,  du  xni«  et  du  xiv"  siècle,  sont 
au  nombre  de  sept.LaBibliothèque  nationale  en  possède  trois  : 
les  Senlerwes  de  Bernard  de  Catix  el  de  Jean  de  Saint-Pierre 
(1266-1 2^18);  le  Procès  de  l'Inquisition  d'Aibi  (1299-1300);  le 
Registre  de  Geoffroi  d'Ablis  (1382-1308).  Deux  sont  conservés 
à  la  bibliothèque  de  Toulouse  :  les  Enquêtes  de  Bernard  de 
Caux  et  de  Jean  de  Saint-Pierre  (1245-12/i6);  là  Praclica  de 
Bernard  Gui  (début  du  xiv"  siècle).  Un  sixième  :  le  Registre 
de  l'inquisition  de  Toulouse,  de  1256  à  1256,  est  aux  Archives 
départementales  de  la  Haute -Garonne.  Le  septième  et  le 
plus  important,  le /î('y(S(r<'  du  greffier  du  tribunal  duV  Inqui- 
sition à  Carcassonne,  appartient  à  la  bibliothèque  de  la  ville 
de  Clermont. 

Tous  ces  documents  présentent  un  grand  intérêt.  Nous 
avons  surtout  remarqué  dans  le  Registre  de  Geoffroi  d'Ablis 
le  procès  intenté  au  ministre  albigeois  Pierre  Autier.  Autier 
fut  le  chef  reconnu  de  la  secte  pendant  de  longues  années. 
C'est  pour  l'avoir  vu,  pour  avoir  écoulé  ses  prédications, pour 
l'avoir  secouru  dans  sa  vie  errante  et  sans  cesse  menacée, 
c'est  surtout  pour  ne  pas  l'avoir  dénoncé,  que  plusieurs  cen- 
taines d'individus,  grands  seigneurs,  simples  paysans, 
femmes  même,  furent  frappés  de  condamnations  plus  ou 
moins  dures  par  les  inquisiteurs.  Les  femmes  éprouvaient 
pour  cet  apôtre  un  véritable  fanatisme.  Parfois  frivoles  et 
manquant  de  bon  sens,  mais  toujours  dévouées,  elles  ser- 
vaient avec  passion  l'hérésie  et  ses  ministres,  par  ce  besoin 
instinctif  de  dévouement  qui  est  resté  la  plus  sympathique 
de  leurs  qualités,  et  aussi  par  amour  des  choses  défendues 
et  clandestines.  Elles  propageaient  avec  ardeur  les  croyances 
de  la  secte;  elles  acceptaient,  pour  les  soutenir,  tous  les 


sacrifices,  môme  celui  de  la  vie.  Quand  elles  avaient  reçu  le 
sacrement  suprême,  Vliérelirniion,  pour  ne  pas  s'exposer  h 
faiblir,  elles  se  soumettaient  à  la  terrible  épreuve  de  l'en- 
dura et  se  laissaient  mourir  de  faim.  Car  des  milliers  de 
victimes  ont  péri,  et  péri  à  la  suite  de  supplices  aussi  variés 
qu'atroces,  malgré  les  apologies  intéressées  des  défenseurs 
de  l'Inquisition.  Nous  n'en  donnerons  qu'une  preuve,  mais 
elle  est  convaincante  ;  nous  conseillerons  à  ces  partisans 
d'une  cause  condamnée  la  lecture  du  Registre  du  greffier  de 
l'Inquisilion  à  Carcassonne. 

Ce  manuscrit  montre  dans  son  activité  journalière  une  cour 
d'Inquisition  vers  le  milieu  du  xin'  siècle.  Les  détails  sont 
innombrables  et  se  suivent  sans  ordre,  tantôt  lamentables, 
tantôt  comiques.  Telle  est  l'histoire  de  ce  mari  accusé  d'hé- 
rosie  par  sa  femme,  qui  voudrait  se  débarrasser  de  lui; 
pour  se  disculper,  il  est  obligé  d'étaler  sa  honte  en  recou- 
rant aux  témoignages  et  aux  dépositions  plus  que  précises 
des  habitants  de  son  village  et  même  de  son  curé.  .Mais  les- 
causes  grasses  sont  rares  dans  ce  sinistre  recueil.  La  plupart 
du  temps  il  s'agit  de  procès  qui  peuvent  se  résoudre  par  la 
mort  des  inculpés.  Nous  savons  maintenant  comment  procé- 
daient les  juges,  comment  ils  traitaient,  le  même  jour,  des 
aU'aires  très  diverses,  sauf  à  les  reprendre  plus  tard  jusqu'à 
leur  conclusion  définitive.  Tout  cela  au  milieu  du  va-et-vient 
des  prévenus,  des  témoins  et  des  juges,  avec  les  incidents 
de  l'audience,  et  souvent  avec  les  hésitations  des  inquisi- 
teurs et  les  tâtonnements  de  leur  procédure. 

Voici  comment  on  procédait  à  Carcassonne  contre  les  pré- 
venus d'hérésie  vers  le  milieu  du  xiu'  siècle.  Il  y  avait, 
pour  ainsi  dire,  quatre  actes  dans  l'alfaire.  D'abord  la  com- 
parution. Les  prévenus  étaient  invités  par  une  citation  for- 
melle, ou  bien  n'étaient  pas  cités  {gratis,  non  citati,  nec 
vocuti),  et  malheur  à  eux  s'ils  n'obéissaient  pas  !  Une  fois 
amenés,  de  gré  ou  de  force,  devant  le  tribunal,  le  second 
acte,  c'est-à-dire  l'instruction,  commençait  avec  les  interro- 
gatoires et  les  dépositions.  Mais  quels  terribles  interro- 
gatoires !  Les  inquisiteurs  arrêtent  le  prévenu  sur  un  mot, 
sur  une  circonstance.  Ils  lui  demandent  le  détail  de  ce  qu'il 
n'a  d'abord  dit  qu'en  gros.  Ils  lui  font  répéter  des  affirmations 
importantes  ou  extraordinaires.  Parfois  même  ils  reviennent 
sur  le  même  sujet  à  plusieurs  années  de  distance.  Quant  aux 
dépositions,  elles  sont  secrètes.  Jamais  de  confrontation 
entre  l'accusateur  et  l'accusé.  On  admet  contre  ce  dernier 
même  de  faux  témoignages,  même  des  pièces  fausses, 
même  les  aveux  de  ses  complices.  Une  fois  l'interrogatoire 
terminé,  on  prononçait  le  jugement. 

Trois  cas  se  présentaient  :  ou  bien  l'accusé  était  renvoyé 
purement  et  simplement,  ce  qui  semble  très  rare  ;  ou  bien 
il  était  relâché  provisoirement,  après  avoir  fourni  caution; 
ou  bien  il  était  soumis  à  un  emprisonnement  préventif,  et, 
en  ce  cas,  raflaire  se  terminait  par  une  condamnation.  La 
mort  elle-même  ne  suspendait  pas  les  recherches  inquisi- 
toriales.  On  faisait  leur  procès  aux  hérétiques  défunts. 
Tantôt  la  justice  consentait  aune  transaction  qui  laissait  aux 
héritiers  des  coupables  une  partie  de  leur  fortune  ;  tantôt 
elle  concluait  à  la  condamnation  des  défunts,  accompagnée 
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de  la  confiscation  de  leurs  biens  et  de  rexhumalioii  de  leurs 
restes. 

Que  dire  de  la  pénalité?  Klle  était  atroce,  car  elle  ne  ga- 
rantissait pas  au  coupable  le  bénéfice  de  la  chose  jugée  et 
réservait  au  juge,  dans  tous  les  cas,  la  faculté  de  modifier, 
c'est-à-dire  d'aggraver  sa  sentence.  On  distinguait  quatre 
sortes  de  peines  :  1°  les  peines  canoniques,  ou  plutôt  commi- 
natoires ;  les  inquisiteurs  en  usaient  comme  de  menaces 
pour  forcer  les  hérétiques  à  se  soumettre  et  surtout  à  se  pré- 
senter à  leur  tribunal;  2°  les  peines  mi?ieures,  qui  consis- 
taient en  œuvres  pies  de  diverses  sortes  et  en  amendes  ; 
0°  les  peines  publiques  el  infamantes  ;  on  en  comptait  trois 
principales: les  pèlerinages,  les  flagellations  et  les  croix  por- 
tées sur  les  \&temenls;  U°  les  peines  majeureSj  qui  étaient 
la  confiscation,  la  prison  et  le  bûcher. 

On  nous  dispensera  d'insister  sur  ces  divers  supplices. 
Ceux  qui  douteraient  encore  de  leur  réalité  n'ont  qu'à  visiter 
àCarcassonne  la  lourde  l'Inquisition  où  se  consumaient  len- 
tement, sans  air,  sans  lumière,  rivés  à  la  muraille  par  de 
lourdes  chaînes,  sans  autre  nourriture  que  le  pain  de  douleur 
et  sans  autre  breuvage  que  l'eau  d'angoisse,  les  malheureux, 
condamnés  à  ce  qu'on  appelait  le  niur  étroit.  Aussi  bien  nous 
en  appelons  au  témoignage  de  l'Église  elle-même.  En  1306, 
deux  cardinaux  envoyés  par  le  pape  Clément  V  se  présentaient 
à  Albi  et  à  Carcassonne  et  se  faisaient  ouvrir  les  cachots  et 
les  murs  de  ces  deux  cités.  Ils  furent  si  douloureusement 
surpris  qu'ils  se  plaignirent  au  souverain  pontife  et  que  ce 
dernier  fut  obligé  de  prendre  la  défense  des  prétendus  héré- 
tiques. 

En  résumé,  l'Inquisition  française  exerça  son  mandat  sans 
justice  et  sans  pitié.  Les  inquisiteurs  se  considéraient  connue 
des  hommes  à  part,  et  ils  avaient  en  effet  une  façon  particu- 
lière de  voir,  d'entendre  et  de  sentir,  ou  plutôt  de  rester  in- 
sensibles, qui  frappe  d'étonnement.  Un  accusé  du  xiv«  siècle, 
un  certain  Pierre  de  Luzenac,  nous  a  laissé  l'expression  naïve 
des  sentiments  de  terreur  qu'ils  inspiraient.  «  Je  ne  vous 
demande  pas  un  jugement  en  forme,  leur  disait-il;  je  vous 
demande  miséricorde.  »  Petens  misericordiam  el  non  jadi- 
cium.  Les  inquisiteurs  ne  pardonnaient  que  rarement  :  l'his- 
toire ne  leur  pardonnera  pas  non  plus.  Ils  portent  la  peine 
de  leurs  violences,  de  leur  arbitraire,  de  leurs  vengeances 
farouches,  et  ce  n'est  certes  pas  l'ouvrage  de  M.  Molinier  qui 
les  réhabilitera  dans  l'opinion. 

M.  Molinier  a  donc  rendu  un  vrai  service  aux  études  histo- 
riques en  faisant  connaître  ces  documents  oubliés.  Il  pré- 
tend, avec  une  modestie  qui  l'honore,  n'avoir  voulu  que 
constater  l'existence  de  ces  manuscrits  précieux,  les  ana- 
lyser, les  classer  et  en  donner  une  appréciation  critique. 
N'a-l-il  pas  fait  plus  encore  en  nous  permettant  de  substituer 
des  faits  précis  à  de  creuses  déclamations  et  de  porter  un 
jugement  définitif  contre  cette  Inquisition  française  qui  cou- 
vrit le  Languedoc  de  sang  et  de  ruines  ! 

Pal'l  Gaff abel. 
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Comme  les  ministères  do  la  guerre  et  des  affaires  étran- 
gères, le  département  de  la  marine  conserve  dans  son  hôtel 
ses  archives  anciennes  et  modernes.  Ce  dépôt  est  aussi  riche 
que  les  deux  autres  :  on  n'y  détient  pas  seulement  les  papiers 
qui  concernent  l'histoire  spéciale  de  la  marine  et  des  colo- 
nies, l'organisation  des  flottes,  la  construction  des  navires, 
le  recrutement  des  matelots  et  des  soldats,  les  guerres  mari- 
limes,  les  grands  voyages' d'exploration,  la  découverte,  la 
colonisation  et  l'administration  de  nos  possessions  d'outre- 
mer; on  y  garde  encore  une  partie  notable  de  la  correspon- 
dance des  consulats,  qui  jusqu'à  la  Révolution  ont  été  ratta- 
chés à  ce  ministère,  et  bien  des  pièces  relatives  aux  affaires 
intérieures  du  royaume.  C'est  donc  une  mine  des  plus  abon- 
dantes en  excellents  matériaux  pour  l'histoire  de  notre  pays, 
de  nos  colonies  et  de  toutes  les  nations  avec  lesquelles  nous 
avons  eu  des  guerres  maritimes  ou  entretenu  des  relations 
commerciales. 

Comment  se  fait-il  qu'un  dépôt  d'une  telle  importance  ait 
été  jusqu'ici  si  peu  exploré?  D'où  vient  que  les  historiens  en 
ont  si  peu  profité?  C'est  qu'il  a  toujours  été  et  est  encore 
dans  un  désordre  tel,  que  les  recherches  sérieuses  y  sont 
impraticables. 

Comme  nos  maîtres  et  la  plupart  des  érudits  qui  s'occu- 
pent des  temps  modernes,  nous  connaissions  vaguement  cet 
état  de  choses  lamentable;  aussi,  bien  qu'il  se  trouve  dans 
ces  archives  un  grand  nombre  de  documents  indispensables 
pour  nos  émdes  personnelles  sur  les  institutions  de  la  France 
avant  la  Révolu»ion,  nous  hésitions  à  y  risquer  des  investi- 
galions,  quand  nous  apprîmes  tout  récemment  que  le  prin- 
cipal auteur  el  le  plus  ardent  défenseur  de  ce  système 
d'obstruction  allait  être  mis  en  retraite.  Il  devait,  pensions- 
nous,  avoir  perdu  dès  aujourd'hui  un  peu  de  son  prestige  et 
de  son  influence;  reprenant  courage,  nous  sollicitâmes  du 
ministre  l'autorisation  d'entrer  dans  le  sanctuaire.  M.  l'ami- 
ral Cloué  s'eaipressa  de  nous  l'accorder,  et,  quoique  sa 
bienveillance  et  son  généreux  appui  nous  aient  été  peu  utiles, 
il  nous  permettra  de  lui  en  offrir  ici  nos  meilleurs  et  nos 
plus  sincères  remerciements. 

Nous  entrons;  mais,  hélas!  il  nous  fallut  peu  de  temps 
pour  reconnaître  que  les  archives  de  la  marine  étaient  tou- 
jours dans  le  même  état  et  qu'à  moins  d'y  consacrer  de 
longues  et  fréquentes  séances  pendant  plusieurs  années,  il 
serait  impossible  de  trouver  dans  cet  inextricable  chaos  les 
importants  documents  qui  y  sont  et  dont  nous  regrettons 
chaque  jour  de  ne  connaître  que  l'existence. 

Le  premier  soin  du  chercheur  qui  s'engage  dans  un  dépôt 
d'archives  est  de  solliciter  la  communication  de  l'inventaire, 
guide  indispensable  pour  se  diriger  dans  ce  labyrinthe.  Nous 
avons  fait  comme  tout  le  monde,  et,  plus  heureux  que  beau- 
coup de  nos  devanciers,  nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
d'être  adressé  à  un  employé  des  plus  obligeants. 
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Quel  inventaire,  grands  dieux!  Ces  archives  qui  conlien- 
nenl  plus  de  quarante  mille  articles,  tant  registres  que  car- 
tons, savez-vous  en  combien  de  pages  elles  sont  décrites?  En 
moins  de  soixante  petit  in-folio,  d'une  belle  grosse  écriture 
ronde,  où  les  blancs  tiennent  la  plus  grande  place  ! 

Dans  la  galerie  B  se  trouvent  conservés  1150  cartons  et 
1^22  volumes,  qui  contiennent  les  papiers  de  toutes  nos  colo- 
nies, tant  de  celles  que  nous  avons  perdues  que  de  celles  qui 
nous  restent,  depuis  leur  origine  jusqu'à  nos  jours.  Croirait- 
on  que  l'inventaire  de  cette  collection  si  considérable  ne 
comprend  pas  plus  de  trois  pages?  Mais  il  y  a  mieux  :  dans 
la  galerie  J  sont  des  documents  d'une  importance  capitale, 
catalogués  ainsi  :  «  Ordres  du  roi  el  dépêches  des  minislres 
1G62  à  1789;  6Zil  volumes.  Cette  correspondance,  qui  com- 
mence à  la  direction  des  affaires  de  la  marine  par  Colbert, 
sous  le  ministère  de  Hugues  de  Lionne,  est  du  plus  haut 
iiUàrét.  »  Puis,  viennent  quelques  lignes  relatives  aux  tra- 
vaux de  compilation  entrepris  autrefois  pour  fixer  les  tradi- 
tions administrati\es,  et  c'est  tout!  pas  d'autre  indication 
utile  I 

Attendez;  vous  n'Êtes  pas  au  bout;  il  y  a  mieux  encore. 
Sous  ce  titre  :  Campwjncs  de  Jo72  à  i'89,  on  lit  ces  lignes 
d'une  fantaisie  invraisemblable  : 

«  La  partie  la  plus  brillante  des  documents  correspond 
naturellement  à  l'éclat  des  hommes  qui  se  sont  le  plus  dis- 
tingués dans  les  conil)als.  Cette  partie  est  celle  des  minis- 
tères de  Colbert  et  de  Seignelay. 

«  A  partir  des  Phélippeaux,  la  guerre  prend  une  autre 
allure.  La  course  est  favorisée.  La  victoire  de  Velez-Malaga 
est  la  dernière  bataille  maritime  de  Louis  \IV,  malgré  les 
plaintes  de  Coètlogon,  de  d'EsIrées  et  du  comte  de  Toulouse. 
Le  roi  prête  alors  ses  navires,  qu'il  n'a  plus  le  moyen  d'ar- 
mer, et  c'est  la  course  qui  a  les  honneurs  de  la  tin  d'un 
règne,  après  lequel  le  pays  surmené  semble  plus  n'avoir 
qu'un  besoin  :  celui  de  retrouver  dans  la  paix  des  forces  et 
de  l'argent. 

«  Aussi  les  documents  n'ont  plus  le  même  caractère;  mais 
leur  intérêt  n'a  pas  cessé  pour  cela.  Seulement  il  est  difl'é- 
rend  [sk]  et  souvent  triste.  » 

Ces  phrases  vides  et  déclamatoires  contiiment  pendant 
deux  pages,  et  les  pièces  ne  sont  ni  analysées,  ni  comptées, 
ni  numérotées;  elles  ne  portent  même  pas  l'estampille,  elles 
sont  à  la  merci  du  premier  qui  voudrait  s'en  emparer!  —  iNe 
riez  pas;  il  faudrait,  au  contraire,  s'indigner  en  voyant  le 
dédain  avec  lequel  sont  traités  les  plus  chers  intérêts  de  notre 
histoire  nationale.  Ou  plutôt  faisons  appel  à  l'esprit  libéral 
de  nos  amiraux,  qui  ont  tant  à  cœur  la  gloire  de  leurs  devan- 
ciers et  l'honneur  de  leur  noble  et  périlleuse  profession  ; 
prions-les  de  s'unir  à  nous  pour  demander  au  ministre  de 
mettre  un  terme  au  plus  lût  à  cette  négligence  scandaleuse. 

Mais  il  y  a  une  réponse  :  A  la  place  d'inventaires  manus- 
crits ou  imprimés,  on  a  des  catalogues  vivants,  qui  sont 
MM.  les  conservateurs.  Ils  connaissent  bien  leurs  archives, 
ils  en  possèdent  l'inventaire  dans  leur  mémoire.  Eu  vérité, 
nous  fera-t-on  croire  qu'il  existe  un  homme  capable  d'a\oir 
toujours  présente  à  l'esprit,  avec  des  détails  suffisants,  l'ana- 
lyse de  quarante  mille  volumes  ou  cartons?  Dans  un  cata- 


logue vivant  on  ne  trouve  ni  le  nombre  des  volumes  et  des 
cartons,  ni  celui  des  pièces  contenues  dans  chacun  d'eux; 
.sans  compter  qu'un  catalogue  vivant  ne  se  laisse  pas  facile- 
ment feuilleter! 

Esl-il  concevable  que  la  Marine,  si  Ocre  à  juste  litre  de  sa 
coiuplabilite-malières,  tolère  un  semblable  désordre  el  pa- 
raisse attacher  à  ses  véritables  titres  de  noblesse,  aux  lettres 
de  SCS  ministres  et  de  ses  grands  capitaines,  aux  documents 
les  plus  précieux  de  son  histoire,  moins  d'importance  qu'aux 
clous,  aux  rivets  et  à  tous  les  autres  menus  objets  dont  on 
tient  dans  ses  arsenaux  des  comptes  détaillés  sur  de  magni- 
fiques registres?  Notez  que  le  service  des  archives  fait  partie 
de  la  direction  de  la  comptabilité,  qui  est  confiée  à  un  inspec- 
teur des  finances  éminont.  Comment  les  intéressés  ont-ils  eu 
l'habileté  de  cacher  cette  situation  déplorable  aux  ministres 
et  aux  directeurs  qui  depuis  trente  ans  se  sont  succédé 
place  de  la  Concorde  ? 

Encore  si  les  registres,  si  les  titres  étaient  rangés  dans 
un  ordre  satisfaisant,  il  n'y  aurait  que  demi-mal,  du  moins 
pour  les  érudits:  ils  pourraient  avoir  l'espérance  de  trouver 
quelques  documents  en  se  promenant  dans  les  galeries  sous 
la  conduite  d'un  employé  complaisant;  mais  il  n'en  est  rien. 
On  voulut  bien  chercher  avec  nous,  sur  les  rayons,  les  volumes 
qui  pouvaient  nous  intéresser;  mais  les  découvrir  n'était  pas 
chose  facile  ou  même  possible  :  ni  cartons  ni  volumes 
ne  sont  numérotés,  et,  si  jamais  ils  ont  eu  une  place 
assignée,  il  y  a  longtemps  qu'ils  ne  l'ont  plus  et  sont  dis- 
persés çà  et  là.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  voulu  classer 
les  pièces  conservées  en  cartons  et  les  faire  relier;  mais  ce 
travail  a  été  fait  si  légèrement  et  si  vite  qu'il  en  est  résulté 
un  fouillis  inextricable.  Citons  un  exemple  :  le  fonds  de 
l'Inde  française,  qui  ne  comprend  pas  plus  de  280  volumes, 
a  environ  cinquante  cartons  de  supplément,  pleins  de  pièces 
qui  n'avaient  pas  été  mises  à  leur  place  avant  la  reliure, 
sans  compter  toutes  celles  qui  ont  été  disséminées  ailleurs. 
Là  aussi  les  pièces  ne  sont  pas  comptées  et  les  volumes  ne 
portent  aucun  numéro  d'ordre.  M.  le  conseiller  d'Étal  De- 
larbre,  naguère  directeur  de  la  comptabilité,  avait  compris 
la  nécessité  do  changer  ce  système;  il  avait  chargé  un 
jeune  archiviste-paléographe  des  plus  distingués  de  classer 
certains  fonds  et  d'en  faire  l'inventaire  détaillé  ;  mais  ce 
tra\ail  était  à  peine  commencé  quand  .M.  Delarbre  prit  un 
autre  service;  aussitôt  on  s'occupa  activement  de  faire 
revivre  les  vieilles  méthodes,  c'est-à-dire  de  s'opposer  aux 
classements  et  aux  inventaires  prescrits  par  l'ancien  direc- 
teur et  par  le  règlement. 

Il  y  a,  en  effet,  un  règlement  de  18G2  sur  les  archives  de 
la  marine,  dont  un  extrait  est  même  afliché  dans  ce  qui 
forme  ici  la  salle  du  public,  une  chambrelle  où  Irois  per- 
sonnes peuvent  à  peine  travailler;  règlement  fort  sage, 
comme  tous  les  règlements  :  il  suflirait  d'y  faire  quelques 
additions  et  corrections  pour  le  rendre  excellent.  Mais  il  n'a 
pas  produit  les  ell'els  qu'en  espéraient  les  auteurs,  parce  que 
ceux  qui  étaient  chargés  de  l'appliquer  avaient  tout  intérêt 
à  se  soustraire  à  ce  devoir  et  qu'au-dessus  d'eux  il  n'y  avait 
personne  pour  les  y  obliger.  Il  existe  bien  une  commission 
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chargée  de  surveiller  le  classement  et  l'iiivenlaire  des  ar- 
chives; mais  cette  commission,  présidée  par  un  amiral,  est 
composée  uniquement  de  marins.  C'est  sur  ce  point  que 
devraient  porter  les  premières  modifications,  car  il  y  u  là 
plus  qu'un  intérêt  marilime.  Le  ministère  de  la  marine  pour- 
rait suivre  l'exemple  donné  par  le  ministère  des  afl'aires 
étrangères  et  mettre,  comme  lui,  dans  sa  commission  des 
archives,  des  membres  du  parlemeat,  des  historiens  et  des 
archivistes  de  profession,  rompus  au  métier,  à  côté  des  ma- 
rins et  des  administrateurs.  Ainsi  réorganisée,  celle  com- 
mission proposerait  au  ministre  les  réformes  utiles,  arrê- 
terait les  bases  d'un  classement  méthodique  et  rationnel, 
surveillerait  la  rédaction  des  inventaires.  Pour  faire  de  bonne 
besogne,  il  suffirait  de  quelques  milliers  de  francs  chaque 
année,  afin  d'augmenter  le  personnel,  tout  à  fait  insuffisant, 
et  de  faire  aux.  employés  une  situation  digne  de  leurs  mérites 
et  de  leurs  services.  L'inventaire  serait  publié,  s'il  y  avait 
lieu.  Pour  cet  objet,  les  Chambres  ne  refuseraient  pas  à 
M.  l'amiral  Cloué  les  crédits  supplémentaires  qu'elles  ont 
accordés  de  si  bonne  grâce  à  M.  de  Frejcinet,  quand  celui-ci 
a  su  imposer  l'ouverture  des  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères.  N'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  noire  his- 
toire coloniale,  si  intéressante  en  un  moment  où  la  France 
cherche  à  se  développer  pacifiquement  au  dehors. 

Jules  Flauuehmont 

Arcbivisly  palùugrai>hL:. 
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L'Académie  française,  en  mettant  au  concours  l'éloge  de 
Marivaux,  a  fait  étlore  un  certain  nombre  d'études  intéres- 
santes. Était-ce  en  vue  de  ce  concours  que  M.  Jean  Fleury, 
lecteur  en  langue  française  à  TLiiiversilé  impériale  de  Saint- 
Pétersbourg,  avait  écrit  le  gros  volume  qu'il  vient  de  publier 
sur  Marioaux  al  le  marivaudage  {i)"!  l\  aurait  alors  mal  connu 
les  règles  et  les  conditions  que  pose  l'Académie.  Ce  qu'elle 
demande  surtout,  c'est  une  série  d'aperçus  justes,  originaux 
s'il  est  possible,  mais  rapidement  présentés  et  animés  d'un 
certain  souftle  oratoire.  On  ne  doit  pas  oublier  que  le  prix 
qu'il  s'agit  de  conquérir  a  nom  :  prix  d'éloquence.  Le  travail 
considérable,  un  peu  touffu  peut-être,  de  M.  Fleury  a  bien 
plutôt  l'air  d'une  suite  de  conférences  publiques.  Il  abonde 
en  divisions  et  subdivisions;  il  revient  à  certains  moments 
sur  telle  question  qui  semblait  avoir  été  épuisée;  il  est  pro- 
digue de  citations  et  d'analyses;  chaque  chapitre  forme  un 
ensemble  et  comme  un  tout  complet.  Ainsi  l'on  procède,  en 
effet,  dans  les  conférences.  L'auditeur  d'aujourd'hui  n'était 


(1)  Marivaux  cl  le  marivaudage,  par  Jean  Fleury.  —  1  vol.  Paris, 
ISSl.  E.  Plou  et  C"'. 


peut-être  pas  de  la  fête  à  la  séance  précédente;  peut-être 
aussi  n'en  sera-t-il  pas  la  semaine  qui  vient  :  il  faut  donc 
rappeler  certains  traits  essentiels.  Il  faut,  en  outre,  que  la 
physionomie  de  l'écrivain  étudié  soit  complètement  en  relief 
sous  l'aspect  et  dans  le  jour  où  on  l'observe  cette  fois.  On 
donne  ainsi  plusieurs  portraits  successifs,  de  profil,  puis  de 
face,  puis  de  trois  quarts,  plutôt  qu'on  ne  compose  à  loisir 
un  grand  portrait  définitif.  Ainsi  nous  avons  aujourd'hui 
Marivaux  moraliste,  une  autre  fois  Marivaux  romancier;  vien- 
dront ensuite  l'auteur  comique,  puis  le  réformateur,  puis 
l'homme,  puis  l'écrivain. 

Cette  méthode  d'analyse  a  ses  avantages,  après  fout,  avec 
un  auteur  ondoyant  et  divers  comme  Marivaux.  Elle  présente 
aussi  un  danger  :  c'est  d'arrêter  nos  yeux  sur  ce  qui  n'a  été 
qu'un  aspect  accidentel  et  une  attitude  momentanée  aussi 
longtemps  que  sur  la  physionomie  et  l'altitude  habituelle.  Je 
sais  bien  la  satisfaction  que  l'on  trouve  à  donner  un  relief 
inattendu  à  ce  qui  avait  été  à  peine  remarqué  jusque-là,  à 
projeter  une  lumière  intense  sur  ce  qui  était  demeuré  à  peu 
près  dans  l'ombre.  La  tentation  est  grande,  et  je  ne  m'étonne 
pas  qu'on  y  succombe.  On  résiste  difficilement  au  plaisir  de 
faire  des  découvertes.  Montrer  le  Marivaux  que  chacun  con- 
naît, la  belle  affaire!  Mais  montrer  le  Marivaux  qu'on  ne  con- 
naissait pas,  voilà  ce  qui  est  un  vrai  succès  d'amour-propre. 
Cette  tentation,  M.  Jean  Fleury  n'y  a  pas  résisté.  Il  est  heu- 
reux de  nous  présenter  un  Marivaux  réformateur,  ennemi  des 
préjugés,  irrité  des  inégalités  sociales,  enfin  s'élançant  vail- 
lamment à  l'assaut  des  injustices  et  des  préjugés.  Le  voyez- 
vous  démantelant  le  vieux  mur  qui  protège  les  abus,  ce  Ma- 
rivaux révolutionnaire,  et  faisant  pénétrer  par  la  brèche  les 
réformes  et  le  progrès?  Le  voyez-vous  portant  en  avant  le 
drapeau  qui  a  pour  de\ise  :  émancipation  sociale  et  émancipa- 
tion politique? 

Dites  que  vous  le  voyez  en  effet,  et  vous  rendrez  M.  Jean 
Fleury  bien  heureux.  Moi  je  ne  le  vois  pas,  ou,  comme  cer- 
tain volatile  de  Florian,  si  je  vois  quelque  chose,  je  ne  dis- 
tingue pas  très  bien.  Sans  doute,  M.  Fleury  cite  quelques 
passages  qui  semblent  favorables  à  sa  thèse.  Il  en  fait  sortir 
tout  ce  qu'ils  contiennent  de  vues  philanthropiques  ou  de 
revendications,  et  même  plus  qu'ils  ne  contiennent.  Cela  ne 
me  convainc  nullement.  Avec  ce  procédé,  en  pressurant  ainsi 
d'un  poignet  solide  tel  ou  tel  vers  isolé,  on  arriverait  à  démon- 
trer que  La  Fontaine  a  été  un  réformateur  et  un  révolution- 
naire, La  Fontaine  dont  les  sentiments  en  ces  questions  sont 
naïvement  traduits  par  ces  deux  vers  : 

Le  sage  dit  selon  les  temps  : 
Vive  le  roi,  vive  la  ligue! 

Si  l'on  résiste  à  M.  Fleury  au  sujet  de  son  Marivaux  in- 
connu, on  sera  d'accord  avec  lui  sur  le  Marivaux  connu, 
qu'il  nous  fait  mieux  connaître  encore  par  la  précision  et  la 
délicatesse  de  ses  analyses.  Les  pages  où  il  étudie  l'influence 
de  Marivaux  sur  la  littérature,  cherchant  en  notre  siècle  les 
traces  du  marivaudage  et  passant  une  revue  rapide  des  mari- 
vaudeurs,  sont  ingénieuses  et  piquantes.  Livre  digne  d'éloges, 
en  somme. 
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Un  peu  niarivaudeuses,  Berthc  de  Charlrois  cl  IJrsulc 
Leblanc,  dont  la  correspondance  a  6lé  recueillie  par  M"'°  Alix 
d'Arligues  (1).  Ces  lettres  de  deux  jeunes  mariées  naguùre 
élevées  dans  un  niDnie  pensionnat  ne  constituent  point,  à 
proprement  parler,  un  roman.  Peu  ou  point  d'action,  pas 
l'ombre  d'intérOt  dramatique,  une  apparence  de  dénouement 

—  et  c'est  un  tour  de  force  d'avoir  l'air  de  dénouer  ce  qui 
n'était  pas  noué  le  moins  du  monde,  —  mais  d'aimables 
détails,  des  traits  ingénieux,  un  style  agréable  et  surtout 
deux  jolis  tableaux  d'intérieur  qui  se  font  pendant.  Ici  un  inté- 
rieur du  grand  monde,  là  un  intérieur  liourgoois. 

On  est  moins  heureux  dans  la  haute  société  que  dans  la 
petite  bourgeoisie,  et  pourquoi?  Parce  qu'on  y  est  en  proie  à 
mille  préjugés,  notamment  à  celui  de  l'oisiveté  considérée 
comme  un  devoir,  et  à  cet  autre,  qu'il  est  bienséant,  quand  on 
subit  la  république,  de  bouder,  de  faire  la  petite  guerre  d'épi- 
grammes  et  de  lever  de  temps  en  temps  au  ciel  des  jeux 
consternes.  Le  gentilhomme  oisif  est  un  mari  médiocre,  pour 
ne  p;is  dire  plus  ;  le  petit  bourgeois  qui  travaille  est  le  phénix 
des  époux.  Oui,  le  phénix  :  non  pas  qu'il  soit  en  contempla- 
lion  et  en  adoration,  mais  parce  qu'au  contraire  il  dit  :  iMa 
chère  amie,  quelle  éducation  déplorable  on  vous  a  donnée  ! 
Mais  vous  ne  savez  rien  de  la  vie!  Les  prospectus  avaient 
promis  de  vous  former  l'esprit  et  le  cœur  ;  eh  bien,  si  votre 
cœur  est  parfait,  votre  esprit  a  besoin   d'être  remis  en  état. 

—  Voilil  comme  on  est  dans  les  couches  nouvelles,  à  en 
croire  M'""  d'Arligues.  —  Aussi  comme  on  lui  est  reconnais- 
sante, à  ce  mari  qui  s'est  fait  précepteur!  Comme  on  lui  sait 
gré  d'avoir  redressé  ce  que  le  couvent  avait  faussé!  Grâce  i 
lui,  on  a  maintenant  des  idées  justes  et  sérieuses,  le  sens  vrai 
des  choses  ;  grâce  à  lui,  on  a  vu  s'élever  son  niveau  et  s'élargir 
son  horizon.  Il  vous  a  vraiment  initiée  à  la  vie.  Cette  trans- 
formation ne  va  pas  sans  un  petit  accent  de  pédaniisme  ; 
il  faut  bien  que  je  le  dise  à  cette  excellente  petite  bour- 
geoise, car,  une  fois  averlie,  elle  s'en  corrigera  sans  doute. 

Tel  est  le  bonheur  dans  les  nouvelles  couches.  Dans  les 
vieilles,  que  de  misères  morales!  L'ennui,  fils  du  désœuvre- 
ment, souffle  de  mauvais  conseils.  Monsieur  succombe,  et 
Madame,  se  sachant  trahie,  va  peut-être  succomber  de  son 
côté.  Enfin  elle  trouve  à  temps  une  planche  de  salut  grâce,  à 
Dieu.  Je  dis  grâce  à  Dieu  en  l'honneur  de  la  morale;  au  fond, 
cela  me  laisse  froid.  M'»''  d'Artigues  m'a  inspiré  une  telle 
répulsion  pour  les  vieilles  couches,  que  tous  les  malheurs 
qui  peuvent  fondre  sur  elles  me  semblent  un  très  juste  châ- 
timent. Après  coup  cependant,  et  par  réflexion,  on  peut  se 
demander  si  le  tableau  n'a  pas  été  poussé  au  noir.  Eh  bien! 
oui,  par  trop  au  noir,  de  même  qu'il  y  a  trop  d'indigo  sur 
celui  des  couches  nouvelles. 


(1)  M""  Alix   d'Artigues,  Lettres  de  femmes.  —  1  vol.  Paris,  18SI. 
G.  Charpeutier. 


Le  nou\cau  récit  de  M.  Ferdinand  Fabre,  Mon  oncle  Ciiles- 
lin{l),  est  un  drame  poignant  où  l'intérêt  ne  languit  pas  un 
instant.  Il  a  pour  cadre  les  rudes  montagnes  des  Cévennes, 
pour  héros  un  saint  et  presque  un  ange,  pauvre  curé  de  cam- 
pagne, victime  des  tracasseries,  dos  haines,  des  piqûres  et 
dos  morsures  d'insectes  nuisibles  acharnés  contre  sa  can- 
deur et  sa  vertu.  Infortuné  martyr,  sa  \ie,  longtemps  pai- 
sible et  sereine,  se  termine  dans  de  cruelles  tortures.  L'âge 
et  la  maladie  l'ayant  affaibli,  il  est  forcé  de  quitter  un  pays 
ami  dont  il  a  été  le  bienfaiteur  pour  un  village  perdu  dans 
la  montagne.  Là,  ciel  glacé,  climat  barbare,  et  plus  barbares 
encore  les  sauvages  parmi  lesquels  il  sera  forcé  de  vivre.  11 
faudrait,  pour  les  dompter,  une  volonté  énergique  et  une 
main  brutale;  sa  mansuétude  et  sa  candeur  le  laissent  dés- 
armé. On  le'  méprise  parce  qu'il  est  doux  ;  on  le  déteste 
parce  qu'il  ne  prend  pas  les  mœurs  de  ce  milieu  ;  on  le  per- 
sécute parce  qu'il  voudrait  les  réformer.  Haines  terribles, 
ces  haines  de  village.  On  pourrait  le  tirer  de  cet  enfer;  mais 
là-bas,  à  l'évéché,  jalousie  et  malveillance.  Tel  de  ses  ancien» 
camarades  de  séminaire  qu'il  a  aidé  et  secouru  autrefois,  et 
qui  maintenant  est  devenu  un  personnage  influent,  ne  lui 
pardonne  pas  ces  services  dont  le  souvenir  humilie  son  or- 
gueil. Son  martyre  ne  doit  donc  finir  qu'avec  la  vie.  Bien 
sombre,  ce  tableau  des  mœurs  cléricales;  mais  nulle  part  on 
ne  sont  l'exagération  ou  la  fantaisie.  C'est  l'œuvre  d'un  esprit 
modéré  qui  craint  même  de  tomber  dans  la  déclamation 
banale.  C'est  aussi  l'œuvre  d'un  arliste,  et  d'un  artiste  de 
talent. 


IV. 


ridelio  (1),  par  M.  Charles  d'Osson,  ne  nous  transporte  pas 
parmi  les  sauvages,  tout  au  contraire.  Nous  voici  même  dans 
un  milieu  trop  civilisé.  C'est  dire  assez  que  les  mœurs  n'y 
sont  pas  exemplaires.  Nous  trouvons  des  dames,  qui  se 
disent  du  monde,  faisant  alliance  avec  des  revendeuses  à  la 
toilette  et  à  toutes  sortes  de  choses  pour  exercer  une  très 
vilaine  industrie.  Qu'on  me  permette  de  ne  pas  entrer  dans 
les  détails.  L'auteur,  du  reste,  ne  s'y  complaît  pas  :  s'il  touche 
à  ces  plaies,  c'est  par  nécessité;  et,  en  effet,  il  faut  bien  les 
mettre  à  nu,  je  ne  dis  pas  pour  les  guérir,  mais  pour  effrayer 
ceux  qui  se  laisseraient  atteindre  par  la  contagion  sans 
l'avertissement  salutaire  de  l'exemple. 


Pourquoi  Sabine  a-t-elle  menti  ?  Pour  un  bon  motif,  soyez- 
en  certain  d'avance,  puisque  c'est  la  princesse  Olga  Cantacuzène 


(l)  Ferdinand  l'abre.   Mon  oncle  Cclestin.  —    1    vul.   Paris,  1881. 
G.  Cliarpenlier. 
{2}fidelio,  par  Cliarles  d'Osson.  —  l  vol.  Paris,  ISSl.  CalmanuLévy. 
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qui  va  nous  raconter  ce  mensonge  (1).  Oui,  en  effet,  c'est  un 
pieux  mensonge.  II  y  avait  eu  promesse  de  mariage  entre 
Sabine  et  Roger,  et  ce  mariage  avait  été  retardé  pendant 
d'assez  longues  années.  Roger  avait  dû  môme  s'expatrier  dans 
cet  intervalle.  Quand  il  revient,  Sabine  a  vieilli.  Auprès  d'elle 
s'épanouit  maintenant  sa  sœur  Flore  dans  tout  l'idéal  de  la 
diï-huitième  année.  C'est  pour  Flore,  que  le  cœur  de  Roger 
bat  à  présent,  et  môme  il  n'avait  jamais  eu  qu'une  affection 
fraternelle  pour  la  sérieuse  et  virile  Sabine.  Le  coup  de  foudre 
qui  vient  de  l'atteindre  a  également  atteint  Flore.  Vous  com- 
prenez maintenant  pourquoi  Sabine  ment.  Elle  se  sacrifie  d'un 
courage  héroïque,  et  son  visage  demeure  impassible  et  froid 
jusqu'à  l'instant  où  s'éloignent  les  deux  jeunes  époux.  Cette 
histoire  n'est  pas  très  neuve,  dites-vous?  Eh  bien,  lisez-la, 
et  vous  avouerez  que  le  récit  est  charmant. 


M. 


Il  ne  faut  jamais  se  promettre  de  rire  à  gorge  déployée, 
car  c'est  alors  le  plus  souvent  qu'on  rit  à  peine  du  bout  des 
lèvres.  Défiez-vous  soit  des  soirées,  soit  des  parties  de  cam- 
pagne où  il  est  dit  qn'on  s'amusera  comme  des  fous.  De 
même,  défiez-vous  des  volumes  qui  s'annoncent  comme  ré- 
jouissants au  possible  et  exhilarants  outre  mesure.  Voici,  par 
exemple, un  recueil  de  poésies  humoristiques,  parM.  PaulMar- 
rot,  le  Chemin  du  Rire.  Est-ce  là  un  titre  assez  engageant  ? 
Oui;  mais  si  le  poète  humoriste,  après  s'être  engagé  dans  ce 
chemin,  n'allait  pas  jusqu'au  bout"?  Si  même  le  chemin  était 
parfois  lugubre?  Après  tout,  ce  qui  m'a  très  médiocrement 
égayé  vous  réjouira  peut-être  énormément.  En  tout  cas,  le 
rire  de  M.  Marrot  n'est  pas  un  rire  bon  enfant.  11  est  saccadé, 
factice,  et  on  y  scntàplus  d'un  moment  l'amertume.  Ce  n'est 
point  là  la  vieille  gaieté  gauloise.  Voici,  par  exemple,  une 
de  ces  fantaisies,  et  ce  n'est  pas  celle  qui  se  croit  le  moins 
plaisante.  Elle  a  pour  titre:  les  Anes  du  Purgatoire.  Quoil 
vous  ne  riez  pas  déjà?  Cela  va  venir.  Ainsi,  voyez  les  âmes  de 
vos  aïeux,  qu'on  ^ous  montre  s'évadant  du  cercueil  chaque 
nuit  par  les  fissures  de  la  tombe.  Elles  sautent,  nous  dit 
M.  Marrot,  qui  s'égaye  sans  doute  à  voir  les  ombres  des 
aïeux  sauter  comme  les  moutons  de  Panurge. 

De  l'enclos  cinéraire  elles  sautent  et  vont 

Comme  les  chiens  errants  qui  vivent  de  trouvailles 

Parmi  les  vieux  quartiers  déserts,  de  large  en  long. 

Et  où  vont-elles  ainsi  par  la  rue  de  la  Vieille-Eslrapade, 
semblables  à  des  chiens  vagabonds?  Quelles  trouvailles 
espèrent-elles"?  Quelque  brave  homme  qui,  à  leur  demande, 
fasse  dire  pour  elles  une  messe  et  des  prières.  Hélas  I  à 
cette  heure  avancée,  elles  ne  le  rencontrent  pas ,  le  brave 
homme.  Et  de  se  lamenter  et  de  gémir  dans  la  bise  ; 

Car  il  leur  faut  des  mots  comme  ceux  des  saints  livres, 
Car  tous  les  autres  mots  là-haut  sont  impuissants; 


Des  gardiens  de  la  paix  passent,  des  hommes  ivres... 
Allez  donc  demander  la  messe  à  ces  passants  ! 

Eh  bien  non,  décidément,  cela  n'est  pas  d'une  gaieté  folle! 


VIL 


La  Chambre  des  députés  a  repoussé  le  projet  de  loi  sur  le 
divorce,  au  moins  provisoirement.  Tant  pis  peut-être  pour 
quelques  forçats  du  mariage,  mais  tant  mieux  pour  la  comé- 
die que  vient  de  publier  M.  Darasse,  Aimée  (1).  C'est  en  elTet 
un  plaidoyer  en  faveur  du  divorce.  Si  la  cause  était  gagnée, 
qui  donc  se  soucierait  d'écouter  le  plaidoyer? 

Notez  qu'il  est  long,  le  plaidoyer.  Pas  moins  de  cinq  actes, 
auxquels  s'ajoute  un  épilogue.  Il  est  vrai  que  les  trois  pre- 
miers actes  ne  sont  pas  absolument  indispensables  à  la  thèse 
ni  même  à  l'action.  On  les  réduirait  aisément  en  un  court 
prologue.  Nous  y  verrions  une  jeune  fille  marchant  à  l'autel 
pour  y  être  immolée  plus  cruellement  qu'Iphigénie.  Elle 
aime  un  jeune  médecin  orné  de  toutes  les  vertus,  et  il  lui 
faut  épouser  un  vieillard  qui  a  à  peu  près  tous  les  vices.  Ce 
serait  une  préparation  sufii santé  aux  deux  derniers  actes  de 
M.  Darasse,  où  nous  voyons  la  pauvre  viclime  en  proie  à 
tuille  tortures  morales,  mais  indissolublement  liée  à  son 
bourreau.  L'épilogue  nous  raconte  qu'elle  a  fui  cette  géhenne 
pour  s'associer  au  sort  du  jeune  médecin  vertueux.  Cette 
situation  irrégulière  a  écarté  peu  à  peu  les  clients.  La  gêne 
est  venue,  puis  la  misère,  et  enfin  les  deux  victimes  de  la  loi 
ont  allumé  six  sous  de  charbon.  C'est  précisément  ce  que  ra- 
conte votre  épilogue,  dirai-je  à  M.  Darasse,  qui  devait  être 
mis  sous  nos  yeux.  C'est  là  le  drame.  11  y  a  dans  cette  œuvre, 
à  mon  sens,  assez  mal  conçue,  un  certain  mouvement,  un 
certain  sentiment  de  la  scène  et  le  dialogue  n'est  pas  sans 
éclat. 


VIII, 


Les  personnes  qui  n'ont  pas  eu  le  plaisir  d'entendre 
M.  Coquehu  cadet  conférencier  très  gaiement  peuvent  se  con- 
soler, ou  du  moins  à  moitié,  eu  lisant  une  de  ces  amusantes 
conférences,  le  Monologue  moderne  (2).  Elle  a  paru  en  un 
très  coquet  volume,  spirituellement  illustré  par  Luigi  Loir. 

Maxime  Gauchek. 


(1)  P.  Darasse,  Aimce;  étude  sur  le  divorce.  —  I  vol.  Paris,  ISSI. 
Hurlau. 

('i)  Paris,  1881.  Paul  OUendorff. 


(1)  Princesse  Olga  Cantacuzène-Altieri 
1  vol.  Paris,  1881.  Calmann  Lévy. 
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J'ai  dit  un  jour  ici  que  dans  une  répuljlique  il  n'était  pus 
nécessaire]  de  faire  par  dos  lois  ou  des  décrets  beaucoup 
de  fc'tes  nationales.  L'expansion  de  la  vie  en  improvise,  el  en 
voici  une  qui  va  dater  dans  l'histoire. 

Celte  idée  de  fOtcr  Victor  Hugo  le  jour  de  son  entrée  dans 
ses  quatre-vingts  ans,  quand  elle  s'es-t  produite,  a  rencontré 
quelques  sourires.  Il  y  a  toujours  des  gens  en  quOte  de  la 
coquille  d'huître  pour  exiler  Aristide. 

Mais  quoique  cliose  de  plus  fort  que  la  moquerie  des 
railleurs  à  outrance,  que  la  rancutie  de  ceux-ci,  que  l'envie 
de  ceux-là,  s'est  élevé  dans  les  consciences;  et,  en  songeant  à 
celte  belle  vieillesse,  à  cet  intarissable  génie,  à  cet  enclian- 
teur  de  notre  jeunesse,  à  ce  conseiller,  ;\  ce  contemporain 
de  tous  les  âges,  on  s'est  dit  bientôt  do  loules  parts  :  Pour- 
quoi pas? 

Puis  la  fête  de  quelques-uns  est  devenue  la  fOte  de  tous.  On 
écrit  aux  journaux  pour  demander  si  l'on  doit  mettre  des 
drapeaux  aux  fenLMres  ce  jouf-là,  Des  délégués  de  tous  les 
points  de  la  France  se  fneltent  en  toute,  et  VAssoclaliun  lillé- 
raire  inlernatioiittlc.  déposera  sur  les  paîfiies  et  sur  les  cou- 
ronnes qui  s'entasseront  devant  l'hôiel  (on  pourrait  dire 
l'autel)  de  ^a^enue  d'Eylau  un  album  contenant  les  hom- 
mages et  les  signatures  des  écrivains  de  l'Angleterre,  de 
l'Allemagne,  de  Tllalie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la 
Suède,  de  la  Norvège,  de  la  Russie,  etc.,  etc.  S'il  n'en  vient 
pas  d'Amérique,  c'est  que  l'Amérique  est  Irop  loin,  mais  ce 
sera  un  post-scriplum  à  ajouter. 

N'avais-je  pas  bien  raison  de  rassurer  ceux  qui  veulent  des 
fûtes  magnifiques  pour  remuer  le  cœur  du  pays;  et  quand 
je  parlais  de  ces  autorités  rayonnantes  que  la  sympathie  d'un 
peuple  entier  acclame  à  côté  ou  au-dessus  des  autorités 
légale?,  constitutionnelles,  je  ne  prévoyais  pas  que  l'événe- 
ment me  donnerait  sitôt  raison. 

Le  27,  Victor  Hugo  aura  son  plébiscite,  celui  qui  ne  pro- 
voque ni  coup  d'État,  ni  diclatute. 

J'a\oue  mon  Chauvinisme  littéraire;  je  trouve  que  Paris  et 
la  l'ranco  vont  s'honorer  par  cette  démonstration  à  la  fois 
touchante  et  grandiose. 

C'est  un  épanouissement  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
Thumanilé  que  cette  célébration  d'une  longue  vie  consacrée 
au  travail,  à  la  poésie,  à  la  réalilé  de  l'elTort  quotidien  pour 
servir  le  progrès,  à  l'illusion  des  désirs  pour  en  reculer  tou- 
jours le  terme. 

C'est  Victor  Hugo  tout  entier,  depuis  les  odes,  les  l'oidllcs 
c/'/l»(ow/(e.  jusqu'au  dernier  poème,  que  l'on  va  fêter.  Ce  n'est 
pas  l'homme  de  telle  ou  telle  opinion,  le  champion  de  tel  ou 
tel  parti,  c'est  l'homme  qui  a  mis  le  plus  de  lumière  dans  les 
âmes,  le  plus  de  bruits  harmonieux  dans  l'atmosplière,  le 
plus  d'émotions  dans  les  foules  pendant  plus  de  soixante 
ans  I 


Pour  tire  hcrélique  ou  pour  rester  indill'érent  devant  cet 
acte  de  foi,  il  faut  n'avoir  rien  senti,  n'avoir  rien  lu  de  ce  qui 
a  ému  et  inspiré  plusieurs  généralions.  Quant  à  ces  fanatiques 
de  la  vulgarité  qui  se  soûlent  de  naturalisme,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu'ils  diront  de  ces  manifestes  du  suffrage 
universel  qui  accumuleront  les  documents  humains  sur  le 
seuil  de  Victor  Hugo.  Où  trouveront-ils  la  réalité,  s'ils  ne  la 
reconnaissent  pas  là  ? 


H. 


La  questitui  du  divorce  est  ajournée.  La  Chambre  républi- 
caine, qui  approu\e  les  décrets,  a  été  plus  cléricale  que  les 
Chambres  de  Louis-Philippe,  qui  n'auraient  pas  osé  chasser 
les  congrégations.  Il  est  bien  certain  qu'on  a  eu  peur  de  scan- 
daliser quelques  consciences  pro\inciales  à  l'approche  des 
élections. 

Ce  qui  a  été  dit  contre  la  proposition  de  M.  Naquet  me 
semble  médiocre,  On  n'a  pas  assez  insisté,  d'autre  part,  sur 
celte  idée  nécessaire,  qu'il  ne  s'agit  ni  de  rendre  les  mariages 
meilleurs  ni  de  rendre  les  désunions  plus  faciles,  mais  que 
la  question  capitale  est  de  mettre  de  la  dignité  dans  la  sépa- 
ration et  de  régler  la  situation  des  enfants. 

C'est  surtout  au  nom  des  enfants  que  l'on  combat  le  divorce, 
c'est  surtout  en  leur  nom  que  le  divorce  devrait  être 
accepté.  Croit-on  que  ces  désunions  qui  facilitent  le  désordre 
du  mari,  qui  mettent  la  femme  dans  une  situation  équivoque, 
sont  plus  morales  qu'une  rupture  absolue  de  tous  les  liens, 
que  la  liberté  accordée  aux  deux  époux  séparés  de  se  rema- 
rier selon  leur  goût  et  leur  conscience  et  d'élever  leurs 
enfants  du  premier  mariage  dans  un  ménage  régulier, 
honnéle. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  législateurs,  pas  plus  que  les 
moralistes,  pas  plus  que  les  gens  religieux,  ne  trouveront  le 
moyen  d'empêcher  les  désaccords  profonds,  les  désillusions, 
les  douleurs  d'un  ménage  où  la  haine  et  le  mépris  ont  rem-l 
]dacé  l'amour  el  l'estime. 

Toutes  les  fois  qu'on  se  mariera  sans  se  connaître  et 
qu'un  homme  épousera  une  dot,  tandis  qu'une  jeune  fille, 
élevée  coumie  pour  le  célibat,  sera  jetée  sans  préparation 
dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle  n'a  pas  rêvé  et  qui  ne  l'a 
pas  désirée,  il  y  aura  de  grandes  chances  pour  une  mésintel- 
ligence. Mais  les  cœurs  blessés  ne  seraient  pas  plus  guéris 
par  le  divorce  qu'ils  ne  le  sont  par  la  séparation. Seulement, 
en  étant  libres  de  recommencer  la  vie,  d'appliquer  leur 
expérience  à  la  recherche  d'une  association  moins  impsr- 
l'aile,  ils  se  préserveraient  du  désordre,  du  scandale  donné 
aux  enfants. 

Peut-ôlrc  Irouvera-t-on  le  rapprochement  que  je  vais  faire 
un  peu  forcé.  Il  me  semble,  à  moi,  fort  naturel. 

Je  m'imagine  que  le  divorce  ne  sera  établi  que  le  jour  où 
il  y  aura  assez  de  confiance  dans  la  justice  el  dans  l'humanité 
pour  abolir  la  peine  de  mort. 

Au  fond,  c'est  le  même  sentiment  d'implaiabilité  qui  rend 
les  chaînes  conjugales  indissolubles  el  le  cbàlimenl  irrémé- 
diable. 
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C'est  le  triomphe  da  pessimisme.  Tant  pis  pour  les  gens 
qui  se  sont  trompés!  tant  pis  pour  les  consciences  mal  éclai- 
rées qui  sont  tombées  dans  l'abîme  !  La  société  n'admet  pas 
de  réparation.  Les  travaux  forcés  à  perpétuité  pour  les 
époux  mal  assortis,  la  mort  pour  les  créatures  humaines 
mal  édifiées  sur  leurs  devoirs  sociaux  ! 

L'Église,  qui  n'admet  pas  la  rupture  des  vœux  dans  le  ma- 
riage entre  une  femme  et  un  homme,  admet  parfaitement 
la  loi  qui  rend  possible  la  rupture  du  mariage  que  les  jeunes 
flUes  coniractent  avec  Dieu. 

Pourtant  elles  ont  moins  de  chances  d'être  trompées,  et 
leur  fidélité  empêche  absolument  l'infidélité  de  l'époux 
di\  in  I 


IIL 


Le  jury  a  acquitté  le  D''  Cabrol,  accusé  d'avortement. 

Je  me  garderai  bien  de  prendre  parti  pour  ou  contre  le 
verdict,  ni  surtout  d'entrer  dans  les  détails  écœurants  qui 
ont  été  donnés  à  l'audience. 

De  pareils  procès  devraient  être  jugés  à  huis  clos.  La  publi- 
cité des  débats,  quand  elle  n'est  pas  à  coup  sûr  profitable  à 
la  morale,  lui  est  forcément  funeste. 

La  dispute  des  médecins  sur  le  cas  en  litige  a  été  un  véri- 
table cours  professionnel  à  l'usage  de  l'infanticide.  Celles  qui 
ignoreront  désormais  les  procédés  les  plus  commodes  et  les 
plus  infaillibles  n'auront  rien  lu  des  débats;  mais  qui  donc, 
parmi  ceux  ou  celles  que  la  cause  intéresse  particulièrement, 
ne  les  a  pas  lus? 

Si  le  D'  Cabrol  avait  été  condamné,  il  l'eût  été  sur  la  décla- 
ration de  la  jeune  cliente  à  son  lit  de  mort. 

11  faut  assurément  respecter  la  déclaration  d'un  mourant  ou 
d'une  mourante,  mais  seulement  quand  elle  offre  toutes  les 
garanties,  quand  on  peut  être  sûr  qu'il  n'entre  dans  ces 
paroles  suprêmes  ni  désir  de  vengeance,  ni  perversité,  ni 
calcul  d'aucune  sorte. 

Jusqu'à  la  Révolution  française,  une  jeune  fille  séduite 
était  crue  sur  parole  quand,  dans  les  douleurs  de  l'enfante" 
ment,  elle  désignait  le  prétendu  père  de  son  enfant.  On  finit 
par  s'apercevoir  que,  par  une  fatalité  étrange,  c'était  le  plus 
souvent  un  père  riche  que  la  patiente  dénonçait,  et  que  les 
gens  les  plus  continents,  pour  peu  qu'ils  eussent  une  noto- 
riété assez  grande  et  une  fortune  assez  ronde,  couraient  le 
risque  d'ûire  pères  sans  l'avoir  su  et  sans  l'avoir  voulu. 

Ce  grand  abus  fut  aboli.  Pourquoi  une  mourante,  hallu- 
cinée par  la  haine,  par  la  rancune,  serait-elle  crue  sur  parole 
plutôt  qu'une  femme  dans  des  douleurs  qui  ne  sont  pas  fata- 
lement mortelles? 

Est-il  sans  exemple  que  des  moribonds  et  des  moribondes 
aient  menti?  L'expérience  des  gens  qui  reçoivent  les  confi- 
dences des  grands  criminels  condamnés  à  mort  atteste  que 
rarement  un  condamné  avoue  m  extremis.  Puisque  la  mort 
inéluctable  ne  peut  obliger  à  la  franchise,  pourquoi  se  fierait- 
on  à  la  parole  de  ceux  et  de  celles  qui  peuvent  toujours  espé- 
rer une  crise  salutaire  ? 
tj    Le  jury  a  été  de  cet  avis,  et  il  a  acquitté  le  D'  Cabrol,  qui 


n'avait  coiilrc  lui  réellement  que  le  témoignage  de  la  jeune 
fille  exaspérée. 

J'aurais  d'autres  remarques  à  faire  sur  ce  procès. 

La  justice  a  souvent  reconnu  que  les  médecins  étaient 
tenus  au  secret  professionnel  et  qu'on  ne  pouvait  exiger 
d'eux  certaines  déclarations  de  nature  à  entacher  l'honneur 
d'un  homme,  d'une  femme  ou  d'une  famille. 

Pourquoi  alors  la  justice  s'empare-t-elle  de  la  correspon- 
dance secrète  d'un  médecin  et  soUicite-t-elle  des  déclara- 
tions de  la  part  des  clients  qui  se  sont  confiés  à  lui? 

Voilà  les  médecins  avertis. 

Ils  ne  devront  plus,  si  délicats  qu'ils  soient  dans  l'exercice 
de  leur  profession,  conserver  aucune  lettre.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver. 

Quel  praticien  ne  serait  pas  exposé  à  des  insinuations  ou 
à  des  accusalions  s'il  livrait  les  plaintes  désolées,  les  de- 
mandes étranges,  les  propositions  effroyables  et  candides 
qu'il  a  reçues? 


IV. 


On  a  publié,  ces  jours-ci,  dans  le  journal  la  Crilique  phi- 
losophique, une  lettre  fort  intéressante  écrite,  en  1868,  par 
C.  Delécluze  à  un  avocat  de  Bourg  pour  lui  proposer  la  rédac- 
tion en  chef  d'un  journal  républicain. 

L'heure  n'est  pas  encore  venue  de  parler  comme  il  con- 
vient d'un  homme  qui,  jusqu'à  l'heure  d'affolement  de  la 
Commune,  avait  dignement,  honnêtement,  courageusement 
servi  la  cause  démocratique. 

La  prétention  dont  je  m'honore,  d'être  suspect  aux  com- 
munards et  de  ne  pas  l'être  à  ceux  qui  ont  combattu  ou 
condamné  cette  criminelle  folie,  ne  m'autorise  pas  suffisam- 
ment à  une  étude  de  ce  journaliste  qui  délestait  si  cordiale- 
ment les  gens  avec  qui  et  pour  qui  il  s'est  fait  tuer.  Mais  je 
demande  si  le  passage  que  voici  de  cette  lettre  n'est  pas 
d'un  esprit  modéré  et  juste. 

Delécluze  voulait  combattre  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
le  cléricalisme,  et  il  écrivait  au  journaliste  futur  : 

«Mais  comme  l'humanité  ne  doit  être  ni  athée  ni  scélérate 
et  qu'elle  ne  peut  parvenir  que  graduellement  aux  bienfai- 
santes institutions  de  lu  philosophie,  il  coinieiil,  dans  l'inté- 
rêt général,  de  passer  d'abord  par  le  prolestarjtisme  ou 
quelque  chose  de  semblable  en  secouant  le  manteau  catho- 
lique romain. 

«  Notre  journal  démocratique  devra  donc  s'appuyer  sur 
les  meilleurs  principes  de  l'Évangile,  c'est-à-dire  de  la  rai- 
son, et  sur  les  meilleures  formules  de  la  démocratie  sociale. 
A  ce  titre  seul  il  jouira  de  la  considération,  du  respect,  de  la 
faveur  publique,  et  produira  tous  les  bons  fruits  qu'on  peut 
en  attendre.  » 

Est-ce  là  le  langage  d'un  intransigeant?  Trouve-t-on  dans 
ces  paroles  mesurées  quoi  que  ce  soit  qui  annonce  le  dernier 
délégué  à  la  guerre  de  la  Commune?  Ne  sont-elles  pas  plus 
raisonnables,  plus  philosophiques  que  les  railleries  de  Méri- 
mée, qui  sont  publiées  aujourd'hui? 

Je  me  souviens  que  pendant  la  bataille  de  Paris,  quand  je 
pus  sortir  sans  courir  le  risque  de  devenir  un  otage,  comme 
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j'étais  dans  la  rue  du  Bac  et  que  je  contemplais  avec  tristesse 
les  maisons  qui  brûlaient  sur  le  fond  de  décor  des  Tuileries 
fumant  encore,  un  concierge  exaspéré,  qui  n'était  pas  com- 
munard, montrant  les  llammes  et  la  fumée,  s'écriait  : 

—  C'est  Delccluze  qui  a  l'ait  cela! 

Un  individu  correctement  mis,  mais  à  la  mode  de  I8/1O  ou 
de  I8/18  au  plus,  à  physionomie  d'employé,  au  ton  solennel 
d'un  habitué  du  parterre  et  du  café  du  Théûlre-Français,  lui 
répondit  : 

—  Monsieur,  vous  calomniez  un  honiuHo  honimc! 

—  M.  Delécluzc  un  honnèle  homme!  lui, un  pélrôleur!  Ré- 
pétez cela. 

Alors  ce  monsieur  à  gilet  jaune,  à  cravate  empesée,  à 
pantalon  à  petit  pont,  d'un  ton  net  et  placide  répéta  : 

—  Je  vous  dis  que  M.  Delécluze  est  un  honnête  homme! 
Le  concierge  écumait;  il  cherchait  des   yeux  un  soldat 

pour  dénoncer  cet  ami  d'un  communard;  ill'eùt  fait  fusiller; 
mais  par  bonheur,  ce  jour-là,  on  ne  fusillait  plus  rue  du 
Bac. 

—  Vous  mériteriez,  criait-il  en  montrant  le  poing  à  son 
interlocuteur,  que  je  vous  fasse  arrêter! 

L'autre,  toujours  calme  et  ferme,  répétait  : 

—  Cela  ne  m'empêcherait  pas  de  penser  que  Uelécluzc  est 
un  fort  honnête  homme. 

(Quelques  passants  faisaient  groupe;  le  colloque  pouvait 
devenir  dangereux  pour  ce  bourgeois  stoïque,  ancien  abonné 
du  journal  le  Réeeil;  je  le  pris  par  le  bras  et  je  lui  dis  : 

—  Taisez-vous,  monsieur;  vous  êtes  imprudent.  Ce  n'est 
pas  le  moment  d'exprimer  votre  sentiment  sur  iM.  Delécluze. 

—  l'ourquoi  donc,  monsieur?  me  répliqua- t-il  avec  hau- 
teur. Je  ne  suis  pas  un  partisan  de  la  Commune,  je  puis 
en  fournir  la  preuve  ;  je  n'approuve  pas  la  conduite  de  M.  Delé- 
cluze en  ce  moment.  J'ignore  ses  raisons.  Il  s'est  trompé,  il 
se  fera  tuer  ;  mais  je  dis  que  c'est  un  honnête  homme,  et  je 
le  dis  parce  que  je  le  crois. 

Cet  héroïsme  de  conviction,  si  inopportun  qu'il  fût,  avait 
un  tel  accent  que  quelques  personnes  dirent  au  concierge  : 
[  —  Laissez-le  parler,  il  est  fou. 

Le  concierge,  qui  n'avait  pas  de  peloton  d'exécution  à 
son  service,  feignit  de  se  laisser  convaincre;  il  s'éloigna  en 
grommelant  : 

—  Je  te  retrouverai,  loi! 

J'espère  qu'il  ne  l'a  pas  retrouvé  et  qu'il  n'a  pu  le 
dénoncer. 

Depuis,  en  songeant  à  cette  scène,  en  évoquant  le  visage 
convulsé  de  ce  concierge,  je  me  suis  dit  qu'il  était  peut-être 
trop  en  fureur  et  que  c'était  peut-être  un  instrumentiste  de 
pétrole  qui  cherchait  un  alibi.  Qui  le  saura  jamais?  En  tout 
cas,  il  eût  fait  volontiers  passer  piir  les  armes  ce  bourgeois 
qui  attestait  l'honnêteté  de  Delécluze  au  moment  où  Delécluze 
allait  à  la  mort. 

Je  cours  moins  de  risques  aujourd'hui  en  disant  que,  folie 
à  part,  j'ai  toujours  été  de  l'avis  de  ce  passant  inconnu  dont 
le  gilet  jaune  m'est  resté  dans  l'œil. 

Louis  Llbacu. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vvndredi  II  février.  —  M.  Forsler,  secrétaire  principal 
pour  l'Irlande,  s'engage  devant  la  Chambre  des  communes 
à  limiter  l'elVel  rétroactif  du  bill  de  coercition  au  1»'  oc- 
tobre 1880. 

Samedi  12.  —  La  Chambre  des  députés  prend  en  considé- 
ralion  une  proposition  de  M.  Louis  Blanc,  relative  à  l'abolition 
de  la  peine  de  mort. 

Une  réuniun  de  journalistes,  présidée  par  M.  Anatole  "de  la 
l'orge,  décide  de  célébrer  par  une  manifestation  imposante  le 
80'^  anniversaire  de  V.  Hugo  et  nomme  un  comité  d'organi- 
sation. 

iNominations  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  d'un 
certain  nombre  de  maires,  de  conseillers  municipau.\  et  de 
publicistes.  Parmi  ceux-ci,  M.  11.  Fouquier,  du  A7A'"  Sièele. 
nommé  officier;  MM.  Pognon,  Et.  Junca,  du  .Xationul,  Pré- 
court de  Cherville,  du  Teinps^  nommés  chevaliers. 

A  Londres,  M.  (Tialleniel-Lacour,  ambassadeur  de  l'rance, 
préside  le  treizième  banquet  anniversaire  de  la  fondation  de 
l'hôpital  français.  A  ce  propos,  il  prononce  un  toast  dans 
lequel  il  associe  l'éloge  de  M.  Grévy  à  l'assurance  des  senti- 
ments pacifiques  de  la  France. 

Dimunchc  13.  —  Décret  fixant  les  traitements  des  profes- 
seurs des  Facultés  et  des  écoles  supérieures  de  pharmacie 
ainsi  que  les  règles  pour  leur  avancement. 

Mort  de  M.  l'aulin  Paris,  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres. 

Lundi  ti.  —  Le  Sénat  vote  en  seconde  lecture  la  loi  sur  la 
liberté  de  réunion,  sauf  l'art.  7,  interdisant  les  clubs,  qui  est 
renvoyé  à  la  commission. 

11  repousse  la  proposition  de  M.  Jules  Favre  sur  l'adminis- 
tration et  la  constitution  des  tutelles  et  commence  la  discus- 
sion générale  du  tarif  des  douanes.  Discours  de  MM.  Féray 
et  Fresneuu. 

A  la  Chambre  des  députés,  discussion  en  seconde  lecture 
de  la  loi  sur  la  liberté  de  la  presse.  L'art.  15,  relatif  ;\  1  intro-  ■ 
duction  des  journaux  étrangers,  est  rejeté.  Un  amendement  ^ 
de  Al.  Marcou  sur  l'art.  2G,  tendant  à  réprimer  l'outrage  à  la 
république,  aux  deux  Chambres  et  au  Président  de  la  répu- 
blique, est  repoussé,  pour  les  deux  premières  parties,  par  264 
voix  contre  217.  La  partie  concernant  le  Président  de  la  répu- 
blique est  adoptée  par  286  voix  contre  195. 

Ouverture ,  au  palais  de  l'Industrie,  du  concours  général 
agricole  de  1881. 

Sir  Cliarles  Dilke  annonce  à  la  Chambre  des  communes  que 
les  puissances  ont  fait  des  remontrances  à  la  Porte  sur  l'in- 
suftisante  des  réformes  proposées  en  Arménie. 

Les  journaux  russes  annoncent  la  mort  du  romancier 
Tiiéodore  Dosto'ievsky. 

Mardi  13.  —  Au  Sénat,  suite  de  la  di.-cussion  générale  sur 
le  tarif  des  douanes.  Discours  de  M.M.  Foucher  de  Careil, 
Duluurnel,  Baziile,  Claude,  Joseph  Garnier  et  Tolain. 
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A  la  Chambre  des  députés,  suite  de  la  discussion  de  la  loi 
sur  la  liberté  de  la  presse.  M.  Goblet  fait  adopter,  par  253  voix 
contre  22'2,  un  amendement  rétablissant  l'art.  15  rejeté  la 
veille  (introduction  des  journaux  étrangers).  Sur  l'art,  ûi,  qui 
énumére  les  crimes  et  délits  relevant  de  la  cour  d'assises  ou 
du  tribunal  correctionnel,  M.  Floquet  propose  un  amende- 
ment aux  termes  duquel  les  tribunaux  correctionnels  n'au- 
ront plus  à  connaître  que  du  délit  d'outrage  au  Président  de 
la  république  et  des  contraventions  matérielles,  tous  les  autres 
crimes  et  délits  étant  déférés  à  la  cour  d'assises.  Cet  amen- 
dement est  votépir3û6  voix  contre  Iû6. 

Ouverture  de  la  session  du  nouveau  conseil  municipal  de 
Paris.  Après  l'installation  du  conseil  par  le  préfet  de  la  Seine, 
il  est  procédé  au  scrutin  pour  la  constitution  du  bureau.  Les 
deux  candidats  à  la  présidence  sont  M.  Thulié,  opportuniste, 
et  M.  Sigismond  Lacroix,  intransigeant.  Au  premier  tour  de 
scrutin,  ils  obtiennent  tous  deux  26  voix;  au  second  tour, 
M.  Thulié  33,  et  M.  S.  Lacroix  32  ;  au  troisième,  M.  Lacroix  35, 
et  M.  Thulié  3U-  L'élection  des  vice-présidents  exige  aussi 
trois  tours  de  scrutin.  Enfin,  MM.  J.  Roche  et  Darlot  sont  élus 
par  37  voix. 

Décret  nommant  M.  Alfred  Rambaud  commissaire  général 
français  et  M.  Van  den  Brock  délégué  général  de  l'Exposilion 
internationale  de  géographie  à  Venise. 

Ouverture  de  la  session  du  parlement  allemand  à  Berlin. 
Le  discours  du  Trône  constate  que  l'empire  entrelient  avec  les 
États  étrangers  des  relations  pacifiques  et  bienveillantes. 
«  Un  parfait  accord  règne  entre  les  puissances  européennes; 
non  seulement  elles  désirent  toutes  le  maintien  de  a  paix, 
mais  il  n'existe  entre  elles  aucune  divergence  d'opinions 
touchant  les  principes  adoptés  dans  les  négociations  relatives 
aux  questions  actuellement  pendantes.  »  Le  discours  exprime 
la  conviction  de  l'empereur  que  l'entente  des  puissances 
empêchera  toute  perturbation  de  la  paix  européenne  ou  du 
moins  restreindra  ces  perturbations  de  façon  cu'elles  n'attei- 
gnent ni  l'Allemagne  ni  ses  voisins. 

Mercredi  16  février.  —  Au  conseil  municipal,  le  préfet  de 
la  Seine  fait  un  remarquable  exposé  des  travaux  antérieurs 
des  conseils  depuis  1871. 

Le  Sénat  approuve  le  projet  de  loi  ouvrant  au  ministre  de 
la  marine  un  crédit  de  8  552  751  francs  pour  le  chemin  de  fer 
de  Saint-Louis  à  Uokar  (Sénégal).  Il  adopte  définitivement  le 
projet  de  loi  sur  la  liberté  des  réunions  en  maintenant  la 
rédaction  première  de  la  commission. 

Jeudi  il  février.  —  Au  Sénat,  continuation  de  la  discus- 
sion sur  les  droits  de  douanes.  Discours  de  M.  Pouver- 
Quertier  et  du  ministre  du  commerce. 

La  Chambre  des  députés  achève  la  discussion  de  la  loi  sur 
la  presse.  Une  interpellation  sur  le  Crédit  foncier,  où  inter- 
vient le  ministre  des  finances,  se  termine  par  l'ordre  du  jour 
pur  et  simple.  La  proposition  de  .M.  Bardoux,  relative  au  ré- 
tablissement du  scrutin  de  liste,  est  prise  en  considération. 

Arrivée  à  Constantinople  du  comte  de  Hatzfeld,  ambassa- 
deur d'.\llemagne. 

Un  armistice  est  accordé  aux  Basoulos  à  partir  du  18  fé- 
vrier. Des  négociations  sont  entamées  avec  les  Boers. 


A  la  Chambre  des  seigneurs  de  Berlin,  discussion  finan- 
cière entre  M.  de  Bismarck  et  M.  Camphausen,  ancien  mi- 
nistre des  finances. 

L'tEovRF,  POSTHUME  d'Offenrach.  —  Cc  quc  le  défunt  maestro 
a^ait  cherché  plusieurs  fois  :  un  succès  à  l'Opéra-Comique 
vient  de  lui  arriver  bien  tardivement.  Il  eiit  été  certainement 
très  heureux,  d'autant  plus  que  les  Contes  d'Hoffmann  con- 
tiennent, avec  de  la  musique  légère,  des  situations  sérieuse- 
ment dramatiques  d'un  très  bon  efl'et. 

Ce  mérite  qu'on  lui  reconnaît  après  sa  mort,  de  réussir  dans 
un  genre  qui  n'était  pas  le  sien,  le  lui  eût- on  accordé  de  son 
vivant?  Cela  est  douteux  :  on  trouve  généralement  mauvais 
sans  en  dire  la  raison,  que  les  artistes  sortent  de  leur  spécia- 
lité, et,  si  on  leur  pardonne  une  infraction  à  cette  règle 
quand  ils  n'existent  plus,  c'est  peut-être  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  la  commettre. 

Il  est  certain  cependant  que  la  musique  des  Contes  d'Hoff- 
mann sans  être  aussi  originale  que  celle  de  ses  autres 
ouvrages,  démontre  que  l'auteur  à'Orphée  aux  enfers  pouvait 
écrire  des  ouvrages  sérieux  et  y  réussir  aussi  bien,  si  ce  n'est 
mieux,  que  d'autres. 

M.  Jules  Barbier  a  fort  ingénieusement  construit  la  pièce 
avec  des  situations  empruntées  aux  contes  d'Holl'mann  et  qui 
sont  censées  représenter  les  différentes  phases  de  ce  génie 
amoureux  et  fantasque.  Olympia,  la  poupée  qui  danse  et  qui 
chante;  Antonia,  la  jeune  fille  qui  meurt  de  chanter;  Stella,  la 
cantatrice,  sont  les  trois  types  que  M'i^  Isaac  interprète  suc- 
cessivement avec  esprit  et  sentiment. 


Léon  Pillant. 


Lkttues  posthoies.  —  11  en  paraît  beaucoup  en  ce  moment. 
On  pouvait  croire  que,  pour  Mérimée,  il  n'y  en  avait  plus,  et 
que  le  dernier  volume  de  ses  Lettres  A  une  autre  inconnue 
épuisait  la  mine,  car  on  y  trouvait  jusqu'à  des  billets  pour 
accepter  ou  refuser  un  dîner.  Point.  M.  Fagan  en  publie  un 
premier  volume;  la  Nouvelle  Revue  en  a  déjà  cité  et  en  ci- 
tera un  certain  nombre,  et  toutes  sont  des  lettres  politiques 
adressées  à  Panizzi,  le  bibliothécaire  de  Londres  qui  semble 
avoir  été  un  intermédiaire  pour  les  intrigues  diplomatiques. 
Déjà  le  même  éditeur  a  publié  à  Londres  une  Vie  de  Panizzi 
où  se  trouvent  des  lettres  non  seulement  de  Mérimée,  mais 
de  Cavour,  Guizof,  Thiers,  Gladstone,  l'impératrice  Eugénie, 
le  duc  d'Aumale,  Orsini,  lord  Clarendon,  lord  Palmerston! 
Dans  le  Temps  du  17  février,  M.  Jules  Claretie  en  a  cité 
quelques-unes  de  très  curieuses.  Nous  reviendrons  sur  ce 
recueil. 

PùinoL-oi  La  RornEFOucAi'LD  n'a  pas  été  de  l'Académie  fran- 
çaise. —  Nous  ne  voulons  ajouter  qu'un  post-scriptum  à 
l'étude  que  M.  Thénard  a  consacrée  à  cette  question  dans  le 
dernier  numéro  de  la  Revue.  A  une  hypothèse  depuis  long- 
temps admise,  il  oppose  une  hypothèse  nouvelle  et  ingé- 
nieuse, qui  ne  repose  sur  aucun  témoignage  contemporain. 
Sainte-Beuve,  au  contraire,  lorsqu'il  attribuait  à  une  invin- 
cible timidité  l'éloignemenl  que  La  Rochefoucauld  marqua 
toujours  pour  l'Académie,  n'était  que  l'écho  du  sa\antévéque 
Iluet  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld,  écrit  celui-ci,  refusa  toujours 
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de  prendre  part  à  l'Académie,  parce  qu'il  étail  timide  et 
craignait  de  parler  en  public.  »  Dans  ses  Mémoires  (Irad.  Ch. 
Nisard,  p.  li)'):,  lluet  nous  montre  l'ancien  frondeur,  goutteux 
d'ailleurs  et  paresseux  par  nature,  eiïrajé  à  ce  point  de  la 
parole  publique  que,  s'il  avait  eu  à  parler  d'oflice  devant  un 
cercle  de  six  ou  sept  personnes,  le  cœur  lui  aurait  failli.  Or 
personne  n'ôiait  mieux  placé  que  Huet  pour  connaître  les 
\Tais  motifs  qui  avaient  déterminé  le  refus  de  La  Rocliefou- 
cauld,  car  c'est  à  lui  que  s'adresse  une  lettre  iniporl;liite  de 
son  amie  M'""  de  La  l'ayelte,  publiée  récemment  par 
M.  Henrj  : 

«  M.  de  La  Hochefoucauld  vous  est  sensiblement  obligé  de 
l'envie  que  vous  avez  de  l'avoir  dans  voire  compagnie;  mais 
il  vous  supplie  de  vous  (.ontenter  de  cette  bonne  inleniion 
et  d'erapûcher  qu'on  ne  pense  à  lui.  Je  ne  saurois  assez  vous 
dire  quelle  est  sa  reconnoissance.  Il  me  prie  de  vous  en 
assurer,  et  il  vous  conjure  aussi  de  témoigner  à  tous  vos 
messieurs  combien  il  leur  est  obligé,  et  avec  quelle  joie  il 
recevroit  l'hoinieur  qu'ils  lui  veulent  faire,  s'il  s'en  crujoit 
digne...  Il  vous  iroit  remercier,  sans  qu'il  a  la  goûte.  » 

C'est  au  nom  de  plusieurs  de  ses  confrères  que  Huet  avait 
fait  cette  démarche,  dont  il  parle  dans  ses  notes  manuscrites; 
n'esl-il  pas  à  croire  que  là  ne  se  sont  pas  bornées  les  explica- 
tions de  La  Rochefoucauld  ou  tout  au  moins  de  M"'=  de 
La  Fayette?  «Je  suis  mélancolique»,  écrit  l'auteur  des 
Maximes  en  traçant  son  propre  portrait,  et  Retz,  qui  avait 
ses  raisons  pour  le  connaître,  dit  qu'il  garda  toujours  un 
certain  air  de  honte  et  de  timidité  dans  la  vie  civile  :  c'est 
seulement  dans  une  société  choisie  et  connue,  comme  celle 
de  Mn>"  de  La  Fayette  ou  de  M"""  de  Sablé,  qu'il  se  sentait  tout 
à  fait  à  l'aise.  Les  conjectures  de  M,  Thénard  n'ont  rien 
d'ailleurs  qui  contredise  une  tradition  plus  vieille  et  mieux 

fondée  qu'il  ne  semble  le  croire. 

F.  Héuiuu. 


Cl-ÉMENT    MaUOT    et    LE    l'SiLTlER    HIGLENOT    —    L'autCUr    dU 

grand  ouvrage  publié  sous  ce  titre  (1),  M.  0.  Donen,  a  été 
amené  par  ses  travaux  sur  le  psautier  huguenot  à  recher- 
cher comment  ces  chants  sacrés  avaient  pu  être  composés 
par  un  poète  de  cour,  de  mœurs  libertines  et  réputé  indiffé- 
rent en  matière  de  religion.  Son  enquête  a  produit  une  bio- 
graphie de  Clément  Marot,  assez  différente  de  celle  qu'on 
connaissait.  D'après  l'opinion  commune,  Marot  n'avait  rien 
d'un  sectaire  ;  devenu  protestant  par  bon  ton  et  par  malice, 
il  le  resta  par  honneur  quand  vinrent  les  jours  d'épreuves  et 
traversa  la  Réforme  comme  une  aventure  de  plus  dans  les 
vicissitudes  de  sa  vie.  Selon  M.  Donen,  c'est  là  une  légende 
qui  doit  désormais  disparaître.  Marot  a  été  calomnié,  il  n'est 
mort  en  exil  que  pour  a\oir  sacrifié  à  la  Réforme  sa  famille 
et  sa  patrie;  s'il  a  eu  une  jeunesse  dissipée,  rien  n'établit 
que  son  âge  mûr  n'ait  pas  été  corrigé  et  sérieux.  M.  Donen 
trouve  à  ce  sujet,  dans  les  poésies  religieuses  de  Marot, 
des  indications  négligées  par  les  biographes  et  qui  vien- 
draient à  l'appui  de  son  opinion. 
Par  exemple,  le  rondeau  de  llncoiislance  d'isabeau  (1525) 

y\)  Paris,  i  volumes  gr.  in-8°,  Imprimerie  natiouale. 


serait  une  pièce  allégorique,  Isabeau  représentant  l'Église. 
La  découverte  n'est  pas  de  M.  Donen.  Il  en  reporte  l'honneur 
à  un  critique  anglais  bien  connu,  M.  Morlcy. 

Dans  la  Complainle  sur  la  mort  de  Hoberlel  (1527),  Marot 
répudie  définitivement  l'Église  romaine  et  professe  de  plus 
en  plus  nettement  les  doctrines  capitales  de  la  Réforme. 

En  15;J3,  il  écrit  le  Sermon  du  bon  pitsteur  et  du  mauvais, 
«véritable  résumé  du- Nouveau  Testament  »  et  contenant 
«  les  points  capitaux  de  l'enseignement  de  Saint-Paul  ». 

Ainsi  de  suite. 

La  Itcvne  critique,  par  la  plume  de  M.  Théophile  Dufour, 
s'est  déclarée  contre  la  tlièso  de  M.  Donen  dans  ce  qu'elle 
avait  d'absolu.  M.  Théophile  Dufour  pense  que  M.  Donen  a 
un  peu  trop  idéalisé  son  héros.  Cependant  il  pense  aussi  que 
M.  Donen  a  rétabli  sur  plus  d'un  point  la  vérité  et  qu'après 
son  li\re  «  le  poète  apparaît  comme  ayant  été  en  réalité  beau- 
coup  plus  huguenot  qu'on  ne  le  croit  souvent  ». 


Les  états  gLnébaix  sofs  i.'ancifxne  uo.narchie.  —  La 
Revue  des  questions  historiques  (1)  publie,  dans  sa  der- 
nière livraison,  une  étude  de  M.  A.  Callery  sur  les  premiers 
états  généraux.  M.  Callery  reproche  aux  historiens  qui  ont 
porté  leur  attention  sur  ces  assemblées  de  n'avoir  pas  re- 
monté plus  haut  que  Pliilippe  le  Bel,  comme  si  c'avait  été  à 
cette  époque  une  manifestation  soudaine  de  la  vie  politique. 
11  lui  semble,  en  outre,  que  les  habitudes  parlementaires 
modernes  et  la  tendance  que  l'on  éprouve  naturellement  à 
établir  une  relation  entre  les  fonctions  des  assemblées  actuelles 
et  celles  des  anciens  états  généraux  empochent  d'apprécier 
avec  exactitude  le  caractère  de  ceux-ci. 

M.  Picot  —  dont  M.  Callery  a  peut-être  tort  de  ne  pas  rap- 
peler les  beaux  travaux  — voit  dans  les  états  généraux  comme 
une  continuation  du  gouvernement  formé  dès  l'origine  dans 
les  Gaules  (2).  11  observe  que  «  dans  une  société  primitive  for- 
mée d'hommes  jouissant  tous  d'une  intelligence  active  et  d'une 
imagination  féconde  »,  le  gouvernement  ne  pouvaltélre  fondé 
sur  la  subordination  des  sujets  à  un  chef  revêtu  de  noms  plus 
ou  moins  majestueux,  ne  relevant  que  de  Dieu  seul  et 
n'ayant  aucun  compte  à  rendre  à  ceux  qu'il  gouverne. 
Le  régime  naturel  devait  «  être  plutôt  un  système  mixte 
dans  lequel  les  idées  seraient  mises  en  commun,  débat- 
tues par  tous,  modifiées  par  l'accord  mutuel  et  exécu- 
tées suivant  la  volonté  générale  ».  M.  Picot  cite  les  assem- 
blées nationales  tenues  avant  la  conquête  et  remarque 
que  les  Romains  ne  les  supprimèrent  pas.  Ils  en  réglèrent 
l'action  et  en  firent  un  des  rouages  de  leur  administration, 
Le  concentus  ou  commune  concilium  se  réunissait  fréquem- 
ment pour  s'occuper  des  affaires  locales,  régler  l'assiette  et  ■ 
la  répartition  de  l'impôt,  formuler  des  remontrances;  en  un  " 
mot  il  jouissait  d'attributions  consultatives  assez  étendues 
à  la  condition  de  ne  point  se  mêler  de  la  politique  générale. 
11  est  vrai  qu'après  s'être  un  peu  attardé  aux  origines,  M.  Picot 


(1)  Livraison  de  janvier  18S1.  Victor  Palmé. 
(•2;  Histoire  des  états  générauji:. —  4  volumes  iu-S".  Haclietle.  lutro- 
duciiûn. 
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passe  rapidement  sur  les  états  antérieurs  à  ceux  de  1355.  S'il 
s'arrùte  en  route,  c'est  aux  grandes  manifestations,  aux  états 
de  1302  et  de  1308,  qui  donnaient  à  Philippe  le  Bel  les 
moyens  de  Iriomplier  de  Boniface  YIII  et  des  Templiers. 

C'est,  au  contraire,  celte  première  période  que  M.  Callery 
étudie  attentivement.il  néglige  même  les  grandes  manifesta- 
tions pour  s'arrêter  aux  faits  ordinaires  et  pour  appuyer  ses 
opinions  d'un  plus  grand  nombre  de  preuves,  Suivant  M. Cal- 
lery, l'organisation  de  la  féodalité  avait  réglé  une  fois  pour 
toutes  les  rapports  entre  vassaux  et  suzerains,  depuis  le  der- 
nier échelon  jusqu'à  la  royauté.  Les  chartes  stipulaient  d'une 
manière  fixe  et  immuable  les  obligations  des  vassaux  à  l'égard 
de  leur  supérieur,  et  si  celui-ci,  appauvri  par  des  guerres 
malheureuses  ou  par  des  dépenses  excessives  ou  par  quelque 
autre  cause,  voulait  prélever  sur  eux  des  redevances  nou- 
velles, les  vassaux  lui  opposaient  aussitôt  les  clauses  for- 
melles des  chartes,  A  tous  les  autres  points  de  vue  il  en  était 
de  même  qu'au  point  de  vue  financier,  La  condition  politique 
des  hommes  à.  l'égard  de  leur  seigneur,  des  vassaux  à  l'égard 
de  leur  suzerain,  se  trouvait  exactement  déterminée.  Le  carac- 
tère propre  de  la  société  féodale,  c'est  l'immobilité.  Mais  la 
vie  politique,  les  rapports  des  hommes  entre  eux  sontchoscs 
essentiellement  variables.  Sous  l'influence  de  circonstances 
diverses,  vassaux  ou  seigneurs  virent  un  avantage  à  déroger 
aux  anciennes  conventions.  Cette  dérogation,  qui  ne  pouvait 
être  imposée  par  une  des  parties  à  l'aulre,  pouvait  résulter 
d'un  accord.  Dans  les  villes,  dans  les  villages,  il  se  tenait  de 
petites  assemblées  où  les  intérêts  communs  étaient  discutés; 
des  délégués  étaient  ensuite  nommés  pour  négocier  avec  le 
seigneur. 

Il  en  était  de  même  dans  les  rapports  des  seigneurs  et  des 
villes  avec  la  royauté.  «  Aucune  mesure  extra- féodale  ne  pou- 
vait être  prise  par  le  roi  sans  l'assentiment  des  membres 
qu'elle  concernait  spécialement.  Si  la  mesure  n'afl'ectait  que 
les  grands  vassaux  personnellement,  leur  assentiment  seul 
était  sufiisant;  si  elle  afl'ectait  également  les  arrière-vassaux, 
il  fallait  ajouter  à  l'assentiment  des  grands  vassaux  celui  de 
ces  arriére- vassaux  ;  si  enfin  elle  concernait  aussi  les  hommes 
de  ces  arrière-vassaux,  il  fallait  que  la  royauté  réunît  encore 
leur  assentiment  à  celui  de  tous  leurs  seigneurs  dominants. 
Si  la  royauté  ne  désirait  exécuter  ces  mesures  que  dans  un 
fief,  il  lui  suffisait  de  l'assentiment  de  ce  fief;  si  elle  recher- 
chait une  exécution  générale  de  ces  mesures  nouvelles,  il 
lui  fallait  l'assentiment  de  tous  les  fiefs  du  royaume.  » 

Mais  chaque  fief  conservait  son  indépendance.  Dans  l'inté- 
rieur même  d'un  flef,  chacun  des  seigneurs  et  de  ses  hommes 
conservait  aussi  sa  liberlé  d'action.  La  modiScalion  accordée 
ne  liait  que  ceux  qui  l'avaient  accordée.  Le  principe  de  l'adop- 
tion par  la  majorité  entraînant  l'exécution  générale  n'était 
pas  admis,  et  M.  Callery  cite  de  nombreux  exemples  qui  con- 
firment cette  assertion. 

Quant  à  la  distinction  entre  les  états  généraux,  les  états 
provinciaux  et  les  autres  états  partiels,  elle  ne  reposait  pas, 
suivant  M.  Callery,  sur  la  différence  de  pouvoirs  de  leurs 
membres,  mais  uniquement  sur  le  nombre  plus  ou  moins 
grand  des  membres  qui  y  étaient  représentés  et,  par  consé- 


quent, sur  le  nombre  plus  ou  moins  grand  des  fiefs  où  les 
décisions  prises  pouvaient  être  exécutées.  Toutes  ces  assem- 
blées étaient  des  réunions  du  corps  féodal,  délibérant,  à  la 
demande  de  la  royauté,  sur  des  mesures  extra  féodales.  Phi- 
lippe le  Bel  n'a  fait  que  suivre,  en  convoquant  des  états,  un 
usage  établi  bien  avant  lui.  S'ils  ont  pris  plus  d'éclat  sous 
son  règne,  c'est  qu'il  est  de  ceux  qui  ont  travaillé  le  plus 
activement  au  développement  du  pouvoir  royal,  et  que  les 
états,  ayant  pour  mission  d'aider  à  la  destruction  de  ce  que 
le  système  féodal  avait  construit,  étaient  le  meilleur  instru- 
ment dont  la  royauté  pût  faire  usage. 

G.  DE  N. 


P.vnis  A  TRAVERS  LES  AGES.  —  La  Onzième  livraison  de  la 
belle  publication  qui  porte  ce  titre  (1)  est  consacrée  au  petit 
Chàtelet  et  à  l'Université.  LUe  est  écrite  par  M.  Ch.  Jourdain, 
dont  on  connaît  la  compétence  en  ce  qui  concerne  notre  an- 
cienne Université  et  qui  a  écrit  sur  ce  sujet  une  histoire  jus- 
tement estimée. 

Dans  une  revue  rapide,  M.  Jourdain  nous  fait  connaître 
tous  les  vieux  collèges  qui  se  pressaient  jadis  dans  le 
«  quartier  latin  »  et  retrace  à  grands  traits  l'histoire  de  ces 
établissements  dont  quelques-uns  ont  brillé  pendant  plu- 
sieurs siècles  d'un  vif  éclat.  En  parcourant  ce  quartier  aujour- 
d'hui coupé  par  de  larges  boulevards  et  des  voies  spacieuses, 
on  aime  à  se  rappeler  ce  passé  «  qui  souvent  n'a  pas  môme 
laissé  de  ruine  et  dont  le  souvenir  tend  chaque  jour  à  s'elfa- 
cer  1)  ;  et  pour  cette  promenade  rétrospective,  M,  Ch.  Jour- 
dain est  un  excellent  guide.  Peut-être  peut-on  cependant  lui 
reprocher  d'être  un  peu  trop  laiulalor  leinparis  acli  et  de 
laisser  deviner  des  préoccupations  étrangères  à  son  sujet. 
C'est  ainsi  qu'il  prend  inopinément  la  défense  des  jésuites  et 
félicite  le  collège  de  Lisieux  de  n'avoir  point  voulu  en  17Q2 
se  transporter  dans  les  bâtiments  du  collège  Louis-le-Grand, 
qui  figuraient  «  parmi  les  dépouilles  d'une  congrégation  que 
d'injustes  arrêts  venaient  d'expulser  de  ses  biens  ». 

Mieux  eût  valu,  croyons-nous,  que  M.  Jourdain  se  limitât 
strictement  au  très  intéressant  sujet  qui  lui  était  proposé  et 
se  tînt  pour  satisfait  d'étudier  comme  archéologue,  comme 
historien  et  comme  universitaire,  ce  quartier  qui  offre  à  l'ar- 
chéologie, à'  l'histoire  et  à  l'Université  tant  de  souvenirs  si 
intéressants. M.  Jourdain,  d'ailleurs,  n'en  a  négligé  aucun  et  il 
a  été  aidé  dans  cette  tâche  par  les  artistes,  collaborateurs 
habituels  de  la  publication  de  Paris  à  travers  les  «i/f  s.  Ceux-ci 
ont  reproduit,  dans  de  nombreuses  gravures  et  dans  une 
suite  de  plans  et  de  chromolithographies  les  principaux  monu- 
ments du  quartier,  dont  quelques-uns  subsistent  encore, 
perdus  dans  des  groupes  de  constructions  misérables,  comme 
Saint-Julien-le-Pauvre,  et  dont  la  majeure  partie  a  été  empor- 
tée lorsque  le  vieux  pays  latin  a  été  transformé  en  l'élégant 
quartier  que  nous  connaissons  aujourd'hui. 

U,  UE  N. 


(I)Finnin  Didot,  éditeur. 
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M.  et  M'""de  TJjTalvy,  dont  nousa\ûns  parlédans  notrf  dernier 
numéro,  sont  arrivés  à  Paris,  dimanche  dernier,  venant 
directement  de  Saint-Pétersbourg.  Bien  que  vivement  con- 
trarié de  n'avoir  pu,  par  suite  de  l'opposition  des  autorités 
russes,  visiter  le  Darwa/.  et  atteindre  le  Pamir,  M.  de  Ujfalvy, 
dont  la  santé  est  aussi  salisfaisunle  que  possible  après  le 
mécompte  qu'il  a  éprouvé,  pense  repartir  à  bref  délai.  Il  rap- 
porte du  Tiirkestan  de  beaux  ccbantillons  do  la  faune  et  des 
minéraux  du  pays,  des  poteries  d'un  grand  inlérOt  pour  les 
céramistes,  et  des  objets  de  toute  nature  qui  enrichiront  les 
collections  des  musées  d'histoire  naturelle,  d'anthropologie 
et  de  céramique. 

M.  Savorgnande  Brazza  est  arrivé  en  bonne  santé  au  Gabon, 
d'où  il  s'apprOte  à  repartir  avec  M.  le  docteur  Ballaj'  pour 
pénétrer  aussi  loin  qu'il  sera  possible  dans  le  bassin  du  Congo, 
après  qu'il  aura  laissé  M.  Mizon  à  Machogo,  première  station 
française.  Il  paraît  que  ce  ne  serait  pas  seulement  un  empla- 
cement pour  la  seconde  station  française,  mais  un  territoire 
relativement  vaste  que  M.  Savorgnan  de  Brazza  se  serait  fait 
céder  par  un  chef  indigène,  au  confluent  du  Congo  et  de  la 
rivière  dont  il  a  suivi  le  cours  pour  atteindre  ce  fleuve. 

Gautliiot. 


Viennent  de  paraître  à  l'étranger  : 

Englische  Philologie  (Heilbronn,  1  vol.,  1881,  Henninger), 
par  Johan  Slurm,  professeur  de  philologie  à  l'Université  de 
Christiania.  Ce  volume,  qui  porte  en  sous-titre  :  La  langue 
vivanle,  sera  suivi  d'une  deuxième  partie  contenant  l'histoire 
de  la  langue  anglaise. 

Fausl  (Heilbronn,  1  vol.,  1881,  Henninger),  nouvelle  édi- 
tion avec  notes  et  introduction  par  Schroër.  L'introduction 
se  compose  de  plusieurs  parties  comprenant,  entre  autres, 
l'histoire  du  drame  de  Goethe,  ses  origines,  sa  mise  à  la 
scène. 

La  Scienza  iiell'  Educazivne  (Bologne,  1  vol.,  1881,  iNicola 
Zanichelli),  par  Pietro  Siciliani,  professeur  à  l'Université  de 
Bologne.  M.  Siciliani  est  pour  les  idées  nouvelles  en  matière 
d'éducation. 

«  Le  mouvement  pédagogique  vraiment  large,  dit  l'au- 
teur dans  sa  préface,  vraiment  fécond,  vraiment  positif,  doit 
jaillir  du  fond  des  entrailles  de  la  sociologie  moderne,  dont 
la  pédagogie  forme  une  partie  vitale  ;  il  doit  sortir  de  la  pen- 
sée philosophique  moderne,  de  l'esprit  des  temps  nouveaux, 
des  tendances  et  des  besoins  de  la  société  actuelle.  On  ne 
m'accusera  pas  d'orgueil  ni  de  présomption  ...  si  je  dis  que 
ce  mouvement  est  ici,  dans  ces  pages,  dans  mon  livre.  » 

M.  Siciliani  est  adversaire  de  l'enseignement  religieux  dans 
les  écoles.  Il  propose  d'y  substituer  :  1°  l'enseignement  de 
la  morale  naturelle,  rationnelle,  psychologique,  universelle  ; 
2°  la  science  elle-même  comme  principe  d'éducation  reli- 
gieuse. 

Traductions  nouvelles.  —M.  Adolf  Laun,  dont  l'édition  de 
Molière  avec  commentaires  allemands  a  été  appréciée  en  son 


temps  par  la  Revue,  vient  de  faire  paraître  une  traduction  en 
vers  allemands  de  pièces  choisies  de  Molière. 


La  Russie  et  L'ANCLETEnnE  d.a.ns  l'Asie  centrale  (1).  —  Il  y  a 
quelques  mois,  M.  Martens,  l'éminent  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Saint-Pétersbourg,  publiait  presque  coup  sur  coup 
deux  imjjorlantes  études  d'histoire  et  de  politique  contem- 
poraines. Dans  la  première,  inlilulée  :  la  Russie  et  l'Angle- 
terre i/diis  l'Asie  cenlralc,  il  s'était  trouvé  amené  à  juger 
la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bretagne;  dans  la  se- 
conde, qui  a  pour  sujet  le  Cuiillil  entre  la  Russie  et  la 
Chine  (2),  l'importance  de  cette  question,  qui  touche  à 
tant  d'intérêts,  n'a  pas  permis  à  l'auteur  de  restreindre 
son  étude  aux  deux  seuls  pays  indiqués  en  titre j  il  a  dû 
émettre  quelques  réflexions  sur  le  rôle  politique  et  com- 
mercial de  l'Angleterre  en  Chine.  Ces  deux  études  ont 
eu  un  grand  retentissement;  elles  ont  provoqué  des  réponses 
tant  au-delà  de  la  Manche  qu'en  Russie. 

(Avenir  diplomatique.) 


Publications  annoncées.  —  M.  Élie  Berger  prépare  la  publi- 
cation de  8600  documents,  pour  la  plupart  inédits,  tirés  des 
archives  du  Vatican.  Ces  documents  sont  relatifs  au  pontifi- 
cat d'Innocent  IV. 


Ligue  de  l'enseignement.  —  Un  legs  de  20  000  francs  a  été 
fait  à  la  Ligue  de  l'enseignement  «  dans  la  personne  de 
M.  Jean  Macé,  son  fondateur  »  pour  aider  à  la  création  d'une 
école  normale  primaire  où  l'on  enseignerait  les  nouvelles 
méthodes  pédagogiques. 

De  concert  avec  M.  Jean  Macé,  son  président,  le  comité  du 
Cercle  parisien  de  la  Ligue  a  résolu  de  profiler  de  cette  cir- 
constance pour  convoquer  à  Paris,  au  mois  d'avril,  un  Congrès 
général  de  toutes  les  Sociétés  d'instruction  dont  l'ensemble 
constitue  la  Ligue  de  l'enseignement  en  France. 


L'Académie  Stanislas  de  Nancy  proroge  au  31  décembre  1881 
le  concours  sur  la  question  suivante  :  De  la  condition  des 
classes  agricoles  et  industrielles  en  Lorraine  jusqu'il  la 
réunion  de  cette  province  îi  la  France  en  1766. 

Le  prix  est  d'une  valeur  de  mille  francs. 


(1)  W.  Danewslcy  :  La  Russie  et  l'Angleterre  dans  l'Asie  centrcde. 
—  Londres,  Dulau  et  C". 

[i)  Le  Conflit  entre  la  Russie  et  la  Chine;  ses  origines,  son  déve- 
loppement et  sa  portée  universelle,  par  F.  Martens.  —  Bruxelles, 
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Paris,  2o  février  1881. 

Remettons  à  la  semaine  prochaine  les  questions  politiques, 
et,  en  attendant,  parlons  un  peu  littérature.  On  voudra  bien 
reconnaître  que,  publiant  des  Nouvelles  depuis  deux  Qiois  à 
peine,  nous  avons  réussi  à  ne  pas  nous  laisser  circonscrire 
dans  un  genre  uniforme,  et  que  rien  n'est  plus  divers, 
sous  le  rapport  de  l'inspiration  et  du  style,  comme  l'Aiiiéc, 
le  Secret  de  ma  tante,  Madame  ftaveiieau,  la  Fille  du  capi- 
taine, le  Second  régisseur,  Antinoiis,  Angelina  et  l'Aiiesse. 
Une  simple  histoire  sentimentale  a  coudoyé  le  récit  épique 
de  Pouchkine;  la  situation  dramatique  du  Secret  de  nia  lunte 
a  fait  contraste  avec  la  résignation  à  la  fois  comique  et  lou- 
chante du  second  réijisseur,  et  il  y  a  loin  de  M'""  Raveneau, 
femme  positive,  au  poétique  Antinous.  Bouvard  et  Pécac/irt, 
que  nous  terminerons  la  semaine  prochaine,  a  servi  de  toile 
de  fond  à  cette  succession  de  récits  d'origine  et  de  caractère 
si  différents. 

Quelques-uns  de  nos  abonnés  nous  ont  exprimé  leurs  pré- 
férences pour  les  Nouvelles  françaises.  Les  Nouvelles  étran- 
gères, disent-ils,  les  mettent  en  contact  avec  des  mœurs  et 
un  tour  d'imagination  qui  ne  leur  sont  point  familiers.  Nous 
répondons  que  notre  dessein  est  précisément  de  leur  faire 
connaître  ce  tour  d'imagination  et  ces  mœurs. 

Depuis  que  nous  existons,  notre  but  a  toujours  été  d'ini- 
tier nos  lecteurs  aux  mouvements  intellectuels  qui  se  pro- 
duisent hors  de  France  ;  on  nous  en  a  fait  souvent  un  mérite, 
jamais  un  reproche.  D'ailleurs,  nous  avons  toujours  dit  qu'en 
donnant  une  place  à  la  littérature  d'imagination,  nous  n'en- 
tendions pas  amuser  purement  et  simplement  nos  lecteurs. 
Utile  dulci.  C'est  à  une  étude  littéraire  que  nous  les  avons 
conviés,  étude  qui  serait  nécessairement  trop  bornée  si  nous 
ne  sortions  pas  de  France  et  si  nous  n'avions  pas  soin  de 
chercher  au  dehors  des  points  de  comparaison.  La  comparai- 
son permettra  à  nos  lecteurs  d'apprécier  plus  exactement,  à 
tous  les  points  de  vue,  notre  littérature  romanesque  con- 
temporaine, et  de  découvrir  soit  les  qualités  qui  la  distin- 
guent, soit,  au  contraire,  ce  qui  lui  manque.  Dans  quelque 
temps,  nous  n'en  doutons  pas,  ils  se  trouveront  satisfaits 
d'avoir  pu  se  faire  ainsi  une  opinion  personnelle  sur  les 
tendances  divergentes  et  inégalement  recommandables 
auxquelles  obéit,  ici  ou  là,  un  genre  de  littérature  qui  lire 
son  importance  de  l'attrait  qu'il  exerce  sur  une  grande 
partie  du  public. 
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L'ANESSE 

Nouvelle  ^l) 

Les  grandes  manœuvres  d'automne  avaient  réuni  un  cer- 
tain nombre  de  jeunes  officiers  autrefois  camarades  et  à  pré- 
sent dispersés  par  le  hasard  des  garnisons.  On  s'était  retrouvé 
avec  plaisir  et  l'on  s'était  rassemblé  autour  d'un  bol  de 
punch  pour  se  raconter  ce  que  chacun  était  devenu.  Des  pré- 
sents, on  passa  aux  absents.  Plus  d'un  était  mort  et,  en  comp- 
tant tous  ces  vides,  les  jeunes  gens  en  vinrent  à  effleurer 
l'éternelle  énigme  de  la  vie  humaine.  Ils  se  mirent  à  discu- 
ter si  l'histoire  du  monde  et  le  sort  des  hommes  étaient  diri- 
gés dans  le  sens  de  notre  justice  humaine,  ou  si  le  bonheur 
et  le  malheur  de  l'individu  devaient  être  subordonnés  sans 
murmure  aux  vues  cachées  et  supérieures  de  Celui  qui  gou- 
verne l'univers.  Toutes  les  raisons  rebattues  avaient  été 
invoquées  pour  et  contre  l'existence  d'une  Providence  équi- 
table selon  notre  conception  bornée  de  l'équité,  c'est-à-dire 


(1)  Nous  avons  à  plusieurs  reprises  parlé  dé  M.  Paul  Heyse  à  nos 
lecteurs.  11  est  un  des  poètes  et  romanciers  les  plus  célèbres  de  l'Al- 
lemagne. On  vante  surtout  ses  qualités  de  forme  et  de  style.  Son 
.Inesse  passe  pour  un  des  plus  touchants  récits  qu'ait  produits  en 
AUeniairno  la  littérature  d'imagination  dans  ces  derniers  temps. 

Jl.  Paul  Heyse,  né  à  Berlin  en  1830,  étudia  la  philosophie  et  la 
philologie  à  Bonn  et  à  Berlin  et  débuta  dans  la  carrière  littéraire  à 
dii-neuf  ans.  Ses  premières  œuvres  sont  :  Vom  Jungbnmnen,  conte, 
et  la  tragédie  de  Françoise  de  Bimini.  Il  a  publié  ensuite  des  ISou- 
velles  en  vers,  1855,  des  poèmes  épiques  (/a  Fiancée  de  Chypre,  1856, 
Tliccla,  1859),  plusieurs  tragédies,  des  Nouvelles  morales  en  prose, 
un  grand  roman,  les  Enfants  du  monde,  1873,  des  poésies  lyri- 
ques, etc.,  etc. 

En  1854,  M.  Paul  Heyse  fut  appelé  à  Munich  par  lo  roi  Maximi- 
lieu II,  qui  lui  alloua  une  pension.  Eu  1808,  il  renonça  à  la  pension, 
mais  resta  à  Munich. 
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adminislrant  Ifi  monde  d'après  les  règles  do  la  morale  hu- 
maine et  non  d'après  d'autres  règles  impénétrables  à  notre 
esprit.  Le  va-et-vient  de  la  conversation  amena  le  plus  âgé  et 
le  plus  sérieux  des  assistants  h  déclarer  qu'en  présence  des 
injustices  auxquelles  nous  assistons  tous  les  jours,  l'opti- 
miste le  plus  endurci  ne  pouvait  conserver  sa  foi  à  une  divi- 
nité bienfaisante  qu'en  croyant  à  un  autre  monde  où  l'on 
serait  dédommage. 

—  Est-ce  que  les  ânes  iront  aussi  au  ciel?  demanda  tout 
à  coup  une  voi-v  sonore,  partie  d'un  coin  où  l'on  avait  été 
jusque-là  assez  tranquille. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  un  éclat  de  rire  uni- 
versel. 

—  On  ne  s'entendra  pas  au  jour  du  jugement  dernier,  cria 
un  jeune  capitaine,  si  tous  les  unes  ressuscitent  pour  Jjraine. 

—  La  question  est  résolue  depuis  longtemps,  cria  un 
autre.  Vous  n'avez  qu'à  lire  la  Purelle  de  Voltaire  1 

—  Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  plaisanterie,  dit  la  même 
voix  sonore.  Je  n'ai  fait  que  répéter  une  question  qui  m'a 
été  adressée  très  sincèrement  et  très  naïvement  il  n'y  a  pas 
longtemps.  Puisque  nous  nous  sommes  lancés  dans  les  spé- 
culations, je  vais  vous  raconter  l'histoire.  Par  exemple,  je  ne 
garantis  pas  qu'elle  vous  donne  la  clef  du  problème  et 
qu'elle  vous  éclaire  sur  les  fins  de  l'univers. 

Celui  qui  avait  ainsi  parlé  ne  portait  point  d'uniforme, 
l'ne  blessure  grave  reçue  dans  la  dernière  guerre  l'avait 
contraint  de  quitter  le  service  et  il  s'était  relire  à  la  cam- 
pagne. Les  officiers  lui  crièrent  de  toutes  parts  : 

—  Raconte!  raconte! 

Il  leur  fit  le  récit  suivant. 


I. 


Vous  savez  que  je  passai  tout  l'hiver  de  71-72  à  soigner 
ma  blessure.  Au  printemps,  je  n'en  étais  encore  qu'à  clopiner 
avec  une  canne.  J'allai  achever  ma  convalescence  chez  ma 
sœur,  dont  le  mari  possède  un  bien  en  Saxe,  sur  la  frontière 
de  la  Bohême.  Leur  habitation  est  entourée  d'immenses 
forêts  d'arbres  verts  dans  lesquelles  je  devais  prendre  des 
bains  d'air.  Mes  journées  se  passaient  en  effet  dans  les  bois, 
tantôt  me  traînant  dans  les  sentiers  solitaires,  tantôt  m'éten- 
dant  sur  la  mousse  épaisse.  Je  me  fortifiais  à  ce  régime; 
mais  ce  que  je  gagnais  du  côté  des  muscles  et  du  sang,  je. le 
perdais  du  côlé  de  la  santé  morale.  Je  me  faisais  à  moi-même 
bien  plus  l'effet  d'un  invalide  et  d'un  pauvre  estropié  que 
lorsque  j'étais  à  l'hôpital.  Autour  de  moi  tout  débordait  de 
sève  et  de  force  ;  chaque  branche  rugueuse  poussait  d'innom- 
brables rejetons  d'un  vert  clair;  il  n'était  pas  jusqu'aux 
souches  pourries  qui  ne  se  rendissent  utiles  en  servant  de 
forteresse  aux  armées  des  fourmis,  et  moi!...  avec  mes  vin^t- 
quatre  ans,  j'étais  condamné  à  la  fainéantise...  Ma  carrière 
était  brisée...  Basta!  je  broyais  du  noir  douze  heures  sur 
vingt-quatre  et  j'étais  disposé  à  penser  beaucoup  de  mal  de 
Dieu  et  de  son  univers. 

Il  faut  dire  que  rien  ne  venait  me  distraire  de  moi-même. 
Le  pays  où  je  me  trouvais  est  déserl,  la  population  y  est  très 


pauvre  et  à  moitié  sauvage,  les  femmes  hideuses.  Au  fond,  je 
n'étais  pas  fâché  qu'elles  fussent  laides;  le  contraire  m'au- 
rait fait  sentir  encore  plus  vivement  mes  infirmités.  Bref,  la 
dernière  goutte  du  poison  du  typhus  n'élait  pas  encore  sortie 
de  mes  veines  et  tout  mon  être  s'en  ressentait.  Vous  savez 
combien  il  faut  de  temps  pour  cfTacer  entièrement  les  traces 
du  typhus. 

Il  y  avait  plusieurs  semaines  que  j'errais  à  travers  les 
sapins,  un  peu  à  la  manière  de  Roland  furieux,  mais  d'un 
Roland  très  calmé.  J'emportais  toujours  mou  fusil  de  chasse 
et  je  n'avais  pas  encore  tire  un  seul  coup.  .le  dois  recon- 
naître que  le  temps  était  admirable;  jamais  je  ne  me  suis 
senii  aussi  intime  avec  la  nature;  jamais  je  n'ai  aussi  bien 
compris  ce  que  signifient  les  mots  «  la  Terre  ma  mère  »  et 
«  mon  père  l'Éther  ».  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  J'ar- 
rive à  mon  histoire. 

Une  après-midi,  j'avais  pris  un  de  mes  sentiers  favoris.  Il 
serpentait  à  travers  un  jeune  bois  à  peine  plus  haut  que  moi, 
dont  les  tiges  grêles  laissaient  pénétrer  librement  le  soleil  de 
mai.  Je  me  laissai  entraîner  plus  loin  que  de  coutume  et, 
m'étaiit  égaré,  je  voiilus  sortir  du  bois.  J'apercevais  un  hori- 
zon de  montagnes  bleues  à  travers  la  bordure  de  grands  pins 
qui  entourait  le  taillis  comme  une  baie  géante:  la  lisière 
ne  pouvait  donc  être  éloignée  et,  une  fois  en  rase  campagne;, 
je  ne  pouvais  manquer  de  me  reconnaître.  Je  sortis  elîccd- 
vement  sans  peine  de  la  forêt  et  me  trouvai  au  sommet  d'une 
pcnle  escarpée.  Au  pied  de  hi  colline  s'étendait  une  plaine, 
et  vers  le  milieu  de  cette  plaine  était  une  pelile  Aille  doi«t 
le  nom  m'était  familier,  mais  où  je  n'avais  pas  encore 
pu  aller,  parce  qu'elle  était  trop  loin  de  la  maison.  Ce  fut 
alors  que  je  me  rendis  compte  du  chemin  que  j'avais  par- 
couru. Il  était  beaucoup  trop  long  pour  retourner  chez  moi 
à  pied,  et  je  n'avais  plus  d'autre  ressource  que  de  gagner  la 
ville  et  de  m'y  procurer  une  voiture. 

Je  m'assis  auparavant  sur  un  tronc  d'arbre  fraîchement 
coupé  afin  de  me  reposer  un  peu.  A  mes  pieds,  la  campagne 
était  assoupie  dans  le  repos  profond  de  l'heure  de  midi.  De 
minces  filets  de  fumée  sortaient  en  se  tordant  des  che- 
minées des  vieilles  maisons  :  ils  annonçaient  que  les  ména- 
gères diligentes  préparaient  le  café  du  dîner.  Tout  autour  de 
la  ville,  la  plaine  ressemblait  à  un  damier  vert.  A  mi-chemiu 
entre  les  premières  maisons  et  l'endroit  où  j'étais  assis,  uo 
grand  étang  entouré  de  buissons  et  de  quelques  vieux  aulnes 
miroitait  au  soleil  avec  des  reflets  noirâtres  déplaisants.  Sur 
ses  bords  le  sol  était  maréca^eiLx.  Il  recevait  probablement 
les  eaux  de  tous  les  environs.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi 
cet  étang  me  paraissait  si  mélancolique.  Tout  un  pelit  peuple 
d'oiseaux  qui  nichaient  dans  les  roseaux  du  rivage  se  pour- 
chassaient au-dessus  des  eaux  en  gazouillant.  C'était  sans 
doute  la  faute  de  mon  humeur  sombre,  mtds  leurs  cas 
joyeux  contribuaient  encore  ;i  m'attrister. 

Comme  je  cherchais  des  yeux  un  sentier  conduisant  vers  la 
plaine,  je  remarquai  sur  ma  droite,  à  un  jet  de  pierre  du 
tronc  où  j'étais  assis,  une  chaumière  isolée,  1res  basse,  con- 
struite à  l'endroit  où  finissaient  les  racines  des  arbres  de  la 
forêt  et  déjà  ensevelie  dans  l'omiire.  La  vieille  haie  délabrée 
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qui  enlourait  un  bout  de  champ,  le  pigeonnier  miné  et  \ifie, 
le  toit  de  tuiles  raccommodé  avec  des  morceaux  de  planches 
et  des  pierres  des  champs,  tout  avait  un  air  d'abandon  et 
d'incurie.  Il  devait  néanmoins  y  avoir  un  chemin  conduisant 
de  celte  cabane  à  la  ville.  Je  me  traînai  du  côté  de  la  petite 
maison. 

De  loin,  j'avais  eu  l'idée  que  c'était  peut-être  l'haliitation 
d'un  garde  foreslier.  En  approchant,  je  renonçai  à  mon  idée. 
La  baraque  était  en  trop  mauvais  état;  elle  tombait  de  toutes 
parts.  Du  côté  de  l'ouest,  la  pluie  avait  enlevé  le  crépi  du 
mur.  L'eau  devait  entrer  par  les  trous  du  toit  affaissé.  Le 
petit  champ  était  devenu  vin  dépôt  de  décombres  et  d'or- 
dures. Une  poule  noire  s'y  promenait  parmi  de  hautes  orties. 
Du  côté  par  où  je  m'approchai,  la  maison  avait  deux  petites 
fenêtres  aux  carreaux  cassés  et,  entre  les  fenêtres,  une  porte 
grande  ouverte.  Je  regardai  par  la  porte;  l'intérieur  élait  sale 
et  vide,  il  n'y  avait  pas  une  àme  humaine  Jà-dedans.  Je  me 
retirai  et  je  me  préparais  à  suivre  un  mauvais  sentier  qui 
partait  de  derrière  la  haie  et  descendait  en  zigzags  au 
tlancde  la  colline,  lorsque  le  braiement  d'un  une  me  fit  tres- 
saillir. 

Riez  si  vous  voulez,  mais  j'eus  peur,  j'eus  réellement  peur, 
car  de  ma  vie  je  n'avais  entendu  braire  de  façon  si  lamen- 
table. 

Le  cri  de  douleur  —  je  vous  assure  que  c'était  un  vrai  cri 
de  douleur  —  venait  de  l'autre  côté  de  la  maison.  J'allai  jus- 
qu'au coin  du  mur,  me  penchai  en  avant  et  vis  un  groupe 
bizarre.  Un  petit  pré  s'étend;iit  devant  le  pignon  lézardé.  Dans 
l'herbe  nouvelle  élait  accroupie  une  vieille  femme  velue  d'un 
grossier  jupon  de  laine  et  d'une  camisole  d'indienne  fanée. 
Un  mouchoir  gris  laissait  échapper  en  désordre  ses  cheveux 
noirs  mêlés  de  mèches  blanches.  A  cùlo  d'elle,  étendu  sur  le 
soi,  était  un  j  eune  âne  aux  membres  d'une  grande  finesse,  au 
pelage  gris  argent,  marqué  au  dos  d'une  raie  noire  qui  suivait 
toute  l'échiné  et  formait  la  croix  sur  les  épaules.  Les  oreilles 
étaient  aussi  bordées  de  noir.  C'était  un  âne  remarquable 
par  sa  beauté,  un  âne  l'honneur  de  sa  race,  im  àne  qui  aurait 
sûrement  remporté  le  premier  prix  à  une  exposition  d'ânes. 
Mallieureusement  j'aperçus  aussi  la  cause  qui  arrachait  au 
pauvre  animal  des  plaintes  si  dolentes.  Il  avait  à  l'épaule 
gauche  une  plaie  de  la  grandeur  de  ma  main,  à  vif  et  suppu- 
rante. La  vieille  femme  était  occupée  à  appliquer  des  com- 
presses mouillées  sur  cette  plaie,  soin  dont  l'âne  se  serait 
bien  passé,  car  il  témoignait  son  déplaisir  en  remuant  sa 
peau  et  en  agitant  ses  pieds  de  devant.  Sa  maîtresse  persis- 
tait néanmoins  à  baigner  la  blessure  avec  un  liquide  visqueux 
qu'elle  puisait  dans  un  pot  cassé.  Je  me  montrai,  elle  continua 
sans  se  déranger. 

—  Bonjour,  ma  bonne  femme,  lui  dis-je. 

Elle  me  répondit  d'un  signe  de  tête  et  avec  un  air  maus- 
sade. Je  me  mis  à  lui  parler  du  mal  de  son  âne,  à  lui  deman- 
der comment  c'était  arrivé  et  quel  remède  elle  employait.  Pas 
de  réponse.  Je  me  décidai  à  quitter  la  partie  en  murmurant 
à  part  moi  : 

—  Quel  dommage!  une  si  belle  bête! 

La  vieille  m'entendit.  Soudain  ses  jeux  gris  me  lancèrent 


de  dessous  ses  sourcils  noirs  et  en  broussailles  un  regard  si 
vif,  que  tout  son  visage  flétri  et  couleur  de  cuir  en  fut  rajeuni 
de  dix  ans. 

—  Ohl  oui,  monsieur,  dit-elle  en  allemand,  mais  avec  un 
léger  accent  tchèque,  c'est  vraiment  dommage,  et  Minka  est 
une  belle  bête.  Si  vous  l'aviez  vue  avant  qu'on  l'ait  défigurée 
comme  ça!  Elle  sautait  comme  un  poulain  et  sa  peau  était 
comme  du  satin.  Voilà  le  septième  mois  qu'elle  est  couchée 
sur  le  ventre,  et,  quand  elle  essaye  de  se  lever,  ça  fend  le 
cœur  de  voir  ses  genoux  s'en  aller  sous  elle,  la  pauvre 
créature.  A  quoi  est-elle  bonne  à  présent?  Pas  plus  tard 
qu'hier,  le  garde  me  disait  encore  en  passant  :  «  Lise  Lamilz 
—  car  il  voyait  le  mal  que  j'ai  avec  elle;  il  faut  quasi  lui 
mettre  son  manger  dans  la  bouche,  —  Lise  Lamilz,  disait-il, 
vous  devriez  la  faire  abattre.  L'écorcheur  vous  donnera  un 
Ihaler  de  la  peau.  »  Mais  moi  je  lui  réponds  :  «  Fil  ce  n'est 
qu'une  bête,  mais  elle  doit  tout  de  même  avoir  ses  «oins, 
tout  comme  un  autre  chrétien,  ou  comme  un  bon  serviteur 
devenu  malade  en  service...  «Allons,  allons,  Minka!  il  ne 
faut  pas  te  rouler...  Vous  voyez,  monsieur;  elle  veut  toujours 
se  mettre  sur  le  dos  et  gratter  son  mal.  Ça  fait  qu'aucun 
emplâlre  ne  tient  et  le  mal  continue  à  la  manger.  Hô  !  hô  ! 
holà  1  hû  1 

Elle  passa  ses  I  ras  autour  du  col  de  l'ânesse,  s'efTorçant  de 
la  calmer  et  de  l'empêcher  de  se  rouler.  Tout  à  coup  elle  la 
lâcha  et  courut  à  une  petite  fontaine,  formée  d'un  tronc 
d'arbre  creusé,  qui  se  trouvait  dans  l'ombre  de  la  maison  et 
dont  le  filet  d'euu  tombait  en  murmurant  dans  une  vieille 
auge  de  pierre.  Elle  y  remplit  un  petit  baquet,  qu'elle  poussa 
sous  la  bouche  rosée  de  sa  malade.  Minka  y  but  à  longs  traits 
et  son  agilation  fiévreuse  se  calma.  La  vieille  s'était  rassise 
dans  l'herbe.  Elle  considérait  l'ânesse  d'un  air  satisfait  et 
paraissait  avoir  entièrement  oublié  ma  présence. 

Je  lui  répétai  ma  question  sur  l'origine  de  cette  blessure. 
Elle  ne  répondit  pas  plus  que  la  première  fois,  soupira  et 
commença  à  se  gratter  le  bras.  Ses  doigts  décharnés  traçaient 
de  longues  raies  blanches  sur  sa  peau  noire. 

—  Oui,  oui!  murmura-t-elle  à  part  soi  au  bout  de  quelque 
temps.  Pauvre  créature,  va!  Mais  que  peut  la  beauté  contre 
la  mauvaise  chance?  Quelle  travailleuse,  toujours  en  train  et 
de  bonne  humeur!  J'avais  beau  la  charger,  jamais  elle  n'a 
regimbé  ou  seulement  secoué  les  oreilles.  Il  faut  dire  que  je 
l'ai  élevée;  elle  avait  dix  jours  quand  je  l'ai  prise.  C'était  une 
jumelle.  Le  garde  avait  une  ànesse.  Un  beau  jour,  elle  lui 
donne  Minka  et  sa  sœur.  «  Alère  Lamitz,  me  dit-il  pour  rire, 
voulez-vous  un  joli  nourrisson?  »  Ma  foi!  je  le  pris  au  mot. 
Justement  il  me  devait  de  l'argent  pour  une  pièce  de  toile 
que  je  lui  avais  tissée.  Il  me  devait  encore  deux  gulden;  je 
pris  l'ânon  pour  les  deux  gulden.  J'eus  bien  du  mal,  d'abord  à 
l'amener  jusqu'ici,  ensuite  à  l'élever.  Le  lait  était  rare  chez 
nous.  Mais  je  n'y  ai  pas  eu  de  regrets.  Quelle  travailleuse, 
monsieur,  cette  Minka!  Elle  nous  porlait  noire  bois  pour 
l'hiver;  nous  nous  en  servions  pour  aller  au  marché,  à  la 
ville  là-bas;  tout  ce  qui  se  présentait,  elle  le  faisait.  Moi, 
Seigneur  Dieu!  je  sens  à  mes  articulalions  que  j'ai  la  cinquan- 
taine, et  llana,  Ilana  n'est  pas  assez  forte.  Une  si  bonne  bête, 
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une  Jjénédiclion   du  bon  Dieu,  Olrc   dc-shoiiorée  el  aliimée 
comme  ça  dans  ses  jeunes  années...  oli  ! 

—  Hegardez-moi,  ma  bont)e  femme,  lui  dis-je.  Moi  aussi  je 
suisjeuu'i  el  je  ne  marchie  qu'en  clopinant;  on  est  aussi 
obligé  de  me  mettre  mon  manger  presque  dans  la  bouche 
parce  que  je  n'ai  plus  la  lorce  de  me  servir  tout  seul;  celui 
qui  donnerait  un  llialer  de  ma  peau  serait  un  imbécile  et 
ferait  un  triste  marche.  Qui  sait  pourtant  si  un  beau  jour 
Miiika  et  moi  ne  recommencerons  pas  tous  Ips  deux  à  gam- 
bader ■' 

,Te  continuai  à  bavarder  du  miime  ton  pour  la  consoler,  mais 
elle  avait  cessé  de  m'écouler  et  travaillait  à  assujettir  un 
emplâtre  sur  la  plaie.  Elle  s'interrompit  brusquement  et  ses 
yeux  brillèrent. 

—  Dites  donc,  monsieur,  demanda-t-elle,  est-ce  que  vous 
croyez  que  les  ânes  iront  aussi  au  ciel? 

Je  me  mis  à  rire. 

—  D'où  vous  vient  cette  idée,  ma  bonne  femme? 

—  J'ai  demandé  ça  une  fois  ù  notre  curé,  il  m'a  répondu 
que  c'était  une  question  bute,  qu'il  n'y  a  que  les  chrétiens 
hommes  qui  aillent  au  ciel  et  que  les  animaux  n'ont  pas  une 
âme  immortelle.  Mais,  monsieur  le  curé,  ai-je  dit,  si  le  bon 
Dieu  est  juste  et  pitoyable,  pourquoi  est-ce  qu'il  n'aurait  pas 
pitié  des  pauvres  bêtes?  Les  hommes  en  ont  bien  pitié  quand 
ce  ne  sont  pas  des  coquins.  Pourquoi  est-ce  que  la  sœur  de 
Mioka  vit  comme  une  princesse,  avec  de  la  lilicre  jusqu'au 
ventre,  ne  faisant  rien  du  matin  au  soir  que  de  traîner  la 
petite  voilure  des  enfants  et  ne  récollant  que  des  caresses, 
pendant  que  la  nôIre  s'échine  à  travailler  et  reste  quelque- 
fois dix  heures  sur  ses  jambes,  une  charge  sur  Je  dos?  Ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  plus  mauvaise  que  sa  sœur,  au  moins  1 
Et  quelles  sont  les  joies  de  la  vie  qu'elle  a  eues?  Est-ce  que 
c'est  juste,  ça,  monsieur  le  curé?  Et  si  on  ne  lui  revaut  pas 
ça  là-haut...  Mais  c'est  qu'il  n'a  pas  voulu  que  je  finisse,  mon- 
sieur le  curé.  Il  a  dit  que  de  raisonner  comme  ça,  ça  menait 
tout  droit  dans  l'enfer.  Pourricz-vous  me  dire  ce  qui  en  est, 
vous,  monsieur? 

Ainsi  sommé  à  brûle-pourpoint  de  résoudre  l'énigme  du 
monde,  vous  pouvez  vous  imaginer  la  mine  que  je  faisais. 
Par  bonheur,  au  mûme  instant  on  entendit  dans  la  maison 
une  voix  de  femme  très  claire,  chantant  pour  apaiser  un 
enfant  dent  les  faibles  cris  avaient  un  accent  plaintif. 

—  Qui  est-ce  qui  chante  là,  mère  Lamilz?  demandai-je. 

—  Qui  ça  serait-il,  répliqua-t-elle  en  grognant,  si  ce  n'élait 
pas  Ilana? 

—  C'est  voire  fille?  Peut-on  aller  lui  dire  bonjour? 

La  vieille  continua  de  grogner  sans  répondre.  Elle  prit  le 
baquet  et  le  reporta  à  côté  de  la  fontaine.  Ensuite  elle  roula 
auprès  de  l'ânesse  une  brouette  pleine  d'herbe  et  se  mit  à  faire 
manger  la  bote,  poignée  par  poignée.  Je  n'attendis  pas  davan- 
tage sa  permission  et  entrai  dans  la  maison.  Les  voix  venaient 
de  la  pièce  située  à  gauche  en  entrant.  Je  frappai  à  la  porte 
et  l'ouvris  immédiatement. 

Une  odeur  de  poêle  sull'ocante  me  prit  à  la  gorge.  Cette 
odeur  se  mêlait  à  une  odeur  de  linge  mouillé  produite  par 
une  lessive  étendue  sur  des  cordes  en  travers  de  la  chambre. 


C'étaient  des  langes,  des  serviettes,  des  chemises  d'enfant, 
tout  cela  en  étoffe  grossière  el  très  rapiécé.  Dans  un  coin 
était  un  grand  métier  à  lisser,  recouvert  d'une  épaisse 
couche  de  poussière.  Dans  l'angle  opposé,  sur  un  tas  de  paille 
qui  ne  différait  d'une  litière  d'écurie  que  par  la  couverture 
de  laine  étendue  dessus,  une  jeune  femme  blonde  était 
assise,  donnant  à  têler  à  un  nourrisson  demi-nu.  Elle-même 
était  vêtue  d'une  chemise  et  d'un  jupon  rouge  tombant  jus- 
qu'à la  cheville.  Ses  pieds  étaient  nus. 

A  mon  entrée,  elle  m'examina  du  regard  et  cessa  de 
chanter.  H  était  visible  qu'elle  attendait  quelqu'un  et  que  ce 
quelqu'un  n'était  pas  moi.  Sitôt  qu'elle  eût  reconnu  que  je  lui 
étais  entièrement  élranger,  elle  reprit  sa  chanson  en  baissant 
un  peu  la  voix,  mais  sans  paraître  le  moins  du  monde  em- 
barrassée d'avoir  élé  surprise  dans  ce  costume  et  dans  cette 
occupation. 

Sa  bouche,  un  peu  grande,  el  ses  dents  brillantes  me  riaient. 
Elle  chantait  toujours,  d'une  main  pressant  son  enfant  sur  sa 
poitrine,  de  l'autre  remontant  sa  chemise  sur  ses  épaules. 
Une  légère  rougeur  colorait  son  visage  plein  et  blanc  ;  ses 
yeux,  d'un  bleu  franc,  tantôt  prenaient  une  expression  sup- 
pliante, tantôt  fixaient  dans  l'espace  un  regard  sans  pensée, 
vague,  un  regard  d'idiote. 

Je  m'excusai  de  l'avoir  dérangée,  disant  que  sa  mère 
m'avait  permis  d'entrer  et  que,  si  je  la  gênais,  j'allais  m'en 
aller.  Elle  chantait  toujours  d'un  accent  monotone  el  sans 
prendre  garde  à  moi.  Cependant,  de  temps  à  autre,  elle  jetait 
un  regard  rapide  de  mon  côté,  comme  pour  vérifier  si  j'étais 
encore  là,  et  en  me  revoyant  à  la  même  place  elle  mordait 
sa  lèvre  rouge.  Le  haut  de  son  corps  se  balançait  pour  bercer 
l'enfant,  el  son  pied  nu  battait  la  mesure  dans  la  paille. 

L'enfant  s'endormit  à  force  de  boire  et  de  pleurer.  La 
jeune  mère  baissait  de  plus  en  plus  la  voix.  Quand  elle  le  vil 
tout  à  fait  tranquille  — ,11  devait  avoir  à  peu  près  deux  mois, 
—  elle  se  souleva  doucement,  se  mit  à  genoux  et  enveloppa 
le  petit  corps  rose,  semblable  à  un  chérubin  de  cire,  dans 
un  grand  châle  qui  avait  évidemment  connu  des  jours  meil- 
leurs. A  la  tête  de  la  couche  de  paille  était  un  tas  de  chiffons. 
Elle  y  posa  avec  précaution  l'enfant  endormi,  le  couvrit 
encore  de  quelques  haillons,  malgré  la  chaleur  étouffante  de 
la  chambre,  el  se  mit  à  peigner  ses  cheveux  d'or,  pendants 
et  ébouriffes,  exactement  comme  si  elle  était  seule.  Le  reste 
de  sa  toilette  lui  paraissait  apparemment  assez  soigné. 

Au  surplus,  le  costume  le  plus  élégant  auraitmoins  failvaloir 
la  grâce  de  celte  femme.  Sa  figure  ressemblait  trop  à  celle  de 
la  vieille  pour  qu'on  put  la  dire  jolie,  mais  il  j  avait  dans  la 
fraîcheur  de  cette  jeune  tête  fatiguée  un  charme  extrême 
auquel  n'ôlait  rien  (chose  singulière)  l'expression  un  peu 
égarée,  par  moments  presque  imbécile,  de  la  physionomie. 
J'éprou\ais  une  compassion  profonde  pour  celle  pauvre 
créature  qui,  dans  cette  horrible  misère,  privée  de  tout  ce 
qui  rend  d'ordinaire  une  chambre  de  nouveau-né  gaie  à  voir, 
sentait  à  travers  sajfolie  les  joies  de  la  maternité  el  chantait, 
seule  dans  son  laudis. 

Elle  ne  répondit  pas  un  mot  à  tous  mes  discours.  Ni  un 
geste,  ni  un  changement  quelconque  dans  le  visage  n'indi- 
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quèrent  qu'elle  m'eût  compris.  Elle  tressait  ses  longs  cheveux 
et  souriail.  Le  poêle,  bourré  de  bois,  éluil  rouge  de  chaleur. 
Je  posai  une  pièce  d'argent  sur  le  bord  du  métier  à  tisser  et 
sortis.  J'étouffais. 

La  vieille  n'était  plus  avec  son  ànesse.  Je  la  trouvai  auprès 
de  la  fontaine,  lavant  des  raves  qu'elle  coupait  ensuite  en 
tranches  rondes  au-dessus  d'un  pot  de  terre. 

—  Mère  Lamitz,  lui  dis-je,  vous  avez  une  fille  qui  est  bien 
jolie,  mais  je  n'ai  pas  pu  en  tirer  un  mot.  Est-ce  qu'elle  est 
toujours  muette  avec  les  étrangers? 

La  vieille  rapprocha  ses  sourcils  l'un  de  l'autre  et  regarda 
d'un  air  sombre  dans  son  pot,  qu'elle  serrait  entre  ses  ge- 
noux. Un  peintre  aurait  aimé  à  la  dessiner  ainsi.  On  eût  dit 
une  sorcière  préparant  un  mets  malfaisant. 

—  Muette?  dit-elle  au  bout  d'un  instant.  Non,  ce  n'est  pas 
la  langue  qui  lui  manque.  Quand  elle  veut,  elle  ja-e  comme 
un  sansonnet.  C'est  en  haut  de  la  tête,  dans  le  dedans,  qu'il 
lui  manque  quelque  chose.  Elle  était  déjà  comme  ça  toute 
petite.  Ce  n'était  pas  un  grand  mal.  Elle  aurait  eu  beaucoup 
d'esprit,  à  quoi  ça  lui  aurait-il  servi,  à  cette  pauvre  créature 
sans  père  ?  Est-ce  que  ça  m'a  servi,  à  quelque  chose,  à  moi, 
d'avoir  mes  cinq  sens  bien  en  ordre?  11  n'en  a  été  ni  plus, 
ni  moins.  Je  me  suis  tout  de  même  laissée  tromper.  C'est 
pourquoi  ça  m'est  bien  égal  que  ce  ver  de  terre,  son  enfant, 
sa  fille,  ait  une  tête  bâtie  comme  la  sienne  ou  comme  la 
mienne.  La  petite  est  venue  au  monde  derrière  une  haie  ; 
quand  elle  sera  grande,  ses  enfants  à  elle  viendront  au  monde 
derrière  une  haie.  Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela  ;  c'est  dans  la 
famille,  monsieur,  c'est  dans  le  sang. 

Je  ne  savais  que  répondre.  Au  bout  d'un  instant,  elle 
reprit  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  la  petite  s'élève.  Hana  la  soigne  sans 
bon  sens.  Que  voulez-vous  ?  on  ne  peut  pas  lui  mettre  de  la 
raison  là-dedans.  Quand  l'hiver  viendra  et  qu'il  faudra  pâlir 

la  faim On  dit  qu'il  ne  tombe  pas  un  moineau  du  toit 

sans  que  le  bon  Dieu  le  veuille  ;  je  suis  curieuse  de  savoir 
s'il  s'occupera  de  nous  autres  quatre  pauvres  femmes. 

Elle  jeta  un  regard  de  pitié  sur  celle  des  «  quatre  pauvres 
femmes  »  qui  était  couchée  dans  l'herbe.  L'ànesse  mâchon- 
nait tranquillement  la  pointe  d'une  broussaille.  J'avais  envie 
de  rire,  mais,  d'autre  part,  le  sang-froid  atroce  avec  lequel 
elle  parlait  de  sa  fille  et  de  sa  petite-fille  m'ôtait  toute 
gaieté. 

—  Vous  avez  l'air,  dis-je  sèchement,  de  vous  intéresser 
bien  plus  à  votre  ànesse  qu'à  ce  ver  de  terre,  votre  petite- 
fille. 

Elle  fit  un  signe  d'acquiescement. 

—  Bien  sur  que  oui,  dit-elle  paisiblement.  Minka  a  plus 
besoin  de  moi.  Supposons  que  je  meure  aujourd'hui,  elle 
crèverait  misérablement.  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que 
Hana  irait  seulement  lui  chercher  une  brassée  d'herbe  ?  Oh  ! 
que  non,  elle  n'a  d'idée  que  pour  son  poupon  et  pour  ce 
mauvais  drôle  :  le  père  de  la  petite.  Elle  l'attend  loute  la 
journée,  quoiqu'il  y  ait  six  mois  qu'il  l'a  plantée  là.  Et  elle 
est  tout  de  même  contente,  contente  parce  qu'elle  a  cette 
petite,  et,  au  lieu  d'aider  sa  vieille  mère,  elle  lui  laisse  faire 


tout  l'ouvrage.  Pourquoi  donc  aurais-je  du  chagrin  pour  elle 
ou  pour  son  ver,  puisqu'elle  est  contente?  .\llez;  elle  et  sa 
petite  sont  déjà  comme  dans  le  ciel,  et  si,  avant  d'y  entrer,  il 
faut  qu'elles  aient  faim  et  froid,  le  bon  Dieu  les  en  dédomma- 
gera dans  le  paradis.  Mais  Minka,  elle,  n'a  pas  eu  de  petit  à 
caresser;  quand  elle  crèvera,  on  lajetteraàla  voirie  et,  au  jour 
du  jugement  dernier,  quand  nous  autres,  pauvres  pécheurs, 
nous  ramasserons  nos  os,  il  ne  restera  plus  rien  d'elle,  on  ne 
lui  revaudra  pas  d'avoir  été  plus  malheureuse  sur  la  terre 
que  sa  sœur  jumelle.  Voyez-vous,  monsieur,  si  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  aussi  des 
bêtes,  il  faut  que  le  bon  Dieu  en  envoie  un  autre,  rien  que 
pour  elles. 

Il  n'y  avait  rien  à  opposer  à  cette  logique.  J'avoue  pourtant 
que  l'avenir  du  petit  ver  de  terre  me  touchait  plus  que  le 
tort  fait  à  Minka  par  la  manière  injuste  dont  le  monde  est 
organisé.  Si  la  seule  des  «  quatre  femmes  »  qui  fût  dans  son 
bdn  sens  venait  à  disparaître,  que  deviendraient  la  pauvre 
idiote  et  son  enfant  ? 

—  Il  n'est  pas  du  tout  prouvé,  dis-je  enfin,  que  l'enfant 
sera  comme  sa  mère.  Est-ce  que  son  père  ne  s'en  occupe  pas 
du  tout? 

—  Lui  !  repartit  la  vieille  en  enfonçant  le  couteau  avec 
lequel  elle  avait  épluché  les  raves  dans  le  tuyau  de  bois  de 
la  fontaine.  Il  a  beau  être  le  fils  d'un  juge,  c'est  un  rien  du 
tout.  Croyez-vous  que  je  ne  l'ai  pas  toisé,  la  première  fois 
qu'il  est  entré  dans  notre  maison  sous  prétexte  d'allumer  sa 
pipe  ?  Par  malheur,  il  est  aussi  bien  vêtu  en  dehors  qu'il  est 
sale  en  dedans,  et  cette  sotte,  cette  Hana,  elle  était  si  inno- 
cente que  je  la  laissais  aller  toute  seule  au  bois,  des  demi- 
journées,  avec  Minka.  Ah!  oui,  elle  l'était,  innocente.  Et 
justement  parce  qu'elle  avait  la  tête  si  faible,  moi  je  me  figu- 
rais que  personne  ne  s'occuperait  d'elle.  Mais  elle  a  tout  de 
même  donné  dans  l'œil  à  ce  garçon  et  elle  en  était  toute 
hors  d'elle.  Depuis  ce  jour-là  —  le  jour  où  il  est  entré 
allumer  sa  pipe,  — j'en  ai  eu,  du  mal,  avec  elle.  Avant,  elle 
était  travailleuse,  elle  ne  craignait  pas  sa  peine,  elle  tissait 
ferme  et  piochait  le  jardin.  Mais  depuis,  elle  restait  des 
heures  les  mains  sur  ses  genoux  et,  quand  je  commençais  à 
gronder,  elle  se  mettait  à  rire  comme  un  enfant  qu'on  éveille 
d'un  beau  rêve.  Quand  je  l'envoyais  au  bois  avec  Minka  pour 
ramasser  des  champignons,  elle  revenait  avec  les  paniers 
aux  trois  quarts  vides  ;  elle  n'y  avait  plus  la  (ête.  C'est  ça 
qui  a  été  la  cause  du  malheur  de  Minka.  Il  n'est  pas  croyable, 
monsieur,  comme  cette  bête  était  attachée  à  Hana.  Elle  a  de 
l'esprit  comme  une  personne,  bien  plus  d'esprit  que  Hana  ; 
ça  ne  se  compare  pas;  elle  comprenait  bien,  celte  bête,  que 
ce  galopin  tiré  à  quatre  épingles  no  mitonnait  rien  de  bon; 
elle  suivait  la  pauvre  sotte  partout,  et,  quand  elle  voyait  le 
drôle,  elle  se  mettait  à  braire,  à  braire,  pour  avertir  Hana.  Je 
voyais  tout  ça  ;  mais  que  faire  ?  On  ne  peut  pas  mettre  une 
grande  fille  sous  clef.  Tant  il  y  a  qu'un  jour  qu'elles  avaient 
été  toutes  les  doux  au  bois,  je  vois  revenir  Minka  toute  seule. 
Elle  boitait  comme  une  personne  en  poussant  des  gémisse- 
ments que  vous  auriez  cru  entendre  un  homme,  et  elle  avait 
un  grand  coup  de  couteau  à  l'épaule.  Hana  vient  une  heure 
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après.  Je  lui  demande  en  colère  ce  qui  est  urrivé.  Elle  me 
rit  au  ncr.  «  Ha!  ha  !  François  (c'est  ce  drôle,  le  lils  du  juge) 
est  venu  causer  avec  moi  et  elle  (Miiika,  monsieur)  ne  youlait 
pas  se  taire.  Ktle  braillait  et  se  fourrait  toujours  entre  nous. 
Ça  a  litii  par  impatienter  Iraiiçois.  11  a  pris  son  couteau  et 
pan  !  il  lui  u  l'ait  ce  trou.  »  Là-dessus  la  voilà  qui  se  remet  à 
rire.  Sans  cœur,  val  Je  lui  ai  donné  des  coups  pour  lui  apprendre 
il  rire  eli  je  me  suis  dépôchée  de  mettre  un  emplàire  î-ui 
k'  blessure-,,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  Miiika  ne  fais;iit 
que  se  rouler  et  ça  s'est  envenimé;  Çii  valons  les  jours  plus 
mal  ;  et  pour  Haua  aussi  ;  mais  elle,  au  moins,  elle  eni  ii  fait 
usa  tCte,  elle  n'a' pas  à  se  plaiudkte  :  si  le  cliagriivlui  ôte  le 
peu  de  raison  qu'elle  a,  on  ne  pourra  pas  dire  qu'elle  ait 
perdu  griind'chose.  Au  contraire,  Minka,  monsieur,  elle  u 
plus  d'esprit  qnie  bien  des  hommes,  je  vous  en  réponds  ;  elle 
pense,  cette  bûte-l*;  elle  réHéchit  et  elle  .^^e  demande  pour- 
quoi le  bien  et  le  mal  sont  si  inégalement  partayc=  dans  h 
monde,  pourquoi  elle  n'aura  rien  qu'une  evistenco  d'estropiée 
pendant  que  sa  tœur  se  pavane  et  se  goberge,  pourquoi  le 
bon  Dieu  n'a  pas  au  moins  fait  un  ciel  pour  les  ânes,  où  ils 
reçoivent  la  récompense  de  leurs  peines  ici-bas,  des  coups 
de  bâton  et  des  coups  de  couteau. 

Klle  avait  prononcé  ce  long  discours  avec  une  telle  véhé- 
mence, qu'elle  en  était  essoufflée.  Elle  reprit  haleine, 
repoussa  ses  cheveux  en  désordre  sous  son  mouchoir,  dont 
elle  resserra  le  nœud,  et  prit  son  pot  entie  ses  bras. 

—  11  faut  que  j'aille  faire  la  soupe,  dit-elle  d'une  voi.v  dure. 
Elle  me'  laisserait  bien  me  couicher  sans  souper,  allez  !  Vous 
ne  connaissez  pas  le  drôle?  Non?  C'est  égal.  Quand  il  sera 
devant  le  tribunal  du  bon  Dieu,  il  faudra  bien  qu'il  avoue  ce 
qu'il  a  fait  à  ma  Minka;  jusque-là  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il 
avoue;  il  lèverait  la  main  pour  jurer  que  ce  n'est  pas  lui. 
Pourquoi  est-ce  qu'il  aurait  des  remords  à  cause  de  Hana? 
C'est  elle  qui  l'a  voulu.  Nous  sommes  toutes  aussi  bétes.  Si 
nous  n''étions  pas  des  bétes,  les  hommes  ne  seraient  pas 
mauvais  comme  ils  sont.  Ce  sera  la  même  chose  tant  que  le 
monde  durera.  Au  jour  du  jugement,  je  n'irai  pas  faire  des 
plaintes  sur  tout  ça,  mais  je  ne  manquerai  pas  de  demander 
au  bon  Dieu  si  les  ânes  peuvent  aussi  aller  au  ciel.  Oli!  que 
non,  je  n'y  manquerai  pas!  Vous  pouvez  y  compter. 

Elle  secoua  la  tête  avec  vivacité,  passa  devant  moi  sans 
mffme  me  regarder  et  entra  dans  la  cabane. 

Tout  en  descendant  la  colline  pour  me  rendre  à  la  ville, 
j'avais  naturellement  l'imagination  occupée  de  ce  que  je 
venais  d'e  voir  et  d'entendre.  Je  ne  pouvais  penser  à  autre 
chose.  Héme  dans  la  carriole  que  j'eus  la  chance  de  me  pro- 
curer à  l'auberge  et  qui  m'emporta  vers  l'habitation  de  mon 
beau-frère,  l'image  de  la  vieille  et,  encore  plus,  l'image  de 
sa  blonde  fille  allaitant  le  t  ver  de  terre  »  demi-nu,  se  des- 
sinaient avec  vivacité  devant  mes  yeux.  Il  se  trouva  que  mon 
cocher  était  an  vieu.t  bonhomme  au  courant  de  toutes  les 
histoires  du  pays.  Je  le  lis  causer  et  ses  récils  me  rendirent 
encore  plus  vivant  le  souvenir  des  u  quatre  femmes  ».  H  se 
rappelait  très  bien  l'année  où  Lise  Lamifr,  if  y  avait  de  cela 
vîngl  ans,  était  venue  s'établir  dans  le  pays.  Elle  était  d-un 
viTla^  dans  ia  montagne.  »;ile  avait  tcheii  la  petite  madsoiî 
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elle  s'y  était  établie  toute  seule  avec  sa  fille  :  la  petite  léluit 
encore.  C'était  une  jolie  femme,  malgré  son  nex  aplati  et  ses 
grosses  joues.  Il  lui  passait  dans  les  yeu.v  quelque  chose  qui 
n'était  pas  comme  à  tout  le  monde,  et,  quand  elle  riait,  plus 
d'un  garçon  était  sens  dessus  dessous;  mais  elle  ne  riait 
presque  jamais,  vivait  dans  son  coin  et  n'écoutait  personne. 
Ou  disait  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  consoler  d'avoir  une  fille 
idiote. 

Mon  cocher  parla  ensuite  de  Hana,  U  blâma  la  mère  Lamitz 
de  ne  pas  l'avoir  mieux  surveillée  et  s'e.vpriina  sévèrement 
sur  le  compte  du  fils  du  juge. 

En  arrivant  au  logis,  mon  premier  soin  fut  de  racunlor 
mon  aventure  à  ma  soeui  et  de  la  prier  de  s'intéresser  à  la 
pauvre  Hana.  Son  bon  cœur  s'émut  à  mon  récit  et  dès  le 
lendemain  elle  envova  sa  femme  de  chambre  porter  à  la 
petite  maison  une  la;ette,  des  provisions  de  l)Ouche  et  quel- 
ques vieu.v  vêtements,  en  prévision  de  l'hiver,  pour  la  mère 
et  la  grand'mère.  J'y  ajoutai  un  peu  d'argent  et  formai  la 
résolution  bien  arrêtée  de  retourner  prochainement  chez  Lise 
Lamiiz  afin  de  voir  par  mes  yeux  si  notre  faible  tentative 
pour  boucher  une  des  crevasses  de  l'ordre  moral  dans  l'uni- 
vers avait  produit  un  bon  efl'et  et  atteint  son  but.  La  femme 
de  chambre  nous  apprit  à  son  retour  que  la  vieille  avait  reçu 
notre  envoi  avec  un  «  merci  »  assez  sec  et  que  sa  fille,  au 
contraire,  s'était  livrée  à  des  démonstrations  de  joie  enfan^ 
fines.  Deux  jours  après,  tout  à  fait  contre  mon  attente,  le 
médecin  m'ordonna  de  partir  pour  les  bains  de  mer.  Je  restai 
absent  tout  l'été,  et  en  peu  de  temps  les  habitantes  de  la 
maisonnette  de  la  forêt  m'étaient  devenues  aussi  indiflV-- 
rentes  que  le  premier  mendiant  venu  auquel  on  a  jeté  un 
sol  dans  son  chapeau. 


n. 


Lorsque  je  revins  chez  ma  sœur  à  l'automne,  ayant  laissé 
aux  bains  de  mer  mes  maux  et  ma  misanthropie,  il  se  passa 
plusieurs  semaines  sans  que  je  songeasse  à  m'enquérir  dtes 
((  quatre  pauvres  femmes  ».  Ha  sœur  et  son  mari  a-vaient 
vojagé  de  leur  côté  et  de  tout  autres  choses  les  avaient 
oci'upés.  Ce  fut  seulement'  vers  la  mi-octobre,  par  un  jour 
humide  et  froid,  qu'en  parcourant  les  bois  mon  fusil  sur 
l'épaule,  je  m'avisai  tout  à  coup  que  cinq  mois  auparavant 
j'avaiî  déjà  suivi  ce  même  sentier  et  qu'il  m'avait  conduit 
chez  l'ânesse  qui  avait  peut-être  une  âme. 

(Jue  pou\ait  être  devenue  .Minka  depuis  cinq  mois? 

Je  pressai  le  pas,  car  il  était  tard.  La  forêt  sfentait  déjà  la 
nuis  et  il  n'y  faisait  plus  sain.  Un  brouillard  lourd  semblait 
tomber  des  sapins.  Les  jeuues  tailles  n'avaient  plus  leur  air 
de  ce  jour  de  mai  où  moi  seul,  dans  la  forêt,  avais  une 
figure  maussade.  Les  grappes  rouges  des  sorbiers  avaient 
beau  pendre  le  long  des  rameaux  dépouillés,  leur  éclat  n'em- 
pêchait pas  le  bois  de  paraître  sombre  et  mélancoliqua'. 
Quand'  je  sortis  des  grands  pins  qui  formaient  la  lisière,  la 
plaine  au-dessous  de  moi  et  les  montagnes  bleues  à  l'horizont 
aTarent  uitc  physroneaîie  sitrgullère  :  il  semfclai'  qu'il  se  pré- 
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parût  un  orage  monstrueux.  L'air  était  calme.  De  temps  à  autre 
ou  entendait  quelques  gouttes  d'eau  tomber  sur  les  feuilles 
desséchées  des  arbres,  ou  les  croassements  bruyants  d'une 
bande  de  corneilles  perchées  sur  les  branches  les  plus 
hautes.  Leur  tapage  me  parut  tellement  insupportable  que 
dans  un  accès  de  colère  j'épaulai  moa  fusil  et  lâchai  un  coup 
de  plomb  au  beau  milieu  de  la  bande.  Une  seule  corneille 
fut  touchée.  lîUe  tomba  à  mes  pieds  avec  des  convulsions  et 
des  battements  d'ailes,,  et  j'eus  si  grande  honte  de  mon  em- 
portement d'enfant,  que  je  m'éloignai  précipitamment.  De 
l-'endroit  où  j'étais,  je  distinguais  très  bien  la,  cabane.  Je  me 
dirigeai  de  ce  côté.  Elle  était  toujours  dans  le  même  état; 
seulement,  vue  au  travers  de  la  brume,  elle  avait  un  air 
encore  plus  lamentable. 

L'été  avait  paré  le  jardinet  de  deux  pieds  de  ciUuuille  dont 
les  tiges  rampaient  sur  les  tas  de  gravats,  et  d'une  demi' 
douzaine  de  tournesols.  La  poule  noire  n'y  était  plus;  elle 
u'avait  pas  survécu  à  la  belle  saison.  Ue  l'autre  côté  de  lu 
maison,  à  l'endroit  où  j'avais  vu  lùnesse  couchée  prés  de  la 
luutaine,  il  n'y  avait  plus  trace  de  Miaka  :  sans  doute  la  terre 
humide  était  devenue  trop  froide  pour  la  pauvre  blessée. 
Mais  qu'était-elle  devenue?  Je  me  mis  à  rire  de  moi-même 
en  m'apercevant  que  je  prenais  plus  d'iatérût  au  sort  de  cet 
animal  qu'à  celui  des  habitantes  de  la  cabane.  Celles-ci 
avaient  également  disparu.  On  ne  les  voyait  ni  ne  les  entendait. 
J'entrai  dans  la  maison.  La  chambre  où  se  trouvait  le 
métier  à  lisser  était  telle  que  je  l'avais  laissée,  sauf  que  le 
lit  de  paille  était  vide,  le  poêle  froid  et  la  fenêtre  ouverte.  Je 
poussai  le  loquet  de  l'autre  porte,  la  porte  à  droite  en  en- 
trant. Elle  donnait  dans  une  pièce  très  l)asse  où  je  trouvai,  à 
mon  grand  étonnement,  une  des  «  quatre  pauvres  femmes  »  : 
la  bonne  Minka.  Elle  était  couchée  sur  un  lit  de  feuilles 
sèches  et  de  mousse,  tout  près  d'un  foyer  où  brillait  encore 
un  peu  de  braise.  En  me  voyant  entrer,  elle  leva  la  tête  d'un 
air  triste  et  las.  C'était  évidemment  là  qu'habitait  la  vieille, 
car  toutes  sortes  d'objets  à  l'usage  des  femmes  traînaient 
parmi  les  ustensiles  de  cuisine.  En  face  de  Minka,  de  l'autre 
côté  de  la  cheminée,  un  vieux  fauteuil  voltaire  garni  de 
coussins  déciiirés  avait  la  mine  de  servir  de  lit  à  la  mère 
Lamitz. 

Je  m'approchai  de  la  pauvre  bfite  et  la  grattai  entre  ses 
longues  oreilles,  qu'elle  agita  faiblement  avec  une  recon- 
naissance mêlée  de  mélancolie.  L'état  do  la  blessure  s'était 
visiblement  aggravé,  la  situation  générale  était  mauvaise  ; 
pour  la  première  fois  je  remarquais  chez  un  animal  une 
face  de  mourant.  Voyant  que  je  ue  lui  voulais  que  du  bien, 
Minka  s'eflorga  péniblement  de  pousser  un  ou  deux  sons 
inarticulés,  mais  on  sentait  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'exprimer 
comme  elle  l'aurait  voulu.  Elle  y  renonça  et,,  avec  un  regard 
impossible  à  rendre,  elle  laissa  sa  langue  pendre  hors  de  sa 
bouche,  ce  qui  lui  ûta  à  mes  yeux,  le  dernier  reste  de  beauté. 
Ne  sachant  comment  m'y  prendre  pour  la  consoler,  au  bout 
de  quelques  minutes  je  sortis  en  laissant  la  porte  ouverte, 
car  la  fumée  et  l'air  renfermé  m'avaient  presque  suffoqué  et 
il  ne  devait  pas  être  plus  facile  à  ua  âne  malade  qu'à,  un 
komme  de  nespirer  là-dedaiis. 


Avant  de  m'éloiguer,,  je  regardai  de  tous  les  côtés.  Pas 
d'apparence  de  mère  Lamitz,  ni  de  Ilana,  ni  de  nourrisson. 
Dans  la  forêt....  Mais  qu'est-ce  qu'elles  auraient  été  chercher 
dans  la  forêt  à  celte  heure-là  et  par  ce  brouillard?  Elles  se- 
ront descendues  à  la  ville,  pensai-je,  pour  acheter  quelque 
chose.  Dieu  sait  quand  elles  reviendront! 

Leur  cabane  puante  n'était  pas  un  séjour  tentant  pour  les 
attendre. 

J'eus  ridée  que  je  les  rencontrerais  peut-être  eu  route. 
J'étais  obligé  do  descendre  verS'  la  plaine,  mon  intention 
étant  de  gagner  la  grande  route  et  de  ne  pas  reprendre  par 
l'obscurité  le  chemin  glissant  de  la  forêt.  Je  suivis  le  sentier 
étroit  qui  traversait  en  zigzag  les  prairies  et,  lorsque  je  fus 
au  bas  de  la  pente,  je  commençai  d'entendre  les  sons  d'une 
musique  de  danse  qui  provenait  de  la  petite  ville,  apparemment 
de  l'auberge.  On  distinguait  une  clarinette  et  une  contre- 
basse. L'air  qu'elles  jouaient  n'était  pas  gai.  C'était  une  valse 
lente  comme  les  esprits  des  nuées  s'en,  font  jouer  pour 
valser  ensemble  sur  les  cimes  dénudées  des  montagnes. 

La  contrée  dont  je  vous  parle  est  aussi  antimusicale  que 
possible.  On  n'y  entend  jamais  une  note,  sauf  lorsqu'une 
bande  de  tziganes  s'égare  dans  ce  coin  de  montagnes,  et 
alors  il  est  rare  que  leur  musique  endiablée  mette  en  mou- 
vement les  pieds  lourds  des  garçons  et  des  filles. 

Mais  de  quoi  vais-je  vous  parler  là?  Je  ne  veux  pas  vous 
retenir  indéfiniment.  Donc,  à  peine  avais-je  fait  vingt  pas 
dans  la  plaine,  que  j'aperçus  au  bord  de  l'étang  dont  je  vous 
ai  parlé,  assise  sur  une  pierre,  me  tournant  le  dos  et  abso- 
lument immobile,,  une  figure  de  femme  qui  contemplait  fixe- 
ment l'eau  noire. 

Je  la  reconnus  tout  de  suite. 

—  Mère  Lamitz  !  criai^je  en  marchant.  Mère  Lamilz  ! 

A  la  troisième  fois  —  j'étais  déjà  près  d'elle  —  elle  tourna 
lentement  la  tête,  sans  qu'il  me  fût  possible  toutefois  de  ren- 
contrer sou  regard. 

—  Que  faites-vous  là,  assise  sur  cette  pierre  mouillée,  mère 
Lamitz  ?  Avez-vous  un  filet  à  retirer  de  l'eau  ?  Attendez- vous 
quelqu'un?  Le  temps  est  humide  et  l'endroit  malsain. 

Elle  me  regarda  enfin  eu  face.  On  voyait  qu'elle  cherchait 
à  se  rappeler  qui  j'étais  et  que  mon  souvenir  remontait  len- 
tement et  difficilement  dans  sa  mémoire. 

Je  la  mis  sur  la  voie  en  lui  parlant  de  ma  première  visite. 
J'ajoutai  que,  depuis,  j'avais  souvent  réfléchi  à  ce  qu'elle 
m'avait  demandé,  mais  que  je  n'avais  pas  encore  pu  résoudre 
avec  certitude  si  les  ânes  iraient  aussi  au  ciel. 

Elle  m'ecuuta  eu  silence.  11  était  impossible  de  deviner 
si  elle-  comprenait  le  sens  de  mes  paroles,  car  elle  faisait 
continuellement  avec  la  tête  le  signe  qui  veut  dire  oui,  même 
lorsque  je  lui  adressais  des  questions  auxquelles  il  aurait 
fallu  Dépondre  non. 

Je  pronouçai  le  nom  de  sa  fille.  Alors  elle  s'éveilla  tout  d'un 
coup  et  me  regarda  en  dessous,  au  travers  des  poils  tombants 
de  ses  sourcils. 

—  Que  lui  voulez-vous,  à  Ilana?  dit-elle.  Elle  n'est  pas  à  la 
maison.  Mais  elle  va  très  bien,  et  sou  ver  aussi.  Est-ce  que 
je  no;  vous- avais  pas  dit  qu'elle- availi  la:  tête  un  peu,  faible?... 
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J'avais  menti.  Elle  avait  plus  d'esprit  que  l'oie  la  plus  oie. 
J'aurais  bien  voulu  avoir  autant  de  bon  sens  qu'elle,  mais 
tout  le  monde  n'a  pas  les  mt'mes  dons  et...  Comment  est-ce 
qu'on  dit  donc  dans  la  liible  ?  I.cs  pauvres  d'esprit....  Ah  oui  ! 
j'y  suis  !  Oh  !  Seigneur  mon  Dieu  ! 

Elle  s'interrompit  brusquement,  posa  ses  deux  mains  à 
plat  sur  ses  deux  genoux  et  laissa  tomber  sa  tûlc  sur  sa  poi- 
trine. 

Sa  physionomie  me  revenait  de  moins  en  moins,  et  puis 
cet  endroit  6(ail  lugubre.  Les  chauves-souris  commençaient  à 
voleter  au-dessus  des  broussailles  et  le  vent,  qui  se  levait, 
nous  soufflait  une  odeur  de  vase.  On  entendait  toujours  le 
grognement  de  la  contre-basse  et  les  piaulements  de  la  cla- 
rinette. 

Dans  l'unique  dessein  do  rompre  le  silence,  je  dis  : 

—  On  a  l'air  de  s'amuser,  à  l'auberge.  Est-ce  qu'il  y  a  une 
fôte  ? 

Elle  se  leva  et  me  regarda  de  nouveau  avec  défiance. 

—  Vous  venez  seulement  d'entendre?  Ils  raclent  et  ils 
sifflent  comme  ça  depuis  midi  et  il  y  en  a  pour  jusqu'à  mi- 
nuit. J'ai  beau  me  boucher  les  oreilles,  j'entends  tout  de 
miîme.  On  sait  bien  qu'une  noce  n'est  pas  un  enterrement. 
C'est  égal,  s'ils  savaient,  s'ils  savaient...  Bon  !  ils  n'en  fe- 
raient pas  une  gambade  de  moins.  Oh!  Seigneur  mon  Dieu  1 

—  Qu'est-ce  qui  se  marie  donc  ? 

Elle  cracha  avec  coltre  et  jeta  un  regard  irrité  vers  la  mai- 
son d'où  partait  la  musique. 

—  Entrez  donc  là-bas,  dit-elle,  et  regardez-moi  ce  couple. 
Ils  sont  bien  assortis.  Lui  est  joli  et  mauvais,  elle  est  riche 
et  béte.  C'est  la  fille  d'un  brasseur,  elle  remue  l'argent  à  la 
pelle.  Elle  a  pourtant  assez  d'esprit  pour  répondre  comme 
il  faut  ;  elle  n'a  pas  dit  noti  quand  le  curé  lui  a  demandé 
si  elle  voulait  prendre  le  fils  du  juge  pour  mari. 

—  C'est  le  fils  du  juge  qui  se  marie? 

Je  comprenais  à  présent  d'où  venait  la  rage  de  la  vieille. 

—  Pauvre  tlana!  Sait-elle  ce  qui  se  passe? 

—  Comment  ne  le  saurait-elle  pas,  monsieur?  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  toujours  de  bonnes  âmes  pour 
porter  charitablement  ces  nouvelles-là  où  il  ne  faudrait  pas? 
Elle  élait  assise  devant  notre  porte,  il  y  a  de  ça  deux  heures, 
sur  le  banc,  son  poupon  sur  ses  genoux;  elle  avait  mis  sa 
plus  belle  robe,  la  bleue,  vous  savez,  celle  que  M""  la 
baronne  lui  avait  envoyée  ;  et  comme  on  entendait  cette 
musique  de  là-bas,  elle  faisait  danser  la  petite  sur  ses  ge- 
noux. Arrive  la  bonne  du  pharmacien,  en  faisant  semblant  de 
passer  là  par  hasard.  Vous  comprenez  que  ce  n'était  pas  vrai; 
elle  venait  pourvoir  la  figure  que  ferait  celte  pauvre  folle  en 
apprenant  que  son  trésor  était  marié  et  dansait  à  sa  propre 
noce.  Elle  ne  dit  rien  à  Hana,  mais  elle  me  crie  :  «  Mère  La- 
mitz!  le  fils  du  juge....  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela?  » 
Et  puis  la  voilà  qui  tombe  sur  la  méchanceté  du  monde.  Je 
lui  faisais  des  signes  avec  les  yeux;  c'était  comme  si  la  terre 
allait  m'avaler.  Il  ne  m'était  jamais  venu  dans  l'idée  qu'il 
épouserait  ma  tille,  mais  elle  l'attendait  toujours,  elle  était 
tranquille,  elle  l'aurait  attendu  toute  l'éternité  en  chantant 
des  chansons.  Et  tout  d'un  coup   cette  histoire  de  noce  qui 


lui  tombe  sur  la  Ifite....  C'était  comme  lorsqu'un  ami  vous 
plante  un  couteau  dans  la  poitrine  sans  crier  gare.  Quand 
l'autre  sournoise  a  vu  l'effet  qu'elle  avait  produit,  les  piroles 
sont  restées  collées  au  fond  de  son  gosier.  Elle  s'est  dépê- 
chée de  dire  que  sa  dame  l'attendait  et  elle  a  filé.  Hana  avait 
la  bouche  et  les  yeux  tout  grands  ouverts  et  la  tCte  appuyée 
au  mur  comme  si  elle  n'avait  plus  la  force  de  la  porter.  Je 
lui  crie  :  «  Hana!  ne  la  crois  pas;  c'est  une  menteuse.  «  J'ai 
beau  inventer  tout  ce  que  je  peux,  elle  n'a  pas  seulement 
l'air  de  m'entendre.  Une  seule  fois  elle  se  mit  à  rire  ;  ensuite 
elle  redevint  sérieuse  et  se  leva,  son  enfant  dans  ses  bras. 
«  Où  vas-tu?  Rentre;  je  vais  te  faire  du  sureau.  »  Elle  ne 
m'écoutait  pas.  La  voilà  qui  descend  par  le  sentier,  moi  tou- 
jours derrière  elle  et  essayant  de  la  retenir  par  ses  habits; 
mais  il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  surhumain  ;  sa 
figure  était  toute  tranquille,  seulement  blanche  comme  un 
mort.  «  Hana,  dis-je,  tu  ne  vas  pas  y  aller!  Pense  à  ce  qu'on 
dirait  si  tu  arrivais  comme  ça  à  la  noce  !  On  dirait  quetu  n'es 
pas  dans  ton  bon  sens,  et  alors  la  justice  s'en  mêlerait 
et  on  t'ôterait  ton  enfant,  parce  qu'on  ne  laisse  pas  d'enfants 
aux  fous  !  »  Pour  le  coup,  elle  s'arrêta  net.  Ça  lui  avait  rendu 
ses  idées.  Elle  pressa  la  petite  contre  elle  et  poussa  un  soupir 
comme  si  l'âme  voulait  lui  sortir  du  corps.  Je  m'imaginais 
qu'elle  me  donnait  raison,  qu'elle  allait  revenir  avec  moi  et  que 
petit  à  petit  elle  prendrait  son  parti.  Si  elle  avait  pu  pleurer, 
ça  l'aurait  sauvée.  .Mais  ses  yeux  étaient  tout  secs  et  je  voyais 
qu'elle  regardait  toujours  la  maison  là-bas,  où  il  y  a  de  la 
musique.  Elle  aurait  voulu  percer  les  murs  avec  ses  yeux, 
mettre  le  feu  à  la  maison  et  rôtir  ce  mauvais  homme  et  sa 
danseuse,  avec  sa  couronne  de  mariée.  Je  tâchai  de  lui  per- 
suader de  rentrer.  Je  venais  de  m'apcrcevoir  que  je  n'avais 
plus  rien  au  monde  qu'elle,  et  je  le  lui  dis,  et  je  lui  deman- 
dai de  ne  pas  m'en  vouloir  si  j'avais  été  bien  des  fois  dure 
et  brutale  avec  elle.  Elle  n'écoutait  rien.  On  aurait  dit  que  la 
musique  l'avait  ensorcelée.  Elle  avait  recommencé  à  balancer 
sa  petite  en  mesure.  Tout  d'un  coup  elle  pousse  un  cri, 
comme  si  quelque  chose  s'était  cassé  dans  sa  poitrine,  et, 
avant  que  j'aie  pu  deviner  à  qui  elle  en  avait,  la  voilà  qui  se 
met  à  courir  du  côté  de  l'étang.  Ses  cheveux  défaits  volaient 
derrière  elle,  la  robe  bleue  faisait  flic  flac  comme  quand  il  y  a 
beaucoup  de  vent...  Seigneur  mon  Dieu  !  je  l'ai  vu  de  mes 
yeux  !  Mon  enfant  et  l'enfant  de  mon  enfant  !  Je  voulais  crier; 
ça  m'étouflàit.  Je  me  mets  à  courir  comme  une  insensée. 
Quand  j'arrive,  je  no  vois  plus  que  l'eau  noire  qui  bouillait 
comme  dans  une  bouillotte  à  l'endroit  où.... 

Elle  était  debout  sur  la  rive  marécageuse,  le  haut  du  corps 
ployé  en  avant,  les  deux  bras  tendus  vers  un  endroit  de 
l'eau  redevenu  aussi  uni,  aussi  immobile  que  le  reste. 

Je  ne  trouvais  pas  une  parole  à  lui  adresser.  Je  crus  qu'elle 
allait  aussi  se  jeter  dans  l'étang.  L'endroit  où  nous  étions 
semblait  fait  exprès  :  la  berge  était  à  pic,  les  aulnes  s'écar- 
taient pour  livrer  passage,  aucun  roseau  ne  montrait  sa  téta 
à  la  surface,  l'eau  avait  la  couleur  foncée  qu'elle  prend  au- 
dessus  des  trous  profonds. 

Cependant  la  vieille  n'avait  pas  dans  l'esprit  d'intention 
violente.  Son  corps  se  ratatina  d'une  façon  bizarre,  ses  bras 
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devinrent  flasques  et  retombèrent  le  long  de  ses  hanches. 

—  Vous  ne  voyez  rien  de  ce  côté?  demanda-l-elle  à  demi- 
voix. 

—  De  quel  côté? 

—  Là-bas,  derrière  le  saule?  Non,  ce  n'est  rien.  J'ai  cru  que 
ses  cheveux  remontaient.  A  présent,  elle  doit  lître  au  fond. 
Au  commencement,  on  voyait  quelque  chose  de  jaune  comme 
de  l'or  qui  flottait  entre  deux  eaux;  je  jurerais  que  c'étaient 
ses  cheveux.  Vous  voyez  ce  grand  râteau,  dans  le  pré?  On 
l'a  oublié  après  les  foins.  Eh  bieni  si  j'avais  poché  les  che- 
veux avec,  que  je  les  aie  bien  entortillés  dans  les  dents, 
j'aurais  encore  pu  la  tirer  au  bord.  Mais  à  quoi  ça  aurait-il 
servi,  je  vous  le  demande,  monsieur?  Elle  aurait  rcssauté. 
Et  puis  est-ce  que  ça  n'aurait  pas  été  de  l'impiété  que  de  lui 
voler  la  tranquillité  qu'elle  avait  trouvée  là-dessous? Qui  sait 
si  j'aurais  pu  retirer  aussi  son  ver?  Alors,  sans  son  seul 
joujou...  qu'est-ce  qu'elle  aurait  donc  fait  dans  le  monde? 

Elle  se  tut  et  frotta  ses  maigres  épaules  avec  ses  bras  croi- 
sés. La  musique  avait  (ait  une  pause.  J'entendais  la  respira- 
tion précipitée  et  un  peu  sifflante  de  la  vieille,  et  de  temps 
en  temps  je  distinguais  un  mot  isolé  qui  semblait  appartenir 
à  une  prière.  Ce  silence  mélancolique  fut  rompu  par  un 
braiement  éclatant  venu  du  côté  de  la  forOt.  Nous  tournâmes 
tous  deux  la  léte. 

Minka  était  debout  devant  la  maisonnette,  poussant  son 
signal  de  détresse.  Sa  silhouette  grise  se  délachait  en  clair 
sur  le  bleu  noir  de  l'arrière-plan.  On  distinguait  même  ses 
oreilles;  elles  élaient  basses  et  elle  les  secouait.  Elle  nous 
avait  sans  doute  aperçus,  car,  ne  recevant  pas  de  réponse,  elle 
se  disposa,  tout  mauvais  que  fût  le  sentier,  à  se  traîner  en 
boitant  vers  sa  maiiresse. 

—  Tu  viens  aussi?  dit  la  vieille.  Tu  as  soif,  parce  que  j'ai 
oublié  deremplir  ton  seau?  Vous  voyez,  monsieur,  que  j'avais 
raison  :  Minka  a  l'intelligence  d'une  personne.  Elle  voudrait 
aussi  en  finir  avec  sa  misère  et  ses  souffrances.  Ce  serait 
bien  le  meilleur  pour  elle.  Ça  la  guérirait  de  suite  de  toutes 
ses  peines,  et  moi...  Mais  savez-vous  que  je  crois  tout  de 
même  que  les  ânes  vont  au  ciel?  Sans  ça,  pourquoi  auraient- 
ils  une  intelligence  de  personne?  Celui  qui  sait  que  tout  est 
fini  quand  on  est  mort,  celui-là  a  peur  de  mourir.  Et  regar- 
dez-moi Minka,  comme  elle  trotte  d'un  air  décidé  du  côté 
de  l'élang!  Ici,  Minka,  ici,  pauvre  imbécile  1  Nous  allons 
t'aider. 

L'ànesse  était  arrivée  auprès  de  la  pierre  sur  laquelle  la 
mère  Lamitz  s'était  accroupie.  Elle  enfonça  sa  grosse  t('le 
entre  les  genoux  et  la  poitrine  de  la  vieille  et  s'affaissa  sur 
le  ventre.  Sa  maltresse  la  fit  relever. 

—  Viens,  Minka,  répétait-elle.  Ça  ne  fait  pas  de  mal  et  ça 
te  procurera  peut-être  le  bonheur  éternel.  Ilana  y  est  déjà, 
avec  sa  petite.  La  mère  Lise  ne  sera  pas  longtemps  à  vous 
suivre. 

Elle  tira  l'animal,  qui  résistait,  jusqu'au  bord  de  l'étang, 
et  essaya  de  le  faire  tomber  à  l'eau.  Mais  discours  et  caresses 
furent  inutiles,  comme  aussi  les  poussées  et  les  coups  aux- 
quels la  vieille  finit  par  avoir  recours.  Par  un  effort  suprOmc, 
la  pauvre  bute  s'était  arc-boutée  des  quatre  pieds  au  rebord 
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de  gazon  de  la  berge.   Elle   tremblait  de  tout  son  corps  et 
poussa  de  nouveau  son  cri  suppliant. 
La  vieille  m'implora  du  regard. 

—  Vous  avez  un  fusil,  monsieur.  Est-ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  rendre  le  dernier  bon  service  à  ma  pauvre  Minka 
et  la  délivrer?  Le  bon  Dieu  vous  revaudra  le  plomb  et  la 
poudre  que  vous  aurez  dépensés  pour  une  créature  tour- 
mentée, et,  s'il  y  a  une  justice  dans  le  ciel  et  que  nous  nous 
retrouvions  tous  là-haut,  vous  verrez  qu'après  l'âne  qui  por- 
tait Notre-Seigneur  Jésus  à  son  entrée  dans  Jérusalem,  il  n'y 
en  aura  pas  dans  tout  le  paradis  un  plus  beau  que  Minka! 

Comment  aurais-je  pu  résister  à  cette  prière?  J'armai  mon 
fusil,  m'approchai  du  bon  animal  et  lui  envoyai  une  balle 
dans  la  tête.  Minka  tomba  en  avant  dans  l'étang.  Sa  tûte  grise 
reparut  une  fois  à  la  surface,  s'enfonça  et  l'on  ne  vit  plus 
rien. 

Au  bruit  de  la  détonation,  la  vieille  s'était  jetée  à  genoux, 
ses  mains  ridées  croisées  sur  sa  poitrine.  Ses  lèvres  remuaient, 
mais  on  n'entendait  rien.  Sans  aucun  doute,  elle  priait  pour 
l'âme  de  Minka. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  se  releva  avec  effort  et  dit  : 

—  Merci,  monsieur.  Vous  m'avez  fait  un  plus  grand  bien- 
fait que  le  jour  où  vous  m'avez  envoyé  de  l'argent.  En  retour- 
nant chez  vous,  donnez  le  bonjour  de  ma  part  à  M™«  la  ba- 
ronne. Dites-lui  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  s'occuper  de  moi; 
sur  les  quatre,  trois  sont  en  paix  et  la  quatrième  ne  tardera 
guère.  Sur  ce,  bonsoir.  Je  me  sens  froid.  Je  vais  rentrer  me 
chauffer  un  peu. Que  Dieu  vous  le  rende  mille  fois,  monsieur! 
Non,  ne  venez  pas  avec  moi.  Je  n'ai  personne  et  n'ai  besoin 
de  personne,  et  en  me  bouchant  bien  les  oreilles,  cette  dam- 
née musique  me  laissera  dormir.  Bonsoir,  monsieur!  Je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit.  Le  Seigneur  Dieu  là-haut  sera  indul- 
gent pour  nous;  amen! 

Elle  fit  le  signe  de  la  croix  et  branla  la  tête  avec  une  expres- 
sion tout  à  fait  tranquille.  Elle  monta  ensuite  à  travers  champs 
du  côté  de  sa  maison.  Je  la  vis  entrer  et  fermer  la  porte  der- 
rière elle. 

Je  repris  le  chemin  de  la  plaine  dans  une  disposition  d'es- 
prit difficile  à  décrire.  La  misère  de  l'humanité...  en  gros,  oui, 
c'était  ce  qui  dominait  dans  mes  pensées;  mais  il  s'y  mêlait 
d'autres  éléments  qui  donnaient  un  je  ne  sais  quoi  de  solennel 
et  de  grotesque  en  même  temps  au  spectacle  étrange  dont 
j'avais  été  le  témoin.  Un  psychologue  de  profession  aurait  eu 
de  la  peine  à  voir  clair  dans  ma  tête. 

Par  bonheur,  un  orage  vint  me  distraire  et  m'empêcha  de 
m'enfoncer  dans  les  abîmes  sans  fi  nd  de  la  spéculation.  Les 
nuages  que  je  voyais  depuis  longtemps  s'amonceler  crevèrent 
au  moment  où  j'atteignais  les  premières  maisons  de  la  ville, 
et  avec  une  telle  violence,  que  force  me  fut  d'attendre  avant 
''e  reprendre  le  chemin  de  la  maison.  Je  me  réiugiai  natu- 
rellement dans  l'auberge.  J'avoue  que  j'éprouvais  une  certaine 
curiosité  devoir  ce  fameux  fils  de  juge  le  jour  précis  ot'i  son 
vieil  amour  cédait  la  place  à  l'amour  nouveau. 

C'était  une  grosse  noce  pareille  à  beaucoup  d'autres.  La 
porte  de  la  grande  salle  étant  ouverte,  je  pus  regarder  à  mon 
aise.  On  avait  enlevé  les  tables  pour  faire  place  aux  danseurs. 

9. 
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Mes  yeux  reconnurer  t  tout  de  suite  les  mariés  dans  la  foule. 
Le  garçon  était  exactement  comme  je  me  l'étais  figuré.  Il 
avait  une  de  ces  têtes  de  coilTeur  qui  plaisent  aux  fenmies, 
une  physionomie  d'étourneau  et  de  Tal;  bref,  le  piiysiquc  d'un 
vulgaire  don  Juan  de  village.  La  jeune  femme,  sous  sa  cou- 
ronne de  myrte,  avait  lùcn  l'air  d'une  beauté  de  petite  ville. 
Elle  paraissait  très  éprise  de  sou  époux,  voulait  toujours 
danser  avec  lui  el  s'échiiufl'ait  trop  en  saulan'  pour  être  gra- 
cieuse à  voir.  J'ai  dit  qu'elle  était  riche.  Le  garçon  avait  donc- 
plus  de  chance  qu'il  ne  l'aurait  mérité  après  sa  vilenie,  et  il 
n'était  pas  à  espérer  que  la  justice  compensatrice  lui  fit 
expier  tous  ses  péchés  par  son  mariage.  Au  surplus,  il  n'avait 
pas  l'air  d'un  homme  à  accepter  une  expiation,  encore  moins 
à  te  donner  une  seule  heure  d'insomnie  à  force  de  réfléchir 
sur  l'ordonnance  morale  du  monde. 

Son  plat  museau  m'agaça.  Je  descendis  dans  la  salle  du 
cabaret,  m'assis  parmi  les  paysans  et  me  mis  à  boire  de  très 
mauvaise  humeur  une  chope  de  bière.  Au-dessus  de  noire 
tfite,  les  pieds  des  danseurs  faisaient  en  lapant  el  en  glissant 
un  tapage  infernal.  La  pluie  fouettait  bruyamment  dans  les 
vitres  des  croisées. 

Cela  dura  plus  d'une  heure.  Enfin  la  pluie  cessa,  les  nuages 
s'enfuirent  vers  les  montagnes,  la  lune  se  montra.  Les  routes 
n'étaient  plus  praticables  pour  les  piétons  Je  me  rappelai 
mon  vieux  cocher  et  sa  petite  voiture  et  sortis  pour  me  mellrc 
à  sa  recherche.  Au  même  instant  arrivait  la  voiture  de  mon 
beau-frère,  que  ma  sœur,  voyant  le  mauvais  temps,  avait 
envoyée  au-devant  de  moi.  Lorsque  noDs  rentrâmes,  tout  le 
monde  était  couché,  de  façon  que  je  ne  pus  raconter  l'histoire 
de  ma  journée  que  le  lendemain  à  déjeuner. 

Je  venais  d'achever  mon  récit  et  nous  étions  encore  sous 
l'impression  de  ce  drame  étrange,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 
Le  régisseur  de  mon  beau-frère  entra. 

—  Je  voulais  seulement  annoncer  à  monsieur  le  baron, 
dit-il,  qu'il  y  a  eu  le  feu  cette  nuit.  Heureusement,  ce  n'était 
pas  chez  nous.  Ça  n'a  pas  gagné.  11  n'y  a  eu  de  brûlé  que  la 
cabane  de  la  mère  Lamitz. 

Nous  nous  regardâmes. 

—  Sait-on,  demanda  mon  beau-frère,  comment  le  feu  n 
pris  et  s'il  y  a  eu  des  accidents  de  personnes? 

L'homme  secoua  la  tûte. 

—  On  ne  sait  rien  de  positif,  monsieur  le  baron.  A  minuit, 
il  y  avait  encore  de  la  musique  à  l'auberge  en  bas.  C'était  la 
noce  du  fils  du  juge.  Tout  d'un  coup  la  cloche  de  la  tour  a 
sonné  le  tocsin.  Tout  le  monde  a  couru  dehors  pour  savoir 
ce  que  c'était,  et  voilà  qu'on  a  vu  sur  la  montagne,  au  bord 
de  la  forêt,  la  cabane  de  la  mère  Lamitz  qui  flambait.  Ça 
brûlait  comme  une  pile  de  bois  ;  les  flammes  montaient 
toutes  droites  et  toutes  tranquilles.  La  moitié  de  la  ville  a  été 
sur  pied  en  un  moment;  on  a  traîné  la  pompe  là-haut, 
mais  tout  ça  n'a  servi  à  rien  du  tout.  La  flamme  avait  déjà 
tout  dévoré.  Quand  on  est  parvenu  à  se  rendre  maître  du  feu, 
il  n'y  avait  plus  rien  à  sauver.  Il  ne  reste  que  les  quatre 
niurs,el  encore  s'ils  ne  sont  pas  tombés  depuis.  D'abord  on 
n'a  pas  trouvé  de  traces  des  femmes  et  de  l'enfant  ;  mais  à  la 
longue   on  a  fini  par  découvrir  dans  une   chambre   où    il 


y  avait  autrefois  un  métier  à  tisser,  dans  un  coin,  un  petit 
tas  d'os  noircis.  On  pense  que  ce  sont  les  os  de  la  vieille 
Lise.  Comme  les  vieilles  gens  n'ont  jamais  assez  chaud,  elle 
aura  trop  bourré  le  poêle;  il  était  si  vieux  qu'il  aura  éclaté 
et  mis  le  feu  au  métier.  On  croit  aussi  que  la  flamme  l'aura 
éloufl'ée  et  que  ça  l'aura  empêchée  de  souHrir  autant.  Par 
exemple,  personne  ne  sait  ce  que  sont  devenues  Hana  el  son 
enfant.  On  n'a  pas  retrouvé  non  plus  un  seul  petit  morceau 
de  peau  ou  d'os  de  l'âne  de  la  mère  Lamitz,  son  âne  auquel 
elle  tenait  tant. 

I  rra.liiit  lihremciit  .io  riiU.'iii.ind  p.-ir  "  ■ .) 

Pali.  IIevse. 


LES   COMMENCEMENTS   DE  BONAPARTE 

Le  18  Fructidor  A) 

d'après  i)K3  documents  inédits 

Barras  a  fait  le  13  Vendémiaire  avec  Bonaparte  ;  Bonaparte 
a  fait  faire  le  18  Fructidor  avec  Barras,  en  attendant  qu'il 
fasse  lui-même  le  18  Brumaire  sans  Barras. 

Pour  l'apprenti  conspirateur  d'Ajaccio,  le  18  Fructidor  est 
un  coup  d'essai,  une  sorte  de  sondage  politique.  C'est  une 
étape  dans  la  voie  du  crime. 

Cinq  personnes  ont  mené  toute  la  conspiration  ou  du  moins 
l'ont  fait  aboutir  :  Bonaparte,  Barras,  le  comte  d'Antraigues, 
Lavalette  et  Augereau. 

Les  défectuosités  de  la  Constitution  de  l'an  111  n'avaient 
pas  lardé  à  produire  leurs  tristes  résultats.  Celte  machine 
compliquée,  à  peine  possible  en  temps  de  paix,  impraticable 
en  temps  de  guerre,  craquai!  de  toutes  parts.  Les  élections 
de  l'an  V  avaient  été  mauvaises  pour  le  gouvernement,  et 
l'entrée  de  Barthélémy  au  Directoire  en  remplacement  de 
Letourneur,  un  désasire. 

Dans  les  Con.seils,  le  parti  clichycn,  c'est  à-dire  le  parti 
royaliste,  avait  réussi  à  composer  les  bureaux  avec  ses  créa- 
turcs.  Pichcgru,  le  général  vendu  à  l'émigration,  avait  été 
nommé  président  des  Cinq-Cents,  Barbé-Marbois  aux  Anciens, 


(1)  Lo  troisième  volume  et  dernier  de  l'ouvrage  do  M.  le  colonel 
Jung,  Donaparte  et  son  temps,  doit  paraitic,  le  11  iti.irs  prochain, 
che?.  rciiilem-Cliarpentier.  Co  volume  contiendra  la  période  comprise 
entre  le  2  mai  179.1  (arrivée  du  général  Bonaparic  à  Paris,  au  mo- 
ment des  alTaires  de  Prairial)  et  le  coup  d'iSlat  de  Brumaire. 

C'est  du  chapitre  VI,  intitulé  flnnaparte  en  Italie,  1790-1797,  que 
nous  détachons  la  partie  qui  a  trait  à  l'affaire  du  18  Fructidor,  évé- 
nement jusqu'ici  peu  connu,  du  moins  en  ce  qui  concerne  sa  période 
de  préparation. 

Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  à  nos  lecteurs  que  le  colonel  lun^ 
vient  de  retrouver,  parmi  les  richesses  des  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  des  lettres  et  mémoires  inédits  do  Lucien  Bona- 
parte. 

Sur  Bonaparte  et  son  temps,  voy.  dans  la  Itevue  dos  23  octobre  et 
27  novembre  1S80  deux  articles  de  M.  A.  Debidour  intitulés,  l'un 
les  Débuts  de  Bonapiiiie. Vaulre  l'Année  fiani,'ahe  sous  la  lih^olulion. 
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et  avec  lui,  comme  secrétaires,  Vaiiblanc,  Henri  Lnriviore, 
Siméon  et  Parisot.  Partout  il  en  était  de  même.  Les  agents 
royalistes  peuplaient  les  administrations;  les  émigrés  ren- 
tniiont  en  foule  et  se  regardaient  déjà  comme  les  maîtres. 
Mais  ce  qui  rendait  celle  ingérence  parliculièremont  dange- 
reuse, c'était  la  complicité  de  l'étranger.  Sur  ce  point,  la 
découverte  d'une  partie  dos  papiers  do  l'.^gence  royale  de 
Paris  et  le  jugement  de  ses  principaux  membres,  Duverne  de 
Presle,  Frédéric  Poli,  Charles  Droitier,  de  la  Villeheurnois,  ne 
laissaient  aucun  doute  au  gouvernement. 

Malheureusement,  l'averlissement  fut  nul,  parait-il,  car,  à 
quelque  temps  de  Ki,  Talleyrand  poux  ait  écrire  à  Bonaparte  : 


«...  Les  cours  de  Vienne  et  de  Londres  étaient  tout  à  fait 
d'accord  avec  les  factions  de  l'intérieur...  Les  membres  de 
Clichy  et  le  cabinet  de  l'I'mpereur  avaient  pour  olijet  com- 
mun et  manifeste  le  rétablissement  d'un  roi  en  France  et 
une  paix  honteuse  par  kuiuelle  l'Italie  devait  être  rendue  à 
ses  anciens  maîtres.  » 

Et  les  Directeurs  ajoutaient  : 

«...  Tous  se  flattaient  d'être  bientôt  à  Paris  avec  les  émi- 
grés. Condé,  le  chef  de  ceux-ci,  était  déjà  secrètement  en 
France  et  avait,  à  l'aide  de  ses  intelligences,  pénétré  jusque 
près  de  Lyon.,..  » 

L'assertion  était  juste.  Jusqu'au  dernier  moment  et  miîme 
pendant  la  crise  de  Fructidor,  la  petite  cour  de  Blankenberg 
avait  cru  au  succès  de  la  partie  qui  devait  se  jouer  à  Paris. 

«  Le  18  Fructidor,  écrit  M.  de  Tinseau  au  roi,  aurait  dû 
tourner  contre  ceux  qui  l'avaient  provoqué.  Le  plan  que  nous 
avions  conçu  était  simple  et,  à  mon  avis,  infaillible....  En 
voici  les  bases  :  gagner  la  troupe  appelée  à  Paris,  dont  par- 
tie nous  était  déjà  dévouée;  convertir  l-es  principaux  officiers, 
parmi  lesquels  nous  ne  connaissions  qu'Augcreau  d' insuscep- 
tible d'être  ramené.  Ce-;  précautions  prises,  laisser  agir  le 
Directoire.  Aussitôt  que  l'ordre  d'envahir  les  salles  des  Con- 
seils eût  été  exécuté,  Pichegru,  revêtu  de  son  uniforme,  se 
mettait  à  la  tête  de  la  troupe,  lui  faisait  connaître  le  crime 
dont  on  la  rendait  l'inslrument,  s'assurait  d'Augereau,  se 
portait  au  même  instant  au  Luxembourg,  s'emparait  des 
Directeurs  et  les  amenait  au  Corps  législatif,  qui  n'eût  pas 
pu  s'empêcher  de  sévir  puisqu'ils  auraient  été  pris  en  fla- 
grant délit. 

«Avec  ce  moyen,  la  plupart  des  députés  conspirateurs  s'y 
fussent  réunis  pour  écarter  tout  soupçon  de  complicité.  En 
profitant  du  premier  moment,  on  nommait  des  Directeurs 
bien  franchement,  bieu  chastement  royalistes.  Une  fois  à  ce 
poste,  toutes  les  fonctions  publiques  auraient  été  conliées  à 
des  hommes  également  purs.  Chaque  jour  eût  produit  une 
nouvelle  preuve  de  l'inconvenance  de  la  Conslitulion.  On  eût 
fait  réclamer  la  revision  parles  départements.  Le  Directoire 
et  la  majorité  des  Conseils  n'eussent  pas  manqué  de  l'ac- 
cueillir. » 

Malheureusement,  ajoute  tristement  M.  de  Tinseau,  la  tra- 
hison d'Aubry,  l'ancien  girondin,  l'ancien  membre  du  Comité 
de  salut  public,  l'homme  de  l'Agence  de  Paris,  «  a  tout  fait 
manquer...  » 


Trahison  ou  non,  le  gouvernement  se  trouvait  donc,  au 
mois  de  juin  1797,  en  présence  d'une  sorte  de  coup  d'État 
latent  qui  avait  la  prétention  d'être  légal.  Se  trouvait-il  suffi- 
samment armé  1  Carnol  le  croyait.  D'après  lui,  les  succès 
militaires  et  diplomatiques  remportés,  le  relèvement  du  cré- 
dit, la  crainte  enfin  du  retour  d'un  passé  menaçant  pour  les 
gens  en  place,  lui  paraissaient  fournir  des  moyens  de  résis- 
tance suffisants.  Les  directoriens  étaient  d'un  avis  contraire. 
Maintenus  au  pouvoir  par  le  coup  de  force  du  1"  Prairial  et 
du  13  Vendémiaire,  ils  subissaient  les  conséquences  des 
fautes  qu'ils  avaient  commises. 

On  redoute  aisément  ce  qu'on  a.  fait  soi-même. 

Rarras  surtout  penchait  pour  une  action  vigoureuse  et  immé- 
diate. Ses  collègues  Rewbell  et  La  Réveillère  partageaient 
cet  avis.  Barthélémy  et  Carnot  n'avaient  pas  été  consultés. 

Mais  à  qui  s'adresser?  Trois  chefs  militaires  seulement 
présenlaient  alors  assez  de  surface  pour  prêter  un  concours 
utile.  C'étaient  Hoche,  Bonaparte  et  Moreau. 

Aussitôt  après  les  élections,  les  trois  Directeurs  s'empres- 
sèrent de  s'adresser  confidentiellement  aux  généraux  dont 
nous  venons  de  parler  pour  réclamer  leur  concours  éventuel. 
Ils  les  invitèrent  à  profiter  de  toutes  les  occasions,  et  parti- 
culièrement des  fêles  du  l/i  juillet  et  du  10  août,  pour  rappe- 
ler aux  troupes  sous  leurs  ordres  les  obligations  qu'ils  devaient 
à  la  Révolution. 

Les  deux  premiers  répondirent  à  l'appel. 

0  Soldats,  dit  Bonaparte,  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  du 
li  Juillet.  Vous  voyez  devant  vous  les  noms  de  nos  compa- 
gnons d'armes  morts  au  champ  d'honneur  pour  la  liberté  de 
la  patrie;  ils  vous  ont  donné  l'exemple.  Vous  vous  devez  tout 
entiers  à  la  république;  vous  vous  devez  tout  entiers  au  bon- 
heur de  trente  millions  de  Français;  vous  vous  devez  tout 
entiers  à  la  gloire  de  ce  nom  qui  a  reçu  un  nouvel  éclat  par 
vos  victoires. 

(I  Soldats,  je  vois  que  vous  êtes  profondément  affectés  des 
malheurs  qui  menacent  la  patrie;  mais  la  patrie  ne  peut  cou- 
rir de  dangers  réels.  Les  mêmes  hommes  qui  l'ont  fait  Iriom- 
pher  de  l'Europe  coalisée  sont  là.  Des  montagnes  nous  sé- 
parent de  la  France;  vous  les  franchiriez  avec  la  rapidité  de 
l'aigle,  s'il  le  fallait,  pour  maintenir  la  Constitution,  défendre 
la  liberté,  protéger  le  gouvernement  et  les  républicains. 

«  Soldats,  le  gouvernement  veille  sur  le  dépôt  des  lois  qui 
lui  est  confié.  Les  royalistes,  dès  l'instant  qu'ils  se  montre- 
ront, auront  vécu.  Soyons  sans  inquiétude  et  jurons  par 
les  mânes  des  héros  qui  sont  morts  à  côté  de  nous  pour  la 
liberté,  jurons  sur  nos  nouveaux  drapeaux  :  Guerre  impla- 
cable aux  ennemis  de  la  république  et  de  la  constitution  de 
l'an  III!  « 

Le  soir,  au  banquet  où  se  trouvaient  réunis  les  chefs  de 
service  et  les  officiers  supérieurs  de  l'armée  d'occupation,  les 
toasts  furent  plus  chaleureux  encore. 

«  A  la  Constitution  de  l'an  III!  s'écrie  Berthier;  au  Direc- 
toire! Qu'il  soit,  par  sa  fermeté,  digne  des  armées  et  des 
hautes  destinées  de  la  république,  et  qu'il  anéantisse  les 
contre-révolutionnaires,  qui  ne  se  déguisent  plus!  » 
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K  A  la  destruction  du  club  de  Clichy!  ajoute  le  général 
Lannes.  I,es  infâmes!  ils  veulent  encore  des  lùvolntions. 
Que  le  sang  des  patriotes  qu'ils  font  assassiner  retombe  sur 
eux!  » 

Et  le  lendemain,  Ronaparle  écrivait  au  Directoire  : 

«  I, 'armée  reçoit  une  grande  partie  des  journaux  qu'on 

imprime  à  l'aris.  surtout  les  plus  mauvais;  mniscela  produit 
un  efl'ut  tout  contraire  à  celui  qu'ils  se  promettent;  l'indigna- 
tion est  à  son  comble  dans  l'armée.  Le  soldat  demande  h 
grands  cris  si,  pour  prix  de  ses  fatigues  et  de  six  ans  de  guerre, 
il  doit  Cire,  à  son  retour  dans  ses  foyers,  assassiné  comme 
le  sont  menacés  de  l'ûlre  tous  les  patriotes.  Les  circonstances 
s'aggravent  tous  les  jours  et  je  crois,  citoyens  Directeurs, 
qu'il  est  imminent  que  vous  preniez  un  parti. 

o  Vous  trouverez  ci-joint  la  proclamation  que  j'ai  faite  à 
l'armée  :  elle  a  produit  le  meilleur  ellel. 

«  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme  ici  qui  n'aime  mieux  périr 
les  armes  à  la  main  que  de  se  faire  assassiner  dans  un  cul- 
de-sac  de  Paris... 

«  Je  vois  que  le  club  de  Clichy  veut  marcher  sur  mon 
cadavre  pour  arriver  à  la  destruction  de  la  république. 
N'est-il  donc  plus  en  France  de  républicains?  Et  après  avoir 
vaincu  l'Europe,  serons-nous  donc  réduits  à  chercher  quelque 
angle  de  la  terre  pour  y  terminer  nos  tristes  jours? 

«  Vous  pouvez  d'un  seul  coup  sauver  la  république,  deux 
cent  mille  têtes  peut-être,  qui  sont  attachées  à  son  sort,  et 
conclure  la  paix  en  vingt-quatre  heures.  Faites  arrêter  les 
émigrés;  détruisez  l'influence  des  étrangers.  Si  vous  avez 
besoin  de  force,  appelez  les  armées.  Faites  briser  les  presses 
des  journaux  vendus  à  l'Angleterre,  plus  sanguinaire  que  ne 
le  fut  jamais  Marat. 

«  Quant  à  moi,  citoyens  Directeurs,  il  est  impossible  que 
je  puisse  vivre  au  milieu  des  affections  les  plus  opposées  ; 
s'il  u'y  a  point  de  remède  pour  faire  punir  les  maux  de  la 
patrie,  pour  mettre  un  terme  aux  assassinats  et  à  l'influence 
de  Louis  .XVIII,  je  demande  ma  démission. 

«  Vous  trouverez  ci-joint  le  stylet  pris  sur  les  assassins  de 
Vérone...  » 

Berthier  écrivait  de  son  côté  à  toutes  les  administrations 
dès  départements  : 

M  Faites  connaître  à  tous  vos  citoyens  qu'au  même  inslant 
et  dans  toutes  les  parties  de  l'armée  le  même  vœu,  le  même 
cri  s'est  fait  entendre,  et  ce  cri  a  été  :  Guerre  implacable  aux 
royalistes  et  fidélité  inviolable  au  gouvernement  républicain 
et  à  la  constitution  de  l'an  111!  » 

A  l'armée  de  Sambre  et  Meuse,  les  protestations  étaient 
aussi  violentes. 

«  Amis!  je  ne  dois  pas  le  dissimuler,  dit  Hoche  à  ses 
troupes,  vous  ne  devez  pas  vous  dessaisir  encore  de  ses 
armes  terribles  avec  lesquelles  vous  avez  tant  de  fois  fixé  la 
victoire.  Avant  de  le  faire,  peut-être  aurons-nous  à  assurer 
la  tranquillité  de  l'intérieur,  que  des  fanatiques  et  des  rebelles 
aux  lois  républicaines  essayent  de  troubler.  » 

Au  banquet,  les  toasts  furent  également  chaleureux. 

«  A>i  maintien  de  la  république!  s'écrie  le  général  Ney; 
grand»  poliiiques  de  Clichy,  daignez  ne  pas  nous  forcer  h 
faire  sonner  la  charge  !  » 

«  Aux  meml^res  du  gouvernement  qui  feront  respecter  la 
république!  »  s'écrie  le  général  Chérin. 

a  A  la  coalition  légiiime  de  rarmée  d'Ilalie  et  de  l'armée 
de  Sambre  et  Meuse!  »  conclut  un  commis-aire  des  guerres. 


A  l'armée  du  Rhin,  on  se  montra  plus  calme.  Le  Directoire 
fit  même  demander  des  explications.  Moreau  se  contenta  de 
répondre  que  les  officiers  manquaient  de  beaucoup  de  choses 
et  que  si  on  les  faisait  délibérer,  il  était  à  craindre  qu'ils  ne 
se  livrassent  à  des  actes  d'insubordination. 

A  ce  dernier  il  ne  fallait  donc  pas  songer.  Restaient  Hoche 
et  lionaparte.  Celui-ci,  Darras  le  connaissait  de  longue  date. 
Il  l'écarta,  pour  le  moment  du  moins,  et  s'adressa  au  pre- 
mier. 

Hoche  était  généreux,  inquiet  et  naïf.  Il  ne  vit  pas  le  piège 
qu'on  lui  tendait.  Appelé  à  Paris  et  mis  au  courant  de  la 
situation,  il  promit  son  concours.  Le  plan  était  de  faire  par- 
tir ostensiblement  pour  Brest  des  détachements  de  l'armée 
de  Sambre  et  Meuse,  de  les  acheminer  à  proximité  de  Paris, 
d'appeler  Hoche  au  ministère  de  la  guerre  et  de  profiter  de 
sa  présence  pour  tenter  le  coup  de  force  aussitôt  après  la 
réception  des  Adresses  militaires  du  iti  juillet,  c'est-à-dire 
du  20  au  25  juillet. 

Le  3  juillet,  en  effet,  le  général  Ricbepanse,  qui  comman- 
dait la  division  de  chasseurs  à  cheval  de  l'armée  de  Sambre 
et  Meuse,  recevait  avis  d'avoir  à  partir  avec  les  quatre  régi- 
ments qu'il  commandait  pour  se  rendre  à  Brest,  en  passant 
par  Chartres  et  Alençon.  D'autres  détachements  d'infanterie 
suivaient.  L'ordre  leur  avait  été  transmis  à  Mézières  par  les 
soins  de  l'adjudant  général  Evrard,  et  exécuté  malgré  l'op- 
position du  général  Férino.  Officiers  et  soldats  ne  dissimu- 
laient pas  qu'ils  marchaient  contre  le  Corps  législatif. 

Questionné  sur  ce  fait,  le  Directoire  se  montra  des  plus 
embarrassés.  Il  prétendit  tout  d'abord  qu'il  ignorait  le  mou- 
vement des  troupes,  et  plus  tard  qu'il  avait  prescrit  à  celles-ci 
de  rétrograder.  De  leur  côté,  les  officiers  interrogés  répon- 
dirent diversement  : 

«  Je  n'ai  fait  qu'exécuter  les  ordres,  disait  Richepanse. 
C'est  moi  qui  ai  tracé  la  marche  des  troupes,  et  j'ignorais 
tellement  l'article  69  de  la  Constitution,  que  j'eusse  fait  pas- 
ser mes  hommes  par  Paris  si  je  n'avais  craint  de  ne  pouvoir 
maintenir  l'ordre  et  la  discipline  dans  une  grande  ville.  « 

Le  commissaire  des  guerres  Lesage  fit  une  déposition 
identique.  Pour  Hoche,  il  prétendit  avoir  reçu  simplement 
l'ordre  d'aller  à  Brest  et  n'avoir  jamais  été  prévenu  d'avoir  à 
faire  rétrograder  ses  troupes.  Entre  les  réponses  de  Hoche  et 
celles  du  Directoire  il  y  avait  contradiction.  Le  rapporteur 
de  l'enquête,  Delarue,  la  fit  loucher  du  doigt.  Afin  d'en  atté- 
nuer l'effet,  Hoche,  une  fois  retourné  à  son  poste,  adressa  au 
Directoire  une  protestation  indignée  : 

«  Vous  avez  dil  être  invilé  par  un  message  du  conseil  des 
Cinq-Cents,  écrit-il,  à  traduire  devant  les  tribunaux  les  si- 
gnataires des  ordres  donnés  aux  troupes  pour  leur  marche 
vers  l'intérieur.  Celte  fois,  M.  Villol  a  été,  sans  s'en  douter, 
mon  organe  auprès  de  la  représentation  nationale  et  de 
vous...  Permettez-moi  donc  de  vous  supplier  de  m'indiquer  le 
tribunal  auquel  je  dois  m'adresser  pour  obtenir  enfin  la  jus- 
tice qui  m'est  due.  11  est  temps  que  le  peuple  français  con- 
naisse l'atrocité  des  accusations  réilérées  contre  moi  par  des 
hommes  qui,  étant  mes  ennemis  particuliers,  devraient  au 
moins  faire  parler  leurs  amis,  ou  plutôt  leurs  patrons,  dans 
une  cause  qui  leur  est  personnelle.  11  est  tenif  s  que  les  habi- 
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lanls  de  Paris  surtout  connaissent  ce  qu'on  entend  par  l'in- 
vestissement d'un  rayon,  qu'on  leur  explique  comment  '.',  10, 
je  suppose  mOme  V2  000  hommes  pourraient  faire  le  blocus 
d'une  ville  qui,  au  premier  bruit  du  tambour  (ou  de  cloche 
si  on  l'aime  mieux),  mettrait  150  000  citoyens  sous  les  armes, 
pour  la  défense  de  ses  propriétés  et  de  ses  lois... 

«  11  est  bon  aussi  que  M.  Charon  s'explique  sur  la  présence 
de  lo  000  hommes  dans  son  département,  où  pas  un  soldat 
d'infanterie  n'a  mis  le  pied  (la  légion  des  francs,  qui  formait 
l'avant-garde  de  la  colonne,  n'a  pas  dépassé  le  Chêne  le 
Pouilleux);  le  reste  des  troupes  est  encore  dans  les  dépar- 
tements réunis  d'où  il  n'est  passorti..  Enfin,  je  vous  demande 
un  tribunal  afin  d'obtenir  pour  un  frère  d'armes  et  moi  la 
juste  réparation  qu'on  nous  doit.  On  m'a  peint  conmie  un 
séditieux,  ils  ont  été  traités  et  accueillis  comme  des  brigands; 
nos  accusateurs  doivent  prouver  nos  crimes,  non  par  les 
ouï-dire  Je  -M.  Charon,  qui  ne  veut  pas  que  je  passe  à  Reims 
pour  me  rendre  à  Cologne  bien  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  route, 
mais  par  des  pièces  authentiques  et  irréfutables.  Toutes 
celles  que  j'ai  signées  vont  paraître,  elles  sont  ;i  l'impression. 
Si  quelques  soldats  ont  témoigné  leur  indignation  de  la  ma- 
nière dont  ils  étaient  accueillis  en  rentrant  chez  eux,  on 
verra  que  j'y  ai  moins  participé  que  ceux  que  quatre  régi- 
ments de  chasseurs  ont  tant  fait  trembler. 

«  Depuis  longtemps  je  suis  en  possession  de  l'estime  pu- 
blique, non  à  la  manière  de  quelques  égorgeurs  révolution- 
naires devenus  ou  plutôt  reconnus  les  agents  en  chef  de  nos 
ennemis,  mais  ainsi  qu'un  homme  de  bien  peut  y  prétendre. 
On  doit  donc  s'attendre  que  je  n'y  renoncerai  pas  pour 
l'amour  de  quelques  Êrostrales  parvenus  depuis  un  moment 
sur  la  scène  de  la  Révolution  et  qui  ne  sont  encore  connus 
que  par  des  déclamations  insignifiantes  et  les  projets  les 
plus  destructifs  de  toute  espèce  d'ordre  et  de  gouverne- 
ment. )) 

Le  même  jour,  Hoche  adressait  à  l'un  de  ses  amis  la  letlre 
suivante,  destinée  à  la  publicité  : 

a  Lorsqu'on  veut  marcher  sur  une  ville,  on  prend  un  che- 
min plus  direct,  on  ne  divise  pas  ses  troupes,  on  reste  avec 
elles.  J'ai  ordonné  aux  troupes,  d'après  les  ordres  du  gou- 
vernement—  car  souvent  il  ne  voulait  pas  que  je  m'embar- 
quasse seul, —  de  marcher  sur  Brest  par  Alençon;  le  ministre 
de  la  guerre  a  été  officiellement  instruit  de  ce  mou>emL'nt. 
Le  Directoire  a  pris  le  8  un  arrêté  conlirmatif  de  ma  con- 
duite; c'est  moi  qui  ai  arrêté  les  troupes  dans  les  départe- 
ments frontières;  je  défie  de  faire  voir  un  ordre  du  Direc- 
toire qui  ordonne,  je  ne  dis  pas  de  les  faire  rétrograder, 
mais  seulement  de  les  arrêter.  » 

L'aventure,  au  fond,  n'en  est  pas  moins  exacte.  Le  16  juil- 
let en  effet.  Hoche  avait  été  parfaitement  nommé  ministre  de 
la  guerre.  Seulement,  au  moment  de  signer  le  décret,  on 
s'était  aperçu  qu'il  n'avait  pas  l'âge  requis  par  la  constitution 
de  l'an  111  (trente  ans).  D'autre  part,  le  conflit  qui  s'était 
élevé  dans  le  Directoire  à  son  sujet,  les  observations  de 
Carnet  et  particulièrement  celles  de  son  aide  de^  camp  Ché- 
rin  l'avaient  empêché  de  s'engager  complètement.  Le  terrain 
manquait  sous  lui.  Il  se  sentait  en  présence  d'un  concurrenl 
nouveau,  le  délégué  de  Bonaparte,  Lavalette,  qui  venait  d'ar- 
river avec  des  arguments  autrement  puissants  que  les  siens  : 
des  hommes,  de  l'argent  et  des  papiers  compromettants 
pour  quaTitité  de  gens.  Dégoûté,  il  quitta  vite  Paris  el  re- 
tourna à  son  poste.  Pour  le  couvrir,  Carnot  lui  avait  délivré 
l'arrêté  suivant  : 


«  Paris,  le  8  lliermidor,  an  V. 

«  Le  Directoire  exécutif  approuve  que  le  général  Hoche  ait 
a  ordonné  à  (3000  honmies  d'infanterie,  2000  hommes  de 
«  troupe  à  cheval  et  1000  hommes  d'artillerie  de  l'armée  de 
n  Sambre  el  Meuse,  de  se  rendre  dans  les  départements  de 
Il  l'ouest  pour  l'expédition  d'Irlande. 

«  Le  présent  arrêté  sera  expédié  au  ministre  de  la  guerre 
«  et  ne  sera  pas  imprimé. 

«  Pour  expédition  cunfonnc  : 
«  Le  président  du  Directoire  exécutif, 
«  Signé  :  Carxot.  » 

Le  G  août.  Hoche  écrivait  la  lettre  que  l'on  sait.  Le  coup 
était  manqué. 

Il  n'était  que  remis.  Bonaparte  venait  d'entrer  en  ligne. 
C'était  la  carte  forcée. 

Le  24  juin,  Barras,  Rewbell  et  La  Reveillère  lui  avaient 
écrit  confidentiellement  : 

«  Nous  avons  vu,  citoyen  général,  avec  une  extrême  satis- 
faction, les  témoignages  d'attachement  que  vous  ne  cessez  de 
donner  à  la  cause  de  la  liberté  et  à  la  constitution  de  l'an  HI. 
Vous  pouvtz  compter  sur  la  plus  entière  réciprocité  de  noire 
part.  iNous  acceptons  avec  plaisir  toutes  les  oITres  que  vous 
nous  avez  faites  pour  venir  au  secours  de  la  république.  Elle 
sont  une  nouvelle  preuve  de  voire  sincère  amour  pour  la 
patrie.  Vous  ne  devez  pas  douter  que  nous  n'en  ferons  usage 
que  pour  sa  tranquillité,  son  bonheur  et  sa  gloire.  » 

Le  30  juin,  Bonaparte  recevait  cette  dépêche  en  même  temps 
que  la  nouvelle  de  la  fameuse  motion  d'ordre  de  Dumolard, 
votée  par  le  conseil  des  Cinq-Cents  et  blâmant  ses  procédés 
quelque  peu  irréguliers  à  l'égard  des  populations  de  l'Italie 
et  particulièrement  de  celle  de  Venise.  Le  soir  même,  il  avait 
pris  ses  dispositions  dèlinilives  pour  soutenir  Barras. 

n  Le  parti  que  j'ai  favorisé  au  18  Fructidor,  disait-il  plus 
tard  à  Sainte-Hélène,  était  resté  maiire  de  la  république.  Je 
l'avais  favorisé  parce  que  c'était  le  mien  et  parce  que  c'était 
le  seul  qui  pût  faire  marcher  la  Révolution.  Or,  plus  je  m'é- 
tais mêlé  des  affaires,  plus  je  m'étais  convaincu  qu'il  fallait 
achever  cette  révolution,  parce  qu'elle  était  le  fruit  du  siècle 
et  des  opinions.  Tout  ce  qui  retardait  sa  marche  ne  servait  qu'à 
prolonger  la  crise.  » 

H  s'était  expliqué  dans  le  même  sens  à  M'»^''  de  Rémusat: 

«  On  m'a  reproché,  disait-il,  d'avoir  favorisé  le  18  Fruc- 
tidor. C'est  comme  si  l'on  me  reprochait  d'avoir  soutenu  la 
Révolution.  Il  fallait  en  tirer  parti,  de  cette  révolution,  el 
mettre  à  profit  le  sang  qu'elle  avait  fait  couler.  Quoi!  con- 
sentir à  se  livrer  sans  condition  aux  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  qui  nous  auraient  jeté  à  la  tête  nos  malheurs  depuis 
leur  départ  et  imposé  silence  parle  besoin  que  nous  aurions 
montré  de  leur  retour!  Changer  notre  drapeau  victorieux 
contre  ce  drapeau  blanc  qui  n'avait  pas  craint  de  se  confondre 
avec  les  étendards  ennemis;  et  moi,  enfin,  me  contenler  de 
quelques  millions  et  de  je  ne  sais  quel  duché  !  Certes,  ce  ii'esl 
pas  an  rôle  dij'jlcilu  que  celui  de  Monk  ;  il  m'eût  donné  moins 
de  peine  que  la  campagne  d'Egypte  et  que  le  18  Bruuiaire; 
mais  y  a-t-il  une  experintico  pour  les  princes  qui  n'ont 
jamais  vu  le  champ  e  ba'aillf'-  .\  quoi  le  relour  de  Charles  II 
a-t-il  conduit  les  Anglais,  si  ce  n'est  à  détrôner  encore 
Jacques?  H  est  certain  que  j'aurais  bien  su,  s'il  l'eût  fallu, 
détrôner  une  seconde  fois  les  Bourbons,  et  le  meilleur  con« 
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seil  qu'il  y   eût  eu  à  leur  donner  eût  Ole  de  se  défaire  de 
moi.  » 

L'aveu  est  clair;  il  est  incomplet.  Ses  dépêches  et  le  rap- 
port du  comte  d'AnIraigues  le  conlirmenl. 

«  En  cette  circonstance,  écrit  ce  dernier  à  son  royal  cor- 
respondant, rîonaparle  a  été  forcé  de  prendre  le  parti  d'une 
des  deux  faclions  qui  divisaient  la  France.  11  a  choisi  celle 
de  liarras;  c'est  tout  naturel.  Mais  il  détruira  liarras  ou  l'as- 
servira. 

«  Pour  cela,  il  vcul  OIro  toujours  à  la  liMe  d'une  grosse 
armée  dans  un  pays  où  il  duinine,  et  ce  pays  est  l'Italie.  Il 
n'en  sortira  jamais  que  pour  marcher  sur  Paris. 

Il  11  veut  la  guerre  ou  une  paix  détestable. 

II  liarthélemy,  qui  l'avait  pénétré,  voulait,  avec  Carnot,lui 
arracher  ce  prétexte  de  faire  la  paix.  De  là  est  venue  sa  fureur 
et  leur  perte.  Il  y  allait  de  son  existence...  » 

D'AnIraigues  voyait  juste.  Le  30  juin,  Bonaparte,  avons- 
nous  dit,  avait  pris  son  parti.  Lo  même  jour,  il  avertissait 
confidentiellement  Barras  de  son  concours  absolu  et  adres- 
sait au  Directoire  sa  fameuse  dépêche  en  réponse  à  l'inter- 
pellation Dumolard. 

Il  Je  reçois  à  l'instant,  citoyens  Directeurs,  la  motion 
d'ordre  de  Dumolard  (23  juin  17'J7);  il  s'y  trouve  la  phrase 
suivante  : 

Il  Que  plusieurs  Anciens  ayant  depuis  élevé  des  doutes 
«  sur  les  causes  et  la  gravite  de  ces  violations  criminelles  du 
Il  droit  des  gens  (Venise),  l'homme  impartial  ne  fera  point 
Il  un  reproche  au  Corps  législatif  d'avoir  accordé  sa  croyance 
Il  à  des  déclarations  aussi  précises, aussi  solennelles  et  garan- 
II  lies  avec  autant  de  chaleur  par  la  puissance  executive.  » 

Il  Cette  motion  a  été  imprimée  par  ordre  de  r.\ssemblée  ; 
il  est  donc  clair  que  cotte  phrase  est  contre  moi. 

Il  J'avais  le  droit,  après  avoir  conclu  cinq  paix  et  donné 
un  coup  de  massue  à  la  coalition,  sinon  à  des  triomphes  civi- 
ques, du  moins  à  vivre  tranquille  et  à  la  protection  des  pre- 
miers magistrats  de  la  république.  Aujourd'hui  je  me  vois 
desservi,  persécuté,  décrié  par  tous  les  moyens  honteux  que 
leur  politique  apporte  à  la  persécution. 

«  J'aurais  été  indillérent  »  tofrt;  mais  je  ne  puis  pas  l'être 
à  cette  espèce  d'opprobre  dont  cherchcntàme  couvrir  les  pre- 
miers magistrats  de  la  république. 

«  Après  avoir  mérité  dans  ma  dernière  démarche  de  bien 
mériter  de  la  pairie,  je  n'avais  pas  le  droit  de  m'entendra 
accuser  d'une  manière  aussi  absurde  qu'atroce.  Je  n'avais  pas 
le  droit  d'attendre  qu'un  manifeste  signé  par  des  émigrés  et 
soldé  par  l'Angleterre  acquit  au  conseil  des  Cinq-Cents  plus 
de  véracité  que  le  témoignage  de  80  000  hommes,  que  le 
mien  1 

Il  Eh  quoi!  nous  avons  été  assassinés  par  des  traîtres  ; 
plus  de  iOO  hommes  ont  péri,  et  les  premiers  magistrats  de 
la  république  lui  feront  un  crime  de  1  avoir  cru  un  moment! 

«  L'on  a  traîné  dans  la  boue  plus  de  /lOO  Trançais;  l'on 
est  venu  les  assassiner  à  la  vue  du  gouverneur  du  fort;  on 
les  a  percés  de  mille  coups  de  stylet  pareils  à  celui  que  je 
vous  envoie;  et  des  représentants  du  peuple  français  feront 
imprimer  que,  s'ils  ont  cru  ceci  un  instant,  ils  étaient  excu- 
sables! 

«  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  sociétés  où  l'on  dit  :  Ce  sang 
est-il  donc  si  pur? 

Il  Que  des  hommes  lâches  et  qui  soni  morts  au  sentiment 
de  la  patrie  et  de  la  gloire  nationale  l'aient  dit,  je  ne  m'en 
plaindrais  pas,  je  n'y  eusse  pas  fait  attention;  mais  j'ai  le 
droit  de  me  plaindre  de  l'avilissemenl  dans  lequel  les  pre- 


miers magistrats  de  la  république  traînent  ceux  qui  ont 
agrandi  et  porté  si  haut  la  gloire  du  nom  français. 

Il  Je  vous  réitère,  citoyens  Directeurs,  la  demande  que  je 
vous  ai  faite  do  ma  démission;  j'ai  besoin  de  vivre  tranquille, 
si  les  poignards  de  Clichy  voudront  me  laisser  vivre. 

Il  \ous  m'avez  chargé  de  négociations;  j'y  suis  peu 
propre.  » 

Trois  jours  après,  Bonaparte  faisait  partir  pour  Paris  le 
plus  habile  et  le  plus  sûr  de  ses  secrétaires,  Lavalette  (1). 

11  lui  donnait  ses  dernières  instructions,  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent  et  les  moyens  pour  Barras  de  mettre  son  projet 
à  exécution. 

Ces  moyens,  quels  étaient  ils?  qui  les  lui  avait  fournis? 
Comptait-il  agir  lui-même  ou  faire  agir  une  tierce  personne? 
C'est  sur  ces  points  curieux  et  jusqu'ici  inédits  qu'il  est  inté- 
ressant d'entrer  dans  certains  détails. 


IL 


Ces  points  ont  trait  à  l'arrestation  du  comte  d'AnIraigues. 
Le  21  mars  1796,  Bonaparte  avait  fait  arrêter  un  émigré, 
émissaire  du  comte  de  Provence,  agent  politique  ofdcieux 
de  la  Russie,  le  comte  d'AnIraigues. 

Il  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  a  dit  Las  Cases, 
intrigant  et  doué  d'avantages  extérieurs.  11  avait  acquis  une 
certaine  importance  au  commencement  de  la  Révolution.  On 
trouve  dans  ses  papiers  pris  dans  les  avant-postes,  entre 
autres  choses,  toutes  les  preuves  de  la  trahison  de  Piche- 
gru.  » 

M.  de  Las  Cases  ajoute  : 

Il  Cette  découverte  influa  pour  beaucoup  sur  le  parti  que 
prit  Bonaparte  dans  les  allaires  de  Fructidor.  » 

L'insiiiuation,  faite  après  coup  pour  les  besoins  de  la 
cause,  parait  peu  fondée.  La  comparaison  des  dates  suflit 
pour  le  démontrer.  Le  18  Fructidor  correspond  au  U  sep- 
tembre; or  la  saisie  des  papiers  est  du  21  mai,  et  leur  com- 
munication à  Barras,  du  18  juillet.  Bonaparte  ne  s'est  donc 
décidé  à  les  livrer  qu'au  moment  opportun  et  après  mûre 
réflexion.  11  avait  d'ailleurs  en  partie  connaissance  de  leur 
contenu  dès  le  mois  de  décembre  de  1  année  précédente.  .\ 
cette  époque,  en  ell'et,  un  nommé  Hoyerou  Hocher,  se  disant 
comte  de  Montgaillard,  s'était  fait  près  de  lui  l'interprète  de 
certaines  ouvertures  de  la  part  du  parti  royaliste.  Il  lui  avait 
proposé  la  vice  royauté  héréditaire  de  Corse,  le  brevet  de  duc 


(11  M.  A.  ClMiiuins,  comte  de  Lavalelto.  né  à  Paris  en  1700,  mort 
cil  1830.  l'iU  d'uii  maicliand  :  entré  chez  un  iirocureur  ;  aido  de 
camp  du  giinéral  Baraguay  d'Ilitliors;  destitué  iiour  s'être  prononcé 
contre  le  13  Vendémiaire;  chef  d'étal-niajor  aune  division  de  l'Ouest; 
attaché  à  Bonajarte  après  Aréole;  secrétaire  aux  négociations  de 
I.eoljcn;  envoyé  en  mission  à  Paris  à  propos  de  Fructidor,  puisa 
Bartodtrltiarié  a  M"'^  i;niilie  de  Beauharnais,  fillo  de  Louis  de  Beau- 
liarnais,  frère  aîné  du  jnemier  mari  de  Joséjihinc;  conseiller  d'État, 
diit'cteur  général  des  postes;  arrêté  jiar  ordre  de  M.  Decazes  en  1815; 
comlamné  à  mort,  évadé. 
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et  pair,  le  bàlon  de  maréchal  de  France  et  le  cordon  bleu.  11 
lui  avait  également  parlé  des  disposilions  secrètes  de  Pichc- 
gru  et  de  celles,  plus  aléatoires,  de  Moreau. 

Ce  fait  assez  étrange  n'a  rien  que  de  très  plausible  si  l'on 
en  juge  par  la  dépêche  suivante  du  chef  du  cabinet  politique 
du  prétendant,  M.  le  comte  d'Avaray,  au  comte  d'Antraigues, 
à  la  suite  de  la  prétendue  évasion  de  ce  dernier  : 

«  Je  m'empresse,  mon  cher  comte,  de  vous  faire  mon  com- 
pliment sur  votre  heureuse  évasion  et  de  vous  témoigner  la 
joie  que  le  roi  en  a  ressentie.  Il  vous  avait  écrit  pendant  votre 
captivité;  j'avais  joint  ma  lettre  à  la  sienne;  je  les  avais 
adressées  l'une  et  l'autre,  toutes  ouvertes,  à  M.  l'abbé  de 
Pons,  qui  me  les  a  renvoyées  en  m'annonçant  votre  déli- 
vrance. 

«  Je  suis  enchanté  que  le  roi  ait  recouvré  un  serviteur 
ardent  et  fidèle,  et  je  vais  vous  indiquer  un  moyen  de  le  ser- 
vir en  publiant  des  vérités. 

«  Vous  savez  depuis  longtemps  que  le  Directoire  a  fait  im- 
primer une  conversation  relative  à  Pichegru  que  Bonaparte 
prclend  avoir  trouvée  dans  votre  porte j'eaiUe,  et  que  celle 
pièce,  vraie  ou  fausse,  et,  dans  le  premier  cas,  bien  certaine- 
ment altérée,  a  été  le  principal  prétexte  de  la  catastrophe 
du  i  septembre.  Quoiqu'elle  ait  malheureusement  produit 
son  effet,  il  me  parait  utile,  si  vous  n'employez  pas  la  déné- 
gation absolue,  d'éclaircir  promptement  le  public  sur  la  per- 
fidie qui  a  tronqué  des  faits  pour  choisir  sa  victime  entre 
deux  généraux  également  vendus  au  rogalisme. 

«  Si  on  croit  les  rapports  que  Montgaillard  vous  fit  à 
Venise,  vous  pourriez  donc  imprimer  et  publier  hautement 
que  votre  conversation  avec  un  intrigant  nommé  Montgail- 
lard avait  deux  parties,  l'une  concernant  Pichegru,  l'autre 
relative  à  Bonaparte,  que  Montgaillard  prétendait  avoir  été 
accueilli  par  celui-ci  comme  il  l'avait  été  par  l'autre,  qu'il 
lui  avait  fait  les  mêmes  offres,  en  avait  reçu  les  mêmes  pro- 
messes, que  Buonaparle  enfin  n'a  envoyé  au  Directoire  ou 
que  le  Directoire  n'a  publié  que  ce  qui  concernait  Pichegru. 
Cette  version  véritable  est  aussi  la  plus  vraisemblable,  car, 
Montgaillard  n'ayant  eu  d'autre  objet  que  d'escroquer  de  l'ar- 
gent, il  était  tout  simple  qu'il  se  montrât  en  mesure  de  Irai- 
ler  avec  le  général  d'ilalie.  De  là,  suppression  faite  par  Buo- 
naparle ou  par  le  Directoire  de  la  partie  qui  le  concerne. 
Vous  tirerez  toutes  les  conséquences  que  fournit  un  pareil 
sujet,  et  à  coup  sûr  le  public  éclairé  en  conclurait  que  Mont- 
gaillard n'a  fait  que  des  fagots  sur  l'un  et  l'autre  général,  et 
que  les  triumvirs  s'en  sont  servi  pour  perdre  celui  des  deux 
qui  leur  paraissait  apparemment  le  plus  redoutable. 

«  Cette  mesure,  mon  cher  comte,  paraît  être  utile  et  per- 
sonne ne  peut  en  tirer  un  meilleur  parti  que  vous.  » 

Mais  le  comte  d'Avaray  parlait  en  homme  incomplètement 
instruit  des  événements  qui  s'étaient  passés.  Le  fait  était  que 
ce  Montgaillard  avait  rencontré  à  Venise,  au  mois  de  décembre 
précédent,  le  comte  d'Antraigues  et  l'abbé  du  Montet,  autre 
agent  du  prétendant,  et  qu'il  leur  avait  fait  part  de  ses  projets 
et  de  sa  mission.  Informé  de  ces  pourparlers,  Bonaparte  avait 
fait  surveiller  les  allées  et  venues  du  comte.  Le  21  mai,  nous 
l'avons  dit,  il  le  faisait  arrêter  ainsi  que  sa  compagne,  qui 
n'était  autre  qu'une  dame  Saint-Huberty. 

D'Antraigues  fut  conduit  chez  le  général.  Que  se  passa-t-il 
entre  eux  ?  L'entrevue  fut  des  plus  violentes,  assure  d'An- 
traigues. Elle  se  renouvela  même,  mais,  parait-il,  elle  se 
termina  à  la  satisfaction  commune  des  deux  intéressés,  car 


le  mystérieux  personnage,  au  lieu  d'êlre  envoyé  devant  la 
cour  martiale,  fut  simplement  consigné  à  Milan. 

«  Vous  ordonnerez,  écrit  Bonaparte  à  Berthier,  le  Zi  juin, 
que  M.  d'Antraigues  soit  logé  dans  le  château  de  manière  à 
ce  qu'il  puisse  avoir  avec  lui  sa  femme  et  qu'il  ait  les  com- 
modités que  paraît  nécessiter  sa  sauté.  Si  le  château  n'ofl're 
point  de  ces  commodités,  il  pourra  choisir  un  logement  en 
ville  (1)  où  il  sera  mis  en  bonne  garde.  Vous  lui  remettrez 
tous  ses  papiers,  hormis  les  trois  ou  quatre  pièces  qui  sont 
relatives  aux  objets  politiques. 

Il  Vous  ordonnerez  au  médecin  Noscati  de  lui  donner  ses 
soins.  » 

Tant  d'aménités  devaient  produire  leur  fruit.  Le  i'I  juin, 
d'Antraigues  se  trouvait  par  hasard  adresser  à  l'Agence  royale 
de  Paris  cette  fameuse  note,  relative  à  Pichegru  et  à  ses  com- 
plices, qu'on  saisissait  si  facilement  en  route.  Le  28  août,  il 
se  sauvait  de  Milan,  et,  quelques  jours  plus  tard,  sa  femme 
allait  tranquillement  le  rejoindre  sur  le  territoire  autrichien. 
La  complicité  de  l'émissaire  royal  était  évidente.  Pour  échap- 
per à  la  mort  et  obtenir  sa  liberté,  d'Antraigues  avait  livré  au 
général  une  partie  des  secrets  dont  il  était  dépositaire,  en  se 
prêtant  à  cette  petite  comédie  de  l'arrestation  préméditée  du 
courrier  du  12  juin  précédent.  La  manœuvre  était  adroite, 
elle  faisait  honneur  à  l'auteur.  Elle  n'échappa  pas  à  la  perspi- 
cacité de  l'abbé  du  Montet. 

CI  ...  En  deux  mots,  dit  ce  dernier  au  roi  dans  un  mémoire 
fort  étendu  où  il  relate  toute  l'affaire,  M.  d'Antraigues  a  été 
arrêté  comme  un  des  plus  violents  ennemis  du  gouver- 
nement de  la  France.  Ceux  qui  l'ont  arrêté  lui  ont  rendu  pu- 
bliquement sa  liberté,  sans  procédure,  sans  jugement;  donc 
il  a  employé  des  moyens  extraordinaires  pour  être  traité  aussi 
modérément,  et  ce  qui  met  le  comble  aux  preuves  qui  éta- 
blissent sa  trahison,  c'est  que,  après  son  départ  de  Milan,  sa 
femme,  y  étant  encore,  a  écrit  une  lettre  à  M.  le  marquis  de 
Manfredipourle  remercier  des  attentions  qu'il  avait  bien  voulu 
avoir  pour  elle  et  pour  son  mari.  Elle  n'a  pas  demandé  le 
secret  sur  cette  démarche,  puisque  sa  lettre  a  été  consignée 
de  suite  dans  tous  les  journaux  d'Italie  et,  bientôt  après,  dans 
tous  ceux  de  l'Europe. 

(I ...  Est-il  vraisemblable  que  si  ou  eût  trouvé  en  toutes 
lettres  la  conversation  de  M.  de  Munigaillard,  c'est-à-dire  la 
conjuration,  dans  le  papier  de  M.  d'Antraigues,  est-il,  dis-je, 
vraisemblable  qu'on  eût  attendu  trois  mois  pour  la  dé- 
jouer '! 

i<  M.  d'Antraigues  fut  arrêté  à  la  fin  de  mai  et  ses  papiers 
pris  en  môme  temps,  tandis  que  le  grand  coup  n'a  été  frappé 
qu'au  commencement  de  septembre.  D'ailleurs,  les  Français, 
en  la  publiant,  n'auraient  certainement  pas  omis  les  cir- 
constances majeures  qui  la  rendaient  vraisemblable,  c'est- 
à-dire  les  efforts  employés  par  les  Autrichiens  et  les  Anglais 
pour  la  faire  réussir.  Si  cette  conversation  eût  été  écrite  en 
toutes  lettres,  M.  d'Antraigues,  bien  loin  de  pouvoir  s'en  faire 
un  mérite  et  obtenir  son  évasion,  eût  été  vraisemblablement 
confondu  avec  les  conjurés  et  aurait  certainement  éprouvé 
leur  sort.  Il  n'eût  pas  pu  avoir  le  prétexte  de  tout  dévoiler, 
si  on  avait  tout  écrit.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'on  a  tout 
révélé  de  vive  voix,  et  ce  qui  le  prouverait  invinciblement, 
n'en  eût-on  pas  d'ailleurs  la  certitude,  c'est  qu'il  est  iiupos- 
sible  d'imaginer  que  Buonaparte  eût  pu  inventer  les  choses 

(1)  M.  d'Antraigues  et  M""  de  Saint-Huberty  furent  en  ellet 
instaltés  chez  le  marquis  Munfredi. 
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et  désigner  nominativement  les  personnes  qui  a\aient  élé 
employées  dans  celle  all'aire;  il  est  impossible  qu'il  connût 
mon  nom  et  qu'il  sût  que  j'étais  allé  chez  M.  d'Antrai^'ues 
au  commencement  de  décembre,  surtout  pour  le  sujet  qui 
m'y  avait  amené...  » 

L'abbé  du  Montet  ne  se  trompait  pas.  Tout  s'était  passé 
comme  il  le  supposait.  Une  l'ois  les  preuves  de  la  trahison 
d'un  certain  nombre  de  personnages  en  vue  entre  les  mains^ 
Bonaparte  avait  hésité  sur  l'emploi  qu'il  devait  en  faire.  Les 
propositions  confidentielles  de  Barras  et  l'interpellation  Du- 
molard  lui  fournirent  le  prétexte  qu'il  cherchait  ou  tout  au 
moins  le  décidèrent  à  en  faire  usage.  Le  30  juin,  il  écrivit  au 
Directoire  la  lettre  que  nous  avons  reproduite  ;  le  3  Juillet,  à 
une  heure  du  matin,  il  ajoutait  : 

«  Citoyens  Directeurs,  vous  trouverez  ci-joint  des  lettres 
interceptées  sur  un  courrier  qu'expédiait  M.  d'Antraigucs. 
Celle  sous  le  n"  \  avait  pour  adresse  :  A  monsicitr  Boissi/ 
d'Aiiijlas.,  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents.  Cet  homme, 
loin  d'être  en  prison,  est  dans  une  maison  particulière  oii  il 
est  bien  traité.  L'insolence  de  cet  homme  est  inconcevable  ; 
il  me  menace  presque  de  l'opinion  en  France,  où  il  se  croit 
déjà  le  maître.  » 

Le  môme  jour,  Lava'ette  partait  pour  Paris.  11  y  fut  bien 
accueilli,  comme  on  pense.  Le  moment  était  propice  :  la 
combinaison  Hoche  venait  de  manquer.  Le  22,  il  écrivait  à 
Bonaparte  : 

«  Barras  m'a  dit  et  répété  que,  dans  la  crise  où  ils  se  trou- 
vaient, de  l'argent  les  aiderait  puissamment.  Je  lui  ai  fait 
votre  proposiiion  ;  il  l'a  acceptée  avec  transport...  » 

Le  2/i,  Barras  ajoutait  de  sa  main  à  son  ancien  cof.péraleur 
du  13  Vendémiaire  : 

«  l'oint  de  retard  ;  songe  bien  que  c'est  avec  l'argent 
seulement  que  je  peux  remplir  tes  honorables  et  généreuses 
intentions...  » 

L'en'icnte  était  donc  complète.  Les  mesures  furent  prises 
en  conséquence.  Lo  général  Dammartin  vint  d'Italie  tout  ex- 
près pour  remplacer  le  général  Durtubie  dans  le  commande- 
ment de  l'artillerie  de  l'armée  de  l'intérieur. 

Le  général  Chérin  fut  nommé  commandant  de  la  garde  du 
Directoire  ;  Verdières,  commandant  de  la  place  de  Paris. 
Enfin,  fait  plus  grave,  la  8°  division  militaire,  qui  comprenait 
la  vallée  du  Rhône,  de  Lyon  à  Marseille,  et  les  vallées  de  la 
rive  gauche  jusqu'aux  Alpes,  fut  réunie  à  l'armée  d'Italie. 
Cette  disposition  avait  l'avantage  de  permettre  à  Bonaparte 
la  libre  circulation  sur  la  route  de  Milan  à  Lyon  et,  par  suite, 
une  concentration  rapide  et  sans  contrôle  sur  cette  dernière 
ville.  Restait  à  remplacer  le  commandant  de  l'armée  de  l'in- 
térieur, le  général  Halry,  brave  homme  sans  énergie.  Qui 
prendre?  Le  choix  était  délicat  à  faire.  Il  fallait  un  officier 
suffisamment  brave  pour  tout  oser,  suffisamment  naïf  pour 
tout  accepter.  Bonaparte  proposa  Augereau.  Il  le  connaissait 
aventureux,  bête  et  vaniteux.  Il  ne  pouvait  mieux  tomber. 

Le  17  juillet,  il  le  faisait  venir  de  Vicence  par  exprès;  le 
27,  il  l'expédiait  à  Paris. 


«  Le  général  Augereau,  écrit  il  au  Directoire,  m'a  demandé 
de  se  rendre  à  Paris,  où  ses  affairos  l'appellent.  Je  profite  de 
son  occasion  pour  vous  faire  passer  les  pétitions  originales 
de  l'armée. 

K  11  vous  fera  connaître  de  vive  voix  le  dévouement  absolu 
des  soldats  d'Italie  à  la  constitution  de  l'an  III  et  au  Direc- 
toire exécutif.  Il 

Et  le  mûme  jour  il  ajoute  à  Lavalettc  ; 

"  Augereau  (l)  se  rend  à  Paris,  ne  vous  livrez  pas  a  lui.  Il 
a  jeté  le  désordre  dans  l'armée.  C'est  un  factieux.  » 

On  ne  pouvait,  en  vérité,  se  mieux  moquer  des  gens.  El 
c'était  là  le  triste  homme  qu'on  allait  charger  du  triste  rôle 
de  croqueiniiaine  politique,  l'homme  qu'attendaient  si  impa- 
tiemment les  conspirateurs. 

(•  Sa  présence,  écrivait  Barras  le  18  juillet,  en  fera  p;'dir 
plus  d'un,  surtout  quand  nous  lui  aurons  donné  un  nouveau 
tilre  qui  donnera  plus  de  poids  à  ses  discours  et  à  ses  ac- 
tions. » 

Le  pauvre  homme  n'avait  pas  besoin  de  cette  faveur  inat- 
tendue pour  se  rendre  ridicule.  Grisé  par  le  choix  dont  il 
venait  d'être  l'objet  et  qu'il  attribuait  à  son  seul  mérite, 
Augereau  se  voyait  déjà  Directeur,  dictateur,  que  sais-je? 
Dès  le  15  août,  il  traitait  Bonaparte  d'égal  à  égal  et  se  per- 
mettait de  lui  donner  des  conseils. 

«  ./'((('  provoqué,  lui  écrivait-il,  et  obtenu  la  suppression  de 
l'armée  des  Alpes.  J'ai  développé  à  Barras  le  système  des 
révolutionnaires  et  j'ai  été  nommé  sur-le-champ  comman- 
dant de  la  17"  di\ision  militaire.  La  destitution  de  toutes  les 
autorités  civiles  et  militaires  est  définitivement  arrêtée. 
Sonyez  soigneusement  que  le  salut  de  la  république  est  dans 
nos  mains  et  que  notre  pureté  et  noire  courage,  dirigés  par 
la  pureté  d'opinions  et  d'actions,  sont  seuls  capables  de  la 
sauver  du  précipice  affreux  où  l'ont  plongée  les  agents  du 
trône  et  de  l'autel.  » 

Bonaparte  ne  soufflait  mot;  il  laissait  son  lieutenant  s'en- 
ferrer lui-même. 

«  .augereau  en  est  très  piqué  »,  lui  disait  Lavulette. 

Le  bravache  en  arriva  à  critiquer  son  chef  : 

«  ...  Bonaparte,  allait-il  répétant  dans  les  salons  du  Direc- 
toire, se  fait  beaucoup  de  tort  par  ses  éloges  donnés  à  Ber- 


(1)  .\ugeieau  (Cliarles-Pierre-François),  duc  de  Castiirlione,  né  à 
Paris,  rue  Jloulîetaid,  le  21  octobre  1757,  mort  des  suites  d'une 
hydropisie  de  )joilrine,  en  1816. 

Il  était  fils  de  Pierre  Augereau,  domestique,  et  de  Maric-Josoiib 
Kresbiic,  son  éjiouse. 

Engagé  volontaire;  maître  d'armes  en  Suisse;  engagé  dans  les 
troupes  naiiolitaines)  volontaire  en  179i;  en  Italie  à  partir  de  I79ô; 
ccumaudant  la  17'  division  militaire  à  Paris  au  18  Fructidor;  député 
aux  Cinq-Cents;  prit  part  à  Brumaire;  maréchal  de  France  et  duc  de 
Castiglioiie  Ir  IS  mai  1804;  trahit  l'empereur  en  1811;  nommé  pair 
de  France  le  4  juin  181  i;  abandonna  les  Bourbons;  chassé  par  l'em- 
pereur, rejeté  jiar  tout  le  monde,  il  se  retira  dans  sa  terre  de  la 
Houssaye.  Les  fourrions  d'Augereau  sont  restés  légendaires. 

Son  frère,  le  baron,  fut  lieutenant  général  et  chevalier  de  Saint- 
Louis. 
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nadotle  et  Sérurier.  Il  est  imprudent  d'avoir  envoyé  Berna- 
dolle.  11  sait  bien  qu'il  n"y  a  que  lui  et  mui  qui  puissent 
sauver  la  république  et  que  je  puis  seul  le  metlre  au  fait  de 
ce  qui  se  passe.  Au  fait,  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra,  je  ne  lui 
écrirai  plus.  ». 

Ces  propos  étaient  d'un  sot.  En  envoyant  Bernadotte,  le 
y  août,  sous  prétexte  de  porter  les  drapeaux,  Bonaparte  avait 
voulu  prévoir  le  cas  où  Augereau  se  serait  rendu  impos- 
sible. 

«  Cet  excellent  général  (1),  qui  a  fait  sa  réputation  sur  la 
rive  du  Rhin,  est  aujourd'liui  l'un  des  officiers  les  plus  essen- 
tiels à  la  yloire  de  l'armée  d'Italie.  11  commande  les  trois 
divisions  qui  sont  sur  les  frontières  de  l'Allemagne.  Vous 
voyez  en  lui  un  des  amis  les  plus  solides  de  la  république, 
incapable,  par  principe  comme  par  caractère,  de  capituler 
avec  les  ennemis  de  la  liberté,  pas  plus  qu'avec  l'honneur.  » 

L'éloge  était  mérité.  Il  devait  être  inutile.  Quand  Berna- 
dotte arriva,  les  dernières  dispositions  étaient  prises.  Le  coup 
devait  se  faire  dans  la  nuit  du  31  août  au  1"  septembre  ;  il 
n'eut  lieu  que  dans  celle  du  u  au  /i. 

Le  même  jour,  Augereau  en  annonçait  la  nouvelle  à  son 
ancien  chef  : 

0.  Entin,  mon  général,  ma  mission  est  accomplie  et  les  pro- 
messes de  l'armée  d'Italie  ont  été  acquittées  cette  nuit. 

(I  Le  Directoire  s'est  déterminé  à  un  coup  de  vigueur  :  le 
moment  était  encore  incertain,  les  préparatifs  incomplets;  la 
crainte  d'èlre  prévenu  a  précipité  les  mesures. 

(c  A  minuit,  j'ai  envoyé  l'ordre  à  toutes  les  troupes  de  se 
mettre  en  marche  vers  des  points  désignés.  Avant  le  jour, 
tous  les  ponts  et  toutes  les  principales  places  étaient  occupés 
avec  du  canon.  A  la  pointe  du  jour,  les  salles  des  Conseils 
étaient  cernées  ;  les  gardes  des  Conseils  fraternisaient  et  les 
membres  dont  vous  verrez  la  liste  ci-après  ont  été  arrêtés  et 
conduits  au  Temple.  On  est  à  la  poursuite  d'un  plus  grand 
nombre;  Caniol  u  disparu...;  n'oubliez  pas  la  lettre  de 
change  de  vingt- cinq  mille  francs  ;  c'est  urgent.  » 

Vingt-cinq  mille  francs!  Le  salaire  après  la  besogne!  Et 
quelle  besogne  !  On  sait  ce  que  fut  cette  triste  journée  du 
18  Fructidor  (2). 


(1)  BernaJotte  (Jean-Baiiti>ite-JulcsJ,  né  à  Paris,  le  20  janvier  1704; 
mort  le  8  mars  184i;  sergent-major  en  Corse,  en  1789  ;  divisionnaire 
à  rieurus,  en  1894;  devenu  roi  de  Suède  et  de  Norvège  sous  le  nom 
de  Charles-Jean  XIV. 

(2)  (c  A  minuit,  douze  mille  liummes  et  quarante  canons  entrèrent 
dans  Paris,  occupèrent  les  quais,  l'Hôtel  de  Ville,  les  Cliamps-EIysées, 
et  enveloiipèrent  les  Tuileries.  Tous  les  postes  furent  livrés.  Cepen- 
dant, dès  le  premier  bruit,  la  Commission  des  inspecteurs  s'était 
rendue  au  palais  et  avait  convoqué  les  Cinq-Cents;  mais  ellefutanè- 
tée  et  envoyée  au  Temple  avec  un  grand  nombre  de  députés.  Un  déta- 
chement marcha  sur  le  Luxembourg  pour  s'em])arer  de  Carnot  et  de 
Barthétcmy;  le  premier  s'enfuit,  le  second  fut  conduit  au  Temple. 
Toutes  les  autorités  de  Paris  furent  suspendues...  Des  proclamations 
furent  affichées  partout  avec  les  pièces  trouvées  chez  le  comte  d'An- 
traigues.  La  ville  resta  calme  et,  à  six  heures  du  matin,  tout  était 
fini.  » 

Le  jour  suivant,  les  deux  Conseils  se  réunirent,  annulèrent  les 
élections  de  cinquante-trois  départements,  condamnèrent  cinquante 
et  un  députés  et  deu.x  Directeurs  à  la  déportation,  chassèrent  les 
émigrés  rentrés  et  rapportèrent  la  loi  qui  rappelait  les  prêtre» 
déportés. 


Carnot  a  disparu,  disait  Augereau.  C'était  exact.  Le  régu- 
lateur de  la  victoire,  le  grand  travailleur  était  en  fuite, 
l'auvre  Carnot!  U  était  de  la  classe  des  laborieux  et  des 
naifs.  Depuis  deux  mois  il  passait  son  temps  à  sermonner 
son  jeune  protégé,  le  général  Bonaparte. 

i(  Vous  voyez  ce  qui  se  passe  d'une  manière  peu  favorable 
k  la  vérité,  lui  écrivait-il.  Il  n'y  a  rien  à  craindre.  Ce  sont  les 
mouches  du  coche.  Soyez  sans  inquiétude.  La  république  ne 
périra  pas... 

«  On  vousprC'te  mille  projets  plus  absurdes  les  uns  que  les 
autres.  Ou  ne  peut  pas  croire  qu'un  homme  qui  fait  de  si 
grandes  choses  puisse  vivre  en  simple  citoyen.  » 

Et,  le  17  août,  il  ajoutait  : 

«  Chaque  faction  a  le  cauchemar;  chacune  d'elles  s'arme 
pour  combattre  les  moulins  à  vent.  L'on  commence  à 
s'éclairer;  la  peur  a  fait  le  mal  ;  elle  fera  le  remède.  Au  nom 
du  ciel,  faites-nous  la  paix  sur  la  base  même  des  prélimi- 
naires; elle  sera  encore  superbe;  sans  elle,  la  république  est 
uu  problème;  assez  de  gloire  vous  couvre  ;  soyez  le  héros  de 
V h  amanite.  » 

A  ces  réflexions  d'un  honnête  homme  Bonaparte  répondait 
par  des  assurances  de  dévouement. 

Lavalelte  était  chargé  de  cette  fonction  d'endormeur. 
Carnot  était  condamné  d'avance.  Il  était  une  des  deux  victimes 
du  Directoire  promises,  Barthélémy  à  Barras,  Carnot  à  Bona- 
parte. 

On  n'aime  guère  ici-bas  les  gens  qui  vous  ont  été  utiles, 
qui  connaissent  vos  secrets  ou  qui  vous  devinent.  Or  Carnot 
avait  assisté  à  l'éclosion  de  cette  ambition  faite  homme  qui 
s'appelait  le  général  Bonaparte.  Il  avait  été  le  confident  de 
ses  défaillances  et  de  celles  de  sa  femme.  C'était  un  gêneur. 
U  fallait  le  faire  disparaître.  Pauvre  Carnot! 

Pour  Augereau,  il  resta  tout  penaud  avec  son  succès. 
Directeur,  il  ne  le  fut  pas;  remercié,  encore  moins.  Le 
16  septembre,  il  était  encore  à  réclamer  son  salaire. 

«  L'esprit  public,  écrivait-il  au  petit  Corse,  gagne  de  jour 
en  jour  et  promet  par  la  sagesse  des  Français  un  avenir 
heureux  et  toute  crainte  de  rechute,  quoique  le  royalisme 
n'ait  pas  perdu  toute  espérance.  H  y  a  déjà  longtemps  que  je 
n\ii  pas  reçu  de  vos  nouvelles.  Vous  m'aviez  fait  espérer  que 
j'en  aurais  sous  peu  de  jours  et  que  le  courrier  m'apporterait 
l'ordre  de  toucher  les  fonds.  Je  suis  daiis  l'attente  de  l'un  et 
de  l'uuire,  ca.T  je  suis  obligé  de  me  servir  de  beaucoup  de 
personnes  et  d'employer  de  grands  moyens  pour  être  au 
courant  de  tout.  Veuillez,  citoyen  général,  être  persuadé  qu'à 
quelque  prix  que  ce  soit,  je  surmonterai  les  obstacles  et 
parviendrai  au  but  d'assurer  la  république  et  de  la  faire 
respecter  dans  l'intérieur  par  des  moyens  constitutionnels. 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  tenez  vus  promesses  et  je  me 
charge  de  ce  qu'il  y  a  à  faire.  » 

L'imbécile!  Sept  jours  plus  tard,  il  était  bel  et  bien  mis  à  la 
porte  et  expédié  sur  les  bords  du  Rhin  pour  y  commander  les 
troupes.  La  campagne  était  terminée  ;  l'inconvénient  de  sa 
présence  n'était  pas  grand. 

Pour  Bonaparte,  l'annonce  de  la  réussite  de  l'affaire  de 
Fructidor  l'avait  comblé  de  joie  et  d'espérance.  L'expérience 
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était  faite  ;  le  18  Brumaire  restait  à  faire.  Le  Qu^me  jour,  il 
écrivait  au  Directoire  : 

«  Ci-joinl  une  iproclamalion  à  l'année  relativement  aux 
événements  du  i8.  J'ai  fait  partir  pour  Lyon  la  û5°  demi- 
brigade,  Lommandce  par  le  général  Hon,  et  une  cinquantaine 
d'hommes  à  clieval  ;  le  général  Lanncs,  avec  le  '20'  d'infanterie 
légère  et  le  9'  de  ligne,  pour  Marseille.  J'envoie  dans  les 
départements  du  Midi  la  proclamation  ci-jointe.  Je  vais 
également  m'occupcr  d'une  proclamaiion  pour  les  habitants 
de  Lyon  des  que  je  saurai  à  peu  pris  ce  qui  s'y  sera  passé. 
Dès  l'instant  que  j'apprendrai  qu'il  y  a  le  moindre  trouble,  je 
m'y  porterai  avec  rapidité,  ("oniplez  que  vous  avez  ici  cent 
mille  hommes  qui,  seuls,  sauraient  faire  respecter  les  mesures 
que  vous  prendrez  pour  asseoir  la  liberté  sur  des  bases 
solides.  Qu'importe  que  nous  remporlions  des  victoires  si 
nous  sommes  honnis  dans  noire  patrie'M)n  peut  dire  de  Paris 
ce  que  Cassius  disait  de  Rome  :  qu'importe  qu'on  l'appelle 
reine,  lorsqu'elle  est,  sur  les  bords  de  la  Seine,  l'esclave  de 
l'or  de  Pitt  ?  » 

La  proclamation  était  digne  de  la  dépêche  : 

«  .Soldats,  nous  célébrons  le  1"  Nendémiaire,  l'époque  la 
plus  chère  aux  Français  ;  elle  sera  un  jour  bien  célèbre  dans 
les  annales  du  monde. 

«  C'est  de  ce  jour  que  date  la  fondation  de  la  république, 
l'organisaiion  de  la  grande  nation;  et  la  grande  nation  est 
appelée  par  le  destin  à  étonner  et  consoler  le  monde. 

(I  Soldats,  éloignés  de  votre  patrie  et  triomphants  de  l'Lu- 
rope,  on  vous  préparait  des  chaînes  ;  vous  l'avez  su,  vous 
avez  parlé  :  le  peuple  s'est  réveillé,  a  fixé  les  Irailres,  et  déjà 
ils  sont  dans  les  fers. 

«  Vous  apprendrez  par  la  proclamation  du  Directoire  exé- 
cutif ce  que  tentaient  les  ennemis  de  la  pairie,  les  ennemis 
particuliers  du  soldat  et  spécialement  des  divisions  de  l'armée 
d'Italie. 

(I  Cette  préférence  nous  honore  :  la  haine  des  traîtres,  des 
tyrans  et  des  esclaves  sera  dans  l'histoire  notre  plus  beau 
titre  à  la  gloire  et  à  l'immortalité.  » 

Quant  à  la  moralité  de  cette  triste  aventure,  lionaparte  la 
tirait  lui-même  dans  ce  dernier  paragraphe  de  la  lettre  à  son 
digne  acolyte,  le  citoyen  Talleyrand  : 

«...  Tous  les  grands  événements  ne  tiennent  jamais  qu'à 
un  cheveu.  L'homme  habile  profite  de  tout,  ne  néglige  rien 
de  tout  ce  qui  peut  lui  donner  quelques  chances  de  plus  ; 
l'homme  moins  habile,  quelquefois  en  en  méprisant  une 
seule,  fait  tout  manquer,  m 

Colonel  Jung. 


LA    GRECE    MODERNE 
Contes   populaires  (1) 

M.  Jean  Pic,  de  Copenhague,  a  annoté  et  publié  quarante- 
sept  contes  populaires  grecs  d'après  les  manuscrits  du 
D''  J.-G.  de  Hahn.  Le  docteur  de  Hahn  avait  recueilli  ces 


(!)  Contes  l'opulaires  grecs,  publiés  d',ipi'ès  las  manuscrits  du 
D'  J.-G.  de  Hahn  et  annotés  par  Jean  Pic.  —  1  vol.  in-8°.  Copen- 
hague, André-Fréd.  Host  et  fils. 


coules  pour  faire  suite  aux  Coules  populaires  (jrccs  et  alba- 
nais, dont  il  avait  donné  une  Iraduction  allemande  à  Leipzig 
en  18Gi. 

Vingt-cinq  de  ces  récits  viennent  de  l'Kpire  et  ont  été  re- 
cueillis à  Jannina  et  dans  les  trois  villages  de  Kou  Koiili,  de 
Négades  et  de  Kapéssovo,  dans  les  contrées  de  Zagdri,  au 
nord-est  de  Jannina.  Ils  se  trouvent  tous,  traduits  en  alle- 
mand, dans  les  Griecltisclte  und  Albanesiscltc  Miin-hen,  de 
iM.  Hahn.  Onze  sortent  d'Astypalée,  petite  Ile  turque  située 
dans  l'archipel  à  l'est  de  Nio;  aucun  d'eux  n'a  été  Iraduit  en 
allemand  ;  cinq,  de  Tino,  ont  été  traduits  en  allemand  ou 
communiqués  par  extraits  dans  les  Griecliisclic  Munlieii.  Les 
six  derniers  sont  de  llaute-Syra,  c'est-à-dire  de  la  vieille  capi- 
tale de  la  petite  île  de  Syra. 

Cette  ile  a  une  autre  capitale,  Hermoupolis,  grande  ville  de 
date  récente,  fondée  dans  les  premières  années  de  la  révo- 
lution grecque  par  des  Ipsariotes  et  des  Chiotes  qui  vinrent 
chercher  pour  eux  et  leurs  familles  un  refuge  dans  une  baie 
dont  ils  avaient  apprécié  l'excellente  situation.  Celte  ville, 
qui  est  devenue  l'une  des  plus  commerçantes  de  la  Méditer- 
ranée, est  habitée  par  des  Grecs  orthodoxes,  tandis  que  les 
vrais  indigènes,  notamment  ceux  de  la  vieille  Syra,  sont  des 
catholiques  romains  qui  vivent  à  part  et,  n'ayant  que  fort 
peu  de  relations  avec  leurs  compatriotes,  ont  conservé  leur 
dialecte  original. 

M.  de  Hahn  avait,  dès  sa  jeunesse,  vécu  au  milieu  de  ces 
diverses  populations  de  la  Grèce.  D'abord  propriétaire  et  juge 
de  paix  dans  le  royaume,  ensuite  consul  d'une  puissance 
étrangère  parmi  les  Grecs  d'Albanie,  et  enfin  remplissant 
dans  Hermoupolis  les  mêmes  fonctions,  il  s'était  pris  d'un 
intérêt  tout  particulier  pour  les  traditions,  les  croyances  et 
surtout  le  langage  naïf  du  peuple.  Ahn  de  se  procurer  ces 
contes,  le  D'  de  Hahn  s'était  adressé  à  des  vieillards,  sur- 
tout à  des  femmes.  Il  en  a  dû  beaucoup  à  sa  vieille  ména- 
gère grecque,  M"'"  Parascève  ;  il  en  a  formé  une  collection 
spéciale  à  laquelle  il  a  donné  son  nom,  les  Contes  de  madame 
Parascève.  M.  Pio  nous  apprend  que  M.  de  Hahn  et  lui  avaient 
recours  à  elle  pour  leur  expliquer  les  mots  et  les  formes  qu'ils 
ne  connaissaient  pas.  11  avoue  que,  quand  ils  étaient  à  bout 
de  voie,  ils  appelaient  la  vieille  ménagère,  qui  savait  presque 
toujours  leur  faire  surmonter  les  difficultés  de  la  langue. 

M.  Pio  avait  été  attiré  près  du  D'  de  Hahn  par  la  curiosité 
du  linguiste.  Il  avait  ainsi  obtenu  communicalion  des  contes 
recueillis  par  le  consul;  il  l'avait  engagé  à  les  confier  à 
M.  Mavrophrydés  afin  que  ce  professeur,  très  au  courant  de 
la  langue  grecque  vulgaire,  préparât  la  rédaction  des  textes 
qui  lui  semblaient  dignes  d'être  publiés.  La  mort  si  prompte 
el  si  regrettable  du  professeur  Mavrophrydés  interrompit  ce 
travail,  qui  fut  remis  à  un  autre  professeur  de  l'université 
d'Athènes.  Le  peu  de  succès  de  ce  nouveau  collaborateur 
causa  de  nouveaux  retards.  Le  D"'  de  Hahn  prit  enfin  la  réso- 
lution d'aller  passer  quelques  mois  à  léna  avec  M.  Pio  pour 
faire  un  sort  à  ses  contes.  11  arriva  à  léna,  mais  ce  fut  pour 
y  mourir. 

Après  son  décès,  ses  livres  et  ses  manuscrits  furent  en- 
voyés en  Allemagne,  et,  sur  le  conseil  de  M.  Jules  Schmidt, 
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directeur  de  l'Observatoire  d'Atliènes,  qui  connaissait  l'his- 
toire de  ces  contes  infortunés,  le  frùre  du  défunt,  le  U"  Vv.  de 
ilalin,  remit  à  M.  Pio  tout  le  dossier  afin  qu'il  en  commençât 
la  publication.  D'autres  traverses  arrêtèrent  l'apparition  du 
travail  de  M.  Pio,  qui,  entrepris  en  187'2,  ne  put  s'achever 
que  sept  ans  aprùs. 

Les  soins  de  l'éditeur  ont  porté  sur  des  choses  extrême- 
ment délicates.  Il  lui  a  fallu  beaucoup  de  sagacité  pour  dé- 
mêler les  nuances  diverses  de  dialectes  très  différents  entre 
eux,  disons  plutôt  de  patois  rebelles  à  toute  mélliode  régu- 
lière d'orthographe.  La  plus  grande  difficulté  vient  surtout 
de  la  défectuosité  des  signes  phonétiques.  11  est  bien  facile 
de  comprendre  que  l'alphabet  antique  ne  suffit  pas  pour  dé- 
signer toutes  les  nuances  dialectales.  «  Quand  on  imprime, 
dit  très  bien  M.  Pio,  des  chansons,  des  proverbes  ou  dictons, 
des  contes  populaires  et  d'autres  récits  pour  faire  connaître 
un  patois  quelconque,  il  faut  ou  employer  un  alphabet  lin- 
guistique ou  user  de  l'alphabet  traditionnel  du  pays  en  y 
ajoutant  une  clef  par  laquelle  on  explitiue  exactement  la  va- 
leur des  lettres  qui  ont  une  prononciation  déviant  du  langage 
commun.  »  Dans  ses  notes,  qui  sont  nombreuses,  M.  Pio 
s'est  proposé  comme  objet  principal  d'expliquer  les  difficultés 
dialectales  et  en  général  de  donner  la  traduction  et  l'explica- 
tion de  tous  les  mots  et  de  toutes  les  expressions  sur  les- 
quels on  chercherait  en  vain  ou  avec  peine  des  renseigne- 
ments dans  les  grammaires  usuelles.  C'est  un  bon  supplé- 
ment que  l'éditeur  ajoute  au  lexique  de  la  langue  vulgaire; 
ceux  qui  ont  lu  ses  Contes  grecs  ne  peuvent  assez  le  remer- 
cier du  secours  qu'il  leur  apporte  dans  les  passages  difficiles 
et  qui  risqueraient  de  demeurer  inintelligibles  s'il  n'avait 
rassemblé  sur  ces  endroits  ses  lumières  personnelles  et  celles 
qu'il  a  dues  au  commerce  de  Grecs  instruits,  versés  dans 
l'étude  des  dialectes  de  leur  idiome  populaire,  ou  bien  aux 
travaux  de  notre  compatriote  M.  E.  Legrand. 

Ce  n'était  pas  comme  philologue  et  linguiste  que  le  D'  de 
Hahn  avait  d'abord  recueilli  et  fait  recueillir  ces  contes.  Il 
s'agissait  pour  lui  de  pouvoir  faire  la  comparaison  des  mythes 
primitifs  de  la  race  aryenne  avec  ceux  de  ces  contes  tradi- 
tionnels, de  ces  récits  de  coin  de  feu  sur  l'abondance  et  la 
valeur  desquels  il  a  appelé  le  premier  l'attention  du  public; 
il  les  avait  sauvés  ce  qui,  à  son  point  de  vue,  était  l'essentiel, 
et  les  avait  rendus  accessibles  au  monde  savant  moyennant 
la  traduction  allemande  (1).  »  C'est  ce  point  de  vue  ethnolo- 
gique qui  va  surtout  nous  occuper  ici. 


L 


La  principale  ressemblance  de  ces  contes  est  avec  ceux  des 
Mille  et  une  .\(nl.i.  Ils  dénotent  le  même  état  d'imagination. 
C'est  presque  partout  la  même  prodigalité  de  merveilles  : 
palais  construits  dans  des  lieux  déserts  par  un  pouvoir  sur- 
naturel, enceintes  mystérieuses,  grottes  profondes,  amas 
surprenant  de  pierres  précieuses,  d'or,  d'argent  en  lingots  ou 


(1)  On  a  publié  de  lui,  après  sa  mort  à  léna,  en  1876,  un  ouvrage 
intiiuK'  Sagw'ussenschdfltiche  Studlen. 


en  espèces  monnayées.  Dans  ces  demeures  prestigieuses, 
les  portes,  pour  s'ouvrir  et  se  fermer,  obéissent  à  des  for- 
mules que  connaissent  seules  quelques  personnes  privilé- 
giées et  dont  le  secret,  d'ailleurs,  n'est  pas  difficile  à  sur- 
prendre. Elles  tiennent  enfermées  soit  des  jeunes  filles  d'une 
rare  beauté,  soit  quelque  vieillard  victime  de  la  méchanceté 
d'une  sorcière,  soit  des  animaux,  des  chevaux  surtout,  doués 
d'une  intelligence  et  d'une  agilité  surnaturelles,  quelquefois 
pourvus  du  don  de  la  parole  humaine.  Le  conteur  dit  souvent 
à  la  fin  de  son  histoire  :  «  De  tout  ce  que  j'ai  dit,  ne  croyez 
pas  un  mot;  je  n'y  crois  pas  moi-même.  »  On  sent  qu'à  travers 
tous  ces  récits  fantastiques,  il  n'a  nul  souci  du  vraisem- 
blable. N'ayant  pas  de  compte  à  rendre  à  l'exacte  raison,  il  se 
permet  tous  les  écarts. 

On  y  retrouve  beaucoup  des  illusions  que  les  savants  ont 
citées  comme  l'attribut  distinctif  des  Gaéls,  des  peuples  qui 
descendent  de  lu  race  aryenne  :  par  exemple,  l'obéissance  des 
êtres  inanimés  à  la  volonté  de  l'homme.  Des  objets  sortis  de 
sa  main  ont  l'intelligence  et  le  discernement  des  choses. 

Un  candélabre  de  fer  allumé  par  un  marchand  suscite 
l'apparition  de  quarante  jeunes  filles  qui  dansent  et  chantent 
devant  le  marchand  et  lui  laissent  de  l'argent.  Qu'un  visir 
criminel  fasse  tomber  ce  candélabre  aux  mains  de  son  roi, 
la  première  fois  qu'il  l'allume,  ce  ne  sont  plus  des  jeunes 
filles,  mais  des  nègres  qui  envahissent  la  salle  et  accablent  le 
visir  de  coups  de  bâton. 

Un  peu  de  sel  jeté  à  propos  (  M.  Kasider)  fait  une  vaste  mer 
qui  s'oppose  au  passage  d'un  persécuteur;  un  démêloir,  dans 
les  mêmes  circonstances,  se  change  en  forêt  épaisse. 

Il  est  des  héros  dont  les  désirs  sont  immédiatement  salis- 
faits  :  des  tables  se  dressent  devant  eux,  chargées  de  toutes 
sortes  d'ustensiles,  garnies  de  toutes  sortes  de  mets.  Chacun 
des  ustensiles  se  connaît,  se  dénombre  et  se  récrie  si  les 
hôtes  prennent  la  fantaisie  d'en  dérober  quelqu'un.  Des 
portes,  des  chandeliers,  des  bâtons  entendent  ce  qu'on  leur 
dit,  répondent  avec  précision  et  donnent  de  bons  conseils.  Un 
père  dénaturé  qui  trouve  une  saveur  attrayante  à  la  chair 
humaine  complote  avec  sa  femme  de  tuer  ses  enfants  pour 
en  faire  un  bon  repas  :  le  chien,  qui  a  entendu  cet  horrible 
dessein,  en  prévient  le  jeune  garçon  et  la  jeune  fille  menacés; 
il  les  arrache  à  la  mort. 

Dans  les  tradilions  celtiques,  certain  vêtement  ne  pouvait 
aller  qu'à  la  femme  vertueuse.  Pour  toute  autre,  il  était  tou- 
jours ou  trop  court  ou  trop  long.  La  même  imagination  se 
retrouve  dans  ces  contes  grecs  :  un  homme  qui  craint  pour 
son  honneur  la  fragilité  de  son  épouse  lui  donne  un  vêtement 
d'une  blancheur  sans  tache  :  il  demeurera  tel  tant  que  la 
femme  gardera  sa  pureté.  Le  hasard  et  la  méchanceté  des 
hommes  auront  beau  la  jeter  tantôt  chez  un  charbonnier, 
tantôt  dans  une  prison,  dans  une  barque,  dans  une  échoppe; 
son  vêtement  toujours  net,  toujours  éclatant  de  blancheur, 
sera  le  témoin  parlant  de  sa  conduite  vertueuse. 

Un  trait  des  plus  saillants  clioz  les  races  indo-européennes, 
c'est  la  promptitude  avec  laquelle  les  jeunes  gens  se  décident 
à  subir  les  épreuves  les  plus  périlleuses  ou  les  plus  bizarres 
pour  conquérir  l'amour  d'une  jeune   fille.  L'esprit  chevale- 
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resque  de  tous  nos  romans  du  cycle  gallo-brelon  n'a  pas 
d'autre  origine.  Les  compositions  de  la  Table  ronde  ne  sont 
remplies  que  de  ces  folies  amoureuses  auxquelles  se  mOle  le 
p!us  profond  mépris  du  danger.  Géants  cruels,  gardiens  de 
jeunes  filles  tenues  en  prison,  ctiûleaux  merveilleux  dont 
l'entrée  doit  être  forcée  aux  dépens  de  la  vie,  luttes  surnatu- 
relles à  soutenir  :  toutes  ces  aventures  témoignent  d'une  exal- 
tation de  sentiments  qui  convient  à  la  naïveté  de  l'enfance  et 
à  la  témérité  impétueuse  de  la  jeunesse.  Plusieurs  contes 
publiés  par  M.  Pio  sont  empreints  de  ces  dispositions  naïves 
et  juvéniles. 

Par  une  observation  pleine  de  délicatesse,  c'est  toujours 
dans  les  petits  et  dans  les  faibles  que  les  auteurs  de  ces 
contes  mettent  la  bonne  volonté  à  faire  le  bien.  Une  histoire 
qui  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  celle  du  Petit-Poucet 
chez  l'Ogre  nous  fait  voir  dans  Zunios,  le  plus  jeune  et  le 
plus  petit  de  douze  frères,  l'esprit,  le  courage,  la  prudence  et 
le  dévouement  réunis.  Ces  qualités  lui  attirent  la  jalousie  de 
fies  frères;  il  n'en  continue  pas  moins  de  les  servir.  Il  sort 
triomphant  de  grandes  épreuves  et  finit  par  épouser  la  fille 
du  roi. 

L'histoire  de  Cendrillon,  si  connue  partout,  a  sa  reproduc- 
tion dans  ces  contes  grecs. On  y  retrouve  tous  les  traits  princi- 
paux de  ce  récit  fameux.  La  persécution  essuyée  par  la  pauvre 
jeune  011e  de  la  part  de  sa  sœur  plus  âgée,  la  posture  au  coin 
du  feu,  les  artifices  d'une  magicienne,  les  beaux  vêlements, 
la  surprise  que  cause  la  beauté  de  Cendrillon,  la  pantoufle 
perdue,  les  railleries  de  ses  sœurs  quand  le  fils  du  roi 
recherche  celle  que  ce  merveilleux  bijou  peut  bien  trahir, 
rien  n'y  manque.  Le  Grec  y  ajoute  un  trait  plus  touchant. 
L'abandon  de  Cendrillon,  la  haine  de  ses  soeurs,  viennent 
d'un  motif  moral.  Ces  trois  folles,  en  filant,  ont  décidé  qu'elles 
mangeraient  celle  dont  le  fuseau  tomberait  trois  fois.  Le  sort 
a  désigné  leur  mère  à  leurs  cruels  appéiits.  La  plus  jeune 
s'oppose  à  ce  crime.  Elle  s'offre  elle-même  pour  sauver  sa 
mère  et  rassasier  ses  méchantes  sœurs.  Sa  proposition  n'est 
pas  acceptée  ;  la  pauvre  victime  est  mise  dans  la  marmite  et 
mangée.  .Non  seulement  Cendrillon  refuse  de  prendre  part  à 
cet  épouvantable  repas,  mais  elle  recueille  pieusement  les  os 
de  sa  mère,  elle  les  ensevelit  et  donne  à  ces  restes  les 
marques  du  respect  le  plus  tendre  et  le  plus  louchant.  C'est 
donc  en  récompense  d'un  devoir  accompli  que  la  pauvre  fille 
reçoit  les  brillants  habits  qui  la  rendent  méconnaissable  à 
ses  sœurs  en  attirant  sur  elle  les  regards  des  chrétiens  assem- 
blés à  l'église  où  elle  va  et  d'où  elle  vient  sans  être  soupçon- 
née par  personne  d'avoir  quille  le  coin  du  feu.  Méconnue 
enfin  et  devenue  l'épouse  du  roi,  elle  a  encore  à  souffrir  de 
la  jalousie  de  ses  sœurs.  Là  se  mêlent,  dans  le  conte  pro- 
longé, des  souvenirs  de  l'ancienne  mythologie.  Comme  Psy- 
ché, elle  est  rendue  suspecte  à  son  époux;  comme  Danaé, 
elle  est  mise  avec  son  enfant  dans  un  colfre  et  jetée  à  la  mer. 
Sauvée  par  une  vieille  femme,  elle  habile  un  cliiteau-féc  où 
tous  les  objets  inanimés  obéissent  à  sa  parole,  où  chaque 
ustensile  est  animé.  C'est  là  que  son  mari  la  retrouve,  la  re- 
connaît et  lui  rend  son  amour  avec  autant  de  légèreté  qu'il 
en  avait  mis  à  le  lui  retirer. 


On  ne  saurait  s'étonner  de  trouver  dans  ces  récils  popu' 
laires  des  lraci'<  brouillées  et  incertaines  dos  contes  qui 
avaient  occupé  l'imagination  des  premiers  Hellènes.  On  y 
recueille  un  souvenir  qui  rappelle  Hippomëne  et  Atalanlc. 
L'n  monstre  qui  doit  dévorer  deux  époux  pour  venger  un 
père  abandonné  par  sa  fille  vient  de  la  légende  de  Thésée 
et  d'Hippolyle.  Le  cheval  ailé  de  i'ersée  se  retrouve  dans  la 
jument  ailée  et  parlante  de  Kasidès  le  leiyneux.  Un  géant 
tient  enfermées  des  femmes  et  des  filles  de  roi  dans  un  palais 
qui  regorge  de  richesses;  une  jeune  tille  lui  ravit  le  secret 
de  sa  force;  il  a  l'imprudence  de  lui  apprendre  que  cette 
force  réside  dans  trois  cheveux  mêlés  à  ceux  qui  couvrent  sa 
tête  :  n'est-ce  pas  l'histoire  de  Nisus  et  de  Scylla  entée  sur 
celle  de  Samson  et  de  Dalila?  L'hisloire  do  Polops,  celle  de 
Thyesle  se  retrouvent  sans  doute  dans  le  conte  de  Cendril- 
lon, bien  que  celle  passion  pour  la  chair  humaine,  dont  il 
est  plusieurs  fois  question  dans  1  histoire  de  personnes  qui 
n'ont  rien  de  l'ogre  ou  du  géant,  doive  être  plutôt  considérée 
comme  un  ressouvenir  de  ce  premier  état  de  barbarie  dont 
l'homme  était  déjà  sorti  depuis  longtemps. 

Dans  les  changements  d'hommes  en  oiseaux  ou  en  pierres, 
nul  doute  qu'il  n'y  ait  le  souvenir  des  métamorphoses  an- 
tiques; que  ces  magiciennes  ne  soient  dos  Circés  ou  des 
Médées  modernes  et  qu'on  ne  rencontre  dans  certain  conte 
de  la  première  parlie  un  expédient  qui  rappelle  celui  dont 
l'amante  de  Jason  se  servit  pour  ariêler  son  père  dans  sa 
poursuite.  11  serait  surprenant  que  la  Grèce  n'eût  rien  con- 
servé de  son  antique  mythologie,  quand  ces  fables  se  sont 
introduiies  à  peu  près  partout  chez  les  autres  peuples  sous 
une  forme  bien  plus  populaire  que  savante. 

C'est  d'ailleurs  encore  un  débris  du  passé  que  cette 
croyance  à  des  êlres  fabuleux  qui,  d'abord,  sembleraient  être 
le  produit  des  imaginations  modernes,  et  qui  se  rattachent 
de  si  près  aux  croyances  païennes  qu'elles  se  confondent  avec 
elles.  Il  n'y  a  eu  que  les  noms  de  changés.  Les  attri- 
buts et  le  pouvoir  de  ces  êtres  sont  demeurés  tels  qu'ils 
ont  été  conçus  par  les  anciennes  populations  de  la  Grèce. 
Dans  un  ouvrage  intitulé  Mythologie  iiéo-helleniitie 
{.\lhènes,  1871  ,  M.  N.  G.  Politès  l'a  démontré  avec  la  der- 
nière évidence.  Ce  sont  les  génies  féminins  qui  agissent  le 
plus.  Ils  habitent  le  cœur  des  arbres,  d'où  ils  sortent 
et  où  ils  rentrent  à  leur  gré;  les  fontaines,  les  grottes,  les 
châteaux  enchantés  sont  aussi  leur  demeure  de  préférence. 
Ils  ont  d'ordinaire  une  beauté  qui  fascine,  des  caprices 
bizarres  et  souvent  une  habitude  cruelle  d'anthropophagie 
qui  les  rend  odieux  et  repoussants.  ■ 

Les  personnages  merveilleux  dont  il  est  le  plus  souvent  ^ 
question  dans  ces  contes  sont  les  Dracs,  géants  que  M.  Poli- 
tès croit  être  les  anciens  Cyclopes.  En  effet,  ils  ont,  comme 
eux,  une  taille  gigantesque;  ils  habitent  dos  palais  bâtis  sous 
la  terre  ou  sur  le  sommol  des  montagnes.  Ils  vi\enl  presque 
toujours  en  Iroupe  de  quarante  ;  plus  rarement  on  les  trouve 
isolés.  Leur  force,  leur  appélitsont  prodigieux.  Ils  aiment  pas- 
sionnément les  femmes  ;  pour  en  avoir,  ils  les  ravissent,  ils  les 
tiennent  prisonnières  jusqu'à  ce  que  quelque  jeune  aventu- 
rier vienne  leur  ûler  celle  proie.  S'ils  sont  d'une  force  sur- 
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humaine,  ils  n'ont  qu'un  espril  médiocre  ;  resonl  IcsGôronles 
lie  CCS  pelites  histoires.  On  les  trompe  à  plaisir.  Comme 
l'Ogre  du  Pelil-Puucet,  ils  se  laissent  enlever  leurs  richesses, 
leurs  talismans  et  la  vie,  par  le  moindre  petit  téméraire  qui 
ose  les  aborder.  Presque  toujours  ils  sont  victimes  des  ruses 
d'un  adversaire  débile,  mais  inlelligent.  11  est  bien  facile  de 
retrouver  dans  tous  ces  récils  un  écho  éloigné  des  aven- 
tures d'I'lysse  chez  Polyphème.  Il  y  a  môme  un  conte  où 
toute  cette  charmante  histoire  est  facile  à  reconnaître  malgré 
son  travestissement. 

Les  Dracs  ont  des  femmes  do  leur  espèce  :  elles  ressem- 
blent aux  ogresses  des  contes  do  fée  et  elles  flairent  de  fort 
loin  la  viande  fraîche  et  surtout  la  chair  humaine.  Elles 
se  joignent  à  leurs  maris  pour  faire  la  chas-^e  aux  malheureux 
qu'elles  peuvent  attirer  dans  leurs  pièges;  elles  préparent  leur 
horrible  festin  et  y  prennent  joyeusement  part.  Elles  ne 
sont  guère  plus  avisées  que  leurs  maris.  Elles  se  laissenl 
facilement  tromper,  et  presque  toujours  elles  sont  déjouées 
par  des  (^tres  chétifs  dont  la  mort  semblait  assurée.  Souvent 
l'ogresse  est  jetée  dans  le  four  où  elle  espérait  faire  cuire  le 
voyageur  tombé  dans  ses  mains;  souvent  aussi  on  lui  dérobe 
ses  plus  précieux  effets,  ses  vCtements  ou  son  talisman  le 
plus  rare,  par  une  ruse  vulgaire.  Il  est  bien  heureux  que  l'in- 
telligence ne  soit  pas  jointe  îi  la  force.  Le  triomphe  des  faibles 
serait  moins  souvent  possible  et  il  fait  sans  doute  la  joie  de 
l'auditoire  qui  écoute  le  récit  de  ces  histoires  populaires. 

Je  ne  veux  pas  laisser  échapper  d'autres  rapprochements 
qu'on  peut  faire  avec  des  contes  plus  ou  moins  répandus 
chez  nous  par  nos  fabulistes  ou  par  nos  romanciers.  Tous 
es  commentateurs  de  La  Fontaine  ont  fait  remarquer,  parmi 
ses  fables,  celle  de  l'Homme  cl  la  Coideiinre.  C'en  e&l  une 
des  plus  ingénieusement  composées,  des  plus  intéressantes 
et  des  plus  poétiques.  Il  s'agit  de  démontrer,  pour  ainsi 
dire  devant  trois  tribunaux  d'instance  diverse,  et  d'une  façon 
amplement  contradictoire,  que  l'homme  est  la  bôle  la  plus 
ingrate  du  monde,  qu'il  use  et  qu'il  abuse  des  êtres  de  la 
création,  n'ayant  pour  loi  et  pour  justice  que  son  caprice.  On 
a  fait  voir  dans  cet  apologue  un  tour  d'esprit  vraiment  orien- 
tal. Le  conte  xww  offre  une  très  grande  ressemblance  avec 
l'apologue  de  La  Fontaine. 

«  Un  paysan  avait  un  gros  tas  de  pierres  au  milieu  de  son 
champ;  il  se  dit  :  Je  vais  brûleries  broussailles,  transporter 
ces  pierres  hors  de  mon  champ  et  en  faire  un  endroit  cul- 
tivé. Un  serpent  habitait  dans  ce  las  de  pierres;  en  voyant 
approcher  le  feu  des  broussailles,  il  dit  au  paysan  :  «Épargne- 
«  moi,  mets  ton  bruon  dans  le  feu,  et  je  sortirai.  »  Le  pa\san 
fait  ce  que  le  serpent  lui  demande.  Le  serpent  s'enroule 
autour  du  bâton  du  paysan.  «  Eh  bien  1  dit  le  paysan  au  ser- 
"  pent,  allons  chercher  des  juges  :  ils  décideront  enire  nous.» 
Ils  rencontrent  d'abord  un  cheval;  on  lui  expose  l'affaire, 
et  voici  ce  qu'il  répond  :  «  Quand  j'étais  chez  mon  maître. 
Il  du  temps  que  j'étais  jeune,  on  me  montait,  on  me  tenait 
Il  dans  une  écurie.  Mainloiiant  on  m'a  relégué  dans  la  solitude. 
Il  11  est  juste  que  le  serpent  te  mange.  »  Ils  renconirent  ensuite 
un  mulet  :  mi>me  sentence  contre  l'homme.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  ici  les  beaux  vers  de  La 
Fontaine  et  ceux  de  la  vache  : 


Enfin  mo  voili  vieille;  il  mo  laisse  en  un  coin 
Sans  herbe  :  s'il  voulait  encor  me  laisser  paiiro! 
Mais  je  suis  atlachéo;  et  si  j'eusse  eu  pour  maître 
l'n  sprpnnt,  oùt-il  su  jamais  iioiisscr  si  loin 
L'ingratitude? 

et  la  sentence  du  bœuf. 

Dans  La  Fontaine,  le  dénouement  se  fait  par  la  violence  et 
l'hypocrisie  du  paysan,  qui,  trouvant  mauvais  qu'on  l'eût 
convaincu. 

Je  suis  bien  lion,  dll-il,  d'ri-oufer  ros  gens-là. 

Dans  le  conte  grec,  nous  voyons  intervenir  un  personnage 
nouveau  :  c'est  le  renard,  sous  le  nom  de  dame  Maria.  Le 
cas  lui  est  proposé;  la  méchante  hiMe  imagine  aussitôt  une 
trahison.  «  Quitte  le  bâton  oi'i  tu  te  tiens  enroulé,  si  lu  veux 
que  je  te  juge.  »  Le  serpent  obéit  et,  aussitôt  qu'il  est  à  terre  : 
«  Tue-le,  »  dit-il  au  paysan.  Le  meurtre  accompli,  le  renard 
mérite  un  salaire.  Le  paysan  veut  le  récompenser  du  service 
qu'il  vient  de  lui  rendre  :  «  Je  ne  demande  qu'une  chose,  dit 
le  renard  :  une  poule  avec  ses  poussins.  «  L'homme  y  con- 
sent ;  il  retourne  chez  lui  ;  mais  sa  femme,  plus  rusée,  lui  dit  : 
(I  Pourquoi  donner  une  poule  et  ses  poussins  au  renard? 
Prends  tes  chiens,  mets-les  dans  un  sac  et  lâche-les  contre 
le  renard.  »  Ainsi  fait  le  paysan,  et  le  renard,  en  gagnant 
son  trou  au  plus  vite,  se  dit  :  «  Mon  père  n'était  pas  cadi,  et 
moi  je  veux  faire  le  juge  !  » 

Cette  intervention  du  renard,  avec  son  caractère  perfide  et 
son  nom  propre  de  dame  Maria,  nous  amène  â  parler  des 
ressemblances  qu'un  autre  de  ces  contes  a  avec  notre  roman 
fameux  de  Itenard.W  nous  apparaît  là,  comme  dans  le  poème 
français,  allant  en  pèlerinage  et  jouant  de  mauvais  tours  à 
ses  compagnons.  La  fable  des  Animaux  malades  de  la  pesle 
revient  ici  sous  une  forme  que  j'ai  déjà  signalée  dans  mes 
premières  études  sur  la  littérature  grecque.  Plusieurs  ver- 
sions de  cette  histoire  ont  circulé.  Les  détails  seuls  varient, 
mais  le  fond  est  partout  le  mémo.  Le  renard  abuse  de  la  sim- 
plicité de  ses  compagnons,  mais  pourtant  il  n'atteint  pas  au 
succès,  et  il  est  pris  à  son  propre  piège.  C'est  encore  ce 
qui  lui  arrive  dans  un  autre  conte  où  un  paysan  qu'il  a 
d'abord  trompé  prend  sa  revanche  et  le  fait  tuer  par  ses 
chiens.  Il  est  singulier  que  le  renard,  dans  ces  histoires 
grecques,  porte  le  nom  vénéré  de  dame  Maria,  et  qu'on  accollc 
à  ce  nom  une  épithète  injurieuse,  celle  de  hromo  (puant, 
sale).  Le  loup  s'appelle  Nicolas;  il  est  partout,  comme  dans 
noire  roman,  victime  de  sa  gourmandise  et  des  ruses  du 
renard. 


II. 


Si,  laissant  de  côté  tous  ces  rapprochements  qui  ont  leur 
intérél,  nous  cherchons  dans  ces  contes  ce  qu'ils  ont  de  spé- 
cifique pour  ainsi  dire,  nous  y  rencontrons  des  détails  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  relever  pour  marquer  d'un  trait  plus  pré- 
cis ces  populations  grecques.  Et  d'abord,  dans  toutes  ces  his- 
toires, le  méchant,  c'est  le  vizir.  Il  a  en  partage  toutes  les 
mauvaises  qualités  du  Turc.  Il  est  avare,  injuste,  envieux  et 
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violent.  11  ne  marche  à  ses  fins  que  par  la  ruse  et  la  dupli- 
cité. 11  est  le  conseiller  de  tout  mal  et  de  toute  injure.  Le  roi 
est  sans  caraclOre,  généralement  bon,  le  plus  souvent  indif- 
férent au  mal;  il  se  laisse  conduire  par  son  ministre.  11  est 
naturel  que  ces  peuples  aient  eu  de  pareilles  conceptions.  Le 
sultan,  dont  le  roi  est  l'image,  est  éloigné  de  ses  sujets;  le 
vizir,  plus  rapproché,  pèse  sur  eux  de  toutes  ses  forces. 
Qu'importe  d'où  l'ordre  émane?  le  peuple  n'en  recherche 
point  l'auteur;  l'exécuteur  seul  l'intéresse. 

Un  autre  représentant  du  mal,  c'est  le  juif.  11  apparaît 
partout,  non  pas  comme  usurier,  mais  comme  libertin.  Sa 
passion  pour  les  femmes  est  le  trait  do  son  caractère.  11 
cherche  à  les  melire  à  mal;  l'innoceni  e  a  bien  de  la  peii  e  à 
échapper  à  ses  pièges  savamment  (endus  et  parfois  somp- 
tueusemenl  dressés.  lia  toujours  pour  associée  dans  ses  mau- 
vaises entreprises  une  vieille  femne.  Cette  vieille  revient  dans 
presque  tous  les  contes.  Si  elle  n'a  pas  l'nypocrisie  et  les 
larmes  menteuses  de  la  Macelte  de  RégniT,  elle  a  des 
moyens  puissants  de  séduction;  elle  a  les  ressources  d<^  la 
ma^ie.  Quand  elle  s'en  lient  tux  moyens  puremeiit  hun  ains, 
elle  n'en  est  jias  moins  terrible  et  dangereuse  :  elle  inven'c 
toutes  sortes  de  ruses  et,  sous  des  travesliFsemenls  habiles, 
elle  esl  adroite  à  tromper  son  monde. 

On  entrevoit  dans  ces  contes  que  les  maisons  des  baigneurs 
sont  des  lieux  de  mauvaises  mœurs;  que  les  cafés,  s'ils  ne 
donnent  pas  asile  aux  mi?mes  désordres,  en  encouragent 
d'autres  comme  l'oisivelé  et  les  dépenses  ruineuses.  Un  plaisir 
innocent  qu'on  y  trouve,  c'est  d'y  entendre  débiter  des  récits 
merveilleux. 

Quant  à  la  vie  plus  intime  des  familles,  on  voit  s'y  pro- 
duire les  éternelles  discordes  entre  les  belles-mères  et  les 
brus,  les  soupçons  jetés  sur  leur  conduite,  la  jalousie  exci- 
tée par  de  faux  rapports,  la  vengeance  exercée  d'une  manière 
prompte  et  terrible. 

Lfj  commerce  et  la  navigation  enrichissent  ceux  qui  s'y 
livrent.  Le  marchand  qui  va  dans  les  Indes  en  rapporte  des 
trésors  fabuleux  :  souveni  il  est  ruiné  par  le  luxe  de  sa 
famille,  de  ses  filles  surtout;  mais,  en  général,  la  richesse 
n'est  pas  ce  qui  distingue  ces  populations.  Elles  sont  pauvres, 
ne  vivant  que  de  la  culture  des  champs,  de  l'élève  des  brebis 
et  des  minces  pro'juits  de  la  profession  de  cordon-  ier.  Li  s 
femmes  filent  le  chanvre  pour  en  faire  de  la  toile.  Sur  les 
arls  manuels  exercés  dans  ces  pays,  on  n'a  d'autres  rensei- 
gnements que  ceux  que  fournissent  les  étoiles  bril  amment 
brodées  où  le  soleil,  le  ciel  et  la  terre  se  trouvent  dessinés 
avec  art  :  ce  qui  prouverait  que  Tart  de  brocher  la  soie  est 
demeuré  une  des  industiies  de  certaines  contrée.';.  11  faut 
ajouter  à  ces  détails  que  l'artisan  ne  néglige  pas  de  s'insti  uire 
et  qu'il  va  à  l'écile,  tout  en  restant  chtz  son  patron,  pour 
apprendre  à  lire  et  à  écrire,  savoir  auquel  il  attache  la  plus 
grande  in  portance. 

Les  paysans  sont,  comme  partout,  voués  à  une  vie  misé- 
rable. Ils  cultivent  péniblement  leor  champ  et  leur  jar  lin.  Ils 
en  vendent  les  produits,  et  la  foupe  du  bois  da"s  les  forêts 
est  pour  les  plus  pauvres  la  pr'nc  pale  occupation  et  la  princi- 
pale ressource.  Il  est  peu  parlé  chez  eu<  du  vice  de  l'ivro- 


;  neric,  qui  demeure  plutôt  l'apanage  des  artisan?.  Les  paysans 
sont  terrés,  tenaces,  économes  et  cupides;  ils  sont  crédules 
el,  partout  où  l'espoir  d'un  bénéfice  à  faire  s'offre  à  leurs 
yeux,  ils  n'ont  plus  ni  sagesse  ni  prudei  ce.  Us  sont  particu- 
lièrement moqueurs;  ils  aiment  à  se  gausser  les  uns  des 
autres,  mais  pourtant  ils  n'a  ment  pas  à  suhir  la  gausserie 
sans  s'en  venger.  Tel  paysan  entreprend  de  se  railler  à  son 
tour  de  compères  qui  se  sont  raillés  de  sa  femme  qui  portait 
un  chevreau  au  marché.  A  ci  t  effet,  il  leor  vend  cher  un  vieux 
mulet  sous  prétexte  que  l'animal  fait  chaque  jour  11'  rins  el 
Ihalers,  un  lièvre  qui  va  de  lui  même  se  mettre  aux  mains  de 
la  cuisinière  (|ui  l'attend,  une  flûte  dont  les  sons  raniment 
les  morts.  Ils  tuent  leurs  femmes  pour  éprouver  la  puissa  ce 
de  cette  (lû'e.  Le  conte  s'achève  par  ce  d  cton  :  A  trom- 
peur, trompeur  et  demi.  Il  nous  semble  qu'ici  la  mesure  esl 
comble  :  c'est  déliasser  les  bornes  de  la  vengeance  permise, 
Si  l'on  demande  ce  qu'est  le  styl;  de  ces  contes,  je  répon- 
drai qu'il  n'y  en  a  pas.  Toul  y  est  popula  re,  sans  délicatesse 
d'expression,  sans  choix  de  détails.  La  grossièreté  y  abonde 
et  les  termes  crus  y  sont  prodigués.  Aucun  de  ces  conteurs 
n'est  écrivain;  il  ne  recherche  point  ce  qu'on  appelle  «  des 
mots  d'auteur  ».  Celte  absence  de  forme  étudiée  a  sa  valeur  : 
elle  nous  met  directement  en  conta'  t  avec  des  imaginations 
pop'ilaiies  qui  ne  sont  dépourvues  ni  de  vivacité,  ni  de  ce 
sentiment  poétique  qu'inspire  aux  plus  gro.ssiers  la  puissance 
secrète  et  toujours  insondable  de  la  nature. 

Ch.  Gidel. 


DEUX  ROMANCIERS  RUSSES  CONTEMPORAINS 
Eostoievskii  et  Pissemskii 

La  Russie  vient  de  perdre  en  huit  jours  deux  de  ses  plus 
célèbres  romanciers,  Pissemskii,  mort  à  Moscou  le  21  janvier 
(2  février),  et  Dostoievskii,  mort  à  Saint-Pétersbourg  le  28  jan- 
vier (9  février). 

Tous  deux  étaient  presque  du  même  âge,  étant  nés,  Pis- 
semskii en  1820,  dans  le  gouvernement  de  Kostrumo,  et 
Dostoievskii  en  1823,  à  Moscou.  Us  débutèrent  la  même 
année.  C'est  en  I8/16  qu'ils  composèrent  tous  deux  leur  pre- 
mier roman.  Le  plus  jeune  devança  l'autre  dans  la  publicité. 
Une  Revue  accueillit  immédiatement  l'œuvre  de  Dostoievskii, 
qui  fut  fort  appréciée,  tandis  que  Pissemskii  dut  attendre 
jusqu'à  1850  pour  se  faire  connaître.  Mais,  en  revanche,  sa  vie 
fut  beaucoup  moins  agitée. 

Employé  d'abord  dans  une  chancellerie  de  province,  Pis- 
semskii passa  ensuite  dans  la  même  administration,  à 
Moscou,  où  il  servit  paisiblement  jusqu'au  jour  où  il  donna 
sa  démission  pour  se  consacrer  à  la  littérature.  11  acheta  une 
maison;  depuis  lors  il  n'a  cessé  d'habiter  cette  ville,  obser- 
vant, écrivant  à  ses  heures,  pessimiste  dans  ses  écrits,  mais 
bon  enfant  dans  la  vie  ordinaire,  riant  volontiers  des  travers 
des  hommes,  qu'il  connaissait  bien,  mais  sans  trop  se  fâcher, 
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dans  ses  dernières  années  surtout;  aimant  les  bons  dîners, 
les  propos  salés,  une  sorto  de  Rabelais  en  gaieté,  moins  le 
dessous. 

Dostoieiskii  fut  loin  de  mener  une  exiftence  aussi  régu- 
lière. Aussi  n'a-til  jamais  le  rire  bruyant  de  son  confrère  : 
il  est  nerveux,  mystique;  il  a  des  haines  et  des  amitiés  pro- 
fondes, sa  satire  est  amère,  ses  personnages  sont  emportés, 
bizarres.  Ils  sont  pris  sur  nature,  ils  sont  bien  vivants,  ils 
sont  plus  que  vivants  même,  ce  sont  des  types;  mais  ils  ne 
laissent  pas  de  nous  étonner  profondément,  nous  autres  Occi- 
dentaux, parce  que  la  logique  est  impuissante  h  expliquer 
leurs  actes  et  que  leurs  facultés  intellectuelles  ne  sont  pas  en 
équilibre. 

Il  n'y  a  chez  ces  deux  romanciers  ni  parti  pris  ni  idéalisa- 
tion; tous  deux  se  rattachent  à  l'école  qui  a  pour  chef 
Gogol  et  qui  a  pris  le  nom  d'école  naluraUste  en  opposition 
avec  l'école  nouvelle,  qui  prêche  et  qui  plaide  pour  une  doc- 
trine. Tous  deux  ont  la  prétention  d'être  complètement 
impartiaux  et  de  reproduire  les  choses  comme  elles  sont. 
Tous  deux  laissent  de  côté  le  monde  aristocratique.  Ce  qu'ils 
aiment  à  peindre,  c'est  le  peuple,  les  petites  gens,  les  mou- 
jiks, les  marchands,  les  petits  employés,  sans  s'interdire 
cependant  de  faire  intervenir  des  personnages  plus  haut 
placés;  seulement  ceux-ci  sont  généralement  peu  recomman- 
dables  et  jouent  le  rôle  d'exploiteurs.  Chez  Pissemskii,  les 
personnages  sont  plus  grossiers;  ceux  de  Dosloievski,  sans 
être  idéalisés,  sont  peints  avec  plus  de  finesse.  Pissemskii  se 
contente  souvent  de  nous  montrer  la  surface  des  choses  ;  Dos- 
toievskii  pénètre  au  fond  des  âmes;  ses  analyses  psycholo- 
giques sont  parfois  d'une  profondeur  effrayante. 

Si  les  deux  écrivains  se  ressemblent  par  le  choix  des  sujets, 
ils  diffèrent  complètement  sous  les  autres  rapports.  L'un  est 
sceptique  et  léger;  l'autre  est  passionné  et  croyant.  Si  le  faire 
de  l'un  fait  penser  à  Thackcray,  toute  proportion  gardée,  le 
faire  de  l'autre  fait  quelquefois  penser  à  Dickens,  mais  à  un 
Dickens  morcelé,  incerlain,  allant  devant  lui  sans  se  rendre 
toujours  compte  du  but  vers  lequel  il  se  dirige. 


La  vie  de  Dostoievskii  fut  rude.  A  son  début  dans  la  car- 
rière littéraire,  il  se  trouva  engagé  dans  une  conspiration 
polilique,  folle  entreprise  de  jeune  ^  gens  qui  avaient  des 
aspirations  plutôt  que  des  plans.  C'était  sous  le  règne  de 
Nicolas,  en  18i9.  On  était  impitoyable  alors  pour  les  opi- 
nions aussi  bien  que  pour  les  actes.  Ils  furent  découverts; 
on  leur  fit  leur  procès,  et  nombre  d'entre  eux  furent  con- 
damnés à  mort.  Dostoievskii  élait  du  nombre,  et  il  n'apprit 
sa  commutation  de  peine  qu'au  moment  où  il  allait  être 
attaché  au  poteau  fatal  pour  être  fusillé.  On  l'envoya  aux 
travaux  forcés  en  Sibérie;  il  y  resta  quatre  ans, confondu  avec 
les  assassins  et  les  voleurs  de  bas  étage  et  soumis  au  même 
régime.  Au  bout  de  ce  temps,  on  lui  accorda  une  nouvelle 
commutation;  il  ne  fut  plus  qu'interné  en  Sibérie;  plus  tard, 
on  lui  permit    d'habiter  Tver,  et  c'est  en   1800  seulement, 


après  onze  ans  de  cette  vie  de  foulfrance  et  d'exil,  qu'on  lui 
permit  de  s'établir  à  Saint-Pétersbourg. 

Ces  dures  épreuves  n'étaient  guère  de  nature  à  lui  faire 
voir  le  monde  et  la  société  sous  un  aspect  bien  riant.  Aussi 
ses  ouvrages  ont-ils  quelque  chose  de  sombre  et  d'amer.  Il 
y  a  chez  lui  de  l'ironie,  de  la  colère,  du  mépris  pour  l'hu- 
manité, à  côté  d'une  profonde  sympathie  pour  ceux  qui  souf- 
frent, pour  les  Humilies  et  les  Outragés. 

C'est  le  titre  du  premier  roman  que  Dostoievskii  publia  en 
arrivant  à  Saint-Pétersbourg;  mais  ce  n'est  pas  le  bagne  qui 
lui  avait  inspiré  ces  sentiments.  Il  les  avait  avant  sa  con- 
damnation, et  le  nouveau  roman  n'était  guère  que  la  suite  et 
le  développement  de  son  premier  ouvrage.  Dans  les  Pauvres 
ou  plutôt  les  Petites  GenSj  il  s'était  plu  à  peindre  l'existence 
navrante  du  pauvre,  de  l'humilié,  l'employé  inférieur  trem- 
blant devant  son  chef  et  ne  parvenant  pas  même  à  balbutier 
une  excuse,  quoiqu'il  ait  le  bon  droit  pour  lui,  etc.,  etc.  Le 
second  roman  n'est  même  que  l'écho  affaibli  du  premier  et 
lui  est  inférieur.  Il  y  a  cependant  dans  les  Humiliés  et  les 
Outragés  un  caractère  puissamment  conçu  et  tout  à  fait  ori- 
ginal :  c'est  celui  de  Nelli,  fille  naturelle  d'un  prince  et  d'une 
serve,  nature  sauvage  et  violente,  rebutée  et  maltraitée  par 
tous,  et  qui  s'amuse  à  braver  et  à  provoquer  ceux  qui  la  font 
souffrir  et  semble  éprouver  une  sorte  de  Jouissance  amère 
dans  sa  souffrance  même. 

Les  Souvenirs  du  bagne  (en  russe  :  de  la  maison  de  mort) 
révélèrent  pour  la  première  fois  à  tous  ce  qui  se  passe  dans 
ces  pénitenciers  où  le  pouvoir  des  chefs  ne  relève  que  de 
leur  caprice  et  ne  connaît  pas  la  pitié.  Cet  ouvrage,  qui  n'est 
pas  un  roman,  mais  la  relation  exacte  des  faits,  est  considéré 
comme  un  des  meilleurs  écrits  de  Dostoievskii. 

Mais  celui  de  ses  romans  qui  laisse  l'impression  la  plus 
profonde,  c'est  Crime  et  Châtiment.  Il  s'agit  d'un  étudiant 
qui  est  amené  par  degrés,  sous  l'influence  de  raisonnements 
sophistiques  et  de  circonstances  fortuites,  à  tuer  une  vieille 
usurière.  L'analyse  psychologique  n'a  jamais  été  poussée 
plus  loin  que  dans  les  longues  méditations  et  dans  la  série 
des  petits  incidents  par  lesquels  Dostoievskii  fait  passer  son 
personnage  avant  et  après  la  perpétration  du  crime.  Il  n'est 
pas  découvert;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  des  terreurs  de 
tout  genre  l'assiègent,  des  hallucinations  le  poursuivent.  Il 
essaye  de  trouver  quelque  diversion  en  se  liant  avec  une 
fille  perdue,  mais  relativement  honnête,  rien  n'y  fait;  il  va 
se  dénoncer  lui-même  à  la  justice,  qui  l'envoie  en  Si- 
bérie. 

Crime  et  Châtiment  est  de  1866.  M.  E.  Zola  publia  l'année 
suivante  un  récit,  Thérèse  Raquin,  dont  l'idée  est  la  même. 
Le  romancier  russe  est  plus  réel,  plus  vrai,  plus  humain,  et 
l'impression  que  laisse  son  livre  a  quelque  chose  de  plus 
effrayant  encore.  L'auteur  français  l'emporte  par  l'art  de  la 
composition  et  par  l'analyse  de  la  sensation.  Il  y  a  plus  de 
l'homme  chez  Dostoievskii,  et  plus  de  la  bêle  chez  M.  Zola. 

Les  doctrines  nihilistes  tiennent  chez  l'écrivain  russe  la 
place  importante  qu'elles  occupent  dans  la  société.  Dans  les 
Démons  (ou,  si  on  l'aime  mieux,  les  Mauvais  Esprits),  Dos- 
toievskii s'est  inspiré  d'un  fait  réel,  celui  d'un  jeune  homme 
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mis  à  mort  par  les  conspirateurs  ses  complices,  qui  crai- 
gnaient de  lui  une  indiscrétion. 

Les  nihilistes,  qui  iwaient  cru  voir  un  des  leurs  dans  le 
romancier,  l'accusî>rent  d'avoir  passé  dans  le  camp  réaction- 
naire; mais  la  jeunesse  libérale  sentit  que  si  Dostoievskii  la 
condamnait  quelquefois,  s'il  blâmait  ses  exagérations,  il  ne 
l'en  aimait  pas  moins  de  tout  son  cœur,  et  les  étudiants  des 
deux  sexes  n'ont  jamais  cessé  de  le  considérer  comme  leur 
ami.  C'est  à  lui  qu'ils  allaient  porter  leurs  plaintes  quand 
ils  se  croyaient  offensés.  S'il  ne  leur  donnait  pas  toujours 
raison,  il  les  calmait,  et,  quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
bienfaisance  à  leur  profit,  lecture  ou  conférence,  ils  étaient 
sûrs  de  le  trouver  toujours  prêt. 

Son  dernier  roman  a  pour  titre  :  les  Frères  Karamazov. 
Ces  trois  frères  forment,  avec  leur  pore,  un  groupe  dans 
lequel  l'auteur  a  cherché  à  incarner  quatre  des  principaux 
tjpes  de  la  société  russe  contemporaine.  Le  père  est  un 
hobereau  que  l'abolition  du  servage  a  dévoyé  et  qui  cherche 
à  retrouver,  en  llatlant  la  société  nouvelle,  les  moyens  de  se 
procurer  la  richesse  et  de  retrouver  une  existence  semblable 
à  celle  à  laquelle  il  a  dû  renoncer.  Le  fils  aine  est  un  mili- 
taire capable  de  porter  la  bravoure  jusqu'à  l'héroïsme  sur  le 
champ  de  bataille,  mais  incapable  de  résister  dans  la  vie 
privée  à  un  acte  d'indélicatesse  qui  lui  sera  profitable.  Le 
second  est  plus  instruit  et  plus  intelligent,  mais  c'est  un 
sceptique  qui  ne  croit  à  rien  et  fait  de  la  propagande  au 
profit  de  son  scepticisme.  Le  troisième,  au  contraire,  est  un 
mystique,  qui  croit  à  toutes  les  utopies  et  à  toutes  les  doc- 
trines mystérieuses.  Ce  qui  caractérise  ces  personnages  et  tous 
ceux  que  Dostoievskii  fait  agir,  c'est  l'absence  absolue  de 
logique;  ils  ont  tous  leur  théorie,  à  laquelle  ils  prétendent 
se  ranger;  ils  affirment  qu'ils  ont  un  but:  il  n'en  est  rien;  ils 
sont  à  la  merci  des  événements;  seulement  chacun  d'eux 
verse  dans  le  sens  où  sa  nature  le  pousse. 

Cette  absence  de  logique,  Dostoievskii  la  trouvait  en  lui- 
môme.  Ce  qui  gâte  ses  romans,  le  dernier  surtout,  c'est  le 
défaut  complet  de  composition.  L'auteur  prend  son  sujet  par 
un  bout  quelconque  ;  quand  il  aperçoit  un  caractère  curieux, 
des  scènes  qui  peuvent  devenir  intéressantes,  il  suit  le  filon 
qui  se  présente,  sans  se  préoccuper  de  l'ensemble  ;  les  dis- 
cussions sans  but,  les  descriptions  inutiles  s'accumulent  dans 
son  œuvre  ;  tel  épisode  qui  survient  à  l'improviste  prend  des 
proportions  énormes  et  détourne  indéfiniment  l'attention  du 
sujet  principal.  Aussi  nombre  de  lecteurs  abandonnent-ils  le 
livre  avant  d'avoir  été  jusqu'au  bout.  Les  plus  intrépides  — 
et  les  mieux  inspirés  —  le  déposent  de  temps  en  temps  pour 
le  reprendre  plus  tard.  Pour  être  goûtés  du  public  français, 
les  romans  de  Dostoievskii  auraient  besoin  d'tMre  refondus  et 
mis  au  point  comme  certaines  œuvres  de  l'érudition  alle- 
mande. 

Un  autre  défaut  non  moins  sensible,  c'est  que  Dostoievskii 
porte  tout  à  l'excès.  Ses  personnages  sont  vigoureusement 
peints;  ils  plongent  tous  dans  la  réalité,  mais  ils  semblent 
tous  atteints  de  quelque  maladie  mentale  qui  ne  leur  laisse 
voir  les  choses  que  dans  une  seule  direction.  La  plupart  sont 
des  maniaques,  chacun  dans  son  genre.  Sa  psychologie  est 


souvent  de  la  psychiatrie,  et  la  lecture  de  ses  œuvres  fait 
parfois  l'impression  d'un  cauchemar. 

In  troisième  défaut,  mais  celui-ci  n'apparaît  guère  que  dans 
les  œuvres  de  la  dernière  époque,  c'est  l'abus  des  disser- 
tations politiques,  des  réflexions  sur  les  alTaires  du  jour,  qui 
viennent  trop  souvent  interrompre  le  récit.  Voyant  que  ces 
digressions  impatientaient  les  lecteurs,  Dostoievskii  résolut 
de  les  placer  à  piirt,  et  c'est  alors  qu'il  eut  l'idée  de  son 
Journal  d'nn  rcrivain.  Revue  mensuelle  dont  il  étuit  l'unique 
rédacteur  et  qui  parut  pendant  deux  ans.  Il  interrompit  cette 
publication  pour  composer  ses  Fri^res  Karamazov,  mais  il 
l'avait  reprise  cette  année  ;  les  souscriptions  avaient  été 
recueillies  et  le  premier  numéro  était  prêt  lorsque  la  mort 
vint  arrêter  l'écrivain.  Ce  premier  numéro  a  paru  comme 
œuvre  posthume  et  sans  la  signature  du  rédacteur. 

La  mort  de  Dostoievskii  a  été  presque  subite.  Le  dimanche, 
il  se  portait  à  merveille  et  se  prometUiil  de  prendre  la  parole 
le  mercredi  suivant,  dans  une  réunion  dont  la  recette  devait 
ôtre  consacrée  à  une  œuvre  de  bienfaisance.  Le  lundi  soir, 
il  fut  pris  d'un  crachement  de  sang  qui  augmenta  le  lende- 
main. On  ne  put  arrêter  cette  hémorrhagie  de  l'estomac  ;  le 
mercredi,  il  était  mort. 

Dès  que  cette  mort  fut  connue,  une  foule  immense  se 
porta  à  la  maison  mortuaire  pour  assister  aux  prières  qui, 
en  Russie,  se  font  solennellement  auprès  du  mort;  la  foule 
était  si  compacte  que  les  lampes  s'éteignirent  faute  d'oxygène. 
Ses  obsèques  ont  duré  deux  jours.  Le  premier,  on  a  porté  le 
corps  au  monastère  de  Saint-Alexandre  Nevskii  ;  l'enlerre- 
ment  n'eut  lieu  que  le  lendemain,  le  dimanche  1/13  février. 
Pour  éviter  rencombremenl,  ceux  qui  formaient  le  cortège 
durent  être  divisés  par  groupes  d'étudiants  et  d'étudiantes,  de 
gymnasistes  des  deux  sexes,  de  professeurs,  de  gens  de 
lettres  et  de  journalistes,  chaque  groupe  portant  des  cou- 
ronnes. Le  ministre  de  l'instruction  publique,  le  chef  du 
département  de  la  presse,  le  maire  de  .Moscou,  député  par  sa 
ville,  et  nombre  d'autres  personnages  officiels  assistaient  à 
la  cérémonie.  Le  monastère  d'Alexandre  Nevskii  a  accordé 
un  terrain  dans  son  cimetière;  l'empereur  a  fait  une  pension 
de  deux  mille  roubles  à  la  veuve  de  l'écrivain;  ses  deux 
enfants  seront  élevés  aux  frais  de  l'Élat.  Nombre  de  discours 
ont  été  prononcés  sur  sa  tombe,  et  depuis  une  semaine  les 
journaux,  les  réunions  officielles  de  toutes  les  Sociétés  reten- 
tissent de  son  éloge.  Cet  hommage  rendu  à  un  écrivain  est 
sans  précédent.  C'est  que  pour  Pétersbourg  Dostoiev.'kii 
n'était  pas  un  simple  romancier;  c'était  l'incarnation  du 
parti  libéral  sage  et  ami  du  progrès,  ennemi  de  la  violence. 


Pissemskii  s'est  éleint  beaucoup  plus  modestement.  Pour 
lui  tout  s'est  borné  à  quelques  discours  sur  la  tombe  et  à 
quelques  maigres  notices  dans  les  journaux.  Il  a  tout  autant 
écrit  que  Dostoievskii  cependant,  et  traité  les  mêmes  sujets; 
mais  Pissemskii  est  moins  profond,  moins  passionné,  moins 
philosophe;  il  embnisse  tout  autant,  mais  il  n'étreint  pas.  Il 
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est  moins  arliste.  d'ailleurs;  il  copie  plus  servilement  la 
réalité,  il  manque  de  délicatesse  et  parait  se  complaire  dans 
le  milieu  bourbeux  où  il  se  plonge  avec  le  lecteur.  On  l'accuse 
surtout—  et  sur  ce  point  le  sentiment  populaire  ne  pardonne 
pas,  — on  l'accuse  d'avoir  abandonné  dans  ces  derniers  temps 
le  parti  des  souffrants  pour  celui  des  salisTaits. 

Ses  premiers  écrits  sont  des  satires  violentes  de  l'état 
social.  Dans  un  de  ces  ouvrages,  les  Léchi,  il  nous  montre 
un  intendant  fripon,  exploitant  la  terreur  que  les  Esprits  des 
bois  inspirent  aux  paysans,  et  pris  en  flagrant  délit.  Le  héros 
d'une  de  ses  comédies,  les  Mines,  est  un  journaliste  de 
mérite  qui  se  vend  pour  l'accomplissement  d'une  ignoble 
inlrigue  ;  le  héros  d'une  autre  comédie,  Baal,  est  un  avocat 
de  talent  qui  se  mêle  à  de  honteux  tripotages  et  prétend  se 
justifier  en  disant  que  tout  le  monde  en  fait  autant  autour  de 
lui.  Un  de  ses  drames,  qui  fui  salué  comme  un  chef-d'œuvre 
au  temps  oii  le  servage  existait  encore,  nous  représente  un 
paysan  dont  la  femme  a  été  séduite  par  un  seigneur  se  ven- 
geant de  la  femme  et  du  séducteur  en  égorgeant  l'enfant  issu 
de  leur  coupable  liaison. 

Le  plus  célèbre  des  ouvrages  de  Pissemskii  est  le  roman  qui 
a  pour  titre  :  Mille  âmes.  Ces  mille  âmes  ou  télés  de  paysans 
représentent  la  dot  d'une  jeune  fille  intelligente,  mais  laide 
et  bossue.  Elle  est  séduite  par  un  prince  débauché,  déjà 
marié  et  beaucoup  plus  soucieux  des  écus  de  Pauline  que  de 
ses  attraits.  11  la  marie  plus  tard,  moyennant  une  somme 
considérable  qu'il  se  fait  donner  pour  sa  commission,  à  un 
personnage  ruiné  dont  ce  mariage  relève  la  position.  Ce 
mariage  n'est  pas  heureux.  Investi  de  fonctions  importantes, 
le  mari  croit  racheter  un  passé  désordonné  en  les  exerçant 
avec  zèle  et  conscience  et  en  exigeant  la  même  conscience 
de  tous  ceux  qui  dépendent  de  lui.  Ceux-ci,  troublés  dans 
leurs  habitudes  de  paresse  et  de  vénalité,  se  coalisent  pour  le 
perdre  et  y  réussissent.  Pauline,  à  qui  le  prince  a  arraché  son 
dernier  rouble,  se  tue  de  désespoir,  et  l'ex-fonctionnaire 
incorruptible  est  heureux  d'épouser  une  ancienne  maîtresse, 
Nastasie,  qui  est  devenue  comédienne,  et  de  se  retirer  avec 
elle  à  la  campagne. 

Ce  roman  est  antérieur  à  l'abolition  du  servage.  Im  Mer 
ttfjitee  n'a  paru  qu'après,  en  1863.  Dans  ce  récif,  Pissemskii 
s'en  prend  aux  nihilistes  de  la  nouvelle  école.  Son  principal 
personnage  est  un  de  ces  hommes,  malheureusement  trop 
communs  en  Russie,  qui  bavardent,  posent,  ne  font  rien, 
courent  sans  cesse  après  le  plaisir  et  exploitent  impitoyable- 
ment ceux  qui  les  entourent. 

On  cria  à  la  réaction.  Pissemskii  se  rejeta  sur  les  Hommes 
de  18i(),  dont  il  chercha  à  reproduire  le  caractère  dans  un 
ouvrage  qui  porte  ce  nom;  cette  tentative  ayant  peu  réussi, 
il  revint  à  la  société  contemporaine  par  son  roman  :  Dans  le 
tourbillon  (1872),  où  il  met  en  présence  deux  genres  de  nihi- 
lisme. L'un  de  ses  personnages,  le  prince  Grégorov,  est  nihi- 
liste en  théorie,  par  respect  humain,  pour  dire  comme  les 
autres;  mais  il  recule  devant  l'application  de  ses  principes  et 
trouve  fort  mauvais,  par  exemple,  que  sa  femme,  qu'il  a 
abandonnée,  voyage  à  l'étranger  avec  un  amant,  tandis  qu'il 
vil  lui-môme  avec  une  maîtresse.  Celle-ci  est  une  Polonaise, 


nihiliste  aussi,  mais  nihiliste  conséquente  :  elle  reproche 
sans  cesse  au  prince  ses  scrupules;  elle  professe  que  le  crime 
n'existe  pas  et  «  qu'entre  ce  qu'on  appelle  le  bien  et  le  mal 
il  n'y  a  aucune  différence  essentielle  ».  Grégorov  subit  son 
ascendant  jusqu'au  jour  où  clic  exalte  la  Pologne  aux  dépens 
de  la  Russie.  C'est  alors  seulement  que  son  patriotisme  lui 
monte  à  la  gorge  et  qu'il  secoue  un  joug  qu'il  a  subi  trop 
longtemps.  Le  tort  de  Pissemskii  dans  ce  roman  n'est  pas 
d'avoir  peint  des  personnages  qui  existent  réellement;  c'est 
d'avoir  laissé  croire  que  tous  les  libéraux  leur  ressemblent 
plus  ou  moins. 

Dans  son  dernier  ouvrage,  les  Francs-Maçons,  l'auteur  a 
entrepris  do  mettre  en  relief  l'action  des  sociétés  secrètes 
sous  le  règne  de  Mcolas;  mais,  voyant  que  le  public  ne  le 
suivait  pas  volontiers,  il  s'est  dégoûté  de  son  œuvre  et  l'a 
terminée  par  un  brusque  dénouement  qui  n'explique  rien.  A 
mesure  qu'il  avançait  dans  sa  carrière  littéraire,  Pissemskii 
changeait  peu  à  peu  de  méthode.  Après  avoir  commencé  par 
dessiner  à  grands  traits,  il  en  était  venu  à  se  perdre  dans  les 
détails  et  à  ne  plus  faire  que  des  miniatures. 


III. 


Si  Pissemskii  peut  être  considéré  comme  ayant  donné  tout 
ce  qu'il  pouvait  produire,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  Dos- 
tûievskii,  qui  a  été  enlevé  dans  toute  la  force  de  son  talent 
et  à  qui  il  ne  manquait  que  de  savoir  tracer  un  lit  à  sa 
fougue  torrentielle. 

Une  tendance  commune  à  tous  deux,  c'est  le  pessimisme. 
Le  monde  où  ils  nous  conduisent  est  vrai,  sans  doute,  mais 
il  est  peu  attrayant:  c'est  la  nature  humaine  vue  par  le  vilain 
côté.  Un  étranger  qui  ne  connaîtrait  la  Russie  que  par  leurs 
romans  en  aurait  une  idée  bien  triste  :  ajoutons  bien 
fausse,  tout  aussi  fausse  que  celle  que  se  ferait  un  étranger 
qui  nous  jugerait,  nous  autres  Français,  surles  romans  natu- 
ralistes. Les  femmes  seules  —  et  encore  quelques-unes  seu- 
lement —  rachètent  quelque  peu  ce  qu'ils  nous  racontent 
des  hommes.  Mais  le  pessimisme  des  deux  écrivains  diffère 
par  le  point  de  vue  où  ils  se  placent.  Celui  de  Pissemskii  est 
absolu.  Il  voit  les  hommes  méchants  et  malheureux  par  leur 
faute;  il  ne  se  berce  d'aucune  espérance  sur  leur  améliora- 
tion, et  il  en  prend  son  parti.  Dostoievskii  voit  aussi  claire- 
ment le  mal  que  Pissemskii;  mais  sa  conclusion  n'est  pas  la 
môme  :  il  croit  à  une  crise  qui  passera,  à  une  société  qui 
s'améliorera,  et  il  espère.  L'un  se  confine  dans  le  passé  et  le 
regrette;  l'autre  lève  les  yeux  vers  l'avenir  et  l'appelle  de 
ses  vœux.  C'est  ce  qui  explique  comment  la  mort  de  Pis- 
semskii a  passé  presque  inaperçue,  tandis  que  celle  de 
Dostoievskii  s'est  élevée  à  la  hauteur  d'un  événement.  C'est 
le  poète  de  son  espérance  que  la  jeunesse  pleure  en  Dos- 
toievskii. 

Saint-Pétersbourg,  6/18  février  1881. 

Jean  Fledhy, 

Loctour  à  l'Université  do  Saint-Pélershourp. 
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CAUSERIE     LITTE  RA  I  RE 
1. 

L'i'véïiemcnt  lillcraire  du  jour  est  la  publicalioii  de  la  cor- 
iTspoiidance  de  Mériuiée  avec  M.  Panizzi  (1),  coiTCspoiulance 
qui  dura  vingt  ans,  de  1850  à  1870.  Le  premier  vulunie  —  il 
i  en  a  deux  —  a  seul  paru  et  s'arrûle  à  la  lin  de  18G3.  I.e  pu- 
i)lic  s'attendait  k  beaucoup  d'indiscrétions  piquantes  ;  on  lui 
promettait  de  friandes  anecdotes  et  le  second  empire  en 
complet  déshabillé.  Jusqu'à  présent,  il  est  décolleté  tout  au 
plus;  mais  attendons  la  fin,  comme  dit  le  roseau  d'ans  LaFon- 
laine.  Attendons  le  second  volume,  qui  sera  plus  indiscret 
sans  doute;  du  moins  on  l'espère. 

Qu'était  M.  Panizzi?  Tn  patriote  italien  qui  s'était  jeté  dans 
le  mou\ement  révolutionnaire  qui  éclata  à  Napleseii  lS:iO  et, 
l'année  suivante,  en  Piémont.  Dénoncé  comme  un  des  chefs 
de  l'insurrection,  il  avait  été  forcé  de  s'enfuir.  On  le  con- 
damna, par  contumace,  à  la  peine  de  mort,  el  ses  biens 
furent  confisqués.  Successivement  réfugié  à  Lugano  el  à 
Genève,  il  ne  put  y  demeurer  en  paix.  Les  représentants  de 
l'Autriche,  de  la  France  et  de  lia  Sardaigiie  exigèrent  son  ex- 
pulsion :  il  dut  se  réfugier  en  Angleterre.  Là,  il  donne  pen- 
dant cinq  ans  des  leçons  d'italien  ;  puis,  en  1828,  quand 
l'Université  de  Londres  est  fondée  sous  les  auspices  de  lord 
Brougham,  il  accepte  la  chaire  de  langue  et  de  littérature 
italiennes.  Appelé,  trois  années  plus  tard",  en  qualité  de  con- 
servateur-adjoint, au  départemenl  des  imprimés  du  British 
Muséum,  il  y  déploie  de  rares  qualités  d'organisateur  et  de 
réformateur.  Aussi,  quand  le  poste  de  conservateur  devient 
vacant,  il  est  nalurellemei:t  désigné  et  son  nom  s'impose  en 
quelque  sorte.  Panizzi  voulait  que  la  Bibliothèque  nationale 
fût  digne  du  pays  qui  lui  a\iiil  donné  asile  et  protection  ;  il 
consacra  sa  vie  à  cette  grande  tSche.  Il  triompha  de  tous  les 
préjugés,  de  toutes  les  résistances  et  de  l'esprit  de  routine. 
Il  fut  nommé,  en  1856,  administrateur  en  chef  du  Musée 
britannique,  qui,  sous  son  énergique  et  brillante  direction, 
ne  cessa  de  grandir  et  de  prospérer.  Dix  ans  plus  tard,  quand 
il  prit  sa  retraite,  le  parlement  délibéra  sur  cette  démission. 
M.  Disriicli,  aujourd'hui  lord  Beaconsfield,  prononça  l'éloge 
de  Panizzi;  la  Chambre  des  communes  lui  vota,  en  récom- 
pense de  ses  cminents  services,  l'intégralité  de  son  traite- 
ment comme  pension  de  retraite.  Son  buste,  exécuté  par 
Jtarochetti,  fut  placé  dans  la  bibliothèque  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée  de  fa  salle  de  lecture.  Panizzi  passa  les  deux 
d'eux  dernières  années  de  sa  vie  à  Londres,  dans  sa  résidence 
d'e  Bloomsbury-Square  ;  il  y  est  mort  le  8  avril  1879. 

Telle  a  été  la  carrière  officielle  du  célèbre  bibliophile  et 
bibliographe.  Sa  haute  situation,  son  esprit,  ses  lumières  lui 
avaient  valu  d'illustres  amitiés,'  notamment  celle  de  M.  Glad- 
stone. Il  semble  qu'il  ait  été  consulté  et  écoulé  dans  d'autres 
questions  que  celles  qui  touchaient  à  la  bibliographie.  Ses 
correspondcints  des   pays   étrangers   lui  adressaient  sur  la 

(1)  l'rosi.ci-  Jlciimée,  Lettres  à  M.  J'anizzi.  —  1"  volume.  Pai-is. 
1881.  Cala;:-Bu  Uvj:. 


politique  des  réilexions,  des  insinuations,  des  avis  qui  n'é- 
taient pas  destinés  à  lui  seul,  et  q^i  arrivaient  pur  voie  indi- 
recte à  d'autres  oreilles. 

Il  est  pour  les  souverains  une  tentation  si  forte  que  très  rare- 
ment ils  y  résistent: c'est  de  faire  personnellement  de  la  poli- 
tique extérieure,  cir dehors  et  à  l'insu  du  ministre  des  affaires 
étrangères  et  des  ambassadeurs  attitrés,  quelquefois  contre 
ce  ministre  ut  contre  ces  ambassadeurs.  Voyez,  par  exemple, 
dans  le  livre  du  duc  de  Broglie,  /c  Secret  du  lui;  les  piquantes 
révélations  sur  lu  diplomatie  secrètp  de  Louis  XV.  Celc  tenta' 
tion,  Nupolcon  IM  n'était  pas  boumie  u  y  ré-ister.  .Né  conspi- 
rateur, il  aimait  les  voies  détournées  ei  les  moyens  occultes. 
L'impératrice  Eugénie  l'y  encourageait,  heureuse  de  jouer 
ainsi  un  rôle  dans  la  coulisse.  On  verra  dans  cette  correspon- 
dance que  l'un  et  l'autre  faisaient  l'été  à  l'ancien  proscrit,, au 
réfugié  politique,  lorsqu'il  venait  en  Frauce.  La  raison,  c'est 
qu'eu  Angleterre  il  pouvait  leur  être  un  interprète,  et  un 
interprète  ayant  l'oreille  des  ministres.  Noihi  pourquoi 
.Mérimée  écrL\  ait  si  sousent  et  si  longuement  à  Paniz/.i,  l'ami 
de  M.  Gladstone.  Quelques-unes  de  ces  lettres,  où  l'ItistolEe 
pourra  chercher  les  secrètes  pensées  et  les  secrètes  espé- 
rances de  la  politique  impériale,  étaient,  en  réalité,  bien 
moins  adressées  au  conservateur  du  British  .Muséum  qu'au 
chancelier  de  l'Échiquier. 

Mérimée,  heureux,  lui  aussi,  de  jouer  un  rôle,  fut  dune 
l'officieux  secrétaire  dont  ou  avait  besoin.  Il  fallait  une  occa- 
sion pour  entrer  en  rapports  avec  Panizzi  ;  il  trouva  bientôt 
un  prétexte.  Stendhal  avait  fait  copier  dans  les  archives  du 
Vatican  quatorze  volumes  in-folio ,  manuscrits  contenant 
l'analyse  de  procès  célèbres  ou  d'aventures  scandaleuses  des 
cours  papales  el  d'Italie.  La  sœur  de  Stendhal  cherchait  à 
vendre  ces  manuscrits  :  .Mérimée  proposa  au  consersatcur  du 
British  Muséum  d'en  faire  l'acquisition.  Les  relations  furent 
entamées  ainsi.  Les  lettres,  peu  fréquentes  d'abord,  se  suc- 
cédèrent ensuite  à  intervalles  rapprochés.  La.  politique  s'y 
glisse  peu  à  peu,  et  elle  apparaît  surtout  au  moment  de  la 
guei-re  d'Italie.  Mérimée,  tout  en.  se  jouant,  tout  eu  parlant  de 
mille  choses,  insinue  à  John  Bull  qu'il  fera  sagement  de  ne 
pas  s'inquiéter  et  de  ue  pas  nous  inquiéter.  Si,  à.  la  Chambre 
des  lords  ou  à  la  Chambre  des  communes,  quelque  mot  défa- 
vorable pour  nous  a  élé  prononcé,  aussitôt  John  Bull  est 
averti  que  nous  avons  l'oreille  fine  et  que  nous  ue  somiues 
paS'  contents.  Telle  de  ces  lettres  est  suivie  d'un.posl-scriptum 
tracé  par  une  autre  maiui  et  signé  «  Votre  alliée  politique, 
Eugénie  ».  Telle  autre  débute  par  ces  lignes  :  «  Je  reviens  de 
Saint-Cloud,  où  j'ai  déjemié  avec  Monsieur  et  Miuteuiiv  cl 
leur  yurçou,  tous  très  bien  portants,  Madame  tort  triste.  Le 
iiuiUre  de  la  maison  m'a  chargé  de  le  rappeler  à  votre  sou- 
venir et  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  dites  et  faites.  Ill 
est  très  content  de  voir  qu'il  y  ai  de  l'amélioraliou,  dans  lesl 
disrpo&itions  de  vos  amis  insulaires.  Quant  à  ce  qui  lui  avaitl 
aittiré  leur  mauvaise  humeuc,  il  s'est  défendu  avec  la  plus 
grande  énergie  d'avoir  rien  fait  en  actes  ou  eu  pensée  pou 
la.  provoquer,  » 

L'hiattiire',  disions-nousv  Irouvenudes  Lndiealioas  précieuses 
dans  ces  lettres;  laisscBS  ce  soin  à  l'histoiaie,  et  eacupoDs- 
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nous  spécialement  de  Mériaiée.  Oui,  ce  sceptique,  ce  désabusé 
a  été  Iieureux  déjouer  un  rdle  poliiique.  On  en  trouverait  la 
preuve  en  maiut  endroit.  Par  exemple,  il  ne  négligera  pas  de 
marquer  que  les  ministres  s'adtesseut'  à  lui  quand  ils  veulent 
qu'un  conseil  parvienne  à  Sa  Majesté.  Eux,  on  ne  les  écoule 
pas;,  et  lui,  on  l'écoute.  11  dit  cela  d'un  air  détaché  et  comme 
en' riant;  au  fond,  il  est  bien  aise.  En  mûme  temps- il  semble 
craindre  de  paraître  partager  toutes  les  idées  et' toutes- les 
passions  des  Tuileries.  11  veut  qu'on'  sache' qu'il  ne'  se'  lïvrc 
jamais  qu'à  moitié,  qu'il  «conserve  son  droit  déjuger  et  de 
railler  au  besoin.  11  est  un  ami,  non  un  dévot.  11  a  de  Tallec- 
tion,  non  du  fanatisme.  Les  côtés  médiocres,  les  insuffisances 
d'esprit  et  de  caractère  ne  lui  ont  jamais  échappé.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  de  quoi  que  ce  soit  ou  de  qui  que  ce  soit  pou-ira. 
être  jamais  dupe.  S'il  est  si  souvent  à  Salnt-C'ioud,  à  lUarritz,, 
à  Fontainebleau  et  autres  lieux  impériaux,  c'est  moins  parce 
que  la  cour  l'attire  que  parce  qu'il  y  a  là  d'amusants  spec- 
tacles,   quand  ce  ne  serait    que   les  querelles  de  ménage. 
V  a-til  des  crises  aiguës  et  un  peu  de  tapage?  Ne  crojez  pas 
qu'il  le  cache.  C'est  le  moins  discret  des  amis,  et  il  raconte 
tout  à  l'Angleterre.  Je  suis  choqué,  pour  ma  part,  de  le  voir 
divulguer    ainsi   à  l'étranger  certaines  scènes,  celle-ci  par 
exemple.  C'est  en  octobre  1862.  M.  de  Persigny  a  fait  devant 
ïliôtcdeSainl-Cload  une  \igoureuse  sortie.  Vous  vous  laissez, 
a-t-il  dit,  gouverner,  comme  moi,  par  votre  femme;  moi,  je 
ne  compromets  que  ma  fortune,  et  je  la  sacrifie  pour  avoir  la 
paix,  tandis  que  vous,  vous  sacrifiez  vos  intérêts,  ceux  de 
votre  fils  et  le  pajs  tout  entier.  Vous  laissez  croire  que  vous 
avez  abdiqué,  vous  perdez  votre  prestige  et  vous  découragez 
tous  les  amisquL  vous  restentelqui  vous  serventfidèlement. — 
Ainsi  a  parlé  M.  de  Persigny,  mais  appareumient  sans  vouloir 
que  l'Angleterre  l'entendit.  Et  elle  l'entend  cependant,  grâce 
à  la  lettre  de  l'ami  préféré  de  Vliùlc  et  de  ïholcssc.  Ce  n'est 
pas  à  cette  lettre-là,  naturellement,  qu'est  ajouté  le  posl- 
scriptum  signé  :  «  Votre  alliée  politique,.  Eugénie.  » 

Nous  n''a\ions  pas  besoin  de  ces  documents  nouveaux  pour 
savoir  qu'à  ce  spirituel  sceptique  avait  toujours  manque  une 
certaine  Heur  de  délicatesse  ;  mais  cette  fois  nous  sommes 
plus  vivement  blesêés.  Ami'  indiscret,  aura-t-iï  du  moins  le 
courage  de  donner  des  conseils  sincères  ?  Oui,  une  fois  ou 
deux,  notamment  quand  il  est  question  du  voyage  en  Espagne. 
11  racontie  à  Panizzi  qu'il  a  donné'  énergiquement  son  avis  ; 
m;iis,  en  même  temps,  on  l'e  voi't  préoccupé  de  l'effet  produit. 
Va-t-en  se  fâcher?  Sera-ce  la  rupture  ou  au*  moins  la  brouïlle? 
EC  il  eat  heureux  qu'on  ne  fui'  sache  pas  mauvais  gré  de  sa 
franchise.  On  a  même  redoublé  de  prévenances  pour  lui  afiir 
d«  témoigner  qu'on  n'était  pas  irrité,  et,  sur  cela,  il  se  ras- 
sure. Dians  les  charades  aussi,  on  il  e.ïcelfe,  il  dît'  d'utiles 
vérités.  Tenez  !  voici  qu'il  vient  de  Irou-ver  moyen  cPe  railler 
l'empereur  sur  son  goût  pour'  les  antiquités  rom'aines  et 
l'impératrice  sur  sa  passion  d'encombrer  de  meubles  les  a:p- 
partements.  Oui,  il  Ta  osé.  Cette  audace  est  vraiment  moins 
courageuse  que  celle  de  M.  de  Persigny. 

^clpoléoiiien,  il  ne  Tétait  qu'à  moitié,  nous  dit  l'introduc- 
twQ.  ie  Le  crois  volouliaiis  j  ii  avait  trop  d'espriit  poiu"l'clrc 
tout  à  fait.  Il  me  semble  qn'einjénisk-^  il  m' Tétaît  pas  cxhiii 


au  quurt.  Le  fanatisme  religieux  de  l'impératrice  l'irritait, 
lui  lantircligieux,  anticlérical  et  prélrophobe.  On  sent  une 
sourde  colère  gronder  dans  un  certain  nombre  de  ces  lettres 
contre  cette  inhuence  espagnole.  Sur  ce  point,  la  passion  est' 
sincère  ;  cependant  il  faut  avouer  qti'une  amitié  qui  se  com- 
pose-d'élémciitv  si  incomplets  laisse  quelque  chose  à  sou- 
haiter. Mérimée  n'en  a  pas  moins  été  un  ami  du  premier 
degré  :  El  nnnc,  reges,  erudïmiiii  ! 

Dirai-je  tout  ce  qui  me  froisse  dans  cette  correspondance  ? 
C'est  le  d'édain  affiché  de  la  bourgeoisie;  c'est  le  mépris  dont 
M'érimée  fait  montre  pour  Te  caractère  français.  Sommes-nous 
des  singes  qu'il  faille  amuser,  sans  quoi  ils  se  mangent  la 
queue  ?  Sommes-nous  des  égo'istes  qui  nous  inquiétions  plus 
dTi  eours  de  la  Bourse  que  de  là  gloire  de  notre  drapeau?  En 
tout  cas,  il'  ne  faut  point  l'écrire  à  Panizzi,  qui  le  montrera  à 
lord  Clarendon.  Oh  se  dît  ces  choses-là  à  soi-même,  comme' 
veut  Bridoison;  on  ne  les  proclame  pas  à  Tétranger.  Cet  éter- 
nel'sourire,  cet  air  d'ironie  à  Tégard'  de  ce  qu'on  doit  aimer 
ef  défendi'e,  cette  faijon  légère  de  prendre  gaiement  ce  qui' 
arrive  de  fâcheux  à  ses  amis,  tout  ce  scepticisme  très  spirituel 
en  un  mot,  vous  fait  apprécier  par  le  contraste  le  dévouement 
naïf  des  cœurs  simples  et  le  chauvinisme  des  bonnes  gens. 

Tel  est  mon  sentiment  sincère.  Je  ne  l'exprime  pas  sans 
q-ueique  appréhension,  car  je  lîs  dans  l'introduction  de  ce 
volume  que  ces  l'ettres  vont  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'ardeur  et  de  passion  dans  l'âme  de  H'érimée.  Si'  Ton  entend 
uniquement  par  là  Tardeur  antireligieuse  et  la  passion  anti- 
cléricale, à  la  bonne  heure.  Passion  et  ardeur  négatives. 
lîst-ce  beaucoup,  est-ce  assez  ?  Jj  ne  pense  pas. 

Quant  à  la  valeur  littéraire  de  cette  correspondance,  if  n'y 
a  pas  à  discuter.  C'est  un  plaisir  de  lire  ces  pages  si  vives,  si 
alertes,  pétillantes  et  étincelantes,  d'un  tour  si  français.  Vrai 
repas  de  lettré  gourmet. 


II. 


Le  naturalisme  n'est  pas  tcnd're  pour  l'ouvrier  11  nous  le 
montre  couvert  de  plaies,  rongé  d'ulcères,  boursouflé  d'e 
pustules.  Il  n'épargne  pas  davantage  l'ouvrière.  Voyez  plutôt 
Gervaise  et  la  grande  Virginie.  Ce  qui  m'étonne  même,  c'est 
que  les  mômes  voix  qui  crient  volontiers,  à  certains  jours  : 
«  On  égorge  nos  frères  !  »  ne  crient  pas  :  «  On  insulte  nos  frères  ! 
on  calomnie  nos  sœurs!  »  Pour  réeol'e  Zola,  J,mny  l'ouvrière 
est  un  mythe,  une  légende  apocryphe.  Vertueuse  et  nourris- 
sant d'os  serins!'  ah  !'  Ta  bonne  histoire  !  c'est  le  contraire- 
qui  est  le  vrai.  Et  si  vo\a's  réclamez,  on  vou's  e^xhilSe'  l'e  doS' 
sier  de  Jenny,  et  on  étale  sous  vos  yeux  une  lïasse  dte  docu- 
ments humains. 

Cependant  voici  un  champion  et  un  vengeur  de  Jenny. 
C'est  M.  Georges  B'outelleau.  On  Taccusera,  il  n'en  faut  pas 
douter,  d'idéaiisme,  de  fiction,  et  Ton  dira  d'un  ton  mépri- 
sant :  documents  surhumains  !  Eh  bien,  quand  il  l'aurait  un 
peu  embellie,  sa  fille  dïi peuple  (1),  le  grand  malheur,  en  vérité  I 

(f)  Georges  Bouteilfeau,  la  Fiïïe  dte  j)«pfe  —  t  vol,  Paris,  1881. 
E.  Dentu. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


Peut-ûtre  ne  l'a-t-il  jamais  rencontrée,  cette  Francine  pure, 
tendre,  dévouée,  unge  de  la  résignation  et  du  sacrifice;  mais 
ce  ne  serait  pas  ciiose  impossijjle,  après  tout.  Pourquoi  les 
grandes  vertus  dédaigneraient-elles  d'habiter  le  cœur  d'une 
tisseuse  de  latanier?  Quelle  est  donc  cette  morgue  d'arislo- 
crates  qu'on  leur  suppose?  Remarquez,  en  outre,  que  M.  Bou- 
telleau  la  présente  comme  une  héroïne  exceptionnelle.  Il  ne 
nous  dit  pas  :  «  Voilà  comme  sont  toutes  les  tisseuses  de  la- 
tanier. »  Notez,  de  plu»,  qu'il  lui  fait  fuir  le  mauvais  air  qu'on 
respire  dans  l'atelier  des  grandes  villes  pour  lu  transplanter 
dans  un  honnête  chef-lieu  de  canton.  N'oubliez  pas  non  plus 
que  cet  ange  a  une  jambe  plus  courte  que  l'autre,  ou  une 
jambe  plus  longue,  si  M.  Boutelleau  l'aime  mieux.  Enfin,  elle 
boite.  Cette  claudication  légère,  qu'elle  dissimule  au  moyen 
de  brodequins  remplis  d'artifice,  lui  rappelle,  et  à  nous  aussi, 
qu'il  n'y  a  rien  d'absolument  parfait  sur  cette  terre  et  que 
l'on  n'échappe  jamais  à  loules  les  misères  de  la  pau\  re  huma- 
nité. Peut-être  aussi  ce  brodequin  répond-il  au  paradoxe  cher 
à  Rousseau,  que  nous  sortons  parfaits  des  mains  de  la  nature 
et  que  c'est  la  société  qui  nous  détériore.  La  nature  avait 
fait  de  Francine  un  ange  boiteux;  la  société  en  fait  un  ange 
qui  ne  boite  plus  ! 

A  côté  de  l'ange,  un  petit  lulin  qui  pourrait  bien  devenir 
un  démon  si  ses  instincts  n'étaient  pas  contenus  par  un  mari 
sérieux  et  aimé.  Ce  guide,  ce  mentor  désiré,  qui  donc  serait-ce, 
sinon  l'excellent  contremailre  Philippe,  un  ange,  lui  aussi? 
Mais  il  aime  Francine;  mais  Francine  l'aime!  Eh  bien,  Fran- 
cine s'immolera  par  un  pieux  mensonge.  Elle  s'immolera 
parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  maintenir  le  lutin  dans  le 
sentier  do  la  vertu.  Quel  sacrifice  et  quel  héroïsme,  dites- 
vous!  Voilà  comme  sont  les  anges  dans  la  partie  du  latanier. 
Rassurez-vous,  d'ailleurs  :  le  lutin  disparaîtra  à  temps  pour 
que  le  sacrifice  ne  se  prolonge  pas  outre  mesure.  La  bonne 
Francine  épousera  alors  le  bon  Philippe.  Un  ménage 
d'anges  que  l'idéalisme  oppose  à  l'accouplement  Lanlier  et  à 
l'association  Coupeau  exhibés  par  le  naturalisme.  11  me 
semble  du  moins  que  telle  a  été  l'intention  de  M.  Boutelleau. 
Félicitons-le  de  venger  le  peuple  et  de  réhabiliter  l'ouvrière. 
Ce  récit  vertueux  n'est  pas  sans  quelque  intérêt. 


m. 


Laissez  venir  à  moi  les  jeunes  poètes!  Ils  sont  si  aimables 
quand  franchement  ils  consentent  à  avoir  leur  âge  et  ne 
cherchent  pas  à  se  vieillir!  En  voici  un,  M.  Julien  Sermet, 
qui  est  jeune,  en  effet,  et  qui  ne  se  grime  pas,  et  qui  ne  des- 
sine pas  des  rides  sur  ses  joues  roses.  Ce  qu'il  nous  offre 
n'est  pas  bien  rare,  mais  c'est  frais.  Achetez  de  la  tendresse 
et  de  la  verduresse  I  comme  on  crie  au  printemps.  Va  donc 
pour  ce  qui  est  tendre  et  vert!  Elle  s'appelle  jV«se  inoderiie{i), 
sa  musette,  ou  encore,  nous  dit-il  lui-même.  Fleur  de  riz. 
Mieux  vaut  Fleur  de  riz  que  Poudre  de  riz.  Et  que  chante- 
t-elle?  le  printemps,  le  soleil  d'avril,  les  feuilles  vertes  et  les 

(I)  Julien  Scrmct,  Muse  moderne.  —  1  vol.  V,\\\^.  18S1.  Paul 
Ollendni-lï. 


bourgeons,  et  aussi  la  chanson  de  Forlunio.  Elle  vante 
M""  André,  la  patronne,  que  le  petit  élève  décoiffe,  et  raille 
maître  André,  le  patron,  régulièrement  coilfé.  Et  vivent  les 
vingt  ans  auxquels  on  fait  fête!  Petit  poisson  deviendra  grand; 
de  même,  la  nmse  verdelette  mûrira.  Telle  qu'elle  esl,  elle 
n'est  pas  sans  charmes.  La  jeunesse  aime  à  plaisanter  :  ne 
nous  scandalisons  pas  si  M.  Sermet  lance  de  petites  flèches, 
assez  inoflensives  après  tout,  sur  les  vieux  universitaires.  Il 
faut  bien  rire  un  peu  en  ce  monde. 


IV. 


M.  Jean  Richepin,  le  Villon  des  pauvres  diables,  des  meurt- 
de-faini,  des  vagabonds,  des  bohémiens,  des  truands,  enfin 
de  la  Cour  des  Miracles,  vient  de  donner  une  édition  défini- 
tive de  sa  Chanson  des  Gueux  (1).  Il  y  ajoute  un  certain 
nombre  de  poèmes  nouveaux,  une  préface  inédite  et  un  glos- 
saire de  l'argot  que  parlent  ses  personnages.  Nous  avons  dit 
dans  le  temps  notre  sentiment  sur  cette  œuvre  très  forte, 
mais  étrange  et  d'une  originalité  excentrique.  M.  Richepin  y 
revient  avec  amour;  il  l'a  remise  sur  l'établi  et  l'a  retravaillée 
en  plus  d'un  endroit.  Ce  souci  du  mieux  l'honore;  mais  nous 
aimerions  le  voir  consacrer  à  des  œuvres  nouvelles  et  d'une 
inspiration  plus  haute  son  énergie  et  son  talent.  Sans  doute 
il  fera  vibrer  d'autres  cordes;  sans  doute  il  ne  se  condam- 
nera pas  à  être  Thomas  Vireloque  à  perpétuité.  C'est  là  pour- 
tant le  danger  d'avoir  pris  un  rôle  et  de  s'y  être  fait  applau- 
dir :  on  est  tenté  de  s'y  cantonner.  Une  autre  incarnation,  s'il 

vous  plaît  ! 

Maxime  Gaucher. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  qui  vient  d'échouer  dans  le 
département  de  l'Orne,  a  une  quarantaine  d'années.  C'est  un 
rural  devenu  Parisien.  Grattez  chez  lui  le  membre  du  Pelit- 
Cercle,  vous  trouverez  le  r/('«(/fw«/( /'(;/v/(e)-.  Civilisé  jusqu'au 
bout  des  ongles  et  rustique  des  pieds  à  la  tête.  Ce  soir,  il  est 
au  foyer  de  la  danse,  où  il  mari\aude  avec  Fonta  et  Mon- 
taubry  ;  demain  matin,  il  prendra  le  premier  train  pour  le 
Perche;  il  passera  une  grossière  blouse  grise  par-dessus  sa 
jaquette  façonnée  de  la  main  de  Sins,  et  il  s'en  ira,  par  la  pluie 
et  par  les  chemins  défoncés,  vendre  ses  élèves  à  la  foire  pro- 
chaine, où  il  n'y  a  si  maquignon  qui  puisse  l'attraper.  Tout 
en  lui  annonce  le  rude  et  fort  vivant  :  sa  structure  ramassée, 
son  visage  haut  en  couleur,  sa  robuste  moustache  à  la  Dix- 
Décembre,  que  l'échec  de  dimanche  dernier  ne  défrisera 
point.  Il  est  toujours  en  l'air  et  toujours  en  train.  Il  a  fait  des 


(1)  Jean  Ricliepin,  ia  Chanson  des  Gueux,  édition  aélinilivo. 
1  vol.  Paris,  1880.  Maurice  Dreyfous. 
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journaux  et  des  cheaiins  de  fer.  On  l'écoute  à  la  Bourse;  il 
est  grand  connaisseur  en  meubles  et  bibelots,  dont  il  a 
peuple  son  hôtel  de  la  rue  Forluny,  conçu  par  lui  et  qu'il  a 
dû  regretter  de  ne  pas  bâtir  lui-mOnie.  Quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  été  commissaire-priseur  I  Avec  sa  voix  retentissante 
et  ses  finesses  commerciales  de  Bas-Normand,  il  eût  été 
l'oracle  de  la  compagnie  et  l'orgueil  de  l'hôtel  des  Ventes!  11 
a  du  moins  été  sous-préfet  de  l'empire  au  bon  temps,  quand 
c'était  l'âge  d'or  des  candidatures  officielles.  «Donnez-moi, 
disait-il,  l'homme  le  plus  bêle  de  l'arrondissement;  je  me 
charge  de  le  faire  acclamer  comme  un  génie  par  les  élec- 
teurs. »  Il  eût  fait  élire  un  libre-échangiste  à  Bolbec  et  un 
protectionniste  au  Havre.  Le  phénix  des  sous-préfets,  je  vous 
dis! 

Depuis,  il  a  usé  pour  lui-miîme  de  son  habileté  à  manier  la 
gent  électorale.  Il  a  siégé  sur  les  bancs  du  Corps  législatif,  au 
beau  milieu  des  .Mamelucks.  Il  a  manqué  le  coche  en  1871  ; 
mais  il  l'a  rattrapé  en  1876  et  en  1877.  Nul  ne  sait  toucher 
comme  lui  toutes  les  cordes  sensibles  du  naturel  campa- 
gnard, dont  il  a  les  préjugés  et  les  passions.  Prononcez  son 
nom  devant  le  premier  paysan  venu  d'entre  Remalard,  Mor- 
tagne  et  BellOme,  vous  verrez  comme  ce  nom  est  populaire. 
Uuand  dans  ces  quartiers-là  le  paysan  a  dit  :  «  Monsieur  Dugué  », 
il  a  tout  dit.  Un  malin,  M.  Dugué,  et  qui  ne  se  laisse  pas 
mener  par  les  nobles  ni  par  son  curé  ! 

Cependant  «  Monsieur  Dugué  »  a  échoué!  Que  voulez-vous? 
C'est  la  guerre  et  ses  hasards.  Mais  cela  ne  compte  pas,  et 
«Monsieur  Dugué»  le  fera  bien  voir  à  la  première  occasion, 
c'est-à-dire  cette  année,  au  mois  d'octobre. 


II. 


Qu'est-ce  qu'on  reproche  à  M.  Dugué?  Il  est  élu,  en  1877, 
en  qualité  d'impérialiste.  Cependant  la  réflexion  l'amène  à 
reconnaître  que  l'impérialisme  est  passé  peu  à  peu  à  l'état  de 
chimère,  que  l'agitation  monarchique  n'a  plus  de  but  ni  per- 
ceptible ni  avouable;  qu'il  faut  ou  renoncer  à  faire  de  la 
politique  honnête  et  patriotique,  voire  simplement  de  la  poli- 
tique réelle  et  objective,  ou  commencer  par  accepter  sans 
arrière-pensée  le  fait  fondamental  de  la  république.  11  prend 
donc  le  parti  d'adhérer  formellement  aux  institutions  républi- 
caines. Mais,  comme  il  n'a  pas  reçu  mandat,  pour  ce  faire  du 
corps  électoral,  il  donne  sa  démission;  il  provoque  sur  sa 
conduite  le  jugement  de  ses  électeurs;  il  leur  vient  dire  : 
«  Croyez-vous  toujours  que  l'œuvre  urgente  qui  s'impose  à  la 
France  est  de  préparer  une  restauration  impériale  ou  monar- 
chique? En  ce  cas,  je  ne  suis  plus  votre  homme.  Pensez-vous, 
au  contraire,  que  dix  ans  écoulés  ont  périmé  votre  allégeance 
à  l'égard  d'une  dynastie  que  vous  aimiez,  et  qu'il  est  temps 
de  vous  servir  de  ce  que  vous  avez  au  lieu  de  courir  après  ce 
que  vous  n'avez  pas?  En  ce  cas,  rangez-vous  sans  équivoque 
sous  la  loi  de  la  république,  et  sachez  que  me  donner  vos 
voix,  c'est  faire  œuvre  républicaine.  »  Ainsi  a  parle  et  agi 
M.  Dugué  de  la  Fauconnerie.  .N'est-ce  pas  bien  parler?  n'est-ce 
pas  agir  correctement? 

Ce  qui  efTarouche  le  public,  c'est  une  brusquerie  apparente 


qu'il  trouve  à  une  action  qui, loin  d'être  aussi  brusque  qu'elle 
le  paraît,  a  été  longuement  méditée.  Le  public  a  devant  lui 
un  impérialiste  des  plus  militants;  il  est  habitué  à  le  consi- 
dérer depuis  de  longues  années  sous  cet  aspect;  il  le  tient 
plus  que  jamais  pour  tel  dans  le  moment  même  où  celui-ci 
rejette  nettement  l'impérialisme.  C'est  là,  de  la  part  des 
spectateurs,  une  illusion  d'optique  qui  vient  de  ce  que  leur 
champ  de  vision  est  trop  borné.  On  ne  voit  en  effet  que  la 
démarche  éclatante  par  laquelle  un  homme  politique  rend 
sensible  pour  tous,  au  moment  donné,  le  travail  d'esprit  qui 
s'est  opéré  en  lui.  On  ne  peut  rien  connaître  de  ce  travail, 
qui  a  été  lent  et  progressif,  et  on  néglige  par  légèreté  la  série, 
bien  facile  pourtant  à  reconstruire,  des  circonstances  de 
nature  diverse  qui  ont  préparé  et  mûri  l'évolution  finale.  Le 
fait  est  que  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  s'est  ouvert,  il  y  a 
déjà  près  de  trois  ans,  à  quelques-uns  de  ses  amis  du  dessein 
qu'il  a  exécuté  seulement  le  mois  dernier.  Trois  ans  de 
réflexion,  voilà  ce  que  l'on  appelle  une  poussée  d'humeur 
fantasque,  par  précipitation  à  parler  de  ce  qu'on  sait  mal  ou 
pas  du  tout!  Naturellement  toutes  les  épithètes  que  peut 
fournir  la  dramaturgie  politique  tombent  d'autant  plus  dru 
sur  la  tête  de  M.  Dugué  qu'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  réussir.  11 
en  a  pour  au  moins  quinze  jours  encore  à  être  traité  dans  les 
feuilles  de  traître,  de  transfuge,  de  parjure,  de  renégat  et 
d'apostat. 

Renégat  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  Transfuge  de  qui?  Apostat 
de  qu'est-ce?  On  serait  fort  en  peine  de  l'expliquer.  J'admire  les 
candides  lecteurs  de  gazettes  qui  confinent  les  gens  pour  tou- 
jours dans  un  parti,  fût-il  imaginaire,  et  qui  décident  en  leur 
âme  et  conscience  qu'il  suffit  de  vouloir  solidement  être  et 
rester  de  ce  parti  pour  en  être  en  elTet  et  pour  y  rester.  Même 
du  vivant  de  Napoléon  III,  alors  qu'en  dépit  des  catastrophes 
de  1870  un  courant  napoléonien  régnait  encore  au  sein  des 
masses  populaires,  il  n'était  pas  aussi  commode  qu'on  le 
croit,  pour  les  hommes  d'initiative  ou  de  doctrine,  de  tra- 
vailler au  maintien  et  au  développement  d'un  parti  où  tous 
les  moyens  d'action  se  trouvaient  concentrés,  par  la  volonté  de 
l'empereur  banni,  entre  les  mains  d'un  lieutenant  aussi  mal 
choisi  que  M.  Rouher.  Esprit  sans  ressources  pour  la  lutte, 
tempérament  inerte  à  la  politique,  chef  de  parti  plus  soucieux 
de  se  subordonner  les  hommes  qu'habile  à  les  mettre  en 
valeur,  M.  Rouher  a  condamné  de  propos  délibéré  l'impéria- 
lisme à  rester,  comme  il  était  lui-même,  inactif  et  stérile. 
Toute  la  destinée  qu'il  a  faite  aux  impérialistes,  c'a  été  d'at- 
tendre des  morts  pour  instituer  des  messes.  Aujourd'hui, 
dans  le  pays,  la  religion  napoléonienne  s'est  éteinte  ou 
assoupie;  dans  les  Chambres,  le  parti  s'est  divisé  en  deux 
fractions,  dont  l'une  veut  bien  de  l'empire,  mais  ne  veut  pas 
de  l'empereur  ;  dont  l'autre  se  serre  autour  de  la  personne 
de  l'empereur,  mais  ne  tient  pas  du  tout  à  l'empire.  Il  serait 
d'ailleurs  bien  difficile  de  décider  laquelle  de  ces  deux  frac- 
tions se  nourrit  et  se  contente  le  plus  volontiers  de  rê\es  et 
de  fables.  Regardez-moi  donc  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
tout  chair  et  tout  os,  s'il  a  l'air  fait  pour  le  rêve!  Il  n'a  pas 
renoncé  à  l'impérialisme  par  une  résolution  arbitraire  et  dont 
il  serait  seul   responsable.   11   s'est  borné  à  constater  un 
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enchaînement  de  causes  et  d'effets  qui  créait  pour  lui  l'im- 
possibililé  d'iitre  impérialiale.  lîeaucoup,  parmi  les  sénateurs 
el  les  députés  de  son  ancien  groupe,  sentent  aussi  pour  cux- 
niOmes  cette  impossibilité,  licaucoup  se  disent  tout  bas  que, 
pour  qu'on  soit  du  parti  impérialiste,  il  faut  premièrement 
que  ce  parti  existe.  M.  Dugué  l'a  dit  tout  haut;  c'est  là  toute 
son  apostasie. 


m. 


f.les-vous  allé  à  l'exposition  du  Cercle  des  Mirlitons,  place 
Vendôme?  Non?  Dépûchez-vous  d'y  aller;  suivez  la  foule; 
aile  yous  mènera  tout  droit  devant  le  portrait  de  M.  Uarbey 
d'Aurevilly,  par  M.  Emile  Lévy.  Plus  ça  va,  plus  le  portrait  fait 
fureur.  Ni  la  délicieuse  image  de  la  baronne  X"',  par  M.  Cot, 
ni  le  savoureux  épanouissement  d'exubérante  beauté  fixé  sur 
la  toile  par  M.  Carolus  Duran,  ne  peut  plus  lutter  contre  le 
portrait  de  M.  Rarbey  d'Aurevilly.  .Même  en  peinture,  Barbey 
d'Aurevilly  fascine  le  bourgeois,  sa  bOte  noire.  Cotte  redingote 
à  revers  serrée  à  la  taille ,  cette  cravate  de  salin  noir  agré- 
mentée de  dentelles  or  et  blanc  qui  tombent  .fièrement  sqr  la 
poitrine  bombée,  ce  buste  sanglé,  cette  tête  en  relief,  ce  ma- 
quillage, moitié  grand  seigneur  et  moitié  truand,  c'est  à 
renverser  de  stupéfaction  toute  la  rue  Saint-Louis-au-^arais 
avec  tout  le  faubourg  Poissonnière.  Des  familles  entières,,  le 
père,  la  mère  et  les  deux  filles,  s'arrêtent , là  devant,  écjrn- 
bouillées  et  suiToquées. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  S^C/  s'écrie  la  mère.  Regarde 
donc,  Anatole.  Ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  arrivé, 
n'est-ce  pas,  ce  costume  et  cette  tête?  Anatole.,  mon, ami, 
vois  donc  le  catalogue. 

Le  père  prend  le  catalogue  et  il  lit  :  Barbey  d'Aurei^iUy. 
portrait. 

—  Comment  dis-tu  cela,  Anatole?  Darbet  de  quoi?  C'est 
un  Barbet?  Qu'appelle-t-on  un  Barbet? 

—  Attends  donc,  réplique  le  père.  C'est  peut-être  Barbcï 
qu'il  faut  prononcer.  Tu  vois  le  costume  :  moitié  français  et 
moitié  turc.  On  dit,  je  suppose.  Barbet  ou  Barbéi,  comme  on 
dit  Heyduque,  Pandour,  Esclavon,  Zaporogue;  c'est  sans  doute 
quelque  peuplade  du  côté  de  la  Bosnie. 

—  Mais  non,  papa!  interrompt  la  tille  aînée.  Ce  n'est  pas 
un  Turc  ni  tout  ce  que  tu  dis.  C'est  quelqu'un  de  Paris.  C'est 
même  quelqu'un  de  très  connu.  Je  le  sais  bien  ;  Claire  et 
jaoj,  nous  le  rencontrons,  deux  fois  par  semaine,  rue  de 
Vaugirard,  quand  nous  allons  au  cours. 

—  Ce  Barbet,  de  Paris?  sexclame  la  mère.  .Petite  sotte, 
va!  Ne  vas-tu  pas  me  faire  croire  qu'on  promène  à  son  cou 
de  pareils  chiffons  de  dentelles  dans  une  ville  convenable? 

—  Que  tu  es  drôle,  maman!  Puisque  je  te  dis  que  Claire 
et  moi,  nous  le  connaissons  ! 

—  Eh  bien!  alors,  qu'est-ce  qu'il  fait,  ton  Barbichet  ? 

—  Claire  dit  que  c'est  un  modèle  qui  fait  le  service  dans 
les  ateliers,  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Moi,  je  dis  que 
non.  J'ai  pris  des  renseignements  sûrs.  C'est  l'ancien  jeune 
premier  de  Bobinot.  Il  porte  toujours  le  costume  qu'il  a\ait 


dans  la  l'o\i(lr-c  «/<>  f&Hinupmpin,  .oh  lil  ii  eu  J»eauoo»p  «le 
succès;  el  ça  luiaimonlé  à  la  tète... 

Mais  que  fait  tout  ce  papotage  de  famille  nu  portrait  el  à 
l'original  du  portrait?  .M.  Emile  Lévy  a  composé  et  dessiné 
avec  une  habileté  remarquable  une  tOle  d'expression.  C'est 
de  la  peinture  psychologique,  forte  et  sobre.  Sous  un  pin- 
ceau riche,  libre,  truculent  et  inspiré  comme  celui  de 
M.  Carolus  Duran,  le  masque  de  .M.  Barbey  d'AurevilVy  fût 
devenu  une  débauche  de  .mascarade  romantique.  'De  ce 
masque  vigoureux,  M.  Emile  Lévy  a  dégage  un  idéal.  Il  a 
peint  M.  Barbet  d'Aur&villy  tout  ensemble  comme  il  parait 
aux  passants  ahuris  et  tel  qu'il  veut  être  lui-même  et  qu'il 
est  réellemout. 

Le  voilà  bien,  ce  tableau  d'ancêtre,  ce  dandy  cristallisé 
dans  son  dandy-sme  de  l'an  4835,  où  il  défie  les  youx  du 
profane  vulgaire  de  le  troubler  jamais.  Le  voilà,  ce  bel 
esprit  matamore  dont  Ja  superbe  littéraire  ne  llécbil  devant 
rien  ni  devant  personne!  Le  voilà,  ce  capitan  de  lettres  et 
cet  amirauté  de  Grande-Bohême  qui  dispose  contre  l'ennemi 
d'une  offroy aille  artillerie  de  périodes  meurtrières,  d'ii-ssocia- 
Uons  de  mots  cxplosibles,  d'adjectifs  pleins  et  creux  dont  la 
trajectoire  est  incalculable  et  immanquable!  Et  l'ennemi, 
c'est  les  bourgeois  de  plume,  les  pieds-plats  de  Iribmie  et  de 
chaire,  les  cuistresdc salon, les  prud'hommes  es  vei*s,'les épi- 
ciers es  prose,  tous  les  académiciens  et  )cadcmiques  généra- 
loment  quelconques.  Costume  de-l.S.'tà  et  iwsture  cornélienne 
des  .vrais  hommes  de  l'ancienne  France!  .Ne  dirait-on  pas,  à 
le  regarder,  grave  et  provocateur,  qu'il  est  à  Fon1enoy,deboui 
sur  un  tertre,  i[u'il  commande  la  maison  du  roi  et  qu'il 
vient  de  jeter  aux  mousquetaires  et  aux  gendarmes  le  cri  de 
Chargez  !  Imperturbable  dans  le  carnage  :  telle  est  la  tête  que 
M.  Emile  Lévy  a  réussi  à  reproduire.  .Vh  I  je  sais  ce  que  vous 
allez  dire.  Il  manque  les  gants.  Faute  capitale  contre  l'exac- 
titude. Qui  peut  les  oublier  jamais,  après  les  avoir  vus  une 
seule  fois,  ces  gants  erève-les-yeux  de  -Barbey  d'.\urevillj"? 
Mais  le  peintre  a  été  tenté  par  la  main.  Il  fallait  à  son  art  ce 
nu  puissant,  large  et  délié. 

Heureux  Bitrbey  d'Aurevilly!  Il  a  maintenant  deux  c-hances 
de  passer  à  la  postérité  :  son  flamboyant  récit  le  CJievalier  Des 
Tuuiiirs,  une  merveille  d'exercices  en  prose,  et  son  portrait 
Uambo-yant  par  .M.  Emile  Lévy. 


IV. 


Le  verdict  est  rendu  dans  la  hideuse  alTaire  de  Bordeaux. 
11  est  difficile  de  concevoir  In  série  de  raisonnements  et  de 
distinctions  par  où  le  jury  a  pu  passer  pour  aboutir  au.x 
diverses  décisions  qu'il  a  rendues.  Il  y  avait  visiblement  trois 
positions  d'accusés  différentes  ifcelle  de  Marianne  La  borde, 
placée  sous  le  coup  de  troubles  nerveux  que  son  maiire,  un 
médecin,  aurait  dil  soupçonner,  reconnaître  et  surveiller; 
2°  celle  du  pharmacien  Henriquez,  qui  était  reçu  en  ami  chez 
le  docteur  Delmont,  qui  a  abusé  le  premier  des  enfants  el 
contre  lequel  la  preuve  était  absolument  faite;  3°  celle  du 
commandant  .\pté,  du  colonel  Chatel  et  de  Soarez,  sur  les- 
quels jie  pesaient  que  des  charges  discutables. 


BULLEThN. 


I.i' jury  a  admis  des  circonsliinces  allcnuantes  pour 'Hen- 
riqucz  comme  pour  Marianne  Laborde.  La  demi-excuse  de 
celle-ci  est  son  lempcrnment  hyslérique,  qui  pouvnit  pertur- 
ber en  elle  le  libre  arbitre  ;  mais  où  sont  les  circonstances 
qui  atténuent  le  dégoût  et  l'horreur  qu'inspire  l'action  d'Hen- 
riquez?  Et  si,  faute  de  preuves  suffisantes,  le  colonel  Chatel 
est  iicquitté,  les  preuves  étaient-elles  beaucoup  plus  con- 
lUianles  conlre  le  com-mandant  Apte?  Nous  ne  supposons 
pas  que  les  douze  honnêtes  bourgeois  de  la  Gironde  qui 
coniposnient  le  jury  se  soient  dit  :  «  Nous  avons  deux  mili- 
taires parmi  les  accusés.  Il  faut  faire  quelque  chose  pour 
MM.  les  officiers,  qui  sont  venus  en  masse  suivre  les  débats  : 
acquittons  le  colonel.  Mais,  d'autre  part,  il  est  impossible  de 
ne  rien  concéder  à  l'émotion  de  la  population  civile  :  con- 
damnons le  commiindant.  » 

iPiEHRE  et  Jean. 
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Chronique  de  la  semaine 

Vendredi  18  [écrier.  —  La  discussion  générale  des  larifs 
de  douane  est  close,  au  Sénat,  après  des  répliques  de 
MM.  PouyerQuertier  et  Tirard.  Discours  de  iM.  P.'iris  siii'  les 
matières  animales. 

La  Chambre  des  députés  nomme  dans  ses  bureaux  la 
commission  du  budget  do  1882.  Les  trente-trtfis  membres 
dont  elle  est  composée  appartiennent  tous  à  la  majorité. 
Vingt-quatre  ont  fait  partie  de  la  commission  précédente. 

Nomination  de  M.  Duquesnay  à  l'archevêché  de  (Cambrai, 
ainsi  que  des  é\t}ques  de  Limoges,  Pamiers,  Carcassonne, 
Constantine  et  Saint-Denis  (Kéunion). 

Ouverture  d'un  collège  de  jeunes  filles  à  Suint-Uuentin 
(Aisne). 

A  la  Chambre  des  communes,  l'art.  1"  du  bill  de  coercition 
est  adopté  par  302  voix  contre  Zi/i. 

En  Allemagne,  la  Chambre  des  seigneurs  adopte  U'  projet 
de  loi  sur  les  dégrèvements  d'impôts. 

En  Ilalie,  la  Chambre  des  députés  adopte,  par  310  voix, 
l'art.  1"  du  projet  de  loi  abolissant  le  cours  forcé  du  papier- 
monnaie. 

"Eu  Grèce,  lu  Chambre  des  députés  adopte  en  troisième 
lecture  le  projet  relatif  à  l'organisation  provisoire  de  la  garde 
nationale. 

Samedi  10.  —  Au  .Sénat,  suite  de  la  discussion  du  tarif  des 
douanes.  iLes  chiffres  proposés  par  la  commission,  notable- 
ment supérieure  à  ceux  que  la  Chambre  avait  admis,  sont 
votés. 

La  Chambre  des  députés  reprend  la  discussion,  en  première 
lecture,  du  projet  de  loi  sur  l'administration  de  l'armée. 

L'Académie  des  beaux-arts  nomme,  par  2/i  voix,  M.  Saiut- 
Saèns  membre  de  la  section  musicale  de  composilion  en 
remplacement  de  M.  Reber. 

Dimanrhe  M.  —  Élections  lcgi»lali\es.  Dans  la  Lozère, 
M.  Pelisse,  républicain,  est  élu,  en  remplacement  de  M.  le 


vicomte  de  Ohambrun.  Dans  l'Orne  (arrondissement  de.Mor- 
tagne),  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  après  avoir  .donné  sa 
démission  comme  député  bonapartiste,  se  présentait  comme 
candidat  républicain.  Le  scrutin  ne  donne  pas  de  résultat  ; 
mais  M.  Bansard  des  Bois,  autre  candidat  républicain,  ayant 
eu  le  plus  grand  noni'bre  de  voix,  M.  Dugué  de  la  iFaucon- 
nerie  se  désiste  de  sa  candidature. 

Le  ministre  de  l'intérieur  de  Prusse,  le  comte  lEuleabourg, 
frappé  d'un  désaveu  public  par  M.  de  Bismarck,  donne  sa 
démission. 

M.  Paniell  prononce,  dans  le  comté  de  iKings,  ;un  discours 
où  il  exprime  l'avis  qu'un  peuple  organisé  coQ>me  le  peuple 
irlandais  ne  saurait  être  intimidé.  11  adjure  les  fermiers 
d'opposer  une  résistance  passive,  de  rejeter  l'emploi  de  ila 
force  contre  la  force.  La  coercition  relomb£ra  sur  se^  auteurs 
d'une  manière  d'autant  plus  éclatante  qu'elle  aura  ruiné  Jos 
finances.  11  prédit  pour  l'agitation  irlandaise  une  victoire 
glorieuse  et  décisive. 

Lundi  21.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  des 
douanes.  M.  Pouyer-Querlier  ayant  voulu  appuyer  ses  opi^ 
nions  de  l'autorité  de  M.  Léon  .Say  en  rappelant  les  paroles 
prononcées  par  celui-ci  au  comice  agricole  d'Épruues, 
M.  Say  intervient  dans  la  discussion  et  indique  les  moyens  qui 
peuvent,  à  son  avis,  améliorer  le  sort  des  agriculteurs.  11 
insiste  principalement  sur  les  charges  résultant  de  ^notve 
système  d'impôt  fonciev. 

Plusieurs  journaux  reproduisent,  d'après  le  iùve  bleu  pU' 
blié  par  le  gouvernement  anglais,  deux  dépèches  de  M.  Car- 
bett,  ministre  plénipotentiaire  de  la  Grande-Bretagne  en 
Grèce,  à  lord  Granvillc,  chef  du  Foreign-Office.  Dans  l'une 
de  ces  dépêches  datée  d'Athènes,  7  août  1880,  M.  Corbett 
parle  des  difficultés  que  la  France  soulève  à  propos  de  la 
fourniture  de  30  000  fusils  promis  par  le  ministre  de  Ja 
guerre  français  au  gouvernement  grec,  et  des  craintes  du 
cabinet  d'Athènes  qu'un  relard  ne  soit  apporté  au  départ  .des 
officiers  français  qui  devaient  coopérer  à  la  réorganiisulion 
de  l'armée  grecque.  Dans  la  seconde,  du  19  août,  M.  Conbett 
constate  que  les  dispositions  de  la  France  à  abandonner  île 
rùle  actif  qu'elle  devait  prendre,  dispositions  manifestées  par 
le  Ion  de  la  presse,  par  le  retrait  de  l'escadre  et  par  le  noB- 
accomplissement  de  la  promesse  laite  par  le  gouvernemewt 
français  de  fournir  frenle  mille  fusils  à  la  Grèce,  ont  causé 
dans  le  pays  un  vif  désappointement.  Ces  dépêches  sont 
communiquées  à  la  Chambre  des  députés  par  M.  Devès,  qui 
demande  à  interpeller  les  ministres  de  la  guerre  et  des  aflaires 
ôlrangères  sur  le  point  de  savoir  si  les  faits  exposés  dans 
les  dépêches  anglaises  sont  exacts,  s'il  y  a  eu  échange  .de 
noies  diplomatiques  et  si,  en  exécution  de  cette  promesse, 
il  y  a  eu  des  livraisons  d'arme.s  sorties  des  arsenaux.  M.  Jules 
Ferry,  président  du  conseil,  répond.  11  nie  que  des  promesses 
aient  jamais  été  faites  à  la  (irèce.  Dès  que  Je  cabinet  a  su  la 
destination  que  devaient  recevoir  des  armes  de  modèle 
réformé,  dont  la  vente  avait  commencé,  U  a  résilié  Jes  mar- 
chés et  interdit  l'exportation.  M.  Pascal  Duprat,  en  revenant 
sur  quelques  points  de  la  discussion,  en  insistant  sur  les 
préoccupations  publiques  au  sujet  d'un  prétendu  gouveruc!- 
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ment  occiille,  amène  M.  Ganibettu  à  la  tribune.  Celui-ci 
rejette  toute  pensée  de  peser  sur  les  décisions  di-,  gouverne- 
ment et  signale  la  manœuvre  électorale  qui  consiste  à  pré- 
senter son  nom  comme  un  synonyme  de  guerre.  De  parti 
pris,  on  a  faussement  interprété  son  discours  de  Cherbourg, 
et  maintenant  (lambelKi.  f'i'st  la  (/ucr ri:  !  cs\.  le  tilrc  d'une 
brochure  tirée  à  100,000  exemplaires. 

L'interpellation  est  close  par  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 

Lu  commission  du  budget  nomme  M.  Henri  Brissoti  pré- 
sident, par  '26  -voix.  11  prononce  à  celte  occasion  un  discours 
dans  lequel  il  indique  les  régies  que  la  commission  doit 
suivre,  d'après  lui,  dans  l'établissement  du  prochain  budget. 

Les  ambassadeurs  remettent  à  la  Porte  des  notes  séparées, 
mais  identiques,  par  lesquelles  ils  prennent  acte  des  pro- 
positions contenues  dans  la  circulaire  du  IZi  janvier  ;  ils 
déclarent  consentir  à  entamer  avec  la  Porte  des  négociations 
en  ce  qui  concerne  la  Grèce. 

L'art.  3  du  bill  de  coercition  est  adopté  par  la  Chambre 
des  communes.  11  fixe  la  durée  de  la  loi  jusqu'au  30  sep- 
tembre 1882.  Par  377  voix  contre  hl,  la  Cliambre  décide 
qu'elle  passera  à  une  troisième  délibération. 

Mardi  22.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  des 
douanes.  Sur  le  chapitre  du  froment,  M.  Jules  Simon  pro- 
nonce un  grand  discours  dans  lequel  il  défend  la  liberté 
commerciale. 

La  Chambre  des  députés  continue  la  discussion  de  la  loi 
sur  l'administration  de  l'armée.  M.  Lenglé  demande  la  nomi- 
nation d'une  commission  d'enquête  chargée  d'étudier  les  faits 
signalés  dans  l'interpellation  de  la  veille.  Cette  proposition 
est  repoussée  par  303  voix  contre  139. 

Mercredi  23.  —  La  Chambre  des  députés  de  Grèce  adopte, 
en  première  délibération,  le  projet  de  loi  relatif  à  l'enrôle- 
ment des  ofliciers  étrangers  dans  l'armée  grecque  avec  leur 
grade. 

La  Chambre  des  députés  d'Italie  adopte,  par  366  voix  contre 
27,  le  projet  de  loi  abolissant  le  cours  forcé. 

On  annonce  lu  mort  du  général  Ney,  duc  d'Elchingen,  qui 
s'est  suicidé  dans  des  circonstances  entourées  de  mystère. 

Jeudi  21.  —  Au  Sénat,  M.  le  duc  de  Broglie  demande  ii 
interpeller  le  président  du  conseil  et  les  ministres  des  uffaires 
étrangères  et  de  lu  guerre  sur  l'insuftisance  des  coumiuni- 
cations  faites  aux  Chambres  au  sujet  des  affaires  de  Grèce  et 
sur  la  nécessité  de  les  compléter.  Après  des  discours  de 
MM.  de  Broglie,  Jules  Ferry,  d'Audi tfret-Pasquier,  l'arre, 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple  est  voté  pur  166  voix  contre 
112. 

La  Chambre  des  députés  commence  à  discuter  la  propo- 
sition de  MM.  Germain  Casse  et  baron  de  Janzé,  tentlant  à 
régler  les  rapports  des  compagnies  de  chemins  de  fer  avec 
leurs  agents  commissionnés. 

La  (.hambre  des  communes  adopte,  par  371  \o\x  contre  ôs, 
la  proposition  de  clore  à  une  heure  fixée  d'avance  la  discus- 
sion du  rapport  sur  le  bill  de  coercition  en  Irlande. 

Notes  géographiqces.  —  C'est  à  Anvers  d'abord,  ii  Paris 
ensuite,  que  s'est  déjà  réuni  le    Congrès   international   de 


géographie.  Lu  Société  géographique  italienne  le  convoque 
celte  armée  à  Venise.  l'ne  exposition  qui  comprendra  tous 
les  objets  n'ayant  pus  figuré  à  l'exposition  si  heureusement 
organisée,  en  1875,  par  la  Société  de  géographie  de  Paris,  y 
sera  jointe.  La  France,  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  y  figurera 
dignement.  Le  ministère  de  l'instruction  publique  a  déjà 
choisi  son  commissaire  général,  M.Alfred  Rambaud,  chef  du 
cabinet  du  ministre,  et  a  nommé  une  commission  chargée 
de  préparer  l'organisation  de  la  section  française,  à  laquelle 
procédera  un  délégué  général  à  Venise,  M.  Van  den  Croek. 

Celle  commission  ne  se  préoccupera  que  de  l'exposilion 
des  ministères,  du  Muséum,  de  l'Observatoire,  des  grands  éta- 
blissements publics  et  de  la  Ville  de  Paris  ;  une  autre,  compo- 
sée de  membres  de  la  Société  de  géographie  el  du  Cercle  de 
la  librairie,  prendra  les  mesures  nécessaires  pour  que  l'in- 
dustrie privée  soit  également  bien  représcnlée  à  Venise.  Le 
Palais  ducal  attirera  plus  d'un  visiteur,  si  tous  les  États  suivent 
l'exemple  de  la  France. 

—  Un  intérêt  considérable  s'attache  à  l'exploration  des 
parties  encore  inconnues  de  la  Cochinchine.  Le  gouverne- 
ment de  la  colonie  l'a  compris  et  fait  paraître  depuis  quelque 
temps,  sous  le  titre  d'Excursions  el  reconnaissances,  des  fas- 
cicules contenant  le  récit  des  explorations  auxquelles  se 
livrent  avec  une  louable  ardeur  administrateurs,  officiers  et 
médecins  de  marine.  Dans  lu  dernière  de  ces  brochures,  nous 
signalons  l'exploration  du  Dong-Naï,  de  la  frontière  du  Binh- 
Thuan  à  la  source  du  Song-Hui.  Le  docteur  Neïs,  après  a\oir 
reconnu  le  point  d'où  sort  le  Song-la-canh-dong,  est  arrivé  à 
Binh-Thuau,  qu'il  u  visitée,  et  s'est  embarqué  à  Phang-ry  pour 
rentrer  à  Saigon.  C'est  là  une  belle  et  utile  excursion. 

—  La  Société  de  géographie  a  décerné,  un  peu  tard,  mais 
bien  justement,  sa  grande  médaille  d'or  à  M.  Serpa  Pinte, 
l'officier  portugais  qui  a  traversé  l'Afrique  de  l'ouest  à  l'est 
et  fait  le  beau  voyage  dont  on  a  pu  l'entendre  donner  un 
aperçu  à  la  Sorbonne. 

L'Allicnœuiii  (de  Londres)  annonce  la  très  prochaine  publi- 
cation du  «  premier  des  manuscrits  Talleyrand  ».  Ce  premier 
manuscrit  contiendrait  la  correspondance  de  Talleyrand  avec 
Louis  XVIII  pendant  le  congrès  de  Vienne.  U  paraîtrait  simul- 
tanément à  Londres  et  à  Paris. 

Gaulliicl. 


Société  d'aquarelllstes  français.  —  Le  i"  mars  prochain 
s'ouvrira,  rue  Laffilte,  16,  la  troisième  exposition  annuel  e 
d'aquarellistes  français.  Il  y  a  toul  lieu  de  penser  qu'elle  vau- 
dra les  précédentes  et  que  M""  Madeleine  Lemaire,  la  baronne 
de  Hothschild,  MM.  Heilbuth,  Leloir,  Détaille,  Jacquet  et  les 
autres  sociétaires  déploieront  leur  talent  habituel.  La  mort 
a  produit  un  grand  vide  parmi  eux  en  leur  enlevant  Jacque- 
mart. Son  héritage  a  été  partagé  entre  M.  Duez  et  M.  Lewis 
Brown,  qui,  sans  faire  oublier  celui  qui  n'est  plus,  complé- 
teront dignement  cet  ensemble  des  plus  distingués  d'entre 
nos  peintres  d'aquarelles. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
rAUis.  —  liupr.  J.  Cl-.M'r.  —  :^  qoasti-v  ot  c-,  lao  '■  li.it-Beuoit.  (329) 
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Paris,  4  mars  1S81. 

Nous  avons  laissé  Bouvard  et  Pécuchet  dégoûtés  de  la  po- 
litique.Cet  échec,  succédant  à  tant  d'autres,  les  fit  tomber  en 
langueur.  Des  jours  tristes  commencèrent.  Ils  n'étudiaient 
plus,  dans  la  peur  de  déceptions.  Un  essai  d'aventure  amou- 
reuse les  distrait  un  moment,  mais  ne  leur  réussit  pas  mieux. 

«  Ils  vivaient  dans  cet  ennui  de  la  campagne,  si  lourd 
quand  le  ciel  blanc  caresse  de  sa  monotonie  un  cœur  sans 
espoir..  Ils  bâillaient  l'un  devant  l'autre,  consultaient  la 
pendule,  attendaient  les  repas  ;  et  l'horizon  était  toujours  le 
même  :  des  champs  en  face,  à  droite  l'église,  à  gauche  un 
rideau  de  peupliers;  leurs  cimes  se  balançaient  dans  la 
brume,  perpétuellement,  d'un  air  lamentable.  » 

Pour  reprendre  du  ton,  ils  s'adonnent  à  l'hydrothérapie,  ce 
qui  les  conduit  à  la  gymnastique;  mais,  des  chutes  leur  ayant 
appris  que  ce  genre  d'exercice  ne  convient  plus  à  leur  ùge, 
ils  retombent  dans  l'inertie.  Les  tables  tournantes  les  en 
tirent;  c'était  la  mode  nouvelle.  De  là  ils  glissent  dans  le 
magnétisme,  puis  dans  le  spiritisme  qui  les  mène  à  la  magie. 
Ils  essayent  en  vain  de  découvrir  un  trésor  avec  la  baguette 
divinatoire,  pratiquent  sur  des  poules  l'expérience  de  l'hyp- 
notisme, se  demandent  d'où  vient  l'extase  et  en  cherchent 
l'explication  dans  les  écrits  des  philosophes. 

Tant  de  systèmes  les  embrouillent.  «  Oh!  le  doute,  le 
doute!  s'écriait  Pécuchet;  j'aimerais  mieux  le  néant!  »  Ils 
entreprennent  de  faire  comprendre  l'hégélianisme  au  curé. 
Bouvard  ne  croit  plus  à  rien,  ni  au  libre  arbitre,  ni  même  à 
la  matière.  Tous  deux  mettent  en  doute  la  probité  des 
hommes,  la  chasteté  des  femmes,  l'intelligence  du  gouver- 
nement, le  bon  sens  du  peuple,  enfm  sapent  les  bases.  Le 
maire  les  menace  de  la  prison  s'ils  continuent  de  tels  dis- 
cours. Dans  une  promenade,  ils  rencontrent  un  chien  mort. 
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Pécuchet  dit  stoïquement  :  «  Nous  serons  un  jour  comme 
ça!  »  L'idée  de  la  mort  les  saisit;  ils  en  causent;  ils  récapi- 
tulent leurs  besoins  inassouvis.  «  Autant  tout  de  suite  en 
finir. —  Comme  tu  voudras  )),dit  Bouvard.  Et  ils  examinent  la 
question  du  suicide. 

Comme  ils  allaient  «  en  finir  »,  ils  remarquent  que  les 
habitants  se  dirigent  vers  l'église.  C'était  la  messe.  Ils  y 
assistent  par  curiosité.  Bouvard  se  sent  attendri  ;  Pécuchet  se 
rappelle  sa  première  communion,  et  l'idée  leur  vient  de  faire 
des  lectures  pieuses. 

Ce  que  sachant,  le  curé  leur  fait  une  visite;  ils  la  rendent; 
on  se  fréquente;  mais  le  prêtre  ne  parlait  pas  de  religion. 
Étonnés  de  cette  réserve,  ils  lui  demandent  comment  s'y 
prendre  pour  obtenir  la  foi.  «  Pratiquez  d'abord.  »  Et  ils  se 
mettent  à  pratiquer.  Pécuchet  fait  maigre,  se  mortifie,  achète 
des  articles  de  piété.  Ils  vont  à  un  pèlerinage,  communient. 
Malheureusement  la  lecture  du  Catéchisme  de  persévérance, 
par  l'abbé  Gaume,  fait  revivre  tous  leurs  doutes.  Ils  les  dissi- 
mulent pourtant  pour  continuer  à  aller  au  château  du  comte 
et  de  la  comtesse  de  Faverges,  dont  leur  dévotion  leur  a 
ouvert  les  portes.  Comme  ils  s'y  trouvaient  un  jour,  le  garde 
champêtre  amène  deux  enfants  trouvés  sur  la  grande  route, 
un  garçon  d'une  douzaine  d'années  et  sa  sœur,  qui  en  avait 
dix  environ.  «  Par  les  trous  de  leurs  guenilles,  on  voyait 
leurs  membres  rouges  de  froid.  »  Leur  père  était  en  prison, 
leur  mère  était  morte;  ils  mendiaient.  On  décide  de  les  con- 
fier à  la  femme  du  garde-chasse.  Mais  ils  donnent  des  signes 
de  perversité  précoce,  si  bien  qu'on  change  d'avis  et  qu'on 
va  les  envoyer,  le  garçon  aux  Jeunes  Détenus,  la  petiie  fille 
au  couvent.  Foureau  le  maire,  Bouvard  et  Pécuchet  vont  les 
chercher  chez  le  garde-chasse,  et  bientôt,  comme  on  va  voir, 
nos  deux  héros,  toujours  prêts  à  recommencer  leurs  tenta- 
tives, se  chargeront  de  les  élever.  Braves  gens,  après  tout! 
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QUESTIONS   INTÉRIEURES 

Le  scrutin  de  liste   dans  l'état  actuel 
de  la  démocratie  française. 

La  question  la  plus  grave  qui  se  pose  aciuellemcnl  devant 
la  dcniocratie  française  est  celle  du  mode  de  scrutin  qui  sera 
applique  aux  prochaines  élections  législatives.  La  commis- 
sion parlenientoife  chargée  de  fixer  ce  mode  vient  d'être 
nommée.  Ses  délibérations  ont  commencé.  Bien  qu'une 
forte  majorité  ait  été  obtenue  par  les  partisans  du  scrutin 
uninominal,  la  question  reste  entière.  Le  scrutin  de  liste  n'a- 
t-il  pas  été  battu  à  l'Assemblée  nationale  après  avoir  rallié  la 
commission  des  Trente  presque  entière?  Il  nous  paraît  utile, 
avant  que  le  débat  s'engage  à  la  tribune  et  que  les  argu- 
ments des  adversaires  et  des  partisans  du  scrutin  de  liste 
se  soient  usés  et  émoussés  à  force  de  s'entre-choquer,  de 
traiter  ce  grand  problème  d'une  façon  entièrement  désinté- 
ressée et  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  des  circonstances 
présentes  de  la  démocratie  française.  Notre  intention  n'est 
pas  d'aligner  les  arguments  bien  connus  pour  ou  contre  ce 
mode  de  scrutin,  dont  nous  nous  déclarons  d'emblée  parti- 
san convaincu. 

Nul  sujet  n'a  été  plus  rebattu,  au  point  de  vue  du  droit 
constitutionnel;  en  balançant  d'une  manière  abstraite,  en 
quelque  sorte,  les  avantages  et  les  inconvénients  des  deux 
scrutins,  on  n'arrive  à  aucun  résultat  décisif;  les  arguments 
•pour  et  contre  s'alignent  et  se  font  équilibre.  Aux  partisans  du 
scrutin  de  liste,  qui  invoquent  le  caractère  plus  élevé,  plus 
politique,  de  l'élection  départementale,  sa  facilité  plus  grande 
à  se  garder  de  la  corruption  soit  gouvernementale,  soit 
privée,  son  désintéressement  des  préoccupations  de  clocher, 
les  partisans  du  scrutin  d'arrondissement  opposent  la  dépen- 
dance de  l'électeur  vis-à-vis  des  comités  centraux,  qui  peuvent 
être  des  comités  de  hasard,  se  recrutant  eux-mêmes  dans  le 
journalisme  ;  l'absence  de  relations  réelles  entre  le  mandant 
et  le  mandataire,  souvent  inconnu  du  premier  ;  le  manque 
de  liberté  et  de  lumière  dans  un  choix  fait  en  bloc.  Il  y  a 
matière  ii  plaider  à  l'infini  un  tel  procès  dont  le  dossier  est 
largement  bourré  et  où  les  précédents  fournissent  aux  avocats 
d'inépuisables  et  terribles  développements.  Nous  n'avons 
aucune  envie  de  tomber  dans  un  piège  d'où  l'on  ne  se 
dépêtre  pins.  Nous  sommes  prêts  à  reconnaître  qu'aucun  des 
deux  systèmes  ne  se  présente  avec  Ip  caractère  de  la  vérité 
absolue  et  qu'il  est  fort  possible  qu'ils  aient  é|é  salutaires 
tour  à  tour,  suivant  les  temps  et  les  circonstances.  Nous  ne 
voulons  parler  que  de  la  France  et  très  particulièrement  de 
la  Fraiice  actuelle,  de  celle  qui  va  procéder  dans  quelques 
mois  à  des  élections  générales. 

Quel  est  celui  des  deux  modes  de  scrutin  qui  est  le  plus 
conforme  à  ses  vrais,  à  ses  premiers  intérêts?  Voilà  toute  la 
question  pour  nous  aujourd'hui.  Nous  convenons  bien  qu'en 
priniipe  nous  sommes  pour  le  scrutin  de  liste  et  que  les 
arguments  théoriques  en  sa  faveur  nous  frappent  beaucoup 


plus  que  les  arguments  en  sens  contraire;  mais,  comme 
nous  comprenons  que  ce  n'est  pas  cet  ordre  de  considération 
qui  sera  décisif,  nous  n'y  insistons  pas. 


S'il  est  un  fait  patent,  incontestable,  dans  l'histoire  contem- 
poraine, c'est  que  le  scrutin  d'arrondissement  a  été  toujours 
préféré  et  rétabli  par  les  partis  de  réaction,  bien  qu'il  ne  leur 
ait  pas  toujouis  rendu  les  services  qu'ils  en  attendaient. 
Laissons  de  côté  la  Révolution  ;  on  ne  peut  tirer  aucun  avan- 
tage des  divers  modes  de  scrutin  par  lesquels  ses  .Vssemblées 
ont  été  nommées.  Elles  sont  sorties  des  entrailles  du  pays 
comme  la  lave  qui  sort  du  volcan,  du  milieu  des  luttes  les 
plus  formidables  qui  aient  jamais  éclaté  dans  une  nation.  Des 
circonstances  aussi  exceptionnelles  défient  et  brisent  tous  les 
systèmes;  on  n'en  peut  rien  conclure  pour  les  temps  calmes 
et  réguliers.  Sous  la  Restauration,  quand  le  parti  libéral 
arriva  au  pouvoir  avec  M.  Decazes  et  qu'il  voulut  se  débarras- 
ser de  la  Chambre  introuvable,  il  eut  recours  immédiatement 
au  scrutin  de  liste  en  se  fondant  sur  ce  considérant  <t  que 
c'était  le  seul  moyen  d'arrêter  l'effet  des  petites  et  obscures 
influences  pour  assurer  celui  des  influences  grandes  et  légi- 
times ».  Le  parti  des  hobereaux,  dont  on  a  eu  tort  de  dire, 
selon  le  mot  spirituel  de  Heine,  qu'il  n'avait  rien  appris  ni 
rien  oublié;  car  s'il  n'avait  rien  appris,  il  avait  tout  oublié, 
toutes  les  terribles  leçons  de  la  chute  de  la  monarchie,  —  ce 
parti  de  la  petite  noblesse  territoriale  ne  fut  vaincu  que  par 
un  scrutin  élargi.  Il  est  bien  inutile  de  rappeler  les  déclara- 
tions si  éloquentes,  si  péremptoires,  des  grands  libéraux  du 
temps,  les  Laisné,les  de  Serre,  les  Royer-CoUard,  contre  le 
scrutin  uninominal.  Celui-ci  fut  le  grand  engin  de  la  droite 
de  nouveau  triomphante,  surtout  après  avoir  été  combiné 
avec  un  scrutin  départemental  faussé  qui,  armant  la  grande 
propriété  d'un  double  vote,  lui  donnait  une  prépondérance 
exorbitante. 

Rien  n'a  plus  contribué  que  le  scrutin  d'arrondissement  à 
perdre  la  monarchie  de  Juillet  en  lui  permettant,  d'une  part, 
de  dominer  de  plus  en  plus  l'élection,  et,  de  l'autre,  en  empê- 
chant l'opinion  publique  de  se  manifester,  grâce  au  fraction- 
nement du  corps  électoral,  avec  cette  puissance  qui  avertit 
les  gouvernements  les  plus  optimistes.  C'est  ainsi  qu'on  en 
arriva  à  ces  Chambres  à  fenêtres  closes  qui  ne  laissaient  plus 
pénétrer  dans  le  parlement  l'air  du  dehors  quand  déjà  gron- 
dait le  souffle  de  la  tempête  finale. 

Le  scrutin  d'arrondissement  a  été,  pour  l'empire,  la  con- 
dition nécessaire  delà  candidature  officielle. fiardons-nousde 
démontrer  l'évidence.  Le  résultat  fatal  auquel  il  a  amené  la 
dynastie  des  Napoléons  aussi  bien  que  les  Bourbons  des 
deux  branches  prouve  que  le  suffrage  universel  ne  suffit  pas 
pour  le  corriger;  que,  restreint  ou  étendu  à  tous  les  citoyens, 
le  scrutin  uninominal  empêche  toujours  plus  ou  moins  la 
pensée,  le  vœu,  la  volonté  du  pays  de  se  manifester  dans 
toute  sa  puissance,  et  qu'il  enlève  à  l'élection  cette  espèce  de 
sensibilité  barométrique  qui  en  fait  la  mesure  exacte  de  l'opi- 
nion. Je  sais  bien  que  la  liberté  de  la  presse  et  des  réunions 
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publiques  diminue  considérablement  ce  grave  inconvénient; 
il  ne  le  fait  pourtant  pas  disparaître,  par  la  raison  que  le 
scrulin  uninominal,  dans  les  circonstances  ordinaires,  repré- 
sente les  intérêts  locaux  dans  une  proportion  exagérée  et  les 
fait  prévaloir  sur  la  pensée  politique. 

On  objectera  sans  doute  à  l'argument  historique  le  résultat 
des  électionsde  février  1876et  d'octobrel877.Mais,àyregarder 
de  près,  l'objection  ne  porte  pas.  En  1876,1a  question  posée 
devant  la  France  était  si  considérable,  qu'elle  faisait  pâlir 
tous  les  intérêts  locaux.  Les  monarchistes  de  l'Assemblée 
nationale  n'avaient  voté  le  scrutin  uninominal  que  dans  la 
ferme  intention  de  détruire  la  république,  et  ce  vote,  par 
parenthèse,  n'est  pas  de  nature  à  le  recommander  à  notre 
affection.  L'appoint  qu'ils  trouvèrent  dans  un  petit  groupe  de 
républicains  sincères  et  timorés  ne  détruit  pas  la  portée  et 
l'intention  de  leur  vote  contre  le  scrutin  de  liste.  Ce  qui  fut 
proposé  à  la  France  en  février  1876,  ce  fut  de  choisir  entre 
la  république  constitutionnelle  et  la  monarchie  ou,  pour 
mieux  dire,  les  monarchies  contradictoires  qui  ne  s'unissaient 
que  contre  la  consolidation  du  régime  républicain.  Dans  de 
telles  conditions,  le  scrutin,  quelle  que  soit  sa  forme,  jusque 
dans  la  dernière  bourgade  de  France,  a  un  caractère  si 
ample  qu'il  ne  peut  être  que  politique. 

Quant  aux  élections  d'octobre  1877,  après  des  mois  de 
luttes  ardentes,  elles  furent  le  verdict  du  pays  tout  entier.  Il 
n'y  eut  qu'un  gr^nd  collège  électoral  républicain,  d'une  extré- 
mité du  pays  à  l'autre;  il  n'y  eut  qu'une  liste,  celle  des  363. 
On  ne  peut  donc  conclure  de  cette  crise  extraordinaire  à  ce 
qui  se  passera  dans  le  cours  régulier  de  la  vie  politique.  En 
vérité,  s'il  fallait  des  circonstances  aussi  exceptionnelles, 
aussi  périlleuses  que  le  coup  d'État  manqué  du  16  mai  pour 
conjurer  les  inconvénients  du  scrutin  d'arrondissement,  ce 
serait  le  payer  bien  cher,  sans  compter  que,  même  dans  ces 
conditions  uniques,  il  n'a  pas  été  sans  inconvénients,  comme 
nous  le  verrons.  A  tout  prendre,  il  ne  nous  paraît  pas  pos- 
sible de  méconnaître  que  l'histoire  contemporaine  conclut 
contre  lui. 


IL 


Dans  la  mémorable  discussion  qui  eut  lieu  à  l'Assemblée 
nationale  en  novembre  1875,  l'illustre  M.  Dufaure,  dont  l'at- 
tachement loyal  à  la  république  n'était  égalé  que  par  son 
opiniâtre  préférence  pour  le  scrutin  uninominal,  reconnut  que 
le  scrulin  de  liste  était  le  scrutin  des  grands  jours,  quand  le 
pays  était  obligé  de  faire  appel  à  tout  ce  qu'il  renferme  de 
forces  vives.  M.  Gambetta  lui  fit  sur  ce  point  une  réponse 
qui  ne  nous  paraît  pas  moins  décisive  aujourd'hui  qu'alors  : 

«  Comment!  disait-il,  voilà  un  moyen  qui  est  sûr  de  faire 
sortir  des  entrailles  du  pays  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergique,  de 
vigoureux,  de  puissant;  et  maintenant  il  n'en  faut  plus!  Savez- 
vous  pourquoi?  Parce  qu'on  n'est  plus  en  guerre,  parce  que 
la  paix  sociale,  la  paix  civile  est  faite!  Je  confie  cet  argument 
au  cœur  des  patriotes  qui  m'écoutent;  car,  malheureusement, 
qu'elles  qu'aient  été  votre  activité  et  votre  vigilance  à  réparer 
les  maux  de  la  patrie,  je  n'estime  pas  que  la  tâche  soit  accom- 
plie, je  n'estime  pas  que  tout  péril  et  toute  incertitude  aient 


disparu  pour  l'avenir,  et,  s'il  est  vrai  de  dire  qu'une  Assem- 
blée véritablement  vigoureuse  et  puissante  ne  puisse  être 
constituée  que  par  le  mode  du  scrutin  de  liste,  plus  que 
jamais  il  est  nécessaire  d'y  avoir  recours  pour  garnir  les  bancs 
de  la  nouvelle  Assemblée  (1).  » 

Ces  paroles  sont  aussi  vraies  aujourd'hui  qu'il  y  a  cinq  ans. 
Le  relèvement  intérieur  du  pays  a  fait  de  grands  progrès;  il 
n'est  pas  achevé,  et,  quant  à  notre  situation  dans  le  monde, il 
n'est  pas  de  jour  oii  nous  ne  devions,  pour  employer  les  mots 
mêmes  du  puissant  orateur,  penser  à  la  trouée  des  Vosges. 
Oui,  la  France  a  besoin  autant  que  jamais  de  tirer  de  son 
sein  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergique  et  de  vigoureux,  et,  si  de 
l'aveu  même  de  son  plus  éminenf  adversaire,  le  scrulin  de 
liste  est  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  ce  résultat,  il  faut  y 
revenir  sans  hésiter. 

Ce  qui  est  tout  d'abord  nécessaire  à  la  direction  du  pays 
dans  ces  temps  si  graves  où  les  questions  du  dehors,  comme 
celles  du  dedans,  demandent  autant  d'habileté  que  d'esprit 
de  suite,  c'est  une  vraie  majorité  de  gouvernement.  Nous 
n'entendons  pas  par  là  une  majorité  d'accord  sur  la  forme 
générale  et  sur  quelques  points  de  première  importance. 
Cette  majorité,  la  Chambre  actuelle  l'a  fournie;  elle  a  reparu 
toutes  les  fois  que  nos  institutions  ont  été  enjeu;  elle  a 
accordé  son  appui,  sans  marchander,  à  la  politique  anticlé- 
ricale. Ce  n'est  point  assez  pour  constituer  une  majorité  de 
gouvernement  :  celle-ci  doit  se  discipliner  derrière  ses  chefs 
naturels,  qui  sont  les  ministres,  tant  qu'elle  a  confiance  en 
eux  et  tout  en  les  contrôlant.  Si  elle  n'est  compacte  qu'au 
feu  du  péril,  si  elle  se  débande  au  premier  incident,  elle  rend 
le  pouvoir  précau'e,  elle  lui  ôie  la  dignité  comme  la  force  ; 
il  ne  vit  plus  qu'au  jour  le  jour  et  souvent  à  l'heure.  Quel 
que  soit  le  patriotisme  de  la  Chambre  actuelle,  on  ne  peut 
méconnaître  qu'elle  n'ait  souffert  de  cette  mobilité.  Ce  n'est 
pas  tant  aux  hommes  qu'il  faut  s'en  prendre  qu'au  système 
électoral  :  le  scrutin  uninominal  engendre  un  individua- 
lisme excessif;  il  détourne  l'attention  des  mandants  comme 
des  mandataires  des  grands  côtés  des  questions,  pour  la  con- 
centrer sur  les  préoccupations  secondaires,  locales;  il  n'est 
pas  favorable  au  véritable  esprit  politique,  qui  voit  de  haut, 
qui  sait  prévoir  et  ne  s'accroche  pas  aux  petites  broussailles 
du  chemin. 

Une  autre  condition  d'un  gouvernement  fort  en  même  temps 
que  serviteur  dévoué  de  la  souveraineté  nationale,  c'est  qu'il 
n'y  ait  pas  d'empiétement  du  parlement  sur  son  action  admi- 
nistrative toujours  rigoureusement  surveillée.  Or  le  scrutin 
d'arrondissement  amène  inévitablement  cette  immixtion 
constante  dans  l'administration.  Le  député  est  le  fondé  de 
pouvoirs  de  ses  électeurs,  leur  pétition  vivante  pour  tout  ce 
qui  les  intéresse.  En  outre,  son  intérêt  à  lui  est  fortement 
engagé  dans  le  choix  des  principaux  fonctionnaires  de  son 
arrondissement.  Il  est  inutile  d'insister  sur  les  inconvénients 
d'une  telle  situation,  aussi  bien  pour  le  parlement  que  pour 
le  gouvernement.  Ainsi  se  forment,  se  tissent  dans  l'ombre 
les  liens  infimes  et  multiples  qui  gênent  la  marche  du  pou- 

(I)  Séance  du  II  novoiiiljre  l87o. 
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voir.  Le  scrutin  d'arrondissement  pourrait  devenir  peu  à  peu 
un  autre  Lilliputpour  enserrer  le  pay=. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  embarras  qu'il  peut 
susciter  au  gouvernement.  11  ne  sera  pas  un  moindre  obstocle 
à  l'esprit  de  réforme,  du  moins  à  ces  applications  pratiques 
qui  seules  lui  donnent  une  réalisation  sérieuse.  Nous  sommes 
les  premiers  à  rendre  hommage  aux  grandes  choses  que  la 
Cliamhre  actuelle  a  accomplies,  spécialement  en  ce  qui  con- 
cerne l'instruction  publique:  mais  il  ne  faut  pas  oublier  son 
origine,  ce  grand  mouvement  d'opinion  qui  lui  a  donné  nais- 
sance en  1877.  Brutalement  dissoute  pour  venger  les  alarmes 
et  les  colères  du  cléricalisme,  elle  est  revenue  bien  décidée 
à  le  refouler,  et,  de  même  que  la  majorité  de  l'Assemblée 
nationale  se  reformait  dès  qu'il  s'agissait  de  le  servir,  celle 
de  notre  Chambre  des  députés  se  levait  comme  un  seul 
homme  pour  lui  reprendre  ses  privilèges.  Peut-on  compter 
toujours  sur  de  telles  dispositions?  La  lutte  entre  la  démo- 
cratie et  l'ultramontanisme  ne  fait  que  commencer.  Les 
questions  les  plus  épineuses,  les  plus  délicates,  peuvent  se 
poser.  Ne  peut-on  pas  craindre  qu'à  l'avenir  l'esprit  de  clo- 
cher ne  se  réveille?  et  qu'est-ce  qui  le  favoriserait  davantage 
que  le  scrutin  d'arrondissement?  On  ne  saurait  oublier  com- 
ment l'une  des  réformes  les  mieux  indiquées  dans  la  loi  sur 
la  magistrature,  la  suppression  des  petits  tribunaux  jugeant 
un  nombre  minime  d'afl'aires,  s'est  heurtée  à  des  intérêts 
locaux  et  n'a  pu  en  triompher.  Et  cependant  il  y  avait  là  un 
moyen  facile  d'épurer  le  personnel  sans  recourir  à  une 
mesure  contestable  et,  en  tout  cas,  sûre  d'échouer  au  Sénat. 
On  a  eu  raison  de  dire  que  ce  jour-là  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment s'était  jugé  lui-même. 

11  est  encore  un  motif  très  important,  puisé  dans  nos  cir- 
constances présentes,  qui  doit  nous  incliner  au  scrutin  de 
liste. 

Depuis  les  dernières  élections  générales,  la  république  a 
pris  une  force,  une  consistance  qui  rendent  vaine  toute  ré- 
sistance factieuse  et  chimérique,  toute  espérance  contraire. 
On  sait  à  quel  désarroi  en  est  réduit  le  parti  bonapartiste, 
sans  prétendant,  sans  programmes  ou,  ce  qui  revient  au 
môme,  avec  deux  ou  trois  programmes  contradictoires.  Des 
autres  partis  il  ne  faut  pas  parler  :  ce  sont  des  fantômes  qui, 
comme  l'ombre  de  Macbeth,  ne  font  leur  apparition  que  dans 
des  banquets;  ils  n'ont  plus  d'autres  champs  de  bataille.  Il 
est  certain  que  bon  nombre  de  représentants  de  la  généra- 
tion nouvelle  ne  seront  pas  longtemps  disposés  à  cette  espèce 
de  vie  d'oulre-tombe.  Laissons  les  chefs  à  leurs  souvenirs  et 
gardons-nous  d'offrir  des  primes  à  l'apostasie  intéressée; 
mais  ne  fermons  pas  la  vie  publique  aux  hommes  jeunes  qui 
veulent  servir  la  France  sous  la  seule  forme  qu'elle  accepte. 
Cette  œuvre  de  conciliation  à  laquelle  la  république  a  tout  à 
gagner  n'est  possible  que  par  le  scrutin  de  liste.  Elle  se  fera 
par  lui  de  la  façon  la  plus  naturelle,  la  plus  normale,  sans 
aucune  pression,  sans  aucun  trafic.  11  est  le  scrutin  des 
larges  ententes,  et,  bien  loin  d'exclure  les  minorités,  il  leur 
fait  leur  part,  à  moins  qu'elles  ne  représentent  le  camp 
ennemi  et  ne  se  montrent  irréconciliables.  Sans  sortir  de 
l'ancien  parti  républicain,  il  est  incontestable  que  le  scrutin 


de  liste  est  le  seul  moyen  pour  des  fractions  modérées  d'ob- 
tenir une  part  légitime  dans  l'élection,  spécialement  dans  les 
grandes  villes.  11  y  a  en  oulre  tout  avantage  à  ne  pas  établir 
d'opposition  entre  celles-ci  et  les  campagnes,  et  à  associer  les 
votes  de  nos  classes  ouvrières  à  ceux  de  nos  paysans  dans 
une  mesure  raisonnable  qui  n'étouffe  et  n'absorbe  aucun  des 
deux  éléments. 

Quand  on  invoque  contre  le  scrutin  de  liste  les  objections 
d'autrefois,  on  miconnait  les  conditions  nouvelles  de  la 
démocratie  française.  Prétendre  qu'il  mettra  trop  en  oubli  les 
intérêts  locaux,  qui  ont  certes  leur  importance,  c'est  oublier 
que  nous  sommes  entrés  dans  la  voie  de  la  décentralisation, 
c'est  oublier  la  part  beaucoup  plus  large  faite  aux  conseils 
généraux  —  part  qui  doit  s'accroître  encore,  sans  porter 
aucun  dommage  à  l'unité  nationale.  N'oublions  pas  que  le 
Sénat  émane  du  vote  des  communes  et  des  conseils  géné- 
raux. On  l'a  appelé  avec  raison  le  grand  conseil  des  com- 
munes de  France.  Les  intérêts  généraux  du  pays,  dont  <outes 
ses  parties  profitent,  seront  bien  mieux  servis  si  les  intérêts 
locaux  leur  sont  da\antage  subordonnés  au  parlement. 

11  ne  faut  d'ailleurs  rien  exagérer  :  les  arrondissements 
auront  leur  part  légitime  ot  nécessaire  dans  la  confection  de 
la  liste  des  candidats.  On  exécutera  sur  une  plus  grande 
échelle  ce  que  l'on  pratique  déjà  pour  le  scrutin  d'arrondis- 
sement: on  constituera  des  délégations  régulières  composées 
des  vrais  représentants  du  parli  dans  le  département.  Tout  a 
changé  depuis  que  les  communications  sont  devenues  si 
faciles  :  les  arrondissements  d'un  département  sont  plus  aisé- 
ment en  relations  aujourd'hui  que  ne  l'étaient  il  y  a  trente 
ans  les  cantons  et  les  communes  d'un  arrondissement.  La 
facilité  des  communications  entraîne  celle  de  la  difTusion  de 
la  presse.  La  feuille  à  un  sou  atteint  le  dernier  village  ;  les 
hommes  publics  sont  connus  sans  difficulté.  La  notoriété 
est  devenue  chose  aisée  et  simple. 

Qu'on  n'oublie  pas  non  plus  les  progrès  considérables 
de  l'instruction  publique  et  cette  culture  générale  qu'a- 
mène l'universalité  du  service  militaire.  Il  ne  faut  donc  plus 
nous  apitoyer,  comme  on  le  faisait  en  novembre  1875,  lors 
de  la  discussion  de  la  loi  électorale,  sur  ces  pauvres  pay- 
sans qui  votent  les  yeux  fermés  la  liste  que  leur  envoie  du 
chef-lieu  une  bande  de  journalistes  arrivés  la  veille  de  Paris. 
Ce  ne  serait  plus  que  de  la  fantasciagorie.  L'esprit  poli- 
tique a  fait  d'immenses  progrès  dans  nos  campagnes.  Le 
temps  n'est  plus  où  un  pajsan  normand  disait  de  Napoléon  III  : 
(I  11  était  peut-être  mauvais  gouvernant,  mais  il  était  très  fort 
sur  la  vente  des  veaux.  »  Le  paysan  a  appris  que  quand  on 
gouverne  mal,  on  ne  fait  bien  vendre  ni  les  veaux  ni  les  blés 
ni  les  betteraves,  et  qu'on  amène  sur  le  pays  une  grêle 
effroyable  d'impôts.  Il  ne  mettra  plus  aveuglément  son 
bulletin  de  vote  dans  l'urne  ;  il  l'a  bien  montré  dans  les  der- 
nières élections  communales.  Il  suffit  qu'il  soit  décidé  à  voter 
en  connaissance  de  cause  pour  que  le  scrutin  de  liste  ne 
soit  pas  pour  lui  une  duperie,  car  il  a  actuellement  tous  les 
moyens  d'information  qui  manquaient  à  ses  devanciers. 

Reste  une  dernière  objection,  celle  d'une  dictature  pos- 
sible. Nous  ne  lui  ferons  pas  même  l'honneur  de  la  discuter, 
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lanl  elle  nous  paraît  ridicule.  Pour  faire  des  dictateurs,  disait 
Lamartine,  il  faut  des  terreurs  en  arritre  et  des  Marengos  en 
avant.  Il  faut  aussi  des  pays  avilis,  prOts  à  se  livrer,  et  de 
grands  scélérats  pour  en  abuser.  Laissons  ces  plaisanteries 
aux  Figaros  gais,  comme  l'ancien,  ou  aux  Figaros  sinistres, 
comme  VliUransigeant.  Dire  que  le  scrutin  de  liste  porte  dans 
ses  urnes  le  pouvoir  personnel  et  la  guerre,  c'est  trop  se 
moquer  de  nous.  La  paix  est  le  désir  universel  du  pays,  sa 
ferme  volonté,  non  pas  une  paix  de  trembleurs  qui  la  com- 
promettent en  la  croyant  toujours  menacée,  mais  la  paix  qui 
convient  à  un  grand  pays,  lequel  sait  conserver  sa  dignité  en 
maudissant  l'esprit  d'aventure.  C'est  celle-là  qui  sortirait  de 
tou'es  les  urnes  du  scrutin  de  liste. 

Nous  savons  bien  ce  qu'il  a  surtout  contre  lui  :  c'est  la 
crainte  de  l'inconnu,  crainte  très  naturelle  surtout  chez  nos 
députés.  Nous  sera-t-il  permis  de  dire  que  nous  éprouvons 
davantage  la  crainte  du  connu,  c'est-à-dire  des  inconvénients 
constatés  du  scrutin  d'arrondissement?  «  Comme  on  a  fait  son 
lit,  on  se  couche  »,  dit  le  proverbe.  Nous  avons  trop  de  con- 
fiance dans  le  patriotisme  d'une  Chambre  qui  a  rendu  tant 
de  services  à  la  France  pour  croire  qu'elle  accepte  une 
pareille  règle  de  conduite.  Le  mot  de  Royer-Collard,  que  les 
gouvernements  ne  sont  pas  une  tente  pour  le  sommeil,  est 
plus  vrai  que  jamais.  Nous  avons  besoin  d'une  France  forte, 
active,  sachant  bien  ce  qu'elle  veut  et  le  disant  par  sa  repré- 
sentation de  la  manière  la  plus  claire.  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  pour  le  scrutin  de  liste. 

E.  DE  Pressensé. 
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La  rentrée  des  classes  offrait  cette  année  un  intérêt  par- 
ticulier. Il  s'agissait  de  faire  la  première  épreuve  du  nouveau 
plan  d'études. 

A  ne  considérer  que  les  chiffres,  jamais  la  confiance  des 
familles  n'a  été  plus  marquée. 

Du  recensement  opéré  dans  la  première  quinzaine  de 
novembre,  il  résulte  que  le  nombre  des  élèves  des  lycées  et 
collèges  du  ressort  académique  s'élevait  à  i!\  082,  soit  877  de 
plus  que  l'an  dernier. 

Dans  les  lycées,  ce  nombre  était  de  9816.  —  Augmen- 
tation, 586. 


(1)  Mémoire  )présenté  au  conseil  académique  de  Paris. —  Le  ressort 
de  l'académie  do  Paris  comprend  les  neuf  départements  suivants  : 
Seine,  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne,  Marne,  Oise,  Eure-et-Loir, 
Loiret,  Loir-et-Clier,  Cher. 


Dans  les  collèges,  il  était  de  /i'266.  —  Augmentation,  291. 

Si  l'on  considère  à  part  les  lycées  de  Paris  —  Vanves  et 
Rollin  compris,—  l'augmentation,  pour  cette  année  comparée 
à  l'année  dernière,  est  de  h^->l  ;  7369  au  lieu  de  G912. 

Satisfaisante  en  elle-même,  cette  statistique  ne  perd  point 
à  être  rapprochée  de  celle  des  lycées  et  collèges  des  autres 
académies. 

L'augmentation  constatée,  à  la  même  date,  dans  la  popu- 
lation de  tous  les  établissements  publics  d'enseignement 
secondaire  de  la  république,  était  de  3598. 

L'augmentation  des  établissements  du  ressort  de  Paris 
représente  dans  ce  chiffre  une  proportion  de  2/|,37  pour  100, 
soit  près  de  l/i. 

Cette  proportion  est  : 

Pour  les  collèges,  de  8,09  pour  100,  soit  près  de  1/12; 

Pour  les  lycées,  de  16,28  pour  100,  soit  près  de  1/6  ; 

Pour  les  lycées  et  collèges  de  Paris,  de  12,70  pour  100, 
soit  près  de  1/8. 

L'académie  de  Paris  conserve  donc  son  rang.  Sa  part 
dépasse  la  part  de  quatre  académies.  L'augmentation  des 
lycées  de  Paris  égale,  à  elle  seule,  celle  de  deux  académies. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  à  remarquer,  c'est  que,  si  Paris 
concourt  à  la  prospérité  du  ressort  dans  une  large  mesure,  il 
n'est  presque  pas  un  établissement  —  lycée  ou  collège  — 
qui  n'y  contribue. 

Sur  nos  24  collèges,  19  sont  en  progrès. 

Les  plus  importants,  Chartres,  Blois,  Melun,  ont  gagné  75, 
63,  48  élèves;  soit,  relativement  à  leur  population  de  l'année 
dernière,  une  augmentation  de  27,  17,  ou  \h  pour  100.  Les 
plus  modestes,  Saint-Amand,  Provins,  Montargis,  Sancerre, 
ont  vu  leur  effectif  s'accroître  de  21,  18,  17,  11  pour  100. 

Parmi  les  cinq  établissements  qui  sont  restés  en  dehors  du 
mouvement  général,  il  en  est  deux,  Châteaudun  et  Sainte- 
Menehould,  qui  n'ont  perdu  que  trois  élèves  :  perte  insigni- 
fiante, qui  aujourd'hui  peut-être  est  comblée. 

Fontainebleau,  Compiègne,  Nogent-le-Rotrou  ont  éprouvé 
une  diminution  plus  sensible  de  30,  27  et  25  élèves. 

Pour  Fontainebleau,  cette  perte  s'explique,  en  partie  du 
moins,  par  l'état  misérable  des  bâtiments,  qui,  heureuse- 
ment, vont  céder  bientôt  la  place  à  une  installation  nouvelle. 

A  Compiègne,  il  ne  faut  pas  chercher  d'autres  causes  à 
cette  diminution  momentanée  que  la  retraite  volontaire  d'un 
principal  qui,  depuis  près  de  quarante  ans,  possédait  au  plus 
haut  degré  l'estime  et  l'affection  des  familles. 

Pour  les  lycées,  le  progrès  est  sans  excoplion. 

Dans  les  départements  autres  que  celui  de  la  Seine, 

Keims  compte    /i3  élèves  de  plus. 
Orléans  —39  _ 

Versailles  —        21  — 

Bourges  —        17  — 

Vendôme  —  9  — 

A  Paris,  c'est  le  collège  Rollin  qui  lient  la  tête,  avec  un 
effectif  de  987  élèves  et  une  augmentation  de  I,'i7,  soit  près 
de  15  pour  100  de  plus  que  l'année  dernière. 
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Charlemagne  vient  ensuite,  avec  une  ailgmonlation  de  88 
et  un  elToclif  de  1 00!)  ;  chiffre  que,  depuis  quatre-vinpls  ans, 
il  n'a  dépassé  que  deux  fois  et  do  quelques  unités  seulement, 
en  I8UG  (loio)  et  en  1867  (1017). 

Saint-Louis,  qui  s'est  àicru  de  7R  ûlèves,  a  regagné  aussi 
ce  chill'rc  de  1000  (le  nouihrc  des  élèves  présents  est  de  loor 
qu'il  n'avait  atteint  que  deux  fois,  en  18.'i2  (1017)  et  en  18.'i8 
(lOt.'i). 

Henri  IV  et  Vanves,  qui,  dans  ces  dernières  années,  étaient 
stalionuaires,  ont  repris  leur  essor  :  l'un  avec  ?iO,  l'autre  avec 
30  enfants  de  plus;  soit  au  total  702  et  613  élèves. 

Louis-le-r.raild  atteint  près  de  l/iOO  élèves  (I37()); 

Fontanes  près  de  1700(1681). 
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Partout,  sauf  à  Paris,  nous  étions  sufflsanmient  prêts  pour 
ce  développement  de  prospérité.  C'est  qu'à  Paris  nous 
n'avions  pas  seulement  à  recevoir  les  recrues  nouvelles.  Le 
pian  d'études  exigeait,  dans  une  de  ses  prescriptions  les  plus 
sages,  le  dédoublement  des  classes,  dont  nous  signalions,  il 
y  a  quelques  mois  (1  j,  l'encombrement.  Le  Conseil  sait  aussi 
quels  obstacles  nous  opposait  l'exiguïlé  des  locaux.  11  a  fallu 
recourir  aux  expédients.  A  Fonlanes,  nous  avons  loué  dans 
le  voisinage  du  lycée,  rue  de  Rome,  une  série  de  boutiques; 
et  comme  cette  installation  était  encore  loin  de  suffire,  nous 
nous  sommes  établis  dans  l'appartement  du  censeur,  dans 
le  cabinet  du  proviseur,  partout  où  il  y  avait  une  place  à 
prendre.  A  Louis-le-Grand,  nous  avons  couvert  de  baraque- 
menls  les  recoins  inutilisés.  De  même  à  Saint-Louis.  Nous 
sonnnes  arrivés  ainsi  à  créer  38  classes  nouvelles.  Ces  amé- 
liorations ont  été  demandées,  obtenues,  exécutées  en 
quelques  semaines;  les  dernières  s'achèvent. 

Grâce  à  cet  ensemble  de  mesures  que,  malgré  des  compli- 
cations de  toute  sorte,  le  zèle  de  MM.  les  proviseurs  a  ren- 
dues presque  faciles,  nous  avons  aujourd'hui,  excepté  à 
Fontanes,  des  classes  distinctes  des  études,  et  des  classes 
d'une  dimension  en  rapport  avec  le  nombre  des  élèves  et  les 
nécessités  de  l'enseignement. 

L'effecîif  des  divisions  les  plus  nombreuses  ne  dépasse 
pas  généralement  25  à  30  dans  la  classe  préparatoire,  30  dans 
la  septième  et  la  huitième,  30  à  35  dans  les  classes  de  gram- 
maire, àO  dans  les  classes  d'humanités,  50  à  60  dans  les 
classes  supérieures. 

Le  chifl're  des  dépenses  que  ladminislralion  supérieure 
n'a  pas  hésité  à  engager  pour  arriver  à  ce  résultat  peut  servir 
de  mesure  au  bien  accompli. 

Près  de  ÙOO  000  francs  ont  été  consacrés  à  l'organisation 
matérielle  de  ces  38  classes.  D'aulre  part,  à  Paris  seulement, 
71  emplois  de  professeur  ou  de  chargé  de  cours  ont  été  créés, 
tant  pour  pourvoir  les  divisions  nouvelles  que  pour  fonder 
les  nouveaux  enseignements  d'histoire,  de  mathématiques, 
de  scien-es  physiques  et   naturelles,  de   langues    vivantes, 

(I)  Vo.v.  ta  Hevtie  du  i  ocloijce  liiSO. 


institués  ou  développés  par  le  plan  d'éludés.  Les  augmenta- 
tions de  crédits  réguliers  qui  résiillenl  de  ces  créalions 
s'élèvent,  dès  aujourd'hui,  à  323  000  francs  (  exaclemenl 
3J2  725  fr.).  AU  mois  de  janvier,  elles  n'iront  pas  h  moins 
de  3.")0  000  fïancs.  A  celle  somme,  si  l'on  ajoute  35  000  francis 
applicables  aux  ciiiq  lycées  des  départements  pour  dix  créa- 
tions d'emplois,  et  20  000  francs  qui,  à  défaut  d'emplois 
créés,  doivent  être  répartis  entre  les  professeurs  des  édI- 
lèges,  sous  forme  d'indemnité,  pour  la  rémunération  des 
heures  supplémentaires  de  service  qu'ils  doiviuit  fournir,  on 
voit  que  les  augmentations  de  nos  budgets  ordinaires,  qui, 
par  le  seul  fait  de  cette  première  application  de  la  réforme, 
dépassent /|00  000  francs,  atteindront,  au  cours  dé  l'année, 
près  d'un  demi-million. 

Ces  sacrifices  en  appellent  d'autres.  L'Étal  est  prêt  à  les 
faire.  Les  municipalités  se  préparenl  activement  à  y  parti- 
ciper. 

A  Bourges  et  à  Orléans,  nous  poursuivons  des  améliora- 
tions considérables.  Le  projet  de  reconstruction  du  lycée  de 
Bourges  est  soumis  à  M.  le  ministre.  Si  les  éludes  sont  moins 
avancées  à  Orléans,  l'addiinislralion  communale  ne  s'en 
occupe  pas  avec  moins  d'ardeur.  A  lieims,  les  travaux  d'agran- 
dissenient  entrepris  depuis  trois  ans  sont  à  la  veille  d'élre 
achevés. 

Le  même  zèle  anime  les  plus  petites  villes.  Il  a  quelques 
années,  Dreux  et  Coulommiers  ont  donné  l'exemple  en  con- 
sacrant, l'une  170  000  francs,  l'autre  215  000  francs  à  la  réé- 
dilication  de  leur  collège.  Saucerre,  Bomorantin,  Monlargis, 
Sainte-Menehould  nous  ont  également  apporté  une  part  relati- 
vement importante  de  leurs  ressources  :  15  000,  30  000, 
35  000  francs.  Des  projets  d'agrandissement  sont  actuellement 
eu  cours  d'étude  à  Chartres,  à  Melun,  à  Compiègne,  à  Éper- 
nay,  à  Sézanne.  Sur  tous  les  points,  c'est  un  égal  empres- 
sement pour  accepter  de  nouvelles  charges  et  demander  le 
concours  de  la  caisse  de  secours  créée  par  le  parlement. 

Paris,  nous  n'en  voulons  pas  douter,  s'associera  à  son  lour 
à  ce  mouvement.  Le  sentiment  de  satisfaction  avec  lequel 
nous  signalons  l'augaientation  de  nos  effectifs  n'est  pas  sans 
mélange.  C'est  au  détriment  de  l'espace,  déjà  si  restreint, 
dont  nous  disposons,  que  nous  avons  pu  assurer  les  services 
d'enseignement.  Le  plus  brillant,  le  plus  peuplé  de  nos 
lycées  est  réduit  à  camper  dans  des  boutiques.  Les  familles 
s'en  étonnent;  quelques-unes  s'en  plaignent;  elles  savent 
toutes  que  ces  installations  provisoires  ne  répondent  même 
pas  conij)lètement  auK  nécessites  les  plus  urgentes  :  qu'à  Fon- 
tanes, par  exemple,  la  classe  de  dessin  ne  peut  recevoir  que 
hS  élèves,  et  qu'il  n'y  a  d'aulre  moyen  de  ciréer  la  salle  dont 
nous  ne  saurions  nous  passer  qu'en  occupant  une  partie  du 
préau  de  la  rue  Cauniartin  ;  qu'à  Saint-Louis,  c'est  sur  les 
cours  de  récréation  que  devra  fifre  retrouvée  la  place  du 
préau  couvert  transformé  en  classes;  et  ainsi  de  toutes  les 
autres  améliorations,  qiu'  nous  ne  réalisons  qu'au  prix  des 
plus  regrettables  sacrifices. 

Ces  palliatifs  ne  font  donc  que  mettre  plus  vivement  nos 
besoins  en  lumière.  La  situation  fût-elle  moins  intolérable, 
conmient  admettre,  je  ne  dis  pa^  h'  développement,   mais  le 
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maintien  de  ces  grands  établissements  où  nous  sommes 
forcés  de  recevoir  l/iOO  et  1700  enfants,  c'est-à-dire  une  popu- 
lation supérieure  à  celle  de  plus  des  trois  quarts  des  36  000 
communes  de  la  France? 

Ainsi,  en  constatant  notre  prospérité  croissante,  notre 
devoir  est  d'insister  plus  que  jamais  sur  les  obligations  que 
cette  prospérité  impose  à  la  ville  et  à  l'État. 

J'ai  hâte  d'ajouter  que,  depuis  six  mois,  la  question  de  la 
création  des  lycées  nouveaux  a  (ait  un  pas. 

Les  plans  du  collège  Janson  de  Sailly,  qui  avaient  été  éta- 
blis sur  des  bases  trop  larges,  ont  dû  être  refondus.  Nous  en 
pressons  l'étude  et  nous  avons  lieu  de  penser  que  les  tra- 
vaux commenceront  avec  la  campagne  prochaine. 

D'autre  part,  M.  le  préfet  de  la  Seine  nous  a  informé  qu'il 
avait  fait  rechercher  les  emplacements  convenables  pour  les 
deux  établissements  reconnus  nécessaires,  d'après  les  indi- 
cations du  plan  que  le  conseil  a  approuvé  dans  sa  dernière 
session.  Les  terrains  que  nous  avons  visités  nous  ont  paru 
répondre  à  leur  destination.  L'un,  placé  à  l'angle  du  boule- 
vard Ménilmontant  et  de  la  future  avenue  de  la  République, 
est  un  peu  haut  peut-être  ;  mais  il  se  trouve  presque  à  égale 
distance  du  lycée  Charlemagne  et  du  collège  RoUin,  au 
cœur  même,  par  conséquent,  des  quartiers  qu'il  est  appelé 
à  desservir,  bien  exposé,  d'un  abord  facile,  il  offre  une  con- 
tenance de  près  de  18  000  mètres  (exactement  17  850).  L'autre 
est  situé  avenue  Duquesne,  entre  le  7'  et  le  15"  arrondis- 
sement, sur  un  point  auquel  aboutissent  les  grandes  voies 
des  quartiers  de  Grenelle  et  de  Vaugirard,  à  300  mètres  de 
distance  du  chemin  de  fer  de  la  rive  gauche,  qui  lui  amènera, 
comme  le  chemin  de  fer  de  la  rive  droite  fait  pour  Fontanes, 
les  enfants  des  communes  suburbaines.  Sa  superficie,  plus 
restreinte,  n'est  que  de  13  000  mètres  environ;  mais  elle 
suffit  pour  un  externat. 

Les  deux  terrains  sont  évalués  : 


Le  1", 
Le  2% 


Total. 


1  60G  /i60  fr. 

2  09318i    » 

3  699  6i/i  fr. 


L'État  et  la  ville  supporteraient  en  commun  les  frais  d'ac- 
quisilion,  soit  pour  chaque  part  1  8i9  822  francs. 

La  part  de  l'État  est  déjà  assurée  dans  les  ressources  votées 
par  le  parlement. 

De  son  côté,  le  conseil  municipal  a  inscrit  au  budget  de 
1881  un  crédit  d'attente  de  2  000  000  de  francs.  Nous  espé- 
rons qu'il  en  fera  très  prochainement  l'application  à  ces  deux 
projets. 

Ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas  nous  représentent  par- 
fois comme  une  corporation  fermée.  Le  conseil  municipal  le 
sait  :  nous  étudions  toutes  les  réformes  utiles  ;  nous  met- 
tons nos  programmes  d'enseignement  en  rapport  avec  les 
besoins  de  l'éducation  moderne.  Si  nous  sommes  profon- 
dément pénétrés  du  respect  de  la  tradition  classique,  nous 
n'en  avons  pas  la  superstition.  Nous  faisons  place  à  côté  de 
nous,  chez  nous,  à  quiconque  se  présente  pour  distribuer  la 
moralité  et  la  lumière.  Tous  les  soirs,  les  classes  de  nos 


lycées  servent  aux  cours  des  Associations  polytechnique  et 
philotechnique,  que  le  conseil  patronne,  et,  depuis  cinquante 
ans,  nos  professeurs  de  tout  rang  apportent  à  cet  enseigne- 
ment populaire  leur  tribut  d'infatigable  dévouement.  Tous 
les  dimanches,  nos  amphithéâtres  sont  ouverts  aux  profes- 
seurs libres,  que  la  ville  soutient  de  ses  subsides.  Hier  encore, 
nous  recevions  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne,  pour  une 
solennelle  distribution  de  récompenses,  M.  le  président  du 
Conseil  et  les  membres  de  la  commission  du  dessin,  tandis 
que  l'exposition  des  travaux  des  lauréats  avait  lieu  dans 
l'annexe  de  la  rue  Gerson.  Chaque  année,  nous  accordons, 
sans  compter,  aux  élèves  sortis  des  écoles,  aux  enfants  des 
instituteurs  et  des  institutrices  publics,  des  bourses,  des 
remises  de  frais  d'études  et  les  autres  faveurs  dont  nous  dis- 
posons :  heureux  en  cela  de  seconder  l'ambition  légitime  de 
ceux  qui  s'élèvent  par  le  travail.  Ce  que  nous  revendiquons 
simplement  au  profit  de  l'enseignement  secondaire,  c'est  la 
réciprocité  de  cette  sollicitude. 


IIL 


En  demandant  que  les  élèves  de  nos  lycées,  entassés  dans 
des  bâtiments  d'une  insuffisance  notoire,  aient,  comme  les 
enfants  des  écoles  primaires,  place  à  l'air  libre  et  au  soleil, 
et  que  les  moyens  d'étude  ne  leur  fassent  pas  défaut,  nous 
ne  visons  pas  au  delà  du  but  que  nous  avons  à  atteindre. 
Si  nous  nous  honorons  pour  nos  chefs  d'établissements  des 
efl'eclifs  nombreux,  nous  ne  les  recherchons  pas.  Nous 
sommes  résolus,  au  contraire,  à  ne  maintenir  dans  nos 
classes  que  ceux  qui  sont  capables  de  profiter  de  notre 
enseignement. 

Dès  cette  année,  les  prescriptions  relatives  aux  examens  de 
passage  ont  été  exécutées  avec  une  fermeté  tempérée  de 
bienveillance  —  comme  il  convenait  pour  une  mesure  à 
laquelle  on  n'était  pas  préparé,  —  mais  non  sans  etïet. 
46  élèves  nous  ont  quittés,  tant  à  Paris  que  dans  les  autres 
élablissements  du  ressort;  quelques-uns  par  un  sentiment 
d'amour-propre  mal  entendu,  la  plupart  avec  la  conscience 
qu'ils  devaient  chercher  dans  une  autre  voie  de  travail  les 
résultats  qu'ils  ne  pouvaient  obtenir  parles  études  classiques. 
702  ont  dû  se  résigner  à  descendre  dans  une  classe  infé- 
rieure (379  dans  les  lycées,  323  dans  les  collèges);  876 
(582  dans  les  lycées,  .29Zi  dans  les  collèges)  n'ont  été  admis 
que  provisoirement  ;  ils  sont  prévenus,  ainsi  que  leurs 
fauiilles,  que  si,  à  l'expiration  du  présent  Irimsstre,  ils  ne 
donnent  pas  satisfaction,  ils  devront  ou  redescendre  o.u 
renoncer. 

Il  n'est  pas  de  classe  qui  n'ait  eu  sa  part  dans  ces  sévérités 
nécessaires;  mais  elles  ont  frappé  surtout  les  classes  élé- 
mentaires et  les  classes  de  grammaire.  Une  fuis  engagé  dans 
les  études  supérieures,  généralement  on  fait  effort  pour  s'y 
maintenir.  L'examen  des  cadres  de  la  présente  année  nous  a 
convaincu,  une  fois  de  plus,  que  les  élèves  qui  abandonnent 
les  études  classiques  après  la  quatrième  ne  forment  qu'une 
minorité.  A  Paris,  nous  en  comptons  99  sur  689,  soit  l/i,37 
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pour  100,  dont  53,  c'est-à-dire  7,69  pour  100,  pourvus  du 
certificat  de  grammaire.  La  proportion  est  encore  moins 
élevée  pour  les  5  lycées  des  départements  :  19  sur  191,  soit 
9,95  pour  100. 

Un  autre  fait  mérite  d''Mrc  signalé  en  confirmation  do  nos 
ol)sorvations  antérieure.*.  Le  nombre  de  ceux  qui  ont  inter- 
rompu, h  partir  de  la  troisième  ou  de  la  seconde,  les  études 
littéraires  pour  entrer  soit  en  mathématiques  préparatoires, 
soit  en  mathématiques  élémentaires,  a  été,  cette  année, 
dans  les  lycées  de  Paris,  de  89  sur  988,  soit  9,01  pour  100; 
dans  les  déparlemenls,  de  5J  sur  259,  soit  20,66  pour  100.  On 
voit  qu'à  Paris  notamment  cette  proportion  est  presque  sans 
iniporlance,  si  l'on  tient  compte  des  conditions  d'Age  et  de 
carrière  qui  obligent  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  à 
accélérer  la  marche  de  leurs  études. 

Nous  reportons  une  part  de  ces  résultats  à  l'action  des 
familles,  qui,  nous  devons  le  reconnaître,  se  montrent  plus 
soucieuses  de  leurs  devoirs,  plus  intelligentes  d'e  leurs  inté- 
rêts. Le  progrès  de  l'externat  sur  l'internai,  que  nous  signa- 
lions au  mois  de  juin  dernier,  était  un  indice  de  ces  dispo- 
sitions. Ces  dispositions  semblent  s'affermir.  Helativement  à 
l'année  dernière,  le  nombre  des  internes  des  lycées  de  Paris 
n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  varié  :  1907  au  lieu  de  1961.  L'aug- 
mentation constatée  concerne  presque  exclusivement  les 
externes,  surtout  les  externes  surveillés.  A  Charlemagne,  le 
nombre  des  élèves  de  cette  catégorie  s'est  accru  de  plus 
d'un  tiers.  Ce  n'est  pas  là  une  modification  de  pure  forme. 
Elle  témoigne  d'une  préoccupation  louable.  Nous  en  avons 
retrouvé  les  traces  dans  les  négociations  qui  ont  dû  précé- 
der les  mesures  prises  à  la  suite  des  examens  de  passage.  11 
a  fallu  livrer  quelques  batailles  pour  convaincre  les  parenls, 
et  nous  ne  nous  en  plaignons  pas.  Ce  que  nous  redoutons  le 
plus,  c'est  l'indifférence. 

L'application  du  nouveau  plan  d'études  a  certainement 
aussi  contribué  à  ce  réveil.  La  réforme  a  été  accueillie  par 
le  plus  grand  nombre  des  familles  avec  satisfaction,  par 
toutes  avec  une  curiosité  sympathique.  C'est  un  fait  qui  ne 
ressort  pas  seulement  de  l'examen  du  compte  général  de  la 
statistique  :  l'analyse  des  chiffres  en  fournit  une  preuve  sen- 
sible. Toutes  les  classes,  sauf  la  rhétorique,  participent  à 
l'augmentation;  mais  elle  porte  particulièrement  sur  les  ma- 
thématiques supérieures  et  sur  les  classes  élémentaires. 

En  mathématiques,  nous  avons  165  élèves  de  plus.  Trois 
chaires  nouvelles  ont  dû  être  créées. 

Dans  les  classes  élémentaires,  l'augmentation  des  élèves 
est  de  260  pour  Paris,  et  de  310  avec  les  lycées  des  départe- 
ments. 

11  n'est  pas  de  lycée,  à  Paris,  qui  ne  compte  au  moins 
deux  divisions  de  septième,  de  huitième  et  de  neuvième  ou 
classe  préparatoire.  Dans  plusieurs  de  ces  classes,  le  nombre 
des  divisions  est  de  3,  de  /i,  de  5,  de  6.  Iluil  professeurs  nou- 
veaux ont  été  nécessaires. 

L'extension  du  cadre  des  classes  de  malhémaliqucs  s'ex- 
pli(iue  par  le  succès  des  examens  d'admission  aux  écoles. 

La  moyenne  de  nos  admissions  à  l'École  polytechnique 
avait  été,  dans  les  dernières  années,  de  il, 67  pour  100;  elle 


est  celte  année  de  69,52, pour  Paris  seulement  :  Si  l'on  ajoute 
les  résultats  des  autres  lycées  du  ressort,  elle  s'élève  à  52,38  : 
110  élèves  reçus  sur  210,  parmi  lesquels  les  trois  premiers. 
Même  résultat  pour  l'Iicole  centrale,  où  noire  part,  qui  jus- 
qu'ici était  en  moyenne  de  29,79,  est  cette  année  de  62,79 
pour  l'aris;  avec  les  lycées  des  départements,  de  66,16 
pour  100  (98  sur  222).  Le  concours  de  Saint-Cyr  lUi-méme 
nous  a  été  plus  favorable,  puisque  nous  avons  à  Paris 
52  admis,  et,  avec  l'appoint  des  départements,  62  sur  261, 
soit  une  proportion,  pour  Paris,  de  19,92,  au  lieu  de  13,58. 
Quant  à  l'Ixole  normale,  Paris  lui  a  fourni,  comme  de  cou- 
tume, sa  riche  contribution  :  pour  les  sciences,  13  élèves 
sur  20;  pour  les  lettres,  20  sur  26.  Encore  ne  devons-nous 
pas  oublier  que  Reims  a  eu  dans  les  lettres  un  candidat 
admis,  ce  qui  porle  notre  contingent  à  21. 

De  tels  succès  sont  faits  pour  toucher  les  familles. 

Ce  n'est  pas  dans  le  même  ordre  d'intérêts  qu'il  faut  cher- 
cher la  raison  de  l'accroissement  relativement  si  considé- 
rable des  cadres  de  nos  classes  élémentaires.  Nous  n'étions 
pas  sans  inquiétude  à  ce  sujet.  Ne  différerait-on  pas  d'envoyer 
l'enfant  au  lycée,  alors  que  la  langue  française  devenait,  :nec 
les  notions  élémentaires  des  sciences,  l'histoire  de  France  et 
la  géographie,  l'unique  programme  de  ce  premier  enseigne- 
ment, et  que  l'étude  des  langues  anciennes  ne  devait  plus 
commencer  qu'avec  la  sixième?  Les  chiffres  que  nous  ve- 
nons de  rappeler  répondent  à  la  question.  Faut-il  ne  voir 
dans  ce  mouvement  qu'une  sorte  d'entraînement  et  l'amour 
de  la  nouveauté,  sentiment  qu'il  est  toujours  sage  de  sur- 
veiller en  France?  Nous  aimons  mieux  l'atlribuer  à  des  con- 
sidérations d'un  ordre  élevé  et  durable. 

Qu'on  nous  permette,  en  terminant,  de  bien  marquer  le 
caractère  de  la  réforme  sur  ce  point. 


IV. 


Rien  n'est  moins  exact  que  de  dire,  ainsi  qu'on  n'a  pas 
craint  de  le  faire,  que,  depuis  deux  siècles,  l'Université  en 
était  demeurée  aux  prograumies  de  Rollin.  Ce  qu'on  ne  peut 
méconnaître,  c'est  que  l'esprit  de  sa  doctrine,  admirable  à 
tant  de  titres,  n'avait  pas  cessé  de  régner  dans  les  classes  des 
commençants.  Rollin  était  pour  son  temps  un  novateur.  H 
est  le  premier  qui  ait  essayé  de  faire  à  la  langue  française, 
dans  le  développement  des  études,  une  place  en  rapport  avec 
le  rôle  qu'elle  y  joue.  Mais  il  ne  pouvait  oublier  que  notre 
premier  chef-d'œuvre  en  prose,  le  Discours  du  la  Méthode, 
avait  failli  être  écrit  d'abord  en  latin;  qu'on  avait  pressé 
t'ascal  d'écrire  en  latin  ses  Lellies  à  un  Provincial,  et  qu'il 
avait  été  sollicité  lui-même  de  donner  une  traduction  latine 
du  Trailc  de^  Éludes.  Le  latin  était  resté  pour  lui  le  fond  de 
l'enseignement  classique.  C'est  par  le  latin  que  l'enfant  de- 
vait apprendre  les  premiers  éléments  du  français,  de  même 
qu'à  l'école  il  étudiait  dans  le  psautier  les  lettres  de  l'alpha- 
bet. Toutes  les  leçons  du  collège  convergeaient  vers  ce  but. 
Pondant  de  longues  années,  l'élève  ne  connaissait  d'autre 
histoire  que  l'histoire  ancienne  :  c'était  le  coumientaire  na- 
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lurel  de  l'idiome  dans  lequel  il  était  élevé.  On  le  plongeait 
tout  entier  dans  l'antiquité.  On  ne  croyait  pas  pouvoir  le  faire 
ni  trop  tôt  ni  trop  à  fond.  Certains  esprits  supportaient  impa- 
tiemment le  joug  de  celte  méthode.  Duclos  n'admettait  pas 
qu'il  fût  bon  d'imposer  à  des  enfants  de  sept  ans  ce  perpétuel 
dialogue  avec  les  morts.  Rousseau,  qui  n'a  jamais  goûté  le 
ctiarme  des  lettres  anciennes,  ne  pouvait  que  méconnaître 
l'utilité  de  leur  commerce.  Diderot,  qui  avait  fait  un  plan 
d'études,  comme  tant  d'autres  choses,  en  rCve,  mais  dont  les 
rêves  sont  parfois  si  sensés,  reconnaissait  que  les  langues 
classiques  étaient  des  clefs  universelles,  mais  des  clefs  dures 
à  saisir,  difficiles  à  tourner,  et  il  ne  croyait  pas  qu'on  pût 
les  mettre  entre  les  mains  des  enfants  avant  un  certain  âge. 
«  Je  dis  que  les  premiers  objets  dont  on  doit  occuper  l'en- 
fant depuis  cinq  à  six  ans  jusqu'à  dix,  écrivait  La  Chalotais, 
sont  l'histoire,  la  géographie,  l'histoire  naturelle,  des  exer- 
cices physiques  et  mathématiques  ;  connaissances  qui  sont  à 
sa  portée,  parce  qu'elles  tombent  sous  les  sens.  »  Comme 
Duclos  et  Diderot,  La  Chalotais  devançait  l'avenir.  Mais  telle 
n'était  point  la  doctrine  commune.  Dans  l'éducation  du 
xviu'  siècle,  le  monde  réel  n'existait  pas  pour  l'enfant.  Avant 
d'entrer  au  collège,  qui  était  fermé  à  tous  les  bruits  du  de- 
hors, il  n'avait  vécu  qu'avec  un  précepteur,  qui  ne  vivait 
guère  lui-même  qu'avec  ses  livres.  Grimm  raconte  qu'un 
jour,  en  sa  présence,  un  petit  garçon  de  dix  ans  ayant  de- 
mandé d'où  venait  une  fleur  exotique  qu'il  avait  remarquée 
dans  une  serre,  le  précepteur  le  renvoya  à  son  lexique.  Ce 
n'était  là  sans  doute  qu'une  boutade,  peut-être  une  igno- 
rance. Mais  Grimm  y  signalait  sagement  un  danger.  L'idéal 
d'études  conçu  par  HoUin,  c'est  la  culture  des  belles-lettres 
et  des  sentiments  délicats  qu'elles  entretiennent.  Son  véri- 
table disciple,  c'est  ce  jeune  avocat  au  parlement  qui  le  re- 
merciait de  lui  avoir  fourni  les  moyens  d'entrer  en  société 
avec  tous  les  beaux  esprits;  c'est,  mieux  encore,  Vauve- 
nargues  s'exaltant  solitairement  à  la  lecture  de  Plutarque, 
écrivant  à  Mirabeau  que  chaque  nuit  «  il  parle  à  Agésilas,  à 
Alcibiade,  à  tous  les  héros  »,  et  qui,  ayant  mis  la  main  sur 
un  Sénèque,  en  devenait  o  stoïcien  à  lier  »  ;  admirable  folie, 
après  tout,  et  qui,  à  l'heure  des  grands  dévouements  et  des 
grands  sacrifices  de  la  Révolution,  a  illuminé  et  soutenu  plus 
d'un  courage. 

Ce  n'est  plus  là  le  moule  où  se  forment  les  esprits.  La  vie 
réelle  est  devenue  pour  l'enfant  pleine  d'enseignements.  Il  se 
développe  au  milieu  des  enchantements  et  des  bienfaits  de  la 
science.  Les  phénomènes  de  l'électricité,  de  la  vapeur,  de  la 
lumière,  éclatent  incessamment  sous  ses  yeux.  Ce  microscope 
avec  lequel  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  flattait  de  faire 
découvrir  au  savant  tout  un  univers  lui  est  familier.  Il  joue 
avec  des  aérostats.  Les  livres  qu'on  lui  donne  en  même  temps 
que  les  Vies  des  liommeS'  illustres,  qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer, 
sont  pleins  d'images  d'une  précision  achevée  et  qui  placent 
sous  son  regard  la  représentation  des  êtres  ou  des  objets 
hors  de  sa  portée.  On  le  provoque  à  descendre  au  fond  des 
mers,  à  pénétrer  au  centre  de  la  terre,  à  visiter  les  glaces  du 
pôle,  à  s'élever  jusque  dans  les  astres.  En  un  jour,  et  sans  se 
mouvoir,  il  en  voit  plus  qu'au  temps  de  Montaigne  on  n'en 
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apprenait  en  des  années  de  voyages.  Il  questionne,  et  on  lui 
répond.  Comment  ne  pas  faire  tourner  au  profit  de  l'éduca- 
tion de  son  esprit  ce  spectacle  du  monde?  C'est  plus  qu'une 
tentation  légitime  et  naturelle:  c'est  une  nécessité.  L'instruc- 
tion n'est  plus  aujourd'hui  l'apanage  d'une  élite  :  elle  est  le 
droit  universel.  Il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  une  parure  ;  il  faut 
qu'elle  puisse  devenir  un  instrument  de  travail.  A  côté  du 
beau,  l'utile  doit  avoir  sa  place.  Et  l'utile  n'est-il  pas  aussi 
pour  l'intelligence  un  puissant  moyen  de  développement?  Nul 
doute  que  cette  première  culture  que  les  facultés  reçoivent  de 
l'étude  des  sciences,  lorsqu'elle  n'est  pas  exclusive,  lorsqu'elle 
se  concilie  avec  l'éducation  des  sentiments,  ne  donne  à  l'es- 
prit de  la  rectitude,  de  la  souplesse,  de  l'étendue,  et  ne  le 
mette,  comme  on  disait  au  xvi"  siècle,  en  appétit  d'apprendre. 
Ou  objecte  que  ces  connaissances  dépassent  la  mesure  de  la 
compréhension  de  l'enfant.  C'est  ce  que  l'on  objectait  aussi  à 
La  Chalotais,  qui  répondait  :  «Je  ne  propose  de  lui  apprendre 
que  des  faits,  des  faits  dont  les  yeux  déposent  à  sept  ans 
comme  à  trente;  je  demande  si  ce  sont  là  des  études  péni- 
bles.» Il  ne  serait  pas  vrai  non  plus  de  dire  que  l'e.xpérience 
de  ce  système  a  été  faite.  Ce  que  nous  entreprenons  n'a  rien 
de  commun  avec  ce  qui  a  été  tenté  autrefois.  11  y  a  quarante 
ans,  les  sciences,  dans  les  classes  élémentaires,  étaient  con- 
sidérées, ainsi  que  les  langues  vivantes,  comme  un  acces- 
soire. Aujourd'hui  l'enseignement  des  éléments  les  plus  sim- 
ples des  sciences  d'observation  ou  d'application,  physique, 
chimie,  histoire  naturelle,  calcul  et  système  métrique,  géo- 
graphie, forme  dans  le  programme  un  ensemble  de  ce  qu'on 
appelle  ailleurs  les  leçons  de  choses,  avec  la  langue  française 
pour  fond  commun.  Appuyée  sur  ces  notions  précises  et 
variées,  l'étude  de  la  langue  française  prend  elle-même  un 
nouveau  caractère.  Elle  permet  d'étendre  le  champ  du  voca- 
bulaire de  l'enfant  au  fur  et  à  mesure  que  s'accroît  le  petit 
domaine  de  ses  connaissances,  de  lui  inculquer  le  goût  de 
l'exactitude,  de  l'amener  à  comprendre  les  règles  de  la  gram- 
maire par  l'explication  qu'il  en  fait  en  rendant  compte  de  ce 
qu'il  touche,  de  ce  qu'il  voit  ;  de  lui  faire  saisir  enfin  les  rap- 
ports de  la  syntaxe  par  l'observation  du  lien  logique  des  dif- 
férents éléments  des  objets  qu'il  décrit.  C'est  là  assurément 
un  mode  d'enseignement  élémentaire  qui  n'a  pas  encore  été 
essayé  avec  celte  unité.  Et  il  paraît  avoir  conquis  les  familles. 
Au  moins  pouvons-nous  constater  jusqu'ici  qu'elles  s'inté- 
ressent aux  devoirs  donnés,  aux  leçons  apprises;  qu'elles 
suivent  l'enfant  dans  ses  découvertes  et  contribuent  ainsi  aux 
résultats  de  l'enseignement. 

Cependant  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  cet  enseignement 
présente  presque  autant  de  difficultés  qu'il  oH're  d'attraits. 

Toute  modification  dans  un  régime  d'études  risque  de  con- 
trarier bien  des  habitudes  prises.  Mais  les  habitudes  prises  ne 
résistent  pas  longtemps  au  zèle  d'un  personnel  qui,  comme 
celui  de  nos  classes  supérieures,  possède  les  ressources 
infinies  du  savoir  et  de  l'expérience.  Il  lui  suffit  de  s'ingénier 
pour  en  faire  l'application  aux  méthodes  nouvelles.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  maîtres  de  nos  classes  élémentaires.  La 
réforme  les  a  trouvés  attachés  à  une  tout  autre  lâche  qu'à 
celle  qui  leur  incombe  aujourd'hui.  Ils  ont  à  apprendre  pour 
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la  plupart  ce  qu'ils  doivent  enseigner.  Apprendre  n'est  lien 
pour  des  hommes  de  bonne  volonté;  mais  un  enseignement 
de  cette  nature  a  Ijcsoin,  plus  qu'aucun  autre,  d'Otre  réglé 
pour  être  profitable.  Il  faut  qu'il  soit  simple,  sobre,  et  Ton 
sait  ce  que  cette  siniplitilé  et  cette  sobriété  coûtent  de  travail 
concentré.  Il  faut  surtout  qu'il  habitue  l'élcvc  à  rétlécliir,  k 
découvrir  lui-même  ce  qu'on  veut  qu'il  trouve.  11  s'agit  moins 
de  lui  démontrer  que  de  lui  montrer,  de  chercher  à  lui  faire 
tout  comprendre  —  ce  qui  serait  la  plus  dangereuse  des  illu- 
sions— quedel'accoutumer  à  observer, ce  qui  peut  être  presque 
autant  une  récréation  qu'un  exercice.  C'est  une  question 
d'éducation  bien  plus  que  d'instruction  proprement  dite.  Ce 
qui  importe,  en  un  mot,  c'est  de  munir  l'enfant,  dés  cet  âge, 
du  plus  précieux  des  instruments  de  travail,  de  l'instrument 
qui  sert  à  tout,  à  l'étude  des  langues  comme  à  l'étude  des 
sciences  :  l'esprit  d'analyse. 

C'est  en  raison  de  la  délicatesse  extrême  de  cette  première 
application  des  programmes  élémentaires  que  nous  y  avons 
plus  particulièrement  donné  tous  nos  soins.  Avant  les  va- 
cances, des  conférences  avaient  été  organisées  pour  diriger 
nos  maîtres  dans  leur  préparation.  Elles  ont  été  reprises  à  la 
rentrée.  Elles  seront  maintenues  aussi  longtemps  qu'il  sera 
nécessaire.  L'esprit  du  nouvel  enseignement  y  a  été  expliqué. 
11  en  est  des  programmes  d'enseignement  comme  d'un  itiné- 
raire de  voyage  :  de  ce  qu'aucune  des  stations  n'y  est  oubliée, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  s'arrêter  également  à  toutes. 
Le  commentaire  des  conférenciers  a  dissipé  les  nuages  qui 
s'étaient  amassés  sur  ce  point.  Leurs  leçons  ont  achevé  de 
faire  la  lumière.  Reproduites  dans  un  Bulletin  spécial,  elles 
ont  pu  être  méditées  à  loisir  par  ceux  qui  les  avaient  enten- 
dues, en  même  temps  qu'elles  fournissaient  à  ceux  auxquels 
il  n'avait  pas  été  possible  d'y  assister  un  précieux  secours. 
Des  collections  empruntées  à  ce  que  l'industrie  pédagogique 
a  imaginé  de  plus  saisissant  vont  être  dislribuées  dans  toutes 
les  classes,  et  les  livres  qui  doivent  les  interpréter  pourront 
bientôt,  je  l'espère,  être  mis  entre  les  mains  des  élèves. 

Pour  mieux  assurer  le  succès  de  ces  mesures,  la  durée  des 
classes  a  été  réduite  à  une  heure  et  demie  partout  où  la  dis- 
position des  locaux  permettait  de  le  faire;  et  là  où  cette 
modification  n'était  pas  praticable,  les  classes  de  deux  heures 
ont  été  coupées  par  quelques  minutes  de  récréation.  Le  propre 
du  nouvel  enseignement  est  de  faire  incessamment  appel 
aux  facultés  actives  de  l'enfant.  Les  fragiles  ressorts  de  son 
esprit  ont  besoin  de  détente. 

Tout  récemment  enfin,  M.M.  les  inspecteurs  d'académie  ont 
visité  les  classes  pour  y  porter  l'appui  de  leurs  encourage- 
ments. Ils  ont  trouvé  sur  plus  d'un  point  de  l'inexpérience  et 
de  l'incertitude,  mais  pas  de  défaillance  de  volonté;  et  c'est 
ce  qui  nous  donne  bon  espoir.  Dans  certains  lycées,  les 
maîtres  se  réunissent  pour  se  communiquer  leurs  observa- 
tions et  se  faire  part  des  moyens  qui  leur  ont  réussi.  Il  n'est 
pas  de  concours  qui  puisse  valoir  celui  qu'ils  se  prêteront 
ainsi  les  uns  aux  autres.  11  leur  en  coûte  quelque  sacrifice  de 
temps,  et  le  temps  du  professeur,  c'est  sa  richesse,  c'est  l'ai- 
sance de  la  famille.  Mais  ils  savent  que  nous  avons  demandé 
une  amélioration  de  leur  situation.  A'ous   avons  pour  eux 


toutes  les  ambitions  légitimes.  Nous  voudrions  que  désor- 
mais l'emploi  de  maître  élémentaire,  ce  premier  éducateur 
de  l'enfant,  ne  fût  obtenu  qu'après  l'épreuve  d'un  examen 
spécial.  La  question  a  été  délibérée  dans  le  comité  de  MM.  les 
proviseurs,  et  un  projet  rédigé  par  M.  Girard,  noire  collègue, 
est  en  ce  moment  soumis  ù  M.  le  ministre  (l). 

Ainsi  aucun  moyen  n'a  été  omis  pour  assurer,  dès  cette 
année,  au  nouveau  plan  d'études  des  bases  sur  lesquelles  il 
soit  possible  d'édifier  solidement. 

Si  nous  avons  dû  nous  attacher  surtout  à  la  direction  des 
classes  élémentaires,  nous  n'avons  pas  perdu  les  autres  de 
vue.  A  la  fin  de  l'année  scolaire,  nous  aurons,  je  n'en  doute 
pas,  quelques  bons  résultats  à  faire  connaître  au  Conseil.  Dès 
aujourd'hui,  les  chiffres  et  les  renseignements  que  nous  avons 
placés  sous  ses  yeux  nous  autorisent  pleinement  à  le  consta- 
ter :  ni  l'empressement  ne  nous  fait  défaut  de  la  part  des 
familles,  ni  le  zèle  de  la  part  des  maîtres,  et  dans  tous  les 
départements  du  ressort,  les  intérêts  de  renseignement  se- 
condaire sont  compris  comme  ils  doivent  l'être.  Quant  à 
Paris,  nous  ne  pouvons  que  le  redire,  ce  qui  nous  manque, 
ce  sont  les  conditions  mêmes  d'une  existence  normale.  Dans 
la  situation  présente,  si  de  promptes  et  décisives  mesures 
n'étaient  prises,  Taffluence  des  élèves  deviendrait  presque  un 
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X. 


Bouvard',  Pécuchet  et  le  maire  s'arrêtèrent  devant  un  en- 
clos de  treillage  qui  contenait  des  loges  à  chien  et  une  mai- 
sonnette en  tuiles  rouges. 

La  petite  Victorine  était  sur  le  seuil.  Des  aboiements  reten- 
tirent. La  femme  du  garde  parut. 

Sachant  pourquoi  le  maire  venait,  elle  héla  Victor. 

Tout  d'avance  était  prêt,  et  leur  trousseau  dans  deux  mou- 
choirs, que  fermaient  des  épingles. 

—  Bon  voyage,  leur  dit-elle  ;  trop  heureuse  de  n'avoir  plus 
cette  vermine! 

Était-ce  leur  faute  s'ils  étalent  nés  d'un  père  forçat?  Au 
contraire,  ils  semblaient  très  doux,  ne  s'inquiétaient  pas 
même  de  l'endroit  où  on  les  menait. 

Bouvard  et  Pécuchet  les  regardaient  marcher  devant  eux, 

Victorine  chantonnait  des  paroles  indistinctes,  son  foulard 
au  bras,  comme  une  modiste   qui  porte  un  carton.  Elle  se 

(1)  Ce  projet  a  été  adopté  depuis  par  le  Conseil  supérieur. 

(2)  Reproduction  et  traduction  interdites. 

(3)  Voy.  la  lievue  des  18  et  '21)  décembre  1880,  des  8  et  15  janvier 
et  ô  février  1881 
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retournait  quelquefois,  et  Pécuchet,  devant  ses  frisettes 
blondes  et  sa  gentille  tournure,  regrettait  de  n'avoir  pas  une 
enfant  pareille.  Élevée  en  d'autres  conditions,  elle  serait 
charmante  plus  tard.  Quel  bonheur  que  de  la  voir  grandir, 
d'entendre  tous  les  jours  son  ramage  d'oiseau,  quand  il  le 
voudrait  de  l'embrasser!  —  Et  un  attendrissement,  lui  mon- 
tant du  cœur  aux  lèvres,  humecta  ses  paupières,  l'oppressait 
un  peu. 

Victor,  comme  un  soldat,  s'était  mis  son  bagage  sur  le  dos. 
11  sifflait,  jetait  des  pierres  aux  corneilles  dans  les  sillons, 
allait  sous  les  arbres  pour  se  couper  des  badines.  Foureau  le 
rappela;  et  Bouvard,  en  le  retenant  par  la  main,  jouissait  de 
sentir  dans  la  sienne  ces  doigts  d'enfants  robustes  et  vigou- 
reux. Le  pauvre  petit  diable  ne  demandait  qu'à  se  déve- 
lopper librement,  comme  une  fleur  en  plein  air;  et  il  pour- 
rirait entre  des  murs,  avec  des  leçons,  des  punitions,  un  tas 
de  bO lises!  Bouvard  fut  saisi  par  une  révolte  de  la  pitié,  une 
indignation  contre  le  sort,  une  de  ces  rages  où  l'on  veut 
détruire  le  gouvernement. 

—  Galope  !  dit-il,  amuse-loi  !  jouis  de  ton  reste  ! 
Le  gamin  s'échappa. 

Sa  sœur  et  lui  coucheraient  h  l'auberge,  et,  dès  l'aube,  le 
messager  de  Falaise  prendrait  Victor  pour  le  descendre  au 
pénitencier  de  Beaubourg.  Une  religieuse  de  l'orphelinat  de 
Grand-Camp  emmènerait  Victorine. 

Le  maire,  ayant  donné  ces  détails,  se  replongea  dans  ses 
pensées.  Mais  Bouvard  voulut  savoir  combien  pouvait  coûter 
l'enlretieu  des  deux  mioches. 

—  Bah;...  l'affaire,  peut-être,  de  trois  cents  francs!  Le 
comte  de  Faverges  m'en  a  remis  vingt-cinq  pour  les  premiers 
débours!  Quel  pingre  ! 

Et  Foureau  hâtait  le  pas  silencieusement. 
Bouvard  murmura  : 

—  Ils  me  font  de  la  peine.  Je  m'en  chargerais  bien  ! 

—  Moi  aussi,  dit  Pécuchet. 

La  mûme  idée  leur  était  venue. 

—  Il  existait  sans  doute  des  empêchements? 

—  Aucun!  répliqua  Foureau.  D'ailleurs  il  avait  le  droit, 
comme  maire,  de  confier  à  qui  bon  lui  semblait  les  enfants 
abandonnés. 

Et,  après  une  longue  hésitation  : 

—  Eh  bien,  oui  !  prenez-les  !  ça  le  fera  bisquer. 
Bouvart  et  Pécuchet  les  emmenèrent. 

Ils  se  procurèrent  plusieurs  ouvrages  touchant  l'éducation, 
et  leur  système  fut  résolu.  Il  fallait  bannir  toute  idée  méta- 
physique et,  d'après  la  méthode  expérimentale,  suivre  le  dé- 
veloppement de  la  nature.  Rien  ne  pressait,  les  deux  élèves 
devant  oublier  ce  qu'ils  avaient  appris. 

Bien  qu'ils  eussent  un  tempérament  solide,  Pécuchet  vou- 
lait, comme  un  Spartiate,  les  endurcir  encore,  les  accou- 
tumer à  la  faim,  à  la  soif,  aux  intempéries,  et  même  qu'ils 
portassent  des  chaussures  trouées  afin  de  prévenir  les  rhumes. 
Bouvard  s'y  opposa. 

Le  cabinet  noir  au  fond  du  corridor  devint  leur  chambre  à 
coucher.  Elle  avait  pour  meubles  deux  lits  de  sangle,  deux 
couchettes,  un  broc;  l'œil-de-bœuf  s'ouvrait  au-dessus  de 


leur   tôle   et  des    araignées  couraient  le  long   du  plâtre. 

Souvent  ils  se  rappelaient  l'intérieur  d'une  cabane  où  l'on 
se  disputait. 

Leur  père  était  rentré  une  nuit,  avec  du  sang  aux  mains. 
Quelque  temps  après,  les  gendarmes  étaient  venus.  Ensuite 
ils  avaient  logé  dans  un  bois.  Des  hommes  qui  faisaient  des 
sabots  embrassaient  leur  mère.  Elle  était  morte,  une  char- 
rette les  avait  emmenés.  On  les  battait  beaucoup, ils  s'étaient 
perdus.  Puis  ils  revoyaient  le  garde  champêtre,  et,  sans  se 
demander  pourquoi  cette  autre  maison,  ils  s'y  trouvaient 
heureux.  Aussi  leur  étonnement  fut  pénible  quand,  au  bout 
de  huU  mois,  les  leçons  recommencèrent.  Bouvard  se  char- 
gea de  la  petite,  Pécuchet  du  gamin. 

Victor  distinguait  ses  lettres,  mais  n'arrivait  pas  à  former 
les  syllabes.  11  bredouillait,  s'arrêtait  tout  à  coup  et  avait 
l'air  idiot.  Victorine  posait  des  questions.  D'où  vient  que  c/t 
dans  orchestre  a  le  son  d'un  q  et  celui  d'un  k  dans  archéolo- 
yiijue?  On  doit  par  moments  joindre  deux  voyelles,  d'autres 
fois  les  détacher.  Tout  cela  n'est  pas  juste.  Elle  s'indignait. 

Les  maîtres  professaient  à  la  même  heure,  dans  leurs 
chambres  respectives,  et,  la  cloison  étant  mince,  ces  quatie 
voix,  une  flutce,  une  profonde  et  deux  aiguës,  composaient 
un  charivari  abominable.  Pour  en  finir  et  stimuler  les  mioches 
par  l'émulation,  ils  eurent  l'idée  de  les  faire  travailler  en- 
semble dans  le  muséum,  et  on  aborda  l'écriture. 

Les  deux  élèves,  à  chaque  bout  de  la  table,  copiaient  un 
exemple;  mais  la  position  du  corps  était  mauvaise.  Il  les  fal- 
lait redresser,  leurs  pages  tombaient,  leurs  plumes  se  fen- 
daient, l'encre  se  renversait. 

Victorine  en  de  certains  jours  allait  bien  pendant  trois 
minutes,  puis  traçait  des  griffonnages  et,  prise  de  décourage- 
ment, restait  les  yeux  au  plafond.  Victor  ne  tardait  pas  à 
s'endormir,  vautré  au  milieu  du  bureau. 

Peut-être  soulfraient-ils?  Une  tension  trop  forte  nuit  au.t 
jeunes  cervelles. 

—  Arrêtons-nous  !  dit  Bouvard. 

Rien  n'est  stupide  comme  de  faire  apprendre  par  cœur  ; 
cependant,  si  on  n'exerce  pas  la  mémoire,  elle  s'atrophiera, 
et  ils  leur  serinèrent  les  premières  fables  de  La  Fontaine. 
Les  enfants  approuvaient  la  fourmi  qui  thésaurise,  le  loup 
qui  mange  l'agneau,  le  lion  qui  prend  toutes  les  parts. 

Devenus  plus  hardis,  ils  dévastaient  le  jardin.  Mais  quel 
amusement  leur  donner? 

Jean-Jacques,  dans  Emile,  conseille  au  gouverneur  de  faire 
faire  à  l'élève  ses  jouets  lui-même  en  l'aidant  un  peu,  sans 
qu'il  s'en  doute.  Bouvard  ne  put  réussir  à  fabriquer  un  cer- 
ceau, Pécuchet  à  coudre  une  balle.  Ils  passèrent  aux  jeux 
instructifs  tels  que  les  découpures.  Pécuchet  leur  montra  son 
microscope.  La  chandelle  étant  allumée,  Bc^uvard  dessinait 
avec  l'ombre  de  ses  doigts  sur  la  muraille  le  profil  d'un  lièvre 
ou  d'un  cochon.  Le  public  s'en  fatigua. 

Des  auteurs  exaltent  comme  plaisir  un  déjnuner  cham- 
pêtre, une  partie  de  bateau  ;  était-ce  praticable,  franchement? 
Et  Fénelon  recommande  de  temps  à  autre  «  une  conversa- 
tion innocente  ».  Impossible  d'en  imaginer  une  seule  !  Ils  re- 
vinrent aux  leçons,  et  les  boules  à  facettes,  les  rayuresj-  le 
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l)ureau  typographique,  tout  avait  écliouô,  quand  ils  s'avi- 
sèrent d'un  stratagème. 

Comme  Victor  était  enclin  à  la  gourmandise,  on  lui  pré- 
sentait le  nom  d'un  plat;  bientôt  il  lut  couramment  dans  le 
Cuisinier  français.  Victorine  étant  coquette,  une  robe  lui 
serait  donnée  si,  pour  l'avoir,  elle  écrivait  à  la  couturière. 
En  moins  de  trois  semaines,  elle  accomplit  ce  prodige. 
C'était  courtiser  leurs  défauts,  moyen  pernicieux,  mais  qui 
avait  réussi. 

Maintenant  qu'ils  savaient  écrire  et  lire,  que  leur  apprendre  ? 
Autre  embarras. 

Les  lilles  n'ont  pas  besoin  d'être  savantes  comme  les  gar- 
çons. N'importe,  on  les  élève  ordinairement  en  vcritaldes 
brutes,  tout  leur  bagage  intellectuel  se  bornant  à  des  sottises 
mystiques. 

Convient-il  de  leur  enseigner  les  langues?  «  L'espagnol 
et  l'italien,  prétend  le  cygne  de  Cambrai,  ne  servent  guère 
qu'à  lire  des  ouvrages  dangereux.  »  Un  tel  motit  leur  parut 
bote.  Cependant  Victorine  n'aurait  que  faire  de  ces  idiomes, 
tandis  que  l'anglais  est  d'un  usage  plus  commun.  Pécucbet 
en  étudia  les  règles;  il  démontrait,  avec  sérieux,  la  façon 
d'émettre  le  Ih.  «  Tiens,  comme  cela,  ihc,  ihe,  lhc!>i  Mais 
avant  d'instruire  un  enfant,  il  faudrait  connaître  ses  apti- 
tudes. On  les  devine  par  la  phrénologie.  Ils  s'y  plongèrent; 
puis  voulurent  en  vérifier  les  assertions  sur  leurs  personnes. 
IJûuvard  présentait  la  bosse  de  la  bienveillance,  de  l'imagi- 
nation, de  la  vénération  et  celle  de  l'énergie  amoureuse, 
vulgo  érotisme.  On  sentait  sur  les  temporaux  de  Pécuchet  la 
jibilosophique  et  l'enthousiasme  joints  à  l'esprit  de  ruse. 

Effeclivement,  tels  étaient  leurs  caractères.  Ce  qui  les  sur- 
prit davantage,  ce  fut  de  reconnaître  chez  l'un  comme  chez 
l'autre  le  penchant  à  l'amitié,  et,  charmés  de  la  découverte, 
ils  s'embrassèrent  avec  attendrissement. 

Les  tètes  de  leurs  élèves  n'avaient  rien  de  curieux;  ils  s'y 
prenaient  mal  sans  doute.  Un  moyen  très  simple  développa 
leur  expérience. 

Les  jours  de  marché,  ils  se  faufilaient  au  milieu  des 
paysans  sur  la  place,  entre  les  sacs  d'avoine,  les  paniers  de 
fromages,  les  veaux,  les  chevaux,  insensibles  aux  bouscu- 
lades, et,  quand  ils  trouvaient  un  jeune  garçon  avec  son 
père,  ils  demandaient  à  lui  palper  le  crâne  dans  un  but  scien- 
tifique. Le  plus  grand  nombre  ne  répondaient  même  pas; 
d'autres,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  pommade  pour  la 
teigne,  refusaient,  vexés;  quelques-uns,  par  indifl'èrence,  se 
laissaient  emmener  sous  le  porche  de  l'église,  où  l'on  serait 
tranquille. 

Un  matin  que  Bouvard  et  Pécuchet  y  commençaient  leur 
manœuvre,  le  curé  tout  à  coup  parut  et,  voyant  ce  qu'ils 
faisaient,  accusa  la  phrénologie  de  pousser  au  matérialisme 
et  au  fatalisme. 

Le  voleur,  l'assassin,  l'adultère,  n'ont  plus  qu'à  rejeter 
leurs  crimes  sur  la  faute  de  leurs  bosses. 

Bouvard  objecta  que  l'organe  prédispose  à  l'action  sans 
pourtant  y  contraindre.  De  ce  qu'un  homme  a  le  germe  d'un 
vice,  rien  ne  prouve  qu'il  sera  vicieux. 

—  Lu  reste,  j'admire  les  orthodoxes;  ils  soutiennent  les 


idées  innées  et  repoussent  les  penchants.  Quelle  contradic- 
tion ! 

Mais  la  phrénologie,  suivant  M.  le  curé,  niait  l'omnipo- 
tence divine,  et  il  était  malséant  de  la  pratiquer  à  l'ombre 
du  saint  lieu,  en  face  même  de  l'autel. 

—  Retirez-vous,  non!  retirez-vous! 

Ils  s'établirent  chez  Ganot  le  coifl'eur.  Pour  vaincre  loule 
hésitation,  Bouvard  et  Pécuchet  allaient  jusqu'à  régaler  les 
parents  d'une  barbe  ou  d'une  frisure. 

Le  docteur,  un  après-midi,  vint  s'y  faire  couper  les  che- 
veux. En  s'asseyant  dans  le  fauteuil,  il  aperçut,  rellétés  par  la 
glace,  les  deux  pbrénologues  qui  promenaient  leurs  doigts 
sur  des  caboches  d'enfant. 

—  Vous  en  êtes  à  ces  bêtises-là?  dit-il. 

—  Pourquoi,  bêtise? 

Vaucorbeil  eut  un  sourire  méprisant,  puis  affirma  qu'il  n'y 
avait  point  dans  le  cerveau  plusieurs  organes.  Ainsi,  tel 
homme  digère  un  aliment  que  ne  digère  pas  tel  autre  : 
faut-il  supposer  dans  l'estomac  autant  d'estomacs  qu'il  s'y 
trouve  de  goûts? 

Cependant  un  travail  délasse  d'un  autre,  un  eflort  intellec- 
tuel ne  tend  pas  à  la  fois  toutes  les  facultés;  chacune  a  un 
siège  distinct. 

—  Les  analomistes  ne  l'ont  pas  rencontré,  dit  Vaucor- 
beil. 

—  C'est  qu'ils  ont  mal  disséqué,  reprit  Pécuchet. 

—  Comment? 

—  Eh,  oui.  «  Ils  coupent  des  tranches  sans  égard  à  la  con- 
nexion des  parties  »  —  phrase  d'un  livre  qu'il  se  rappelait. 

—  Voilà  une  balourdise,  s'écria  le  médecin.  Le  crâne  ne  se 
moule  pas  sur  le  cerveau,  l'extérieur  sur  l'intérieur.  Gall  se 
trompe,  et  je  vous  délie  de  légitimer  sa  doctrine  en  prenant, 
au  hasard,  trois  personnes  dans  la  boutique. 

La  première  était  une  paysanne  avec  de  gros  yeux  bleus. 
Pécuchet  dit,  en  l'observant  : 

—  Elle  a  beaucoup  de  mémoire. 

Son  mari  attesta  le  fait  et  s'oflrit  lui-même  à  l'explora- 
tion. 

—  Oh!  vous,  mon  brave,  on  vous  conduit  diflicilement. 
D'après  les  autres,  il  n'y  avait  point  dans  le  monde  un 

pareil  têtu. 

La  troisième  épreuve  se  fit  sur  un  gamin  escorte  de  sa 
grand'mère.  Pécuchet  déclara  qu'il  devait  ciiérir  la  mu- 
sique. 

—  Je  crois  bien,  dit  la  bonne  femme;  montre  à  ces  mes- 
sieurs, pour  voir 

11  tira  de  sa  blouse  une  guimbarde  et  se  mit  à  souf- 
fler dedans. 

Un  fracas  s'éleva  :  c'était  hi  porte,  claquée  violemment  par 
le  docteur,  qui  s'en  allait. 

Ils  ne  doutèrent  plus  d'eux-mêmes  et,  appelant  les  deux 
élèves,  recommencèrent  l'analyse  de  leur  boîte  osseuse. 

Celle  de  Victorine  était  généralement  unie,  marque  de 
pondération;  mais  son  frère  avait  un  crâne  déplorable  :  une 
éminence  très  forte  dans  l'angle  mastoïdien  des  pariétaux 
indiquait  l'organe  de  la  destruction,  du  meurtre;  et  plus  bas 
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un  renflement  éfait  le  signe  de  la  convoitise,  du  vol.  Bouvard 
et  Pécuchet  en  furent  attristés  pendant  huit  jours. 

Mais  il  faudrait  comprendre  le  sens  exact  des  mots;  ce 
qu'on  appelle  la  combalivilé  implique  le  dédain  de  la  mort. 
S'il  fait  des  homicides,  il  peut  de  mûme  produire  des  sauve- 
tages. L'acquisivité  englobe  le  tact  des  filous  et  l'ardeur  des 
commerçants.  L'irrévérence  est  parallèle  à  l'esprit  de  cri- 
tique, la  ruse  à  la  circonspection.  Toujours  un  instinct  se 
dédouble  en  deux  parties  :  une  mauvaise,  une  bonne.  On 
détruira  la  seconde  en  cultivant  la  première,  et  par  cette 
méthode  un  enfant  audacieux,  loin  d'Otre  un  bandit,  de- 
viendra un  général.  Le  lâche  n'aura  seulement  que  de  la 
prudence,  l'avare  de  l'économie,  le  prodigue  de  la  géné- 
rosité. 

Un  rûve  magnifique  les  occupa  :  s'ils  menaient  à  bien 
l'éducation  de  leurs  élèves,  ils  fonderaient  plus  lard  un  éta- 
blissement ayant  pour  but  de  redresser  l'intelligence,  domp- 
ter les  caractères,  ennoblir  le  cœur.  Déjà  ils  parlaient  des 
souscriptions  et  de  la  bâtisse. 

Leur  triomphe  chez  Ganot  les  avait  rendus  célèbres,  et  des 
gens  les  venaient  consulter,  afin  qu'on  leur  dise  leurs 
chances  de  fortune.  Il  en  défila  de  toutes  les  espèces  :  crânes 
en  boule,  en  poire,  en  pains  de  sucre,  des  carrés,  d'élevés, 
de  resserrés,  d'aplatis,  avec  des  mâchoires  de  bœuf,  des 
figures  d'oiseau,  des  yeux  de  cochon;  mais  tant  de  monde 
gênait  le  perruquier  dans  son  travail.  Les  coudes  frôlaient 
l'armoire  à  vitres  contenant  la  parfumerie;  on  dérangeait 
les  peignes,  le  lavabo  fut  brisé,  et  il  flanqua  dehors  tous  les 
amateurs  en  priant  Bouvard  et  Pécuchet  de  les  suivre,  ulli- 
jiialum  qu'ils  acceptèrent  sans  murmurer,  étant  un  peu  fati- 
gués de  la  crânoscopie. 

Le  lendemain,  comme  ils  passaient  devant  le  jardinet  du 
capitaine,  ils  aperçurent,  causant  avec  lui,  Girbal,  Coulon,  le 
garde  champêtre  et  son  fils  cadet,  Zéphyrin,  habillé  en  enfant 
de  chœur.  Sa  robe  était  toute  neuve;  il  se  promenait  dessous 
avant  de  la  remettre  dans  la  sacristie,  et  on  le  complimen- 
tait. 

Curieux  de  savoir  ce  qu'ils  en  pensaient,  le  garde  cham- 
pêtre pria  ces  messieurs  de  palper  son  jeune  homme. 

La  peau  du  front  avait  l'air  comme  tendue  ;  un  nez  mince, 
très  cartilagineux  du  bout,  tombait  obliquement  sur  des 
lèvres  pincées;  le  menton  était  pointu,  le  regard  fuyant, 
l'épaule  droite  trop  haute. 

—  Retire  la  calotte  ,  lui  dit  son  père. 

Bouvard  glissa  ses  mains  dans  sa  chevelure  couleur  de 
paille;  puis  ce  fut  le  tour  de  Pécuchet,  et  ils  se  communi- 
quaient à  voix  basse  leurs  observations  : 

«  Bio/)/(/i'(V?  manifeste.  Ah!  ah  !  l'approbalivitd  !  Conscivn- 
ciosilé  absente  !  amaiivild  nulle  ! 

—  Eh  bien  ?  dit  le  garde  champêtre. 
Pécuchet  ouvrit  sa  tabatière  et  huma  une  prise. 

—  Rien  de  bon,  hein? 

—  Ma  foi,  répliqua  Bouvard,  ce  n'est  guère  fameux. 
Le  garde  champêtre  rougit  d'humiliation  : 

— 11  fera  tout  de  même  ma  volonté. 

—  Oh  !  oh  ! 


—  Mais  je  suis  son  père,  nom  de  D...1  et  j'ai  bien  le 
doit... 

—  rians  une  certaine  mesure,  reprit  Pécuchet. 
Girbal  s'en  mêla  : 

—  L'autorité  paternelle  est  incontestable. 

—  Mais  si  le  père  est  un  idiot? 

—  N'importe,  dit  le  capitaine.  Son  pouvoir  n'en  est  pas 
moins  absolu. 

—  Dans  l'intérêt  des  enfants,  ajouta  Coulon. 

D'après  Bouvard  et  Pécuchet,  ils  ne  devaient  rien  aux  au- 
teurs de  leurs  jours,  et  les  parents,  au  contraire,  leur  doivent 
la  nourriture,  l'instruction,  des  prévenances,  enfin  tout.  Les 
bourgeois  se  récrièrent  devant  cette  opinion  immorale.  Le 
garde  champêtre  en  était  blessé  comme  d'une  injure. 

—  Avec  cela,  ils  sont  jolis,  ceux  que  vous  ramassez  sur  les 
grandes  routes;  ils  iront  loin  !  Prenez  garde  ! 

—  Garde  à  quoi?  dit  aigrement  Pécuchet. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  de  vous  ! 

—  Ni  moi  non  plus  ! 

Coulon  intervint,  modéra  le  garde  champêtre  et  le  fit  s'éloi- 
gner. 

Pendant  quelques  minutes  on  resta  silencieux.  Puis  il 
fut  question  des  dahlias  du  capitaine,  qui  ne  lâcha  point  son 
monde  sans  les  avoir  exhibés  l'un  après  l'autre 

Bouvard  et  Pécuchet  rejoignaient  leur  domicile  quand,  à 
cent  pas  devant  eux,  ils  distinguèrent  le  garde  champêtre;  et 
Zéphyrin,  près  de  lui,  levait  le  coude  en  manière  de  bouclier 
pour  se  garantir  des  gifies. 

Ce  qu'ils  venaient  d'entendre  exprimait,  sous  d'autres 
formes,  les  idées  de  M.  le  comte  de  Faverges;  mais  l'exemple 
de  leurs  élèves  témoignerait  combien  la  liberté  l'emporte  sur 
la  contrainte.  Un  peu  de  discipline  était  cependant  néces- 
saire. 

Pécuchet  cloua  dans  le  muséum  un  tableau  pour  les  démon- 
strations; on  tiendrait  un  journal  où  les  actions  de  l'enfant, 
notées  le  soir,  seraient  relues  le  lendemain.  Tout  s'accompli- 
rait au  son  de  la  cloche.  Comme  Dupont  de  Nemours,  ils 
useraient  de  l'injonction  paternelle  d'abord,  puis  de  l'injonc- 
tion militaire,  elle  tutoiement  fut  interdit. 

Bouvard  tâcha  d'apprendre  le  calcul  à  Victorine.  Quelque- 
fois il  se  trompait  ;  ils  en  riaient  l'un  et  l'autre  ;  puis,  le  bai- 
sant sur  le  cou,  à  la  place  qui  n'a  pas  de  barbe,  elle  deman- 
dait à  s'en  aller;  il  la  laissait  partir. 

Pécuchet,  aux  heures  de  leçons,  avait  beau  tirer  la  cloche 
et  crier  par  la  fenêtre  l'injonction  militaire  :  le  gamin  n'arri- 
vait pas.  Ses  chaussettes  lui  pendaient  toujours  sur  les  che- 
villes; à  table  même,  il  se  fourrait  les  doigts  dans  le  nez  et 
ne  retenait  point  ses  gaz.  Broussais,  là-dessus,  défend  les 
réprimandes,  car  «  il  faut  obéir  aux  sollicitations  d'un  instinct 
conservateur  » . 

Victorine  et  lui  employaient  un  affreux  langage,  disant  :  nié 
ilou  pour  «  moi  aussi  »,  bère  pour  «  boire  »,  al  pour  «  elle  », 
un  dcvantiaUj  de  l'iaii;  mais,  comme  la  grammaire  ne  peut 
être  comprise  des  enfants  et  qu'ils  la  sauront  s'ils  entendent 
parler  correctement,  les  deux  bonshommes  surveillaient  leurs 
discours  jusqu'à  en  être  incommodés. 
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Ils  dilTéraieiit  d'opinion  quant  à  la  géographie.  Bouvard 
pensait  qu'il  est  plus  logique  de  débuter  par  la  comniune, 
Pécuchet  par  l'ensemble  du  monde. 

Avec  un  arrosoir  et  du  sable,  il  vnuliiil  dénioiilrer  ce 
qu'était  un  fleuve,  une  île,  un  golfe,  et  mrme  sacrifia  trois 
plates-bandes  pour  les  trois  continents;  mais  les  points  car- 
dinaux n'entraient  pas  dans  la  tâtc  de  Victor. 

Par  une  nuit  de  janvier,  Pécuchet  l'emmena  en  rase  cam- 
pagne. Tout  en  marchant,  il  préconisait  l'astronomie  :  les 
marins  l'utilisent  dans  leurs  voyages;  Christophe  Colomb, 
sans  elle,  n'eût  pas  fait  sa  découverte.  Nous  devons  de  la 
reconnaissance  à  Copernic,  à  Galilée  et  à  Newton. 

11  gelait  très  fort,  et  sur  le  bleu  noir  du  ciel  une  infinité 
de  lumières  scintillaient.  Pécuchet  leva  les  yeux. 

—  Comment,  pas  de  Grande  Ourse! 

La  dernière  fois  qu'il  l'avait  vue,  elle  était  tournée  d'un 
autre  côté;  enfin,  il  la  reconnut,  puis  montra  l'étoile  polaire, 
toujours  au  Nord,  et  sur  laquelle  on  s'oriente. 

Le  lendemain,  il  posa  au  milieu  du  salon  un  fauteuil  et  se 
mit  à  valser  autour. 

—  Imagine  que  ce  fauteuil  est  le  Soleil,  et  que  moi  je  suis 
la  Terre;  elle  se  meut  ainsi. 

Victor  le  considérait  plein  d'étonnement. 

11  prit  ensuite  une  orange,  y  passa  une  baguette  signifiant 
les  pôles,  puis  l'encercla  d'un  trait  au  charbon  pour  marquer 
l'Équaleur.  Après  quoi,  il  promena  l'orange  à  l'entour  d'une 
bougie,  en  faisant  observer  que  tous  les  points  de  la  surface 
n'étaient  pas  éclairés  simultanément,  ce  qui  produit  la  difl'é- 
rence  des  climats;  et  pour  celle  des  saisons,  il  pencha 
l'orange,  car  la  terre  ne  se  tient  pas  droite,  ce  qui  amène  les 
équinoxes  et  les  solstices. 

Victor  n'y  avait  rien  compris.  Il  croyait  que  la  terre  pivote 
sur  une  longue  aiguille  et  que  l'Equateur  est  un  anneau 
étreignant  sa  circonférence. 

Au  moyen  d'un  atlas,  Pécucliet  lui  exposa  l'Europe;  mais, 
ébloui  par  tant  de  lignes  et  de  couleurs,  il  ne  retrouvait  plus 
les  noms.  Les  bassins  et  les  montagnes  ne  s'accordaient  pas 
avec  les  royaumes,  l'ordre  politique  embrouillait  l'ordre  phy- 
sique. Tout  cela,  peut-être,  s'éclaircirait  en  étudiant  l'his- 
toire. 

11  eût  été  plus  pratique  de  commencer  par  le  \illage, 
ensuite  l'arrondissement,  le  département,  la  province;  mais, 
Chavignolles  n'ayant  point  d'annales,  il  fallait  bien  s'en  tenir 
à  l'histoire  universelle.  Tant  de  matières  l'embarrassent  qu'on 
doit  seulement  en  prendre  les  beautés. 

Il  y  a  pour  la  grecque  :  «  Nous  combattrons  à  l'ombre, 
l'envieux  qui  bannit  Aristide,  et  la  confiance  d'Alexandre  en 
son  médecin.  »  Pour  la  romaine  :  «  les  oies  du  Capitole,  le 
trépied  de  Scévola,  le  tonneau  de  Régulus.  »  Le  lit  de  roses 
de  Gualimozin  est  considérable  pour  l'Amérique.  Quant  à  la 
France,  elle  comporte  le  vase  do  Boissons,  le  chêne  do  saint 
Louis,  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  la  poule  au  pot  du  lîéarnais  : 
on  n'a  que  l'embarras  du  cboi.x,  sans  compter  :  .-1  moi.  d'Au- 
vergne !  elle  naufrage  du  Veiif/niir. 

Victor  confondait  les  hommes,  les  siècles  et  les  pays. 
Cependant  Pécuchet  n'allait  pas  le  jeter  dans  des  considéra- 


tions subtiles,  et  la  masse  des  faits  est  un  vrai  labyrinthe.  Il 
se  raliallil  sur  la  nomenclature  des  rois  de  France.  Victor  les 
oubliait,  faute  de  connaître  les  dates.  Mais  si  lamnémotechnie 
de  Dumouchel  avait  été  insufiîsante  pour  eux,  que  serait-ce 
pour  lui?  Conclusion  :  l'histoire  ne  peut  s'apprendre  que  par 
beaucoup  de  lectures.  Il  les  ferait. 

Le  dessin  est  utile  dans  une  foule  de  circonstances;  or 
Pécuchet  eut  l'audace  de  l'enseigner  lui-même,  d'après  na- 
ture, en  abordant  tout  de  suite  le  paysage. 

Un  libraire  de  Bayeuxlui  envoyadu  papier,  du  caoutchouc, 
deux  cartons,  des  crayons  et  du  fixatif  pour  leurs  œuvres, 
qui,  sous  verre  et  dans  des  cadres,  orneraient  le  muséum. 

Levés  dès  l'aurore,  ils  se  mettaient  en  route  avec  un  mor- 
ceau de  pain  dans  la  poche;  et  beaucoup  de  temps  était 
perdu  à  chercher  un  site.  Pécuchet  voulait  à  la  fois  repro- 
duire ce  qui  se  trouvait  sous  ses  pieds,  l'extrême  horizon  et 
les  nuages;  mais  les  lointains  dominaient  toujours  les  pre- 
miers plans,  la  rivière  dégringolait  du  ciel,  le  berger  mar- 
chait sur  le  troupeau,  un  chien  endormi  avait  l'air  de  courir. 
Pour  sa  part,  il  y  renonça,  se  rappelant  avoir  lu  cette  défini- 
tion :  «  Le  dessin  se  compose  de  trois  choses  :  la  ligne,  le 
grain,  le  graine  fin;  de  plus,  le  trait  de  force.  Mais  le  trait  de 
force,  il  n'y  a  que  le  maître  seul  qui  le  donne.  »  Il  rectifiait 
la  ligne,  collaborait  au  grain,  surveillait  le  graine  fin, 
et  attendait  l'occasion  de  donner  le  trait  de  force.  Elle  ne 
venait  jamais,  tant  le  paysage  de  l'élève  était  incompréhen- 
sible. 

Sa  sœur,  paresseuse  comme  lui,  bâillait  devant  la  table  de 
Pythagore.  M"'  Reine  lui  montrait  à  coudre  et,  quand  elle 
marquait  du  linge,  elle  levait  les  doigts  si  gentiment,  que 
Bouvard,  ensuite,  n'avait  pas  le  cœur  de  la  tourmenter  avec 
sa  leçon  de  calcul.  l'n  de  ces  jours,  ils  s'y  remettraient.  Sans 
doute  l'arithmétique  et  la  couture  sont  nécessaires  dans  un 
ménage,  mais  il  est  cruel,  objecta  Pécuchet,  d'élever  les  filles 
en  vue  seulement  du  mari  qu'elles  auront.  Toutes  ne  sont  pas 
destinées  à  l'hymen  ;  si  on  veut  que  plus  tard  elles  se  passent 
des  hommes,  il  faut  leur  apprendre  bien  des  choses. 

On  peut  inculquer  les  sciences  à  propos  des  objets  les  plus 
vulgaires  :  dire,  par  exemple,  en  quoi  consiste  le  vin;  et, 
l'explication  fournie,  Victor  et  Victorine  devaient  la  répéter. 
Il  en  fut  de  même  des  épices,  des  meubles,  de  l'éclairage; 
mais  la  lumière,  c'était  pour  eus  la  lampe,  et  elle  n'avait  rien 
de  commun  avec  l'étincelle  d'un  caillou,  la  flamme  d'une 
bougie,  la  clarté  de  la  lune. 

Un  jour,  Victorine  demanda  :  «  D'où  vient  que  le  bois 
brûle?  »  Ses  maîtres  se  regardèrent  embarrassés,  la  théorie 
de  la  combustion  les  dépassant. 

Une  autre  fois,  Bouvard,  depuis  le  potage  jusqu'au  fromage, 
parla  des  éléments  nourriciers  et  ahurit  les  deux  petits  sous 
la  fibrine,  la  caséine,  la  graisse  et  le  gluten. 

Ensuite  Pécuchet  voulut  leur  expliquer  comment  le  sang 
se  renouvelle,  et  il  pataugea  dans  la  circulation. 

Le  dilemme  n'est  point  commode.  Si  l'on  part  des  faits,  le 
plus  simple  exige  des  raisons  trop  compliquées;  et,  en  posant 
d'abord  les  principes,  on  commence  par  l'absolu,  la  foi.  Que 
résoudre?  Combiner  les  deux  enseignements,  le  rationnel  et 
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l'empirique;  mais  un  double  moyen  vers  un  seul  but  est  l'in- 
\  erse  de  la  méthode.  Ah  !  tant  pis  ! 

Pour  les  initier  à  l'histoire  naturelle,  ils  tentèrent  quelques 
promenades  scientifiques. 

—  Tu  vois,  disaient-ils  en  montrant  un  âne,  un  cheval,  un 
breuf:  les  biHes  à  quatre  pieds,  on  les  nomme  des  quadru- 
pèdes. Généralement,  les  oiseaux  présentent  des  plumes,  les 
reptiles  des  écailles,  elles  papillons  appartiennent  à  la  clause 
des  insectes.  Ils  avaient  un  filet  pour  en  prendre,  et  Pécu- 
chet, tenant  la  bestiole  avec  délicatesse,  leur  faisait  observer 
les  quatre  ailes,  les  six  pattes,  les  deux  antennes  et  sa  trompe 
osseuse  qui  aspire  le  nectar  des  fleurs. 

11  cueillait  des  simples  au  revers  des  fossés,  disait  leurs 
noms  et,  quand  il  ne  les  savait  pas,  en  inventait,  afin  de 
garder  son  prestige.  D'ailleurs,  la  nomenclature  est  le  moins 
important  de  la  botanique. 

11  écrivit  cet  axiome  sur  le  tableau  :  «Toute  plante  a  des 
feuilles,  un  calice  et  une  corolle  enfermant  un  ovaire  ou  péri- 
carpe qui  contient  la  graine.»  Puis  il  ordonna  à  ses  élèves 
d'herboriser  dans  la  campagne  et  de  cueillir  les  premières 
venues. 

Victor  lui  apporta  des  boutons  d'or,  Vicforine  une  touffe 
de  fraisiers':  il  y  chercha  vainement  un  péricarpe.  Bouvard, 
qui  se  méfiait  de  son  savoir,  fouilla  toute  la  bibliothèque  et 
découvrit,  dans  le  Redouté  des  Dames,  le  dessin  d'une  rose 
où  les  ovaires  n'étaient  pas  situés  dans  la  corolle,  mais  au- 
dessous  des  pétales  dans  la  tige.  Il  y  avait  dans  leur  jardin 
des  graterons  et  des  muguets  en  fleurs;  des  rubiacées  étaient 
sans  calice  :  ainsi  le  principe  posé  élait  faux. 

—  C'est  une  exception,  dit  Pécuchet. 

Mais  un  hasard  fit  qu'ils  aperçurent  dans  l'herbe  une 
shéiade,  et  elle  avait  un  calice. 

—  Allons,  bon!  si  les  exceptions  elles-mêmes  ne  sont  pas 
vraies,  à  qui  se  fier  ? 


XI. 


Un  jour,  dans  une  de  ces  promenades,  ils  entendirent  crier 
des  paons,  jetèrent  les  yeux  par-dessus  le  mur,  et,  au  premier 
moment,  ils  ne  reconnaissaient  pas  leur  ferme.  La  grange 
avait  un  toit  d'ardoises,  les  barrières  étaient  neuves,  les  che- 
mins empierrés.  Le  père  Gouy  parut  : 

—  Pas  possible!  est-ce  vous? 

Que  d'histoires  depuis  trois  ans!  la  mort  de  sa  femme 
entre  autres.  Quant  à  lui,  il  se  portait  toujours  comme  un 
chêne. 

—  Entrez  donc  une  minute. 

On  était  au  commencement  d'avril,  et  les  pommiers  en 
Heurs  alignaient  dans  les  trois  masures  leurs  touffes  blanches 
et  roses;  le  ciel,  couleur  de  satin  bleu,  n'avait  pas  un  nuage- 
des  nappes,  de?  draps  et  des  serviettes  pendaient,  verticale- 
ment attachés  par  des  fiches  de  bois  à  des  cordes  tendues... 

Le  vieux  cheval,  effrayé  par  les  paons,  cassa  sous  une 
ruade  une  des  cordes,  s'y  empêtra  les  jambes  et,  galopant 
dans  les  trois  cours,  traînait  la  lessive  après  lui.  Marianne 
accourut.  Le  père  Gouy  injuriait  son  cheval  :  «  B...  de  rosse  ! 


carcan  !   voleur  !  »  lui  donnait  des  coups  de  pied  dans  le 
ventre,  des  coups  sur  les  oreilles  avec  le  manche  d'un  fouet. 
Bouvard  fut  indigné  de  voir  battre  un  animal.  Le  paysan 
répondit  : 

—  J'en  ai  le  droit  :  il  m'appartient  ! 

Ce  n'était  pas  une  raison.  Et  Pécuchet,  survenant,  ajouta 
que  les  animaux  avaient  aussi  leurs  droits,  car  ils  ont  une 
âme,  comme  nous,  si  toutefois  la  nôtre  existe  ! 

—  Vous  êtes  un  impie  !  s'écria  M"'°  Bordin. 

Et  Gouy  s'en  prit  à  eux  d'avoir  abîmé  son  cheval,  dont  les 
naseaux  saignaient.  Il  grommelait  tout  bas  : 

—  Sacrés  gens  de  malheur  ! 

Les  deux  bonshommes  se  retirèrent  en  haussant  les 
épaules.  Victor  leur  demanda  pourquoi  ils  s'étaient  fâchés 
contre  Gouy. 

—  Il  abuse  de  sa  force,  ce  qui  est  mal. 

—  Pourquoi  est-ce  mal? 

Les  enfants  n'auraient-ils  aucune  notion  du  juste  ?  Peut- 
être.  Et  le  soir  même,  Pécuchet,  ayant  Bouvard  à  sa  droite, 
sous  la  main  quelques  notes  et  en  face  de  lui  les  deux 
élèves,  commença  un  cours  de  morale- 
Cette  science  nous  apprend  à  diriger  nos  actions. 
Elles  ont  deux  motifs  :  le  plaisir,  l'intérêt  ;  et  un  troisième 
plus  impérieux  :  le  devoir. 

Les  devoirs  se  divisent  en  deux  classes  :  1»  devoirs  envers 
nous-mêmes,  lesquels  consistent  à  soigner  noire  corps,  nous 
garantir  de  toute  injure.  Ils  entendaient  cela  parfaitement. 
2°  Devoirs  envers  les  autres,  c'est-à-dire  être  toujours  loyal, 
débonnaire  et  même  fraternel,  le  genre  humain  n'étant 
qu'une  seule  famille.  Souvent  une  chose  nous  agrée  qui  nuit 
à  nos  semblables  ;  l'intérêt  diffère  du  bien,  car  le  bien  est  de 
soi-même  irréductible.  Les  enfants  ne  comprenaient  pas.  Il 
remit  à  la  fois  prochaine  la  sanction  des  devoirs. 

Dans  tout  cela,  suivant  Bouvard,  il  n'avait  pas  défini  le 
bien. 

—  Comment  veux-tu  le  définir  ?  On  le  sent. 

Alors  les  leçons  de  morale  ne  conviendraient  qu'aux  gens 
moraux,  et  le  cours  de  Pécuchet  n'alla  pas  plus  loin. 

Ils  firent  lire  à  leurs  élèves  des  historiettes  tendant  à  ins- 
pirer l'amour  de  la  verfu.  Elles  assommèrent  Victor. 

Pour  frapper  son  imagination,  Pécuchet  suspendait  aux 
murs  de  sa  chambre  des  images  exposant  la  vie  du  bon 
sujet  et  celle  du  mauvais  sujet.  Le  premier,  Adolphe,  em- 
brassait sa  mère,  étudiait  l'allemand,  secourait  un  aveugle 
et  était  reçu  à  l'École  polytechnique. 

Le  mauvais,  Eugène,  commençait  par  désobéir  à  son  père, 
avait  une  querelle  dans  un  café,  battait  son  épouse,  tombait 
ivre-mort,  fracturait  une  armoire,  et  un  dernier  tableau  le 
représentait  au  bagne,  où  un  monsieur,  accompagné  d'un 
jeune  garçon,  disait  en  le  montrant  :  «  Tu  vois,  mon  flis,  les 
dangers  de  l'inconduilc.  » 

Mais  pour  les  enfants  l'avenir  n'existe  pas.  On  avait  beau 
les  saturer  de  celte  maxime,  «  que  le  travail  est  honorable 
et  que  les  fiches  parfois  sont  malheureux  »,  ils  avaient  connu 
des  travailleurs  nullement  honorés  et  se  rappelaient  un  châ- 
teau 011  la  vie  semblait  bonne. 
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Les  supplices  du  remords  leur  étaient  dépeints  avec  tant 
d'exagération  qu'ils  flairaient  la  blague  et  se  méfiaient  du 
reste. 

On  essaya  de  les  conduire  par  le  point  d'Iionneur,  l'idée 
de  l'opinion  publique  et  le  sentiment  de  la  gloire,  en  leur 
v;mtaut  les  grands  iiommes,  surtout  les  honnnes  utiles  tels 
que  Belzunce,  Franklin,  Jacquard.  Victor  ne  téinoii;uuit 
aucune  envie  de  leur  ressembler. 

Un  jour  qu'il  avait  fait  une  addition  sans  faute,  Bouvard 
cousut  à  sa  veste  un  ruban  qui  signifiait  la  croix.  Il  se  pu- 
vana  dessous  ;  mais,  ayant  oublié  la  mort  d'Henri  IV,  Pécu- 
chet le  coilfa  d'un  bonnet  d'âne,  Victor  se  mit  à  braire  avec 
tant  de  violence  et  pendant  si  longtemps,  qu'il  fallut  enlever 
ses  oreilles  de  carton.  Sa  sœur,  comme  lui,  se  montrait  lière 
des  éloges  et  indifférente  aux  blâmes. 

Afin  de  les  rendre  plus  sensibles,  on  Irur  dûiinu  un  chat 
noir  qu'ils  devaient  soigner,  et  on  leur  comptait  deux  ou 
trois  sols  pour  qu'ils  fissent  l'aumône.  Us  trouvèrent  la  pré- 
tention injuste  :  cet  argent  leur  appartenait. 

Se  conformant  à  un  désir  des  pédagogues,  ils  appelaient 
Bouvard  «  mon  oncle  »  et  Pécuchet  «  bon  ami  »  ;  mais  ils  les 
tutoyaient,  et  la  moitié  des  leçons  ordinairement  se  passait 
en  disputes. 

Victorine  abusait  du  domestique,  montait  sur  son  dos,  le 
tirait  par  les  cheveux,  pour  se  moquer  de  son  bec  de  lièvre 
parlait  du  nez  comme  lui,  et  le  pauvre  homme  n'osait  se 
plaindre,  tant  il  aimait  la  petite  fille.  Un  soir,  sa  voix 
rauque  s'éleva  extraordinaircmcnt.'  Bouvard  et  Pécuchet 
descendirent  dans  la  cuisine.  Les  deux  élèves  observaient 
la  cheminée,  et  le  domestique,  joignant  les  mains,  s'é- 
criait : 

—  Retirez-le  !  c'est  trop  !  c'est  trop  1 

Le  couvercle  de  la  marmite  sauta  comme  un  obus  éclate  ; 
une  masse  grisâtre  bondit  jusqu'au  plafond,  puis  tourna  sur 
elle-même  frénétiquement  en  jtoussant  d'abominables  cris. 
On  reconnut  le  chat,  tout  cfllanqué,  sans  poil,  la  queue  pa- 
reille à  un  cordon  ;  des  yeux  énormes  lui  sortaient  de  la  tète. 
Us  étaient  couleur  de  lait,  comme  vidés  et  pourtant  regar- 
daient. 

La  léte  hideuse  hurlait  toujours  et  se  jeta  dans  l'âtre,  dis- 
parut, puis  retomba  au  milieu  des  cendres,  inerte. 

C'était  Victor  qui  avait  commis  cette  atrocité,  et  les  deux 
bonshommes  se  reculèrent,  pâles  de  stupéfaction  et  d'hor- 
reur. Aux  reproches  qu'on  lui  adressa,  il  répondit,  comme  le 
garde  champêtre  pour  son  fils  et  comme  le  fermier  pour  son 
cheval  : 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  est  à  moi  ? 

Sans  gfine,  naïvement,  dans  la  placidité  d'un  instinct  as- 
souvi. 

L'eau  bouiUante  de  la  marmite  était  répandue  par  terre; 
des  casseroles,  les  pincettes  et  des  flambeaux  jonchaient  les 
dalles.  Le  domestique  fut  quelque  temps  à  nettoyer  la  cuisine, 
et  ses  maîtres  et  lui  enterrèrent  le  pauvre  chat  dans  le  jar- 
din, sous  la  pagode. 

Ensuite  Bouvard  et  Pécuchet  causèrent  longuement  de 
Victor.  Le  sang  paternel  se  manifestait.  Que  faire  ?  Le  rendre 


à  M.  de   Faverges  ou  le  confier  à  d'autres  serait  un   aveu 
d'impuissance.  11  s'amenderait  peut-être. 

.N'importe  !  l'espoir  était  do\Ueux,  la  tendresse  n'existait 
plus.  Quel  plaisir  pourtant  que  d'avoir  eu  près  de  soi  un  ado- 
lescent curieux  de  vos  idées,  dont  on  observe  les  progrès, 
qui  plus  tard  devient  un  frère  ;  mais  Victor  manquait  d'esprit, 
de  cœur  encore  plus  !  Et  Pécuchet  soupira,  le  genou  plié 
dans  ses  mains  jointes. 

—  La  sœur  ne  vaut  pas  mieux,  dit  Bouvard. 

11  imaginait  une  fille  de  quinze  ans  à  peu  près,  l'âme  déli- 
cate, l'humeur  enjouée,  ornant  la  maison  des  élégances  de  sa 
jeunesse  ;  et,  comme  s'il  eût  été  son  père  et  qu'elle  vint  de 
mourir,  le  bonhomme  pleura. 

Puis,  cherchant  à.  excuser  \'ictor,  il  allégua  l'opinion  de 
Rousseau  :  L'enfant  n'a  pas  de  responsabilité,  ne  peut  être 
moral  ou  immoral. 

Ceux-là,  suivant  Pécuchet,  avaient  làge  du  discernement, 
et  ils  étudièrent  les  moyens  de  les  corriger.  Pour  qu'une  pu- 
nition soit  bonne,  dit  Beniham,  elle  doit  être  proportionnée 
à  la  faute,  sa  conséquence  naturelle.  L'enfant  a  brisé  un  car- 
reau, on  n'en  remettra  pas  ;  qu'il  souffre  du  froid.  Si,  n'ayant 
plus  faim,  il  redemande  d'un  plat,  cédez-lui  :  une  indigestion 
le  fera  vite  se  repentir.  11  est  paresseux  ;  qu'il  reste  sans 
travail  :  l'ennui  de  soi-même  l'y  ramènera. 

Mais  Victor  ne  souffrirait  pas  du  froid,  son  tempérament 
pouvait  endurer  les  excès,  et  la  fainéantise  lui  conviendrait. 

Ils  adoptèrent  le  système  inverse,  la  punition  médicinale  ; 
des  pensums  lui  furent  donnés,  il  devint  plus  paresseux  ;  on 
le  privait  de  confitures,  sa  gourmandise  en  redoubla.  L'ironie 
aurait  peut-être  du  succès  ?  Une  fois,  étant  venu  déjeuner  les 
mains  sales,  Bouvard  le  railla,  l'appelant  joli  cavalier,  mus- 
cadin, gants  jaunes.  Victor  écoutait  le  front  bas,  blêmit  tout 
à  coup  et  jeta  son  assiette  à  la  tête  de  Bouvard,  puis,  furieux 
de  l'avoir  manqué,  se  précipita  sur  lui.  Ce  n'était  pas  trop 
de  trois  hommes  pour  le  contenir.  Il  se  roulait  par  terre, 
lâchant  de  mordre.  Pécuchet  l'arrosa  de  loin  avec  une  carafe 
d'eau  :  de  suite  il  fut  calmé,  mais  enroué  pendant  deux 
jours.  Le  moyen  n'était  pas  bon. 

Ils  en  prirent  un  autre  :  au  moindre  symptôme  de  colère, 
le  traitant  comme  un  malade,  ils  le  couchaient  dans  son  lit; 
Victor  s'y  trouvait  bien,  et  chantait.  Un  jour,  il  dénicha  dans 
la  bibliothèque  une  vieille  noix  de  coco  et  commençait  à  la 
fendre,  quand  Pécueliel  survint: 

—  Mon  coco  ! 

C'était  un  souvenir  de  Dumouchcl.  11  l'avait  apporté  de 
Paris  à  ChavignoUes,  en  leva  les  bras  d'indignation.  Victor 
se  mil  à  rire.  «  Bon  ami  »  n'y  tint  plus  et  d'une  large  calotte 
l'envoya  rouler  au  fond  de  l'appartement,  puis,  tremblant 
d'émotion,  alla  se  plaindre  à  Bouvard. 

Bouvard  lui  fit  des  reproches. 

—  Es-tu  bête  avec  ton  coco  !  Les  coups  abrutissent,  la  ter- 
reur énerve.  Tu  le  dégrades  toi  même! 

Pécuchet  objecta  que  les  châtiments  corporels  sont  quel- 
quefois indispensables.  Pestalozzi  les  employait,  et  le  célèbre 
Mélanchthou  avoue  que,  sans  eux,  il  n'eût  rien  appris.  Mais  des 
punitions  cruelles  ont  poussé  des  enfants  au  suicide,  on  en 


GUSTAVE  FLADBERT. 


BOUVARD  ET  PECUCHET. 


305 


lit  des  exemples.  Victor  s'était  barricadé  dans  sa  chambre. 
lîouvarJ  parlementa  derrière  la  porte  et,  pour  la  faire  ouvrir, 
lui  promit  une  tarte  aux  prunes.  Dès  lors  il  empira. 

Restait  un  moyen  préconisé  par  Ms'  Dupanloup:  «  le  regard 
sévère  ».  Ils  tâchèrent  d'imprimer  à  leurs  visages  un  aspect 
elTrayant,  et  ne  produisirent  aucun  effet. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'à  essayer  de  la  religion,  dit  Bou- 
vard. 

Pécuchet  se  récria.  Ils  l'avaient  bannie  de  leur  pro- 
gramme. 

Mais  le  raisonnement  ne  satisfait  pas  tous  les  besoins.  Le 
cœuretl'imagination  veulent  autre  chose.  Le  surnaturel  pour 
bien  des  âmes  est  indispensable,  et  ils  résolurent  d'envoyer 
les  enfants  au  catéchisme. 

Reine  proposa  de  les  y  conduire. 

Victorine  changea  tout  à  coup,  fut  plus  réservée,  mielleuse, 
s'agenouillait  devant  la  Madone,  admirait  le  sacrifice  d'Abra- 
ham, ricanait  avec  dédain  au  nom  seul  de  protestant. 

Elle  déclara  qu'on  lui  avait  prescrit  le  jeûne.  Ils  s'en  infor- 
mèrent, ce  n'était  pas  vrai.  Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  des 
juliennes  disparurent  d'une  plate-bande  pour  décorer  le  repo- 
soir  :  elle  nia  effrontément  les  avoir  coupées.  Une  autre  fois, 
elle  prit  à  Bouvard  vingt  sols  qu'elle  mit,  aux  vêpres,  dans  le 
plat  du  sacristain.  Ils  en  conclurent  que  la  morale  se  dis- 
tingue de  la  religion;  quand  elle  n'a  point  d'autre  base,  son 
importance  est  secondaire. 

Un  soir,  pendant  qu'ils  dînaient,  M.  Marescot  entra;  Victor 
s'enfuit  immédiatement.  Le  notaire,  ayant  refusé  de  s'asseoir, 
conta  ce  qui  l'amenait  :  Victor  avait  battu,  presque  tué  son  fils. 

Comme  on  savait  les  origines  de  Victor  et  qu'il  était  désa- 
gréable, les  autres  gamins  l'appelaient  forçat,  et  tout  à 
l'heure  il  avait  flanqué  à  M.  .■Vrnold  Marescot  une  insolente 
raclée.  Le  cher  Arnold  en  portait  des  traces  sur  le  corps  : 

—  Sa  mère  est  au  désespoir,  son  costume  en  lambeaux, 
sa  santé  compromise!  Où  allons-nous? 

Le  notaire  exigeait  un  châtiment  rigoureux  et  que  Victor, 
entre  autres,  ne  fréquentât  plus  le  catéchisme,  afin  de  pré- 
venir des  collisions  nouvelles. 

Bouvard  et  Pécuchet,  bien  que  blessés  par  son  ton  rogue, 
promirent  tout  ce  qu'il  voulut,  calèrent. 

Victor  avail-il  obéi  au  sentiment  de  l'honneur  ou  de  la  ven- 
geance? En  tout  cas,  ce  n'était  point  un  lâche. 

Mais  sa  brulalilé  les  elfrayait.  La  musique  adoucissait  les 
mœurs  :  Pécuchet  imagina  de  lui  apprendre  le  solfège. 

Victor  eut  beaucoup  de  peine  à  lire  couramment  les  notes 
et  à  ne  pas  confondre  les  termes  adcujio,  prcslo  et  sfi  rzando. 

Son  maître  s'évertua  à  lui  expliquer  la  gamme,  l'accord 
parfait,  la  diatonique,  la  chromatique,  et  les  deux  espèces 
d'intervalles  appelés  majeur  et  mineur. 

Il  le  fit  se  mettre  tout  droit,  la  poitrine  en  avant,  les 
épaules  bien  effacées,  la  bouche  grande  ouverte,  et,  pour 
l'instruire  par  l'exemple,  poussa  des  intonations  d'une  voix 
fausse.  Celle  do  Victor  lui  sortait  péniblement  du  larynx, 
tant  il  le  contractait  ;  quand  un  soupir  commençait  la  me- 
sure, il  partait  tout  de  suite  ou  trop  tard.  Pécuchet  néanmoins 
aborda  le  chant  en  partie  double.  Il  prit  une  baguette  pour 


tenir  lieu  d'archet  et  faisait  aller  son  bras  magistralement, 
comme  s'il  avait  eu  un  orchestre  derrière  lui  ;  mais,  occupé 
par  deux  besognes,  il  se  trompait  de  temps,  son  erreur  en 
amenait  d'autres  chez  l'élève,  et,  fronçant  les  sourcils,  ten- 
dant les  muscles  de  leur  cou,  ils  continuaient  au  hasard 
jusqu'au  bas  de  la  page.  Enfin  Pécuchet  dit  à  Victor  : 

—  Tu  n'es  pas  près  de  briller  aux  orphéons. 

Et  il  abandonna  l'enseignement  de  la  musique. 

Locke  d'ailleurs  a  peut-être  raison  :  «  Elle  engage  dans  des 
compagnies  tellement  dissolues,  qu'il  vaut  mieux  s'occuper 
à  autre  chose.  » 

Sans  vouloir  en  faire  un  écrivain,  il  serait  commode  pour 
Victor  de  savoir  trousser  une  lettre.  Une  réflexion  les  arrêta: 
le  style  épistolaire  ne  peut  s'apprendre,  car  il  appartient 
exclusivement  aux  femmes. 

Ils  songèrent  ensuite  à  fourrer  dans  sa  mémoire  quelques 
morceaux  de  littérature  et,  embarrassés  du  choix,  consultè- 
rent l'ouvrage  de  M"'=  Campan.  Elle  recommande  la  scène 
d'Éliacin,  les  chœurs  d'Esther,  Jean-Baptiste  Rousseau  tout 
entier.  C'est  un  peu  vieux.  Quant  aux  romans,  elle  les  pro- 
hibe, comme  peignant  le  monde  sous  des  couleurs  trop  favo- 
rables. Cependant  elle  permet  Clarisse  Harlowe  et  le  Père  de 
faiinlle  par  miss  Opy.  Qui  est-ce,  miss  Opy?  Ils  ne  décou- 
vrirent pas  son  nom  dans  la  Biographie  Michaud.  Restaient 
les  contes  de  fées. 

—  Ils  vont  espérer  des  palais  de  diamants,  dit  Pécuchet. 
La  littérature  développe  l'esprit, mais  exalte  les  passions... 


xn. 


Il  aurait  fallu  à  Victor  un  plaisir  émouvant  comme  la 
chasse  :  elle  amènerait  la  dépense  d'un  fusil,  d'un  chien  ;  ils 
préférèrent  le  fatiguer  et  entreprirent  des  courses  dans  la 
campagne. 

Le  gamin  leur  échappait,  bien  qu'ils  se  relayassent  :  ils 
n'en  pouvaient  plus  et,  le  soir,  n'avaient  pas  la  force  de  tenir 
le  journal. 

Pendant  qu'ils  attendaient  Victor,  ils  causaient  avec  les 
passants  et,  par  besoin  de  pédagogie,  tâchaient  de  leur 
apprendre  l'hygiène,  déploraient  la  perte  des  eaux,  le  gas- 
pillage des  fumiers,  tonnaient  contre  les  superstitions,  le 
squelette  d'un  merle  dans  une  grange,  le  buis  bénit  au 
fond  de  l'étable,  un  sac  de  vers  sur  les  orteils  des  fiévreux. 

Ils  en  vinrent  à  inspecter  les  nourrices  et  s'indignaient 
contre  le  régime  de  leurs  poupons  :  les  unes  les  abreuvent 
de  gruau,  ce  qui  les  fait  périr  de  faiblesse  ;  d'autres  les 
bourrent  de  viande  avant  six  mois,  et  ils  crèvent  d'indiges- 
tion; plusieurs  les  nettoient  de  leur  propre  salive;  toutes  les 
manient  brutalement. 

Quand  ils  apercevaient  sur  une  porte  un  hibou  crucifié,  ils 
entraient  dans  la  ferme  et  disaient  : 

—  Vous  avez  tort;  ces  animaux  vivent  de  rats,  de  campa- 
gnols; on  a  trouvé  dans  l'estomac  d'une  chouette  une  quan- 
tité de  larves  de  chenilles. 

Les  villageois  les  connaissaient  pour  les  avoir  vus,  pre- 
mièrement comme    médecins,    puis   en    quête    de    vieux 
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meubles,  puis  à  la  reclierclie  de  lailloux,  el  ils  répondaient  : 

—  Allez  donc,  farceurs!  n'essnyez  pas  de  nous  en  remon- 
Ircr. 

Leur  convielion  sVbranla;  car  les  moineaux  purgent  les 
potagers,  mais  gobent  les  cerises.  Les  hiboux  dévorent  les 
insectes  et  en  mémo  temps  les  chauves-souris,  qui  sont 
utiles;  et  si  les  taupes  mangent  les  limaces,  elles  boulever- 
sent la  terre.  Une  chose  dont  ils  étaient  certains,  c'est  qu'il 
faut  détruire  tout  le  gibier  comme  funeste  à  l'agriculture. 

In  soir  qu'ils  passaient  dans  le  bois  de  Faverges,  ils  arri- 
vèrent devant  la  maison,  où  le  garde  Sorel,  au  bord  do  la 
route,  gesticulait  entre  trois  individus. 

Le  premier  était  un  certain  Dauphin,  savetier,  polit, 
maigre,  et  la  figure  sournoise.  Le  second,  le  pore  Aubain, 
commissionnaire  dans  les  villages,  portait  une  vieille  redin- 
gote jaune  avec  un  pantalon  de  coutil  bleu.  Le  troisiî'me, 
F.ugène,  domestique  chez  M.  Marescof,  se  distinguait  par  sa 
barbe,  taillée  comme  celle  des  magistrats. 

Sorel  leur  montrait  un  nœud  coulant  en  fil  de  cuivre  qui 
s'attachait  à  un  fil  de  soie  retenu  par  une  brique,  ce  qu'on 
nomme  un  collet,  el  il  avait  découvert  le  savetier  en  train  de 
l'clablir. 

—  Vous  êtes  témoins,  n'est-ce  pas? 

Eugène  baissa  le  menton  d'une  manière  approbative,  et  le 
père  Aubin  répliqua  : 

—  Du  moment  que  vous  le  dites. 

Ce  qui  enrageait  Sorel,  c'était  le  toupet  d'avoir  dressé  un 
piège  aux  abords  de  son  logement,  le  gredin  so  figurant 
qu'on  n'aurait  pas  l'idée  d'en  soupçonner  dans  cet  endroit. 

Dauphin  prit  le  genre  pleurard  : 

—  Je  marchais  dessus,  je  tâchais  même  de  le  casser. 

On  l'accusait  toujours,  on  lui  en  voulait,  il  était  bien  mal- 
heureux ! 

Sorel,  sans  lui  répondre,  avait  lire  de  sa  poche  un 
calepin,  une  plume  et  de  l'encre  pour  écrire  un  procès- 
verbal. 

—  Oh!  non!  dit  Pécuchet. 
Bouvard  ajouta  : 

—  Relàchez-Ie,  c'est  un  brave  homme  ! 

—  Lui,  un  braconnier! 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 

Et  ils  se  mirent  à  défendre  le  braconnage  :  on  sait  d'abord 
que  les  lapins  rongent  les  jeunes  pousses;  les  lièvres  abîment 
les  céréales;  sauf  la  bécasse  peut-être.., 

—  Laissez-moi  donc  tranquille. 

Et  le  garde  écrivait,  les  dents  serrées. 

—  Quel  entêtement!  murmura  Bouvard. 

—  Un  mot  de  plus,  et  je  fais  venir  les  gendarmes! 

—  Vous  êtes  un  grossier  personnage!  dit  Pécuchet. 

—  Vous  des  pas  grand'chose,  reprit  Sorel. 

Bouvard,  s'oubliant,  le  traita  de  butor,  d'estafier!  Et  Eu- 
gène répétait  :  «  La  paix!  la  paix  1  respectons  la  loi  «,  tandis 
que  le  père  Aubain  gémissait  à  trois  pas  d'eux  sur  un  mètre 
de  cailloux. 

Troublés  par  ces  voix ,  tous  les  chiens  de  la  meute  sor- 
tirent de  leurs  cabanes  ;  on  vovait  à  travers  le  grillage  leurs 


prunelles  nrdentes,  leurs  mufles  noirs,  et,  courant  çà  et  là, 
ils  aboyaient  elTroyablement. 

—  .Ne  m'embêtez  plus,  s'écria  leur  maître,  ou  bien  je  les 
lance  sur  vos  culottes! 

Les  deux  amis  s'éloignèrent .  contents  néanmoins  d'avoir 
soutenu  le  progrès,  la  civilisation. 

Dès  le  lendemain,  on  leur  envoya  une  citation  à  compa- 
raître devant  le  tribunal  de  simple  police  pour  injures  envers 
le  garde  et  s'y  entendre  condamner  à  100  francs  de  dommages 
et  intérêts,  »  sauf  le  recours  du  ministère  public,  vu  les  con- 
traventions par  eux  commises  :  coût.  0  fr.  75  c.  Tiercelin, 
huissier.  » 

Pourquoi  un  ministère  public?  La  tête  leur  en  tourna, 
puis,  se  calmant,  ils  préparèrent  leur  défense. 

Le  jour  désigné ,  Bouvard  et  Pécuchet  se  rendirent  à  la 
mairie  une  heure  trop  tût.  Per.sonne.  Des  chaises  et  trois 
fauteuils  entouraient  une  table  ovale  couverte  d'un  tapis  ; 
une  niche  était  creusée  dans  le  mur  pour  recevoir  un  poêle, 
et  le  buste  de  l'empereur,  occupant  un  piédouche,  dominait 
l'ensemble. 

Ils  flânèrent  jusqu'au  grenier,  où  il  y  avait  une  pompe  à 
incendie,  plusieurs  drapeaux  et,  dans  un  coin,  par  terre, 
d'autres  bustes  en  plâtre  :  le  grand  Napoléon  sans  diadème, 
Louis  XVlll  avec  des  épaulettes  sur  un  frac,  Charles  X  recon- 
naissable  à  sa  lèvre  tombante ,  Louis-Philippe  les  sourcils 
arqués  et  la  chevelure  en  pyramide;  l'inclinaison  du  toit  frô- 
lait sa  nuque,  et  tous  étaient  salis  par  les  mouches  et  la  pous- 
sière. Ce  spectacle  démoralisa  Bouvard  el  Pécuchet.  Les  gou- 
vernements leur  faisaient  pitié  quand  ils  revinrent  dans  la 
grande  salle. 

Ils  y  trouvèrent  Sorel  cl  le  garde  champêtre,  l'un  ayant 
sa  plaque  au  bras,  et  l'autre  un  képi.  Une  douzaine  de  per- 
sonnes causaient,  incriminées  pour  défaut  de  balayage, 
chiens  errants ,  manque  de  lanternes  à  des  carrioles ,  ou 
pour  avoir  tenu  pendant  la  messe  un  cabaret  ouvert. 

Enfin  le  juge  de  pais  Coulon  se  présenta  affublé  d'une 
robe  en  serge  noire  et  d'une  toque  ronde  avec  du  velours 
dans  le  bas.  Son  greffier  se  mit  à  gauche,  le  maire  en  écharpo 
il  droite,  et  on  appela  peu  de  temps  aprèslalTaire  Sorel  contre 
Bouvard  et  Pécuchet. 

Louis-Martial-Eugène  Lenepveux,  valet  de  chambre  à  Cha- 
vignolles  (Calvados),  profita  de  sa  position  de  témoin  pour 
épandre  tout  ce  qu'il  savait  sur  une  foule  de  choses  étran- 
gères au  débat. 

Nicolas-Juste  .\ubain,  manouvrier,  craignait  do  déplaire  :\ 
Sorel  et  de  nuire  à  ces  messieurs  ;  il  avait  entendu  de  gros 
mots,  en  doutait  cependant,  allégua  sa  surdité. 

Le  juge  de  paix  le  fit  se  rasseoir  ;  puis,  s'adressant  au 
garde  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  déclarations? 

—  Certainement. 

Coulon  ensuite  demanda  aux  deux  prévenus  ce  qu'ils 
avaient  à  dire.  Bouvard  soutenait  n'a\oir  pas  injurié  Sorel, 
mais,  en  prenant  le  parti  du  braconnier,  avoir  défendu  l'inté- 
rêt de  nos  campagnes;  il  rappelales  abus  féodaux,  les  chasses 
ruineuses  des  grands  seigneurs. 


GUSTAVE  FLAUBERT.  —  BOUVARD  ET  PÉCUCHET. 


307 


—  N'imporlc!  la  conti-avciilum... 

—  Jo  vous  arriMe!  s'ùcria  ri'cuclict.  Les  mois  contraven- 
tion, crime  cl  délit  ne  valent  rien.  Vouloir  ainsi  classer  les 
faits  punissables,  c"est  prendre  une  base  arbitraire.  Autant 
dire  aux  citoyens  :  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  valeur  de  vos 
actions,  elle  n'est  déterminée  que  par  le  châtiment  du  pou- 
voir. Le  Code  pénal,  du  resic,  me  p;uMÎt  une  o'uvrc  absurde, 
sans  principes. 

—  Cela  se  peut!  répondit  Coulon. 

Et  il  allait  prononcer  son  jugement;  mais  le  maire,  qui 
était  ministère  public ,  se  leva.  On  .avait  outragé  le  garde 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Si  on  ne  respecte  pas  les 
propriétés,  tout  est  perdu. 

Bref,  plaise  à  M.  le  juge  de  paix  d'appliquer  le  maximum 
di'  la  peine. 

l£lle  fut  de  10  francs,  sous  forme  de  dommages  et  inté- 
rêts envers  Sorel. 

—  Bravo  !  s'écria  Bouvard. 
Coulon  n'avait  pas  fini  : 

«  Les  condamne,  en  outre,  h  cinq  francs  d'amende  comme 
coupables  de  la  contravention  relevée  par  le  ministère  pu- 
blic. » 

récuchet  se  tourna  vers  l'auditoire  : 

—  L'amende  est  une  bagatelle  pour  le  riche,  mais  un  dé- 
sastre pour  le  pauvre.  Moi,  ça  ne  me  fait  rien  ! 

Et  il  avait  l'air  de  narguer  le  tribunal. 

—  Vraiment,  dit  Coulon,  je  m'étonne  que  des  gens  d'es- 
prit  

—  La  loi  vous  dispense  d'en  avoir!  répliqua  Pécuchet.  Le 
juge  de  pai.x  siège  indéfiniment  tandis  que  le  juge  de  la  cour 
suprême  est  réputé  capable  jusqu'à  soixante-quinze  ans,  et 
celui  de  première  instance  ne  l'est  plus  à  soixante-dix. 

Mais,  sur  un  geste  du  maire,  le  garde  champêtre  s'avança. 
Ils  protestèrent. 

—  Ah  !  si  vous  étiez  nommés  au  concours  ! 

—  Ou  par  le  conseil  général. 

—  Ou  par  un  comité  de  prud'hommes,  d'après  une  liste 
sérieuse  ! 

Le  garde  champêtre  les  poussait,  et  ils  sortirent,  hués  des 
autres  prévenus  croyant  se  faire  bien  voir  au  moyen  de  cette 
bassesse. 

Pour  épancher  leur  indignation,  ils  allèrent  le  soir  chez 
Beljambe  ;  son  café  était  vide,  les  notables  ayant  coutume 
d'en  partir  vers  dix  heures... 

Bouvard  y  retourna,  divertit  quelques  bourgeois  par  des 
sarcasmes  contre  le  maire,  et  dès  lors  fréquenta  l'estaminet. 

Dauphin,  six  semaines  après,  fut  acquitté  faute  de  preuves. 
Quelle  honte  !  On  suspectait  ces  mêmes  témoins  que  l'on 
avait  crus  déposant  contre  eux. 

Et  leur  colère  n'eut  pas  de  bornes  quand  l'enregistrement 
les  avertit  d'avoir  a  payer  l'amende.  Bouvard  attaqua  l'enre- 
gistrement comme  nuisible  à  la  propriété. 

— •  Vous  vous  trompez  !  dit  le  percepteur. 

—  Allons  donc  !  elle  endure  le  tiers  de  la  charge  publique  ! 
Je  voudrais  des  procédés  d'impôts  moins  vexatoires,  un  ca- 
dastre meilleur,  des  changements  au  régime  hypothécaire,  et 


qu'on  supprimât  la  Banque  de  France,  qui  a  le  privilège  de 
l'usure. 

Cependant  Bouvard  plaisait  à  l'aubergiste  ;  il  attirait  du 
monde  et,  en  attendant  les  habitués,  causait  familièrement 
avec  la  bonne. 

Il  émit  des  idées  drùles  sur  l'instruction  primaire.  On 
devrait,  en  sortant  de  l'école,  pouvoir  soigner  les  malades, 
comprendre  les  découvertes  scientifiques,  s'intéresser  aux 
arts.  Il  blessa  le  capitaine  en  prétendant  que  les  soldats,  au 
lieu  de  perdre  leur  temps  à  la  manœuvre,  feraient  mieux  de 
cultiver  des  légumes. 

Quand  vint  la  question  du  libre  échange,  il  emmena  Pécu- 
chet ;  et  pendant  tout  l'hiver  il  y  eut  dans  le  café  des  regards 
furieux,  des  attitudes  méprisantes,  des  injures  et  des  voci- 
férations avec  des  coups  de  poing  sur  les  tables  qui  faisaient 
sauteries  canettes. 

Langlois  et  les  autres  marchands  défendaient  le  commerce 
national;  Oudot,  filateur  et  Mathieu,  orfèvre,  l'industrie  natio- 
nale; les  propriétaires  elles  fermiers,  l'agriculture  nationale, 
chacun  réclamant  pour  soi  des  privilèges  au  détriment  du 
plus  grand  nombre.  Les  discours  de  Bouvard  et  Pécuchet 
alarmaient. 

Comme  on  les  accusait  de  méconnaître  la  pratique,  de 
tendre  au  nivellement  et  à  l'immoralité,  ils  développèrent  ces 
trois  conceplions  :  remplacer  le  nom  de  famille  par  un  nu- 
méro matricule  ;  hiérarchiser  les  Français,  et,  pour  conserver 
son  grade,  il  faudrait  de  temps  à  autre  subir  un  examen  ;  plus 
de  châtiments,  plus  de  récompenses,  mais  dans  tous  les 
villages  une  chronique  individuelle  qui  passerait  à  la  pos- 
térité. 

On  dédaigna  leur  système.  Ils  en  firent  un  article  pour  le 
journal  de  Bayeux,  rédigèrent  une  note  au  préfet,  une  pétilion 
aux  Chambres,  un  mémoire  à  l'empereur. 

Le  journal  n'inséra  pas  leur  article.  Le  préfet  ne  daigna 
pas  répondre.  Les  Chambres  furent  muettes, et  ils  attendirent 
longlemps  un  pli  des  Tuileries. 

De  quoi  donc  s'occupait  l'empereur,  de  femmes  sans 
doute? 

Le  maire,  de  la  part  du  sous-préfet,  leur  conseilla  plus  de 
réserve.  - 

Ils  se  moquaient  du  sous-préfet,  du  préfet,  des  conseillers 
de  préfecture,  voire  du  Conseil  d'État.  La  justice  administra- 
tive était  une  monstruosité,  car  l'administration,  par  des 
faveurs  &t  des  menaces,  gouiferne  injustement  ses  fonction- 
naires. Bref,  ils  devenaient  incommodes,  et  les  notables 
enjoignirent  à  Beljambe  de  ne  plus  recevoir  ces  deux  particu- 
liers. 

Alors  Bouvard  et  Pécuchet  brûlèrent  de  se  signaler  par  une 
œuvre  qui  éblouirait  leurs  concitoyens,  et  ils  ne  trouvèrent 
pas  autre  chose  que  des  projets  d'embellissement  pour  Cha- 
vignolles. 

Les  trois  quarts  des  maisons  seraient  démolies,  on  ferait  au 
milieu  du  bourg  une  place  monumentale,  un  hospice  du  côté 
de  Falaise,  des  abattoirs  sur  la  route  de  Caen,  et  au  Pas-de- 
la-Vaque  une  église  romane  et  polychrome. 

Pécuchet  composa  un  lavis  à  l'encre  de  Chine,  n'oubliant 
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pas  de  teinter  les  bois  en  jaune,  les  bâtiments  en  rouge  et 
les  prés  en  vert,  car  les  tableaux  d'un  ChavignoUes  idéal  le 
poursuivaient  dans  ses  rCves;  il  se  retournait  sur  son  mate- 
las. 

Bouvard,  uno  nuit,  en  fut  réveillé. 

—  Soufl'res-lu? 
Pécuchet  l)albutin  : 

—  Haussmann  m'cnipi'che  de  dormir. 

Et  quand  ils  se  furent  procuré  une  chaîne  d'arpenteur,  un 
graphoniéire,  un  niveau  d'eau  et  une  boussole,  d'autres 
études  conimencèient. 

Ils  envahissaient  les  propriétés;  souvent  les  bourgeois 
élaiont  surpris  de  voir  ces  deux  hommes  plantant  des  jalons. 
Bouvard  et  Pécuchet  annonçaient  d'un  air  tranquille  leurs 
projets  et  ce  qui  en  adviendrait.  Les  habitants  s'inquiétèrent, 
car  enfin  l'autorité  se  rangerait  peut-être  à  leur  avis?  Quel- 
quefois on  les  renvoyait  brutalement... 

Ils  imaginèrent  d'élablfr  un  cours  d'adultes. 

11  aurait  fallu  une  conférence  pour  exposer  leurs  idées.  La 
grande  salle  de  l'auberge  conviendrait  à  cela  parfaitement. 

Beljiimbe,  comme  adjoint,  eut  peur  de  se  compromettre, 
refusa  d'abord,  puis,  songeant  qu'il  pouvait  y  gagner,  changea 
d'opinion  et  le  fit  dire  par  sa  servante.  Bouvard,  dans  l'excès 
de  sa  joie,  la  baisa  sur  les  deux  joues. 

Le  maire  était  absent;  l'autre  adjoint,  M.  Marescot,  pris 
tout  entier  par  son  étude,  s'occuperait  peu  de  la  conférence; 
ainsi  elle  aurait  lieu,  et  le  tambour  l'annonça  pour  le 
dimanche  suivant,  à  trois  heures. 

La  veille,  seulement,  ils  pensèrent  à  leur  costume. 

Pécuchet,  grâce  au  ciel,  avait  conservé  un  vieil  habit  de 
cérémonie,  à  collet  de  velours,  deux  cravates  blanches  et  des 
gants  noirs.  Bouvard  mit  sa  redingote  bleue,  un  gilet  de 
nankin,  des  souliers  de  castor;  et  ils  étaient  fort  émus  quand 
ils  traversèrent  le  village  et  arrivèrent  à  l'hôtel  de  la  Croix 
d'or. 
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Ici  s'arrête  le  manuscril  de  Gustave  Flaubert. 
Nous  publions  un  extrait  du  plan  trouve  dans  ses  papiers 
et  qui  indique  la  conclusion  de  l'ouvrage. 

Conférence. 

L'auberge  de  la  Croix  d'or  :  —  deux  galeries  de  bois  lalé- 
rales  au  premier  avec  balcon  saillant,  —  corps  de  logis  au 
fond,  —  café  au  rez-de-chaussée,  salle  à  manger,  billard;  — 
les  portes  et  les  fenêtres  sont  ouvertes. 

Foule  :  notables,  gens  du  peuple. 

Bouvard  :  «  Il  s'agit  d'abord  de  démontrer  l'ulililé  de 
notre  projet;  nos  études  nous  donnent  le  droit  de  parler.  » 

Discours  de  Pêcucltel,  pédantesque. 

Sottises  du  gouvernement  et  de  l'administration.  —  Trop 
d'impôls,  deux  économies  à  faire:  suppression  du  budgtt 
des  cultes  et  de  celui  de  l'armée. 


On  l'accuse  d'impiété.  «  Au  contraire;  mais  il  faut  une  ré- 
novation religieuse.  » 

Le  maire  survient  et  veut  dissoudre  l'assemblée. 

Bouvard  fait  rire  aux  dépens  du  maire  en  rappelant  ses 
primes  imbéciles  pour  les  hiboux.  Objection.  «S'il  faut  dé- 
truire les  animaux  nuisibles  aux  plantes,  il  faudrait  aussi 
détruire  le  bétail,  qui  mange  de  l'herbe.  » 

Le  maire  se  retire. 

Discours  de  Bouvard,  familier... 

En  s'en  refournant  chez  eux,  Bouvard  et  Pécuchet  aper- 
çoivent le  domestique  du  maire,  galopant  sur  la  roule  de 
Falaise  à  franc  étrier. 

Ils  se  couchent  très  fatigués,  sans  se  douter  de  toutes  les 
trames  qui  fermentent  contre  eux.  Expliquer  les  niolifs 
qu'ont  de  leur  en  vouloir  le  curé,  le  médecin,  le  maire,  Ma- 
rescot, le  peuple,  tout  le  monde. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  ils  reparlent  de  la  confé- 
rence. 

Pécuchet  voit  l'avenir  de  l'Humanité  en  noir  : 

L'homme  moderne  est  amoindri  et  devenu  une  machine. 

Anarchie  finale  du  genre  humain   Buchner,  I.  IL). 

Impossibilité  de  la  paix  (/'/•)  • 

Barbarie  par  l'excès  de  l'individualisme  et  le  délire  de  la 
science. 

Trois  hypothèses  :  l^le  radicalisme  panthéiste  rompra'tout 
lien  avec  le  passé,  et  un  despotisme  inhumain  s'ensuivra; 
2°  si  l'absolutisme  théiste  triomphe,  le  libéralisme  dont  l'hu- 
manité s'est  pénétrée  depuis  la  Béforme  succombe,  tout  est 
renversé;  3°  si  les  convulsions  qui  existent  depuis  89  conti- 
nuent, sans  fin,  entre  deux  issues,  ces  oscillations  nous  em- 
porteront par  leurs  propres  forces.  11  n'y  aura  plus  d'idéal, 
de  religion,  de  moralité. 

L'Amérique  aura  conquis  la  terre. 

Avenir  de  la  littérature. 

Pignouflisme  universel.  Tout  ne  sera  plus  qu'une  vaste 
ribote  d'ouvriers. 

Fin  du  monde  par  la  cessation  du  calorique. 

Bouvard  voit  l'avenir  de  l'Humanité  en  beau.  L'Homme  mo- 
derne est  en  progrès. 

L'Europe  sera  régénérée  par  l'Asie.  La  loi  historique  étant 
que  la  civilisation  aille  d'Orient  en  Occident,  —  rôle  de  la 
Chine,  —  les  deux  humanités  enfin  seront  fondues. 

Inventions  futures  :  manières  de  voyager.  Ballon.  Bateaux 
sous-marins  avec  vilres,  par  un  calme  constant.  Tagilation 
de  la  mer  n'étant  qu'à  la  surface.  On  verra  passer  les  pois- 
sons et  les  paysages  au  fond  de  l'Océan.  —  .\nimaux  domp- 
tés. —  Toutes  les  cultures. 

Avenir  de  la  litléralure  (contre-partie  de  la  littérature  in- 
dustrielle). Sciences  futures.  —  Régler  la  force  magné- 
tique. 

Paris  deviendra  un  jardin  d'hiver  ;  espaliers  à  fruits  sur  le 
boulevard.  La  Seine  filtrée  et  chaude.  Abondance  de  pierres 
précieuses  factices,  prodigalité  de  la  dorure,  éclairage 
des  maisons:  on  emmagasinera  la  lumière,  car  il  y  a  des 
corps  qui  ont  cette  propriété,  comme  le  sucre,  la  chair  de 
certains  mollusques  et  le  phosphore  de  Bologne.  On  sera 
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tenu  de  faire  badigeonner  les  façades  des  maisons  avec  la 
substance  phosphorescente,  et  leur  radiation  éclairera  les 
rues. 

Disparition  du  mal  par  la  disparition  du  besoin.  La  philo- 
sophie sera  une  religion. 

Communion  de  tous  les  peuples.  Fêtes  publiques. 

On  ira  dans  les  astres,  et,  quand  la  terre  sera  usée,  l'Hu- 
manité déménagera  vers  les  étoiles. 

.\  peine  a-t-il  fini  que  les  gendarmes  apparaissent.  Entrée 
des  gendarmes. 

A  leur  vue,  effroi  des  enfants,  par  rcffet  de  leurs  vagues 
souvenirs. 

Les  gendarmes  exhibent  un  mandat  d'amener. 

C'est  la  conférence  qui  en  est  cause.  On  les  accuse  d'avoir 
attenté  à  la  religion,  à  l'ordre,  excité  à  la  révolle,  etc. 

Le  maire,  sacliant  que  les  gendarmes  sont  chez  Bouvard  et 
Pécuchet,  arri\e,  encouragé  par  leur  présence... 

Le  public  envahit  peu  à  peu  la  maison. 

Arrivent  le  médecin,  le  comte.  Reine,  M"'"  Bordin,  M'"=Ma- 
rescot  sous  son  ombrelle,  et  d'autres  notables.  Les  gamins 
du  village,  en  dehors  de  la  grille,  crient,  jettent  des  pierres 
dans  le  jardin.  (It  est  maintenant  bien  tenu  et  la  population 
en  est  jalouse.) 

l'oureau  veut  traîner  Bouvard  et  Pécuchet  en  prison. 

expliquer  le  mandat  d'amener.  Le  sous-préfet,  au  reçu  de 
la  lettre  du  maire,  a  expédié  un  mandat  d'amener  pour  leur 
faire  peur,  avec  une  lettre  à  Marescot  et  à  Faverges,  disant  de 
les  laisser  tranquilles  s'ils  témoignaient  du  repentir. 

Vaucorbeil  cherche  également  à  les  défendre. 

—  C'est  plutût  dans  une  maison  de  fous  qu'il  faudrait  les 
mener  ;  ce  sont  des  maniaques.  J'en  écrirai  au  préfet. 

Tout  s'apaise. 

On  ne  peut  leur  laisser  la  direction  des  enfants.  Ils  se 
rebiffent  :  mais,  comme  ils  n'ont  pas  adopté  légalement  les 
orphelins,  le  maire  les  reprend. 

Ils  montrent  une  insensibilité  révoltante.  Bouvard  et  Pécu- 
chet en  pleurent. 


Ainsi  tout  leur  a  craqué  dans  la  main. 

Ils  n'ont  plus  aucun  intérêt  dans  la  vie. 

Bonne  idée  nourrie  en  secret  par  chacun  d'eu,\.  Ils  se  la 
dissimulent.  De  temps  à  autre,  ils  sourient  quand  elle  leur 
vient,  puis,  enfin,  se  la  communiquent  simultanément  : 
copier. 

Confection  de  bureau  à  double  pupitre.  Achat  de  registres 
et  d'ustensiles,  sandaraque,  grattoirs,  etc. 

Us  s'y  mettent. 

Gustave  Fi.AuiiEiir. 


UN    REFUGIE    ITALIEN    A    LONDRES 
Antonio  Panizzi 

Dans  son  roman  à'Endijinion,  lord  Beaconsfield  pose  en 
axiome  que  ce  ne  sont  ni  les  ministres,  ni  les  princes  qui 
font  le  sort  des  empires,  mais  que  les  événements,  préparés 
par  des  causes  générales,  sont  déterminés  par  l'influence  de 
personnages  secondaires.  Voilà  deux  livres,  publiés  à  un 
court  intervalle,  qui  sont  bien  faits  pour  confirmer  cette 
observation.  La  Vie  du  Prince  Albert,  par  M.  Théodore- 
Martin  (1),  et  la  Vie  de  Panizzi,  par  M.  Louis  Fagan  (2),  ten- 
dent à  nous  montrer  que  les  transformations  subies  par  l'Eu- 
rope depuis  trente-cinq  ans  ont  eu  pour  agents  actifs  deux  de 
ces  figures  de  pénombre.  Nous  avons  vu  dans  le  premier 
que  l'alliance  intime  —  véritable  entente  cordiale,  celle-là  — 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  avait  été  cimentée  par  l'in- 
iluence  qu'exerçait  sur  les  familles  régnantes  des  doux  pays 
un  médecin  de  cour,  le  baron  de  Stockmar,  autant  que  par 
la  politique  du  roi  des  Belges  et  par  la  nature  des  choses  ; 
dans  le  second,  nous  avons  la  preuve  que  si  la  révolution 
d'Italie  a  été  non  seulement  secondée,  mais  hâtée  par  l'An- 
gleterre, on  le  doit,  pour  une  forte  part,  à  un  simple  avocat 
de  Modéne.  Comment  cela  s'est-il  pu  faire?  La  Vie  de  Panizzi 
nous  le  laisse  entrevoir,  et  c'est  là  (avec  les  lettres  de 
Mérimée  en  cours  de  publication  qui  en  sont  extraites)  le 
côté  curieux  de  l'ouvrage  de  M.  Louis  Fagan. 
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Assurément  jamais  l'impuissance  et  le  vice  du  gouverne- 
ment u  paternel  »  n'ont  été  mis  en  lumière  par  une  expé- 
rience aussi  concluante,  aussi  décisive  que  celle  qu'ont  four- 
nie les  gouvernements  d'Italie.  Bien  peu  d'entre  les  princes 
qui  ont  régné  sur  ce  pays  de  1815  à  1859  ont  été  des  hommes 
foncièrement  mauvais.  Le  roi  Bomba  lui-même  —  nous 
étions,  nous  qui  parlons,  dans  ses  États  en  1852 —  n'était  pas 
aussi  noir  de  crimes  qu'on  l'a  dit.  Le  duc  de  Modène  s'inté- 
ressait de  cœur  à  ce  qu'il  croyait  être  le  bonheur  de  ses 
sujets.  Mais  la  façon  dont  il  l'entendait  était  fausse  :  c'était 
celle  d'un  père  de  famille  qui,  ayant  des  enfants  adultes,  ne 
pourrait  se  résoudre  à  les  laisser  jouir  en  paix  de  leurs 
droits  civils  et  politiques  et  serait  réduit  à  toutes  les  ruses, 
à  toutes  les  violences,  môme  au  crime,  pour  obtenir  ce  résul- 
tat impossible. 

De  tous  les  gouvernements  italiens,  le  plus  «  paternel  »  (et, 
par  suite,  le  plus  criminel)  était,  en  1821,  celui  du  duc  de 
Modène.  François  IV  ne  se  contentait  pas  de  «  punir  »  ses 
sujets  :  il  voulait  les  convertir.  Un  de  ses  carrosses  partait 
tous  les  jours,  par  son  ordre,  pour  aller  chercher  deux  per- 


(1)  Voy.  sur  cet  ouvrage  la  Revue  du  12  janvier  1878. 

(2)  The  life  of  sir  Anthony  Panizzi  K.  C.  B.,  par  Louis  Fagaa.  — 
2  vol.  iu-S°.  Loudi-es,  Reuiiugtou  aiid  C". 
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sonnes  dont  les  noms  étaient  donnés  par  lui,  mais  tenus 
secrets,  et  pour  les  amener  à  une  audience  souveraine  qui 
n'était  nullement  désirée.  C'était  le  temps  où  les  carbonari 
pullulaient  en  Italie.  On  voyait  le  carrosse  de  mauvais 
augure  errer  dans  les  rues  et  sur  les  routes,  comme  un 
oiseau  de  proie.  Quand  il  avait  rencontré  ceux  qu'il  cher- 
chait, il  repartait  au  grand  trot  pour  le  palais,  et  le  duc,  tan- 
tôt par  des  caresses,  tantôt  par  des  admonestations  sévères, 
s'efforçait  de  faire  rentrer  les  brebis  errantes  au  bercail.  Il 
faut  avoir  vécu  dans  les  petits  États  d'Allemagne  et  d'Italie  à 
cette  époque  pour  savoir  jusqu'où  allait  l'apparente  familia- 
rité des  princes  régnants  avec  leurs  peuples.  La  mémoire  des 
noms  et  des  figures  est  chez  les  souverains  une  sorte  de 
grâce  d'état;  ceux-ci,  aidés  d'ailleurs  parles  rapports  secrets 
de  la  police,  connaissaient  presque  tous  leurs  sujets.  Ils 
savaient  leurs  antécédents,  leur  conduite,  leurs  alliances  de 
famille,  leurs  liaisons  d'amitié,  jusqu'à  leur  vie  domestique. 
En  ce  qui  concernait  les  l'anizzi,  la  chose  était  d'autant  plus 
aisée  que  la  maison  d'Esté  les  avait  depuis  longtemps  pro- 
tégés. C'était  une  famille  de  lîrescello  cultivée  —  une  famille 
de  dollori —  mais  pauvre  ;  .\ntonio  Panizzi  avait  lui-nii3me  été 
dans  son  enfance  favorisé  d'une  bourse  dans  un  collège  ou 
de  quelque  chose  d'analogue.  Toutefois  ces  rapports  inces- 
sants des  sujets  et  des  princes  ne  parvenaient  pas  il  créer 
entre  eux  un  sentiment  de  confiance  mutuelle.  Les  Lîrescel- 
lois  en  particulier,  qui  n'avaient  pas  peut-être  la  conscience 
bien  claire,  ne  vovaienl  point  avec  plaisir  le  carrosse  ducal 
s'arrêter  devant  leurs  portes. 

Un  jour  d'été  de  1821,  le  jeune  Panizzi,  qui  avait  fini  ses 
études  au  collège,  cessé  de  servir  la  messe  et  pris  ses  degrés 
de  licencié  en  droit,  se  promenait  sur  la  route  de  Reggio 
avec  son  ami  le  docteur  Minzi.  Depuis  un  an,  tous  deux 
étaient  carbonari,  ce  qui  est  dire  que  leur  conscience  poli- 
tique était  aussi  trouble  que  celle  de  leurs  compatriotes. 
Tout  à  coup  ils  aperçoivent  de  loin  la  malencontreuse  voi- 
ture qui  se  dirige  de  leur  côté.  11  est  incertain  qu'elle  les 
cherchât;  mais,  pris  de  frayeur,  ils  se  jettent  dans  le  fossé, 
s'enfoncent  sous  l'herbe  et  restent  immobiles  jusqu'à  ce 
qu'elle  les  eût  dépassés.  Retourner  à  Brescello,  c'était  s'expo- 
ser à  la  rencontrer  une  seconde  fois.  Ils  étaient  jeunes,  leurs 
pieds  étaient  légers,  et  les  voilà  partis  au  pas  de  course 
jusqu'à  la  frontière.  Arrivés  sur  le  territoire  de  Parme,  les 
deu\  jeunes  gens,  dans  la  chaleur  de  leurs  actions  de  grâces, 
se  jettent  à  plat  ventre  en  baisant  la  terre.  Ils  étaient  per- 
suadés qu'ils  venaient  d'échapper  à  la  prison  et  à  la  mort. 

Revenus  d'une  alarme  si  chaude,  ils  réfléchirent  qu'ils  ne 
trouveraient  à  Parme  aucun  moyen  d'existence  et  que,  mort 
pour  mort,  mourir  de  faim  était  encore  le  pire  sort.  Peut-être 
aussi  comprirent-ils  que  leur  terreur  avait  été  trop  prompte. 
Après  avoir  tenu  conseil  sur  la  route,  couverts  de  sueur,  de 
poussière,  affamés,  ils  résolurent  de  retourner  à  Brescello, 
mais  prudemment  et  en  s'informant  sur  la  route  si  leurs  noms 
n'avaient  pas  été  prononcés.  Ils  rentrèrent  au  point  du  jour, 
harassés,  mais  à  moitié  rassurés.  Leur  sécurité  ne  fut  pas 
longue.  Au  bout  de  deux  mois,  Panizzi  fut  appelé  à  la  police. 
Il  s'y  rendit;  et  à  peine  en  avait-il  franchi  le  seuil  qu'il  était 


arrêté.  Heureusement,  dans  les  mœurs  administratives  el 
politiques  de  l'Italie  à  cette  époque,  le  comique  se  mêlait 
souvent  au  tragique.  L'agent  qui  arrêtait  Panizzi  ôt;iit  préci- 
sément un  de  ses  amis.  Il  laissa  une  fenêtre  ouverte,  le  pri- 
sonnier sauta  et  gagna  la  frontière.  Vingt-cinq  ans  plus 
tard,  Panizzi,  voyageant  en  Italie,  reconnut  dans  le  gendarme 
qui  lui  demandait  son  passeport  l'agent  de  police  qui  l'avait 
sauvé. 

Le  fugitif  se  fixa  d'abord  à  Lugano.  C'est  là  qu'il  écrivit 
son  livre  sur  les  l'ruiês  de  Rubiera,  Rubiera  était  la  prison 
d'État  du  duché  de  Modéne.  On  ne  sait  pourquoi  il  s'est  appli- 
qué plus  tard  à  détruire  les  exemplaires  restants  de  cet 
ouvrage.  Son  biographe  suppose  que,  manquant  à  Lugano  de 
documents  précis  et  ne  pouvant  écrire  que  de  mémoire,  il 
y  avait  commis  des  erreurs  regrettables,  et  qu'à  ce  scrupule 
d'écrivain  pouvait  se  joindre  un  sentiment  de  pudeur  natio- 
nale, car  Panizzi  a  dit  quelque  part  qu'il  ne  convient  à  per- 
sonne, et  moins  encore  aux  exilés,  de  révéler  les  hontes  de 
leur  patrie. 

De  Lugano,  Panizzi,  fuyant  devant  les  tracasseries  de  la  po- 
lice, fut  obligé  d'aller  à  Genève.  Là,  les  consuls  de  France, 
d'Autriche  ',et  de  Sardaigne  demandèrent  encore  son  expul- 
sion :  c'était  trop  prés  de  la  frontière  italienne.  L'Angleterre 
seule  lui  restait  ouverte  ;  il  y  arriva  par  le  Rhin  et  la  Hol- 
lande (car  la  route  de  France  même  lui  était  fermée),  au 
mois  de  mai  1823.  C'était  une  pairie  qu'il  devait  y  trouver  ; 
il  s'y  fit  plus  tard  naturaliser;  l'Angleterre  fut  sa  mère  adop- 
tive. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Panizzi  partagea  d'abord  à  Lon- 
dres la  pénurie  commune  à  la  foule  de  réfugiés  qui  remplis- 
sait l'Angleterre.  Bien  souvent  il  dîna,  comme  César  de  Ba- 
zan,  d'un  morceau  de  pain  sec  mangé  à  la  fumée  «d'un 
soupirail  ardent  ».  Comme  beaucoup  d'autres,  il  eût  eu  peine 
à  gagner  misérablement  sa  vie,  s'il  n'eût  reçu  de  la  nature 
un  avantage  précieux  :  le  don  de  plaire. 

On  ne  sait  pas  tout  ce  que  le  don  de  plaire  peut  produire 
dans  la  vie  des  mortels  qui  en  sont  doués.  Pour  peu  qu'ils 
soient  honnêtes,  le  tireur  d'horoscopes  peut  leur  prédire  une 
existence  brillante  et  honorée.  Panizzi  était  honnête.  A  la  sé- 
duction d'un  Grec,  à  la  finesse  d'un  Italien,  il  joignait  la 
loyauté  d'un  Anglais.  Dans  son  pays,  sa  franchise,  sa  notion 
élevée  de  la  dignité  humaine,  lui  créaient  une  originalité  ; 
en  Angleterre,  ces  qualités  le  mettaient  de  plain-pied  avec  les 
meilleurs  esprits.  Il  est  difficile  de  dire  pourquoi  un  homme 
plaît.  Est-ce  une  vertu  physique,  une  force  magnétique,  qui 
fait  les  charmeurs  ?  Est-ce  une  combinaison  de  qualités  de 
cœur  et  de  dispositions  de  caractère  qui  éveille  chez  les 
autres  des  dispositions  et  des  qualités  semblables  V  Toujours 
est-il  qu'il  y  a  des  hommes  devant  qui  tout  cède  et  qu'on  ap- 
pelle des  favoris  de  la  fortune.  Panizzi  était  un  de  ces 
hommes-là.  Avait-il  un  grand  cœur  '!  On  ne  saurait  le  dire  ; 
il  est  resté  célibataire,  co  qui  prêle  aux  conjectures.  Avait-il 
un  grand  esprit  ?  Ses  meilleurs  ouvrages  sont  des  catalogues 
et  des  notes  d'érudition.  Ce  qu'il  possédait  incontestable- 
ment, c'était  une  des  plus  prodigieuses  mémoires  qu'on  ait 
vues,  une  puissance  de  travail  extraordinaire  et  ce  bon  sens 
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pratique  qui  dislingue  si  souvenl  les  Italiens.  Cela,  joint  à  la 
loyauté  dont  nous  avons  parle,  faisait  de  lui  le  plus  sûr,  le 
plus  agréable  et  le  plus  utile  des  amis. 

Aussi  vit-on  tous  ceux  qui  entrèrent  en  relations  avec  Pa- 
nizzi  l'admettre  presque  aussitôt  dans  leur  société  intime.  Il 
inspirait  la  confiance  et  jamais  ne  la  trompait.  Familier  sans 
impolitesse,  déférent  sans  bassesse,  il  était  tout  de  suite 
avec  ses  protecteurs  sur  un  pied  d'égalité.  Son  jugement  clair 
et  solide  lui  faisait  discerner  les  hommes  d'avenir  ;  c'était 
du  reste  chose  facile  à  une  époque  où  le  parti  de  l'absolu- 
tisme et  celui  de  la  liberté  se  trouvaient  en  Europe  nettement 
circonscrits,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec  des  personnages 
distingués  ou  éminents. 

Au  nombre  des  premiers  était  le  riche  banquier  de  Liver- 
pool,  William  Roscoe,  le  Mécène  des  gens  de  lettres  et  des 
artistes.  A  ses  diners,  Panizzi  put  former  des  relations  nom- 
breuses et  choisies.  M.  Roscoe  était  le  plus  Italien  des 
Anglais.  Il  avait  l'élégance,  le  goût,  l'épicurisme  :  en  écri- 
vant la  Vie  de  Léon  A',  il  avait  fait  chois  d'un  sujet  conforme 
à  son  tour  d'esprit.  11  était  déjà  vieux  àcetteépoque;  Panizzi 
était  jeune,  persécuté  ;  M.  Roscoe  traita  l'Italien  comme  un 
fils. 

Quelques  années  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  Panizzi 
mit  en  œuvre  sa  forte  aptitude  au  travail.  Le  matin,  il  donnait 
des  leçons  de  langues;  le  reste  du  jour,  il  se  bourrait  d'éru- 
dition ;  la  soirée  était  consacrée  à  la  tâche  plus  féconde 
encore  de  former  et  de  cultiver  des  relations.  Le  plus  zélé 
comme  le  plus  heureusement  inspiré  de  ses  amis  fut 
M.  Brougham,  qui  n'était  pas  encore  lord,  mais  qui  faisait 
partie  du  conseil  de  l'Université  de  Londres  et  le  fit  nommer 
en  1828  à  une  chaire  de  littérature  italienne.  Ce  fut  M.  Brou- 
gham encore  qui,  en  1830,  lui  procura  la  place  de  bibliothé- 
caire suppléant  —  extra  assistant  Librarian  —  au  British 
Muséum.  C'était  lui  niettre  le  pied  à  l'étrier  avec  le  plus  beau 
cheval  qu'un  érudit  pût  monter.  Le  British  Muséum  est 
deveim  pour  Panizzi  une  patrie  dans  la  patrie,  une  Angle- 
terre dans  l'Angleterre,  un  paradis  fermé  à  toutes  les  mi- 
sères humaines.  Il  en  a  fait  sa  chose,  sa  vie,  son  amour,  son 
instrument  aussi  ;  car,  parvenu  avec  le  temps  au  grade  de 
conservateur  —  principal  Librarian,  —  il  a  pu  rendre  mille 
services  aux  érudils  et  aux  écrivains  du  monde  entier.  Panizzi 
était  comme  le  Muséum  incarné  :  il  s'en  était  assimilé  la 
substance,  il  en  connaissait  les  moindres  recoins.  On  pouvait 
le  feuilleter  lui-même  comme  un  catalogue,  et,  avec  cette 
bienveillance,  cette  libéralité  d'esprit  qui  est  chez  les  biblio- 
thécaires une  vertu  d'état,  il  était  toujours  prêt  à  seconder 
les  travailleurs  dans  leurs  recherches.  Son  idée  dominante 
—  idée  noble  et  juste  —  était  qu'une  bibliothèque  n'avait  pas 
pour  objet  d'entasser  des  richesses,  mais  de  les  répandre. 
L'honneur  de  Panizzi  est  d'avoir  créé  plus  tard  cette  magni- 
fique salle  d'étude,  the  British  Mascui/i  readimj  room,  dans 
laquelle  toute  personne  honnête  et  décemment  vêtue  peut 
aujourd'hui  avoir  accès,  au  milieu  d'un  confort  absolu,  à  ce 
qu'il  regardait  avec  raison  comme  le  patrimoine  commun  de 
toutes  les  intelligences.  Un  service  non  moins  grand  rendu 
par  Panizzi  est  d'avoir  refaitle  catalogue,  quifourniillait  d'er- 


reurs et  de  bévues,  tâche  immense  qu'il  mena  à  bonne  fin 
au  prix  de  plusieurs  années  de  travail. 


II. 


Toutefois  cette  existence  laborieuse,  ce  charme  personnel, 
ces  qualités  d'esprit  et  de  finesse,  qui  suffiraient  à  rendre 
compte  d'un  succès  ordinaire,  n'expliquent  pas  comment 
Panizzi  a  pu  avoir  une  si  grande  influence  sur  les  destinées 
de  son  pays.  Elles  nous  montrent  seulement  par  quels  moyens 
le  réfugié  a  pu  agir  et  trouver  le  levier  nécessaire.  Voici  à 
peu  près  comment  la  chose  arriva. 

En  1845,  le  «  Grand  Pan  »,  comme  ses  amis  appelaient 
lamilièremcnt  Panizzi,  eut  le  désir  ardent  de  revoir  sa  terre 
natale,  dont  il  était  éloigné  depuis  vingt-deux  ans.  L'ambas- 
sadeur d'Autriche  à  Londres  lui  donna  l'assurance,  de  la  part 
du  prince  de  Metteriiich,  qu'il  pouvait  passer  par  Vienne.  Le 
duc  de  Alûdéne  s'y  trouvait  à  ce  moment,  et,  par  l'intermé- 
diaire de  sir  Robert  Gardon,  Panizzi  obtint  une  entrevue  avec 
son  souverain. 

Cette  audience  avait  quelque  chose  de  tragi-comique  sil'on 
pense  que  Panizzi,  condamné  à  mort  par  coutumace,  n'avait 
plus  d'état  civil  dans  son  pays.  Quelques  années  auparavant, 
le  collecteur  des  impôts  de  Reggio  lui  avait  même  envoyé  en 
Angleterre  un  mémoire  de  frais  à  payer  pour  son  exécution, 
se  montant  à  225  francs,  y  compris  le  salaire  du  bourreau,  et 
Panizzi  lui  avait  répondu  en  datant  sa  lettre  du  «  royaume  de 
la  Mort;  champs  Élyséens  »  (1). 

11  paraît  que  François  IV  fut  extrêmement  gracieux  pour 
Panizzi  et  lui  dit  qu'il  pouvait  aller  sans  crainte  à  Brescello. 
La  conversation  prit  un  tour  fi  libre  et  si  facile  que  Panizzi, 
qui  avait  l'habitude  de  parler  franchement,  dit  au  prince  à 
peu  près  tout  ce  qu'il  pensait  de  son  gouvernement,  tempé- 
rant seulement  sa  hardiesse  par  l'assurance  sincère  de  sa 
reconnaissance  pour  les  anciens  bienfaits.  Leduc  ne  changea 
pas  de  visage;  mais,  arrivé  à  Venise  quelques  jours  après, 
Panizzi  écrivit  à  un  de  ses  parents,  le  signer  Cugini  : 

a  Je  ne  peux  ni  ne  dois  vous  dire  les  raisons  qui  m'em- 
pêchent d'entrer  dans  l'État  de  Modène.  Dieu  sait  si  j'en  suis 
malheureux;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  que  d'accepter 
l'autorisation  de  revoir  mon  pays  sous  les  conditions  qu'on 
m'impose.  Je  ne  me  fie  d'ailleurs  nullement  à  la  parole  d'hon- 
neur de  votre  gouvernement.  Je  n'irai  pas  à  Modène,  où  l'on 
vient  de  me  dire  qu'il  y  a  des  ordres  contre  moi  émanés  du 
duc  lui-même.  » 

Ce  voyage  manqué  replongea  Panizzi  dans  le  courant  de 
ses  pensées  et  de  ses  douleurs  de  patriote  italien.  Il  ne  put 
voir,  même  en  pensée,  la  forteresse  de  Rubiera  et  les  prisons 

(1)  L'action  de  ce  percepteur  était  parfaitement  conforme  aux 
anciens  usages,  lesquels  existaient  encore  en  Lombardie  en  1849. 
L'auteur  du  prdsent  article  se  trouvait  à  Milan  lorsque,  le  maréchal 
Radctzki  ayant  fait  prendre  douze  habitants  de  la  ville  pour  venger 
une  insulte  dont  l'auteur  était  resté  inconnu  et  leur  ayant  l'ait  appli- 
quer la  bastonnade,  un  mémoire  des  frais  d'exécution,  y  compris 
l'achat  des  bâtons,  fut  présenté  le  lendemain  par  le  gouvernement 
militaire  à  la  manicipalité  de  la  ville. 
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de  Naples  sans  que  son  cœur  saignùt  pour  ses  anciens  amis: 
de  retour  en  Anglo[erre,il  commença  dans  la  Revue  d'Édim- 
fto^rr/,  ù  l'aide  de  Sydney  Smilli  son  ami,  el  cnprofitatit  de  la 
considération  atlaclicc  à  sa  position  personnelle,  une  cam- 
pagne en  leur  faveur. 

C'était  l'époque  de  cette  futile  querelle  des  «  mariages  es- 
pagnols »  dont  le  temps  a  montré  à  la  fois  les  conséquences 
funestes  et  la  profonde  inanité.  Le  «  cher  Pan  »  était  fort 
lié  avec  le  «  cher  Palm  »;  c'est  ainsi  que  lord  Palmerslon 
et  Punizzi  s'appelaient  réciproquement  dans  leurs  communi- 
cations intimes.  M.  Thiers,  qui  menait  la  campagne  contre 
M.  Guizol,  correspondait  avec  le  chef  des  whigs  à  travers  le 
bibliothécaire  du  Muséum.  11  y  a  dans  leur  correspondance 
des  traits  qui  éclairent  l'histoire  de  nos  luttes  parlementaires. 
A  cette  époque,  le  caractère  de  notre  grand  patriote  n'était 
pas  encore  fixé  ;  il  n'avait  pas  acquis  la  noblesse  et  la  sta- 
bilité que  l'âge  tient  en  réserve  pour  ceux  qui  auront  bien 
usé  des  qualités  de  la  jeunesse.  Tantôt  anglophobe  et  tantôt 
anglomane,  selon  que  le  poussait  le  vent  de  la  politique  inté- 
rieure, il  montre  dans  ses  lettres  a.  Panizzi  le  dessous  des 
cartes  avec  une  amusante  franchise.  Notre  dessein  n'est  pas 
d'en  parler  ici;  tout  ce  que  nous  voulons  dire, c'est  que  l'en- 
tremise officieuse  du  savant  bibliothécaire  dans  des  affaires 
internationales  d'une  aussi  haute  importance  que  l'alliance 
anglo-fran(.'aise  élargit  son  influence  et  lui  prépara  les  voies 
à  une  autre  entremise  qui  lui  tenait  bien  plus  à  cœur. 

En  1832,  Panizzi,  qui  n'avait  pu  aller  à  Modène,  voulut  du 
moins  aller  à  Naples.  Lord  Palmerslon  lui  en  obtint  l'autori- 
sation par  sir  William  Temple,  son  frère.  Panizzi  n'en  profita 
pas  tout  de  suite  ;  quand  il  se  rendit  à  Naples,  ce  fut  pour  se 
trouver  au  premier  rang  dans  la  bataille  livrée  par  M.  Glad- 
stone en  faveur  des  prisonniers  politiques  qui  languissaient 
dans  les  cachots.  11  y  avait  en  ce  moment  à  Palerme  un  pair 
d'Angleterre,  le  comte  de  Shrewsbury,  qui,  noble  de  cœur 
comme  de  nom,  ne  pouvait  ajouter  foi  aux  rapports  qui  cir- 
culaient à  ce  sujet  dans  le  public.  11  était  convaincu  que  le 
gouvernement  de  Ferdinand  II  était  cruellement  calomnié, 
et  la  polémique  qu'il  engagea  pour  le  défendre  donna  beau- 
coup de  retentissement  à  la  querelle.  C'était  justement  Ki  ce 
qu'il  fallait.  Panizzi  lui  répondit  : 

«  Je  suis  douloureusement  surpiis,  mylord,  des  louanges 
que  Votre  Seigneurie  donne  au  gouvernement  de  Sa  Majesté 
sicilienne.  Cela  m'afflige  parce  qu'une  aussi  haute  autorité  que 
la  vôtre  encourage  la  tyrannie  et  le  despotisme,  deux  abomi- 
nations qui  sont  la  source  de  la  moitié  des  misères  humaines. 
Tout  ce  que  j'ai  avancé,  je  l'ai  dit  après  réfle.vion  ;  car  si  les 
républicains  ont  commis  quelquefois  des  folies  et  des  crimes, 
à  qui  la  faute,  si  ce  n'est  aux  gouvernements  iniques  qui  leur 
ont  fait  perdre  la  raison  ?  Est-ce  qu'une  partie  des  torts  des 
Irlandais  ne  sont  pas  imputables  a  l'ancien  régime  tory  ?... 

«  J  aurais  bien  voulu  pouvoir  dire  que  la  leçon  de  18/i8  a 
servi  à  quelque  chose  au  gouvernement  napolitain  ;  mais, 
mylord,  l'Europe  frémit  au  récit  des  procès  infernaux  qu'il 
vient  de  faire  subir  à  des  hommes  dont  l'innocence  est  aussi 
claire  que  le  jour.  Si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  croyez-en  du 
moins  M.  Gladstone,  le  représentant  de  votre  noble  université 
d'Oxford.  N'a-l-il  pas  dit  que  le  gouvernement  de  Naples  est 
le  gouvernement  de  l'enfer  sur  la  terre  ?  11  le  répétera  dans 


les  Cliambres.  Je  joins  ma  parole  d'Iionneur  à  la  sienne. 
Vous  dites  qu'on  l'a  trompé...  El  moi,  m'a-t-on  donc  trompé 
aussi  ?  » 

In  grand  nombre  de  lettres  furent  échangées  sur  ce  sujet 
entre  Panizzi,  M.  Gladstone  et  l'excellent  lord  Shrewsbury. 
La  discussion  se  termina  par  une  invitation  de  ce  dernier  ;i 
Panizzi  de  venir  et  de  juger  encore  une  fois  par  lui-même. 
La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Mylord,  je  suis  prêt.  J'ai  réuni  iOO  livres  sterling  pour 
faire  mon  voyage,  je  pars  le  I"  septembre  ;  je  vais  droit  à 
Votre  Seigneurie,  et,  en  sa  présence,  je  vérifierai  tous  les 
faits  qui  ont  été  rapportés  par  M.  Gladstone  et  dont  je  nie 
suis  porté  garant.  Si  nous  reconnaissons,  Votre  Seigneurie  et 
moi,  qu'ils  sont  inexacts  en  quoique  ce  soit,jele  crierai  par- 
dessus les  toits.  Si,  au  contraire,  ils  sont  fondés,  je  supplie- 
rai Votre  Seigneurie  d'user  de  son  crédit  au|)rés  du  gouver- 
nement napolitain  pour  le  ramener  au  respect  des  devoirs 
do  l'humanité.  11  est  inutile  de  dire  que  notre  projet  doit 
être  tenu  secret.  Autrement,  notre  dessein,  qui  est  de  con- 
naître la  vérité  pure,  serait  déjoué.  La  vérité  sur  les  faits, 
voilà  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Faisons  tout  pour  en  obtenir  la 
prouve  ,  cela  en  vaut  la  peine.  Je  consacre  à  cet  objet  la 
somme  que  j'ai  mentionnée  plus  haut  et  deux  mois  entiers 
de  mon  temps.  » 

Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  comte  de  Shrews- 
bury n'accompagna  point  Panizzi  dans  sa  visite  aux  prisons 
de  Naples.  Ce  fut  lord  Feilding  qui  demanda  et  obtint  la 
permission  pour  tous  deux  de  pénétrer  dans  la  fameuse 
Vicaria. 

Ce  qu'ils  y  virent,  on  peut  le  deviner.  Les  horreurs  de  la 
Vicaria  sont  célèbres.  La  Vicaria  était,  dans  l'origine,  une 
résidence  royale  construite  par  Guillaume  le  Normand  el 
entourée  de  forliûcations.  En  tSAO,  le  vice-roi  Pierre  de 
Tolède  en  avait  fait  le  palais  de  justice.  Tout  ce  qui  s'est 
passé  pendant  trois  cent  dix  ans  dans  ces  murs  maudits  fait 
frémir.  Jusqu'en  1848,  l'aigle  d'.Vutriche  en  timbrait  la  porte, 
el,  bien  plus  tard  encore,  le  bourreau  continuait  à  étaler  dans 
la  cour  intérieure  ses  instruments  sinistres.  Le  gouverne- 
ment napolitain  (comme  tous  les  gouvernements  «  pater- 
nels »)  estimait  que  la  prison  et  les  supplices  devaient  moins 
avoir  pour  objet  de  mettre  les  coupables  hors  d'étal  de  nuire 
que  d'effrayer  les  innocents.  La  terreur  qui  régnait  autour 
du  palais  de  justice  entrait  dans  ses  vues,  et  il  n'ij  a  pas  pins 
(le  vinçjl  el  un  ans  qu'une  douzaine  de  cages  en  fer  renfer- 
mant des  tètes  humaines  se  balançaient  pcrpéluellemenl 
aux  fenêtres  de  la  prison. 

Panizzi  eut  ensuite  une  audience  du  roi  de  Naples,  qui 
peint  bien  l'esprit  à  la  fois  débonnaire,  obstiné  et  borné  de 
Ferdinand  11.  Il  était  accompagné  de  M.  Fagan,  attaché  à 
l'ambassade  anglaise.  C'était  un  dimanche,  à  midi.  Comme  ils 
arrivaient  au  palais,  Panizzi  remarqua  qu'il  n'était  que  midi 
moins  dix  minutes.  «  Dépéchons- nous,  dil-il,  el  courons  à 
l'église  de  Saint-François,  qui  est  tout  près  ;  car  la  première 
parole  du  roi  va  être  pour  me  demander  si  j'ai  fait  mes  dévo-  . 
lions.  »  Les  deux  hommes  mirent  le  pied  dans  l'église  et 
revinrent  en  hâte.  C'en  était  assez  pour  qu'ils  pussent  ré- 
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pondre  sans  mentir  qu'ils  y  étaient  allés;  et,  en  effet,  le  roi 
le  leur  demanda. 

Ferdinand  connaissait  parfaitement  le  dessein  et  le  but  de 
Panizzi.  Il  le  reçut  cependant  avec  une  parfaite  mansuétude 
et  le  laissa  parler  pendant  vingt  minutes.  Panizzi  parla  avec 
chaleur  de  Poorio,  de  Settembrini  et  des  autres  qui  languis- 
saient dans  les  prisons.  Quand  il  eut  fini,  le  roi  se  leva  et, 
sans  rien  répondre,  le  congédia  par  ces  paroles  plus  grosses 
de  sens  qu'il  ne  le  croyait  lui-même  :  Addio,  lerribile 
Pa)ii::i  ! 

Pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  à  Naples,  le  voyageur 
ne  fut  pas  un  instant  sans  avoir  deux  espions  de  police  der- 
rière lui.  Ils  le  suivaient  comme  son  ombre.  Un  jour  qu'il 
s'était  engagé  avec  M.  Fagan  dans  une  impasse  et  qu'ils 
revenaient  sur  leurs  pas,  ils  se  trouvèrent  nez  à  nez  avec 
leurs  persécuteurs.  Tous  les  quatre  à  la  fois  éclatèrent  de 
riic.  Quani  Panizzi  s'embarqua  pour  retourner  en  Angle- 
terre, les  espions  étaient  sur  le  rivage.  «  Qu'est-ce  que  vous 
regardez  donc  là?  »  leur  demanda  M.  Lacaita,  conseil  judi- 
ciaire de  la  légation  :  «  Quel  pezzo  grossu  (ce  gros  garçon), 
répondirent-ils  ;  nous  attendons  qu'il  soit  parti.  » 

On  peut  se  douter  du  bruit  que  fit  dans  la  société  anglaise 
l'enquête  de  Panizzi..  Quand,  deux  ans  après,  survint  l'affaire 
Mazza  —  l'outrage  fait  au  prince  de  Salriano  par  le  chef  de  la 
police  à  propos  des  bons  procédés  du  prince  pour  la  légation 
d'Angleterre  —  les  esprits  étaient  tout  préparés  et  lord  Pal- 
merston  put  écrire  à  sir  William  Temple,  son  frère,  sans 
craindre  d'outrepasser  le  sentiment  national  : 

«  L'insulte  faite  à  la  nation  anglaise  dans  la  personne  d'un 
homme  qui  n'est  coupable  que  d'entretenir  de  bons  rapports 
avec  les  représentants  de  l'Angleterre  doit  être  réparée.  Cla- 
rendon  est  à  Paris,  mais  je  lui  écris  qu'il  est  urgent  qu'il 
revienne  afin  qu'on  réunisse  le  cabinet.  Mon  avis  est  de 
demander  au  gouvernement  de  Naples  la  destitution  immé- 
diate de  Mazza,  avec  promesse  qu'aucun  emploi  ne  lui  sera 
désormais  donné.  Avant  de  faire  cette  demande,  il  faudra 
que  notre  escadre  s'embosse  dans  la  baie  de  Naples,  en  face 
même  du  palais,  et  prenne  à  son  bord  notre  consul  et  tout  le 
personnel  de  la  légation  de  Sa  Majesté.  On  devra  ensuite 
envoyer  à  terre  une  chaloupe  avec  un  courrier  de  cabinet 
chargé  d'une  dépêche  demandant  une  réponse  dans  le  délai 
de  deux  heures  sur  la  destitution  de  Mazza.  Deux  heures  sont 
.assez  :  une  demi-heure  pour  aller,  une  demi-heure  pour 
revenir,  une  heure  pour  se  décider.  Si  dans  ce  délai,  on  n'a 
pas  reçu  de  réponse,  que  le  palais  du  roi  de  Naples  soit  bom- 
bardé comme  vient  de  l'être  Sweaborg,  et,  si  cela  ne  suffit 
pas  encore,  nous  verrons  après.  Voilà  le  plan  que  je  vais 
tâcher  de  faire  prévaloir.  » 

Le  plan  prévalut,  à  quelques  adoucissements  près.  A  soixante 
ans  de  distance,  un  roi  de  Naples  devait  entendre  de  nou- 
veau la  dure  parole  dite  au  nom  de  la  république  fran- 
çaise par  Redon  de  Belleville  à  l'un  de  ses  prédécesseurs  : 
«  Si  d'ici  deux  heures  la  république  française  n'est  pas 
reconnue,  gare  à  la  ville!  »  Et  voilà  aussi  comment,  à 
soixante  ans  de  distance,  on  a  préludé  deux  fois  au  ren- 
versement de  la  dynastie  napolitaine. 

L'action  de  M.  Gladstone  se  combina  de  plus  en  plus  avec 
celle  de  Panizzi,  Celui-ci  voulut  tenter  de  délivrer  Settem- 


brini. C'était,  en  apparence,  moins  difficile  que  de  délivrer 
Poerio,  parce  que  sa  prison  (San  Stefano)  était  située  dans 
une  île.  On  fréta  un  steamer;  M.  et  M"'«  Gladstone  fournirent 
une  partie  des  fonds.  Si  le  secret  n'eût  pas  été  indispensable, 
toute  l'Angleterre  aurait  à  ce  moment  versé  des  trésors  dans 
les  mains  de  Panizzi.  Une  correspondance  s'établit  avec  le 
prisonnier  au  moyen  de  l'encre  sympathique.  Si  violents,  si 
cruels  que  fussent  les  ordres  donnés  par  le  gouvernement,  ils 
étaient  volontiers  adoucis  dans  la  pratique  par  le  caractère 
italien.  C'est  le  cas  de  dire  que  «les  mœurs  corrigent  les 
lois».  Les  geôliers  étaient  souvent  eux-mêmes  en  sympathie 
secrète  avec  les  victimes;  et  puis  :  La  biiona  <jmlia,si<jnore! 
Un  homme  du  peuple,  en  Italie,  ne  résiste  pas  à  la  hiiona 
gratia.  Settembrini  eût  été  délivré  si  le  navire  n'eût  éprouvé 
des  avaries  dans  une  tempête.  Il  chauffa  de  nouveau  et,  cette 
fois,  périt  corps  et  biens.  Le  ciel  paraissait  conspirer  avec  la 
tyrannie.  Le  prisonnier  continua  de  languir.  Mais  ce  qu'on 
n'avait  pu  obtenir  par  ruse,  on  l'obtint  par  force,  c'est-à-dire 
par  clameur,  et,  trois  ans  après  cette  tentative,  les  portes  des 
prisons  furent  ouvertes  par  le  roi  de  Naples  lui-même. 


III. 


L'influence  de  Panizzi  dans  les  événements  qui  suivirent 
fut  considérable.  Le  comte  de  Cavour  entra  avec  lui  dans  des 
relations  assidues  et  le  prit  comme  porle-voi.x  auprès  du 
public  anglais.  Il  lui  envoyait  des  informations,  que  Panizzi 
transmettait  aux  journaux  après  les  avoir  traduites.  Le  fin  et 
laborieux  bibliothécaire  devint  comme  un  trait  d'union  entre 
ses  deux  patries.  Entre  la  France  aussi  et  l'Angleterre 
Panizzi  était,  pour  ainsi  dire,  un  pont  politique.  Il  savait  tout, 
il  recevait  des  communications  de  tous  côtés  ;  il  était  né  con- 
fident, et  jamais  il  n'en  abusa.  Le  bon  sens,  qui  faisait,  autant 
que  l'honnêteté,  le  fond  de  sa  nature,  lui  fit  éviter  les  écueils 
cachés  dans  le  commerce  dos  hommes  d'État;  sa  simplicité 
simplifia  toutes  choses.  Sa  bonhomie  italienne  aplanissait 
tous  les  obstacles.  Mais  ce  qui  donnait  à  cette  bonhomie  une 
valeur,  c'était  la  fermeté  de  ses  vues  et  de  ses  principes. 
Quoiqu'il  ne  fût  pas  républicain  et  n'aimât  guère  Mazzini,  il 
était  l'homme  le  plus  solidement  libéral  qu'on  pût  rencon- 
trer. Sous  ce  rapport,  on  eût  dit  un  Anglais.  Bien  que  Napo- 
léon l"  lui  apparût  comme  «  le  fondateur  de  l'unité  ita- 
lienne »,  il  ne  s'abusait  point  sur  Napoléon  III.  Quand, 
revenant  d'Italie,  il  passa  par  Paris,  en  1851,  Louis-Napoléon 
lui  offrit  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  C'était 
après  le  coup  d'État,  vers  la  fin  de  décembre.  L'Italien  en  fut 
affligé  : 

«  Mon  cher  Haywood,  écrivait-il  quelques  jours  après  à 
l'êminent  traducteur  de  Kant,  j'ai  dîné  samedi  chez  le  Prési- 
dent de  la  république.  Tout  à  coup  il  est  venu  à  moi  en 
tenant  une  croix  de  la  Légion  d'honneur  à  la  main.  Refuser 
était  chose  impossible;  mais  je  suis  bien  contrarié.  Cela  me 
rend  malheureux.  » 

Et  à  lord  Rutherford  : 

«  J'ai  eu  la  mauvaise  chance,  en  passant  par  Paris,  de  rece- 
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voir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Tcnei  cela  secret;  nous 
n'pn  parlerons  pas.  » 

En  effet,  il  n'en  fut  juniiiis  parlé,  jias  plus  quv  do  lu  croix 
des  saints  Milurice  et  Lazare,  que  lui  donna  Viclor-Emiiianuel 
duns  une  visite  à  l.ondres:  Punizzi  se  giirda  do  demander 
au  gouvernement  anglais  l'aulurisalion  de  porter  ces  insignes, 
de  sorte  que  peu  de  personnes  surent  qu'il  les  avait,  tlomme 
Tliumas  Carlyle.il  refusa  longtemps  aus.si  la  croix  de  l'ordre 
du  liain.  l'ar  principe,  il  détestait  les  décorations.  Il  n'en  était 
pas  de  même  des  dignités  politi(nies,  et  il  se  réjouit  d'ap 
prendre  qu'il  était  nommé  sénateur  du  royaume  d'Italie.  i-Wl 
assemblage  d'un  titre  italien,  du  sir  attaclié  il  la  croix  do 
conmiandeur  du  Hain  e(  d'un  nom  bien  caractoristiquo, 
coniplolail  la  |ili\siijnomio  h\l.iride  du  ihilUir  Antonio  l'a- 
nizzi 

Il  est  mort  on  1871)  d'iiisdiniiio  ,  d'opuisomenl  cérébral, 
en  prodigieux  érudit  qu'il  otait.  En  publiant  sa  l-7e^  M.  Eagan 
a  rendu  un  service  i\  l'histoire  contemporaine  :  non  que  la 
carrière  de  Panizzi  soit  en  elle-même  plus  extraordinaire  que 
celle  de  tout  autre  travailleur  doué  de  charme  et  de  bon 
sens,  mais  parce  que  les  lettres  échangées  entre  les  liommo^; 
d'État  du  temps  et  Vamico  italien  sont  des  contributions  a 
l'histoire.  Il  y  en  a  de  M.Thiers,  de  lord  Palmorston,  de  lurd 
Clarendon ,  d'Orsini.  Celles  de  Mérimée  ont  été  appréciées 
dans  la  Revue  de  samedi  dernier. 

On  se  souvient  qu'il  s'y  trou\e  un  billet  adressé  à  Pa 
nizzi  par  l'impératrice,  qui  signe  :  «  Votre  alliée  politique.  " 
Mot  gracieux  écrit  à  la  légère;  car  la  plus  forte  passion  de 
Panizzi  était  la  haine  du  clergé  catholique.  L'impératrice 
manquait  de  réiloxion  en  le  prenant  pour  un  allié: 

Il  s'y  trouve  aussi,  de  la  part  de  tel  ou  tel  homme  d'État, 
des  jugements  sur  la  politique  européenne  dont  le  temps 
démontrera  la  valeur.  Celui  de  M.  Thiers  surtout,  lorsqu'il 
écrit,  en  I8/16,  «  qu'en  dehors  de  l'union  delà  France  et  de 
r.'Vngleterre,  il  n'y  a  de  triomphe  que  pour  les  oppresseurs 
des  peuples  »,  n'était  pas  vrai  seulement  à  cette  époque;  il 
paraît  l'être  encore.  Et  lorsqu'il  ajoute  que  lord  Palmorston 
a  eu  raison  de  dire  «  que  si  les  traités  de  1815  n'étaient  pas 
respectés  sur  le  Danube,  ils  cesseraient  d'Olre  respectables 
sur  le  Rhin  »,  on  sent  là  comme  le  souffle  du  prophèle. 

La  liberté  des  peuples,  l'union  des  puissances  occidentales 
comme  moyen  de  progrès  vers  celle  liberté,  telle  est  l'idée 
fondamentale  dont  sont  imprégnés  ces  deux  volumes,  tableau 
vivant  de  l'Europe  depuis  1820  jusqu'à  1870.  L'avènement 
des  races  germaniques  conmie  moyen  de  compression  à  l'é- 
gard des  races  latines  et  de  rcsislance  à  l'égard  des  races  slaves, 
telle  est  la  substance  politique  de  la  Vie  du  prince  Albert 
et  l'idée  du  baron  de  Stockmar.  A  ce  point  de  vue,  l'ouvrage 
de  .M.  Martin  ot  celui  de  M.  Kagan,  tous  doux  féconds  en  révé- 
lations intimes,  sont  la  contre-parlie  l'un  de  l'autre.  Un  n  jus 
pormottra  de  mettre  nos  sympathies  du  côté  de  l'érudit  ([ui, 
en  étudiant  la  marche  de  la  civilisation  sur  les  rdyohs  du 
Rritish  Muséum,  avait  eu  l'occasion  d'apprendre  ce  que 
coùfont  aux  hommes  les  contre-courants. 

LÉO    QUESNEL. 


LES   ROMAINS   ET    L'ALGÉRIE 
Jugurtha 

M.  n.  Lallier  a  fait  à  la  raculté  des  lettres  de  Toulouse  une 
ititcressante  leçon  sur  Juguriha,  d'après  l'immortel  portrait 
que  SalluSte  nous  a  laissé.  LaconquOte  de  l'Algérie  a  ramené 
rattention  sur  l'historien  cl  sur  son  héros. 

(I  Nos  armées,  sous  ce  môme  ciel  de  feu,  dans  ces  mômes 
solitudes  qu'avaient  traversées  les  légions  romaines,  ont  dii 
combattre  contre  les  mômes  obslados;  nos  généraux  ont  dû 
renouveler  les  exploits  de  Mettelus  et  de  Mai'ius;on  a  pu 
revoir,  sur  les  mômes  champs  de  bataille,  recommencer  les 
mômes  luttes;  et,  comme  si  la  ressemblance  devait  être  par- 
faite, l'Algérie  a  suscité,  pour  la  défense  de  son  indépen- 
dance, un  liéros  non  moins  courageux,  non  moins  redoutable 
que  l'héritier  de  Masinissa. 

«  Conmient  les  descriptions  et  les  récits  de  Sallusle  ont-ils 
soutenu  une  pareille  épreuve?  Un  livre  récent  (1)  a  présenté 
les  résultats  de  cette  enquête  que  les  événements  eux-mêmes 
se  sont  chargés  d'instituer.  L'auteur,  M.  Boissière,  a  séjourné 
longtemps  en  Afrique;  ce  sont  ses  observations  personnelles 
qu'il  nous  apporte,  et,  comme  il  n'est  pas  seulement  un  éru- 
dit très  au  courant  de  lout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  question, 
comme  il  est  en  môme  temps  un  homme  d'esprit  très  péné- 
trant et  très  ingénieux,  il  a  multiplié  los  rapprocliements, 
commentant,  je  dirai  presque  illustrant  le  texte  de  Salluste 
par  les  souvenirs  de  ses  voyages,  par  dos  anecdotes  emprun- 
tées à  l'histoire  et  à  la  vie  de  l'Algérie  moderne.  La  conclu- 
sion qui  se  dégage  de  son  travail  est  lout  enlièrc  à  la  gloire 
de  l'écrivain  romain,  et,  dans  un  chapitre  intitulé  «  l'Afrique 
de  Sallusle  et  l'Algérie  contemporaine  n,  il  a  pu  constater 
combien  ces  peintures  qui  datent  de  tant  de  siècles  conser- 
vent encore  aujourd'hui  de  vérité.  » 

Toutefois  M.  Lallier  nous  avertit  de  ne  rien  exagérer  : 

«  Bien  que  l'Afrique  ait,  comme  l'Orienl,  le  privilège  de 
très  peu  changer,  il  n'est  pas  possible  d'oublier  que  l'isla- 
misme s'y  est  introduit.  On  n'en  tient  pas  toujours  assez 
de  compte  quand  on  rapproche  du  nom  do  Jugurtha  celui 
d'Ahd-el-Kader.  Tous  les  deux  sont  les  héros  de  l'indépen- 
dance nationale,  mais  le  second  est  en  même  temps  un  chef 
religieux  et  un  prophète.  Ce  n'est  pas  seulement  la  conquête 
étrangère  qu'il  repousse,  mais  ladominalion  d'une  race  infi- 
dèle que  sa  foi  lui  enseigne  à  mépriser,  dont  le  contact  seul 
est  une  souillure.  A  ne  considérer  que  les  apparences,  la  lutte 
est  la  même;  et  pourtant  combien  les  sentiments  mis  en  jeu 
sont  différents  et  quels  moyens  d'action  possède  le  héros 
moderne,  qui  ont  fait  défaut  au  héros  de  l'antiquité!  Quelle 
puissance  et  quel  prestige  no  lui  confère  pas  la  mission 
saiuledontil  est  investi!  Jugurtha,  au  contraire,  n'a  d'autres 
ressources  que  celles  qu'il  trouve  en  lui-môme  et  dans  son 
propre  génie.  Son  rôle,  beaucoup  moins  noble,  beaucoup 
moins  élevé,  est  aussi  plus  simple  et  plus  net.  Ce  que  nous 
voyons  en  lui  sans  aucun  mélange  accessoire  d'idée  reli- 
gieuse, c'est  la  lutte  du  liarbare  contre  la  civilisation,  c'est 
le  Numide  aux  prises  avec  la  puissance  régulière  et  discipli- 
née de  la  république  romaine,  qui  la  tient  longtemps  en 
échec,  qui  succombe  à  la  fin,  mais  qui  succombe  avec 
gloire.  » 

(1)  Boissièie,  Esquisse  d'une  histoire  de  la  conquête  et  de  l'admi- 
nistration romaines  dans  le  nord  de  l'Afrique.  (Paris,  Haclielte,  1878.) 
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Jugurlha  se  trouve  pour  la  première  fois  en  présence  des 
Romains  au  siège  de  Numance,  dans  le  camp  de  Scipiofi. 

«  Le  speciacle  qui  s'ofTrit  à  lui  devant  Numauce  était  de 
nature  à  l'instruire.  D'abord,  il  voyait  un  petit  peuple  résis- 
ter pendant  de  longs  mois  à  tout  l'efTortdes  armées  romaines 
el  Rome  réduite  à  faire  appel,  contre  un  si  faible  ennemi, 
au  génie  de  son  plus  grand  général.  Il  fallait  mettre  en  mou- 
venienl  la  science  et  les  talents  du  vainqueur  de  Carthage 
pour  détruire  une  bourgade  perdue  au  fond  de  la  Celtibérie! 
tVétait  là  un  premier  enseignement,  mais  ce  n'était  pas  le 
seul.  Les  Nunianlins  lui  apprenaient  qu'avec  de  l'énergie  et 
du  courage  on  pouvait  tenir  la  république  en  échec;  ce  qu'il 
avait  sous  les  jeux  dans  le  camp  de  Scipion  lui  expliquait 
les  causes  de  cette  faiblesse  des  Romains. 

(I  Le  consul,  il  est  vrai,  avait  rétabli  la  discipline;  il  don- 
nait lui-même  l'exemple  de  toutes  les  vertus  militaires  et  il 
avait  auprt^'s  de  lui  quelques  ofïîciers  actifs,  coui-ageux,  durs 
à  la  fatigue,  comme  Marins,  qui  commençait  alors  à  se  dis- 
tinguer et  que  le  hasard  rapprochait  ainsi  une  première  fois 
de  Juguriha.  Mais  Scipion,  avec  toute  sa  fermeté,  n'avait  pu 
effacer  complètement  les  traces  des  anciens  désordres.  Il  y 
avait  toujours  dans  l'armée  ces  jeunes  gens,  patriciens 
endettés  ou  plébéiens  enrichis  et  imitant  les  vices  de  la  no- 
blesse, qui  semblaient  prendre  à  tâche  de  révéler  aux  regards 
des  nations  étrangères  la  corruption  des  mœurs  romaines. 

«  Tandis  que  Scipion  et  Marins,  à  des  degrés  divers,  rap- 
pelaient les  vertus  des  vieux  âges,  il  n'était  que  trop  facile 
de  juger,  d'après  les  propos  inconsidérés  de  cette  jeunesse, 
d'après  sa  conduite,  ce  que  valaient  les  générations  nou- 
velles. Vivant  dans  son  intimité,  Juguriha  comprenait  que 
sous  les  dehors  imposants  de  la  puissance  romaine  se  cachait 
une  profonde  décadence  de  l'esprit  public.  Rome,  si  majes- 
tueuse de  loin,  était  travaillée  au  dedans  par  l'intrigue,  par 
l'amour  elTréné  des  richesses  et  des  honneurs,  pnr  les  com- 
pétitions des  partis,  par  tous  ces  vices  dont  soutirent  les 
sociétés  sur  leur  déclin.  Comme  pour  venir  encore  en  aide  à 
la  perspicacité  du  Numide,  ses  nouveaux  amis  lui  répétaient 
sans  cesse  qu'il  suffisait  d'avoir  de  l'audace  pour  réussir, 
qu'on  pouvait  tout  se  permettre  et  tout  espérer  du  moment 
qu'on  n'était  retenu  par  aucun  scrupule  et  qu'on  était  riche. 
Ils  lui  livraient  ce  secret  dont  il  devait  si  bien  se  souvenir 
.plus  tard,  qu'à  Rome  tout  s'achetait,  la  puissance,  la  faveur 
du  Sénat,  la  protection  de  la  république,  l'impunité  pour  les 
crimes  les  plus  manifestes,  Ron/œ  omnia  venalia  esse. 

Mais  ce  qui  perdit  Jugurtha,  ce  qui  mit  sa  perspicacité  en 
défaut,  c'est  qu'il  ne  devina  pas  ce  qui  restait  de  ressources 
dans  le  caractère  des  Romains  : 

Il  Lorsqu'il  avait  quitté  Rome  après  le  meurtre  de  Massiva, 
Jugurtha,  nous  dit  Sallusle,  s'était  arrêté  à  plusieurs  reprises 
pour  regarder  encore  cette  cité  où  il  comptait  tant  de  com- 
plices à  ses  gages.  «  Ville  à  vendre,  s'élait-il  écrié,  et  qui  ne 
«  tarderait  pas  à  périr  si  elle  trouvait  un  acheteur!  »  Il  s'était 
trop  hâté  de  prononcer  cette  condamnation.  Ses  souvenirs  de 
Numance,  après  l'avoir  tant  de  fois  servi,  l'égaraienl  à  la  fin. 
Il  n'avait  vu,  il  n'avait  voulu  voir  dans  Rome  que  cette  jeu- 
nesse dorée  qu'il  avait  connue  dans  le  camp  de  Scipion-,  ou 
ces  patriciens  vieillis  dans  l'intrigue,  comme  Scaurus,  dépra- 
vés par  l'ambition  et  par  l'avarice,  qui  n'avaient  plus  d'autre 
passion  que  celle  de  s'enricliir;  mais  derrière  eux,  derrière 
cette  faction  aristocratique,  il  y  avait  la  Rome  populaire,  que 
la  corruption  n'avait  pas  enlièrement  envahie  et  qui  conser- 
vait encore  la  faculté  de  ressentir  les  afl'ronis  faits  à  la  répu- 
blique. Ou  plutôt,  car  il  faut  être  juste  même  pour  les  Scau- 
rus et  leurs  émules,  il  y  avait  dans  toute  la  cité  romaine  des 
SiÉlUiments  d'un  ordre  élevé  et  délicat  que  tous,  sénateurs 


el  plébéiens,  étaient  capables  d'éprouver  et  qu'un  barbare 
tel  que  Jugurtha  ne  pouvait  comprendre.  L'honneur  mili- 
taire avait  survécu  au  patriotisme,  et,  comme  il  arrive  quel- 
quefois, le  respect  des  enseignes  des  légions,  symboles  glo- 
rieux de  la  patrie,  était  encore  puissant  dans  les  âmes  que 
l'esprit  public  n'animait  plus.  Devant  l'outrage  infligé  aux 
aigles  rotaaines,  les  dissidences  s'affàçaient.  A  son  insu  el 
pour  sa  perle,  Jugurllia  avait  fait  ce  que  n'avaient  pu  faire 
les  harangues  des  tribuns  :  il  avait  reformé  à  Rome  un  grand 
parti  national.  11  s'imaginait  connaître  les  Romains,  et  voilà 
qu'il  provoquait  dans  cette  ville,  objet  de  son  mépris,  un 
mouvement  de  fierté  et  d'indignation  patriotique.  » 

En  sommcj  dit  M.  Lallier,  «  la  figure  de  Jugurtha  possède 
une  sorte  de  grandeur  barbare*  farouche  même,  qui  nous 
repousse  et  nous  attire^  qui  trouble  l'imagination  et  la  séduit. 
La  dernière  scène  du  drame  n'est  pas  la  moins  tragique,  et 
l'effet  en  est  encore  augmenté  par  la  brusquerie  même  avec 
laquelle  Sallusle  conclut  son  récit,  comme  s'il  dédaignait 
d'accompagner  son  héros  jusqu'à  la  fin,  jusqu'au  jour  où  il 
entre  encore  une  fois  dans  Rome,  derrière  le  char  de  Marins, 
pour  aller  mourir  dans  une  prison.  » 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 
t. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'avais  dil  par  avance  de  la 
fête  de  Victor  Hugo,  sinon  qu'elle  a  dépassé  tous  les  calculs, 
toutes  les  évaluations  enthousiastes  de  l'amilié,  de  l'admi- 
ration. 

Ce  n'est  pas  seiilemenl  Paris,  c'est  la  France,  c'est  l'Eu- 
rope qu'il  faut  applaudir  el  remercier  de  celte  communion 
sublime. 

Je  n'exagère  pas.  Il  s'est  fait  dimanche  une  fédération 
comme  celle  du  H  juillet.  L'autel  de  la  patrie,  je  veux  dire 
de  toutes  les  patries,  était  avenue  d'Eylau,  sur  le  seuil  de 
la  petite  maison  du  poète.  On  enregistre  de  pareils  faits;  on 
n'essaye  pas  de  les  commenter  :  ils  échappent  à  ,  toute 
critique. 

Les  railleurs  qui  plaisantaient  si  agréablement  et  qui  vou- 
laient mener  le  Cortège  sur  un  air  d'opérette  ont  fini,  les  uns 
par  se  mêler  à  la  foule,  les  autres  par  se  taire,  absolument 
stupéfaits  el  éblouis. 

Il  n'y  a  pas  cette  fois  à  parler  de  coryphées,  de  complai- 
sants. On  n'enrégimente  pas  deux  ou  trois  cent  mille  hommes 
dans  la  claque.  Ces  Anglais  dont  j'ai  vu  les  lettres  amonce- 
lées, ces  Allemands,  ces  Italiens,  ces  Espagnols,  ces 
Américains,  n'ont  aucune  raison  dô  coterie,  aucun  inléi'él 
personnel,  aucune  vanité  nationale  à  saluer, au  nom  de  leurs 
grands  hommes,  ce  grand  homme  français. 

C'est  Ibut  simplement  de  la  gloire,  de  la  vraie  gloire, 
comme  personne  encore  en  Ce  monde  n'eli  a  savouré,  de  la 
gloire  très  réelle  et  très  idéale.  Le  triomphe  classique  de 
Pétrarque  n'est  plus  qu'un  bas-relief  élégant  pour  agrémert- 
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ter  le  socle  d'une  stalue  de  Victor  lliiyo,  cl  Vollaire,  si  grand 
qu'il  ait  été,  n'a  pas  eu  celte  journée  qui  éclairera  tout  un 
siècle. 

Victor  Hugo,  en  recevant  VArsorialion  littéraire  intornatio- 
nnlr.  le  samedi,  a  modestement  prétendu  qu'il  n'était  que  le 
prétexte  d'un  hommage  rendu  à  l'esprit,  aux  leltres.  Cette 
fois,  sa  modestie  ne  le  diminuait  pas.  Oui,  c'était  l'esprit  dans 
ses  formes  les  plus  sublimes  que  l'on  honorait,  l'esprit  incar- 
né dans  un  homme  qui  tient  depuis  plus  de  soixante  ans 
une  place  considérable  en  France  et  dans  le  monde,  sans 
avoir  exercé  jamais  d'autre  pouvoir  que  celui  de   la  pensée. 

On  a  proposé,  pour  conserver  le  souvenir  de  cette  solennité, 
de  débaptiser  l'avenue  d'Eylau  et  de  lui  donner  le  nom  de 
Victor  Hugo.  Pourquoi  pas?  Sans  doute  la  bataille  d'Eylau 
est  un  grand  fait  militaire,  glorieux  pour  nos  armes,  et  il  est 
juste  que  l'enseignement  de  l'histoire  par  les  noms  de  places 
et  de  rues  garde  ce  nom  et  cette  date.  Mais  ne  peut-on  pas 
transporter  ailleurs,  dans  l'avenue  du  bois  de  Boulogne,  par 
exemple,  le  nom  de  la  glorieuse  et  sanglante  bataille,  afin  de 
donner  à  l'avenue  d'Eylau  le  nom  de  celte  pacifique  victoire 
remportée  sur  les  haines,  sur  les  ignorances  internationales? 

Croil-on  que  quelques  fûtes  comme  celles-là  ne  vaudraient 
pas  mieux  pour  la  paix  du  monde  que  ces  égorgemenls  mer- 
veilleux dont  la  vanité  des  peuples  se  pare  à  perpétuité? 

Une  journée  comme  celle  du  27  février  eût  été  impossible 
sous  l'empire,  et  l'on  voit  une  fois  de  plus  par  là  ce  que  sont 
les  empires  et  les  royautés  quand  les  sentiments  les  plus 
nobles,  les  plus  généreux,  les  plus  conservateurs,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  moraux,  veulent  se  répandre. 

On  se  souvient  de  l'émotion  de  Napoléon  111  quand  il 
s'agit  des  funérailles  de  Béranger.  Il  s'en  chargea  de  peur 
d'en  être  accablé,  et  ce  méchant  quatrain,  qui  courut  alors, 
dit  bien  l'ombre  que  l'empire  mettait  à  la  gloire  quand  il  y 
touchait  : 

A  son  tombeau,  comme  au  supiilice, 
On  l'a  transporté  ce  matin 
Sur  l'épaule  de  la  police 
Et  sur  celle  de  Perrotin. 

Si  Béranger  n'a  pas  été  déshonoré  dans  la  tombe  par  ces 
honneurs  officiels,  c'est  que  la  simplicité  de  sa  muse  le 
défendait  contre  toute  interprétation  désobligeante. 

Quant  à  Lamartine,  dont  l'empire  avait  enguirlandé  le  der- 
nier asile,  il  a  dû  s'évader  de  Paris  après  sa  mort  et  nous 
entraîner  dans  ses  chères  montagnes  et  dans  sa  douce  vallée 
de  Saint-Point,  pour  passer  dans  l'immortalité  avec  un 
recueillement  et  un  cortège  dignes  de  sa  gloire  et  de  son 
àme. 

A  Paris,  l'empereur  eût  fait  de  ce  grand  deuil  une  mes- 
quine réclame  à  sa  générosité. 

C'est  un  argument  de  plus  en  faveur  du  gouvernement 
républicain  que  ces  larges  issues  librement  ouvertes  à  l'en- 
thousiasme, à  l'auiLur  des  belles  choses  et  des  bonnes  gens. 
Les  monarchies  arrangent  parfois  de  jolis  décors  ;  elles  don- 
nent le  spectacle  des  yeux  :  elles  n'osent  pas  donner  le  drame 
pathétique,   le  spectacle  de  l'idée  glorifiée.  Elles  amusent; 


elles  craignent  d'émouvoir  et  d  élever,  car,  en  s'élevant,  les 
peuples  les  déracinent  et  les  emportent. 


La  veille, la  représentation  de  Lucrèce  Bortjia  avait  été  le 
prélude  de  lu  grande  solennité. 

11  ne  m'appartient  pas  de  rendre  compte  de  l'effet  produit 
pur  le  drame.  C'est  de  la  critique;  mais  j'ai,  à  propo*  du  der- 
nier acte,  une  historiette  à  conter. 

Elle  est  si  invraisemblable  que  je  nui  pus  besoin  d'affir- 
mer qu'elle  est  très  authentique  :  on  n'invente  pas  ces  fun- 
l:iisi('s-Ià,  et,  malgré  son  côté  comique,  je  trouve  qu'elle  té- 
moigne aussi  du  désir  qui  tourment.dt  tous  les  corps  d'étal 
de  prendre  leur  part  de  celte  grande  démonstration. 

Les  employés  des  pompes  funèbres  n'auraient  jamais  osé 
défiler  dans  un  cortège  où  la  vie  surabondait  ;  mais,  au  beuu 
milieu  d'une  des  dernières  répétitions  de  Lmrrcc  Bonjin,  ils 
ont  envoyé  un  délégué  au  directeur  pour  lui  offrir  de  fournir 
les  accessoires  du  dernier  acte ,  comme  un  hommage  à  Vic- 
tor Hugo,  c'est-à-dire  les  cercueils  et  les  draps  funéraires 
agrémentés  de  larmes  d'argent  qui  figurent  après  l'empoi- 
sonnement de  Gennaro  et  de  ses  amis.  Ils  ne  demandaient 
en  retour  que  des  billets  pour  la  première  représentation. 
Ils  eussent  promis  à  coup  sûr  de  faire  avec  leurs  mains  un 
bruit  à  réveiller  un  mort. 

Celte  offre  gracieuse  n'a  pas  été  acceptée. 

Ces  aimables  gens  me  rappellent  la  prétention  qu'avait 
autrefois  M.  Samson,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  d'occu- 
per toujours  un  fauteuil  aux  premières  représentations  de  la 
Porte-Suint-Martin. 

tréluil  du  temps  oii  Auguste  Villemot  était  le  secrétaire 
des  frères  Coigniard.  M.  Samson  trouvait  tout  simple  qu'on 
l'invitât,  comme  un  critique  compétent,  aux  représentations 
qui,  presque  toutes,  se  terminaient  par  une  mort  sanglante. 

In  jour  qu'on  l'avait  oublié,  il  se  plaignait  amèrement. 

—  Ce  n'est  pas  gentil!  disait-il;  moi.  je  ne  manque  jamais 
de  prévenir  M.  Villemot  et  de  lui  réserver  une  place  quand 
j'ai  une  belle  rcprcsn/italinn. 


111. 


Le  Président  de  la  république  u  en\o\é  ses  compliments 
à  Victor  Hugo.  Le  président  du  conseil  et  le  préfet  de  la 
Seine,  ainsi  que  les  présidents  de  nos  Assemblées,  n'ont  pas 
manqué  de  participer  à  cette  grande  ffite. 

Je  crois  que  l'.Vradémic  seule  s'est  abstenue,  non  par 
mauvais  vouloir,  mais  par  humilité.  Devant  ce  véritable 
immortel,  ceux  qui  n'ont  à  compter  que  sur  une  immorta- 
lité viagère  se  sont  sentis  inutiles  et  ont  redouté  la  compa- 
raison. 


IV. 


On   avait  réclamé  pour  le  carnaval  le  rétablissement  du 
bœuf  gras.  Mais  les  bouchers,  qui  u'ont  pas  besoin  de  pré- 
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textes  pour  hausser  le  prix  de  la  yiande ,  n'ont  que  médio- 
cremont  insisté  sur  cette  restauration. 

Il  en  sera  de  celle-ci  comme  des  autres.  Le  bœuf  n'est  plus 
à  la  mode.  On  en  a  promené  un  à  Yincennes;  mais  la  mytho- 
logie n'a  pas  franchi  les  fortifications.  Des  âmes  sensibles 
déplorent  la  fin  de  ce  bel  usage,  et  des  journaux  conservateurs 
font  un  grief  à  la  république  nouvelle  de  son  indifférence. 

Hélas!  la  république  de  18i8  avait  doré  les  cornes  des 
bœufs  dans  la  fêle  de  l'Agriculture.  Cela  n'a  pas  empOché  la 
coalition  contre  elle  des  amateurs  des  bêles  à  cornes.  L'em- 
pire eût  voulu  ititroduire  en  France  les  combats  de  taureaux. 
Je  ne  crois  pas  que  cetle  innovation  eût  contribué  à  nous 
fournir  des  cavaliers  plus  invincibles  dans  les  combats  qui  se 
sont  donnés  en  1870. 

Le  carnaval  se  meurt;  le  carnaval  des  rues,  car  celui  des 
salons  et  des  bals  se  multiplie.  11  faut  bien  que  les  ama- 
teurs de  déguisements  en  prennent  leur  parti  :  le  goût  des 
chionlils  décroît. 

On  sait  aussi  que  le  nombre  des  journaux  bonapartistes 
diminue  considérablement. 

Le  Gaulois,  qui  a  été  bonapartiste  après  avoir  voulu,  lors  de 
sa  fondation,  attaquer  l'empire,  était  devenu  légitimiste  ;  il  va 
tenter  de  devenir  républicain  centre  gauche.  Ce  carnaval-là 
est  éternel. 


V. 


Un  journal  annonce  que  M.  Casimir  Périer  doit  déposer  sur 
le  bureau  de  la  Chambre  une  pétition  demandant  au  ministre 
des  affaires  étrangères  de  s'entendre  diplomatiquement  avec 
les  États  voisins  pour  supprimer  la  maison  de  jeu  de 
Monaco. 

Je  ne  sais  quel  accueil  sera  fait  à  cette  pétition.  Bien  qu'elle 
soit  signée  par  beaucoup  de  mères  de  famille,  je  crois  que 
la  Chambre  aurait  grand  tort  de  l'accueillir. 

11  en  est  des  maisons  de  jeu  comme  des  maisons  de  fous. 
Les  malades  n'y  guérissent  pas;  mais  ils  vont  y  mettre  à  l'aise 
leur  folie  et  la  rendre  au  moins  inoffensive  pour  les  pas- 
sants. 

Je  l'ai  dit,  je  le  répète,  et  la  statistique  me  donne  effroya- 
blement raison  :  on  n'a  jamais  autant  joué  en  France,  ni  joué 
si  gros  jeu,  que  depuis  que  les  maisons  de  jeu  sont  abolies. 
Les  gens  qui  allaient  satisfaire  leur  passion  dans  des  établis- 
sements publics ,  surveillés  et  que  l'on  pouvait  surveiller 
davantage,  vont  se  faire  voler  dans  des  tripots  où  toute  sur- 
veillance est  impossible. 

Je  ne  parle  pas  des  loteries,  qui  nous  tentent  par-dessus  la 
fronlière;  ni  de  la  lîourse,  où  l'on  joue  avec  frénésie;  ni  des 
courses;  mais  dans  Paris,  dans  la  province  et  jusque  dans 
les  campagnes,  le  jeu  de  cartes  sans  contrôle  de  l'État  est  un 
abominable  guet-apens. 

La  question  vaut  d'ailleurs  la  peine  d'une  discussion 
publique,  approfondie.  Mais  je  ne  doute  pas  que  si  on  avait 
le  courage  de  laisser  se  rouvrir  dans  Paris,  moyennant 
certaines  garanties,  deux  ou  trois  grandes  maisons  de  jeu, 
on  ne  ruinât  bien  des   inslitulions  interlopes,  on  ne  fermât 


bien  des  cercles  suspects  —  sans  compter  que  l'unique 
plaisir  de  parliciper  aux  fêtes  des  demi-mondaines  refroidirait 
beaucoup  d'amateurs,  tandis  qu'à  l'iieare  qu'il  est  il  y  a  plus 
de  courtisans  de  la  dame  de  pique  que  de  courtisans  des  cour- 
tisanes dans  ces  réunions  soi-disant  galantes  où  l'on  ne  déve- 
loppe que  la  brutalité  de  la  spéculation. 


VI. 


Je  m'abstiens  très  volontairement  de  parler  de  cette  abo- 
minable affaire  de  Bordeaux  dont  on  a  trop  entretenu  le 
public.  Je  veux  seulement  faire  remarquer  combien,  dans  des 
causes  de  cette  nature,  l'intervention  des  avocats  est  terrible 
pour  les  victimes. 

Afin  d'innocenter  les  accusés,  de  diminuer  au  moins  l'hor- 
reur de  leurs  attentats,  il  a  bien  fallu  prétendre  que  les 
enfants  perdus  ne  demandaient  qu'à  se  perdre,  et  ajouter  une 
souillure  publique  et  morale  à  celle  dont  ces  malheureuses 
créatures  sont  stigmatisées. 

Quels  que  soient  les  torts  du  père  et  de  la  mère,  quelque 
défaillance  qu'ils  aient  eue  dans  leur  sollicitude,  n'est-il  pas 
cruel,  quand  ils  invoquent  avec  des  larmes  la  justice  hu- 
maine, que  celle-ci  permette  qu'on  augmente  leur  douleur 
et  qu'on  les  diffanie  pour  paralyser  l'effet  de  leurs  dénon- 
ciations ? 

Quand  même  les  parents  auraient  poussé  la  négligence 
plus  loin  encore,  quand  même  les  enfants  auraient  été  per- 
vers, l'obligation  de  respecter  la  jeunesse  et  l'enfance,  surtout 
si  elle  s'offre  à  la  dépravation,  n'est-elle  pas  plus  rigoureuse 
encore  ?  Quelle  excuse  que  de  dire  :  J'ai  profité  d'une  occasion 
que  je  n'ai  pas  cherchée! 

11  n'y  a  pas,  selon  moi,  un  seul  avocat  qui  ait  plaidé  en  père 
de  famille.  Je  sais  bien  qu'alors  il  n'eûl  pas  plaidé,  mais  qu'il 
eût  prononcé  un  réquisitoire. 


VIL 


Le  général  Ney  s'esl-il  soustrait  par  le  suicide  à  un  scandale 
analogue  à  celui  de  Bordeaux  ou  plus  atroce  encore  ?  C'est 
ce  qu'on  laisse  entendre  ;  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  dire  et 
prouver.  Voilà  un  grand  nom  des  deux  empires  qui  s'ajoute 
à  la  série  des  faillites  de  la  gloire,  des  liquidations  impé- 
riales. Combien  en  restera-t-il  d'intacts? 


VIII. 


M.  Drouyn  de  Lhuys,  qui  fut  minisire  des  affaires  étran- 
gères sous  Napoléon  III,  vient  aussi  de  mourir,  mais  de  sa 
belle  mort. 

Je  n'ai  pas  qualité  pour  l'apprécier  au  point  de  vue  poli- 
tique, diplomatique  ;  je  crois  cependant  qu'il  fut  de  la  caté- 
gorie de  ces  diplomates  comme  le  second  empire  en  eut 
plusieurs,  plutôt  dupés  que  dupeurs  et  dupés  surtout  par 
ceux  qu'ils  prétendaient  servir. 

J'ai  eu  un  jour  l'occasion  et  le  plaisir  de  voyager  avec 
M.  Drouyn  de  Lhuys.  C'était  lors  de  je  ne  sais  plus  quelle 
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inauguration  de  diemin  de  fer,  sur  lu  ligne  de  l'Est-  M.  Drouyn 
de  Lhuys  était  alors  le  directeur  de  la  Conipagnie. 

La  conversation  fut  surtout  littéraire;  je  ne  pouvais  pré- 
tendre sans  nécessité  m'cxprimer  sur  le  compte  de  l'empire 
devant  un  de  ses  conseillers.  C'eût  été  d'un  goût  médiocre 
et  d'un  respect  fort  équivoque  pour  l'hospitalitô  que  je  rece- 
vais. 

Quand  la  station  qui  était  le  but  du  voyage  fut  signalée, 
je  vis  M.  Drouyn  de  Lhuys  ouvrir  un  grand  portefeuille 
quasi-ministériel  et  en  tirer  toute  sorte  de  cordons,  de 
plaques,  de  décorations  dont  il  orna  sa  poitrine  depuis  le 
cou  jusqu'au  ventre,  et  des  deux  côtés,  depuis  le  sternum 
jusqu'aux  aisselles. 

J'étais  à  cette  époque  (sans  avoir  grand  mérite  à  cela,  je 
l'avoue)  très  fier  de  ma  boutonnière  cousue,  et  je  souris  à 
cette  illumination  de  la  poitrine  d'un  homme  d'État. 

^  Vous  vous  moquez  de  moi,  me  dit  M,  Drouyn  de  Lhuys 
avec  une  bonhomie  charmante;  vous  trouvez  ce  que  je  fais 
un  peu  puéril  :  eh  bien,  jugez-moi  comme  vous  le  voudrez; 
mais  je  vous  déclare  franchement  que  j'aime  les  décorations. 
Je  sais  que  ce  n'est  pas  très  pliiiosopbique;  je  ne  nje  targue 
pas  de  philosophie.  Je  vais  tHre  ohUgé  de  faire  un  discours  : 
vous  verrez  quelle  autorité  cela  me  donnera  ! 

pt  en  disant  cela,  en  commentant  cette  profession  de  foi, 
il  attachait  ses  brochettes  avec  une  satisfaction  ^isible. 

J'ai  souvent  pensé  depuis  que  le  diplomate  qui  livrait  ainsi  un 
(Jps  grands  secrets  peut-Otre  de  la  diploniatie  était  un  homme 
plus  piodeste,  dans  son  innocente  coquetterie,  que  ces  puri- 
tains dont  on  sait  les  tiroirs  remplis  de  fanfreluches  dont  ils 
ne  se  chamarrent  jamais,  mais  dont  ils  laissent  deviner  le 
compte. 

LODIS  Ul.BACH. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  2o.  —  Le  Sénat  coiitinue  à  discuter  le  tarif  (les 
douanes  de  l'art.  67  (froment)  à  l'art.  82  (fruits  à  distiller.) 

La  Chambre  des  députés  nomme  la  commission  chargée 
d'examiner  la  proposition  de  M.  Bardoux,  relative  au  réta- 
blissement du  scrutin  de  liste.  Des  onze  commissaires 
nommés,  huit  sont  contraires  au  projet. 

Le  Conseil  général  de  la  Seine  élit  président  M.  Thorcl  par 
50  voix,  contre  32  données  à  M.  Engclliard. 

A  la  Chambre  des  communes,  sir  Charles  Dilke  deilare  que 
l'Angleterre  a  conseillé  à  la  Grèce  de  ne  faire  aucune  dé- 
marche comminatoire,  et  que  les  puissances  sont  d'accord 
pour  inviter  la  Turquie  et  la  Grèce  à  s'abstenir  de  tout  acte 
d'hostilité  pendant  les  négociations. 

Les  ambassadeurs  réunis  à  Constanlinople  décident  d'em- 
ployer la  forme  Cûllecli\e  dans  leurs  riiiqnirls  avec  la  Porte 
concernant  la  question  grecque. 


Les  journaux  de  Saint-Pétersbourg  annoncent  que  le  traité 
de  paix  entre  la  Russie  et  la  Chine  a  été  signé  la  veille  par 
les  plénipotentiaires  des  deux  empires. 

Le  congrès  de  Washington  engage  le  gouvernement  à 
in\iter  les  nations  étrangères  u  l'Exposition  univ«>rselle  de 
188;!,  qui  se  tiendra  à  New-York. 

Samedi  i?6.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  des 
douanes  sur  l'art.  83  (fruits  et  graines  oléagineuses)  ;  il  re- 
pousse les  droits  demandés  par  MM.  Frosneau,  Balluc,  Ancel, 
Paris,  et  par  liCvoix  contre  115  maintient,  n  la  demande  de 
.MM.  liarne  et  Tirard,  l'exemption  votée  par  la  Chambre.  Les 
articles  suivants,  jusqu'à  l'art.  132  (lins  et  chanvres),  sont 
adoptés  presque  sans  discussion. 

A  la  Chambre  des  députés,  suite  de  la  discussion  de  la 
proposition  de  MM.  Germain-Casse  et  de  Jan?é  tendant  à 
régler  les  rapports  des  compagnies  de  chemins  de  fer  avec 
leurs  agents  commissionnés.  Un  contre-projet  de  M.  Trarieux, 
tendant  à  modifier  le  contrat  de  louage,  défendu  par  M.  de 
Marcère,  est  repoussé  à  égalité  de  198  voix. 

La  Chambre  des  communes  adopte  définilivemcnt  le  bill 
de  coercition  par  281  voix  contre  3().  * 

Les  ambassadeurs  des  puissances  en  Grèce  déclarent  à 
M.  Counioundouros  que  la  Porte  ne  fera  aucun  acte  d'hosti- 
lité il  l'égard  de  la  Grèce  et  recommandent  au  gouvernement 
hellénique  d'observer  la  même  altitude.  Le  minisire  répond 
que  la  Grèce  suivra  ce  conseil  et  exprime  l'espoir  que  l'Europe 
trouvera  très  prochainement  les  moyens  d'assurer  l'exécu- 
tion dos  décisions  de  la  conférence  tje  Berlin. 

L'Académie  des  beaux-arls  nomme  correspondant  dans  la 
section  de  peinture  M.  Aima  Taddoma,  de  Londres,  et  cor- 
respondant libre  M-  Carapanos,  d'Athènes. 

Dimanche  27.  —  Élections  législatives.  Dans  l'arrondisse- 
ment de  Romoranlin  (Loir-et-Cher),  M.  Julien,  républicain, 
est  élu  par  C108  voix  contre  /|590  données  à  M.  Durand, 
également  républicain,  en  remplacement  de  M.  Lesguillon, 
décédé.  Dans  la  3'  circonscription  de  Saint-Denis,  M.  Roques 
de  Filhol,  ancien  maire  de  Puteaux,  condamné  pour  faits 
relatifs  à  la  Commune  et  récemment  amnistié,  est  élu  par 
3530  voix  contre  3228  données  à  .M.  Deschanel. 

A  l'occasion  du  quatre-vingtième  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Victor  Hugo,  une  grande  manifestation  a  lieu  en 
l'honneur  du  poète.  Plus  de  trois  cent  mille  personnes  dé- 
filent devant  son  hûtel  et  lui  offrent  des  bouquets,  des  lau- 
riers, etc.  Le  gouvernement  prend  part  à  cette  manifestation 
en  offrant  au  poète  un  vase  de  Sèvres.  Des  députalions  de 
province  et  de  l'étranger  viennent  se  joindre  aux  manifestants 
parisiens.  En  écrivant  à  Victor  Hugo  pour  lui  présenter  ses 
fclicitations,  M.  Parnell,  l'agitateur  irlandais,  lui  demande  de 
prendre  en  main  la  cause  de  l'Irlande  opprimée. 

Le  mariage  du  prince  GuUlaume,  fils  aine  du  prince  héritier 
d'Allemagne  et  de  Prusse,  avec  la  princesse  Victoria  d'Augua-J 
tenbourg,  est  célébré  à  Berlin. 

L'armée  anglaise  du  Trans^aal  est  battue  par  les  Boers  ai}-j 
près  de  Spilzkop  et  éprouve  des  pertes  considérables. 

Dans  un  meeting  de  la  Ligue  agraire,  à  Tipperary,  M.  DilloB 
conseille  aux  fermiers  de  botjcoller,  malgré  la  loi  de  coercH 
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lion,  tout  homme  qui  violera    les  ri''glemenfs   de  la  Ligue. 

I.iiiidi  2ft.  —  En  prenant  possession  de  la  présidence  du 
conseil  général  de  la  Seine,  M.  Thorel  prononce  une  allocu- 
tion dans  laquelle  il  indique  les  points  qui  doivent,  selon  lui, 
attirer  l'allenlion  de  cette  assemblée. 

La  commission  d'enquête  chargée  par  la  Chambre  d'exami- 
ner les  actes  de  M.  le  général  de  Cisscy  pendant  son  minis- 
tère écarte  à  riuianimité  les  accusalions  de  trahison  et  de 
concussion. 

La  Chambre  des  lords  adople  en  première  lecture  le  bill 
de  cocrcidon  en  Irlande. 

Mardi  1"  mars.  —  Mort  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères,  membre  libre  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques. 

Mort  de  M.  Ad.  Jeanne,  auteur  d'ouvrages  géographiques 
estimés.  La  série  des  Itinéraires  et  Guides  rédigés  par  lui  ou 
sous  sa  direction  a  rendu  son  nom  familier  aux  touristes. 

La  Chambre  des  lords  adopte  en  seconde  lecture  le  bill  de 
coercition  en  Irlande. 

La  Chambre  des  communes,  par  395  voix  contre  37,  vote 
l'urgence  pour  le  bill  de  désarmement  en  Irlande.  L'autori- 
sation de  présenter  le  bill  est  ensuite  votée  par  196  voix 
contre  20;  le  bill  est  adopté  en  première  lecture  par  188  voix 
contre  26. 

Le  général  Roberts  est  nommé  commandant  en  chef  des 
forces  anglaises  dans  le  Transvaal,  en  remplacement  du 
général  Colley,  qui  a  péri  dans  le  combat  du  27  février. 

Mercredi  2.  —  La  Chambre  des  lords  adopte  en  troisième 
lecture  le  bill  de  coercition  en  Irlande. 

Le  Volksraad  des  États  libres  d'Orange  autorise  le  Prési- 
dent Brandt  à  servir  d'arbitre  entre  les  Anglais  et  les  lioers 
du  Transvaal. 

La  Chambre  des  représentants  de  Washington  adopte  le 
Fundiiiy  bill,  tel  qu'il  a  été  amendé  par  le  Sénat.  Le  Prési- 
dent Hayes  oppose  son  veto  au  bill. 

Jeudi  3.  —  La  séance  du  Sénat  est  occupée  tout  entière 
par  les  encombrantes  interpellations  de  M.  de  Gavardie.  Le 
Sénat  prononce  simplement  la  clôture. 

La  Chambre  des  députés  rejette  par  230  voix  contre  210 
l'article  1"  de  la  proposition  de  loi  tendant  à  régler  les  rap- 
ports des  compagnies  de  chemins  de  fer  avec  leurs  agents,  et 
fixe  à  samedi  une  interpellation  de  .M.  Clemenceau  sur  les 
envois  d'armes  et  de  poudre  faits  au  gouvernement  grec. 

Dans  une  réunion  du  centre  gauche  du  Sénat,  M.  Léon  Say 
prononce  un  discours  sur  la  question  de  l'impôt  foncier,  qa'il 
voudrait  voir  dégrever  celte  année  de  hO  millions. 

A  la  Chambre  des  communes,  le  ministre  de  la  guerre, 
M.  Hugh  C.  E.  Childers,  annonce  'que  les  Iroupes  anglaises 
au  Natal  dépasseront  quinze  mille  hommes  après  l'arrivée 
des  renforts. 

L'Assemblée  fédérale  suisse  élit  membre  du  Conseil  fédéral 
M.  Ruchonnet,  candidat  de  la  gauche,  par  102  voix.  M.  Ru- 
chonnet  déclare  qu'il  restera  le  défenseur  de  l'autonomie 
cantonale  et  soutiendra  les  progrès  qui  s'imposent  à  un  État 
libre  et  éclairé. 


Notes  ofoGHAPHiQ'iF.s.  —  Nous  avons  encore  de  bonnes 
nouvelles  à  donner  de  nos  voyageurs  en  Afrique.  Le  colonel 
Flalters,  qui,  parti  de  llassi  Inileld  le  19  décembre,  avait 
atteint  le  4  janvier  Hassi  Mességuène  (par  28"  15'  lat.  N.  et 
2°  10'  long.  E.),  a  poursuivi  sa  route  vers  Tioukenine  et 
campé  le  29  du  même  mois  à  Isselman-Tekrine  (par  25°  30' 
de  lat.  N.))  à  peu  do  dislance  de  cette  vaste  saline  d'Amaghdor 
qui  fournissait  autrefois  aux  besoins  des  Berbères  du  Sahara 
et  des  noirs  du  Soudan  et  qui,  maintenant  inexploilée,  pour- 
rait redevenir  un  centre  de  comnierce  important. 

La  saline  d'Amaghdor  se  trouve  en  plein  pays  toiiareg, 
presque  au  centre  de  ce  plateau  central  de  Ahaggar  qui  est 
resté  jusqu'à  nos  jours  en  dehors  de  l'itinéraire  des  Euro- 
péens et  n'est  guère  connu  que  par  les  renseignements  four- 
nis à  MM.  Barth  et  Duveyrier. 

Pour  arriver  au  point  où  il  se  trouve,  le  colonel  Flalters  a 
traversé  du  nord  au  sud  les  routes  suivies  par  MM.  Laing, 
Kohlfs  et  Soleillet;  il  pense  atteindre  en  vingt-cinq  jours, 
avec  les  guides  que  lui  a  fournis  le  chef  des  Touaregs,  le 
puits  d'Assiou  (approximativement  par  21°  lat.  N.  et  5°  30' 
long.  E.)  déjà  visité  par  Barth,  Owervveg  et  Richardson.  Tout 
le  massif  du  Ahaggar  aura  été  alors  traversé.  Espérons  que 
le  colonel  Flalters  continuera  son  voyage  avec  le  bonheur 
qu'il  a  eu  jusqu'à  présent  et  aura  les  moyens  et  la  volonté  de 
compléter  sa  grande  entreprise  et  d'atteindre,  en  parlant 
d'Assiou  et  en  traversant  le  pays  des  Quel  Immèden,  un  point 
quelconque  du  coude  du  Niger.  Ce  serait  pour  lui  une  juste 
récompense  de  son  énergie  et  de  sa  persévérance,  et  pour  la 
France  et  la  géographie  à  la  fois  un  honneur  et  un  résultat 
important. 

—  On  annonce  de  Sydney  qu'un  Basliinan  nommé  Skahl- 
lorpe,  qui,  à  la  suite  d'indications  données  par  un  détenu 
dans  la  prison  de  Paramalla,  avait  été  envoyé  à  la  recherche 
des  restes  de  l'explorateur  de  l'Australie,  Leichhardt,  aurait 
découvert,  en  même  temps  que  le  tombeau  du  regretté  et 
courageux  voyageur  disparu  depuis  le  3  avril  18Zi8,  tout  le 
journal  de  son  expédition  ainsi  que  d'autres  souvenifs.  Nous 
reviendrons  sur  ce  sujet  quand  nous  aurons  des  détails  cer- 
tains. Leichhardt  a  été  l'un  des  plus  regrettés  de  ces  hommes 
énergiques,  les  Cunningham,  les  Kennedy,  les  Burke  et  les 
Wills,  auxquels  l'exploration  du  nouveau  conlinent  a  coûté 
la  vie. 

—  Le  gouvernement  français  vient  de  demander  aux 
Cliiimbres  un  crédit  de  deux  millions  et  demi  pour  assurer 
la  répression  de  la  piraterie  au  Tonkin  et  l'exécution  des 
traités  conclus  en  1874  et  1875  avec  l'empire  d'Annam  et 
restés  depuis  inexécutés.  Ce  fait  et  le  renvoi  au  ministre  de 
la  marine  de  la  pétition  de  notre  compatriote  Dupuis,  l'explo- 
riileur  du  fleuve  Rouge,  doivent-ils  être  interprétés  comme 
signifiant  que  nous  allons  enfin  procéder  à  l'extension  si  sou- 
vent réclamée  de  nos  possessions  dans  l'Inde  transgangé- 
tique  ?  S'il  en  était  ainsi,  le  marquis  de  Rays  et  ses  agents 
pourraient  se  dispenser  de  renouveler  la  malheureuse  odys- 
sée du  Chandernagor.  Les  rives  du  fleuve  Rouge  vaudraient 
bien  l'île  de  Tombara,  si  pompeusement  nommée  Nouvelle- 
France,  et  l'hypothétique  et  catholique  Port-Breton. 
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—  Deux  médailles  de  la  Société  de  géographie  ont  été  attri- 
buées à  MM.  Zweifcl  et  Mousiicr  pour  leur  expédition  aux 
sources  du  Niger,  et  à  M.  Moreno  pour  ses  voyages  en  Pata- 
gonie.  Le  prix  Ln  Roquelle  a  été  ;ittrii)ué  à  M.  Leigli  Smith, 
à  raison  de  s;i  reconnaissance  des  côtes  de  la  terre  Fran- 
çois-Joseph, bien  au  delà  du  point  auquel  s'étaient  arrêtées 
les  études  des  explorateurs  autrichiens. 


D'après  le  Messarjer  historique  (de  Russie),  on  vient  de 
découvrir  une  correspondance  inédite  de  Voltaire  adressée 
au  comte  Razoumovski  et  k  Teplov,  secrétaire  de  l'impéra- 
trice Catherine.  Cette  trouvaille  a  été  faite  dans  une  vieille 
maison  de  campagne. 

La  Revue  a  détaché  du  grand  roman  de  M.  George  Ebers 
intitulé  l'Emperew  (voy.  le  n°  du  12  février)  les  parties  du 
récit  relatives  à  Anlinoiis,  favori  d'Adrien.  Un  autre  roman, 
publié  en  Allemagne  presque  en  même  temps  que  l'Empe- 
reur, a  pour  personnage  principal  ce  même  Antinous,  pour 
sujet  sa  vie  à  la  cour  impériale.  f'.-l«/)'H0(7s,  par  George  Taylor. 
Leipzig,  Hirzel.)  L'Antinous  de  George  Taylor  a  des  velléités 
d'embrasser  le  chrislianisnie;  Adrien  l'en  détourne,  et  il 
meurt  victime  d'une  intrigue  de  cour. 

Nous  croyons  que  le  pseudonyme  de  George  Taylor  cache 
un  critique  distingué,  qui  écrit  tantôt  en  anglais,  tantôt  en 
allemand. 

Une  Revue  anglaise  (Blackwood)  donne  les  détails  sui- 
vants sur  la  manière  de  travailler  de  George  Eliot  : 

«  C'était  le  plus  soigneux  et  le  plus  exact  des  écrivains. 
Ses  manuscrits  étaient  d'une  écriture  superbe,  toutes  les 
lettres  bien  formées,  sans  une  tache  ni  une  rature...  Jamais 
elle  ne  prenait  de  seconde  main  ni  un  fait  ni  une  impression  ; 
ce  qui  explique  comment,  malgré  le  nombre  et  la  variété  de 
ses  exemples  et  de  ses  comparaisons,  elle  avait  rarement 
beaucoup  à  corriger  sur  les  épreuves.  » 

La  biographie  de  George  Eliot,  que  nous  avons  annoncée, 
sera  écrite  par  M.  Cross,  époux  en  secondes  noces  de  la 
célèbre  romancière. 

M.  Richard  Herne  Shcpperd  travaille  à  une  biographie  de 
Carlyle,  à  laquelle  seront  joints  de  nombreux  fragments  de 
correspondance. 

Le  sénat  de  l'université  de  Cambridge  a  délibéré  ces  jours- 
ci  sur  l'admission  des  femmes  aux  examens  universitaires. 
Il  est  entendu  que  le  droit  aux  examens  ne  leur  donnerait 
pas  le  droit  aux  grades  universitaires,  dont  elles  resteraient 
exclues.  L'un  des  articles  que  le  sénat  était  appelé  à  voler 
est  ainsi  conçu  :  «  Dans  chaque  classe  d'élèves-femmes  où 
les  noms  sont  disposés  par  ordre  de  mérite,  on  indiquera  le 
rang  que  chacune  de  ces  élèves  aurait  occupé  dans  la  classe 
correspondante  de  jeunes  gens.  » 

Les  éditeurs  dos  Œuvres  complètes  de  Victor  Hugo  (édition 
définitive  d'après  les  manuscrits  originaux)  avaient  pris  part 
d'avance  à  la  fête  de  Victor  Hugo  en  publiant  deux  nouveaux 
volumes.  (Poésie,  111  et  XIU.  —  Hetzel  et  Quantin.) 

Dans  l'un,  nous  retrouvons  les  Chants  du  créjiuscule,  les 


Voix  intérieures,  les  Rayons  et  les  Ombres;  dans  l'autre,  le 
I  ape,  la  Pitié  suprême,  Religions  et  religion,  l'Ane. 

Le  Roi  s'amuse,  de  Victor  Hugo  vient  d'être  traduit  en 
russe  par  M.  Lobanof.  La  censure  s'est  hAtée  d'interdire 
la  représentation  de  la  pièce. 

Jules  Favre,  Discours  parlementaires,  publiés  par  M""  Jules 
Favre.  —  T.  1",  de  18ù8  à  1851  ;  t.  H,  de  18G0  à  18C5.  In-8°. 
Pion  et  G'». 

La  Grande  Grèce,  paysages  et  histoire,  par  M.  François 
Lenormant.  —  Un  fort  vol.  in-8".   Tome  I".  Paris,  A.  Lévy. 

Essai  historique  sur  l'organisation  financière  de  la  France, 
par  M.  Octave  Noël.  —  Un  vol  in-12.  Charpentier. 

Essai  philosophique  sur  lapaix  perpétuelle ,  par  Emmanuel 
Kant,  avec  une  préface  de  M.  Ch.  Lemonnier.  —  G.  Fisch- 
bacher. 

La  Guerre  d'Orient  en  IS77-I87S,  étude  stratégique  et  tac- 
tique des  opérations  des  armées  russe  et  turque  en  Europe, 
en  Asie  et  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire,  par  un  tacticien. 
Ouvrage  rédigé  sur  les  documents  officiels.  —  H'  fascicule, 
avec  1  carte,  U  plans  et  2  croquis.  —  In-8°.  J.  Dumaine. 

Dictionnaire  de  pédagogie  et  d'instruction  primaire,  pu- 
blié sous  la  direction  de  M.  F.  Buisson.  Cinquième  série, 
première  partie.  —  Grand  in-S».  Hachette. 

Un  Chemlier  de  sacristie,  roman,  par  M.  L.  Gagneur.  — 
Un  vol.  in-12.  Dentu. 

Bibliothèque  d'aventures  et  de  voyages.  —  Les  Voyages  et 
découvertes  de  M.  Paul  Soleillet  dans  le  Sahara  et  dans  le 
Soudan,  racontés  par  lui-mfime,  rédigés  sur  ses  carnets  et 
sténographiés  sur  ses  conversations  par  M.  Jules  Gros,  avec 
une  préface  de  M.  Em.  Levasseur  (de  l'Institut).  —  Vn  vol. 
in-12.  Dreyfous. 

Jeudi  dernier,  1h  février,  M.  le  commandant  Niox,  profes- 
seur à  l'école  supérieure  de  guerre,  a  ouvert  à  l'école  des 
sciences  politiques  son  cours  sur  les  Institutions  militaires 
comparées  des  principaux  pays  de  l'Europe.  Il  le  continuera 
tous  les  jeudis  à  deux  heures. 


Le  G  mars  prochain,  doit  paraître  le  premier  numéro  de  la 
Renaissance  musicale,  qui  succède  à  la  Revue  et  Gazette  mu- 
sicale fondée  par  Fétis. 

On  cite  parmi  les  collaborateurs  :  MM.  Ernest  Heyer,  Jules 
Masscnet,  Camille  Saint-Saëns,  de  llustitul,  Victorin  Jon- 
cières,  etc. 

La  dernière  livraison  de  la /îer«(!  alsacienne  contient  les 
articles  suivants  : 

L'Alsace  ii  l'Institut  :  M.  Adolphe  Wurlz,  par  M.  Stanislas 
Meunier.  —  L'Alsace  française  :  Strasbourg  pendant  la  ré\o- 
lution,  par  M.  Jean  Buvilly.  —  Le  Barreau  de  Colmar  sous 
l'ancien  et  le  nouveau  régime  (suite  et  fin),  par  M.  de  Neyre- 
niand  père.  —  Le  Secret  de  tante  Lydie,  nouvelle  ;  1"  partie, 
par  M.  Edouard  Sylvin.—  L'œuvre  de  M.  Barliioldi  (avec  gra- 
vure), par  M.  Ch.  Lcfelivre.  —  Les  chants  du  pays  (par  Charles 
et  Paul  Léser),  par  M.  Gabriel  Vicaire.  —  Bulletin,  chro- 
niques, etc. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhk. 

TAIUS.  —  Irapr.    J.  CT.AYE.   —   .'„  Quasti»  ot  C,  rue  Saint-Banott  (391) 
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12  MARS    1881. 


Paris,  11  mars  1881. 

Rarement  article  de  Revue  aura  atteint  son  but  et  obtenu 
un  résultat  utile  avec  autant  de  promptitude  que  celui  de 
M.  Jules  Flammermont  sur  les  Archives  du  minùlére  de  la 
)iiarlnc,  inséré  dans  notre  numéro  du  19  février.  M.  Flam- 
liiermont,  on  s'en  souvient,  signalait  le  désordre  extrême  qui 
règne  dans  ce  précieus  dépôt,  les  défectuosités  du  classe- 
ment, les  fantaisies  de  l'inventaire.  Il  ajoutait  que  dans  l'état 
actuel  de  cette  belle  collection  les  vols  les  plus  considé- 
rables pouvaient  se  commettre  impunément.  11  e.vprimait  le 
vœu  que  le  Comilé  des  archives  de  la  Marine  reçût  dans  son 
sein  des  archivistes  et  des  hommes  compétents,  sachant  ce 
que  cet  que  classer,  inventorier  et  garder  des  documents. 
—  Le  7  mars  dernier,  M.  l'amiral  Cloué  annonçait  à  la  Com- 
mission du  budget  que  «  ces  archives  seraient  placées  désor- 
mais sous  la  surveillance  de  la  Commission  des  documents 
lÀsturiques  ». 

\oiKi  donc  un  grand  pas  de  fait.  11  faut  dire  que  notre  col- 
laborateur n'avait  pas  tardé  à  prouver  que  les  vols  étaient 
possibles  en  établissant  qu'il  y  avait  eu  des  vols  commis. 
Lu  3  mars,  il  adressait  au  Siècle  une  lettre,  publiée  le  lende- 
main, dans  laquelle  il  désignait  nominativement  une  série  de 
pièces,  des  p\us  importantes,  qui  avaient  été  soustraites  aux 
archives  de  la  Marine  Les  unes,  faisant  partie  de  la  collec- 
tion de  M.  Renj-imin  Fillon,  avaient  été  vendues  à  l'hôlcl 
Drouùt  en  juillet  1878;  les  autres,  appartenant  à  la  collection 
Chambry,  étaient  à  la  veille  de  figurer  dans  une  vente,  les  7, 
**  et  9  mars.  De  celles-ci  iM.  l'iammermont  en  signalait  six, 
dunl  il  donnait  la  description. 

En  réponse,  la  Liberté  publia  dans  son  numéro  du  5  mars 
celle  note  quasl-officieuse  : 

«  M.  Jules   Flammermoni  révélait  récemment,   dans  la 
Bévue  polilique  el  liuéraire,  l'état  ûc  désordre  dans  lequel 
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se  trouvent  les  archives  de  la  Marine.  11  résulte  d'une  lettre 
de  cet  archiviste  que  ce  précieux  dépôt  serait  mis  au  pillage 
par  des  amateurs  qui  y  prennent  à  leur  gré  des  pièces  du 
plus  haut  inlérêl. 

«  Les  révélations  faites  par  M.  Flammermont  ne  sont  que 
trop  fondées  :  des  pièces  iniporlanles  ont  disparu  des  ar- 
chives de  la  Marine,  où  ne  régnait  pas  sans  doute  le  même 
ordre  que  l'on  trouve  dans  tous  les  auires  services  de  l'admi- 
nistraiion  cenlrale.  La  disparulion  de  ces  pièces  a  vivement 
impressionné  l'honorable  minisire  de  la  marine,  qui  a  im- 
médialement  nommé  une  commission  pour  faire  une  enquête 
à  ce  sujet;  celte  commission  fonctionne  depuis  plusieurs 
jours,  et  nos  renseignements. nous  permettent  d'affirmer  que 
des  mesures  énergiques  vont  èlre  prises  pour  arriver  à  la 
découverte  de  la  vérité  et  surtout  à  reconnaître  sur  qui  doit 
retomber  la  responsabilité  du  détournement  des  auto- 
graplics.  » 


En  effet,  opposition  avait  été  mise  à  la  vente  des  pièces 
indiquées.  11  n'y  aurait  donc  qu'à  s'applaudir  du  résultat  qui 
a  immédiatement  récompensé  les  efforts  de  notre  collabora- 
teur. Toutefois,  si  nous  nous  félicitons  de  voir  les  archives 
de  la  Marine  passer  sous  la  surveillance  de  la  Commission 
des  documents  historiques,  nous  prenons  acte  avec  un  plaisir 
égal  de  celle  déclaration  de  M.  l'amiral  Cloué  devant  la  Com- 
mission du  budget,  qu'il  allait  «  préparer  une  réorganisation 
du  service  ».  C'est  un  point  qui  nous  paraît  aussi  important 
que  la  tutelle  de  la  Conmiission  des  documents  hisloriques.il 
ne  sul'lil  pas  que  la  haute  surveillance  soit  mise  eu  des  mains 
compétentes;  il  est  essentiel  que  les  employés  des  archives 
soient  eux-mêmes  compétents  et  rompus  au  métier.  Nous 
croyons  que  cette  nécessité  a  déjà  frappé  l'altenlion  de 
M.  le  ministre.  Chose  singulière!  l'État  entretient  une  école 
spéciale  pour  former  des  archivistes  que  souvent  il  case  mal 
et  quelquefois  ne  case  pas  du  tout  après  qu'ils  ont  obtenu  un 
diplôme  qui  est  le  fruit  de  sérieux  efforts  ;  et  les  ministères 
n'ont  pas  toujours  soin  de  confier  à  des  archivistes-paléo- 
graphes la  garde  des  documents  qu'ils  possèdent.  La  consé- 
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quence,  la  voici  :  M.  Flammerrnont  avait  désigné,  à  litre 
d'exemples,  six  pièces  parmi  celles  qu'annonçait  le  catalogue 
de  la  vente  Cliambry  :ces  six  pièces  seulement  ont  été  reven- 
diquées par  le  ministère.  D'autres,  cgaloinent  importantes, 
également  soustraites  à  la  Marine,  oui  passé  tranquillement 
dans  les  maius  de  nouveaux  propriétaires.  M.  Flanimcrmoiit 
a  pu  en  sauver  une,  de  ses  deniers  (une  lettre  de  Dugominier 
au  citoyen  Adet,  adjoint  au  ministre  de  la  marine,  en  date 
du  8  juillet  1793).  Il  était  facile,  avec  le  catalogue,  de  reven- 
diquer tout  ce  qui  était  le  bien  de  l'État.  Seulement  il  fallait 
s'en  aviser;  c'est  ce  qu'auraient  fait  des  hommes  du  métifir_ 
On  voit  qu'il  y  a  urgence  à  «  réorganiser  »  ce  service. 


C'est  lundi  ou  mardi  prochain  que  doit  paraître  en  volume, 
à  la  librairie  Lemerre,  l'ouvrage  posthume  de  Flaubert, 
liouvard  et  Pceucliet.  Sous  cette  forme,  croyons-nous,  on 
pourra  mieux  juger  de  l'ensemble,  et  l'œuvre  y  gagnent.  Tel 
côté  du  roman  qui  a  pu  échapper  tant  qu'on  le  lisait  à  inter- 
valles de  quinze  jours  ou  par  fragments  détachés  deviendra 
plus  visible.  Nous  disons  roman,  ce  n'est  pas  l'expression 
juste;  et  peut-être  a-t-on  eu  tort  de  donner  ce  nom,  qui  a 
déroulé  les  lecteurs,  à  ce  qui  est  plutôt  une  étude,  une  revue 
des  théories  et  des  pratiques  différentes  qui  ont  cours  dans 
diverses  professions  et  diverses  branches  du  raisonnement 
humain.  C'est  curieux,  assurément.  Flaubert,  qui  avait  énor- 
mément lu  et  qui  avait  emmagasiné  tout  ce  qu'il  avait  lu, 
s'était  fixé  comme  terme  de  ses  Iravaux  la  condensation  de 
ses  lectures  dans  le  cadre  de  Bouvard  et  Pécuchet.  11  resle 
encore  de  lui  un  amoncellement  considérable  de  notes.  On  a 
vu  que  nos  deux  personnages,  dégoûtés  de  tant  d'essais  infruc- 
tueux, redeviennent  copistes  :  Flaubert,  dans  un  second 
volume,  coaiptait  nous  les  montrer  relevant  les  erreurs  et 
les  fautes  dans  les  ouvrages  qu'ils  copient.  Nous  croyons 
savoir  que  M.  Guy  de  Maupassant  se  chargera  de  mettre  en 
ordre  ces  notes,  de  les  trier  et  de  les  mettre  en  état  de 
publication. 

On  se  souvient  du  succès  qu'obtint,  à  la  fin  du  régne  de 
Louis-Philippe,  le  Jérôme  Palurol  à  la  reeherche  d'une  posi- 
tion sociale,  de  Louis  Reybaud.  Le  cadre  de  cet  ouvrage, 
resté  célèbre,  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  de  Bouvard 
et  Pécuchet.  Toutefois  le  caractère  n'est  pas  le  môme  et  le 
procédé  est  très  différent.  En  nous  promenant  à  travers  dos 
professions  diverses,  Louis  Uaybaud  faisait  ce  qu'on  appelle 
une  élude  de  mœurs;  il  nous  mettait  surtout  en  conlact 
avec  les  individus  qui  les  exerçaient  pour  nous  montrer  leurs 
ridicules;  sous  sa  plume,  la  satire,  suivant  les  habitudes 
traditionnelles,  s'attaquait  aux  personnes.  Dans  Bouvard  el 
Pécuchet  elle  s'attache  aux  systèmes ,  aux  théories  ainsi 
qu'aux  pratiques  et  aux  applications.  A  cet  égard,  Tœu\re  de 
Flaubert,  tentative  sans  précédent,  a  certainement  une  por- 
tée plus  philosophique.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut 
l'envisager,  car,  pour  juger  un  ouvrage  de  ce  genre,  qui  esl, 
si  l'on  peut  dire,  un  tableau  encyclopédique,  il  importe 
essentiellement  de  se  placer  au  point  juste,  afin  qu'il  n'y  ait 
pas  malentendu  entre  l'auteur  et  le  lecteur. 
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Si  la  qualité  d'un  régime  parlementaire  se  mesure  au 
nombre  des  interpellalions  qui  accablent  les  ministres,  la 
France  peut  se  vanter  de  jouir  aujourd'hui  d'un  parlemen- 
tarisme florissant.  Nous  avons  eu  en  cfl'et  en  six  semaines 
quaire  interpellations  à  propos  de  la  Grèce,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  le  public  soit  beaucoup  plus  éclairé  après 
qu'avant. 

C'est  d'abord,  suivant  l'ordre  chronologique,  l'interpella- 
tion de  M.  Antonin  Proust.  Parfaitement  justifiée  à  son  ori- 
gine par  l'émoi  qu'avaient  causé  dans  toute  l'Kuropo  les  cir- 
culaires du  ministre  des  affaires  élrangcres  de  France,  on 
peut  dire  que  celle  interpellation  a  été  finalement  inutile  cl 
peut-être  même  nuisible.  Elle  ne  nous  a  valu,  en  effet, 
aucun  renseignement  précis  sur  la  politique  du  gouverne- 
ment; mais  elle  a  pousse  la  Chambre,  à  la  suite  du  ministre, 
dans  la  voie  des  manifestations  sentimentales;  or,  aus^i 
peu  dans  les  votes  parlementaires  que  dans  les  dépêches 
diplomaliqucs,  le  sentiment  ne  saurait  remplacer  la  poli- 
tique. 

Puis  est  venue  l'interpellation  de  M.  Devcs.  Celle-ci  ne 
paruîlrait  guère  exi)licable  si  l'on  oubliait  l'état  d'esprit  dans 
lequel,  depuis  les  derniers  jours  de  décembre,  se  trouvaient 
les  députés  :  alarmés,  nerveux  comme  des  gens  auxquels  un 
homme  de  confiance  a  signalé  un  grave  péril  qu'ils  n'ont  du 
reste  ni  le  temps,  ni  les  moyens,  ni  le  goût  de  contrôler. 
Ajoutez  à  cela  l'espril  de  parti,  qui  est  le  pire  des  conseillers. 
Les  partis  voulaient  à  toute  force,  derrière  la  personne  des 
ministres,'  atteindre  une  autre  personnalité.  L'histoire  de 
cette  interpellation  esl,  du  reste,  curieuse.  Le  gouvernement 
anglais,  épiant  une  occasion  d'être  désagréable  au  nôtre,  avait 
attendu  la  publication  du  Livre  jaune  français  pour  faire 
paraître  son  Blue  Book;  et  il  y  avait  glissé  deux  dépêches, 
sans  intérêt  pour  le  public  anglais,  où  l'agent  britannique 
à  Athènes  faisait  allusion  à  de  prétendus  engagemeni»  du 
gouvéniemcnl  français  avec  la  Grèce.  C'est  seulement  le 
dinianctie  20  février,  une  semaine  après  l'apparition  du  Blue 
Bookj  qu'un  journal  inlransigoanl  de  Paris,  d'ordinaire  moins 
attentif  aux  documents  étrangers,  exhuma  ces  deux  pièces, 
que  la  plupart  des  journaux  reproduisirent  en  criant  au  scan- 
dale, quelques-uns  même  reprochant  naïvement  au  ministère 
de  n'avoir  pas  inséré  dans  son  Livre  jaune  ces  dépêches  qui 
naturellement  ne  pouvaient  pas  être  dans  les  archive*  Ju  quai 
d  Orsay.  L'cITej'vescence  était  à  son  comble,  le  l.^'>ilemain,  dans 
les  couloirs  de  la  Chambre;  une  inten^'.'Mlion  était  réclamée 
à  grands  cris  par  les  journauv,  ^-nc  était  inévitable;  quelques 
personnes  zélées  pailolont  déjà  de  mettre  en  accusation  le 
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gouvernement.  Enfin  M.  Devcs,  président  de  la  gauche  répu- 
blicaine, eut  le  bon  esprit  de  dérober  aux  exaltos  l'honneur 
de  prendre  la  parole.  Son  interpellation,  bien  conduite  au 
point  de  rue  parlementaire,  menaçait  cependant  de  n'être 
pas  plus  féconde  en  résultats  que  celle  de  M.  Antonin  Proust. 
On  avait  entendu  répéter,  pour  la  centième  fois,  que  le 
gouvernement  et  la  Chambre  étaient  animés  des  sentiments 
les  plus  pacifiques;  mais  on  n'avait  rien  appris  de  plus.  Quant 
au  crime  du  gouvernement,  il  était  suffisamment  connu.  Sauf 
peut-être  dans  l'alniosphère  échauffée  où  vivent  les  députés 
et  les  reporteurs  de  journaux,  tout  le  monde  savait  en  France, 
sans  avoir  consullo  le  Bliic  Book.  que  jusqu'à  l'avènement 
de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  le  gouvernement,  fidèle  à  la 
politique  européeime  de  la  conférence  de  [ferlin,  fidèle  aussi 
aux  Iradilions  les  plus  honorables  de  la  France,  n'avait  pas 
démenti  un  instant  ses  sympathies  pour  la  Grèce.  Les  gens 
raisonnables  savaient  aussi  qu'il  n'avait  rien  voulu  au  delà, 
parce  qu'il  était  impossible  qu'il  s'imaginât  pouvoir  faire  rien 
de  plus.  La  bruyante  tragédie  échafaudée  sur  la  révélation  du 
Dltie  Book  allait  donc  se  terminer  en  idylle,  c'est-à-dire  par 
un  vote  pktonique  et  sans  portée  hors  de  la  Chambre, 
quand  un  incident  se  produisit.  M.  Gambetta,  indireclemenl, 
mais  clairement  mis  en  cause,  quitta  son  fauteuil  pour 
repousser  du  haut  de  la  tribune  les  attaques  des  partis 
extrêmes  et  dissiper  les  méfiances  de  q.uelques  républi- 
cains. 

Dénoncé  chaque  jour  aux  électeurs,  ce  qui  est  peut-êlre  de 
bonne  guerre,  mais  aussi  à  l'Allemagne,  ce  qui  est  peu  digne  et 
dangereux,  comme  nourrissant  de  grands  projets  d'action  à 
courte  échéance,  le  président  de  la  Chambre  s'est  éloquem- 
mcnt  et,  pensons-nous,  victorieusement  défendu.  Il  a  en 
même  temps  cherché  à  écarter  le  reproche  que  ses  adver- 
saires lui  adressent,  d'exercer  une  action  occulte  sur  le 
gouvernement.  Y  a-t-il  réussi?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
répondre  à  cette  question.  Pourtant  nous  dirons  que  sur  ce 
second  point  les  accusateurs  de  M.  Gambetta  nous  semblent 
être  de  bonne  foi,  de  meilleure  foi  peut-être  qu'ils  ne  le 
croient  eux-mêmes.  Ils  n'admettent  pas  un  instant  qu'un 
homme  pouvant  se  comporter  en  maître  hésite  à  le  faire  : 
cela  tient  probablement  à  la  tournure  de  leur  esprit,  et  cela 
ferait  croire  que  sous  le  flot  montant  des  libertés  publiques 
c'est  encore  le  courant  d'individualisme  autorilaire  qui  njène 
l'opinion.  Us  ne  s'aperçoivent  pas  que  leurs  reproches  anticipés 
amèneraient  le  danger,  si  le  danger  existe,  plnlôt  que  de  le 
conjurer.  Car  s'il  est  vrai  de  dire  que  les  hommes  ont  créé 
Dieu  à  leur  image,  on  peut  ajouter  que  les  peuples  finissent 
par  se  réfiéchir  dans  leurs  gouvernements.  Mais  laissons 
celle  digression.  Ce  qui  reste,  ce  qui  doit  être  retenu  de  la 
déclaralion  de  M.  Gambetta,  c'est  qu'il  se  réserve,  comme 
c'est  son  droit,  de  suivre  une  politique  différente  de  celle  du 
uiinislère  actuel  quand  les  circonstances  le  mettront  en  posi- 
tion ât  gouverner  sous  sa  responsabilité.  Cette  per.'pective 
n  a  rien  d'uiiiuiéiant,  quoi  qu'on  dise.  Le  ministère  ne  pré- 
tend pas  au  monopole  de  la  politique  pacifique;  d'aulres 
cabinets  avant  lui  l'ont  suivi»  sans  en  faire  autant  de  fracas. 
Etre  pacifique  et  le  dire  constitue  la '■agesse  élemenlairo; 


tout  le  monde  en  peut  faire  autant;  mais  un  pays  comme  la 
France  ne  demande  pas  seulement  que  l'on  exprime  et  que 
l'on  flatlc  ses  senliments  :  il  faut  aussi  qu'on  lui  serve  des 
idées  sur  la  manière  dont  on  entend  défendre  ses  in- 
térêts. 

11  reste  à  menlionner  les  deux  dernières  interpellations  : 
celles  de  U.  le  duc  de  Broglie  au  Sénat,  et  de  M.  Clemenceau 
à  la  Chambre  ;  ce  ne  sont  peut-être  pas  celles  qui  nous  ont 
fait  le  plus  d'honneur.  L'une  et  l'autre  portaient  sur  des 
ventes  d'armes  et  de  munitions  qui  étaient  parfaitement 
régulières,  comme  on  l'a  reconnu  ensuite.  Cela  n'a  pas  em- 
pêché la  presse,  la  Chambre  et  le  gouvernement  lui-même, 
qui  devait  se  sentir  obligé  par  profession  à  un  peu  plus  de 
sang-froid,  de  dire,  de  laisser  dire  et  peut-être  de  croire  que 
la  France  avait  manqué  aux  devoirs  de  la  neutralité.  M.  le 
duc  de  Broglie  et  M.  Clemenceau,  qui  sont  certainement  des 
hommes  d'esprit  —  le  premier  doit  même  posséder,  comme 
ancien  minisire,  une  expérience  personnelle  sur  la  question 
de  la  liberté  du  commerce  des  armes, —  ont  dû  se  réjouir  de 
l'effet  qu'ils  ont  produit;  M.  Clemenceau  peut-être  un  peu 
moins,  car  c'est  son  intervention  qui  a  délerminé,  à  la  ma- 
nière d'une  douche,  cette  réaction  du  bon  sens  qui'a  arrôlo 
la  crise  d'hystérie  grùcophobe  et  pacifique  doni  la  con- 
tagion avait  gagné  les  plus  fertes  cervelles  du  parlemcnl. 
Tout  est  bien  qui  finit  bien,  et  c'est  un  triomphe  pour  l'esprit 
français  que  l'on  ait  enfin  reconnu  que  la  neutralité  n'est 
pas  aulrement  qu'une  femme  ;  que,  pour  être  violée,  le  moins 
est  d'abord  qu'elle  existe,  et  qu'elle  ne  saurait  exister  où  il 
n'y  a  pas  de  belligérants. 

En  résumé,  on  voit  que  ces  quatre  inlerpellalions,  qui  ont 
tant  agile  les  esprits,  ne  nous  ont  absolument  rien  appris  sur 
ce  qui  intéresse  avant  fout  le  pays,  c'est-à-dire  sur  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  changé  dejjuis  trois  mois  dans  la  situation  de 
la  France  en  Europe.  C'est  ce  que  nous  allons  rechercher 
rapidenienf. 


IL 


Pour  arriver  à  savoir  où  nous  en  sommes  aujourd'hui  vis- 
à-vis  de  l'étranger,  il  est  utile  de  remonter  un  peu  en  arrière; 
il  est  nécessaire  surtout  d'envisager lesinlérOts  extérieurs  de 
la  France  aulrement  que  comme  un  prétexte  à  querelles 
ministérielles  ou  parlementaires.  On  sait  suffisamment  quelle 
a  été  la  situation  de  la  France  depuis  l'année  1871  jusqu'à  la 
guerre  turco-russe  de  1877.  Le  prince  de  Bismarck,  qui  sans 
doule  prévoyait  celte  guerre,  avait  réalisé  dès  le  mois  de 
juillet  1872  une  conception  habile  que  l'on  a  appelée  l'alliance 
des  trois  empereurs  et  qui  consistait  à  relenir  l'Autriche  et 
la  Russie  dans  une  intimité  forcée  dont  r.\llcmagnc  formail 
le  lien.  Cette  alliance  laissait  la  France  isolée  sur  le  contineiil 
et  l'Angleterre  dans  son  ile.  La  France  n'avait  pas  alors  di; 
diplomatie  à  faire;  elle  n'en  fit  que  juste  ce  qui  élait  indis- 
pensable pour  sa  sécurité.  Avec  la  guerre  turco-russe  la 
situation  change  tout  à  coup.  L'alliance  des  trois  empereurs 
est   soumise   à   une    rude    épreuve;    elle    rend   le    service 
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que  l'on  pouvait  attendre  d'elle  en  enipûchant  l'Autriche  de 
tomber  sur  le  flanc  Jcs  rius;cs  comme  le  lui  conseillaient 
peut-ûtre  ses  intérûts;  toutefois  elle  a  dit  son  dernier  mot 
Après  Icsmarchesroudroyantesdessoldatsduczar  elles  succès 
non  moins  remarquables  de  sa  diplomatie,  qui  avaitobtenu  de 
la  Turquie  le  traite  de  San-Stefano,  les  intérills  de  l'Autriche 
étaient  gravement  menaces.  Ni  le  prince  de  Dismarck  ni  le 
comte  Andrassj',  quand  ils  avaient  allisè  ensemble  la  petite 
insurrection  de  Bosuie  et  d'Herzégovine,  n'avaient  cru  qu'ils 
s'exposaient  à  faire  venir  les  Russes  jusqu'à  la  mer  Egée. 
Maintenant  qu'ils  y  étaient,  il  fallait  les  en  repousser  sans 
leur  faire  la  guerre;  il  fallait  faire  appel  à  l'autorité  impar- 
tiale de  l'Europe,  et  l'Europe  à  ce  point  de  vue,  c'était  la 
France. 

La  France  fut  donc  invitée  à  se  rendre  au  congres  de  Berlin 
pour  donnera  la  revision  du  traité  de  San-Stefano  le  caractère 
européen  qu'elle  n'aurait  pas  eu  sans  sa  participation.  Pou- 
viit-ello  ne  pas  s'y  rendre?  On  a  posé  souvent  celte  question; 
la  vraie  réponse  est  que  si  la  France  avait  alors  refusé  de 
prendre  part  au  congrès  de  Biirlin,  son  refus  aurait  été  inter- 
prété comme  un  acte  d'hostilité  contre  l'Allemagne,  l'Autriche 
et  l'Angleterre  ;  elle  se  serait  par  le  fait  déclarée  l'alliée  de  la 
Russie,  c'est-à-dire  qu'elle  se  fût  exposée  à  une  guerre  pres- 
que inévitable.  Ceci  prouve,  en  passant,  que  l'abstention 
diplomatique  n'est  pas  une  règle  sûre  pour  éviter  les  dan- 
gers, pas  plus  que  les  clameurs  pacifiques  ne  sont  une 
bonne  garantie  de  la  paix. 

Voilà  donc  en  1878  la  France  rentrée  officiellement  en 
Europe  par  la  môme  porte  qui  servait  à  en  faire  sortir  la 
Russie. 

Le  traité  de  Berlin  est  signé  ;  grâce  à  la  France,  on  refoule  les 
clients  russes,  c'est-à-dire  les  Bulgares,  bien  loin  de  la  mer 
Egée;  on  donne  au  client  de  l'Allemagne,  à  l'Aulriche-Hon- 
grie,  le  mandat  d'occuper  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  comme 
une  première  étape  sur  lu  voie  de  Salonique.  L'Europe, 
c'est-à-dire  l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Angleterre  deviennent 
les  obligées  de  la  France. C'est  alors  que,  pour  larécompenser, 
ces  puissances  lui  décernèrent  le  litre  et  la  fonction  d'avocat 
de  la  Grèce.  Voilà  les  origines  delà  politique  grécophile  suivie 
par  M.  Waddington  et  par  M.  de  Freycinet  sur  les  conseils  de 
l'Europe  et  avec  l'assentiment  des  Chambres  et  de  l'opinion 
publique.  Ainsi,  au  moment  de  la  conférence  de  Berlin,  il 
existait  une  Europe  dans  laquelle,  comme  nous  l'avons  dil, 
la  France  venait  de  rentrer  et  qui  comprenait  l'Allemagne 
étroitement  unie  à  l'Autriche,  l'Angleterre  sous  la  conduite 
de  lord  Bcaconsfield,  très  près  do  se  rattacher  à  l'entente 
austro-allemande,  et  la  France  traitée  avec  égards  et  bien- 
veillance par  tout  le  monde. 

Les  élections  générales  anglaises,  qui  amenèrent  au  pouvoir 
un  cabinet  composé  de  whigs  et  de  radicaux  sous  la  conduite 
de  M.  (jiadstone,  changèrent  tout  à  coup  cette  constellation  des 
puissances.  Très  sympathique  à  la  Russie,  dont  il  partage  les 
idées  quant  au  mainlien  de  Fempire  ottoman  en  Europe, 
et  très  opposé  à  la  politique  d'extension  de  l'Autricbe-Hongrie 
vers  Salonique,  M.  Gladstone  ne  pouvait  pas  suivre  la  poh- 
tiquc   de    lord    Beaconstield    et    laisser   l'.Uigleterre    à    la 


remorque  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche.  El,  en  effet,  dès 
son  arrivée  au  pouvoir,  l'Angleterre  se  trouva  de  nouveau 
isolée  hors  du  groupe  continental,  mais  isolée  pour  deve- 
nir aussitôt  le  centre  d'un  groupement  nouveau  pouvant 
faire  équilibre  à  l'influence  jusque-là  souveraine  de  l'alliance 
austro-allemande  :  ce  groupe  comprenait  ou  devait  com- 
prendre, avec  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  France.  Sans  cesser 
d'élre  dans  les  meilleurs  termes  avec  l'Allemagne,  la  France 
allait  donc  cesser  d'être  absolument  à  sa  merci;  au  lieu  d'Ctre 
réduite  à  tout  accepter  de  Berlin,  elle  allait  trouver  un  point 
d'appui  à  Londres;  cette  situation  nouvelle  lui  permettrait, 
non  certes  de  suivre  une  politique  liostile  à  l'Allemagne,  ce 
qui  n'entre  pas  et  ne  peut  pas  entrer  de  longtemps  dans  ses 
projets,  mais  du  moins  d'obliger  l'Allemagne  à  compter  avec 
elle,  comme  on  compte  avec  un  voisin  indépendant,  dans  le 
règlement  des  questions  orientales,  où,  quoi  que  semble  en 
penser  notre  monde  parlementaire,  se  trouvent  engagés  des 
intérêts  vilaux  pour  la  France. 

Cette  politique,  qui  avait  ses  difficultés,  n'oiïrail  aucun 
danger,  et  ses  avantages  sautent  aux  yeux.  Les  difficultés 
étaient  uniquement  dans  la  mesure  à  garder.  11  s'agissait, 
tout  en  restant  intime  avec  l'Angleterre,  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  à  sa  suite  dans  certaines  entreprises  hasardées,  et 
cela  n'était  pas  impossible.  La  diplomatie  n'est  rien  si  elle 
n'est  un  instrument  de  précision  capable  de  concilier  et  de 
faire  durer  des  situations  que  le  bon  sens  ordinaire  juge  impos- 
sibles et  contradictoires.  Le  prince  de  Bismarck  sentit  parfai- 
tement le  danger  que  l'entente  de  l'Angleterre,  de  la  France 
et  de  la  Russie  faisait  courir  à  sa  dictature  européenne.  Non 
qu'il  redoutât  lui-même  une  combinaison  antipacifique, 
mais  parce  qu'il  craignait  avec  raison  de  ne  plus  trouver  à 
l'avenir  la  même  docilité  dans  les  cabinets  qu'il  fait  con- 
courir, bon  gré  malgré,  à  sa  tâche  d'organisation  du  Danube 
et  de  la  presqu'île  des  Balkans  au  mieux  des  inlérêts 
particuliers  de  l'Allemagne.  On  peut  affirmer  que  cette  appré- 
hension a  été  un  des  plus  grands  soucis  du  chancelier 
allemand.  Son  premier  soin  fut  d'éloigner  la  Russie  de  l'An- 
gleterre ;  et  il  y  réussit  sans  trop  de  peine  en  encourageant 
les  Russes  à  s'avancer  dans  l'Asie  centrale.  D'ailleurs  on 
comprend  que  les  troubles  d'Irlande,  les  révoltes  de  l'Afrique 
australe  avaient  dû  réduire  aux  yeu.\L  de  la  Russie  les  avantages 
d'une  politique  coummne  avec  l'Angleterre.  Mais,  une  fois  la 
Russie  écartée,  restait  la  France,  et  il  était  certainement 
plus  difficile  de  la  détacher  de  l'Angleterre.  Persoime  mieux 
que  le  prince  de  Bismarck  no  connaissait  le  désintéressement 
de  la  France.  11  avait  voulu  la  pousser  à  Tunis,  non  pas 
pour  lui  tendre  un  piège,  comme  l'imaginent  des  esprits 
aveugles  qui  croient  que  la  défiance  et  la  peur  font  toute 
la  sagesse,  mais  très  sincèremeni,  pour  en  faire  son  obligée 
et  aussi  pour  lui  faire  porter  du  côté  de  l'Afrique  toutes  ses 
ambitions  et  toute  sou  activité.  Devant  ce  désintéressement, 
que  faire?  Attendre  les  circonstances,  peut-être  le  rer-'-tirse- 
ment  du  ministère  Gladstone?  On  sait  que  V-  Gladstone 
n'est  pas  tombé,  et  pourtant  M.  de  lUsm-'i-k  a  été  servi  à 
souhait. 
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Ici  nous  arrivons  à  l'histoire  la  plus  récente  et  le  lecteur 
est  assez  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé  en  France  depuis 
le  mois  de  décembre  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  entrer 
dans  de  grands  détails.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  c'est  le 
ministre  des  affaires  élrangères  de  France  lui-même  qui  s'est 
chargé  d'amener  la  rupture  brutale  avec  l'Angleterre.  Peut-on 
dire  que  ce  fut  dans  l'intérêt  de  la  paix?  La  vérité  est  que 
le  maintien  de  la  paix  en  Orient  ne  dépend  pas  de  la  France, 
pas  plus  que  la  paix  de  l'Europe  ne  dépend  des  désordres  qui 
peuvent  éclater  en  Orient.  C'est  ce  que  l'empereur  d'Alle- 
magne a  pris  la  peine  de  dire  dans  son  discours  du  trône  à 
l'ouverture  du  Reichstag  où  il  a  déclaré  que  si  la  guerre  éclate 
en  Orient,  elle  n'atteindra  aucune  des  puissances  voisines  de 
l'empire  allemand.  Les  prophéties  lamentables  contenues 
dans  les  circulaires  expédiées  du  quai  d'Orsay  au  mois  de 
décembre  dernier  disaient  tout  juste  le  contraire. 

Nous  sommes  revenus  sur  les  faits  accomplis  non  pour 
récriminer,  mais  seulement  pour  en  tirer  une  leçon.  Il  est 
clair  aujourd'hui  que  la  France  a  perdu  par  le  coup  de  tête  d'un 
honnête  homme  doublé  d'un  philosophe  indépendant  le 
fruit  du  travail  diplomatique  poursuivi  par  ses  différents  cabi- 
nets depuis  le  congrès  de  Berlin.  Non  seulement  nous  avons 
perdu  l'amitié  de  l'Angleterre,  —  amitié  réelle  ou  appa- 
rente, il  n'importe,  car  l'apparence  suffisait  pour  nous 
donner  de  l'autorité  sur  le  continent;  —  mais  nous  avons 
excité  sa  mauvaise  humeur,  qu'elle  nous  fait  sentir  aujour- 
d'hui à  Tunis ,  qu'elle  nous  fera  peut-être  sentir  demain 
au  Toiikin  en  metlant  les  Chinois  sur  notre  chemin,  qu'elle 
a  enfin  mille  manières  de  nous  manifester.  Bien  plus,  nous 
l'avons  poussée  dansles  bras  de  l'Allemagne,  car  noire  déser- 
tion éclatante  a  fait  que  M.  Gladstone  s'est  résigné  à  se 
tourner  vers  Berlin,  et  c'est  aujourd'hui  MM.  de  lialzfeld  et 
Goschen  qui  s'entendent  pour  mener  les  négociations  à  Con- 
stantinople.  De  sorte  que  nous  perdons  en  consiJéralion  à 
Berlin  autant  qu'en  amitié  à  Londres  :  deux  perles  qui  sont 
naturellement  proportionnelles,  et  ce  n'est  pas  tout.  Nous 
avons  perdu  ou  risqué  de  perdre  l'estime  des  nalionalilés  de 
l'Orient;  or  l'estime  des  faibles  est  une  richesse  dont  la 
France,  même  dans  ses  jours  de  splendeur,  ne  s'était  jamais 
montrée  dédaigneuse.  Enfin,  ce  qui  est  plus  grave  encore 
que  tout  cela,  nous  avons  fourni  des  arguments  à  ceux  qui 
disent  que  la  France,  aujourd'hui  comme  sous  l'empire, 
est  un  pays  sans  idée  ou  plutôt  sans  suite  dans  les  idées 
et  que  ses  gouvernements  sont  d'un  commerce  peu  sûr. 
Ces  résultats  sont  clairs  :  c'est  à  chacun,  gouvernement, 
Chambres,  journaux  et  citoyens,  de  les  méditer  et  d'en  tirer 
les  conséquences  pour  l'avenir. 

AUGCSTE    JaCOIOT. 


MEMOIRES   DE   LUCIEN    BONAPARTE 
le  Brave  Poltron  yl) 

CnAPITP.E    INÉDIT 


Nos  lecteurs  savent  déjà  que  M.  le  colonel  Jung  a  eu  la 
bonne  fortune  de  découvrir  aux  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères  deux  gros  cartons  verts,  contenant  envi- 
ron trois  mille  pages  inédiles  de  mémoires,  fragments  et 
souvenirs  de  Lucien  Bonaparte. 

De  ces  Mémoirfs  un  premier  volume  a  paru  en  I83G; 
un  second  en  I8i5,  par  les  soins  de  la  veuve  de  Lucien, 
mort  en  1840,  sous  ce  titre  :  Rèvolntiun  de  Brumaire.  Ils 
correspondent  à  '200  pages  du  texte  des  papiers  retrouvés. 
On  voit  que  la  partie  inédite  est  de  beaucoup  la  plus  considé- 
rable. Elle  a  fourni  à  M.  le  colonel  Jung  la  matière  de  trois 
volumes  qui  sont  à  la  veille  de  paraître  à  la  librairie  Char- 
penlier  sous  ce  lilre  :  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires. 

Lucien  a  commencé  ses  mémoires  dès  1805;  il  ne  les  reprit 
qu'à  intervalles  plus  ou  moins  éloignés  et  comme  par  bou- 
tades. Ce  n'est  guère  que  pendant  son  séjour  de  cinq  ans  en 
Angleterre  qu'il  y  travailla  avec  suite,  au  milieu  de  ses  études 
astronomiques  et  archéologiques  et  de  ses  essais  poétiques, 
mais  sans  trop  s'occuper  d'en  coordonner  les  matériaux. 

Dans  la  préface  que  M.  le  colonel  Jung  mettra  en  tête  de 
sa  publication  et  qu'il  nous  a  communiquée,  voici  son  juge- 
ment sur  Lucien  : 

«  Fait  curieux  :  tous  les  travaux  de  Lucien  sont  l'expres- 
sion parfaite  de  son  caractère. 

((  Lucien  est  le  portrait  frappant  de  son  père,  de  Charles 
Bonaparte.  Cette  ressemblance  même,  au  moral  comme  au 
physique,  explique  la  préférence  réelle  et  [.ersistante  que  la 
mère,  M""^  Lœtilia,  lui  a  toujours  témoignée.  Comme  son 
père,  d'ailleurs,  il  mourra  des  suites  de  l'atfection  héré- 
ditaire,  d'un  squirre  à  l'estomac. 

«  Lucien  est  grand,  élancé.  Il  a  une  physionomie  expres- 
sive, de  beaux  yeux. 

CI  Sa  mvopie  naturelle,  bien  que  corrigée  par  des  besicles, 
lui  laisse  "quelque  chose  d'indécis  et  de  gêné  dans  les  manières 
et  dans  la  démarche. 

«  Il  aime  parler  et  parle  bien,  a  de  l'esprit  et  du  trait. 

«  Toujours  en  mouvement,  il  n'a  ni  persévérance  dans  le 
but  ni  grandes  vues.  11  passe  d'un  sujet  à  un  autre  avec  une 
facilité  surprenante. 

«  Il  fait  de  tout,  et  rien  de  complet.  Un  jour,  c'est  la  poésie 
qui  l'attire;  le  lendemain,  il  sera  tout  à  l'astronomie;  deux 
jours  plus  tard,  tout  à  ses  fouilles  antiques. 

«  Ce  qu'il  est  pour  ses  occupations,  il  l'est  également  au 
point  de  vue  des  habitudes  de  la  vie.  Dépensier,  sans  ordre, 
comme    son    père    Charles,   il  fait  de  continuelles  acqui- 


(1)  Le  mariage  de  Lucien  Bonaparte  s'était  conclu  en  secret,  dans 
sa  proijriélè  (le  Plcssis-Chamans,  en  présence  de  (lueliiues  amis 
dévoués. 

De  retour  à  Paiis,  le  nouveau  marié  avait  cru  devoir  prévenir  le 
Premier  Consul  de  l'accomplissement  d'un  acte  dont  celui-ci  s'était 
montré  le  persévérant  et  violent  adversaire. 

A  la  suite  de  cette  communication  eut  lieu  l'incident  curieux  dont 
Lucien  a  fait  le  récit  suivant,  qu'il  a  intitulé  le  Brave  Poltron.  Le 
poltron,  c'est  Murât,  le  brave  des  braves. 

Cette  scène  prise  sur  le  vif  rappelle  (style  à  part)  celles  qu'a  dé- 
crites dans  ses  Mémoires  M""  de  Kémusat. 
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filions  d'immeubles  et  n'en  occupe  aucun  d'une  façon  stahle. 

«  Doué  d'une  imagination  vive,  ennemi  de  la  vérité  comme 
ses  frères,  il  est  généreux  et  susceptible  do  bons  et  nobles 
sentiments  par  boutade  et  par  vaniié  plutôt  que  par  raison- 
nement. 

«  Ueconiplexion  amoureuse,  il  a  besoin  d'afTection  et  reste 
volontiers  fidèle  à  la  femme  dont  il  subil  la  supériorité. 

«  Ce  qu'il  e>t  dans  la  vie,  dans  ses  allures  et  dans  ses  tra- 
vaux, il  l'est  également  en  politique.  C'est  un  inconsistant 
inconscient.  .lacobin  de  la  nuance  l;i  plus  accenluée,  il 
devient  partisan  des  doctrines  édulcorées  de  Sieyès  le  jour 
où,  secrétaire  des  Cinq-Cents,  il  voit  la  possibilité  de  parli- 
ciper  à  la  direction  des  afl'aires  publiques.  Rival  de  son 
Irére,  il  le  boude  par  accès  de  mauvaise  humeuret  de  jalousie 
inslinctive.  Assez  intelligent,  assez  fort  pour  le  deviner,  il  n'a 
ni  l'énergie  ni  la  volonté  néce-saires  pour  liitler  conire  lui. 
Avec  les  Cent  Jours,  il  espère  repremlre  la  place  qu'il  croit 
lui  convenir  dansl'Elal,  est  tout  étonné  du  peu  d'imporlance 
de  son  rôle  et  disparait,  pour  tenter  un  nouvel  eliort  au 
moment  où  son  neveu,  l'ex-roi  de  Rome,  meurt  et  où  la  révo- 
lution de  Juillet  lui  permet  d'entrevoir  une  issue  favorable  à 
son  ambition  cachée. 

«  En  uti  mol,  Lucien  est  celui  des  fils  de  Charles  lionaparte 
dont  le  caractère  est  le  plus  sympathique.  Comme  Charles 
vis-à-vis  de  Lœtitia,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  lui,  c'est  sa 
femme,  Alexandrine  de  Bleschamps.  Sans  grande  portée 
d'esprit,  c'est  l'homme  des  petites  choses,  des  pelils  détails, 
des  petits  trav.aux.  l'eu  scrupuleux  dans  les  procédés  pour 
acquérir  la  fortune,  il  est  devenu  honnête  le  jour  où  il  a  eu 
et  les  moyens  de  satisfaire  ses  fantaisies  et  une  femme  à  sa 
convenance. 

«  Désireux  de  tout  ce  qui  ne  coule  pas  d'efforis,  amateur 
par  intermittences  du  beau,  des  arts  et  du  repos,  Lucien  n'est 
ni  l'homme  des  sacrifices  ni  l'homme  des  lutles.  Il  fuit 
inslinclivement  le  danger.  Ce  qu'il  a  fait  en  1793,  en  l79/i,  il 
le  fera  en  I8O/1,  en  1810,  en  1815.  En  réalité,  il  est  disposé  à 
trouver  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  États 
romains,  pourvu  qu'il  puisse  donner  des  fêles,  se  poser  en 
poète  et  en  politique  incom|iris,  et  passer  pour  prince  bon 
enfant,  mais  à  la  condition  d'tMre  traité  eu  Altesse. 

«  En  définitive,  je  le  répète,  ce  qu'est  l'homme,  ses 
mémoires  le  sont.  Décousus,  entremêles  de  notes  impossibles 
à  lire  et  de  récits  charmants  el  spirituels,  ils  sont  toujours 
intéressants.  Fort  incomplels,  inexacts  même  sciemment 
pour  tout  ce  qui  touche  aux  débits  plus  que  bizarres  de 
la  famille,  ils  nécessitent  des  éclaircisscmenls  continuels. 
Tour  toute  la  période  intermédiaire,  jusqu'au  18  Brumaire,  le 
récit  manque  également  de  chafeur.  iiefait  après  coup,  en 
1834  el  en  1835,  pour  les  besoins  d'une  cause  qu'il  espérait 
voir  renaître  de  ses  cendres,  on  y  sent  un  parti  pris  trop 
accentué  el  un  ton  gourmé  qui  n'est  pas  dans  ses  habi- 
tudes. Pour  tout  ce  qui  concerne  au  coulraire  le  Consulat, 
l'ambassade  d'Espagne,  les  démêlés  avec  le  puissant  du  jour, 
les  Me/noires  sont  pleins  d'aperi,us  tout  à  fait  nouveaux.  Ils 
fourmillent  do  renseignements  curieux  et  inédils  sur  bien 
des  personnages  de  la  cour  consulaire  cl  forment  en  quelque 
sorte  un  complément  nécessaire  des  Mciiioires  de  J/"'"  de  Re- 
wiisal.  » 

Ma  lettre  était  partie.  Précisément  il  y  avait  ce  soirlà  à 
Malmaison  un  concert  dit  de  famille,  c'est  ù-dire  que  peu  de 
personnes  étrangères  y  avaient  été  invitées.  Le  nombre  eu 
était  pourtant  assez  grand  pour  que  bien  des  gens  fussent 
aussi  étonnés  qu'affligés  d'avoir  été  oubliés.  Celait,  en  fait 
de  temmes  surtout,  une  des  première»  épuralions  sociales 
exigées  par  le  Premier  Consul  dans  la  salon  do  sa  feunne,  qui, 


bon  gré,  mal  gré,  avait  dû  s'y  soumettre.  De  ce  nombre  était 
M""  Tallien,  une  certaine  M"""  Hamelin  et  cinq  à  six  autres 
femmes  divorcées  ou  séparées  de  leurs  maris,  autrefois  les 
intimes  de  la  marquise  de  Beauharnuis,  que  le  général  Bona- 
parte avait  souvent  rencontrées  aux  soirées  de  l'cx-direcleur 
Barras  et  avec  lesquelles  il  ne  s'était  pas  alors  montre  aussi 
sévère.  La  réunion  était  donc  plus  choisie  que  nombreuse; 
il  ne  devait  pas  y  avoir  de  bal,  tout  devait  être  fini  avant 
minuil,  el  je  supposais  que  Duroc,  autorisé  par  moi-même  à 
ne  remettre  la  lettre  que  le  lendemain,  attendrait  au  moins 
la  fin  du  concert  II  en  fut  autrement,  on  va  le  voir  dans 
l'ordre  où  j'en  fus  instruit  moi-même. 

Vi\  peu  fatigué,  après  avoir  envoyé  donc  celte  fameuse  lettre 
de  part,  quand  ma  femme  eut  écrit  de  son  côté  à  M.  son 
père  au  même  sujet,  nous  dormions  profondément  depuis 
deux  heures,  lorsque  mon  valet  de  chambre  Pedro,  qui  cou- 
chait dans  noire  antichambre  intérieure,  frappa  assez  vive- 
ment à  notre  porte,  disant  que  le  général  .Mural,  arrivé  en 
toute  lià'.e  de  .Malmaison,  voulait  parler  tout  de  suite  à  Moii- 
sioii  de  la  part  du  Premier  Consul.  «  .\h  !  ali  !  voilà  du  nou- 
veau !  »  dis-je  à  mu  femm?,  qui  fut  d'abord  un  peu  effrayée, 
mais  que  le  nom  du  général  .Mural  avait  bientôt  rassuré, 
tout  en  la  laissant  étonnée  de  l'heure  choisie  pour  celle 
visite. 

11  élait  à  peu  près  trois  heures  après  minuit. 

Je  me  levai,  assez  curieux  de  savoir  ce  qu'avait  à  me  dire 
mon  beau-frère,  et  voici,  autant  que  je  puis  el  désire  me  le 
rappeler,  ce  qui  précisément  se  passa  entre  nous. 

—  Eh  bien,  te  voilà  !  dis-je  à  Mural.  Qu'est-ce  que  lu  me 
veux  à  celte  heure?  (Il  était  en  grand  uniforme,  ce  qui  con- 
trastait avec  ma  robe  de  chambre  et  mon  madras  de  nuit.) 
Quelle  nouvellû  m'apportes-tu?  Bonne,  j'espère,  puisque  lu 
t'en  es  chargé. 

A  cela  Mural  Cl  une  drôle  de  grimace,  qui  lui  était  fami- 
lière quand  quelque  chose  n'était  pas  de  son  goût,  et  me  dit 
en  me  prenant  la  main  plus  affectueusement  que  de  cou- 
tume : 

—  Ce  n'est  pas  une  nouvelle  que  je  t'apporte;  c'est  la  ré- 
ponse à  celle  que  tu  as  donnée  loi-même  au  général...  Une 
commission...  que  te  dirai-je?...  Ma  foi!  c'est  bien  désa- 
gréable qu'il  m'en  ait  chargé,  car  je  sons  bien  qu'elle  ne  >aul 
rien. 

—  liah  '.  crùis-lu?  Voyons  donc  ça;  mais  d'abord,  asseyons- 
nous. 

—  D'abord,  médit  Mural, comment  se  porte  ma  belle-soeur? 
Ah!  méchant  ingrat!  tu  ne  m'as  pas  jugé  digne  du  secret  1 
C'est  fort  mal,  moi  qui  l'ai  dit  toujours  tous  les  miens. 
Allons,  je  le  pardonne.  D'ailleurs  ton  secret  élait  depuis 
longtemps  le  secret  de  la  comédie  el  ce  n'est  certes  pas  moi 
qui  ne  t'en  ferai  pas  compliment;  je  veux  que  ma  belle  sœur 
le  sache  bien,  entends-tu? 

—  Oui,  oui,  je  le  lui  dirai  el  elle  en  est  d'avance  iissez  per- 
suadée pour  que  ton  nom  seul  ait  pu  ne  pas  1  inquiéter  d'une 
visite  comme  celle-ci,  au  milieu  de  la  nuit.  -'Uais  dépêchons- 
nous.  Quel  est  donc  le  grave  sujet  qui  lamène? 

-  Puisqu'il  faut  bien  que  je  le  le  dise,  tu  sauras  donc  que 
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le  "énéral...  ce  que  c'est  que  l'habitude  !  le  Premier  Consul, 
voux-je  dire,  en  fait  de  compliment,  no  to  fait  pas  le  sien. 
Comprends-tu? 

—  Pas  trop,  si  tu  ne  t'expliques  pas  plus  clairement.  Allons, 
courage  1  Parle  donc. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Lucien,  il  veut  que  je  le  dise  qu'tt 
ne  reconnaît  pas  ton  mariage. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Joachim,  qu'est-ce  que  tu  penses 
que  je  doive  lui  répondre? 

—  Parbleu  !  tu  as  assez  d'esprit  pour  n'avoir  pas  besoin  que 
je  te  dicte  ta  réponse.  J'ai  peur  d'en  avoir  assez  et  plus  que 
trop  à  la  porter.  Aussi  de  quoi  diable  va-t-il  se  mêler  et  quelle 
idée  lui  a-t-il  pris  de  s'adresser  à  moi?  Il  faut  pourtant  que 
je  remplisse  ma  commission.  Qu'est-ce  que  lu  veux  que  je  te 
dise? 

—  Eh  !  mais,  mon  cher,  est-ce  que  lu  ne  trouves  pas  que 
c'est  très  compliqué  ?  Voyons  pourtant.  Comment  t'a-l-il  dit 
de  me  dire  ?  Répèle-moi  un  peu  cela. 

—  Tu  badines,  loi  !  mais  pour  moi,  mon  ami,  je  t'assure 
très  sérieusement  que  c'est  fort  désagréable.  Ce  que  tu  rnc 
demandes  là,  je  le  l'ai  déjà  dit.  Et  puisque  lu  veux  que  je  te 
le  répèle,  il  veut  donc,  lui,  que  lu  saches  bien  qu'il  ne  recon- 
naît pas  ton  mariage. 

—  Voilà  qui  est  tout  aussi  clair  que  la  première  fois  et  à 
quoi,  mon  cher  Joachim,  je  te  réponds,  non  moins  clairement, 
que  je  me  passerai  de  sa  reconnaissance  comme  je  me  suis 
trouvé  en  droit  de  me  passer  de  sa  permission. 

Ici  Mural  faisant  sa  grimace  : 

—  Aye  !  ave  !  ce  serait  un  peu  dur  pour  moi  d'articuler 
ainsi.  Ce  diable  d'homme-là,  vois-tu,  je  n'en  ai  pas  peur, 
mais  il  m'en  impose  terriblement.  Aussi  je  n'ai  pas  osé  me 
refuser  à  celle  commission,  et  si  tu  savais  pourtant  ce  qu'il 
m'en  coûte... 

—  Console-toi,  mon  bon  Joachim,  car  j'aime  bien  mieux 
qu'il  l'ail  choisi  que  quelque  autre  que  je  n'aurais  pas  aussi 
bien  reçu  que  loi.  C'eût  été  injuste  de  ma  part,  car  enfin, 
vous  autres  militaires,  votre  premier,  votre  unique  devoir 
est  d'obéir. 

—  C'est  parbleu!  vrai.  Et  ce  n'est  pas  le  plus  beau  du  métier. 
Sur  le  champ  de  bataille,  passe.  A  la  guerre  comme  à  la 
guerre,  va.  Mais  comme  ça,  en  famille.  Car  enfin,  Lucien,  lu 
es  mon  frère  aussi  bien  que  lui...  toujours  mou  bon  frère, 
loi.  Oh  !  c'est  très  pénible  à  penser. 

—  Allons!  allons!  ne  te  chagrine  pas,  mon  cher  Joachim, 
embrasse-moi  plutôt  bien,  et  conte-moi  de  point  en  point 
comment  tout  cela  s'est  passé.  Était-il  bien  en  colère? 

—  Je  l'en  réponds  :  mais  commençons  par  le  commence- 
ment, pour  ne  pas  nous  embrouiller.  Je  serai  sincère,  je  l'eu 
préviens,  et  puis  lu  décideras  ce  que  je  dois  dire. 

Alors  Murât,  passant  deux  ou  trois  fois  sa  main  sur  son 
front  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs,  me  dit  : 

—  I^igure-loi  que  le  concert  élait  dans  son  plus  beau.  Le 
Premier  Consul,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  paru  prendre 
peu  lie  part  à  la  musique  et  môme  qui,  je  crois,  avait  dormi 
comme  un  sabot  (c'est  tout  simple,  il  ne  dort  jamais  avec  les 
autres,  il  faut  bien  que  le  sommeil  reprenne  ses  droits  quand 


il  en  a  envie  tout  de  bon),  avait  fini  par  s'éveiller  à  l'allégro 
du  concerto  de  cor  et  de  harpe  exécuté  par  Frédéric  et 
Davimar,  et  ma  foi  !  il  y  avait  de  quoi,  car  c'est  un  superbe 
morceau,  i[uand  Duroe,  qui  se  tenait  à  la  porte,  prit  des 
mains  de  Husian,  qui  vint  à  parîiître,  une  lettre  qu'il  ouwit 
de  suite  et  Tint  présenter  au  Consul  assis  à  «ôlé  de  sa  femme. 
Ma  chaise  était  placée  entre  eux  deux  par  derrière.  Je  pus  voir 
que  la  lettre  ouverte  et  remise  à  Duroc  en  contenait  une 
autre  que  le  Consul  décachela.  A  peine  eut-il  lu  la  première 
ligne,  qu'à  mon  grand  étonnemcnl  et  à  celui  de  tout  le 
monde,  mais  surtout  à  celui  de  sa  femme,  le  voilà  qui  se 
lève  brusquement  de  son  fauteuil  en  s'écriant  d'une  voix 
de  commandement,  à  être  entendue  de  toutes  les  légions. 
Qu'on  cesse  la  musùjue!  qu'on  cesse! 

Le  silence  des  musiciens  avait  précédé  la  fin  de  la  phrase 
antimusicale  et  tous,  tant  que  nous  étions,  sommes  restés' 
comme  tu  penses  bien,  de  stuc.  Entre  nous,  mon  cher,  le 
général  avait  l'air  d'un  fou.  Il  s'était  mis  à  marcher  dans  la 
chambre,  agilant  ses  bras,  ce  qu'il  ne  fait  jamais,  en  façon 
de  télégraphe,  répétant,  d'un  ton  plus  bas,  il  est  vrai:  Trahi- 
son !  trahison!  c'est  une  véritable  trahison  ! 

La  scène  devenait  tout  à  fait  tragique  à  force  d'être 
comique;  M"""  Bonaparte,  pâle  malgré  son  rouge  et  son 
blanc,  car  tu  sais  qu'à  présent  elle  met  du  blanc  et  même  du 
bleu,  aussi  sa  figure  s'était  plutôt  contractée  péniblement 
qu'elle  n'avait  pu  pâlir,  s'approcha  de  son  mari  et  lui  dit  : 
«  Mon  Dieu  !  Bonaparte,  qu'est-ce  qui  est  donc  arrivé?  «  Moi, 
comme  tout  le  monde,  j'étais  resté  debout,  immobile.  Toute 
la  famille,  c'est-à-dire  nos  femmes,  car  M°"  Bonaparte  la 
mère  n'y  était  pas,  s'étanl  fait  excuser,  étaient  assises  des  deux 
côtés  du  Consul  et  de  sa  femme,  sans  oser  remuer  pieds  ni 
pattes,  ni  môme  lever  les  yeux.  Dix  à  douze  autres  dames 
composant  le  cercle  avec  leurs  maris  et  les  aides  de  camp 
semblaient  aussi  passablement  effarées,  non  moins  que  quel- 
ques autres  hommes  disséminés  dans  le  salon.  Tu  ne  te  fais 
pas  idée  de  ce  balaclan-Ui  !  Les  musiciens  surtout  étaient  à 
peindre  avec  leurs  instruments  restés  muets,  leurs  bouches 
et  leurs  yeux  gros  ouverts,  les  uns  avec  leurs  lunettes,  les 
autres  sans,  d'autres  les  yeux  baissés  tout  à  fait,  se  pinçant 
les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  suivant  leurs  différentes  manières 
d'interpréter  ce  qui  se  passait.  Te  figures-tu  bien  tout  cela? 
Mon  cher,  c'est  impossible,  et  cependant  ce  n'est  pas  encore 
le  plus  beau...  ou  le  plus  laid,  comme  lu  vas  voir. 

—  Jusqu'ici,  dis-je  à  Murât,  je  vois  là-dedans  plus  de  ridi- 
cule que  de  beau  ou  de  laid.  Je  remarque  surtout,  mon  cher 
Joachim ,  que  lu  narres  merveilleusement  bien  et  qu'un  peintre 
n'aurait  qu'à  copier  tout  de  suite  ce  que  tu  viens  de  me  dire 
pour  faire  un  tableau  de  genre  très  bien  composé. 

—  Tu  ris,  toi  ;  mais  moi  je  t'affirme  sérieusement,  mon 
cher  Lucien,  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  rire,  excepté  pour  les 
ennemis  du  gouvernement.  11  y  a  de  quoi  en  faire  des  gorges 
chaudes,  des  moqueries  et  des  caricatures  à  l'infini,  sans 
compter  les  rapports  de  la  diplomatie,  qui  est  très  hostile  ^ 
tout  ce  qui  se  passe  aux  Tuileries. 

—  Heureusement,  repris-je,  il  n'y  avait  que  demi -cercle  g| 
par  con.séguent  pas  d'ambassadeurs,  N'est-ce  pas  ? 
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—  Il  n'y  en  avait  point;  mais  tu  sais  bien  que  ces  gens-là 
ont  le  secret  de  tout  savoir. 

—  Oli  !  là,  mon  bon  Joachim,  lu  us  parrailement  raison. 
Je  ne  le  dirai  pas  non.  Aussi,  quand  je  fus  en  Espagne  avec 
le  litre  pompeux  et  si  bonoré  d'ambassadeur,  j'appris  là  des 
choses  qui  diminuèrent  beaucoup  vis-à-vis  de  moi-mi'me  la 
considération  que  j'avais  attachée  jusque-là  à  ce  litre  d'am- 
bassadeur. Moi  qui  jouais  bon  jeu  et  bon  argent  en  traitant 
les  inIcrC'ls  do  la  république,  je  répugnais  beaucoup  à  me 
plier  aux  exigences  de  l'étiquelte  de  cette  cour  et  à  un  las  de 
rapports  qu'il  fallait  faire  à  Paris,  et  cependant  je  dus  m'y 
soumettre  sous  peine  de  ne  pas  réussir.  Je  m'en  vengeai  à 
l'occasion,  en  disant  un  jour,  moitié  riant,  moitié  sérieuse- 
ment, à  plusieurs  de  mes  collègues  qui  racontaient  certaines 
billevesées  auxquelles  on  les  assujellissait:  .1//ojis^  messieurs, 
tant  vous  que  moi,  et  moi  que  vous,  convenons  que  les  am- 
bassadeurs, s'ils  sont  obligés  de  se  soumettre  à  tout  cela,  ne 
sont  que  des  espions,  tailles,  il  est  vrai.  :^iir  un  jjIhs  grand 
patron,  ia  ne  sais,  mon  cher  Joachim,  qui  a  dit  cela  avant 
moi,  et  mOnie  si  cela  a  été  dit;  nmis  mon  opinion  n'a  point 
changé. 

Nous  devisâmes  quelques  moments  encore  sur  ce  chapitre, 
car  même  vis-à-vis  de  ce  bon  Murât  je  mettais  une  cerlaiue 
diplomatie  à  n'avoir  pas  l'air  d'attacher  une  importance  ma- 
jeure à  tout  ce  qui  lui  restait  encore  à  me  dire  de  cette  extra- 
vagante scène,  et  je  me  souviens  que,  parlant  toujours  d'am- 
bassade et  d'ambassadeur,  il  finit  par  me  dire,  comme  pour 
couper  court  à  cette  matière  et  rentrer  dans  la  sienne,  car 
lui  aussi  avait  delà  diplomatie  à  sa  manière  : 

—  Oh!  oui  sans  doute, c'est  un  sot  métier  pour  un  homme 
comme  moi  qui  ai  le  cœur  sur  la  main.  Aussi  je  le  le  déclare 
ici,  Lucien,  le  Consul  peut  me  f.iire  battre  et  tuer  tant  qu'il 
voudra;  mais  d'ambassade  et  d'antichum-bre,  jamais.  Moi  et 
Lannes  nous  y  sommes  bien  résolu*,  et  cependant  aujour- 
d'hui, tu  le  vois,  je  me  trouve  enfourné  dans  une  bien  sotte 
espèce  d'amba-sadc  pour  toi.  Je  pense  que  tu  \eux  savoir  le 
reste? 

—  Je  crois  bien;  dépûclic-loi,  nous  n'a\ons  que  trop  lan- 
terné. 

Mural  reprit  donc  ainsi  son  récit: 

—  Nous  en  étions  tous  à  conjecturer  en  silence  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  d'extraordinaire,  pendant  que  nos  femmes, 
toujours  à  l'unisson  de  Joséphine,  ne  cessaient  de  répéter  à 
qui  mieux  mieux,  mais  à  voix  assez  basse:  «  Mais,  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-il  donc  arrivé?  de  quoi  s'agit-il?  « 
quand  le  Consul,  lui,  toujours  debout,  dit  en  froissant  vio- 
lemment la  lettre  dans  sa  main  et  d'un  Ion  saccadé  par  l'excès 
de  la  colère,  et  assez  haut  pour  être  entendu  de  tout  le 
monde:  «  Ce  qui  est  arrivé?  ce  dont , il  s'agit?  Eli  bien  !... 
Sachez  que  Lucien  a  épousé  sa...  sa  maîtresse!  » 

J'ai  su  par  uu  autre  témoin  de  ce  charmant  épisode,  qui  ne 
pouvait  avoir  rien  de  caché  pour  moi,  que  mon  excellent 
beau-frère  avait  cru  devoir  épargner  à  mon  oreille  le  véritable 
mot  employé  par  mon  aimable  frère,  qui  était  tout  simple- 
ment sa  coquine!...  Parule  qui,  du  reste,  dut  faire  plus  de 
lort  à  celui  qui  s'en  rendit  coupable  dans  l'cgarcmenl  de  .•^a 


haine  contre  la  femme  qu'il  voulait  outrager,  puisque  des 
gens  là  présents,  notamment  M°«"  Lémonville,  do  la  Grange, 
de  Vieime,  peut-être  bien  ma  belle-sœur  Josépliine  elle- 
même,  sans  compler  Élisa,  et  surtout  les  générauv  Davoul, 
Savary  et  plusieurs  autres,  savaient  bien  que  si  le  Consul 
s'oubliait  au  point  d'appeler  sa  nouvelle  belle-sœur  coquine. 
c'était  par  la  raison  qu'elle  n'avait  point  voulu  devenir  la 
sienne.  11  lui  donnait  ainsi  par  le  fait  un  brevet  d'honnélcté, 
dont  heureusement  mon  Alexandrine  n'avait  jamais  eu 
besoin. 

Je  ne  me  trouvai  pas  dans  le  cas  de  faire  celte  remarque 
à  Mural,  puisque,  comme  je  l'ai  dit,  il  avait  jugé  à  propos, 
sinon  d'éviter  tout  à  fait  une  expression  méprisante,  au  moins 
de  la  modifier:  encore  n'avail-il  osé  prononcer  l'épilhète  de 
maîtresse  qu'avec  beaucoup  d'hésilalion.  On  sent  bien  qu'à 
mon  tour  je  ne  ménageai  pas  trop  mon  cher  frère,  et  le  bon 
Mural  ne  cessait  de  me  dire  : 

—  Oui,  tu  as  raison  ;  tu  as  raison. 

Kt  puis,  tout  en  se  promenant  dans  la  chambre  d'une  ma- 
nière fori  agitée,  je  l'enlendais  répéter,  le  brave  homme  ! 
qu'il  donnerait  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  pour  que  cela 
ne  fût  pas  arrivé. 

—  Vraiment,  répétail-il,  le  général  a  joué  là  un  mauvais 
rùle.  Et  le  pire  est  que  je  ne  sais  comment  tout  cela  finira 
entre  vous  deux. 

—  Ne  t'embarrasse  pas  de  moi,  lui  dis-je;  s'il  prétend  me 
persécuter,  je  suis  en  étal  et  je  saurai  lui  tenir  lôte.  Nous 
n'en  sommes  pas  encore  venus  aux  centurions  de  César. 

Mon  brave  beau-frère  n'élait  pas  alors  plus  rusé  en  his- 
toire ancienne  qu'il  ne  le  montra  depuis  en  architecture; 
aussi  je  n'étendis  pas  plus  loin  mes  comparaisons  ou  cita- 
tions classiques  et  lui  racontai  seulement  en  abrégé  toutes 
les  terreurs  qu'on  avait  tâché  d'inspirer  à  ma  femme  depuis 
que  nos  relations  avaient  été  soupçonnées,  les  lettres  ano- 
nymes menaçantes,  les  espionnages  continuels,  et  même 
celte  dernière  tentative  d'enlèvement  qu'il  nous  était  permis 
de  supposer  d'après  la  rencontre  de  maman  dans  le  souter- 
rain, et  l'on  sent  bien  que  l'indiscret  ép:ron  ne  fut  pas 
oublié,  non  plus  que  les  lettres  qui  y  étaient  gravées.  Cet  hon- 
nête et  honorable  Murât  ne  revenait  pas  d'une  telle  har- 
diesse, et,  du  reste,  son  jugement  sur  le  véritable  propriétaire 
de  l'éperon  ne  pouvait  différer  de  celui  que  nous  avions 
porté.  Il  en  était  indigné,  et  toutefois  me  promit  le  secret, 
que  je  lui  demandai. 

—  Je  ne  fais  pas  le  tort  au  Premier  Consul  de  l'accuser  de 
toutes  ces  petites  abominalions  ténébreuses,  Irouvais-je  à 
propos  d'ajouter  à  Mural;  je  pense  même  que  peut-être  il 
sévirait  contre  elles  s'il  les  connaissait,  et  j'ai  quelquefois 
élé  tenté  de  m'en  expliquer  franchement  avec  lui;  mais  j'en 
ai  élé  détourné  par  des  considéralions  de  famille. 

—  De  famille!...  lu  m'élonnes.  Comment  donc  cela? 

—  Hélas  !  oui,  mon  cher,  de  famille. 

—  Ah!  je  comprends...  Ce  serait  abominable.  Et  puis, 
outre  cela,  il  y  a  les  amis,  cl  puis  les  ami«  des  amis,  et  le 
Premier  Consul,  outre  le  chevalier  de  l'éperon,  a  autour  de 
lu'  quelques  autres  méchants  drôles  que  je  connais  bien, 
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moi,  qui  pour  parvenir  sont  prêts  à  l'aider  à  tyranniser,  si  la 
fanlaisie  venait  à  lui  en  prendre.  Comprends-tu,  à  ton  tour? 

—  Oui,  sans  doute,  je  comprends;  mais  je  suis  tranquille, 
lar,  seuls,  ils  n'oseraient  rien  tenler  de  trop  éclatant  contre 
moi.  El  réellement  je  crois  que  le  Premier  Consul,  s'il  est  au 
fond  despote  comme  son  ami  le  Grand-Turc,  n'est  pas  mé- 
chant. 

—  C'est  vrai,  répondit  Murât;  il  n'est  pas  méchant,  sans 
sujet  surtout.  En  attendant,  crois-moi,  tiens-toi  sur  tes 
gardes  ;  ne  te  fie  à  personne  pour  n'en  pas  bien  parler,  car, 
vois-tu,  malgré  sa  bonté,  moi,  je  sais  quelque  chose  :  il  est 
capable,  mûme  sans  colère,  mais  avec  ce  qui  lui  paraît  néces- 
silé,  de  faire  ce  que  toi  et  moi  pourrions  imaginer  dans  nos 
plus  grandes  fureurs. 

iNous  rimes  de  celte  naïvelé,  Mural  tout  le  premier  avec 
sa  bonne  et  franche  gaieté,  comme  s'il  ne  pensait  plus  à  l'em- 
barras où  il  se  trouvait.  Il  y  revint  bientôt,  déplorant  toujours 
d'avoir  été  choisi  pour  un  tel  message;  et  moi,  toujours  de  le 
consoler  de  mon  mieux. 

Il  lui  restait  à  me  raconter  l'impression  particulière  pro- 
duite sur  Joséphine  par  la  nouvelle  de  mon  mariage. 

—  Tu  dois  savoir,  me  dit-il,  que  ta  belle  veuve  n'élait  pas 
la  femme  qu'elle  le  destinait,  elle  s'en  élail  assez  expliquée, 
n'ayant  aucune  raison  qu'elle  pût  avouer  de  son  aversion. 
.Mais  elle  a  eu  tellement  peur  que  son  mari  eût  eu  un  évé- 
nement bien  aulrement  tragique  à  lui  annoncer,  que  quand 
elle  eut  entendu  ce  dont  il  s'agissait,  peu  s'en  est  fallu  que 
sa  bouche  exclamât  tout  haut  ce  que  sa  figure  e.xprimait. 
«  Quoi!  ce  n'est  que  ça,  et  tu  nous  as  fait  celte  peur?...  » 

Toutes  les  aulres  femmes  et  nous-mêmes,  lu  l'imagines 
liien,  nous  ne  pensions  pas  différemment.  Je  ne  sais  si  le 
général  s'en  aperçut;  mais  non.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  juger 
de  l'effet  général,  car  tout  de  suite,  après  avoir  donné  son 
magnifique  et  colérique  éclaircissement,  il  me  dil  de  venir 
avec  lui  et  je  le  suivis  dans  son  cabinet. 

Alors,  sans  me  dire  un  mot,  le  général  se  jela  sur  la  chaise 
de  son  bureau,  où  il  se  mit  à  griffonner  avec  une  précipita- 
tion telle  qu'il  formait  autant  de  pâtés  que  de  lettres  sur  son 
papier.  Il  avait  déjà  écrit  quelques  lignes  qu'il  jugea  proba- 
blement illisibles,  car  tu  sais  comme  il  écrit...  Tout  à  coup 
il  les  déchire  en  disant  : 

—  Non,  pas  de  lettre! 
Et  s'adressant  à  moi  : 

—  J'aime  mieux  vous  envoyer;  mais  dites-lui  de  ma  paît... 

—  A  qui,  général?  Citoyen  consul,  veux-je  dire? 

—  Eh  morbleu  !  vous  m'impatientez.  A  qui?  à  qui?  C'est 
tout  simple;  au  citoyen  Lucien,  mon  cher  frère  et  votre 
ami  (tu  sens  bien  que  je  n'ai  pas  dit  non)  ;  c'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  choisi.  Allez  donc  lui  dire  de  ma  part  .. 

Et  alors  il  me  répéta  plusieurs  fois  ce  qu'il  est  inutile  que 
je  te  redise,  en  m'enjoignant  de  lui  apporter  la  réponse.  Je 
lui  fis  observer  qu'il  était  bien  tard,  que  tu  serais  certai- 
nement au  lit. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  m'a-t-il  dil,  vous  le  ferez 
éveiller  et  vous  lui  direz  bien  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 
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—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  autre  chose  que  ce  que  tu  m'as  rap- 
porté jusqu'à  présent  ? 

—  Il  m'en  a  dit  bien  d'autres,  t'accusant  de  trahison,  de 
mensonge,  d'ingratitude,  que  sais-je  ?  insistant  surtout  beau- 
coup pour  que  je  le  dise  que  ton  mariage  était  iml,  qu'il  te 
le  prouverait,  qu'il  avait  de  bonnes  raisons  pour  en  être  cer- 
lain.  «  Oui,  répétez-lui  bien  cela  :  son  mariage  est  de  toute 
nullité.  »  Je  ne  l'ai  jamais  vu  endiablé  comme  ça.  Ma  foi  I 
je  suis  parti  sans  lui  rien  dire  de  plus,  car,  en  vérité,  je 
ne  savais  que  lui  répondre. 

—  Tu  as  mal  fait.  Tu  pouvais  lui  demander  par  quelle  rai- 
son mon  mariage  serait  nul. 

—  Tu  es  drôle,  toi,  Lucien.  Est-ce  qu'on  peut  entrer  avec 
lui  en  quelque  apparence  de  contradiction?  Il  aurait  bien  com- 
pris, si  je  lui  avais  dit  :«  Mais  en  quoi  son  mariage  est-il  nul?» 
que  je  n'en  croyais  pas  un  mot,  moi.  Et  toi,  sans  doute,  lu 
en  es  encore  plus  persuadé  que  moi.  Mais  enfin,  je  t'en  pré- 
viens, il  s'est  mis  à  califourchon  sur  celte  prétendue  nul- 
lité de  manière  à  ce  qu'il  sera  difficile  de  l'en  faire  démonter- 

—  En  ce  cas...  Mais  à  présent,  j'y  pense  et  je  comprends. 
Il  pourrait  bien  avoir  et  même  il  a  certainement  compté  sans 
son  hôte. 

Alors  je  contai  à  Murât  l'idée  qui,  en  effet,  venait  tout  à 
coup  de  m'assaillir  à  propos  de  la  certitude  si  absolue  que 
mon  frère  avait  ou  croyait  avoir  de  cette  nullité  de  mon  ma- 
riage, qui  était  simplement  que,  supposant  (ce  qu'on  a  vu  que 
j'hésitais  à  croire)  que  le  Premier  Consul  fût  pour  quelque 
chose  dans  l'indigne  retenue  qui  m'était  faite  des  papiers  du 
défunt  M.Jouberthon  et  que  par  hasard  il  ne  sût  pas  que  je  les 
avais  reçus  même  en  duplicata,  comme  cela  m'était  heureu- 
sement arrivé,  il  fondait  ainsi  son  opinion  d'empêchement 
réel  à  mon  mariage  à  la  municipalité. 

Mural  jugea  que  ce  pouvait  être  là  l'idée  du  Consul.  A  pro- 
pos de  ce  qu'il  appelait  trahison,  mensonge,  ingratitude  de 
ma  pari, je  ne  pouvais  mettre  en  doute  elje  trouvais  opportun 
d'expliquer  à  mon  beau-frère  ce  qui  devait  avoir  donné  lieu 
à  toutes  ces  belles  qualifications  de  ma  conduite. 

—  C'est  une  chose  connue  de  toi,  lui  dis-je,  comme  de  toute 
la  famille,  que  le  Premier  Consul  se  mit  un  beau  jour  en  lêie 
de  me  marier  avec  celte  bonne  reine  d'Étrurie.  Une,  petite 
femme  très  propre,  m'a-t-il  dit,  ce  qui  est  très  séduisant  sans 
doute,  mais  ne  me  convenait  pas  du  tout  en  ma  qualité 
de  républicain,  ce  qui  pour  lui  n'est  pas  du  tout  la  raison 
sultisanle  pour  refuser  un  tel  parti.  J'aurais  pu  lui  répondre 
tout  simplement  que  je  n'étais  plus  libre  de  me  marier,  par 
la  raison  que  je  l'élais  déjà,  ce  qu'il  savait  1res  bien  ;  mais, 
comme  je  ne  l'étais  pas  à  l'église,  tout  bon  catholique  qu'il 
est,  témoin  le  Concordat  qu'il  m'a  l'ait  faire  el  qu'au  reste 
j'ai  fait  très  volontiers,  il  n'a  pas  pris  ma  bénédiction  nup- 
tiale au  sérieux,  se  flattant  que  moi-même  je  ne  l'avais  envi- 
sagée que  comme  un  moyen  de  séduction  avec  celle  que 
j'appelle  ma  séductrice.  Du  reste,  vis-à-vis  de  moi,  il  feignait 
d'ignorer  ce  qu'à  présent  il  appelle  un  coup  de  tête.  Sous  ce 
dernier  rapport,  nous  avons  joué  tous  les  deux  au  plus  tin  : 
lui,  feignant  d'ignorer  ce  qu'il  savait;  et  moi,  faisant  semblant 
de  croire  qu'en  eftet  il  ne  savait  rien,  puisque  je  me  con- 
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tentai  de  l'assurer,  en  réponse  à  ses  instances,  pour  moi  insup- 
portables, de  ce  mariage  impossible  que  je  n'aurais  jamais 
pour  femme  que  celle  choisie  par  moi.  Ce  furent  mes  pro- 
pres expressions.  Joseph  était  présent  à  cette  conversation, 
et,  '■omme  il  n'était  pas  encore  dans  mon  secret,  il  fut  un  peu 
mystifié  lui-mt3nie,  et  pourtant,  bien  que  notre  aiiié,  il  ne 
s'en  fâcha  pas,  parce  qu'il  est  juste  et  raisonnable. 

Ainsi  te  voilà  instruit  de  ce  qui  constitue  ma  trahison.  Je 
lui  disais  réellement  la  vérité,  il  est  vrai,  avec  l'intention 
qu'il  prendrait  le  cliange,  ainsi  que  cela  est  arrivé,  parce 
qu'en  effet  il  a  bien  voulu  prendre  au  futur  ce  que  je  lui 
disais  au  passé.  Je  n'aurai  jamais  d'autre  femme  (jue  celle 
choisie  par  moi.  Si  j'avais  trouvé  prudent  de  lui  dire  posi- 
tivement que  j'étais  marié,  je  n'avais  pas  autre  chose  à  ajouter 
qu'un  déjà  à  cette  phrase  :  celle  déjà  choisie  par  moi. 
Mais  comme  j'avais  de  bonnes  raisons  pour  le  tenir  dans 
l'incertitude,  je  m'en  suis  bien  f;ardé  et  je  me  suis  servi  de 
cette  phrase  ambiguë  pour  être  délivré  au  moins  pour  quelque 
temps  de  ses  ennuyeuses  instances.  M;i  phrase  était  donc 
plus  qu'ambiguë  :  elle  était  à  double  entente  et  même  prémé- 
ditée, j'en  conviens.  C'était  en  toute  règle  de  vérité  non  trahie, 
mais  seulement  éludée,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 
restriction  jésuitique,  que  l'abbé  Grégoire,  tout  janséniste 
qu'il  est  resté  à  travers  la  Révolution,  ne  trouvait  pas  mt^me 
im  péché  véniel. 

Quelque  dépit  que  puisse  en  avoir  le  Premier  Consul,  il 
*ait  aussi  bien  que  moi  que  je  n'ai  fait,  en  répondant  ainsi  à 
ses  instances  récidivées,  qu'user  très  innocemment  en  légi- 
time défense  des  armes  du  plus  faible  vis-à-vis  du  plus  fort 
que  l'on  sait  être  disposé  à  abuser  de  sa  force.  Puisque  tu 
connais  soji  entourage,  que  moi  aussi  je  connais  bien,  et  que 
tu  sais  à  présent  par  loi-méme  combien  il  est  mal  disposé 
dans  cette  affaire,  n'avais-je  pas  raison  de  me  tenir  en 
garde  '/ 

«Oui,  oui,  tu  as  mille  fois  raison  »,  disait  toujours  Murât,  je 
crois  autant  par  lassitude  et  envie  d'arriver  à  une  conclusion 
définitive  que  par  conviction.  Mais  je  ne  l'en  tenais  pas 
quitte  à  si  bon  marché,  et,  bon  gré  mal  gré,  et  malgré  son 
impatience  d'avoir  ma  réponse,  comme  il  se  flattait  de  m'y 
avoir  amené,  je  lui  ajoutai  encore,  afin  de  l'endoctriner  le 
plus  possible  et  surtout  de  me  justifier  du  reproclie  de  tra- 
hison : 

—  J'aurais  dû,  n'est-ce  pas?  dire  ou  écrire  à  mon  cher 
frère  que  je  n'acceptais  pas  sa  proposition  d'alliance  royale, 
non  seulement  parce  que  j'étais  déjà  profondement  républi- 
cain, mais  aussi  parce  que  j'étaissecrètement  marié  à  l'église, 
seulement  parce  qu'il  me  manquait  les  papiers  nécessaires 
pour  la  légalisation  de  ce  mariage  avec  une  fumme  qu'il  avait 
l'injustice  de  haïr  et  de  paraître  mépriser,  bien  qu'il  sache 
mieux  que  personne,  mieux  que  personne,  entends-tu  ? 
combien  elle  est  estimable.  Et  je  devais  le  lui  dire  pour  que 
sa  police  me  la  fasse  persécuter  ou  disparaître  dans  quelque 
obscure  carmagnole  à  la  Fouché  ou  tout  autre  attentat  de 
même  genre'?  Aussi  crois  bien  que  ce  qui  fâche  le  plus  ton 
général,  mon  cher  Murât,  dans  l'annonce  positive  de  mon 
mariage  à  la  municipalité,  qui  est  le  seul  qui  assure  des 


droits  civils  aux  enfants  et  à  la  femme,  c'est  qu'il  sait  bien 
que  les  iniquités  dont,  à  son  insu  ou  autrement,  on  nous  a 
menacés  tant  de  fois  ne  sont  pas  aussi  faciles  à  exécuter 
contre  la  femme  qui  porte  publiquement  le  nom,  je  ne  dirai 
pas  seulement  le  nom  de  lionapartc.  mais  d'un  lionaparle 
qui,  je  le  dis  avec  orgueil,  s'appelle  Lucien,  déjà  honoré  des 
premiers  emplois  de  la  républi(|nf,  qui  ne  peut  à  aucun 
titre  être  envisagé  comme  un  fils  de  famille  soustrait  à  la 
puissance  paternelle.  Sous  ce  rapport  même,  notre  mère,  le 
véritable  chef  de  notre  famille,  par  son  entière  approbation 
et  son  estime  particulière  pour  sa  belle-fille  que  je  lui  ai  pré- 
sentée, suffit  à  donner  tort  à  ceux  de  ses  enfants  affichant 
des  sentiments  contraires. 

Pendant  tout  le  temps  que  je  parlais  ainsi  et  encore  plus 
longuement,  le  bon  Murât  ne  faisait  que  répéter  : 

—  Certainement  tu  as  raison,  et  le  général  a  tort.  Tout  le 
monde  au  fond  le  lui  donnera;  mais  en  face  personne  n'osera 
le  lui  dire.  Moi-même,  vois-tu,  qui  trouve  sa  conduite  envers 
toi  de  la  plus  grande  ingratitude,  tu  peux  être  sûr  que  je  ne 
lui  en  dirai  pas  un  mot,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  m'inter- 
roge. Oh  !  alors...  Car,  comme  tu  le  dis  fort  bien, mon  métier 
est  de  me  battre  sous  ses  ordres  quand  il  le  faut  ou  quand 
il  le  veut,  ce  qui  est  la  même  chose,  et  cela  en  toute  occasion, 
avant  ou  après  coup. 

«  Cette  morale,  ne  pus-je  m'empêcher  de  répondre  à  Murât 
en  l'interrompant  assez  vivement,  et  c'était  bien  le  moins 
que  je  pusse  lui  dire,  n'est  pas  trop  dans  mes  principes.  » 
Et  puis,  refléchissant  tout  de  suite  à  l'inutilité  de  mes 
prédications  et  ne  voulant  pas  l'humilier,  je  me  hâtai 
d'ajouter  : 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  militaire,  moi... 

Ah  1  méchant  garçon,  me  dis-je  parlant  à  moi  et  de  moi, 
ainsi  tu  transiges  tout  de  suite,  par  respect  humain  amical, 
avec  tes  principes,  au  lieu  d'insister  pour  détourner  de  celte 
mauvaise  route  l'hounéte  homme  que  voilà,  qui  s'y  laisse  en- 
traîner ! 

Murât, semblant  répondre  à  ma  pensée  intérieure,  m'ajouta 
presque  immédiatement  : 

—  Je  ne  dis  pas  qu'au  fait  et  à  prendre,  d'un  mauvais  coup 
tout  de  bon,  il  me  trouve  aussi  docile  que  tu  as  l'air  de 
penser... 

—  Sois  tranquille,  mon  brave  général,  je  ne  te  croirai 
jamais  de  trempe  à  venir  me  cenluriuniser. 

—  C'est  bien  heureux.  Prends  donc  garde  de  me  flatter. 
Ah!  mon  Dieu!  c'est  pourtant  terrible  que  cet  homme-là 
veuille  despotiser  tout  le  monde  et  même  sa  propre  famille  à 
tort  et  à  travers.  Et  cependant  tu  verras,  Lucien,  il  n'y  a 
que  toi  qui  lui  résistera.  Joseph  fait  bien  quelquefois  le 
mutin  ;  mais  cela  ne  dure  pas.  (Jue  veux-tu  que  nous  fassions, 
nous  autres  ?  Aussi  je  voudrais...  Je  te  supplie,  mon  bon 
Lucien,  d'arranger  sur  cette  base  de  la  soumission  due  au 
général  et  au  Premier  Consul  la  réponse  que  je  dois  lui 
porter.  Hédige-moi  cela,  de  manière  qu'elle  ne  lui  paraisse 
pas  si  sèche  que  tu  me  le  disais  tout  à  l'heure.  Allons, 
voyons,  fais-moi  ce  plaisir,  .\rrange-iuoi  bien  celte  ré- 
ponse-là. 
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^  En  vérité,  Joachim,  lui  dis-je  en  lui  frappant  doucement 
sur  l'épaule,  tu  me  fais  pitié. 

—  Parbleu  !  je  crois  bien,  il  y  a  de  quoi.  Si  tu  savais 
combien  j'enrage  au  fond  contre  moi-même!  Car,  vois- tu, 
et  c'est  drôle  ça  pourtant  :  cet  homme-là,  à  qui  j'ai  peut-être 
prouvé  le  plus  souvent  que  je  suis,  ma  foi  !  aussi  brave  que 
lui  pour  le  moins,  eh  bien!  cet  homme-là,  le  Premier  Consul 
enfin,  est  celui  devant  qui  je  me  sens  presque  toujours,  tran- 
chons le  mot,  un  f.....  poltron..  Tu  comprends,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Hélas  !  oui,  je  comprends,  mon  pauvre  .loachim  ! 

—  Ainsi,  à  présent,  tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  me  refuser 
de  m'arranger  cette  réponse-là.  Voyons.  Car,  encore  une  fois, 
tu  sens  bien  que  je  ne  peux  pas  lui  dire  tout  crûment  : 
«  Vous  m'avez  enjoint  de  dire  à  votre  frère  Lucien  que  vous 
ne  reconnaîtrez  pas  son  mariage  ;  il  me  charge  de  vous  ré- 
pondre qu'il  se  passera  de  votre  reconnaissance.  » 

—  C'est  bien  pourtant  ce  que  je  ferai.  Toi  comme  lui,  lui 
comme  toi,  vous  pouvez  en  être  bien  certains. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  Fais  tout  ce  que  tu  voudras;  mais 
ne  me  dis  pas  de  lui  dire  une  chose  pareille.  Que  d'abord, 
vois-tu,  et  je  t'en  préviens,  que  je  ne  retourne  pas  sans  rien 
dire!  Allons!  je  t'en  supplie,  laisse-toi  loucher.  Lâche-moi 
quelque  chose  d'adoucissant,  comme,  par  exemple,  que  tu  es 
peiné...  que...  que...  enfin  tu  sais  bien?  tu  comprends 
bien? 

—  Sans  doute  que  je  comprends!  c'est  assez  clair.  Tu  veux 
entinqueje  te  dore  la  pilule  le  plus  possible.  Pourquoi  se 
met-il  dans  le  cas  d'en  recevoir  de  pareilles  ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  a  tort.  Je  te  le  dirai  si  tu  veux  jusqu'à 
demain;  mais  je  ne  puis  pas  le  lui  dire  même  une  seule  fois; 
et  peut-être  bien  même,  s'il  me  pressait  trop  le  bouton,  mal- 
heureux que  je  suis,  avec  cet  homme-là  !...  finirais-je  par  lui 
dire  qu'il  a  raison  ! 

—  Vraiment?  Alors,  tout  de  bon,  mon  brave  poltron,  j'ai 
pitié  de  toi.  Ainsi  donc  réponds  de  ma  part  à  mon  cher 
frère  le  Premier  Consul  que  j'éprouve  un  déplaisir  sincère... 

Murât  m'interrompant  : 

—  Bien!  très  bien!  Après. 

—  Que  j'éprouve  un  déplaisir  sincère  qu'un  mariage  que 
j'ai  jugé  nécessaire  au  bonheur  de  ma  vie  n'ait  pas  son 
agrément. 

—  Oh!  très  bien;  très  bien;  merci,  merci. 

—  N'ait  pas  son  agrément;  mais... 

—  Pas  de  mais!  pas  de  mais!  je  t'en  prie,  Lucien. 

—  Laisse -moi  donc  achever.  Mais  que  ma  femme  et 
moi... 

—  Ave!  aye!  avec  grimace  renforcée. 

—  Écoute  donc  :  Mais  que  ma  femme  et  moi  n'en  demeu- 
rerons pas  moins  pour  lui  dans  les  sentiments  de  la  plus 
tendre  et  dévouée  fraternité.  Es-tu  content,  Coucy? 

—  Pas  mal,  pas  mal.  Tendre  et  dévouée,  c'est  bien.  Mais 
s'il  me  demande  ce  que  tu  as  dit  au  sujet  de  la  nullité  de  ton 
mariage,  que  faudra-t-il  que  je  lui  réponde? 

—  A  cela,  mon  cher,  lu  lui  diras  que  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  des  causes  de  nullité  dans  mon  mariage  par  la  raison 


d'abord  que  j'ai  bien  eu  le  temps  d'y  penser,  vu  la  bonne 
volonté  de  sa  police. 

—  Mais,  Lucien,  je  ne  puis  pas  lui  dire  cela. 

—  Comme  tu  voudras  ;  mais  ce  que  tu  ne  peux  pas  omettre 
de  lui  dire,  car  c'est  le  principal,  c'est  que  si  par  hasard  il 
cherchait  et  trouvait  en  effet  quelque  cause  de  nullité,  par 
manque  de  formalité  par  exemple,  que  sais-je?  alors  je 
m'empresserais  de  me  remarier,  sans  qu'il  manque  rien  à  la 
cérémonie. 

«  Aye  !  aye  !  aye!  »  cria  encore  plus  fort  qu'il  n'avait  encore 
fait  celui  que  j'ai  dit  et  maintiens  être  ce  qu'il  est  réellement, 
brave  parmi  les  braves,  et  le  plus  poltron  des  braves,  car  je 
ne  pourrais  pas  dire  le  plus  brave  entre  les  poltrons,  n'étant 
pas  bien  persuadé  qu'en  cette  circonstance  et  surtout  vis- 
à-vis  de  son  (pour  lui)  terroriflant  général,  il  ne  fût  pas  au 
dernier  rang  de  ces  derniers. 

—  Voilà,  me  dit-il,  que  tu  gâtes  de  nouveau  mon  ambas- 
sade (il  n'avait  pas  encore  fait  sa  grimace  d'une  manière  plus 
solennellement  appréhensive);  tu  sens  bien,  sérieusement 
parlant,  que  je  ne  puis  pas  lui  dire  la  chose  comme  ça. 

—  Mais  tu  sens  bien  toi-même  que  je  ne  puis  pas  lui 
répondre  autrement.  Allons  !  prends  ton  parti.  Ambassadeur 
ne  parle  pas  peine. 

—  C'est  pourtant  vrai,  me  dit  enfin  Murât,  comme  de  guerre 
lasse,  en  haussant  les  épaules,  je  crois  bien  autant  de  pitié 
que  d'impatience  contre  nous  deux,  je  veux  dire  le  Premier 
Consul  et  moi.  C'est  pourtant  vrai,  de  fait  :  Ambassadeur  ne 
porte  pas  peine.  Je  m'en  vais.  Sacredié!  j'aimerais  mieux 
avoir  l'ordre  d'affronter  une  charge  de  cavalerie  de  toutes  les 
forces  coalisées  contre  la  république.  De  quoi  diantre  a-t-il 
été  me  charger  làl  Ah  çà,  tu  ne  m'en  veux  pas,  au  moins, 
mon  bon  Lucien  ? 

—  Non,  non;  je  t'assure. 

—  Mais  tu  me  plains,  n'est-ce  pas?  Tu  as  bien  raison.  Et 
ma  belle-sœur  ne  m'en  voudra  pas  non  plus,  j'espère  ;  pré- 
sente-lui mes  respects  et  qu'elle  sache  bien  que  ce  n'est  pas 
ma  faute.  Adieu  donc. 

Ambassadeur  ne  porte  pas  peine,  répétait-il  encore  en  s'en 
iillant. 


Cette  contradiction  dans  le  caractère  d'un  tel  homme  ne 
prouve  qu'une  fois  de  plus  que  le  courage  moral  n'est  pas 
le  courage  physique.  A  vrai  dire,  il  ne  faut  pas  trop  fouiller 
au  fond  du  cœur  humain.  C'est,  en  général,  un  ami  ou  un 
eimemi  qu'il  faut  prendre  comme  il  est,  en  se  réservant  de 
le  traiter  en  conséquence  et,  dans  tous  les  cas,  avec  indul- 
gence autant  que  cela  se  peut. 
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POPULATIONS  AGRICOLES  DE  LA  FRANCE 
La  Picardie  [l) 

1. 

L'augmentation  de  laprodui  tion  agricole  en  Picardie,  par- 
ticulièrement depuis  un  demi-siècle,  suffirait  à  faire  préjuger 
favorablement  de  l'aisance  de  ces  populations.  Non  pas  qu'entre 
la  production  ei  le  bien-être  des  lial)itants  d'un  pays  il  y  ait 
toujours  un  rapport  exact.  Cela  n'e- 1  pas  vrai  pour  les  villes  : 
il  peut  s'y  produire  beaucoup  de  ric'iesses,  et  la  mass  \  y  vivre 
misérable.  Autrefois,  mûme  pour  les  campagnes,  —  tout  en 
nous  rappelant  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  les  époques,  —  une 
assez  grande  production  agricole  pouvait  aller  avec  une 
assez  grande  misère.  En  vain  le  paysan  refusait-il  de  faire  au 
superflu  les  sacrifices  que  lui  fait  l'ouvrier  industriel;  l'im- 
pôt, les  lois  prohibitives  qui  entravaient  le  commerce,  la 
faible  rémunération  de  la  main-d'œuvre  frappaient  de  lan- 
gueur des  populations  nombreuses  condamnées  à  de  rudes 
privations  et  parfois  manquant  de  pain,  comme  on  l'a  dit, 
tout  près  du  sillon  qu'elles  avaient  fécondé  de  leurs  labeurs. 
L'amélioration  de  nos  lois,  celle  de  nos  routes,  la  petite  pro- 
priété pour  les  uns,  les  hauts  salaires  pour  les  autres,  ont 
fait  disparaître  ces  contrastes  choquants  et  douloureux. 
Celui  qui  produit,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  consomme  à 
un  degré  sino  j  toujours  suffisant,  au  moins  tel  que  le  Ir  vail- 
leur  soit  mis  à  l'abri  de  ces  privations  extrOmes  qui  entraî- 
nent la  souffrance.  Le  plus  fréquemment,  c'est  à  un  niveau 
plus  élevé  que  se  mesure  l'état  matériel  des  populations  :  elles 
jouissent  ou  se  rapprochent  fort  des  conditions  de  bien-être 
toutes  les  fois  que  la  production  indigène  en  met  les  éléments 
à  sa  portée.  L'ouvrier  rural,  le  paysan  de  la  plus  modeste 
condition  commencent  par  prélever  leur  part  avant  de  livrer 
à  la  circulation  générale  les  produits  auxquels  ils  ont  con- 
tribué par  leurs  avances  et  par  leurs  labeurs. 

Agriculture  prospère,  travailleurs  aisés;  pays  riche,  riches 
paysans;  voilà  la  règle. 

De  ci;tte  relation  entre  le  produit  agricole  d'une  région  et 
le  bien-être  de  ceux  qui  y  vivent,  on  peut  aflirmer  que  la 
Picardie  otlre  un  des  exemples  les  plus  saillants.  On  constate 
une  augmentation  très  notable,  depuis  1789  et  même  depuis 
une  trentaine  d'années,  de  la  production  en  blé  par  suite  de 


(1)  On  sait  qu'après  la  mort  de  M.  Louis  Reybaud,  M.  H.  Baudril- 
lart  a  été  désigné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
dont  il  est  membre,  pour  continuer  la  mission  que  son  regretté  pré- 
décesseur avait  remplie  avec  tant  de  distinction  pendant  plus  de 
quinze  ans.  Toutefois  l'objet  de  la  mission  a  été  modifié.  M.  Reybaud 
étudiait  les  populations  manufacturières;  M.  Baudrillart  est  chargé 
d'étudier  les  populations  rurales. 

Déjà  ses  Études  sur  la  IS'ortnandie  ont  paru  on  volume  (Hachette). 
Dans  ses  premiers  travau.ï  sur  les  classes  rurales  de  la  Picardie, 
M.  Baudrillart  a  d'abord  rappelé  leur  passé  historique,  puis  tracé  \c 
tableau  de  l'instruction  et  des  mœurs  à  l'heure  actuelle.  Aujourd'hui 
il  fait  connaître  leur  situation  éi'onomiquo. 


défrichements  nombreux  et  des  procédés  plus  avancés  de  la 
culture,  auxquels  on  doit  ajouter  aussi  ceux  de  la  mouture. 
t:ilons,  par  exemple,  les  deuv  grands  départements  picards. 

Peuplée  par  550  6/il  habitants,  d'après  le  recensement  de 
187G, la  Somme  possède  527  000  hectares  de  terres  labourables 
sur  les  616  120  hectares  qui  forment  le  dcpartemeiiL  On  en 
compte  25  000  en  prés,  ZiOOOO  en  bois,  6  000  en  landes.  Le 
reste  du  territoire  se  partage  entre  les  pâturages  et  pacages, 
les  étangs,  les  emplacements  de  villes,  de  bourgs,  de  villages, 
de  fermes,  les  surfaces  prises  par  les  routes,  les  chemins  de 
fer,  etc.,  etc.  Le  même  département  produit  en  froment  près 
de  2  millions  d'hectolitres  (exactement  1993  050  hectolitres 
pour  l'année  1875,  q'  e  nous  prenons  comme  type  d'une  assez 
bonne  année  moyenne,  les  dernières  antiées  n'ayant  donné 
que  des  récoltes  exceptionnellement  mauvaises).  Joignez-y 
702  190  hectolitres  fie  méteil,  390  138  hectolitres  de  seigle, 
633  880  d'orge,  1/t  90/i  de  sarrasin,  3  091  320  d'avoine. 

La  partie  de  beaucoup  la  plus  grande  des  produits  farineux 
est  consommée  sur  place,  entre  un  peu  plus  d'un  demi-mil- 
lion d'habitants. 

L'Aisne  compte  à  peine  quelques  milliers  d'habitants  de 
plus  que  la  Somme  (560 /i27  habitants  d'après  le  recensement 
de  1876);  elle  dépasse  le  chiffre  de  deux  millions  d'hectolitres 
rien  que  pour  le  froment  (2  Zi65  220  hectolitres  pour  la 
môme  année,  1875).  Ajoutez  321  280  de  méteil,  576  6i0  de 
seigle,  '.<31  000  d'orge,  29  322  de  sarrasin,  2  052  800  d'avoine. 

Les  populations  w.  diffèrent  pas  extrêmement  pour  les  par- 
lies  de  l'Oise  et  du  Pas-de-Calais  qui  appartenaient  à  l'an- 
cienne Picardie. 

N'oublions  pas  que  le  blé  produit  un  tiers  de  plus  qu'au- 
trefois, et  l'avoine  moitié  en  sus.  —  Le  blé  fournit,  dans 
des  terres  bien  fumées,  une  plus  forte  proportion  de  grains 
pour  une  quantité  de  paille  donnée.—  Si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  de  l'alimentation,  le  peu  d'intensité  de  li  population, 
que  nous  regrettons  à  d'autres  égards,  devient  un  avantage 
pour  les  habitants,  qui  se  partagent  chacun  une  quantité  plus 
grande.  Or  la  Somme  n'a  guère  que  92  habitants  par  100  hec- 
tares, et  l'Aisne  76,  c'est-à-dire  environ  le  tiers  de  la  popula- 
tion flamande. 

Les  deux  départements  de  la  Somme  et  de  l'Aisne  viennent 
in.médiatement  après  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais  dans 
l'ordre  de  la  population  agricole,  au  témoignage  de  nos  agro- 
nomes les  plus  compétents.  Admirablement  situés,  ils  peuvent 
associer  les  procédés  de  la  culture  anglaise  à  ceux  de  la  cul- 
ture tlamandc.  Quels  que  soient  les  progrès  qui  leur  restent  à 
accomplir,  ils  en  ont  opéré  d'exceptionnels  dus  à  des  cuuses 
qu'il  est  facile  d'indiquer.  La  suppression  des  jachères  a  beau- 
coup accru  le  rendement  des  terres  ;  la  création  de  nom- 
breuses prairies  artificielles  a  multiplié  les  animaux.  Tandis 
que,  dans  les  fermes,  le  nombre  et  la  capacité  des  granges  se 
sont  accrus  d'une  manière  extraordinaire,  les  meules,  qu'on 
ne  connaissait  pas  il  y  a  un  demi-siècle,  sont  innombrables 
aux  bonnes  années,  et  elles  contiennent  environ  1500  gerbes. 

La  quantité  et  la  qualité  des  chevaux,  le  matériel  agricole,  la 
production  des  fumiers  ont  largement  contribué  à  ces  amé- 
liorations, et  les  cultures  industrielles  ne  cessent  pas  d'ajou- 
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ter  un  nouvel  élément  à  l'aisance  des  habitants.  I  a  betterave 
V  joue  un  rôle  de  première  importance.  On  a  vu  les  régions  de 
l'Aisne,  en  quelques  années,  se  couvrir  de  cette  culture,  qui 
occupe  ôi  000  hectares  et  produit  li  90i  000  hectolitres. 
L'Oise  cultive  moins  la  betterave,  mais  elle  développe  cette 
ressource  nouvelle  et  a  porté  rapidement  sa  production  à 
27  183  hectares  qui  produisent  8  15Zt  900  hectolitres.  La 
Somme,  à  elle  seule,  cultive  aujourd'hui  de  Li  même  manliVe 
plus  de  36  000  hectares,  qui  produisent  au  delà  de  1  million 
d'hectolitres.  Il  y  a  là  une  preuve  nouvelle  de  progrès  pour 
l'aisance  des  habitants.  Le  rendement,  dans  les  bonnes 
années,  va  jusqu'à  30  000  kilogrammes  par  hectare,  et  le  pro- 
duit se  vend  de  16  à  20  fr.  les  1000  kilogrammes.  Mais  sur- 
tout la  betterave  contribue  à  régénérer  le  sol  dans  une 
région  où  les  cultures  épuisantes  occupent  près  des  deux 
tiers  des  terres  cultivées.  La  betterave  nourrit  les  animaux, 
qui  restituent  par  l'engrais  à  la  terre  les  principes  fécondants 
et  qui  forment  eux-mêmes  une  richesse  des  plus  importantes 
et  un  des  produits  les  plus  rémunérateurs. 

Les  populations  trouvent  aussi  les  éléments  d'un  bien-Otre 
accru  dans  le  développement  d'autres  cultures.  Je  me  borne 
à  indiquer  pour  la  Somme  9Zi80  quintaux  de  chanvre, 
15  813  de  lin  et  53  360  hectolitres  de  graines  de  colza;  l'Aisne 
produisait  2833  quintaux  de  houblon  (jusqu'ici  peu  cultivé 
dans  la  Somme,  qui  n'en  donnait  que  û60  pour  la  même 
unnée),  11826  de  chanvre,  5511  de  lin,  25  280  hectolitres  de 
colza. 

Mais  c'est  surtout  les  plantes  alimentaires  qui  servent 
directement  à  l'usage  des  habitants  que  nous  avons  ici  en 
vue.  Mettons,  à  ce  titre,  en  ligne  de  compte  les  109  115  hecto- 
litres de  légumes  secs  produits  par  la  Somme  et  les 
65  780  produits  par  l'Aisne,  et  la  quantité  de  légumes  frais 
qu'y  développe  la  culture  maraîchère,  plus  les  produits  de  la 
ferme  et  de  la  basse-cour,  augmentation  qui  est  traduite 
également  par  un  accroissement  sensible  de  consommation 
par  individu.  La  pomme  de  terre,  qui  fournit  de  100  à 
200  hectolitres  à  l'hectare,  suivant  les  années  et  selon  qu'elle 
est  plus  ou  moins  attaquée  par  la  maladie,  sert  uniquement 
à  la  consommation  de  la  ferme  :  la  vente  est  une  exception. 
La  Somme  en  donnait,  même  année,  1  63û  000  hectolitres  ; 
l'Aisne,  1  800  000. 

Knfln,  nulle  comparaison  à  faire  entre  la  quantité  de 
bétail  il  y  a  cinquante  ans  et  aujourd'hui.  Non  pas  que 
les  progrès  désirables  soient  tous  accomplis,  il  s'en  faut  de 
beaucoup.  Les  cultivateurs  sont  unanimes  à  reconnaître 
que  la  production  du  fumier,  qui  est  le  principal  engrais 
en  Picardie,  est  insuffisante  parce  que  partout  le  bétail  est 
trop  peu  nombreux.  11  faudrait  une  tête  par  hectare,  et  il  n'en 
existe  généralement  qu'un  tiers  ou  une  demie.  Mais,  à  juger 
par  comparaison  avec  le  passé,  on  est  frappé  des  perfection- 
nements très  notables  qui  ont  été  obtenus.  Nous  nous  bor- 
nons à  citer  quelques  chilTres  qui,  en  donnant  une  idée  des 
richesses  du  pays  en  animaux,  permettent  de  préjuger  l'aug- 
mentation de  la  consommation.  Ce  bétail  tantôt  fournit  l'ali- 
ment, tantôt  produit  de  la  force  ou  de  l'engrais;  tantôt 
exporté,  il  sert  à  augmenter  le  revenu. 


Dans  la  Somme,  on  compte  76  773  chevaux,  ânes  ou  mulets 
(le  Marquenlerre  et  le  Vimeu  élèvent  des  poulains  de  race 
normande  et  boulonnaise)  ;  131  659  bœufs  ou  vaches  (on 
estime  beaucoup  les  vaches  grasses  du  Marquenlerre);  Zi61  3/il 
moutons  (ceux  des  prés  salés  des  bords  de  la  Somme  et  de 
l'Aisne  sont  recherchés  pour  la  boucherie),  ayant  donné,  en 
1875,  1  180  069  kilogrammes  de  laine  ;  89  032  porcs  ; 
19  709  chèvres. 

On  ne  doit  pas  omettre  les  28  058  ruches  qui  ont  produit, 
pour  l'année  citée  plus  haut,  168  3/i8  kilogrammes  de  miel  et 
22.'ii6  de  cire. 

Pour  l'Aisne,  on  compte,  en  nombres  ronds,  78  000  che- 
vaux, 8500  ânes,  340  mulets,  162  000  bœufs,  830  000  mou- 
tons (2  790  500  kilogrammes  de  laine  en  1875),  71  000  porcs, 
10  000  chèvres  et  24  000  ruches  (132  562  kilogrammes  de 
miel). 

Sans  insister  sur  les  chiffres,  lesquels  révèlent  aussi  les 
mêmes  progrès  pour  les  parties  picardes  de  l'Oise  (qui  ap- 
partient en  majorité  à  l'Ile-de-France)  et  du  Pas-de-Calais 
(dont  une  très  grande  partie  appartient  à  l'Artois),  nous 
insistons  sur  le  développement  particulier  de  l'Aisne,  qui, 
placée  au  centre  de  nos  grandes  industries  lainières,  con- 
tient presque  autant  de  moutons  que  les  parties  de  l'Angle- 
terre où  la  race  ovine  s'ofTre  en  plus  grande  abondance. 

La  qualité  ne  reste  pas  au-dessous  du  nombre.  Fortement 
nourris,  améliorés  par  des  croisements,  ces  moutons  donnent 
à  la  fois  beaucoup  de  viande  et  beaucoup  de  laine.  Partout, 
en  cette  région  transformée  heureusement  dans  des  parties 
entières,  s'offrent  des  cultures  variées  à  la  place  des  friches 
qui  se  présentaient  aux  regards  de  la  génération  précé- 
dente; des  terres  labourables  d'une  remarquable  fécondité 
ont  succédé  aux  marais,  et  des  cultures  fourragères  régnent 
jusque  sur  des  coteaux  crayés  longtemps  stériles.  On  peut  à 
peine  mesurer  la  différence  avec  ce  qu'étaient  ces  régions  au 
temps  où  Necker  en  constatait  la  culture  arriérée  et  l'aspect 
de  pauvreté.  Que  les  regards  s'arrêtent  seulement  sur  cette 
partie  picarde  de  l'Aisne  où  les  progrès  sont  si  visibles  et 
qui  forme  les  arrondissements  de  Saint-Quentin  et  de  Ver- 
vins  (1).  Ce  que  le  travail  et  le  capital  ont  fait  pour  améliorer 
l'arrondissement  de  Saint-Quentin  l'a  rendu  presque  mécon- 
naissable. 11  a  fallu  refaire  le  sol  par  des  mélanges  bien 
entendus.  Sur  l'emplacement  des  anciennes  forêts  (2)  on  voit 
aujourd'hui  de  belles  fermes,  dont  les  terres  bien  marnées, 
ameubhes  et  réchauffées,  donnent  de  magnifiques  récoltes. 
C'est  l'arrondissement  de  Saint-Quentin  qui,  le  premier  dans 
le  département,  a  élevé  des  sucreries,  établi  des  distilleries. 
L'arrondissement  de  Vervins  n'a  guère  accompli  des  progrès 
moins  frappants,  quoique,  pour  tirer  parti  de  son  sol,  argi- 


(1)  L'Ile-de-France  comprenait  une  partie  du  Laonnais,  dont  la  ré- 
gion orientale  appartenait  seule  à  la  Picardie  ;  elle  comprenait  le 
.Soissonnais.  L'autre  moitié  de  l'arrondissement  de  Laon  entrait  dans 
la  Champagne,  et  celui  de  Château-Thierry  dans  la  Brie. 

(2)  L'Aisne  conserve  pourtant  encore  des  forêts  importantes:  celle 
de  Villers-Cotterets  couvre  12  500  hectares;  celle  de  Saint-Gobain  a 
20  kilomètres  de  longueur. 
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leux  comme  celui  de  l'arrondissement  voisin,  il  ait  suivi  un 
tout  autre  mode  d'amélioralion  et  créé  des  prairies  où  celui-ci 
faisait  des  champs  de  blé.  Tous  les  cantons  qui  touchent  au 
département  du  Nord  et  se  lient  à  l'arrondissement  d'Avesnes 
sont  couverts  d'excellents  pAturages  où  l'on  se  livre  ;i 
l'élève  des  bœufs,  à  l'engraissement  du  gros  bétail;  on  s'est 
môme  mis  plus  tard  à  travailler  aussi  à  la  production  et  à 
l'amélioration  des  chevaux  avec  un  grand  succès.  Par  l'assai- 
nissement des  terrains  humides,  des  parties  naguère  arriérées 
du  même  département  de  l'Aisne  ont  reçu  des  plantations 
d'oseraies  qui  alimentent  une  industrie  des  plus  prospères, 
celle  de  la  vannerie.  Le  siège  en  est  à  Origny-sur-Thiérache, 
et  les  produits  y  forment  l'objet  d'un  très  grand  commerce, 
l'exportation  s'en  fait  jusqu'en  Amérique.  J'ajouterai  que 
cette  métamorphose  si  remarquable  a  été,  depuis  un  demi- 
siècle,  puissamment  aidée  par  le  développement  des  manu- 
factures de  laine  et  par  des  industries  secondaires  en  assez 
grand  nombre.  Dans  les  cantons  d'Hirson  et  d'Aubenton,  on 
a  trouvé  du  minerai  de  fer  qui  est  exploité  et  mis  en  œuvre 
par  des  établissements  métallurgiques.  Partout  des  sources 
nouvelles  de  production,  de  prolits,  de  salaires  et,  dès  lors, 
de  vie  plus  aisée.  C'est  une  verrerie,  à  Quiquengronne  ;  ce 
sont  des  papeteries,  des  tanneries,  des  usines  où  sont  fondus 
et  fabriqués  tous  les  ustensiles  de  ménage,  et  aussi  des 
sucreries,  des  distilleries.  Malgré  l'étendue  très  grande  des 
forêts  défrichées,  le  terrain  reste  encore,  dans  ce  beau  dépar- 
tement, couvert  de  superbes  masses  de  bois,  telles  que  les 
forêts  de  Nouvion  et  de  Saint-Michel,  dont  les  coupes  sont 
recherchées  pour  les  ouvrages  de  charpenterie,  de  menuiserie 
et  de  meubles  d'art.  De  tels  faits  sont  loin  d'épuiser  le  tableau 
des  perfectionnements.  Outre  la  mise  en  culture  de  terrains 
nouveaux,  qui  a  contribué  depuis  le  siècle  dernier  à  accroître 
les  ressources  et  le  nombre  des  habitants  de  la  Picardie, 
comment  suivre  dans  leurs  effets  les  applications  des  nou- 
velles machines,  comme  l'extirpateur,  qui  a  joué  ici  un  grand 
rôle,  sans  parler,  comme  partout,  des  semoirs,  batteuses, 
moissonneuses,  etc.?  Comment  mesurer  la  fécondité  des 
voies  de  communication,  qui  manquaient  à  des  régions  en- 
tières qu'elles  desservent  actuellement  de  la  manière  la  plus 
propice  à  l'écoulement  des  produits  ? 

On  a  pu  pressentir  le  rapport  entre  l'augmentation  de  la 
production  et  celle  du  bien-être  par  les  observations  d'en- 
semble qui  précèdent,  et  qui  donnent  l'idée  des  ressources 
générales  de  cette  province  agricole  :  on  va  voir  maintenant 
comment  se  répartit  ce  bien-être  entre  les  différentes  caté- 
gories de  la  population  qui  exploite  le  sol  de  la  Picardie,  et 
quels  caractères  particuliers  signalent  la  condition  écono- 
mique des  propriétaires  des  fermes  et  des  travailleurs 
agricoles. 


II. 


Malgré  des  analogies  frappantes  sur  plus  d'un  point  avec 
l'état  de  la  propriété  en  Normandie,  la  Picardie  offre  des 
traits  particuliers  et  caractéristiques  très  dignes  d'être  étu- 


diés, que  nous  avons  essayé  de  discerner  avec  soin  et  que 
nous  nous  efforcerons  de  mettre  en  relief. 

Ivn  Normandie,  grande  propriété  signifie  presque  toujours 
grande  culture.  11  est  loin  d'en  être  toujours  de  même  en 
Picardie.  Le  grand  propriétaire  qui  se  désintéresse  de  l'ex- 
ploitation ne  se  contente  pas  de  se  substituer  un  régisseur 
ou  un  fermier  en  état  de  maintenir  l'intégrité  du  domaine 
et  les  conditions  de  la  culture  étendue  qui  agit  avec  la  puis- 
sance du  capital;  il  suit  une  autre  méthode  :  il  morcelle  lui- 
même  son  domaine,  non  pour  le  vendre,  mais  pour  le  louer. 
Il  en  forme  un  certain  nombre  de  lois  qu'il  met  en  adjudi- 
cation, dans  l'espoir  que  leur  division  attirera  une  foule 
d'amateurs  se  faisant  concurrence.  Ce  calcul  réussit  à  mer- 
veille, les  petites  terres  se  louant  mieux,  de  même  qu'elles 
se  vendent  au  moins  un  cinquième  plus  cher  que  les  grandes 
par  hectare. 

Aussi,  à  égalité  d'étendue  et  de  fécondité,  un  domaine 
est-il  loué  plus  chèrement  en  Picardie  qu'en  Normandie, 
grâce  à  ce  mode  d'adjudication  de  lots  séparés,  exceptionnel 
dans  cette  dernière  province,  tandis  qu'il  a  pris  en  Picardie 
des  proportions  exorbitantes. 

Mais  établissons  avec  quelque  détail  ce  fait  fort  curieux  en 
lui-même  et  plus  grave  par  ses  conséquences  qu'on  ne  pour- 
rail  le  croire. 

Voici  d'abord  un  exemple  que  nous  fournit  un  propriétaire 
parfaitement  en  mesure  d'établir  la  comparaison  sur  des 
données  certaines,  puisqu'il  possède  deux  terres  :  l'une  en 
Normandie,  dans  le  pays  de  Caux  ;  l'autre  en  Picardie,  dans 
l'arrondissement  d'Amiens. 

Les  circonstances  qui  caractérisent  l'une  et  l'autre  localure 
rendent  le  parallèle  concluant.  11  semble  que  le  fermier  nor- 
mand doive  payer  un  fermage  notablement  plus  fort  à  l'hec- 
tare, car  il  dispose  d'un  domaine  d'une  fcrtililé  exception- 
nelle, d'un  seul  tenant,  d'une  culture  commode,  de  plantu- 
reux herbages  très  propres  à  l'engraissement  des  animaux, 
source  certaine  île  bénéfices. 

Rien  pourtant  de  moins  fondé  que  celte  première  appa- 
rence. 

Ce  fermier  ne  paye  au  propriétaire  que  60  fr.  l'hectare, 
tandis  que  le  fermier  de  l'arrondissement  d'Amiens  en  paye  6!i 
dans  des  conditions  bien  moins  favorables  de  tous  points, 
sur  une  terre  morcelée,  très  difficile  à  cultiver,  d'une  fertilité 
en  moyenne  médiocre,  enfin  sans  herbages.  Tellement  que 
l'écart  de  G5  à  60  est  bien  plus  considérable  que  ne  l'accuse 
le  simple  énoncé  du  chifi're,  puisqu'il  faut  avoir  égard  à  cette 
infériorité  des  circonstances  de  tout  genre  et  à  celle  des 
chances  de  gain.  Le  fermier  du  Caux  a  des  frais  beaucoup 
plus  élevés  :  bien  qu'il  travaille  beaucoup  lui-même,  il  em- 
ploie un  personnel  coûteux,  comme  le  montre  le  détail  des 
chifl'res  :  ainsi  il  paye  un  charretier  500  francs,  un  valet  de 
cour  300,  une  servante  et  un  valet  d'août  pour  la  moisson, 
chacun  le  même  prix,  ce  qui  fait  un  surcroît  annuel  de 
l/iOO  francs.  Le  fermier  amiénois  n'a  aucun  de  ces  frais  :  il 
travaille  seul  avec  sa  femme  et  ses  deux  fils,  et  il  vit  plus 
chichement  que  notre  fermier  du  pays  de  Caux,  qui  nourrit 
avec  de  la  viande  son  personnel,  ce  que  son  voisin  picard  ne 
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fait  pas  ordinairement.  Et  pourtant,  nous  le  répétons,  celui-ci 
loue  plus  chùrement,  et  même,  vu  toutes  ces  circonstances, 
il  loue  beaucoup  plus  chèrement. 

Les  deux  fermiers  réalisent  des  profils,  mais  inégaux.  D'où 
vient  donc  la  plus  grande  cherté  du  bail  pour  le  preneur  de 
l'arrondissement  d'Amiens?  De  ce  que  la  location  faite  par 
adjudication  de  lois  divisés  sollicite  la  concurrence  des  pre- 
neurs. On  en  a  une  preuve  évidente  dans  le  défaut  de  toute 
relation  entre  le  prix  de  vente  de  la  terre  et  son  prix  de  loca- 
tion, qui  s'accuse  ici  plus  fortement  qu'ailleurs. 

La  terre,  louée  moins  chèrement  en  Normandie,  s'y  vend 
mieux  :  c'est  le  contraire  en  Picardie. 

C'est  une  conséquence  de  ce  mode  de  location,  d'afl'aiblir 
la  force  productive  de  la  terre  par  l'insuffisance  des  capitaux 
qu'appliquent  au  sol  des  détenteurs  trop  pauvres.  Le  mal 
s'augmente  par  une  combinaison  particulière  introduite  dans 
le  système  d'adjudication  lui-même,  qui  constitue  une  aggra- 
vation nouvelle  en  vue  de  faire  renchérir  les  baux,  di"it  l'in- 
térêt général  en  souffrir.  Fréquemment,  en  Picardie,  la 
propriété  divisée  en  un  très  grand  nombre  de  parcelles  est 
partagée  entre  une  certaine  quantité  de  iiim-cliés  :  telle  est 
l'expression  consacrée.  Chaque  marché  renferme  trois  jour- 
naux; c'est  la  mesure  du  pays;  le  journal  équivaut  à  Z|5  ares 
55  centiares.  On  fait  en  sorte,  autant  que  possible,  que  chaque 
hiarrhé  contienne  un  journal  de  bonne  terre,  un  journal  de 
terre  médiocre  et  un  journal  de  mauvaise  terre,  procédé  qui 
assure  à  celles-ci  des  adjudications  qu'elles  ne  trouveraient 
pas  autrement.  Cette  combinaison  ingénieuse  est  jugée  assez 
durement  dans  le  pays  par  certaines  personnes  qui  n'hésitent 
pas  à  qualifier  une  telle  opération  en  disant  que  ceux  qui  s'y 
livrent  «  font  l'usure  avec  la  terre  ». 

Il  est,  en  tout  cas,  très  regrettable  qu'un  tel  moyen  de 
hausse  artificielle  des  baux,  imaginé  dans  un  intérêt  tout 
personnel,  fasse  disparaître  la  part  d'avantages  inhérents  à 
la  grande  propriété,  qui  conserve,  même  au  sein  des  nations 
constituées  sur  le  principe  d'égalité,  son  rang  légitime  et  son 
rôle  utile  dans  la  société  et  dans  l'agricullure.  Ace  dernier 
point  de  vue,  il  importe  particulièrement  en  Picardie  que  la 
grande  culture  garde  sa  place  avec  ses  moyens  de  produc- 
tion. Elle  seule  peut  faire  de  féconds  essais,  se  livrer  aux 
opérations  à  longue  échéance,  avancer  suffisamment  l'élève 
des  animaux.  C'est  à  la  grande  culture  qu'il  faut  faire  honneur 
en  Picardie  de  la  propagation  des  meilleurs  reproducteurs 
qui  ont  tant  contribué  à  l'amélioration  de  la  race  bovine.  En 
ce  qui  concerne  la  reproduction,  le  petit  cultivateur  agit  le 
plus  souvent  au  hasard  et  sans  prévoyance.  Le  bon  marché 
décide  de  ses  choix.  De  cette  absence  de  croisements  bien 
calculés  résultent  beaucoup  d'animaux  sans  type,  sans  apti- 
tude pour  le  lait  ou  la  graisse.  La  grande  propriété  a  donc 
tort,  dans  des  vues  en  quelque  sorte  mercantiles,  d'abdiquer 
sa  vraie  mission,  qui  est  de  créer  des  centres  de  progrès.  Les 
devoirs  qu'elle  est  tenue  de  remplir,  les  services  qu'on  attend 
d'elle  périssent  dans  ce  système  d'adjudication,  qui  subdivise 
le  sol;  et  c'est  un  sujet  d'étonnement  d'entendre  parfois  ces 
mêmes  propriétaires  gémir  sur  le  morcellement  et  sur  la 
perte  des  influences.  Celles-ci  ne  se  maintiendront  dans  notre 


société  moderne  que  si  les  avantages  d'une  position  supé- 
rieure sont  justifiés  par  un  vif  sentiment  des  obligations  et 
par  le  genre  de  services  qui  sont  en  rapport  avec  cette  situa- 
tion privilégiée. 

Le  mal  que  nous  croyons  être  un  des  premiers  à  signaler 
se  produit  plus  particulièrement  dans  le  département  de  la 
Somme.  Nous  y  avons  rencontré,  sous  des  traits  qui  ont  aussi 
leurs  particularités,  toute  une  classe  de  petits  cultivateurs 
qu'on  nomme  les  ménagers.  Nulle  expression  n'exprime 
mieux  ce  qu'elle  désigne  :  ces  familles  sont  l'économie  même. 
Ces  cullivateurs  manquent  de  plusieurs  des  instruments  de 
grand  travail.  Ils  n'ont  pas  de  chevaux  à  eux  et  font  faire 
leurs  labours  et  leurs  charriages  par  un  cultivateur  plus  aisé. 
Aussi  longtemps  que  les  ménagers  se  bornent  à  travailler  sur 
leur  petit  coin  de  terre,  ils  s'en  tirent  bien;  car  eux-mêmes, 
leur  femme  ef  leurs  enfants  payent  de  leurs  personnes  :  leur 
assiduité  et  leur  parcimonie  font  de  véritables  miracles. 
Mais  ces  qualités  ne  suffisent  pas  lorsqu'il  s'agit  d'une  ferme 
plus  grande,  même  sans  l'être  beaucoup.  C'est  alors  que  les 
inconvénients  d'un  capital  insuffisant  se  révèlent  d'une  ma- 
nière inévitable.  Pour  la  plupart  de  ces  cultures,  pour  l'entre- 
tien des  bâtiments,  pour  l'achat  des  machines  et  des  ani- 
maux, il  faudrait  absolument  des  avances.  Quelques-uns 
pourtant  réussissent  passablement  ;  mais  ils  sont  à  la  merci 
d'une  mauvaise  année;  s'il  y  en  a  trois,  comme  on  vient  de 
le  voir,  quels  seront  leurs  cris  de  détresse  1  Souvent  endettés 
déjà  pour  se  tenir  au  courant,  ou  n'ayant  réussi  qu'à  réaliser 
de  petits  profits,  ils  sont  forcés  d'emprunter  ou  de  demander 
des  atermoiements  pour  payer  leur  fermage.  Le  preneur  à 
bail  ne  fait  rien  enfin  pour  la  terre,  et  même  il  l'épuisé  le 
plus  qu'il  peut.  Alors  une  tendance  à  la  baisse  des  baux  se 
manifeste  fatalement.  Non  qu'il  n'y  ait  d'autres  causes  actuel- 
lement à  cette  baisse;  non  qu'elle  ne  se  fasse  sentir  aussi 
pour  les  domaines  plus  étendus  ;  mais,  pour  les  cas  que  nous 
signalons,  nul  doute  que  ce  qu'il  y  a  eu  de  factice  dans  la 
hausse  n'y  contribue  pour  sa  part.  J'ai  recueilli  plus  d'un 
exemple  de  ces  baisses  récentes  qui  ont  porté  sur  des  valeurs 
dont  la  concurrence,  excitée  par  le  système  d'adjudication, 
avait  certainement  surélevé  la  location  d'une  manière  exces- 
sive. Ainsi,  dans  l'arrondissement  d'Amiens,  les  terrés  d'un 
bureau  de  bienfaisance  s'étaient  louées,  il  y  a  vingt  ans, 
selon  ce  mode,  au  prix  total  de  li83  francs.  Lors  de  l'avant- 
dernière  adjudication,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  le  prix 
s'élevait  encore  et  montait  à  2800  francs.  11  a  subi,  lors  de 
la  dernière  location,  il  y  a  deux  ans,  une  dépression  no- 
table. 

En  présence  de  ce  développement  exagéré  et  factice  de  la 
petite  culture,  on  ne  peut  guère  s'empêcher  de  conclure  que  la 
petite  propriété,  franchement  adoptée,  malgré  les  sérieux 
inconvénients  qu'elle  présente  quand  elle  domine  seule,  vau- 
drait mieux  que  cette  culture  morcelée  comme  à  plaisir.  En 
effet,  la  petite  propriété  se  fait  remarquer,  au  moment  même 
où  s'appliquent  ces  observations,  par  des  avantages  que 
n'offrent  à  aucun  degré  ces  locataires  à  plus  ou  moins  courte 
échéance,  si  souvent  nécessiteux,  auxquels  le  langage  usuel 
n'accorde  même  pas  le  nom  de  fermiers,  mais  qu'il  désigne 


336 


H.  BAUDBILLART. 


L'AURICULÏUHE  EN  PICAKDIE. 


sous  la  dénoniirialioii  de  locataires  ou  du  preneurs  à  bail.  Le 
pelit  propriélaire  n'a  pas,  comme  ccii.v-ci,  iiiténH  à  épuiser  le 
sol.  Au  contraire,  un  prévoyant  calcul  lui  enjoint  de  le  ma- 
nager. S'il  lui  manque  des  instruments  utiles,  il  y  supplée, 
le  plus  souvent,  de  .'on  mieux  par  l'aclioii  énergique  autant 
qu'habile  de  ceux  dont  il  dispose. 

J'ai  déjà  dit  qu'en  raison  des  causes  durables  et  aussi  de  la 
crise  qui  sévit  depuis  quelques  années,  la  diminution  du  prix 
de  vente  all'ecte  moins  les  petites  propriétés  que  les  grandes. 
On  trouve  encore  à  vendre  sans  trop  de  peine  et  à  bon  compte 
des  parcelles  riclies,  faciles  à  cultiver,  surtout  quand  elles 
sont  situées  dans  le  voisinage  des  villes,  des  chefs-lieux  de 
canton  ou  des  gros  bourgs.  Les  terres  étendues,  pour  peu 
qu'elles  soient  écartées  des  centres,  trouvent  au  contraire 
peu  d'acquéreurs.  S'agit-il  de  vendre  en  bloc  des  domaines 
d'une  cinquantaine  d'hectares,  il  n'y  faut  songer  qu'au  prix 
d'un  sacrifice  assez  considéral)le  sur  l'estimation  hal)ituelle 
de  la  valeur  des  terres. 

Nous  n'avons  pas  alfaibli  les  faits  regrettables.  Il  s'agit  d'en 
bien  mesurer  la  portée.  La  baisse  du  prix  des  terres,  quoique 
ce  prix  restât  élevé,  remonte  à  une  époque  déjà  assez  ancienne. 
Omis  le  département  de  la  Somme,  par  exemple,  et  ce  fait 
n'est  pas  propre  exclusivement  à  ce  département,  de  1830  à 
18^8  la  valeur  de  la  propriété  rurale  s'est  augmentée  dans 
des  proportions  qui,  suivant  les  localités,  ont  varié  du  cin- 
quième au  double,  chiffre  très  souvent  atteint.  Depuis  ISiS, 
elle  avait  baissé  d'un  cinquième  à  un  quart,  sauf  dans  plu- 
sieurs localités  oii  la  marche  ascendante  s'était  maintenue 
par  le  développement  avantageux  de  certaines  cultures. 

Cette  baisse  a  fait,  ces  dernières  années,  un  pas  de  plus  ;  elle 
se  renferme  pourtant  dans  des  limites  qui  maintiennent 
presque  toujours  des  prix  raisonnables.  Les  causes  de  baisse 
qui  paraissent  présenter  quelque  chance  de  durée  sont  les 
suivantes.  La  grande  culture  est  un  peu  stationnaire;  elle 
n'achète  plus  guère  et  cherche  peu  à  augmenter  ses  exploi- 
tations. La  difficulté  de  se  procurer  des  ouv'tiers  et  la  cherté 
des  salaires,  qui  y  contribuent  certainement,  découragent  les 
acquéreurs.  Enfin,  la  terre,  malgré  les  avantages  moraux  et 
matériels  qu'elle  présente  à  son  possesseur,  trouve  une  con- 
currence de  plus  en  plus  forte  dans  les  placements  mobiliers, 
dont  les  revenus  sont  plus  élevés  et  plus  exactement  payés 
et  dont  le  capital  est  à  chaque  instant  réalisable. 

Néanmoins  la  situation  avantageuse  qui  résulte  de  tant  de 
réels  progrès  reste  acquise,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  soutenir 
qu'elle  soit  ni  atteinte  profondément  dans  le  présent,  ni 
compromise  pour  l'avenir.  Voilà  ce  qu'il  faut  maintenir  en 
face  des  plaintes  qui  se  produisent,  non  pour  nier  ce  qu'elles 
ont  de  fondé,  mais  pour  les  empêcher  de  se  traduire  par 
des  exagérations  fâcheuses  et  des  appréciations  dénuées 
de  réalité.  Des  domaines  se  louent  2  1/2,  3  pour  100, 
parfois  davantage,  avec  une  marge  suffisante  au  profit 
du  fermier.  Telle  apparaît  dans  les  cas  les  plus  fréquents  la 
situation  en  Picardie  pendant  une  période  presque  ininter- 
rompue et  déjà  longue.  Preudre  pour  mesure  le  taux  le  plus 
élevé  des  prix,  dans  les  meilleurs  moments,  et  même  quand 
la  hausse  a  pu  avoir  quelque  chose  de  factice,  ne  saurait 


servir  de  base  à  un  calcul  raisonnable,  et  il  faut  mellre  en 
ligne  de  compte  les  déchets  possibles  et  inévitables  dans  une 
période  suffisamment  étendue  pour  établir  une  moyenne 
avant  de  se  hiter  de  considérer  toute  diminution  comme  une 
perte  sèche  et  comme  un  désastre. 

Quelque  réels  que  puissent  âlre  d'ailleurs  les  motifs  de 
plainte,  la  propriété  doit,  selon  nous,  se  garder  de  se  jeter 
dans  des  récriminations  et  des  revendications  exagérées  au 
sujet  de  la  concurrence  étrangère.  Nous  n'avons  pas  à  entrer 
ici  dans  les  polémiques  qui  remplissent  les  livres,  les  jour- 
naux, les  rapports  et  les  discours  que  chacun  a  pu  lire  et 
dont  le  résumé  seul  tiendrait  trop  de  place  pour  ne  pas  nous 
éloigner  beaucoup  du  but  de  notre  enquête.  Nous  ne  disser- 
tons pas,  nous  exposons.  Nous  nous  bornons  à  dire  que, 
pour  la  Picardie  comme  pour  la  Normandie,  nous  maintenons 
que  la  liberté  commerciale  est  beaucoup  plus  avantageuse 
que  préjudiciable,  et  qu'il  y  a  plus  à  attendre  de  profits  d'une 
exportation  à  l'abri  des  entraves  et  des  représailles,  que  de 
pertes  durables  d'une  importation  rivale;  mais  laissons  les 
controverses  et  reprenons  les  faits. 


lU. 


Continuons  notre  exposé.  Voyons  quelle  est  la  part  propor- 
tionnelle occupée  en  Picardie  par  les  grands,  les  moyens  et 
les  petits  propriétaires. 

J'ai  remarqué  la  coexistence  de  la  grande  propriété  et  de  la 
petite  culture,  d'où  il  faut  conclure  que  qui  dit  grand  pro- 
priétaire en  Picardie  ne  dit  pas  toujours  grand  cultivateur. 
Sans  y  insister  davantage,  nous  ferons  observer  seulement 
que  le  morcellement  de  la  grande  propriété  en  cultures 
divisées  n'est  pas  non  plus  aussi  nouveau  qu'on  pourrait  être 
tenté  de  le  supposer.  Ainsi,  à  Abbeville,  on  en  a  la  preuve 
par  un  registre  terrier  dressé  en  1312  pour  les  rois  d'Angle- 
terre. Il  en  résulte  que  les  petites  tenures  féodales  étaient 
extrêmement  nombreuses,  jusque-là  qu'on  est  tenté  de  croire 
que,  sur  ce  point,  il  n'y  a  presque  pas  de  difi'érence  avec  ce 
qui  est  aujourd'hui,  sinon  que  le  travailleur  alfranchi  s'est, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  substitué  au  tenancier  en 
devenant  lui-même  propriétaire  du  sol  II). 

Le  langage  reçu  fait  commencer  dans  la  Somme  la  tjraiiile 
propriété  à  un  taux  assez  bas  ;  il  applique  le  terme  de  grande 
/'.rploildlion  à  des  fermes  même  de  kO  ou  50  hectares.  Celles 
de  15  à  30  sont  rangées  dans  la  moyenne.  Du  c(Mé  de 
Péronne,  nous  avons  entendu  appliquer  la  dénomination  de 
grande  propriété  ou  culture  seulement  aux  exploitations 
ayant  au  moins  100  hectares.  C'est  une  manière  de  calculer 
fort  exceptionnelle.  En  réalité,  les  terres  de  300  hectares  sont 
très  rares,  celles  de  200  le  sont  aussi.  Les  plus  grandes  terres 
ne  vont  pas  beaucoup,  en  général,  au  delà  de  100.  Dans  bien 
des  régions,  qui  ne  sont  pas  d'ailleurs  toujours  les  plus  mal 
cultivées,    elles    ne   dépassent   pas   habituellement   /|0    ou 


(1)  Co  curieux  registre  e.\iste  à  la  bibliollièque  d'.ibbeville,  el  le 
fait  qui  s'y  trouve  consigné  est  encore  confirmé  par  les  cliartes  des 
liùpituux. 
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GO  hccUires.  On  le  remarque  dans  le  Boulonnais.  Si  l'on 
prend  une  moyenne  approximalive  entre  ces  désignations 
toutes  locales  qui  servent  à  qualifier  la  dimension  des 
domaines,  on  peut  dire  que  la  grande  propriété  en  Picardie 
commence  à  60  hectares,  la  moyenne  à  15,  la  petite  à  10  fl). 
Que  le  morcellement  ait  alteint  plus  d'une  fois  en  Picardie 
des  proportions  excessives,  on  ne  saurait  le  nier.  Je  dirai 
pourtant,  comme  je  l'ai  fait  remarquer  ailleurs  pour  la  Nor- 
mandie, qu'elles  sont  loin  en  définitive  de  faire  redouter  ce 
dernier  excès  qu'à  une  certaine  époque  on  prophétisait  avec 
terreur,  et  que  rien  n'annonce, en  fin  de  compte,  en  Picardie 
non  plus,  selon  une  expression  qui  fit  forlune,  cette  pidvé- 
risiilioii  du  sol  par  laquelle  on  entendait  un  territoire  tout 
composé  de  parcelles  où  la  charrue  trouverait  à  peine  à 
s'appliquer.  D'autres  prophètes,  il  est  vrai,  n'hésitaient  pas 
à  annoncer  que  le  morcellement  rélrograderait.  Ils  pré- 
voyaient que,  par  le  jeu  des  achats  et  des  ventes,  les  grands 
domaines  arriveraient  à  se  reconstituer.  Assurément  celle 
reconstitulion,  sinon  des  grands,  du  moins  des  moyens 
domaines,  n'a  pas  élé  un  fait  très  rare.  Mais  la  portée  en 
est  limitée  en  Picardie.  Il  y  a  là  des  raisons  particulières  pour 
que  la  quantité  des  parcelles  ne  diminue  pas  extrêmement. 
Il  est  difficile  que  ces  parcelles  mêmes  dépassent  heaucoup 
10ares,cequiestpresque  loujoursleminimum  deleurétendue. 
L'explication  s'en  trouve  dans  le  grand  nomhre  des  ouvriers 
de  fabriques  et  petits  artisans  qui  achètent  le  sol.  Dans  de 
telles  conditions,  le  morcellement  semble  ici  surtout  l'ex- 
pression d'un  fait  social  plus  encore  qu'un  simple  accident 
économique.  Il  représente  dans  ces  contrées  industrielles 
l'avènement  du  travail  le  plus  modeste  à  la  possession  de  la 
terre.  Quant  à  la  petite  propriété,  elle  a  là  ses  mérites  et  ses 
inconvénients  comme  ailleurs.  On  lui  accorde  de  justes 
éloges,  même  au  point  de  vue  agricole,  lorsque  la  division 
n'est  pas  extrême  et  qu'elle  est  en  rapport  avec  les  cultures 
qui  s'appliquent  au  sol.  C'est  le  cas  fréquent  dans  une  pro- 
vince où  le  lin,  le  chanvre,  la  betterave,  les  cultures  maraî- 
chères doivent  à  la  petite  propriété  une  grande  partie  de  leur 
extension.  En  revanche,  la  propriété  divisée  lient  sur  plu- 
sieurs points,  en  Picardie,  une  place  qui  semblerait  faite  pour 
la  grande  exploitation,  et,  dans  un  certain  nombre  de  cas, 
elle  va  jusqu'à  exclure  l'emploi  des  moyens  les  plus  perfec- 
tionnés, parfois  même  de  machines  les  moins  chères.  Ces 
excès  de  morcellement  appellent  des  remèdes  dont  les  petits 
propriétaires  ont  eux-mêmes  pris  l'initiative  sur  quelques 
points  du  territoire.  Us  ont  eu  trop  rarement  recours  à  cer- 
taines applications  de  l'association,  qui  trouve  difficilement 
accès  chez  les  paysans.  Plus  souvent,  ils  ont  procédé  par  la 
vente  des  parcelles  ou  par  leur  échange  au  moment  où 
s'ouvrait  la  succession,  mais  aussi  trop  incomplètement. 
L'obstacle  est  ici,  tantôt  dans  la  volonté,  tantôt  dans  la  loi 
qui  ne  favorise  pas  et  même  contrarie  de  telles  opérations. 
Nous  avons  entendu  émettre  le  vœu  qu'elle  favorisât  au 
moins  les  échanges  de  propriétés  dont  la  valeur  n'atteint  pas 

(1)  Ce  sont   les   chiffres  indiqués   dans  l'enquête  agricole  de  1807 
(Rapport  de  M.  Gressier). 


cent  francs  ;  mais  les  facilités,  ajoute-t-on,  ne  devraient  pas 
s'étendre  seulement  à  un  chiffre  si  peu  élevé.  Quelques-uns 
voudraient  même  que  l'échange  fût  rendu  obligatoire  en  cas 
d'enclave  complète,  comme  cela  a  lieu  dans  la  législation 
allemande.  La  minorité  seulement,  une  minorité  assez  faible 
par  le  nombre,  mais  importante  par  la  situation,  réclame 
le  remède  plus  absolu  de  l'enlière  liberté  testamentaire  et  se 
rend  l'écho  des  plaintes  dont  une  école  qui  n'est  pas  sans 
influence  s'est  fait  un  mot  do  ralliement  contre  l'égalité  des 
partages  qu'établit  notre  code  sous  certaines  réserves  qu'elle 
juge  insuffisantes. 

En  définitive,  on  ne  doit  pas  omettre  de  dire  que  la  petite 
propriété  parait  en  Picardie,  dans  la  majorité  des  cas,  s'offrir 
en  meilleure  situation  que  les  deux  autres  formes  plus  éten- 
dues. Elle  obtient  une  plus  grande  quantité  de  produits  d'une 
surface  donnée  toutes  les  fois  qu'elle  est  à  sa  place,  ce  qui 
est  le  cas  le  plus  général.  Dans  les  moments  de  crise,  c'est  la 
petite  propriété  qui  fait  la  meilleure  contenance,  parce  qu'elle 
profite  de  la  cherté  de  la  denrée  lorsqu'elle  vend,  et  qu'elle 
n'a  pas  à  supporter  les  frais  accrus  de  la  main-d'œuvre  lors- 
qu'elle produit.  Ajoutons  qu'elle  ne  montre  pas  le  laisser- 
aller  dans  les  dépenses  qu'on  remarque  trop  souvent  chez  les 
grands  et  même  chez  les  moyens  propriétaires.  11  n'est  pas 
rare,  en  etîet,  qu'il  y  ail  lieu  ici  d'adresser  plus  d'une  obser- 
vation à  l'état  de  la  moyenne  propriété.  On  dit  parfois  que  le 
moyen  propriétaire  participe  des  qualités  de  la  grande  et  de 
la  petite  propriété,  et  je  suis  loin  de  nier  qu'il  en  soit  sou- 
vent ainsi;  pourtant  il  est  à  craindre  qu'en  bien  des  cas  il 
ne  participe  encore  plus  de  leurs  défauts.  Le  moyen  proprié- 
taire tend  trop  souvent  à  exagérer  ses  loisirs  et  ses  dépenses. 
Trop  souvent  il  fréquente  les  cafés,  se  livre  au  jeu,  se  per- 
met une  tableau-dessus  de  ses  moyens;  il  s'accordera  aussi, 
sans  nécessité,  telle  jouissance  comme  un  cheval  et  une 
voiture,  ce  qui  n'a  rien  d'excessif  pour  des  cultivateurs  un 
peu  aisés,  mais  ce  qui  constitue  un  surcroit  de  frais  au- 
dessus  de  ces  situations  trop  médiocres.  Viennent  quelques 
mauvaises  années  :  le  moyen  propriétaire  est  le  premier  qui 
périclite.  Les  petits  propriétaires  résistent  mieux.  La  plupart, 
en  Picardie,  sont  sobres,  assidus,  actifs.  S'il  le  faut,  au  lieu 
de  rechercher  le  superflu,  ils  se  privent  d'une  partie  du  né- 
cessaire. Économes  d'une  minute  quand  le  travail  presse, 
économes  d'un  centime  en  toute  saison  de  l'année,  ils  plient 
sans  rompre  sous  le  vent  contraire  et  se  relèvent  quand 
l'orage  est  passé. 

Nier  les  cas  de  morcellement  excessif  en  Picardie  serait  un 
tort;  en  tirer  des  conclusions  exagérées  sur  l'absorption  de 
la  grande  et  de  la  moyenne  propriété  par  la  propriété  divisée 
à  l'excès  serait  une  erreur  plus  grave  encore.  J'ai  indiqué 
des  cas  de  propriété  parcellaire  d'autant  plus  regrettables 
qu'ils  tiennent  aux  charges  excessives  qui  pèsent  sur  les 
mutations  :  il  me  serait  possible  de  préciser  encore  davan- 
tage et  d'étendre  à  d'autres  parties  de  la  Picardie  ce  que  j'ai 
dit  de  la  Somme.  L'Oise  n'est  pas  exempte,  dans  plusieurs 
parties,  de  ce  genre  d'excès,  malgré  la  part  qu'y  occupe  la 
grande  propriété.  Ainsi  l'arrondissement  de  Clerniont  dès 
longtemps  présentait  une  proportion  du  dixième  occupée  par 
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des  parcelles.  De  1825  à  1860,  les  propriétaires  parcellaires 
ont  lutté  eux-mêmes  contre  les  développements  d'un  morcel- 
lement déjà  extrême  à  l'aide  de  très  nombreux  échanges. 
Mais  ces  échanges  sont  devenus  de  plus  en  plus  rares  en  rai- 
son de  l'éléviition  du  droit  d'enregistrement  et  de  l'obligation 
de  la  transcription,  et  le  mal  a  pris,  par  suite,  plus  d'étendue. 

Quelle  esl  toutefois,  quant  au  reste,  dans  le  même  départe- 
ment, la  situation  respective  des  trois  dimensions  de  la  pro- 
priété? On  y  est  fnippé  en  réalité  du  nombre  important  des 
grandes  fermes  qui  permettent  à  la  culture  de  se  déployer 
avec  une  remarquable  puissance  ;  et,  en  (in  de  compte,  la 
grande,  la  moyenne  et  la  petite  propriété  se  partagent  le 
territoire  de  l'Oise  à  peu  près  par  parties  égales.  Dans  le 
département  de  l'Aisne,  la  propriété  étendue  occupe  plus 
d'un  tiers. 

11  faut  d'ailleurs,  pour  être  complètement  exact,  dire  :iu 
juste  ce  que  l'on  entend  par  ce  terme  sujet  à  varier  d'une 
manière  sensible  selon  les  pays.  Dans  l'Aisne,  on  appellera 
grand  propriétaire  le  possesseur  de  100  hectares  lorsque  la 
terre  a  une  grande  valeur,  tandis  que,  dans  des  conditions 
moins  bonnes,  il  faudra,  pour  recevoir  cette  qualification, 
réunir  presque  le  double.  On  trouve  dans  les  réponses  du 
comice  agricole  de  Saint-Quentin  la  grande  propriété  fixée 
à  100  hectares;  quelques-uns  proposaient  même  80;  la 
moyenne  propriété  y  est  évaluée  entre  20  et  100;  enfin,  on  y 
nomme  petite  propriété  toute  étendue  au-dessous  de  20  hec- 
tares. C'est  en  prenant  cette  base  qu'on  a  pu  évaluer  à  plus 
d'un  tiers  le  nombre  des  grands  propriétaires  dans  l'Aisne. 
Les  deux  autres  dimensions  de  propriété  se  partagent  aussi  le 
territoire  en  propriétés  presque  égales. 

En  résumé,  la  Somme  présente  seule,  en  Picardie,  une  pré- 
pondérance marquée  de  la  petite  propriété.  Elle  y  couvre  la 
moitié  du  territoire,  mais  sans  n'exclure,  là  non  plus,  la  pré- 
sence de  domaines  étendus.  En  revanche,  la  petite  propriété 
est  en  minorité  dans  le  Pas-de-Calais,  où  la  grande  exploita- 
tion comprend  environ  20  pour  100,  la  moyenne  50  pour  100, 
et  la  petite  30  pour  100.  On  peut  donc  dire  avec  vérité  qu'en 
Picardie  aussi,  malgré  les  causes  particulières  qui  nous  ont 
paru  pousser  au  développement  de  la  petite  propriété,  un  cer- 
tain équilibre  tend  à  se  maintenir  en  vertu  des  convenances 
qui  t'ont  rechercher  et  coexister  simultanément  ces  trois 
dimensions  de  la  propriété.  Les  intérêts  n'agissent  pas  à 
l'aveugle.  Les  mœurs  et  l'état  de  la  législation  peuvent  en 
fausser,  dans  certains  cas,  la  direction,  amener  des  écarts 
regrettables;  mais  la  dimension  de  la  propriété  foncière  ne 
s'établit  pas  au  hasard  —  ou  contrairement  à  l'avantage  des 
parties  contractantes,  d'une  manière  générale — sous  l'empire 
d'un  régime  de  libres  transactions.  Le  fait  dominant  reste 
celui-ci  :  que  l'étendue  plus  ou  moins  grande  de  la  propriété 
se  règle,  se  classe,  s'étage  pour  ainsi  dire  selon  l'intérêt  des 
contractants  et  tout  un  ensemble  de  circonstances  physiques 
et  sociales  qui  exercent  une  influence  prépondérante.  On 
peut  chercher  à  remédier  à  ces  écarts  sans  méconnaître  les 
lois  d'harmonie  et  d'ordre  naturel  qui  président  à  ce  genre 
de  transactions  comme  à  toutes  les  autres. 

Cela  posé,  nous  avons  dû  reconnaître,  en  la  renfermant  dans 


sa  juste  mesure,  la  part  du  mal  dans  l'état  de  la  propriété  en 
Picardie. S'il  est  en  général  satisfaisant,  il  n'en  est  pas  moins, 
en  ellet,  fâcheusement  modifié  de  plusieurs  manières  qui  ont 
dû  appeler  nos  observalions.  Les  excès  de  morcellement, 
soit  dans  la  propriété  du  sol,  soit  dans  la  culture, 
ne  sauraient  être  ramenés  à  une  application  absolument 
uniforme.  Tantôt  ils  ont  leur  source  dans  une  fiscalité 
qui  met  obstacle  à  la  facilité  des  échanges  en  pesant  plus 
lourdement  sur  les  possesseurs  en  raison  même  de  l'exiguïté 
des  parcelles.  Tantôt  la  cause  est  dans  la  recherche  exagérée 
de  la  terre,  soit  au  moment  de  la  succession,  soit  dans  les 
achats  librement  contractés.  Ces  inconvénients,  plus  sensibles 
dans  certaines  parties  de  la  Picardie,  ne  sont  pas  pourtant 
exclusivement  propres  à  cette  province.  Ce  qui  la  caractérise, 
c'est  ce  morcellement  factice  qui  ôle  à  la  grande  propriété 
toute  son  efficacité  et  que  les  grands  propriétaires  opèrent 
sur  leurs  propres  domaines,  au  point  de  vue  de  la  culture,  en 
subdivisant  leurs  terres  en  un  grand  nombre  de  petites  loca- 
tions qui  passent  à  des  mains  souvent  trop  pauvres  pour  en 
tirer  tout  le  parti  possible.  Nous  n'avons  pas  ici  à  discuter 
les  remèdes,  il  suffit  de  les  indiquer:  si  certaines  lois  laissent 
à  désirer,  il  faut  les  reviser;  si  plusieurs  propriétaires  obéis- 
sent à  des  calculs  étroits  et,  en  tîn  de  compte,  fâcheux  pour 
ceux-là  mêmes  dont  ils  diminuent  l'autorité  morale  et  l'im- 
portance sociale  en  même  temps  qu'ils  aboutissent  à  ôter  de 
la  valeur  aux  fonds  mêmes  par  une  enchère  insuffisante,  c'est 
à  eux  qu'il  faut  faire  appel  dans  l'absence  ou  dans  l'impuis- 
sance des  mesures  coercitives.  La  classe  des  propriétaires,  en 
définitive,  a  réalisé  de  très  grandes  améliorations  depuis  un 
demi-siècle  et  plus.  Elle  a  accru  ses  revenus  d'une  manière 
considérable.  Prise  dans  son  ensemble,  elle  a  justifié  ces 
résultats  par  la  plus-value  apportée  au  sol  et  par  les  progrès 
delà  culture,  qui  placenlla  Picardie  à  un  des  premiers  rangs 
dans  notre  pays. 

C'est    là   le   fait    général   qu'il    importait    de    mettre    en 
lumière  en  signalant  les  ombres  et  en  rappelant  les  critiques. 

H.  Baidku-lart. 


BONNES    FORTUNES 
Dialogue 

Le  garçon  —  un  de  ces  g;irçons  qui  font  la  fortune  d'un 
restaurant,  s'imposent  au  client  par  un  ton  à  la  fois  fami- 
lier et  paternel  et  disent,  quand  on  leur  demande  un  verre  de 
fine  Champagne  :  «  Monsieur  a  raison...  c'est  ce  que  je 
prends»,  —le  garçon  avait  à  peine  servi  les  huîtres  de 
Marennes  que  déjà  les  deux  jeunes  gens  parlaient  «  femmes  ». 

C'étaient  d'élégants  épicuriens  frisant  la  trentaine,  avec 
de  jolies  cravates  et  de  belles  mains  de  paresseux.  A  l'un 
comme  à  l'autre,  plus  d'une  éplorée  avait  dû  souvent  dire  : 
«Tenez...  vous  n'avez  pas  de  cœur!  » 

Le  blond,  celui  que  ses  courts  cheveux  frisés  et  ses  mous- 
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taches  de  chat  faisaient  ressembler  à  un  mignon  du  roi 
Henri  III,  et  qui  depuis  un  moment  tournait  d'un  air 
réfléchi,  entre  le  pouce  et  l'index,  le  pied  de  son  verre  de 
chablis  pareil  à  une  grosse  topaze,  dit  brusquement  : 

—  Une  jolie  chose,  ce  serait  un  livre  dû  a  la  collaboration 
de  quelques  hommes  à  bonnes  fortunes  où  chacun  à  son 
tour  raconterait  simplement,  sincèrement,  l'aventure  la  plus 
délicate  de  sa  vie  amoureuse,  celle  qui  ne  lui  aurait  laissé 
aucune  rancœur  et  dont  il  se  souviendrait  toujours  avec  une 
pointe  de  fine  mélancolie. 

—  C'est  une  idée,  répondit  le  brun,  qui  venait  d'avaler  sa 
dernière  huître  et  qui  essuyait  avec  sa  serviette  sa  légère  et 
soyeuse  biirbe...  Cela  nous  reposerait  un  peu  des  romans 
physiologiques  et  documentaires...  Mais  pourquoi  ne  com- 
mencerions-nous pas?...  Moi,  j'ai  déjà  mon  histoire.  As-tu  la 
tienne? 

—  Mon  histoire...  Attends  donc...  Diable!  C'est  qu'il  faut  le 
temps  de  s'y  reconnaître. 

—  Fat!...  Veux-tu  que  je  t'aide,  voyons?...  Est-ce  Fifine?... 
Tu  sais...  lorsque  nous  faisions  notre  droit...  Fiflne,  qui  res- 
semblait au  Zepliir  de  Prud'hon  et  dont  tu  citais  avec  atten- 
drissement les  fautes  d'orthographe? 

—  Tu  n'y  penses  pas,  mon  cher...  Une  bonne  créature, 
mais  qui  m'embrassait  devant  tout  le  monde,  en  plein  parc 
de  Saint-Cloud,  sur  les  chevaux  de  bois! 

—  Évoquerai-je  le  temps  où  tu  passais  toutes  tes  soirées 
dans  un  fauteuil  du  Gymnase,  près  de  la  contrebasse? 

—  Augusta?...  horreur!  C'est  pour  elle  que  j'ai  vu  trente 
fois  de  suite  les  Grandes  Demolsellps.  Je  m'étais  lié  avec  les 
musiciens  de  l'orchestre,  et  le  vieux  qui  jouait  de  la  flûle 
m'olTrait  une  prise  à  chaque  entr'acte. 

—  Tu  as  été  fou  d'elle  cependant? 

—  Oui,  avant  de  la  connaître...  Une  femme  à  scènes,  mon 
amil...  Elle  avait  mi?me  trouvé  un  moyen  très  curieux  de 
faire  du  désordre  dans  ma  chambre,  quand  elle  avait  sa 
crise. 

—  Lequel? 

—  Elle  prenait  la  pendule  sur  la  cheminée  et  la  jetait  dans 
la  glace...  Le  résultat  est  effrayant. 

—  Dam!  Je  ne  pais  te  rappeler  que  tes  bonheurs  connus... 
et  vous  ne  m'avez  pas  communiqué  votre  liste  des  Mille  et 
Irais,  don  Juan  Tenorio  ! 

—  iNe  cherche  pas  plus  longtemps,  mon  cher,  car  je  me 
souviens  à  présent  de  la  seule  aventure  —  oui,  ma  foi!  la 
seule  —  qui  ne  m'ait  pas  laissé  un  peu  d'ennui.  Tu  te 
moqueras  de  moi  quand  jeté  l'aurai  racontée;  mais  pourtant 
c'est  comme  je  te  le  dis. 

—  Va  toujours. 

—  C'était  à  la  fin  de  septembre  dernier.  J'avais  passé  un 
mois  aux  bains  de  mer  de  Granville,  et,  en  revenant,  je 
m'arrêtai  à  Vire  pour  donner  vingt-quatre  heures  à  un  ami 
qui  possède  une  vieille  maison  de  famille  tout  près  de  la 
ville,  aux  bords  de  la  rivière,  dans  ce  ravissant  coin  de  Suisse 
normande,  et  qui  vit  là  en  (/enlleman  farmer  après  avoir  un 
peu  tàté  jadis  de  la  vie  parisienne.  Il  m'attendait  à  la  gare, 
en  chapeau  de  paille  et  veste   de  velours  vert  bouteille,  la 


pipe  d'écume  à  la  bouche,  et  il  me  fit  monter  dans  un 
cabriolet  de  campagne  tellement  crotté  que,  comme  l'étu- 
diant espagnol  à  qui  un  plaisant  demandait  un  jour  de  la 
boue  de  son  manteau,  il  aurait  pu  répondre  :  «  De  quelle 
année?  »  La  voiture  faisait  deviner  la  maison  :  un  manoir 
déchu,  logeant  des  pigeons  dans  ses  deux  poivrières.  Là,  je 
fus  introduit  dans  un  salon  humide,  aux  meubles  couverts 
de  housses,  et  je  remarquai  d'abord  sur  une  table  une  assiette 
contenant  un  papier  tue -mouches,  criblé  de  victimes. 
Georges,  —  c'est  le  nom  de  mon  ami,  —  me  présenta  à  sa 
femme  —  une  forte  Normande  pur-sang,  qui  avait  tort  de  ne 
pas  porter  de  corset,  —  me  fit  admirer  deux  gros  enfants  qui 
eussent  été  primés  dans  un  concours  de  babys  américains; 
puis,  rallumant  sa  pipe,  il  me  mena  voir  sa  propriété.  Les 
pièces  de  terre,  encadrées  de  haies  d'épines  et  plantées  de 
[lommiers  aux  branches  chargées  de  fruits  vermeils,  se  suc- 
cédaient le  long  de  la  Vire,  dont  les  séparait  seulement  le 
ruban  de  la  route.  Les  unes  servaient  de  pâturages  à  des  cou- 
ples de  belles  vaches  blondes,  et,  dans  les  autres,  le  vent 
d'automne  faisait  onduler  la  moisson  blanche  du  sarrasin. 
Georges,  tout  en  ouvrant  et  en  refermant  les  clôtures,  me 
fit  part  de  ses  ambitions  électorales,  se  plaignit  du  pommage 
de  l'année,  et,  à  propos  d'un  sien  verrat  qui  n'avait  obtenu 
au  comice,  contre  toute  équité,  qu'une  deuxième  médaille, 
attaqua  le  gouvernement.  Voilà  ce  que  cinq  ans  de  pro- 
vince avaient  fait  de  l'ex-amant  de  Clara  Violette,  l'ancienne 
étoile  des  Bouffes. 

—  A  quoi  tendent  ces  prolégomènes? 

—  Ils  sont  indispensables,  tu  vas  voir.  La  cloche  nous 
appela  pour  le  déjeuner,  devant  lequel  avaient  déjà  pris  place 
la  débordante  maîtresse  de  la  maison  et  les  deux  énormes 
enfants  assis  sur  de  hautes  chaises,  et  Georges,  s'attablant, 
venait  de  boire  un  verre  de  cidre,  comme  un  paysan,  quand 
une  svelte  jeune  fille  en  robe  noire  entra,  apportant  une 
omelette  fumante.  Non,  mon  ami,  j'ai  rarement  vu  une  aussi 
jolie  créature.  Vingt  ans  peut  être...  Une  beauté  anglaise, 
rose  et  blanche,  avec  d'admirables  yeux  de  pervenche  voilés 
de  cils  noirs...  et  des  mains!  et  une  taille'  et  sous  un  petit 
bonnet  de  linge  de  lourdes  torsades  de  cueveux  châtains  qui 
devaient  lui  tomber  jusqu'aux  genouxi... 

—  Ah  bah! 

—  «  Kate,  lui  dit  la  dame  du  logis,  d'une  voix  assez  aura, 
allez  recommander  à  la  cuisinière  qu'elle  n'oublie  pas  ue 
poivrer  les  tripes  comme  l'autre  fois.  »  Puis,  dès  qu'elle  fut 
sortie,  Georges  reprit  :  «  C'est  une  femme  de  chambre 
anglaise  que  nous  avons  fait  venir,  à  cause  des  enfants.  » 
Une  servante,  cette  charmante  fille!  Cela  me  choqua  comme 
une  injustice,  et,  quand  elle  rentra  dans  la  salle  à  manger,  je 
levai  machinalement  les  yeux  sur  elle...  Mon  ami,  tu  vas  me 
trouver  d'une  fatuité  monstreuse...  Au  premier  regard  que 
j'échangeai  avec  Kate,  je  reconnus  qu'elle  était  amoureuse 
folle  de  moi! 

—  Hein? 

—  Explique  cela  comme  tu  voudras,  par  le  coup  de  foudre 
de  Stendhal,  si  bon  te  semble;  mais  je  te  dis  l'exacte  vérité. 
Oui,  amoureuse  folle!  amoureuse  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
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détourner  de  moi  ses  regards,  qui  devenaient  ternes  et 
comme  morts  quand  ils  rencontraient  les  miens!  amoureuse 
jusqu'à  perdre  toute  prudence  !  jusqu'à  rester  plantée 
derrière  la  chaise  de  sa  maîtresse  quand  son  devoir  l'appe- 
lait ailleurs,  les  bras  abandonnes,  les  yeux  noyés,  rougis- 
sante, avec  un  sourire  à  la  fois  douloureux  et  charmé. 
Georges,  tout  à  son  bavardage  bruyant  d'homme  de  province 
à  table,  et  sa  grosse  nourrice  de  femme,  absorbée  par  ses 
deux  petits  Garganluas,  ne  s'aperçurent  heureusement  de 
rien.  Très  gi?né,  comme  tu  penses,  j'afTectai  de  ne  pas 
regarder  Kate,  j'essayai  d'écouter  ce  que  disait  mon  hôte  et  de 
lui  répondre  avec  intérêt.  Mais  la  présence  de  cette  pauvre 
fille,  dont  j'entendais  le  gros  soupir  quand  elle  passait  derrière 
moi  et  dont  je  voyais  trembler  la  main  quand  elle  changeait 
mon  assiette,  me  jetait  dans  un  trouble  extrême.  Enfin  le 
déjeuner  prit  fin  et  Georges  m'emmena  fumer  dans  le  verger. 
Tandis  qu'il  m'exposait  ses  idées  sur  la  taille  des  poiriers- 
quenouilles  tout  en  cueillant  de  temps  à  autre  sur  les  plates- 
bandes  un  colimaçon  qu'il  écrasait  sous  la  semelle  de  son 
soulier  de  chasse,  je  songeais  à  l'invraisemblable  aventure  qui 
venait  de  m'arriver.  Elle  flattait  un  peu  ma  vanité,  je  te 
l'avoue,  bien  que  la  jolie  .anglaise  ne  fût  qu'une  femme  de 
chambre  ;  mais,  si  bonne  opinion  que  je  puisse  avoir  de  ma 
personne,  je  ne  m'expliquais  pas  la  facilité  de  ma  victoire  à 
la  César.  Ce  n'était  pas  pourtant,  j'en  jurerais  encore  aujour- 
d'hui, une  folle  ni  une  malade  que  cette  charmante  enfant. 
Mais  quoi?  elle  vivait  dans  ce  trou,  ne  voyant  que  de  lourds 
provinciaux  et  de  grossiers  paysans;  j'avais  sans  doute  fort 
bonne  mine  dans  mon  élégant  «complet»  de  voyage,  et  mon 
teint  hàlé  par  le  vent  du  large,  que  je  venais  de  gober  pen- 
dant un  mois,  faisait  apparemment  valoir  ma  moustache 
blonde.  Enfin  la  chose  restera  toujours  un  mystère  pour 
moi...  .Mais  j'abrège.  Incapable  d'abuser  de  l'hospitalité  qui 
m'était  offerte  et  ayant  appris  d'ailleurs,  par  des  questions 
adroitement  posées  à  Georges,  que  Kate  était  sage,  je  feignis, 
pendant  le  repas  du  soir,  de  n'accorder  aucune  attention  à  la 
Jolie  servante,  qui  recommença  pourtant  son  manège  du  dé- 
jeuner. L'heure  du  coucher  venu,  ce  fut  Georges  qui  me  con- 
duisit dans  ma  chambre,  où  il  fuma  une  v.c;rnière  pipe,  assis  à 
mon  chevet,  en  me  parlant  de  Paris  e*  oe  son  bon  temps. 
Enfin  il  s'en  alla,  et  j'eus  la  sottise,  je  te  le  confesse,  de  ne 
m'endormir  quelongtemos  après,  poursuivi  que  j'étais  par  le 
souvenir  de  Kate.  Le  lenaemain,  je  devais  partir  par  le  pre- 
mier train.  Je  venais  de  finir  ma  toilette,  lorsque  Georges 
entra,  suivi  de  la  jolie  femme  de  chambre.  «  Il  faut  te 
dépêcher,  me  dit-il,  si  lu  veux  que  nous  soyons  à  la  gare  à 
huit  heures.  Voici  Kate  qui  t'aidera  à  boucler  la  malle... 
Moi,  je  vais  voir  si  l'on  attelle.  »  Et  il  sortit,  me  laissant  seul 
avec  elle.  Elle  était  debout  devant  moi ,  toujours  aussi 
éperdue,  le  sein  palpitant,  et  elle  me  jeta  un  regard  navré. 
Je  devinai  que  mon  départ  brisait  en  elle  une  délicieuse 
espérance,  et,  poussé  par  un  irrésistible  mouvement  de  sym- 
pathie, je  m'approchai  et  lui  tendis  la  main.  Deux  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux,  et  à  peine  m'eut-elle  livré  sa  main 
toute  glacée,  qu'elle  tomba  dans  mes  bras  et  que  sa  tête 
s'abandonna   sur   mon  épaule,  n  Tu   l'en  vas!  »   murmura- 


t-elle  avec  un  délicieux  accent  anglais,  vibrant  de  désespoir. 
Oui,  mon  cher,  elle  me  dit  tu,  d'instinct,  avec  une  adorable 
naïveté,  et  je  sentis  qu'elle  était  a  moi  comme  si  je  l'eusse  j. 
possédée,  u  11  le  faut,  ma  pauvre  enfant  »,  répondis-je  un  peu  II 
au  hasard  et  fort  embarrassé,  en  somme.  En  ce  moment,  la  ' 
grosse  voix  de  Georges  me  cria  du  bas  de  l'escalier  :  «  Allons, 
descends....  La  voiture  est  là.  ■>  Kate  s'était  redressée,  toute 
pâle  ;  et,  ne  sachant  trop  quelle  contenance  tenir,  comme 
elle  était,  après  tout,  la  femme  de  chambre  de  la  maison.  Je 
tirai  machinalement  un  louis  de  mon  gousset,  voulant  le  lui 
olfrir.  Je  vis  qu'elle  frissonnait;  un  éclair  brilla  dans  ses 
yeux  subitement  séchés  et,  repoussant  ma  main  avec  un  geste 
indigné  :  «  Jamais  de  vous!  »  gronda-t-elle.  a  Descends-tu?  » 
criait  toujours  Georges.  J'avais  remis  le  louis  dans  la  poche 
de  mon  gilet,  d'un  geste  bête;  j'étais  furieux  contre  moi.  Tu 
comprendras  cela,  toi  qui  aimes  les  femmes.  Je  ne  voulus  pas 
la  quitter  sur  celle  affreuse  impression.  Brusquement,  vio- 
lemment, je  la  repris  dans  mes  bras,  je  mis  ma  bouche  sur 
la  sienne,  et  je  la  sentis  défaillir  sous  mon  baiser...  Une 
minute  après,  j'étais  en  voiture,  à  coté  de  Georges;  cinq 
heures  après,  j'étais  à  Paris;  deux  jours  après,  je  n'y  pensais 
plus....  mais,  tout  bien  réfléchi,  c'est  ma  meilleure  histoire 
d'amour.  J'ai  dit.  Tu  as  la  parole. 

—  .Moi,  mon  anecdote  est  un  peu  plus  compliquée,  com- 
mença le  jeune  homme  à  la  barbe  de  bel  Italien.  Il  y  a  huit 
ans,  tu  t'en  souviens,  les  médecins  m'envoyèrent  finir  l'hi- 
ver à  Pau,  après  une  pneumonie  qui  m'avait  sérieusement 
endommagé... 

—  El  que  nous  avons  attribuée  à  la  petite  baronne,  nous 
autres  mauvaises  langues.  Tu  'sais ta  première  pas- 
sion  

—  C'est  fort  triste,  ces  stations  de  malades.  Tous  les  soirs, 
à  la  fenêtre  de  ma  chambre  de  l'hôtel  Gassion,  je  pouvais 
contempler  les  magnifiques  couchers  de  soleil  qui  donnaient 
à  la  chaîne  des  Pyrénées  la  couleur  du  corail  rose  ;  mais  Je 
m'ennuyais  mortellement  à  Pau.  A  table  d'hôte.  J'avais  pour 
voisin  un  jeune  .\ngkis  qui  me  faisait  pitié  avec  son  vin  de 
Bugeaud  et  ses  pilules  d'arsenic,  et  une  pauvre  dame  en  deuil, 
arrivée,  elle  aussi,  au  dernier  degré  de  la  phtisie,  qui  me 
donnait  froid  dans  le  dos  quand  elle  s'amusait  à  faire  tour- 
ner ses  bagues  devenues  trop  larges  pour  ses  doigts  amai- 
gris. Afin  de  tuer  mes  soirées,  je  devins  un  habitué  du 
théâtre  de  la  ville,  dans  lequel  une  petite  chanteuse  d'opé- 
rettes—  elle  s'appelait  Rose,  tout  gentiment  —  était  alors  la 
coqueluche  de  .MM.  les  abonnés,  Jeunes  viveurs  béarnais 
dont  Je  fis  la  connaissance  et  qui  m'introduisirent  dans  les 
coulisses.  .M"'  Rose  —  la  Rose,  comme  ils  avaient  la  faiblesse 
de  la  nommer  —  passait  pour  sage,  quoiqu'elle  fût  assez 
libre  dans  ses  propos,  et  était  toujours  flanquée  d'une  tante 
à  cabas  qui  aurait  intéressé  Gavarni.  C'était  une  blondine 
aux  yeux  bleus,  de  dix-huit  ans,  trop  maigre  des  épaules, 
mais  montrant  des  jambes  d'éphèbe,  pleines  de  promesses, 
dans  les  »  travestis  «,  et  qui  chantait  faux  avec  une  belle 
voix.  Jolie?  Non  ;  mais  une  laideur  spirituelle  et  un  victorieux 
teint  de  vierge  qui  rayonnait  sous  le  rouge  végétal  et  le  blanc 
gras.  Du  premier  coup  d'œil  je  vis  que  je  plaisais  à  la  Rose, 
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el  je  fis  avec  elle  un  peu  de  llirlalion  dans  la  coulisse  du 
côte  cour  ou  dans  celle  du  côté  jardin,  quand  elle  y  allen- 
dail  son  entrée  vêtue  de  son  fantasque  costume  de  la  Péri- 
clwle  ou  sous  le  talpack  à  aigrette  de  la  Grande-Duchesse. 
Rose  répondait  tendrement  à  mes  galanteries;  mais  à  moi, 
tomme  à  toi  l'innocence  même  douteuse  d'une  jeune  fille 
inspire  des  scrupules,  et  je  ne  demandai  même  pas  à  la 
Rose  ce  que  nos  aïeux  nommaient  les  «menus  sufTraiges  ». 
La  saison  théâtrale  allait  finir  et,  la  veille  du  départ  de  la 
cantatrice  pour  Marseille,  où  l'appelait  un  engagement  pour 
la  saison  d'été,  les  abonnés  lui  oITrirenl  un  dincr  d'adieu.  Je 
souscrivis,  naturellement.  Le  repas  eut  lieu  dans  le  salon  de 
cinquante  couverts  —  on  y  tenait  une  vingtaine  —  du  meil- 
leur restaurateur  de  la  ville.  Une  cuisine  d'archevêque,  mais 
servie  à  la  provinciale.  Pas  même  de  fleurs  sur  la  tahle,  sauf 
une  grosse  rose  de  papier  piquée  sur  le  faite  d'un  édifice  en 
biscuit,  en  nougat  et  en  sucre  filé,  d'un  de  ces  panthéons  de 
pâtisseries  comme  on  n'en  voit  plus  à  Paris  que  dans  les 
festins  nuptiaux  des  traiteurs  du  Palais-Royal.  La  chanteuse 
—  elle  avait  un  sentiment  pour  moi,  décidément  —  me  fit 
asseoir  à  sa  droite,  et  pendant  le  dîner,  qui  fut  1res  gai  et 
très  bruyant  —  oh  !  les  beaux  accents  gascons  que  j'ai  enten- 
dus ce  jour-là  !  —  plus  d'une  fois  elle  me  regarda  dans  les 
veux  et  me  serra  la  main  sous  la  table.  Au  dessert,  après  les 
toasts  et  quand  elle  eut  chanté,  à  l'enthousiasme  général,  le 
brindisi  à'Orpliée  aux  Enfers,  une  coupe  de  Rœderer  à  la 
main,  elle  profita  du  tumulte  des  bravos  pour  se  pencher  à 
mon  oreille.  «  Je  pars  demain  malin,  me  dit-elle,  nous  ne 
nous  reverrons  peut-être  jamais...  Donnez-moi  quelque  chose 
en  souvenir  de  vous.  —  Oh!  bien  volontiers»,  répondis-je,  et 
je  détachais  déjà  une  petite  lôte  de  mort  aux  yeux  de  dia- 
mant que  je  portais  en  breloque;  mais  elle  arrêta  ma  main. 
«  iNon,  pas  de  bijou!  La  moindre  des  choses...  une  tleur... 
Tenez,  la  rose  du  gâteau!  »  Et  elle  me  la  montra  sur  une 
assiette,  parmi  des  débris  de  pâtisseries;  car  les  convives, 
doués  de  gros  appétits  de  province,  avaient  dévoré  le  monu- 
ment. «  Une  fleur  artificielle?  fis-je  avec  regret.  —  Elle  se 
fanera  moins  vite...  Donnez...  C'est  elle  que  je  veux.  »  Je  la 
lui  ollris  comme  par  jeu,  et,  d'un  geste  rapide,  tout  en  pres- 
sant passionnément  son  genou  contre  le  mien,  elle  la  cacha 
dans  son  corsage.  Mais  on  se  levait  de  table;  des  cigares 
s'allumaient;  les  gros  éclats  du  rire  du  Midi  vibraient  comme 
s'ils  avaient  résonné  dans  des  casseroles.  La  llose  fil  un  signe  à 
salante  et  mit  sa  pelisse,  puis,  après  avoir  été  embrassée  par 
tout  le  monde  à  la  ronde,  aussi  froide  pour  moi  que  pour  les 
autres,  elle  prit  congé.  Je  suis  resté  sept  ans  sans  avoir  de 
ses  nouvelles. 

—  Mais  lu  l'as  revue? 

—  L'hiver  dernier.  C'était  un  dimanche  soir.  Je  venais  de 
diner  chez  des  parenls  qui  logent  au  Marais...  Oh  !  des  bour- 
geois fossiles!  La  soupe  grasse  à  six  heures  précises,  et  le 
pot-au-feu  sur  du  persil;  puis,  le  loto  jusqu'à  neuf  heures... 
.Mais  j'hérite!  J'étais  donc  sur  le  boulevard,  remontant  vers 
la  liastille  etm'accordant  la  récompense  d'un  cigare,  lorsque, 
arrivé  devant  le  théâtre  Beaumarchais,  je  vis  flamboyer  sur 
l'affiche...  Devine?...  le  nom  de  M"'  Rose.  Bien  vite,  très 


curieux  de  la  revoir,  je  pris  un  fauteuil  et  j'entrai.  La  salle 
était  navrante.  A  peine  deux  cents  personnes.  On  gelait.  Il 
parait  que  celle  petite  scène  essayait  alors  de  l'opérette;  car, 
lorsque  je  pris  place  sur  la  première  banquette,  près  des  mu- 
siciens, deux  pitres,  l'un  maigre  et  l'autre  obèse,  tous  deux 
vêtus  en  Chinois  de  paravent,  miaulaient  un  duo  bouffe  en 
agitant  les  clochettes  de  leurs  chapeaux.  Tout  à  coup  Rose 
parut.  Elle  était  drapée  dans  une  robe  jaune,  peinte  de  dra- 
gons rouges,  avec  de  grosses  épingles  de  cuivre  dans  son 
chignon,  et  ses  sourcils  peints  étaient  retroussés  à  la  chi- 
noise. Mais  le  temps  l'avait  transfigurée;  ses  traits  s'étaient 
adoucis;  elle  avait  pris  un  voluptueux  embonpoint,  et,  sans 
êlre  belle,  elle  était  charmante.  Nos  regards  se  rencontrèrent 
tout  de  suite;  elle  jeta  un  petit  cri  en  me  recoimaissant, 
puis,  maîtrisant  sa  surprise,  avec  l'énergie  de  l'actrice,  elle 
chanta.  Sa  voix  avait  un  peu  faibli,  sans  doute,  mais  c'était 
maintenant  une  bonne  musicienne;  et,  quand  elle  eut  dit 
deux  ou  trois  couplets  imbéciles,  les  rares  spectateurs 
applaudirent  tous.  Enfin  le  rideau  baissa.  Elle  m'avait  fait 
signe  de  venir  dans  sa  loge.  Le  concierge  de  l'entrée  des 
artistes  éleva  d'abord  quelques  difficultés;  mais,  ébloui  par 
une  pièce  de  cinq  francs,  il  me  conduisit,  à  travers  d'infâmes 
couloirs,  jusqu'au  bouge  otj  Rose  m'attendait.  Elle  me  sauta 
au  cou.  c(  Vous!  c'est  vous!  criait-elle  en  battant  des  mains 
avec  une  joie  d'enfant,  et  toujours  le  même!...  Moi,  vous 
savez,  j'arrive  du  Brésil,  où  j'ai  chanté  l'opéra-comique...  tous 
les  rôles  d'Ugalde...  J'ai  passé  cinq  ans  là-bas...  Est-ce  que 
vous  me  trouvez  bien  changée?  »  Je  lui  dis,  ce  qui  était  vrai, 
qu'elle  me  semblait  bien  plus  jolie  qu'autrefois.  Mais,  à  ce  mot, 
elle  devint  subitement  triste.  Je  lui  en  demandais  la  cause 
quand  l'avertisseur  glapit  dans  le  corridor  :  «  En  scène  pour 
le  deux!  »  L'entr'acte  était  très  court;  elle  devait  descendre. 
Cl  Venez  me  voir  demain,  me  dit-elle  en  me  ramenant  à  la 
porte  de  communication;  je  vous  dirai  des  choses...»  Puis 
elle  me  donna  son  adresse,  me  serra  longuement  les  mains, 
eut  encore  un  sourire  heureux  et  me  quitta. 

—  Et  tu  ne  manquas  pas  au  rendez-vous. 

—  Elle  me  regut  au  quatrième  étage  d'une  assez  vilaine 
maison  de  la  rue  Saint-Antoine,  proche  de  son  théâtre,  et, 
quand  elle  vint  m'ouvrir  elle-même,  en  long  peignoir  bleu, 
ses  cheveux  blonds  défaits  et  flottants  sur  ses  épaules,  je 
ni'aperçus  qu'elle  était  déjà  bien  fanée.  Elle  lut  mon  impres- 
sion dans  mes  yeux,  et  son  sourire  d'accueil  s'évanouit. 
Après  m'avoir  fait  traverser  une  petite  salle  à  manger,  très 
bien  tenue,  comme  celle  d'une  bourgeoise,  elle  m'introduisit 
dans  un  boudoir  assez  propre  aussi  et  tendu  de  perse  claire, 
mais  orné  d'une  dizaine  de  couronnes  dorées  d'où  pendaient 
des  rubans  de  salin  blanc  avec  des  inscriptions  en  espagnol 
et  en  portugais,  tristes  el  poudreux  souvenirs  des  succès  de 
la  cantatrice  dans  l'Amérique  du  Sud.  Nous  nous  étions  assis 
sur  un  divan  et  je  lui  avais  pris  les  mains.  «  Vous  sou- 
venez-vous de  Pau,  me  dit-elle,  et  de  nos  causeries  dans  les 
coulisses,  et  du  dîner  d'adieu?»  Et  nous  parlâmes  de  tout  ce 
passé  qui  semblait  la  rendre  si  heureuse  que  son  visage 
avait  comme  un  relief  de  jeunesse.  Ma  loi  !  je  m'attendrissais 
un  peu,  moi  aussi,  et  comme  Rose  m'abandonnait  toujours 
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ses  mains,  je  l'attirai  doucement  vers  moi  et  je  voulus  la 
baiser  sur  le  cou.  Mais  elle  dégagea  sa  main  droite  et  me 
repoussa  doucement:  »  Kcoutez,  nie  dit-elle  d'une  voix  si  triste 
que  j'en  fus  presque  cfl'rayé,  puisque  le  hasard  vous  a  remis 
sur  mon  chemin,  j'ai  voulu  vous  voir  encore  une  fois;  mais  ce 
sera  la  dernière  et  vous  comprendrez  que  ce  sera  mieux  ainsi 
quand  je  vous  aurai  dit  une  chose  qui  va  vous  faire  à  la  fois 
peine  et  plaisir.  Vous  iHes  le  seul  homme  que  j'aie  aimé.  <> 
Je  poussai  un  cri  de  surprise.  «  Le  seul,  reprit-elle.  J'étais 
pure  quand  vous  m'avez  rencontrée,  mais  vous  savez  ce 
que  c'est  que  les  ingénues  de  théâtre  :  elles  savent  bien 
des  choses.  Je  vous  ai  aimé  tout  de  suite,  en  vous  voyant 
pour  la  première  fois,  et  si  vous  aviez  dit  un  mot,  je  me 
serais  donnée,  j'aurais  été  follement  heureuse  de  me  donner 
à  vous.  Vous  n'avez  pas  compris  ou  vous  n'avez  pas  voulu. 
J'ai  môme  pensé  alors  que  vous  agissiez  ainsi  par  honnêteté, 
et  je  vous  en  ai  aimé  davantage...  Tenez,  ajoula-t-elle  en 
allant  prendre  sur  une  table  une  petite  boîte  qu'elle  apporla 
et  qu'elle  ouvrit,  voici  la  rose  du  gâteau,  vous  vous  rappeli'z, 
la  pauvre  rose  de  papier  que  je  vous  ai  demandée  la  dernière 
fois  que  je  vous  ai  vu.  Je  l'ai  toujours  gardée;  c'est  mon  seul 
bon  souvenir...  Maintenant,  voilà  ce  que  je  suis  devenue... 
Ma  tante,  qui  était  la  dernière  des  femmes,  m'a  vendue,  ou 
à  peu  près,  à  un  négociant  de  Marseille...  Je  me  suis  laissée 
faire,  par  lassitude,  parce  que  cela  devait  finir  ainsi,  et  puis 
encore,  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise,  parce  que  vous  n'aviez 
pas  voulu...  Ensuite  j'ai  voyagé,  j'ai  couru  l'Amérique  du 
Sud,  d'où  j'ai  rapporté  ça,  dit-elle  en  désignant  d'un  geste 
de  dégoût  ses  pauvres  trophées.  J'ai  eu  d'autres  amants,  des 
Chiliens,  des  Brésiliens,  laids  comme  dès  singes,  que  je 
détestais,  qui  me  prenaient  par  vanité  et  par  bûlise,  parce 
que  j'étais  au  théâtre.  Je  n'ai  pas  encore  vingt-sept  ans,  mais 
si  vous  saviez  comme  mon  cœur  est  vieux!  Ah  !  si  vous  aviez 
compris  autrefois,  là-bas,  à  Pau,  tout  cela  ne  serait  sans 
doute  pas  arrivé...  Enfin,  vous  auriez  cru  faire  mal,  corrompre 
une  jeune  fille,  et  vous  avez  été  un  honnête  homme  en  ne 
voulant  pas  ;  mais  cet  amour-là,  s'il  avait  été  heureux,  aurait 
changé  toute  ma  vie...  Malgré  tout,  vous  êtes  et  vous  serez 
toujours  pour  moi  un  délicieux  souvenir...  Il  vaut  mieux  ne 
pas  nous  revoir;  je  pourrais  être  faible...  et  je  le  déshono- 
rerais en  vous  cédant...  Allez,  je  ne  vous  oublierai  jamais; 
car,  pour  penser  à  vous,  pour  vous  revoir  tel  que  vous  étiez 
autrefois,  tel  que  vous  êtes  encore,  car  vous  n'avez  pas 
changé,  je  n'ai  qu'à  regarder  cette  fleur  de  papier  qui  res- 
semble au  sentiment  que  j'ai  pour  vous...  fané,  mais  éternel  !  » 
Que  pouvais-je  répondre  à  cette  lamentable  révélation,  mon 
ami?  Hélas  !  absolument  rien,  et  la  pauvre  Rose  avait  raison. 
.\ussi  je  me  suis  contenté  de  mettre  deux  baisers  sur  ses 
yeux,  ses  yeux  où  roulaient  de  grosses  larmes...  et  je  ne  la 
reverrai  jamais  ! 

—  Mais,  mon  cher,  dit  le  jeune  blond  qui  avait  parlé  le 
premier,  sais-tu  qu'elle  est  affreusement  triste,  ta  petite 
histoire  ? 

—  La  tienne,  répondit  le  brun,  n'était  pas  beaucoup  plus 
joyeuse. 

—  Et  c'est  ce  que   nous  avons  eu,  dans  nos  aventures 


d'amour,    de   meilleur,  de  plus   délicat?   Une   femme  de 
chambre!  l'ne  cabotine!...  Allons  donc  ! 

—  Si,  mon  ami.  Car  celles-là  nous  ont  aimés  tout  simple- 
ment, avec  leur  instinct,  à  la  bonne  façon  des  gens  du  peuple 
et  des  cœurs  simples...  Et  puis,  pour  les  raffinés,  tout  vaut 
mieux  que  la  possession,  c'est-à-dire  que  le  dégoût...  De- 
mandons le  café. 

François  Coppée. 


L'INCENDIE 
L'organisation  des  secours  à  Paris  et  à  New-York 

Tout  le  monde  s'est  ému  de  l'incendie  qui  vient  de  dévo- 
rer, eu  quelques  heures,  au  cœur  de  Paris,  un  inmieuble  de 
grande  importance.  Comme  de  coutume,  les  journaux  ont 
dit  que  les  secours  étaient  arrivés  tardivement.  S'il  en  faut 
croire  certains  récits,  il  se  serait  écoulé  cinquante-cinq  mi- 
nutes entre  la  demande  de  secours  et  l'arrivée  delà  première 
pompe  à  vapeur.  Et  comme  les  critiques  ne  sauraient 
atteindre  nos  braves  pompiers,  dont  le  dévouement  éclate  en 
toute  occasion  et  qui  l'ont  prouvé  en  celle-ci  en  laissant  deux 
morts  au  moins  sous  les  décombres,  c'est,  comme  d'habi- 
tude, l'organisation  même  qu'on  a  prise  à  partie.  Pour  en 
juger,  nous  avons  un  guide  d'une  compétence  indiscutable  : 
c'est  le  colonel  Paris,  commandant  des  sapeiTs-pompiers  de 
Paris  (1). 

Une  des  villes  qui  sont  réputées  pour  être  le  mieux  orga- 
nisées contre  le  fléau  est  New- York.  A  cet  égard,  presque 
toutes  les  cités  américaines  l'ont  prise  pour  modèle.  Les 
pompiers  n'y  sont  pas  enrégimentés.  Le  recrutement  est  vo- 
lontaire, à  condition  que  les  candidats  satisfassent  à  des 
exigences  morales  et  physiques  assez  rigoureuses.  Chacun 
peut  quitter  le  service  en  prévenant  cinq  jours  à  l'avance; 
mais  aucun  ne  peut  être  renvoyé,  si  ce  n'est  pour  infrac- 
tion aux  règlements.  La  force  active  se  compose  de  i2  com- 
pagnies de  pompe  à  vapeur,  d'un  équipage  de  pompe  flot- 
tante à  vapeur,  de  IG  compagnies  d'échelles.  2  compagnies 
de  télégraphie,  soldées  par  des  sociétés  particulières,  concou- 
rent à  répandre  la  nouvelle  du  sinistre. 

L'emploi  du  télégraphe  permet  de  faire  arriver  une  pompe 
sur  le  lieu  d'un  incendie  dnur  minutes  après  le  signal  reçu. 
Les  dispositions  prises  sont  fort  ingénieuses.  Le  courant 
électrique  qui  agit  sur  le  timbre  d'alarme  est  chargé  de  plu- 
sieurs fonctions  accessoires.  Il  sépare  la  chaudière  de  la 
pompe  d'un  appareil  appelé  ri'rhnii/fi'iir.  qui  sert  à  tenir  la 
pompe  en  pression.  Le  même  courant  détache  les  chevaux 
de  leur  stalle.  Ils  sont  dressés  à  venir  immédiatement  se 
placer  devant  la  pompe.  Les  harnais  sont  suspendus  à  ce 
même  endroit  ;  il  n'y  a  qu'à  les  abaisser  et  à  attacher  deux 

(I)  Le  feu  à  Paris  et  en  ,4mc»  ique,  parle  colonel  Paris.  1  vol.  in-li!, 
avec  quati'C  caries.  — Germer  Bailliére.  Paris,  1881. 
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boucles.  Pendant  l'attelage,  le  cocher  est^monlé  sur  son 
siège,  la  porte  s'ouvre;  la  pompe  part  au  triple  galop.  Pour 
ce  service,  le  département  des  secours  possède  221  chevaux 
d'une  valeur  moyenne  de  1500  francs,  soit  331  500  francs. 

Le  réseau  télégraphique  du  département  des  secours  me- 
sure 700  milles  (1126  kilomètres).  Soixante  fils  aboutissent 
au  quartier  général  et  le  relient  avec  les  équipes  de  pompes, 
d'échelles,  avec  le  bateau  de  pompe,  et  aussi  avec  les  boîtes 
d'alarme.  Ces  boites,  au  nombre  de  925,  sont  placées  sur  des 
perches,  dans  les  rues;  elles  sont  peintes  en  rouge  afin 
d'être  très  visibles.  La  clef  qui  les  ouvre  est  déposée  en  lieu 
apparent,  dans  les  magasins,  pharmacies,  restaurants,  etc., 
dont  l'adresse  est  indiquée  sur  la  boite  môme.  L'appareil  une 
fois  ouvert,  on  presse  un  bouton,  et  le  mécanisme  transmet 
le  numéro  de  la  station  au  quartier  général,  qui  prend  immé- 
diatement les  mesures  nécessaires. 

Pour  les  eaux,  New-York  est  assuré  d'un  approvisionne- 
ment quotidien  de  939  097  mètres  cubes.  Les  bouches  sont 
placées  au  coin  des  rues  et  devant  le  centre  de  chaque  îlut 
de  maisons.  Elles  forment  sur  le  trottoir  des  colonnes  de 
D'Olga  de  hauteur. 

Enfin  la  municipalité  prescrit  des  mesures  préventives 
assez  rigoureuses.  Tout  propriétaire  de  fabrique,  d'hôtel  ou 
de  maison  occupée  par  un  grand  nombre  de  personnes,  telle 
que  pensionnat,  magasin,  entrepôt,  théâtre,  église,  etc.,  doit 
se  mettre  en  mesure  de  transmeltre  un  appel  au  départe- 
ment et  d'organiser  les  premières  opérations. 

M.  le  colonel  Paris  ne  méconnaît  pas  les  avantages  du  sys- 
tème américain;  il  lui  reproche  cependant  de  réduire  le  per- 
sonnel au  strict  nécessaire.  Sauf  une  heure  par  jour  pour 
les  repas,  les  hommes  sont  «  rivés  »  à  la  station.  Par  suite, 
pas  d'instruction  professionnelle;  pas  d'exercices  gymnas- 
tiques;  partant,  pas  de  sauvetage,  sinon  accidentellement. 
La  manière  de  procéder  des  fire-meii  américains  est  inva- 
riable :  «  faire  converger  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
sur  le  lieu  du  sinistre,  deux,  trois,  dix,  vingt  pompes  à  va- 
peur, s'il  le  faut,  et  y  précipiter  un  fleuve.  » 

Le  système  appliqué  ii  Paris  est  diamétralement  opposé.  Il 
substitue  le  plus  possible  l'etfort  de  l'intelligence  au  travail 
de  la  machine.  11  est  dirigé  en  vue  du  sauvetage  des  per- 
sonnes plutôt  que  des  choses.  De  l'avis  du  colonelPâris,  «  c'est 
celui  qui  est  le  mieux  constitué  et  le  mieux  outillé  pour 
sauver  les  personnes,  pour  saisir  les  incendies  à  leur  origine 
et  les  empêcher  de  prendre  des  proportions  redoutables  ;  mais, 
quand  un  incendie  se  déclare  dans  des  circonstances  et  des 
milieux  qui  lui  donnent  dès  le  début  ces  proportions,  le 
service  de  Paris  est  le  plus  mal  armé  pour  le  combattre  et 
en  arrêter  les  conséquences  désastreuses  ». 

Chez  nous,  la  pompe  à  bras  est  encore  en  honneur.  Il  y  en 
a  une  dans  chaque  petit  poste,  cinq  dans  chaque  caserne  ; 
plus,  dans  chacune  de  ces  dernières,  deux  pompes  hors  de 
service  dites  «  d'école  »  et  une  huitième  «  d'instruction  » 
pouvant,  à  la  rigueur,  fonctionner  dans  un  incendie.  Cela 
fait,  en  tout,  177  pompes  utilisables.  ISous  possédons  quatre 
pompes  à  vapeur,  deux  anglaises,  système  Merry  Wather,  et 
deux  françaises.  Les  pompes  anglaises  datent  de  dix  ans  déjà. 


M.  Paris  traite  celte  partie  du  matériel  de  «  surannée,  go- 
thique, impuissante  par  rapport  à  sa  masse  ».  11  paraît  que 
les  ouvriers  français  ne  peuvent  pas  réparer  les  pompes  an- 
glaises. Il  faut  faire  venir  des  spécialistes  de  Londres. 

Les  pompes  à  vapeur  sortent  souvent  (202  sorties  en  1878, 
235  en  1879);  mais  le  nombre  d'incendies  dans  lesquels  elles 
ont  manœuvré  est  assez  restreint  (10  en  1878,  17  en  1879),  ce 
qui  s'explique  par  plusieurs  raisons.  D'abord  les  grands  feux 
sont  rares  ;  ensuite  l'alimentation  est  insuffisante  ;  enfin  un 
temps  démesuré  s'écoule  entre  le  moment  où  une  pompe 
à  vapeur  reçoit  le  signal  d'alarme  et  celui  où  l'eau  jaillit  de 
la  lance. 

C'est  assurément  là  un  des  points  essentiels  de  l'organisa- 
tion du  service  des  pompes  à  vapeur.  Depuis  que  le  volume 
du  colonel  Paris  est  écrit,  une  amélioration  sensible  s'est 
produite.  Au  lieu  d'être  forcé  d'aller  réquisitionner  au  loin  les 
chevaux  nécessaires  à  la  traction  des  pompes,  on  les  a  main- 
tenant, je  crois,  sous  la  main.  Le  colonel  Paris  a  imaginé  un 
système  de  roulement  par  lequel  un  nombre  suffisant  de 
chevaux  vient  passer  à  tour  de  rôle  six  heures  dans  les  écu- 
ries du  corps.  C'est  une  économie  d'environ  9  minutes.  Mais 
il  faut  encore  compter  le  temps  de  franchir  la  distance  qui 
sépare  le  foyer  de  l'incendie  de  la  remise  à  raison  de  3  mi- 
nutes 1/2  par  kilomètre  —  et  cette  distance,  quand  on  déplace 
plusieurs  pompes,  peut  être  de  10  kilomètres  environ.  Une 
fois  en  position,  les  pompes  françaises  mettent  11  minutes  à 
être  sous  pression,  et  les  pompes  anglaises  15  à  17  minutes. 
Un  exemple  permet  d'apprécier  ce  que  vaut  le  système. 
Lors  du  récent  incendie  du  Pavillon  de  Flore,  l'état-major 
élait  prévenu  à  10  h.  24  m.  du  soir.  Les  chevaux  demandés 
par  télégraphe  au  dépôt  des  Omnibus  de  la  rue  Monge  arri- 
vaient place  Vendôme  au  bout  de  17  minutes.  Une  minute 
pour  les  atteler,  à  pour  faire  la  route,  10  pour  metlre  en  pres- 
sion, total  32  minutes  pour  porter  des  secours  à  1600  mètres 
de  la  remise  I 

Le  réseau  télégraphique  d'incendie  est  terminé  depuis  le 
mois  de  mai  dernier,  il  a  fallu  dix  ans  pour  l'établir.  Il  relie 
les  petits  postes  à  la  caserne  dont  ils  dépendent,  et  chacune 
de  celles-ci  avec  l'etal-major. 

Nous  ne  possédons  pas  de  boîtes  d'alarme,  et  ces  appareils 
ne  paraissent  pas  être  goûtés  du  colonel  Paris.  Il  les  déclare 
non  seulement  inutiles,  mais  dangereux  quand  ils  sont  ma- 
niés par  des  gens  inexpérimentés,  accessibles,  d'ailleurs,  aux 
mauvais  plaisants  ou  aux  malfaiteurs.  Ces  craintes  sont 
peut-être  exagérées.  Des  commis  de  magasin  en  gaieté  tireront 
bien,  au  sortir  de  l'Élysée-Monlmaiu,  ,  quelques  cordons  de 
sonnettes,  histoire  de  faire  plaisir  àMM.iu.->  cojicierges;  mais 
il  ne  viendra  à  l'esprit  d'aucun  d'eux,  passant  devant  un 
poste  de  pompiers,  d'y  entrer  pour  signaler  un  feu.  Ils  ne 
penseraient  pas  plus  à  aller  décrocher  la  clef  de  la  boîte 
d'alarme  qu'ils  ne  pensent  à  faire  des  «  fumisteries  »  avec 
les  boîtes  aux  lettres.» 

Le  service  des  eaux  comprend  10  695  bornes-fontaines  et 
bouches,  auxquelles  il  faut  ajouter  321  bouches  d'incendie 
(au  l"'  janvier  1880).  Celles-ci  sont  les  seules  qui  puissent 
ulinieuler  les  pompes  à  vapeur.    Or  le  colonel  Paris  estime 
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qu'il  faudrait  environ  iOOO  de  ces  bouciies  pour  assurer  un 
bon  fonclionnement. 

En  terminant  son  élude,  le  chol'  des  pompiers  reconnaît 
que  les  grands  sinistres  sont  non  seulement  possibles,  mais 
inéiHtables,  toutes  les  fois  qu'un  commencement  d'incendie 
ne  sera  pas  instantanément  éleint,  sur  tous  les  points  de 
Paris  où  se  trouvent  des  enlre])ùls  do  matières  combustil)les 
à  propagation  rapide,  et  qui  sont  situés  à  plus  de  500  métrés 
d'un  poste  télégraphique  d'incendie  et  à  plus  de  1/|0  mètres 
de  bouches  à  grand  débit. 

jînfin,les  grands  sinistres  seront  encore  possibles  tant  (|ue 
l'augmentation  du  nombre  des  pompes  à  vapeur,  la  modili- 
cation  du  système  de  traction  et  l'amélioration  de  l'outillage 
ne  permettront  pas  de  concenirer  et  de  mettre  en  action  sur 
le  foyer,  quelques  minutes  après  le  signal,  cinq  pompes  à 
vapeur  :  deux  ou  trois  sous  le  vent,  pour  arrêter  net  le  feu  ; 
une  de  chaque  côté,  pour  l'éteindre. 

Paris  ne  peut  pas  rester  plus  longtemps  dans  cet  état  d'in- 
fériorité bien  propre  à  inspirer  les  plus  vives  craintes,  non 
seulement  pour  nos  maisons,  mais  surtout  pour  nos  col- 
lections, nos  musées,  nos  bibliothèques,  pour  tout  ce  qui 
constitue,  en  un  mot,  le  palrimoine  national. 

Georges  de  Nouviun. 
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JjC  second  et  dernier  volume  des  lettres  de  Prosper  Mérimée 
à  M.  Panizzi  (1)  a  paru. 

Nous  espérions  y  trouver  un  plus  grand  nombre  d'indiscré- 
tions et  d'anecdotes  piquantes;  mais  non,  le  ton  général  me 
semblerait  plutôt  moins  vif  et  moins  gai.  On  sent  une  cer- 
taine tristesse  découragée.  A  mesure  que  l'empire  ouvre  mal- 
gré lui  les  portes  au  parlementarisme,  car  ou  lui  demande 
le  couronnement  de  l'édiflce  très  solennellement  promis,  à 
mesure  que  l'opposilion  prend  des  forces  et  fait  retentir  plus 
haut  ses  réclamations,  Prosper  Mérimée  s'atiriste.  Il  sent  que 
le  trône  va  être  ébranlé.  Et  puis,  les  déplorables  résultats  de 
l'expédition  du  Mexique  ne  font  plus  illusion  même  aux  affec- 
tions les  plus  décidées.  Et  puis  c'est  l'année  ierrible,  avec  ses 
folles  espérances  suivies  du  désastre  et  de  l'effondrement 
complet.  Enfin,  c'est  la  stupeur  de  voir  tomber  sans  la  dignité 
et  sans  la  noblesse  qui  commanderaient  le  respect  ceux 
dont  on  s'était  fait  le  serviteur  dévoué.  Sans  doute,  alors,  on 
se  demande  si  l'opinion  ne  vous  sera  pas  sévère.  Rien  ne 
vous  avait  forcé,  après  avoir  voté  contre  le  prince-président, 
de  prendre  ce  poste  d'ami  dévoué  auprès  de  l'empereur.  Si 
on  l'a  fait,  c'est  apparemment  qu'on  était  converti  par  d'au- 


(I)  Prosper  Mérimée,  Lettres  à  M.  l'anizzi. 
Calmann  Lévy. 


'l'  vol.  Paris,   l><,SI. 


1res  raisons  que  des  raisons  d'intérêt  personnel  ou  d'agré- 
ment au  moins;  c'est  qu'on  avait  été  forcé  de  s'avouer  que 
le  règne  de  cet  homme,  dont  on  avait  d'abord  méconnu  le 
génie,  serait  le  salut  et  le  bonheur  de  la  France.  Le  jour  venu 
où  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  et  constater  que  tout  dans 
le  pays  est  désorganisé,  affaibli,  énervé  ;  le  jour  venu  où  le 
désastre  s'annonce  certain,  inévitable;  et  enfin  quand  la 
nation  mutilée  et  sanglante  va  crier  à  César  :  Rends-moi 
mes  légions!  rends-moi  mes  provinces  perdues!  —  ce  jour-là, 
on  pleure  amèrement,  et  tel  est  le  désespoir  que  l'on  en 
meurt.  L'opinion,  dont  on  se  raillait  —  préjugés  des  sots, 
disait-on,  —  vous  apparaît  terrible.  Quelle  sera  votre  excuse, à 
vous  qui  vous  étiez  volontairement  joint  au  cortège  célébrant 
11'  triomphateur  du  2  Décembre?  Vous  aviez  des  illusions 
peut-être  ;  mais  le  croira-t-on  de  vous,  un  sceptique,  un 
désabusé? 

Eh  bien!  oui,  peut-être  faut-il  y  croire,  à  ces  illusions  qui 
sont  pour  Mérimée  une  excuse.  Non  qu'il  eût  la  foi  complète 
et  vive;  mais  il  avait  une  certaine  contiance,  faite,à  vrai  dire, 
du  dédain  que  lui  inspiraient  les  doctrinaires,  les  libéraux, 
les  parlementaires,— des  rhéteurs  et  des  bavards,  à  son  sens. 
L'empire  autoritaire  ne  lui  semblait  pas  du  moins  un  danger 
pour  la  France.  Mêmes  illusions  sur  le  maître.  Le  temps  les 
avait  sans  doute  peu  à  peu  dissipées;  il  lui  avait  bien  fallu 
reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  chimères  dans  l'esprit  de  ce 
souverain  qui  demeurait  toujours  l'aventurier  et  le  conspira- 
teur d'autrefois,  ce  qu'il  y  avait  de  faiblesse,  d'inconsistance 
dans  son  caractère,  car  il  le  voyait  sans  cesse  céder  aux 
influences  et  aux  obsessions  de  son  entourage,  ce  César- 
Géronte.  Malgré  tout,  il  lui  croyait  une  certaine  hauteur  de  sen- 
timents; il  pensait  que  s'il  devait  tomber,  ce  serait  avec  dignité 
et  en  souverain.  Voyez,  en  effet,  ce  qu'il  écrit  en  août  1870. 
«  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  l'empereur  ne  cherche  à  se  faire 
tuer.  »  Et  à  plusieurs  reprises  il  le  répète  :  «  L'empereur  veut 
sefaire  tuer.  «Aussi,  quand  il  apprend  le  dénouement  de  Sedan 
et  la  journée  du  carrosse  et  de  la  cigarette,  quelle  stupeur  ! 
L'événement  dépasse  pour  lui  tout  ce  que  l'imagination  la 
plus  lugubre  pouvait  inventer  de  plus  noir.  «  Une  armée 
française  qui  capitule,  un  empereur  qui  se  laisse  prendre, 
s'écrie-t-il  en  pleurant;  tout  tombe  à  la  fois!  » 

Moins  de  vingt  jours  après  cette  journée  fatale,  Mérimée 
mourait.  L'une  des  deux  amies  qui  l'avaient  soigné  avec  un 
dévouement  admirable  écrivait  à  M.  Panizzi  :  «  Ce  sont,  à  n'en 
pas  douter,  ces  horribles  événements  politiques  qui  ont  abrégé 
ses  jours.  »  Et,  en  effet,  c'était  pour  lui  un  coup  terrible,  un 
coup  dont  on  meurt.  César  tombant  ainsi  :  quelle  éclabous- 
sure  pour  l'ami  de  César  !  La  publication  de  ces  lettres  où 
l'on  peut  voir  que  l'ami  de  César  croyait  dans  une  certaine 
mesure  à  la  grandeur  d'àme  de  César  rendra  donc  service  à 
son  nom.  L'illusion,  en  pareil  cas,  devient  une  circonstance 
atténuante. 

l'ii  mot  encore.  J'ai  dit,  dans  un  précédent  article  sur  cette 
correspondance,  que  l'objet  de  la  première  lettre  écrite  à 
M.  Panizzi  —  un  service  à  rendre  à  la  sœur  de  Stendhal  —  me 
semblait  un  prétexte  pris  pour  nouer  des  relations  et  jouer 
ensuite  le  rôle  d'officieux  intermédiaire  que  l'on  sait.  Une 
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lettre  très  aimable  que  je  reçois  me  fournit  la  preuve  que  le 
service  à  rendre  était  bien  réel  et  qu'il  n'y  avait  pas  là 
occasion  cherchée  ni  prétexte.  Écartons  donc  notre  première 
hypotlièse,  que  nous  ne  donnions  d'ailleurs  que  comme  une 
hypothèse. 

n. 

11  fait  bon  vivre  en  un  siècle  de  tolérance.  Les  temps  ne 
sont  pas  durs  aujourd'hui  pour  ceux  qui  s'écartent  des  étroits 
sentiers  de  l'orthodoxie.  L'Église  a  rentré  ses  foudres;  quand 
par  aventure  elle  les  lance,  elles  sont  inoffensives.  Les  fou- 
droyés continuent  à  se  porter  assez  bien.  L'un  d'eux,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  demandait  tranquillement  au  tonnerre  s'il  ne 
lui  plairait  pas  qu'il  lui  signât  un  reçu.  Dans  le  bon  vieux 
temps,  il  n'en  allait  pas  ainsi.  Aux  derniers  siècles  du  moyen 
ùge,  ceux  que  l'Église  déclarait  coupables  d'hérésie  n'en 
étaient  pas  quittes  pour  cette  censure  ecclésiastique.  Après  ce 
chàliment  préalable,  ils  étaient  livrés  à  la  puissance  civile, 
au  bras  séculier,  ainsi  qu'on  disait  alors,  pour  subir  une  peine 
temporelle.  Quel  était  ce  châtiment  ?  En  général  la  mort,  et 
le  mode  d'exécution  le  plus  en  faveur  était  le  supplice  parle 
feu.  Les  hérétiques  étaient  brûlés  vifs.  Ah  !  le  bon  temps,  et 
comme  je  conçois  qu'on  le  regrette  ! 

On  croit  assez  généralement  que  ces  procédés  sommaires 
ont  été  appliqués  durant  tout  le  moyen  âge.  Si  vous  voulez 
savoir  à  quoi  vous  en  tenir  au  juste,  lisez  la  très  savante 
étude  qu'a  publiée  M.  Julien  Havet  et  qui  a  pour  titre  : 
L'hérésie  et  le  bras  séculier  au  moijen  âr/e  jusqu'au 
XIII"  siècle  (1).  Vous  verrez  que  la  jurisprudence  a  varié  selon 
les  temps  et  selon  les  lieux.  A  telle  époque  et  dans  tel  pays, 
le  bras  séculier  n'intervenait  pas.  Ailleurs  et  plus  tard,  la 
pénalité  était  sévère,  mais  le  condamné  n'était  pas  mis  à 
mort.  La  législation  la  plus  rigoureuse,  celle  qui  allumait  le 
bûcher,  a  mis  des  années  à  s'implanter  parlout.  Elle  a  défi- 
nitivement triomphé,  mais  à  la  dernière  moitié  du  siu"  siècle 
seulement.  Le  temps  est  le  père  du  progrès.  Le  professeur 
autrichien  Ficker  a  récemment  raconté  l'histoire  de  ces  va- 
riations de  la  jurisprudence  en  Italie  et  en  Allemagne;  M.  Ju- 
liun  Havet  a  voulu  les  suivre  également  en  France,  et  il  nous 
doime  ainsi  une  étude  de  législations  comparées.  Eh  bien! 
c'est  à  nous  la  paluie.  Pour  la  violence  de  la  répression,  la 
rigueur  dos  supplices,  nous  arrivons  bons  premiers.  Seconds, 
les  Italiens.  Derniers,  les  Allemands.  Au  xiii"  siècle,  une  heu- 
reuse uniformité  s'établit,  et  les  bûchers  flambent  également 
partout,  grâce  à  Dieu!  Voilà  donc,  en  gros,  les  résultats  de 
l'enqucMe  consciencieuse  faite  par  M.  Julien  Havet;  si  vous 
voulez  les  détails  et  les  preuves  à  l'appui,  lisez  son  très  in- 
téressant volume. 


Encore   M.    Zola?   —   Toujours   lui,   lui   toujours  !  —  Il 
est   décidément   absorbant,  accaparant   et  envahissant.    Et 

(1)  Julien  Ihavet,  l'Hérésie  et  le  bras  séculier  au  moyen  âge.  — 
1  vol.  Paris,  1881.  II.  Cliampion. 


toujours  l'éternelle  question  du  naturalisme.  Cette  fois  il 
s'agit  du  naturalisme  au  théâtre  (1).  Attendez  donc!  lime 
semble  que  j'ai  déjà  lu  ceci  quelque  part.  Oui,  au  fait! 
Au  rez-de-chaussée  d'un  journal  où  M.  Zola  a  écrit  long- 
temps et  qu'il  a  appelé  aimablement  «  une  cave  opportu- 
niste »  le  jour  où  il  a  cessé  d'y  mettre  ses  théories  en 
bouteilles.  Si  vous  les  avez  lus,  ces  feuilletons  d'autan,  à 
quoi  bon  vous  en  parler?  Si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  lisez- 
les.  Ils  sont  en  général  irritants  ou  tout  au  moins  agaçants. 
En  effet,  parfois  de  grosses  vérités  banales  proclamées  d'un 
ton  solennel  et  avec  l'orgueilleux  contentement  d'un  Chris- 
tophe Colomb  qui  aurait  découvert  Clichy-la-Garenne;  le 
plus  souvent  des  paradoxes,  ou  des  théories  justes  qui  de- 
viennent fausses  par  l'exagération  ;  toujours  la  préoccupation 
de  soi  et  de  son  Bouton  de  rose.  Oui,  irritants  et  agaçants,  ces 
feuilletons;  mais  pas  endormants.  Ils  piquent,  ils  réveillent, 
ils  invitent  à  penser.  On  prend  parti  pour  ou  contre,  on 
s'échauffe,  on  se  passionne;  c'est  un  plaisir,  en  somme,  et  on 
y  trouve  protlt.  Et  tenez!  J'ai  noté  bien  des  points  sur  les- 
quels j'aimerais  à  discuter;  mais  précisément  il  y  en  a  trop, 
cela  n'en  finirait  points  et  puis  enfin  nous  avons  si  souvent 
causé  ensemble  de' M.  Zola  !  11  ne  faut  pas  abuser  mOme  des 
meilleures  choses. 


IV. 


Est-ce  caprice  du  hasard  ou  harmonie  préétablie?  11  est 
rare  que  je  reçoive  un  volume  de  M.  Zola  sans  qu'il  m'en 
arrive  un  de  M.  Iluysmans,  son  disciple  de  prédilection.  Je 
ne  m'en  plains  pas,  du  reste,  car  M.  Huysmans  a,  lui  aussi, 
du  talent;  je  constate,  voilà  tout.  Le  présent  volume  a  pour 
titre  :  En  ménage  (2).  Le  titre  s'explique  très  naturellement. 
Ce  héros  de  roman,  faiseur  de  romans  lui-même,  vit  séparé 
à  l'amiable  de  sa  femme.  Comme  il  court  alors  de  la  brune 
à  la  blonde,  car  il  passe  par  la  crise  que  le  naturalisme  ap- 
pelle la  crise  juponnière,  il  se  trouve  avoir  un  certain 
nombre  de  ménages  successifs.  Vrai  ménage  ou  faux  mé- 
nage, il  paraît  que  c'est  tout  un  pour  l'école  nouvelle.  L'im- 
portant, c'est  —  surtout  pour  l'artiste  —  d'échapper  aux  tris- 
tesses de  la  solitude.  Malheur  à  l'homme  seul!  Ainsi, -il  y  a 
là  un  peintre,  le  fruit  sec  Cyprien,  qui  a  fait  un  petit  arran- 
gement avec  une  boule  de  suif,  la  grosse  Mélie;  c'est  bien,  il 
est  sauvé. 

Mais  si  nous  discutons  sur  les  questions  morales,  ce  se- 
rait interminable.  Négligeons  de  même  l'élément  drama- 
tique. Au  fond,  la  trame  des  événements  et  les  vicissitudes 
des  personnages  sont  de  peu  d'importance  pour  M.  Huys- 
mans. La  grosse  affaire  est  de  décrire.  Décrivons,  décrivons, 
mes  frères  !  De  préférence  ce  qui  est  malpropre.  Nous  som- 
mes dans  la  rue,  à  une  heure  du  matin  ?  Fouillons  dans  les 
tas  d'ordures,  arrêtons  au  passage  ce  rat  qui  sort  de  l'égoût, 

(1)  Emile  Zola,  k  Naturalisme  au  théâtre.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
G.  Charpentier. 

('2)  J.-K.  Huysmans,  En  ménaye.—  1  vol.  Paris,  1881.  G.  Charpen- 
tier. 
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courons  vers  co  tonneau  nocturne  d'où  s'exhalent  ces  doux 
parfums I  Notre  héros  se  couche?  Atlctilion  1  il  va  ôter  ses 
chaussettes.  Vite,  saisissons-lui  les  pieds  ;  c'est  l'instatit  d'avoir 
de  l'œil  et  du  nez  !  N'allez  pas  croire  que  j'exagère,  tant  s'en 
faut;  je  prends  dans  les  descriptions  dont  abonde  ce  voUim» 
ce  qui  peut  à  la  rigueur  se  toucher  avec  des  pincettes.  Que 
voulez-vous?  les  naturalistes  vont  droit  à  l'infection  comme 
le  papillon  à  la  rose...  Faut-il  un  document  de  plus?  Le  hé- 
ros du  volume,  le  jeune  romancier,  vient  do  faire  la  facile 
conquûte  d'une  ouvrière  en  confection.  Tout  naturellement, 
avide  de  documents  humains,  il  va  collectionner  des  détails 
sur  la  maison  où  elle  travaille.  Eh  bien  I  que  croyez-vous 
qu'il  demande?  Je  vous  le  donne  en  mille.  Où  sont,  dans 
cette  maison,  situés  les  cabinets!  C'est  bien  cela;  p:is  le  sa- 
lon, pas  l'atelier,  pas  le  cabinet  du  patron;  non,  les  cabi- 
nets !  Et  alors  des  détails  dont  je  vous  fais  grùc  ',  me  repro- 
chant déjà  d'avoir  appuyé  ma  critique  de  trop  de  documents. 
Parlerai-je  à  présent  de  la  brutalité  du  style,  des  violences 
voulues  et  des  grossièretés  avec  préméditation?  Avec  M.  Huys- 
mans,  on  ne  mange  pas,  on  ne  boit  pas,  on  hâfre  don  pinte. 
Une  dame  robuste  et  grasse  devient  une  femme  «  bien  rein- 
tée  et  pétant  d'embonpoint  ».  Et  remarquez  que  nous  ne 
sommes  pas  ici  dans  le  milieu  des  Coupeau,  mais  dans  un 
monde  relativement  décent,  ou  qui  devrait  l'être.  Quand  donc 
le  naturalisme  renonccra-t-il  à  ce  goût  exclusif  pour  les  ca- 
binets et  nous  iritroduira-t-il  dans  le  salon?  Je  ne  m'en  dédis 
pas  cependant  ;  M.  Huysmans  a  un  réel  talent. 


V. 


Nous  sommes  dans  un  milieu  hoiiiiéle  et  moral  avec  Mon- 
sieur C.-A,-L.  Larsonuier  (1)  dont  M.  11.  Cochin  a  cru  devoir 
nous  raconter  la  maladie.  Étrange  maladie,  en  effet,  qui  con- 
siste à  perdre  la  notion  du  temps  et  à  être  pcrpctuclKinent 
désorienté  par  l'heure  que  marquent  les  horloges. 

Ce  que  M.  Larsoniiier,  professeur  de  belles-lettres,  honmie 
méthodique  et  ponctuel,  a  souffert  du  trouble  ainsi  jeté  dans 
son  existence,  de  cette  sorte  de  perpétuelle  hallucination, 
c'est  ce  qu'on  no  saurait  imaginer  sans  lire  son  journal.  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  si,  dans  ce  trouble  mental  bien  concevable, 
il  ne  raisonne  pas  toujours  très  juste  lorsqu'il  veut  oublier 
ses  souffrances  en  discourant  sur  les  questions  politiques  et 
sociales.  M.  Henry  Cochin  n'en  est  nullement  responsable.  U 
n'a  fait  que  porter  à  l'imprimerie  le  manuscrit  de  son  vieil 
ami  le  professeur.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  les  idées  de  ce 
brave  homme  relardaient  comme  les  horloges  où  il  ne  lisait 
jamais  l'heure  vraie  sur  son  chemin. 


VI. 


Une  guitare,    dunnez-moi  une  guitare  pour  accompagner 
sur  le  mode  plaintif  les  SeiHimeiUaleslfi]  de  M.  Alphonse  La- 


(1)  Henry  Cocliin,  le  Manuscrit  de  M.  C.-A.-L.  Lnrsonnier.  — 
1  vol.  Piiiis,  ISS  t.  E.  Pion  et  C". 

(2)  Al|)tionse  Labitte,  hi  Senliimntales,  ~  1  vol.  Paris,  ISSl,  Paul 
Olteiuioi-ir. 


bitte  !  Cet  instrument  d'un  autre  âge  convient  seul  h  des  vers 
qui  ne  sont  plus  de  ce  temps.  Non,  les  poètes  d'aujourd'hui 
n'ont  plus  dans  leur  cœur  séché  ces  sources  de  tendresse 
larmoyante  qui  jaillissent  encore  de  celui  do  M.  Labitte.  11  est 
le  seul  dont  les  vers  aient  été,  comme  il  nous  l'annonce  lui- 
mOme,  «rêvés  à  l'ombre  des  ailes  du  cœur,  chantés  à  l'aurore 
des  espérances  ou  pleures  au  crépuscule  des  souvenirs  d. 
Elle  est  sincère,  celte  émotion,  et  cette  sensibilité  n'a  rien 
qui  sente  le  rôle  et  l'attitude  voulue. 

Oui,  vous  ttOB  sergent,  monnieur,  et  très  scrgont! 

«Oui,  vous  êtes  sensible,  monsieur,  et  très  sensible,  dirai-je 
à  M.  Labitte.  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  forcé  d'ajouter  que  la     - 
prosodie  a  des  exigences  auxquelles  les  ànies  les  plus  tendres    I 
ne  doivent  pas  se  soustraire?  La  plus  sincère  émotion  ne    T 
justifie  pas  hijnmc  rimant  avec  divine,  ni  retraite  rimant  avec 
l'Irc.  Ce  sont  là  les  ccMés  mesquins,  les  détails  misérables  de 
l'art  du  poète.  C'est  le  métier  ;  mais  quoi  !  il  faut  apprendre 
le  métier. 


Yll. 


Le  Théâtre-Français  a  donné  une  très  intéressante  reprise 
du  chef-d'œuvre  de  Marivaux,  /es  Fausses  confidences.  En  ce 
temps  d'art  violent  et  brutal,  c'est  un  plaisir  de  voir  très  re- 
marquablement interprétée  l'œuvre  la  plus  distinguée  d'un 
art  très  fin,  très  délié,  un  peu  subtil  même  et  raftiné,  mais 
toujours  ingénieux  et  délicat.  On  est  charmé  par  le  jeu  coquet 
de  ces  passions  discrètes  qui  se  laissent  deviner  sans  jamais 
éclater  bruyamment,  passions  toujours  généreuses,  où  n'entre 
jamais  un  mobile  vulgaire  d'intérêt,  ni  un  groîisier  élément 
de  sensualité. 

Et  le  public  a  été  charmé,  en  effet.  L'interprétation  est  ex- 
cellente. M""  Tholer,  retour  de  Russie,  a  tenté  la  périlleuse 
épreuve  du  rôle  d'Araminle,  et  elle  a  reconquis  d'emblée  son 
druit  de  cité. 

Le  même  soir, une  petite  sayiielle  de  M.  Édouird  Paillcron: 
Pendant  le  bal.  C'est  un  joli  badinage,  mais  non  une  pièce. 
Deux  jeunes  sœurs,  forcées  par  des  parents  barbares  à  quitttr 
un  bal  de  noces  avant  le  cotillon,  arrivent  armées  de  leur 
bougeoir.  Elles  ont,  ma  foi,  assez  envie  de  pleurer.  0  le  fa- 
rouche papa!  ô  l'impitoyable  maman!  Pour  se  consoler,  elles 
se  moquent  du  marié,  qui  est  vieux  et  laid,  esquissent  le 
profil  de  l'inconnu  qu'elles  voient  en  rêve  les  conduire  à  la 
mairie  et  à  l'autel  cl,  enfin,  se  demandent  quelle  contenance 
elles  feront  ce  jour-là.  Eh  bien  !  une  répétition  générale 
pour  nous  préparer.  Et  elles  jouent  la  scène  du  mariage  à  la 
mairie  et  à  l'église.  Quand  elles  ont  fait  assez  joujou  pen- 
dant vingt  minutes,  elles  souhaitent  le  bonsoir  au  public  et 
vont  faire  dodo.  Boime  nuit,  mesdemoiselles!  Ce  n'est  pas 
ceci  qui  relèvera  beaucoup  le  niveau  de  l'art. 

.Maximf.  Gaccbm. 
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Samedi  dernier,  5  mars,  de  huit  heures  du  soir  ii  minuit, 
il  s'est  passé  rue  Grange-Batelière,  n°  16,  à  l'entresol,  bureaux 
iUi  journal  le  Catilois,  une  scène  inouïe  dans  les  annales  du 
j.'urniilisme.  tj'était  l'heure  de  composer  le  numéro  pour  le 
liindemain  dimanche.  Tous  les  rédacteurs  étaient  ii  leur 
poste.  Deux  gentlemen,  très  bien  vôtus,  qui  n'avaient  pas 
l'iiir  d'accord,  affîchaient  tous  deux  la  prétention  de  diriger 
le  travail  des  écrivains  présents  et  de  décider  quels  articles 
MTaient  envoyés  liic  et  iiunc  à  la  composition. 

Tous  deux  avaient  le  type  des  enfants  d'Israël. 

Le  premier  brandissait  une  canne  couleur  d'éhène,  ter- 
minée par  une  lèle  de  coq  peinte.  11  disait  aux  rédacteurs 
assemblés  : 

—  Vous  me  connaissez,  messieurs  ; 

Je  suis  votre  vieux  capitaine, 
A  la  victoire  je  vous  mène... 

C'est  à  moi  qu'on  doit  obéir,  ii  moi,  le  seul  et  unique  Arthur 
Meyer,  le  roi  du  reportage,  l'organisateur  de  Paris-Miircie, 
directeur  de  la  Société  anonyme  du  journal  le  Gaulois,  au- 
trement dit  le  coq...  Le  coq,  c'est  moi...  Je  vous  commanda 
pour  demain  un  numéro  légitimiste  très  salé...  Tout  à  la  lé- 
gilimilé,  messieurs;  allez,  et  n'oubliez  pas  que  notre  devise 
est  :  u  Je  chante  clair.  » 
Le  second  reprenait  : 

—  Messieurs,  vous  ne  me  connaissez  pas  ;  mon  nom  est 
Werhrouck,  qui  dépasse  Villemessant  et  fait  pâlir  Soubeyran. 
Je  fonde  une  banque  par  jour  et  un  journal  par  semaine  ;  je 
suis  chef  de  rubrique  linancier  au  F'ujaro,  directeur  du 
CapUalisle,  le  plus  cher  des  journaux  hebdomadaires,  iilh 
que  cela,  et  président  du  conseil  d'administration  du  jouniul 
le  Gaulois...  C'est  moi,  le  coq  !...  Cet  autre  qui  vous  com- 
niaiide  n'est  plus  qu'un  coq...  révoqué.  Messieurs,  que  la 
république  vous  soit  propice  !  J'ordonne  que  le  numéro  de 
demain  soit  du  républicanisme  le  plus  corsé. 

Mais  M.  Meyer  répliquait  : 

—  .N'écoulez  pas  ce  suborneur  ;  le  Gaulois  est  légitimisle. 
Et  .M.  de  Werbrouclv  se  récriait  : 

—  Défiez-vous  de  cet  intrus;  la  République  est  l'opinion 
du  Gaulois  !  Je  vais  chercher  l'huissier! 

—  Et  moi,  le  commissaire  ! 

—  (Jurçon,  ouvrez  la  fenêtre  et  appelez  le  premier  sergent 
de  ville  qui  va  passer  ! 

—  fjarçon,  allez  requérir  le  poste  de  la  rue  Drouot...  U 
n'appartient  qu'à  moi  de  commander  ici;  par  acie  déposé 
chez  }<['  Lavoignat,  le  3  octobre  1879,  je  suis  directeur  statu- 
taire, inviolable,  irrévocable  et  infaillible.  Expulsons  l'Ama- 
lécite,  messieurs,  et  vive  le  roi  ! 

—  Il  n'y  a  d'irrévocable  au  Gaulois  que  le  million  que  j'y 
ai  uiis.  Nulle  convention   no  peut   créer,  valablement,  da 


directeur  irrévocable  dans  une  société  anonyme.  La  cour  de 
cassation  l'a  jugé  en  1878.  De  parle  conseil  d'administration, 
M.  .\rlhur  Meyer  est  révoqué.  Arrière  le  Philistin,  messieurs, 
et  vive  la  république  1 

Les  collaborateurs  n'auraient  peut-éire  pas  demandé  mieux 
que  de  crier:  «  Vive  quelque  cliose  I  »  Mais  quoi?  Vous  jugez 
do  leurs  angoisses.  Ils  n'étaient  ballottés  qu'entre  deux  si 
peiites  nuances  :  la  monarchie  selon  Frohsdorff  ou  la  répu- 
blique ! 

Devine  si  tu  |icux,  ot  cUoisi.s  si  tu  l'oses! 

Lu  moment,  vers  miiniit,  M.  de  Werbrouck  a  quilté  la 
place  et  M.  Arthur  Meyer  triomphait.  Fausse  joie  et  fausse 
sortie!  Les  documents  les  plus  certains  établissent  que 
M.  Werbrouck  s'était  rendu  chez  Bignon  pour  se  restaurer 
d'une  demi-champagne  et  d'un  coq  qui  ne  chantait  plus  clair 
vu  qu'il  était  passé  à  l'état  de  chapon  trufle.  M.  Arlhur Meyer, 
l'iiuprudent!  n'avait  pas  songé  à  prendre  cette  précaution.  Il 
s'était  étendu  sur  un  divan  afin  de  se  reposer  des  émotions 
de  la  soirée.  Quand  M.  Werbrouck  a  reparu,  son  impétuosité 
était  terrible.  Le  combat  reprenait  entre  un  estomac  ragail- 
lardi et  un  estomac  vide.  Naturellement,  l'estomac  vide  a  été 
vaincu.  M,  Arthur  Meyer  a  battu  définitivement  en  retraite 
vers  quatre  heures  du  matin.  Quand  il  est  reiilré  à  son  hôtel 
de  la  rue  de  Boulogne,  l'aube  pointait  et  les  coqs  des  jardins 
du  voisinage  chaulaient.  Us  chaulaient  clair,  les  sans-cœur! 

M.  Arlhur  Meyer  et  M.  Werbrouck  vont  plaider  l'un  contre 
l'autre,  devant  le  tribunal  civil.  M.  Arthur  Meyer  alléguera 
que  la  société  anonyme  fondée  pour  l'exploitation  du  Gau- 
lois doit  tout  à  l'aclivité  et  à  l'actualisme  de  son  directeur. 
M.  Werbrouck  plaidera  qu'elle  doit  bien  quelque  chose  aussi 
au  million  de  ses  actionnaires.  Qui  sera  le  vainqueur  ultime, 
de  M.  Werbrouck  ou  de  M.  Arthur  Mever? 


II. 


Les  malins  ollVeiit  do  gager  (juo  ce  sera  M.  Cornély. 

M.  Cornély,  émigré  du  Fiijaru,  était  secrétaire  de  la  rédac- 
tion du  Gaulois.  Dans  la  nuit  lupagouso  du  5  au  6  mars,  il  ne 
s'est  pas  amusé  à  luire  esclandre.  Tandis  qu'à  cor  et  à  cri 
M.  Werbrouck  invoquait  l'huissier  et  M.  Arthur  Meyer  le  com- 
missaire, M.  Cornély,  pratique,  s'est  glissé  vers  le  conseil 
d'administration.  Il  n'a  pas  hurlé  :  «  Je  ne  m'en  irai  pas.  »  Il  a 
soupiré  :  «  Vous  voulez  que  je  m'en  aille?  Moi  je  veux  bien, 
«  puisque  je  vous  déplais  et  que  vous  ne  me  plaisez  pas.  11 
«  n'est  que  de  s'entendre.  »  Seulement,  il  avait  un  traité  en 
bonne  forme  qui  ne  se  pouvait  briser  que  moyennant  une 
l'orle  indeimiilé.  A  deux  heures  du  matin,  le  conseil  d'admi- 
nislration  lui  avait  alloué  quelque  vingt  mille  francs;  à 
parlir  de  six  heures,  le  dimanche,  il  se  mettait  à  courir 
l'aris  avec  son  bon  de  vingt  mille  sur  la  Banque  parisienne  ; 
à  midi,  il  avait  un  caulionncment,  un  imprimeur  et  des 
bureaux;  à  cinq  heures  de  l'aprés-midi,  une  rédaction  com- 
plèlc;  et  le  lundi,  à  huit  hcuros  du  matin,  Paris  stupéfait 
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possédait  un  nouveau  journal  fort  présentable,  ma  foi!  le 
Clairon,  rédacteur  en  chef  Cornély. 

Comme,  à  Paris,  on  aime  les  bons  tours  et  les  gaillards  qui 
ne  se  laissent  pas  vexer,  on  a  acheté  tout  de  suite  le  Clai- 
ron; on  l'a  lu;  dès  son  troisième  numéro,  le  chanceux 
M.  Cornély  a  eu,  pour  lancer  son  journal,  une  catastrophe  de 
première  classe,  l'incendie  du  Printemps.  Plus  rien,  à  pré- 
sent, ne  l'arrête. 


111. 


Je  me  suis  rencontré,  ces  temps  dorniers.  ;ivec  le  baron 
de  San-Miil;ito,  dans  la  maison  d'un  amateur,  où  il  montrai! 
des  spécimens  de  son  art. 

Il  est  prodigieux,  ce  spadassin  de  Sicile.  Car  pourquoi  ne 
prendrions-nous  pas  le  terme  propre,  spadassin,  de  spada, 
qui  signifie  homme  d'épée,  et  qui,  d'après  Tétymologie,  peut 
s'employer  en  bonne  part?  M.  de  San-Mulato  tire  avec  tout  son 
corps.  11  bondit  en  avant  et  en  arrière,  il  se  ramasse,  il  se 
détend,  il  se  disloque,  il  se  dilate,  il  se  resserre;  quand  il 
est  en  ligne,  il  ne  présente  pas  plus  d'épaisseur  qu'une 
feuille  de  papier.  A  chacune  de  ses  parades  et  à  chacune 
de  ses  bottes,  il  jette  un  cri  de  béte  fauve  triomphante  qui 
est  si  adapté  et  qui  tombe  si  d'aplomb,  qu'on  dirait  que  c'est 
sa  voix  qui  lient  son  épée  et  qui  bat  sur  celle  de  l'adversaire. 
Ce  qu'il  a  de  plus  étonnant,  c'est  la  lucidité  magistrale  avec 
laquelle  il  analyse  et  démontre  les  coups  qu'il  exécute.  Je 
crois  qu'avec  lui  un  disciple  qui  aurait  la  vocation  pourrait 
apprendre  l'escrime  d'une  façon  toute  abstraite,  sans  se  don- 
ner la  peine  de  s'ajuster  un  masque  et  de  manier  un 
fleuret. 

M.  de  San-.Malalo  n'est  pas  un  maître  d'armes  vulgaire. 
C'est  un  philosophe  de  l'épée.  11  composerait,  s'il  voulait,  un 
Esprit  de  l'escrime,  comme  Montesquieu  a  composé  un 
Esprit  des  lois.  On  serait  tenté  d'envoyer  à  son  école  nos 
modernes  réformateurs  de  l'enseignement  secondaire,  qui 
prétendent  jeter  tout  de  suite  l'enfant  et  le  jeune  homme 
dans  l'instruction  technique,  pratique,  professionnelle  et 
spéciale.  M.  de  San-Malato  suit  d'autres  maximes.  Qu'il 
s'agisse  en  dernière  analyse,  dans  l'escrime,  de  former  spé- 
cialement le  poignet  de  la  main  droite  au  maniement  de 
l'épée,  cela  est  certain.  Mais,  pour  arriver  à  ce  but,  M.  de 
San-Malato  ne  croit  qu'à  l'éducation  générale  et  théorique  du 
corps.  Ah:  s'il  avait  été  le  maître  d'armes  de  M.  Jourdain,  ce 
n'est  pas  lui  qui  eût  disputé  la  prééminence  au  maître  à 
danser.  A  Florence,  où  il  tenait  école,  quand  un  jeune 
homme  se  présentait  pour  suivre  son  cours  :  «  Signor, 
disail-il  au  jeune  postulant,  vous  voulez  apprendre  l'escrime; 
mais  connaissez-vous  seulement  les  principes  de  la  danse? 
Possédez-vous  la  gymnastique  élémentaire?  !Von!  Eh  bien, 
bonsoir,  signor!  Suivez  six  mois  l'académie  de  danse  ou 
l'école  de  gymnastique,  et  puis  vous  repasserez.  » 

L'élève  reparaissait  à  la  salle  après  six  mois,  friand  de 
l'épée  et  avide  de  s'en  saisir  :  «  Doucement,  signor,  douce- 
ment, disait  le  baron  de  San-Malato  ;  on  n'aborde  pas  ainsi  le 


contre  de  quarte.  Voyons  la  révérence  sans  armes,  comme 
vous  la  faites?  Pas  mal  !  Qui  a  été  votre  maiire  de  danse?  Pas 
mal  du  tout.  Eh  bien,  jeune  homme,  un  peu  de  patience;  je 
crois  que  vous  arriverez.  Nous  allons  faire  ici,  pendant 
quelques  semaines,  de  la  gymnastique  encore  et  encore  de 
la  danse,  mais  celle  fois  appliquées  à  l'escrime.  —  Sans  fleu- 
ret? —  Oh!  pas  de  fleuret,  signor.  I.e  fleuret,  ça  ne  signiHe 
rien  !  »  En  vain  le  jeune  homme  alléguait  qu'il  était  pressé, 
qu'il  avait  bien  assez  des  exercices  préparatoires  du  jarret, 
du  biceps  et  du  thorax,  qu'il  réclam.iit  tout  de  suite  une 
épée.  Le  baron  maître  d'armes  restait  inicxible. 

Il  prenait  son  meilleur  air  de  gravité  fine  et  souple,  et  il 
se  mettait  il  débiter  sa  discipline  ex  professa  : 

«  Eh!  que  voulez-vous  faire  de  l'épée,  signor,  si  vous  ne 
savez  pas  bondir  comme  le  chamois,  pelotonner  votre  corps 
comme  une  balle  élastique,  en  faire,  de  la  plante  des  pieds  à 
la  racine  des  cheveux,  une  ligne  aussi  droite  que  le  fil  à 
plomb  et  aussi  mince,  crier  à  pleins  poumons  comme  le 
Cimbre  à  la  bataille  d'Aix  ?  Oh!  crier;  vous  dites  que  vous 
savez  toujours  assez  bien  crier.  Il  ne  s'agit  pas,  signor, 
d'aboyer  de  cAi'c,  à  la  façon  d'un  chien  que  la  lune  inquiète. 
Il  faut  jeter  ses  cris  en  mesure,  avec  le  degré  précis  d'inten- 
sité et  au  juste  moment  où  le  son  doit  être  donné  pour  déga- 
ger le  poumon.  Ah!  quand  il  m'arrive  des  élèves  qui  savent 
solfler,  croyez-vous  que  je  ne  les  distingue  pas  bien  des 
asthmatiques?  J'aurais  rêvé  de  former  à  l'escrime  Mario  de 
Candia,  Capoul  ou  Maurel.  En  quarante-cinq  jours,  je  les 
aurais  mis  en  état  d'embrocher  mon  meilleur  prévôt,  un 
sauvage  qui  ne  sait  pas  le  solfège.  Car,  signor,  je  vous  le 
dis  :  l'épée  est  rythmique;  elle  agit  d'instinct,  selon  des 
rythmes...  Joignez  un  peu  vos  talons,  pour  voir,  et  tournez  la 
pointe  des  pieds  en  dehors.  Bien;  ce  n'est  pas  difficile,  cela; 
mais  ce  n'est  pas  tout.  Pliez  le  jarret  sans  desserrer  les 
talons  et  formez  avec  vos  jambes  le  parfait  losange.  Hum! 
quel  losange  de  magot  chinois!  Pour  atteindre  seulement  à 
la  perfection  du  losange,  il  vous  faut  au  moins  deux  heures 
d'exercices  par  semaine...  Faites  deux  sauts  en  arrière  .. 
Vous  appelez  cela  sauter,  vous!...  Jetez-vous  à  plat  ventre. 
N'ayez  pas  peur,  que  diable!  Le  parquet  de  la  salle  d'armes 
est  propre.  Étendez-vous  bien;  soulevez-vous,  tout  étendu, 
sur  les  deux  mains,  que  vous  appuierez  solidement  au  sol. 
Hé!  là  bas,  la  pointe  des  pieds...  Elle  n'a  pas  le  droit  de  tou- 
cher terre.  Seulement  les  deux  mains!  Paf!  voilà  que  vous 
vous  cassez  le  nez...  Allons,  allons!  je  crois  que  nous  nous 
exercerons  sans  épée  encore  quelques  semaines... 

«  Regardez-moi,  signor,  quand  je  suis  en  garde!  Faites 
descendre  par  le  milieu  de  mon  corps,  de  la  pomme  d'Adam 
au  point  de  jonction  des  membres  abdominaux,  une  ligne 
idéale  qui  me  partagera  en  deux  moitiés  exactenjent  pa- 
reilles. Remarquez-vous  tout  ce  qu'a  à  faire  ma  moitié  de 
droite?  11  faut  qu'elle  tienne  mon  épée  et  ne  perde  pas  une 
seconde  de  vue  celle  de  l'adversaire;  qu'elle  attaque  et  qu'elle 
défende,  qu'elle  s'elTace  et  qu'elle  couvre,  qu'elle  parte  à 
fond  et  qu'elle  se  dérobe.  Voulez-vous  qu'elle  fasse  tout 
cela  sans  s'être  assurée  d'un  point  d'appui,  d'un  auxiliaire, 
d'une  réserve?  Quand  vous  seriez  de  première  habileté  à 
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manier  l'épée,  si  voire  uioiiié  gauclie  n'est  pas  aussi  ins- 
Iruile  que  voire  moitié  droite,  vous  voilà  paralysé;  vous  êtes, 
passez-moi  le  mot,  un  hcmiplégiste  très  fort  à  l'épée.  Et 
comment  formerez-vous  à  l'escrime  votre  moitié  gaueiie? 
Avec  l'escrime  elle-mûmeïMais  l'escrime  n'est  que  la  science 
propre  de  l'épée!  C'est  la  gymnastique  de  mouvement  et  la 
danse  qui  des  deux  moitiés  de  vous-même  feront  deux  moi- 
tiés également  bien  douées  et  un  tout  aussi  alerte  et  aussi 
vigoureux  que  chaque  moitié  prise  à  pari.  Soignez-moi 
bien  voire  côté  gauche!  Le  cùlé  gauche,  c'est  la  catapulte  qui 
duil  précipiter  d'une  façon  foudroyante  votre  côté  droit  sur 
l'adversaire;  c'est  la  grue  qui  doit  ramener  inslanlanémenl 
voire  côté  droit  en  arrière.  Le  côlé  gauche,  c'est  la  base 
d'opération.  Une  fois  que  votre  épée  saura  bien  que  votre 
côté  gauche  n'est  pas  une  lourde  masse  apalliique  et  imbé- 
cile, elle  ira  toute  seule.  Donnez  à  votre  épée  l'intelligence 
et  le  soin  des  combinaisons  réfléchies;  et,  chez  le  côté 
gauche,  cultivez  rinslinct  et  l'habilude.  Voilà  pourquoi, 
signer,  sans  vous  commander,  nous  allons  faire  aujour- 
d'hui, demain,  après-demain,  un  tout  petit  peu  de  gymnas- 
tique, et  rcmetire  le  maniement  du  fleuret  à  la  prochaine 
saison.  Ça  ne  signilie  rien,  le  Ucurcl,  voyez-vous;  ça  ne 
signitie  rien.  » 

Que  dites-vous  de  ces  préceptes?  Beaucoup  de  gens,  dans 
Paris,  savent  tout  ce  qu'on  duil  savoir  opour  être  sûr  de  lucr 
sou  homme  sans  avoir  du  cœur,  et  de  n'ûlre  point  lur.  » 
liien  peu  sont  capables  d'enseigner  cet  art  exquis  et  d'en  rai- 
sonner les  principes.  Ici,  justement,  réside  le  talent  parti- 
culier de  M.  de  San-Malato,  grand  professeur  en  la  doclrine 
de  l'épée.  Je  souhaite  bien  vivement  qu'jl  se  décide  à  ouvrir 
une  école  à  Paris.  Il  apparlicndrail  à  de  riches  amateurs  de 
l'y  encourager  et  de  l'y  aider. 


IV. 


Le  jury  de  la  Seine  vient  encore  d'absoudre,  à  l'audience  de 
la  cour  d'assises  du  9  mars,  un  altental  par  le  vitriol. 

La  vilrioleuse  est  une  honnête  femme  de  Saint-Maur,  rangée 
et  laborieuse,  mère  de  cinq  enfants,  unie  en  légitime  mariage 
à  un  sieur  Breton,  qui  la  laissait  sans  argent  et  lamallrailait. 
Elle  a  quarante  ans.  La  vitriolée  est  une  femme  dans  une 
situation  irrégulière,  qui  se  nomme  M"'"  Lechien  et  qui  vivait 
maritalement  avec  un  sieur  Benoit.  Elle  a  quarante-cinq  ans. 
A  tort  ou  à  raison.  M'""  Breton  s'est  figuré  que  M"""  Lechien, 
sa  voisine,  était  la  maîtresse  de  son  mari  et  que  la  méchan- 
ceté du  sieur  Breton  dans  son  intérieur  provenait  de  celle 
liaison.  Un  jour,  ayant  renconiré  M'"°  Lechien  et  Breton  qui 
devisaient  sur  le  pas  de  la  porte  de  la  commune  maison,  elle 
a  jeté  un  flacon  de  vitriol  au  visage  de  A^'ioLechi/în  et  elle  l'a 
abominablement  défigurée.  Passe  encore  qu'elle  s'en  fût  prise 
à  son  mari:  c'eût  été  la  revanche  des  coups  qu'elle  recevait, 
et  ça  ne  serait  pas  sorti  du  ménage.  Mais  à  sa  rivale  vraie  ou 
prélendue,  sur  des  indices  qui  ne  sont  point  de  nature  à 
fournir  une  preuve  décisive!  Peut-on  laisser  s'iniroduire  et 
régner  de  telles  mœurs? 


La  déclaration  de  circonstances  atténuantes  était  à  peine 
admissible.  Le  verdict  de  non  culpabilité  ne  l'est  en  aucune 
façon. 

Ces  indulgences  systématiques  du  jury  n'aboulironl,  en 
somme,  nous  le  craignons,  dans  un  temps  donné,  qu'à  un 
réveil  exagéré  de  sévérité.  Le  vitriol  deviendra  épidémique;  il 
faudra  faire  des  lois  spéciales  contre  cet  horrible  engin,  et 
nous  aurons  des  cours  prévùlales  du  vitriol.  Je  respecte  infi- 
niment les  vertus  de  M"'=  Breton  ;  j'admets  l'hypothèse,  nulle- 
ment démontrée  d'ailleurs,  que  M"'"  Lechien  fût  la  plus 
perverse  des  Astartés;  de  bas  étage.  Je  n'en  puis  conclure 
que  le  vitriol  soit  un  droit  de  la  verlu. 

PiKRRK  et  Jean. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  i  mars.  —  Le  Sénat  conlinue  la  discussion  du 
tarif  général  des  douanes  et  repousse  les  augmentations  de 
droits  proposées  par  la  commission  sur  les  chanvres  peignés 
et  les  soufres.  Le  Sénat  s'associe  à  la  manifestation  du 
dimanche  précédent  en  l'honneur  de  Victor  Hugo  en  se 
levant  à  l'entrée  du  poète  et  en  le  saluant  par  de  longs 
applaudissements.  La  droite  s'abstient  de  prendre  part  à  celle 
démonstration. 

Les  journaux  publient  une  nouvelle  lettre  du  feld-maré- 
chal  de  Molike,  adressée  cette  fois  à  M.  GoubarelT,  membre 
de  l'Associalion  pour  la  réforme  et  la  codilication  des  lois 
internationales,  sur  les  bienfaits  de  la  guerre  : 

(1  Selon  vous,  dit  le  général  prussien,  la  guerre  est  un 
crime  :  selon  moi,  c'est  le  seul  et  juste  moyen  de  consolider 
le  bien-être,  l'indépendance  et  l'honneur  du  pays...  La  guerre 
a  son  bon  cûté,  qui  est  de  mettre  en  évidence  de  grands 
hommes,  de  beaux  caractères  qui,  sans  cela,  resteraient  en- 
lièrement  inconnus...  L'Allemagne  a  atteint  son  but  :  l'uni- 
fication. 11  n'y  a  plus  pour  elle  aucune  nécessité  de  se  lancer 
dans  une  nouvelle  guerre  d'aventures.  Mais  elle  doit  toujours 
être  prêle  à  la  défense.  » 

A  la  Chambre  des  communes,  sir  Ch.  Dilke  déclare  qu'il 
n'est  point  informé  que  les  Russes  aient  occupé  Merv  ou 
soient  sur  le  point  de  l'occuper  par  suite  d'arrangements 
conclus  avec  les  chefs  takkès,  comme  l'a  annoncé  le  Times 
de  l'Inde.  Le  marquis  d'IIarlington,  secrétaire  d'État  au  minis- 
tère de  l'inde,  dit  que  l'ordre  d'évacuer  Gandahar  n'a  pas 
encore  été  donné. 

M.  Parnell,  dans  la  discussion  en  seconde  lecture  du  bill 
relalif  au  port  d'armes  en  Irlande,  blâme  la  politique  du  gou- 
vernement, qui  augmentera  l'antagonisme  entre  les  deux 
pays.  Le  bill  est  adopté  par  1^5  voix  contre  34. 

D'après  une  dépêche  de  Dublin,  de  nombreux  émigranls 
quittent  chaque  jour  l'Irlande  ,  craignant  d'être  arrêtés  en 
vertu  de  la  loi  de  coercition.  On  assure  que  2000  personnes 
doivent  partir  dans  le  courant  de  la  semaine. 
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La  Chambre  des  lords  discute  la  motion  de  lord  Lyttoii 
relative  à  Candahar.  Le  duc  d'Argyll,  lord-gardien  du  sceau 
privé,  dit  que  l;i  polilique  du  dernier  gouvernement  ayant 
avorté,  il  ne  resle  qu'à  choisir  entre  la  politique  poursuivie 
il  y  a  quarante  ans  et  l'annexion  complète  de  l'Ai'gliunislan. 
Lord  Beaconslield  soutient  que  l'occupation  de  (Candahar  est 
nécessaire,  parce  que  c'est  le  meilleur  moyen  de  maintenir 
la  paix.  Lord  Granvilio  soutient  le  contraire.  La  motion  de 
lord  Lytton  est  admise;  -165  voix  contre  76  se  prononcent 
contre  le  gouvernement. 

Le  nouveau  Président  des  Ktats-Unis,  M.  Garfield,  est  ins- 
tallé à  Washington.  11  prononce  à  cette  occasion  un  discours 
très  modéré;  il  insiste  particulièrement  sur  la  nécessité  de 
répandre  les  bienfaits  de  l'enseignement;  il  constate  l'état 
florissant  du  pays  et  termine  par  des  considérations  écono- 
miques sur  le  système  monétaire  et  sur  le  canal  de  Panama. 

Samedi  3.  —  Le  Sénat  discute  les  articles  du  tarif  des 
douanes  relatifs  aux  fers  et  aux  rails  d'acier.  Il  repousse  par 
152  voix  contre  108  le  relèvement  proposé  des  droits  sur  les 
fers-machines,  et  par  1/|0  \oix  contre  125  le  relèvement  pro- 
posé sur  les  rails  en  acier. 

A  la  (Chambre  des  députés,  M.  Clemenceau  interpelle  le 
ministère  sur  les  envois  de  poudre  de  guerre  faits  à  l'étran- 
ger par  le  gouvernement  français,  et  dont  le  but  est  d'appro- 
visionner l'armée  grecque.  Après  un  débat  soutenu  presque 
entièrement  par  M.  Jules  Kerry,  un  ordre  du  jour  ainsi  conçu. 
(I  La  Chambre,  regrettant  les  contradictions  entre  les  actes  et 
les  paroles  du  gouvernement,  passe  à  l'ordre  du  jour»,  pro- 
posé pnr  M.  Clemenceau,  est  repoussé  par  298  voix  contre  172. 
Cette  minorité  comprend  19  républicains  d'exIrOme  gauche 
et  153  membres  de  la  droite. 

Aux  États-Unis,  le  Président  Garfield  compose  son  minis- 
tère. 

Un  meeting  de  l'Union  libérale  de  Westminster  proteste 
contre  la  politique  anglaise  dans  le  Transvaal. 

Mort  de  M.  Lugèiie  Cortambert,  président  honoraire  de  la 
Société  de  géographie  et  bibliothécaire  en  chef  de  la  section 
géographique  à  la  Bibliothèque  nationale. 

/>ù/(n/ic/ie  6'.  —  Élection  législative  :  scrutin  do  ballottage 
dans  l'arrondissement  de  Mortagne  (Orne).  M.  liansard  des 
Bois,  républicain,  est  élu  par  6757  voix  contre  5197  domiées 
il  M.  de  Lévis-Mirepoix,  légitimiste. 

i\l.  Giiinbetta  a  une  entrevue  avec  le  Président  de  la  répu- 
blique et  confère  avec  lui  sur  le  rétablissement  du  scrutin 
de  liste. 

Le  cent  douzième  anniversaire  de  Marceau  est  célébré  à 
Cliarires. 

lAinili  7.  —  Le  Sénat  est  saisi  d'une  proposition  de  loi  de 
M.  Baragnon  sur  les  conditions  du  sectionnement  pour  les 
élections  municipales.  Par  169  voix  contre  119,  le  Sénat  re- 
pousse la  déclaration  d'urgence.  Les  n"»  229  à  307  du  tarif 
des  douanes  sont  adoptés  sans  discussion. 

La  Chambre  des  députés  adopte,  par  3/i8  voix  contre  12G,  la 
proposition  de  loi  de  M.  Rameau  abrogeant  l'arlicle  15  du 
décret  du  23  prairial  an  XU,  relatif  aux  cimetières.  MM.  Fer- 
dinand lîoyer  et  Éreppcl  parlent  contre  cette  loi.  M.  Freppel 


s'élève  contre  la  «  promiscuité  »  des  sépultures,  qui  porte 
atteinte  aux  «droits  »  de  l'Église. 

Le  préfet  des  l!ouches-du-llhône  annule  la  délibération  par 
la(iuelle  le  conseil  municipal  de  Marseille  refusait  un  empla- 
cement pour  l'érection  d'une  statue  de  M.  ïhiers. 

M.  Gladstone  annonce  à  la  Chambre  des  communes  que  les 
généraux  Wood  etJoubert  ont  signé  un  armistice  s'élendant 
jusqu'au  l/i  mars,  dans  ^e^poir  d'arriver  à  une  résolution 
pacitique. 

M.  Van  Lynden,  ministre  des  all'aires  étrangères  de  Hol- 
lande, répondant  à  une  intirpellation  sur  les  alfaires  du 
Transvaal,  nie  que  les  négociations  pour  la  paix  puissent  sus- 
pendre les  hostilités.  Il  déclare  que  le  gouvernement  conti- 
nuera ses  efforts  en  faveur  de  la  paix,  sans  se  départir  de  sa 
neutralité. 

Mardi  8.  —  Émission  d'un  milliard  de  rentes  3  pour  100 
amortissable  au  prix  de  83,25.  Les  souscriptions  seront 
reçues  le  17  mars. 

Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  général  des 
douanes. 

La  Chambre  des  députés  renvoie  au  jeudi  '2't  mars  l'inter- 
pellation de  M.  Thomson  sur  les  actes  de  la  haute  adminis- 
tration algérienne.  Les  propositions  relatives  au  percement 
du  Simplon  et  du  mont  Blanc  sont  prises  eu  considération. 

Le  centre  gauche  du  Sénat  examine  do  nouveau  le  projet 
de  M.  Léon  Say  sur  la  réduction  de  l'impôt  foncier  et  émet  à 
l'unanimité  un  vœu  favorable. 

Une  grande  réunion  royaliste  a  lieu  au  château  de  Limoges, 
près  de  Vaimes.  M.  de  Mun  prononce  un  discours  où  il  en- 
gage tous  les  groupes  réactionnaires  à  la  concorde,  afin  de 
lutter  sans  trop  de  désavantage  contre  les  républicains. 

La  Chambre  des  communes  adopte  l'article  i"  du  bill  de 
désarmement  eu  Irlande.  Le  marquis  de  llarlington,  secré- 
taire d'État  au  département  des  Indes,  conGrme  que  des 
émissaires  de  Kyoub-Khan  sont  arrivés  à  Candahar  et  ont 
été  reçus  avec  courtoisie. 

La  Chambre  des  députés  belges,  discutant  le  budget  du  mi 
nistère  de  la  justice,  adopte  un  amendement  qui  supprime 
les  bourses  affectées  aux  séminaires. 

Mercredi  9.  —  Le  Dailij  Teleijrapli  annonce  que  la  Porte  a 
répondu  à  la  note  simultanée  des  ambassadeurs.  Ses  propo- 
sitions pour  le  tracé  de  la  frontière  grecque  sont  considérées 
comme  inacceptables. 

Jeudi  10.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  des 
douanes. 

La  Chambre  des  députés  adopte  en  première  lecture  la  loi 
sur  l'administration  de  l'armée. 

M.  Gladstone  annonce  à  la  Chambre  des  connnunes  que  le 
gouvernement  a  autorisé  le  général  Wood  à  accepter  une 
prolongation  d'armistice  avec  les  Boèrs.  Sir  Charles  Dilke 
déclare  qu'il  est  inexact  que  la  Russie,  par  un  traité  secret 
du  31  mars  1878,  se  soit  engagée  à  ne  pas  étendre  sa  fron- 
tière en  .Vsio  mineure. 


La  sm'ATioN  i'olitiuik  de  i.a  Fhance  jcgke  par  un  étban- 
Giiu.  —  -Nous  trouvons  dans  un  ouvrage  qui  a  eu  un  certain 
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retenlissement  en  Angleterre,  la  France  ricpuis  le  premier 
empire,  par  M.  Macdonell,  des  appréciations  sur  notre  situa- 
lion  politique  qu'il  nous  paraît  intéressant  de  relever. 

M.  Macdonell,  publiciste  de  mérite,  qui  avait  longtemps 
vécu  à  Paris,  se  proposait  d'écrire  un  livre  qu'il  aurait  inti- 
tulé :  Les  quatre  partis  qui  divisent  la  France.  La  mort  a 
fait  tomber  la  plume  de  ses  mains  et  l'ouvrage  que  nous 
venons  de  citer  ne  contient  que  quelques  traits  épars  du 
tableau  dont  il  avait  conçu  le  projet. 

Après  avoir  exprimé  l'avis  que  la  France  n'a  pas  pa\é  trop 
chèrement  par  la  perte  de  deux  provinces  «  sa  délivrance 
du  régime  impérial  »,  M.  Macdonell,  interprété  par  M.  Tower- 
shend,  son  éditeur  et  son  ami,  ajoute  qu'à  aucune  époque, 
depuis  l'élection  de  M.  Thiers  à  Bordeaux  jusqu'à  celle  de 
M.  Grévy  en  février  1878,  il  «  n"a  douté  un  seul  jour  que  la 
France  ne  fût  foncièrement  républicaine,  que  les  paysans  ne 
fussent,  au  moins  autant  que  les  ouvriers  des  villes,  décidés 
à  voter  pour  la  république,  pourvu  que  la  propriété  ne  fût 
pas  mise  en  danger.  »  En  1876,  sa  confiance  en  l'issue  de  la 
crise  provoquée  par  une  politique  aveugle  n'a  pas  été  un 
moment  ébranlée.  «  Le  plus  ferme  des  républicains  n 
(M.  Grévy)  n'est  pas,  à  ses  yeux,  plus  ferme  que  le  corps 
électoral  tout  entier. 

«  A  l'avenir,  dit-il,  la  lutte  ne  feera  pas  entre  les  républi- 
cains el  les  monarcliistes  ;  elle  sera  entre  les  catholiques  et 
les  voltairiens.  Sur  ce  terrain,  les  libéraux  pourraient  bien, 
quoique  la  victoire  finale  leur  suit  réservée,  être  quelque- 
fois battus;  et  cela,  parce  qu'ils  seront  entraînés  à  manquer 
à  leur  principe  et  se  laisseront  aller  à  combattre  les  persé- 
cuteurs par  les  armes  de  la  persécution.  » 

Le  conflit  entre  les  anarchistes  et  les  républicains  n'est 
pas,  à  beaucoup  prés,  aussi  redoutable  aux  yeux  de  M.  Mac- 
donnell. 

«  Les  Français  sont  le  peuple  le  plus  conservateur  qu'il  y 
ait  en  Europe;  ils  sont  ardents  à  acquérir,  atiachés  à  ce  qu'ils 
ont  acquis.  (Test  aussi  le  peuple  chez  lequel  la  propriété  est 
le  plus  divisée.  Pris  en  masse,  propriétaires,  rentiers,  prolé- 
taires, les  Français  qui  ne  possèdent  pas  sont  aux  Français 
qui  possèdent  comme  un  est  à  cinq:  elils  sont  parfaitement 
résolus  à  ne  pas  céder  un  pouce  de  leur  terre  ni  un  écu  de 
leur  poche.  Les  Français  ne  sont  pas  prodigues  de  leur  argent  ; 
ils  ne  souscrivent  presque  jamais,  et  ils  défendent  leurs  inté- 
rêts comme  des  iNormands.  Jamais  ils  ne  consentiront  au 
partage  de  la  propriété,  encore  moins  à  l'annexion  des  héri- 
tages au  domaine  public  ;  et  les  communistes  des  villes  pour- 
raient bien  se  soulever  cent  fois,  que  cent  fois  ils  seraient 
écrasés.  La  société  française  repose  sur  le  roc.  C'est  le  seul 
pays  d'Europe  où  la  révolution  social';  (je  ne  parle  pas  d'une 
émeute,  mais  d'une  révolution  victorieuse)  soit  absolument 
impossible.  La  révolution  sociale  pourra  s'accomplir  un  jour; 
mais  elle  ne  viendra  pas  de  la  France.  Le  seul  danger  de 
la  république  se  trouve  du  coté  de  l'Église  catholique;  ou 
plulôt  ce  n'est  pas  l'Église  qui  met  la  republique  en  danger, 
c'est  l'erreur,  la  passion,  l'enlrainement  de  ces  républicains 
contre  l'Église.  Malgré  cette  faute,  la  république  vivra,  et  du 
moment  qu'elle  doit  durer,  elle  a  droit  au.v  sympathies  de  la 
nation  anglaise,  dont  le  devoir  et  l'intérêt  est  de  souhaiter 
le  bonheur  et  le  repos  de  la  France.  » 


M.  Hartwig  Derenbourg,  chargé  par  M.  Jules  Ferry  d'étu- 


dier les  manuscrits  arabes  des  bibliothèques  espagnoles, 
rapporte  de  son  voyage  la  description  de  1835  manuscrits 
appartenant  aux  collections  publiques  et  privées  de  l'Escu- 
rial,  Madrid,  Alcala,  Tolède,  Séville  et  Grenade.  Ce  grand 
travail  paraîtra  en  partie  dans  les  Archives  des  missions 
scientifiques,  en  partie  dans  les  publications  de  l'École  des 
langues  orientales. 


Sous  ce  titre  :  la  France  el  l'Allemagne  sous  Louis  XVI, 
M.  -Tratchevsky,  professeur  à  l'université  d'Odessa,  vient  de 
faire  paraître  une  étude  très  curieuse  et  très  nouvelle  sur  le 
ministère  de  Vergennes.H  l'a  écrite  à  Paris, d'après  des  docu- 
ments puisés  aux  Affaires  étrangères.  Ce  travail  a  paru 
d'abord  dans  la  Revue  historique.  Le  tirage  à  part,  qui  forme 
une  brochure  d'une  centaine  de  pages,  est  accompagné  de 
nombreuses  pièces  inédites. 


nûocRAnniE.  —  M.  le  docteur  Hermann  "Wagner,  qui  a 
succédé  à  M.  Wappœus  comme  professeur  de  géographie  à 
l'université  de  Gœtlingue,et  à  M.  Behm  comme  directeur  du 
Geoyraphisches  Jahrbuch,  a  consacré  dans  cette  Revue  an- 
nuelle un  important  article  aux  travaux  géographiques  de 
M.  Prapeyron  sous  ce  titre  :  La  régénération  des  études 
historiques  et  politiques  par  la  géographie.  Il  analyse  no- 
tamment les  aperçus  que  renferment  :  1°  L'application  de  la 
géographie  physique  il  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  politique 
{Revue  politique  et  littéraire  des  8  et  15  avril  1876);  2°  La 
transformation  de  la  méthode  des  sciences  politiques  par  les 
études  géographiques  {Revue  de  géographie,  janvier  1877); 
3°  La  géograpliie  el  la  politique,  applications  de  la  géogra- 
phie il  l'élude  de  l'histoire  el  de  la  politique  {Revue  de  géo- 
graphie, ]\x\\\e.\.  18S0).  M.  11.  \\agner  voit  dans  \&  Revue  de 
géographie  de  M.  Drapeyron  le  précieux  complément  des 
Miltheilungen  de  Petermann,  parce  qu'elle  traite  d'une  façon 
approfondie  des  méthodes  d'enseignement  et  des  applications 
variées  de  la  géographie.  11  nous  apprend  que  deux  nouvelles 
Revues  allemandes  ont  été  récemment  créées  à  l'instar 
de  la  Revue  de  géograpliie  :  la  Zeitschrift  fïir  Sclmlgco- 
grapliie,  publiée  à  Bregenz  par  Seiberl  depuis  octobre  1879, 
et  la  Zeitschrift  fiir  W issenscltaftliche  'géographie,  qUi  pa- 
raît à  Lahr,  depuis  janvier  1880,  sous  la  direction  de 
J.-Z.  Kettler. 


La  BÉFOiiiuE  DE  l'obthoghapue  en  Allemacne.  —  Il  n'y  a  pas 
à  le  nier,  les  résultats  sont  admirables.  L'Allemagne  possé- 
dait autrefois  un  système  d'orthographe  ;  elle  en  possède  à 
présent  six,  dont  cinq  officiels.  La  Prusse  a  le  sien,  conçu 
sur  un  plan  nouveau,  d'après  les  idées  particulières  du 
ministre  de  l'instruction  publique,  lesquelles  ne  sont  point 
les  idées  de  ses  collègues,  ce  qui  n'empêche  pas  le  ministre 
de  l'instruction  publique  d'imposer  sa  réforme  aux  écoles. 
La  Bavière  a  un  deuxième  système  et  le  Wurtemberg  un 
troisième,  également  obligatoires.  L'Autriche  et  la  Suisse  alle- 
mande ont  le  quatrième  et  le  cinquième.  Le  sixième  système 
est  celui  du  public. 
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Le  Maguzin  fiir  die  Lileralur  des  Auslandes,  dirigé  par 
M.  Eduard  Engcl  et  souvent  cité  dans  ces  colonnes,  vient  de 
cclûbrcr  son  50"  anniversaire.  Il  a  pris  cette  occasion  de  se 
transformer.  Il  s'appellera  désormais  des  In  und  Auslandes, 
ce  qui  signiQe  qu'il  ne  se  bornera  plus  à  entretenir  ses  lec- 
teurs des  littératures  étrangères  et  qu'il  donnera  place  aux 
comptes  rendus  des  œuvres  nationales.  Nous  adressons  nos 
meilleurs  vœux  au  Mayazin  transformé.  Parmi  ces  souhaits, 
le  premier  est  qu'il  considère  moins  M.  Victor  Tissot  comme 
un  représentant  du  roman  français  et  qu'il  prenne  moins  la 
mouche  lorsqu'un  écrivain  de  talent,  mais  excentrique,  tel 
que  M.  Barbey  d'Aurevilly,  s'avise  de  manger  Gœthe  à  sou 
déjeuner.  Gœtlie  n'est  pas  si  facile  que  cela  à  avaler.  —  Que 
diraient  les  Français,  s'écrie  le  Muijuzin,  si  un  Allemand, 
«  eùt-il  autant  d'esprit  que  Borne  »,  prenait  la  plume  pour 
prouver  que  Racine  est  mauvais  et  ennuyeux?  Les  Français 
diraient  :  primo,  que  l'Allemand  en  question  n'avait  peul- 
Otre  pas  autant  d'esprit  qu'on  l'avait  dit;  secundo,  que  lu 
chose  s'est  déjà  vue,  et  même  plusieurs  l'ois.  » 

Le  Mcnjazin  [iir  die  Lilerulur,  etc.,  se  plaint  du  déclin  de 
l'art  dramatique  sérieux  en  Allemagne,  et  constate  que  la  dé- 
cadence du  goût  public  est  encore  plus  rapide.  Lorsqu'on 
joue  du  classique,  c'est-à-dire  Slialiespeare,  Lessing,  Schiller 
et  Gœthe,  les  théâtres  sont  obligés  de  mettre  leurs  places  à 
moitié  prix.  Le  public  trouverait  injuste  qu'on  lui  demandât 
place  entière  pour  entendre  Wallenslein  et  le  Roi  Lear. 

Ceci  rappelle  les  représentations  du  Théâtre-Français  ou 
de  l'Odéon,  sous  le  second  empire,  les  jours  où  l'on  jouait 
nos  classiques. 


Tradlxtions  ai.lemanpes. —  Le  PetiL  Clwse,  de  M.Alphonse 
Daudet  (très  mal  traduit). 

Poésies  complètes  de  Luis  de  Camoens,  traduites  pour  la 
première  fois  par  M.  W.  Storck. 

La  princesse  Elisabeth  de  Roumanie  a  fait  paraître,  sous 
le  pseudonyme  de  Carmen  Sylva,  un  volume  de  poésies  rou- 
maines traduites  en  allemand. 


D'après  la  Hasseijna,  le  ministre  de  l'instruction  publique 
prussien  a  demandé  et  obtenu  l'autorisation  de  faire  publier 
aux  frais  de  son  gouvernement  la  collection  des  manuscrits 
de  la  nation  allemande  de  l'Université  de  Bologne,  du  xui'= 
au  xvi«  siècle.  Celle  collection  contient  d'abondanles  notices 
sur  les  Allemands  de  marque  qui  pendant  cette  période  sont 
venus  à  Bologne. 


Une  EisToiRE  des  Polynésiexs.  —  Nous  avons  mentionne  au 
moment  de  son  apparition,  il  y  a  trois  ans,  le  premier  volume 
d'un  ouvrage  anglais  sur  la  race  polynésienne,  ses  origines 
et  son  histoire  (An  accoitnl  of  the  Potynesian  race,  par 
Abraham  Fornander).  Dans  ce  premier  volume,  l'auteur  éta- 
blissait qu'on  pouvait  suivre  les  traces  de  la  migration  des 
ancêtres  des  Polynésiens  actuels.  On  reculait  ainsi  de  l'océan 
Pacifique  à  l'Inde,  puis,  à  travers  l'Inde,  jusqu'aux  bords  du 
golle  Persique.  M.  Fornander  concluait  que  ce  peuple  primitif, 


aryen  d'origine  et  jadis  blanc,  était  venu  d'une  contrée  située 
au  nord-ouest  du  golfe  Persique. 

Dans  le  volume  II,  M.  Fornander  raconte  l'histoire  d'un 
des  rameaux  des  Polynésiens,  les  Hawaiiens,  habitants  de 
ces  îles  Sandwich  où  l'instruction  est  obligatoire  et  où  les 
femmes  possèdent  le  droit  de  vote.  D'après  leurs  traditions 
nationales,  l'arrivée  de  la  race  dans  le  Pacifique  peut  être 
fixée  approximativement  à  la  Cu  du  i"  siècle  de  noire  ère. 
Les  iles  Sandwich  elles-mêmes  ne  furent  occupées  qu'au 
vr  siècle,  et  jusqu'au  xv  leurs  habitants  vécurent  dans  la 
paix  et  l'isolement.  Vint  alors  une  série  de  grands  hommes 
qui  entraînèrent  le  pays  dans  les  aventures  :  conquêtes, 
voyages,  troubles  intérieurs.  Les  autres  archipels  n'étaient 
pas  moins  agiles,  grâce  à  des  mouvements  de  peuples  sur 
lesquels  on  n'a  que  des  notions  vagues  et  qui  boulever- 
sèrent toutes  les  iles  du  Pacifique  pendant  plusieurs  géné- 
rations. 

Les  Hawaiiens  de  ces  temps  héroïques  étaient  beaucoup 
plus  avancés  en  civilisation  que  ne  l'étaient  leurs  descen- 
dants lorsque  les  Européens  les  découvrirent.  De  nombreux 
vesliges  attestent  qu'il  y  eut  décadence.  Le  tissu  des  traditions 
recueillies  par  M.  Fornander  forme  une  histoire  semblable  à 
celle  de  tous  les  peuples  barbares.  On  y  voit  les  hauts  faits 
des  rois  et  des  chefs,  les  intrigues  politiques,  le  rôle  du 
clergé,  les  amours  des  grands  persomiages.  A  deux  reprises, 
des  hommes  blancs,  ayant  avec  eux  des  femmes  de  leur  race, 
auraient  été  amenés  par  le  hasard  dans  les  îles.  Ils  s'y 
sciaient  établis  et  auraient  épousé  des  indigènes.  Une  autre 
fois,  ce  fut  un  indigène  qui  visita  un  pays  habité  par  des 
blancs. 

Cook  a  laissé  de  mauvais  souvenirs  aux  iles  Sandwich. 
M.  Fornander  estime  que  c'est  à  boa  droit,  et  que  lui-mOme 
ne  fut  pas  sans  reproche  dans  les  désordres  qui  finirent  par 
exaspérer  la  population  indigène  et  aboutirent  à  la  mort 
du  célèbre  explorateur. 


On  annonce  d'Italie  un  volume  de  prières  politiques  com- 
posé exclusivement  pour  les  dames.  II  y  a  la  prière  «  pour 
les  princes  détrônés»,  celle  «  pour  le  jour  des  élections  », 
la  prière  «pour  empêcher  la  chute  d'un  ministère».  L'au- 
teur serait,  dit-on,  le  célèbre  écri\ain  napolitain  Vittorio 
Iinbriani. 


Ceux  de  nos  abonnés  qui  désireraient  se  rendre  eu  Algé- 
rie du  15  avril  au  8  mai,  à  l'occasion  du  congrès  de  l'Asso- 
ciation pour  l'avancement  des  sciences,  lequel  se  tiendia  à 
Alger,  et  profiter  de  la  réduction  de  50  pour  100  en\iron 
sur  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux,  sont  prévenus  que  la 
li.-te  sera  close  irrévocablement  le  15  mars  au  secrétariat  du 
l'Association,  76,  rue  de  Rennes.  On  devient  membre  de 
l'Association  en  versant  une  cotisation  de  20  francs. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PARIS,  —  Iinpr.  J.  CI.AÏE.  —  .•„  qdahtih  et  0-,  rue  Sttint.Boiiotfc    (411) 


LA 


REVU 


ET  LIÏTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (3'  SÉRIE) 


Directeur  :  M.   Eugènb  Yung 


3"  SERIE.  —  1«  ANNEE. 


NUMERO   12. 


19  MARS   1881. 


18  mars  1881. 

Les  émotions  publiques  se  succèdent  à  court  intervalle. 
Quatre  jours  après  l'incendie  du  PrinteiiipSj  l'assassinat  de 
l'empereur  de  Russie.  On  trouvera  des  réflexions  sur  ce 
crime  épouvantable  un  peu  plus  loin,  dans  les  A'oles  et  im- 
pressions, et  nous  croyons  pouvoir  promettre  à  nos  lecteurs, 
pour  la  semaine  prochaine,  une  appréciation  du  caractère 
d'Alexandre  III,  le  nouveau  tzar,  due  à  la  plume  d'un  homme 
très  particulièrement  compétent.  Ils  pourront  avoir  en  l'au- 
teur la  confiance  la  plus  entière;  ainsi  sera  éclairci  pour  eux, 
dans  la  mesure  où  il  peut  l'être  en  ce  moment,  le  problème 
qui  fixe  l'attention  du  monde  entier,  à  savoir  comment  la 
Russie  va  Être  gouvernée. 

Quant  à  l'incendie  du  Printemps,  nous  n'avons  pas  à 
recommander  l'étude  si  complète,  si  claire,  pleine  de  rensei- 
gnements pris  sur  le  vif,  qu'a  bien  voulu  nous  apporter  le 
colonel  des  pompiers,  le  savant  auteur  du  Feu  à  Paris  cl  ii 
Xew-Vork.  On  s'y  orientera  aisément  si  l'on  regarde  avec 
quelque  attention  le  plan  de  l'incendie,  qu'on  trouvera 
page  35/i.  Les  lettres  A,  B,  C,  D,  indiquent  les  bouches  de 
100  millimètres  existantes;  a,  b,  c,  d,  e,  etc.,  les  bouches  de 
100  millimètres  à  créer. 


A  la  Chambre  des  députés,  la  conmiission  du  «  droit  de 
réunion  »,  ;i  laquelle  a  été  renvoyée  la  loi  sur  les  réunions 
publiques  améliorée  par  le  Sénat,  en  proposera  l'adoption 
pure  et  simple.  Telle  qu'elle  revient  du  Sénat,  avons-nous  dit 
dans  notre  numéro  du  19  février,  c'est  une  loi  «  simple  et 
libérale  ».  Ce  jugement  paraît  avoir  été  généralement  accepté 
en  France  et  à  l'étranger.  «  Simple  et  libérale,  dit  ù  ce 
propos  un  journal  sarde,  le  Filopono,  qui  se  publie  à 
Cagliari,  c'est  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  d'une 
loi  »  Tel  est  aussi  notre  avis. 


LE  FEU  A  PARIS 
L'incendie  des  Magasins  du  Printemps 

C'est  à  5  heures  ,')5  du  matin  que  le  service  d'incendie  a 
reçu  le  premier  avis  du  sinistre.  Le  tableau  suivant  donne 
l'indication  : 

1"  Des  postes,  casernes  et  pompes  à  vapeur  qui  ont  miirclic 
au  feu  ; 

2"  Du  mode  d'avertissement  ; 

3°  De  son  heure  ; 

'4"  De  celle  du  départ  (qui  ne  diffère  de  l'heure  d'avertisse- 
ment que  pour  les  pompes  à  vapeur,  obligées  de  sonner 
leurs  chevaux  au  dépôt  d'omnibus  le  plus  prochain); 

5"  De  la  distance  à  parcourir  ; 

6"  De  l'heure  d'arrivée  sur  le  lieu  du  sinistre. 


INDTCATION 


puiiits  de  dép.'irt. 


MODE 
,-el'tis?cment. 


PETITS   rosTiîS 

de  la  PL'piuÏL're r  Un  bourgeois  .. . 

:  Drouot  (Mairie  du  IX").    Un  gardien  de  la 
istère  de  la  Marine 1  Un  bourgeois.... 


caseunes 


Une  Blmche  (l"  départ)... 
—  (il-  départ). . . . 

Hue  du  Cliâteau-d'Eau 

Kue  Jean-Jacques-Eoussoau, 

POMPES   A    VAPECR 

Étal-Major 

Rue  Philippe  deGirard  (Ctf.- 

teau-Landon) 

Passage  Ménilmontanf 


Télégramme  de  la  Pépinière, 

Sapeur  du  1er  départ 

Télégramme  de  la  rue  Drouot 
Un  bourgeois 


Télégramme  du  colonel. 


■2300 
1600 


2-00 
4800 
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Ce  tableau  permet  de  constater  : 
i'  Qu'il  y  avait  sur  le  feu  : 

4  minutés  après  le  signal  reçu,     I  iioiiipe  à  bi'as(l). 

5  —  _  3  — 
0        _                          _               i               _ 

10  —  —  G  — 

11  —  _  7  — 
17  —  _  !i  — 
19  —  —  11  — 

22        —  —  Il  —  et  1  a  vapeur. 

3i        —  _  11  _  2        — 

12  -  _  11  _  3        _ 

2°  Que  la  concentratioti  des  pompes  à  bras  s'est  faite  à 
raison  de  IGO  mètres  à 
la  minute  en  moyenne, 
bien  que  deux  casernes 
aient  eu  à  franchir  l'une 
1600,  l'autre  2300  mè- 
Ires  pendant  une  parti; 
desquels  leurs  détache- 
ments ont  nécessaire- 
ment dû  reprendre  de 
temps  à  autre  le  pas  accé- 
léré pour  souiller.  Les 
postes  et  la  caserne  qui 
n'avaient  à  courir  que 
pendant  3  ou  Zi  minutes 
l'ont  fait  à  raison  de  185 
et  210  mètres  par  minute 
en  traînant  leur  matériel, 
ce  que  l'on  peut  appeler 
une  vitesse  surhumaine; 

3"  Que  les  pompes  à 
vapeur  avaient  à  faire  en 
moyenne  3i70  mètres, 
et  que  leur  concentration 
a  demandé  un  temps 
moyen  de  23  minutes. 
Lai'^  pompe  eût  eu  5Z|00 
mètres  à  franchir. 

C'est Ne  le  disons 

pas  !  Mais  l'on  comprendra,  nous  l'espérons,  que  nous  ayons 
battu  en  brèche,  sans  trêve  ni  merci,  ce  sysième  fossile  qui 
rappelle  le  temps  du  moyen  âge  où  l'artillerie  était  traînée  au 
combat  par  des  bœufs  ! 

Les  bouches  d'incendie  utilisées  par  les  pompes  à  vapeur 
étaient  situées  (distances  mesurées  au  décamètre  sur  le  ter- 
rain) : 

1°  Rue  Saint-Lazare  (.\),  2.Î8  mètres,  3  atm.  75  de  pression. 

a-RueAuber (C),  170      —       4    —    00  — 

3°  Rue  de  Provence  (B),      0      —       4—10  — 

Cette  dernière  é'ait   la  seule  qui  fût  dans  une   situation 

(I)  Nous  ajomous  1  minute  pour  les  pompes  a  bras,  ci  2  pour  les 
pompes  à  vapeur  à  l'heure  de  l'arrivée,  comme  temps  nécessaire  à  la 
mise  en  manœuvre. 


réellement  favorable.  Nous  ferons,  en  eflet,  remarquer  que  les 
chill'res  de  170  et  258  mètres  ci-dessus,  qui  correspondent  à 
la  dislance  en  liyne  droite  de  la  bouche  au  pied  du  mur  le 
plus  rapproché  du  bûliment  sinistré,  doivent  s'augmenter  de 
toute  la  longueur  de  tuyaux  nécessaire  pour  arriver,  parles 
escaliers  ou  les  balcons,  à  mettre  la  lance  sur  le  foyer,  ou 
parvenir  au  comble  et  obtenir  des  jets  plongeants.  Ainsi, 
par  exemple,  les  refoulements  de  la  pompe  établie  rue  Auber, 
à  170  mètres,  avaient  2.'i0  mètres  de  développement  !  Ce  que 
cette  longueur  de  garnitures  et  les  coudes  inévitables  aux 
changements  de  direction  font  perdre,  par  les  frottements, 
de  puissance  au  jet,  on  se  l'imagine  aisément  ;  et  l'on  com- 
prend de  mOme  pourquoi  nous  ne  pouvons  répondre  de 
venir  rapidement  maître 
d'un  feu,  surtout  quand 
il  éclate  dans  un  bâti- 
ment de  cette  hauteur 
d'élages,  tant  que  les 
bouches  d'incendie  ne 
seront  pas  situées  de  100 
mètres  en  100  mètres, 
comme  nous  l'avons  de- 
mandé (1). 

-arrêtons  là  les  détails 
techniques.  Mais  cepen- 
dant, avant  de  terminer, 
rassurons  la  population, 
rassurons-la  avec  autant 
de  sincérité  que  nous 
avons  mis  de  résolution 
à  l'alarmer  (et  on  voit  si 
les  événements  nous  don- 
nent raison)  quand  nous 
avons  cru  qu'il  était  de 
notre  devoir  de  le  faire. 
Proclamons  bien  haut 
que  le  Conseil  munici- 
pal, auquel  nous  n'avions 
point  eu,  dans  le  prin- 
cipe, lu  bonne  fortune 
d'être  sympathique,  a 
modifié  du  tout  au  tout  son  attitude  vis-à-vis  de  nous  du 
jour  où  il  nous  a  été  permis  de  nous  voir  face  à  face  et 
de  causer  de  notre  service  en   gens  également  passionnés 


(t)  Un  journal  du  matin  a  écrit  que  «  M.  Alphand  reproclie  au 
colonel  Paris  de  n'avoir  pas  su  tirer  parti  de  Itnoime  quantité  d'eau 
que  mettait  à  sa  disposition  le  grand  tuyau  des  eaux  de  la  Vanne, 
qui  passe  rue  de  Provence,  immédiatement  derrière  les  Magasins  du 
Prinicmps  ». 

Nous  sommes  absolument  convaincu  que  ledit  journal  a  pécUé  par 
c.vcès  de  zèle  et  que  M.  Alpliand  n'a  jamais  tenu  le  propos,  qu'on 
lui  prête,  pour  jilusieurs  raisons  dont  nous  nous  contenterons  de  donner 
une  seule  :  c'est  que  M  le  direiteur  des  travaux  de  Paris  e*t  un  trop 
galant  homm  •  pour  dire  une  chose  qu'il  sail  ne  pas  êtie  vraie,  et  un 
houmie  trop  intellifreut  pour  s'o.\poser  à  une  réfuiaiion  aus>i  caté- 
gorique et  aussi  précise  que  celle  qui  résulte  du  plan  et  des  chiffres 
ci-dessus,   chiffres   et  plan  qui  n'ont  point  été  produits  pom'   les 
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pour  le  bien  de  la  ville  ;  qu'il  nous  a  accordé  lout,  tout, 
absolument  tout  ce  que  nous  lui  avons  demandé  et  qu'il 
nous  refusait  auparavant;  et  que,  si  la  réorganisation  du 
service  d'incendie  d'après  les  plans  que  nous  lui  avons 
soumis,  qu'il  a  acceptés  et  qui  doteront  Paris  d'une  sécurité 
qu'il  n'a  pas  connue  jusqu'à  ce  jour,  n'est  point  encore  à 
l'état  de  fait  accompli,  cela  tient  à  des  formalités,  à  des 
lenteurs  qui  ne  sont  imputables  à  personne,  dont  la  faute  est 
au  système  qui  fait  du  colonel  des  sapeurs-pompiers  le  pre- 
mier sapeur  de  son  réeiment,  mais  pas  du  tout  le  chef  du 
service  d'incendie  de  la  ville  de  Paris. 

Mais  ce  manque  d'organisation  touche  à  sa  fin.  Dans  huit 
jours, la  première  des  cinq  nouvelles  pompes  à  vapeurnous 
sera  livrée  ;  les  quatre  autres  suivront  de  mois  en  mois,  et 
nous  sommes  certain  qu'alors  le  Conseil  ne  nous  en  refusera 
pas  deux  autres  pour  remplacer  les  deux  joujoux  qui,  sous  le 
nom  de  pompes  anglaises,  n'honorent  point  son  matériel. 
Dès  le  18  janvier,  nous  avons  déposé  les  plans  et  dossiers 
complets  pour  trois  nouveaux  postes  de  pompe  à  vapeur, 
passage  Léchevin  (XI'  arrondissement),  rue  Jeanne-d'Arc 
(X1I1°  arrondissement),  place  Denfert-Rochereau  (XIV=  arron- 
dissement); le  U  mars,  nous  a\ons  remis  le  même  travail  pour 
le  poste  de  Grenelle  (XV«  arrondissement);  nous  venons  de  re- 
cevoir de  la  compagnie  de  l'Ouest  une  acceptation  de  l'offre 
que  nous  lui  avions  faite  dès  le  2/i  janvier  d'installer  la  der- 
nière pompe  sur  un  terrain  à  elle  appartenant,  à  la  limite 
des  VIII"  et  XVI1°  arrondissements.  Lorsque  cette  dernière 
pompe  sera  installée,  le  cercle  prolecteur  sera  fermé.  La 
construction  de  ces  postes  va,  nous  n'en  doutons  point,  être 
poussée  avec  activité  par  la  direction  des  travaux  de  Paris, 
comme  aussi  l'établissement  des  2000  bouches  d'eau  com- 
plémentaires dont  le  travail  est  tout  prêt  dans  notre  cabinet 
et  pour  lesquelles  le  Conseil  ouvrira  sa  bourse  à  deux 
battants  dès  qu'on  lui  demandera  les  crédits  nécessaires.  De 
son  côté,  l'administration  va  certainement  préparer  son  adju- 
dication de  chevaux  de  manière  que  pompes  et  attelages 
entrent  dans  les  postes  le  jour  même  où  la  dernière  ardoise 


besoins  de  la  cause  puisqu'ils  étaient  à  l'imprimerie   vingt-quatre 
lieures  avant  l'apparition  de  ce  numéro  de  journal. 

Oui,  la  conduite  de  Vanne  de  la  rue  de  Provence  est  une  des  plus 
puissantes  de  Paris.  Et  puis,  après?  L'eût-elle  été  di.v,  cent  fois  da- 
vantage, eût-elle  été  remplacée  par  une  mer  souterraine,  qu'est-ce 
que  cela  nous  fait,  à  nous  sapeurs-pompiers,  si  nous  ne  pouvons  y 
arriver?  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  si  elle  n'est  pas  criblée  de  ces 
bouches  d'incendie  qui  seules  peuvent  nous  mettre  en  communication 
avec  elle  et  que  nous  demandons  depuis  des  années  à  cor  et  à  cri 
sans  pouvoir  en  obtenir  suffisamment  ?  s'il  n'y  en  avait  qu'une  sur 
laquelle  on  ne  pouvait  naturellement  placer  qu'une  seule  pompe  à 
vapeur,  dont  le  débit  est  forcément  limité  par  la  capacité  de  son 
récipient  et  le  diamètre  de  ses  cylindres? 

Mieutx  vauldroit  un  saUjc  ennemy  ! 

Le  même  journal  fait  dire  à  M.  Alphand  que  «  cette  partie  du 
boulevard  Haussmann  est  précisément  le  quartier  de  Paris  qui  pos- 
sède le  plus  grand  volume  d'eau  u.  Ceci  est  rigoureusement  eSiact;  on 
peut  dès  lors  se  figurer  ce  que  sont  les  autres  ! 

{Note  ajoutée  pendant  timpriission.) 


de  la  toiture  sera  placée.  Le  lendemain  de  ce  jour-là,  si  on 
sonne  au  feu,  nous  serons,  6  ou  8  minutes  après  le  signal, 
avec  cinq  pompes  à  vapeur,  sur  n'importe  quel  point  des  douze 
premiers  arrondissements,  et  en  moins  de  20  minutes  sur  les 
fortifications  (où  les  deux  premières  pompes  seront  d'ailleurs 
en  û  ou  5  minutes). 

D'autre  part,  notre  travail  de  postes-vigie  est  également 
remis  depuis  le  mois  dernier;  les  locations  vont  sans  doute 
être  faites  de  suite,  les  locaux  appropriés  :  ils  peuvent,  si  on 
le  veut,  fonctionner  avant  un  mois;  c'est  un  élément  de  sécu- 
rité inappréciable.  Nous  ne  nous  en  tenons  cependant  pas 
pour  satisfait,  et  nous  avons  déjà  préparé,  pour  le  jour  où  les 
postes-vigie  commenceront  h  être  installés,  un  complément 
d'avertisseurs  électriques  qui  resserreront  les  mailles  du 
réseau  télégraphique  d'incendie  de  manière  qu'il  n'existe 
aucun  point  de  Paris  habité  situé  à  plus  de  150  mètres  d'un 
signal  électrique  de  feu.  Alors  les  Parisiens  pourront  dormir 
tranquilles,  absolument  tranquilles...  à  condition  toutefois  de 
s'aider  un  peu,  comme  nous  le  dirons  dans  un  instant. 

Arrivons  à  la  partie  historique  du  sinistre. 


IL 


Comment  le  feu  a-t-il  pris? 

Rien  d'absolument  sûr.  On  a  lieu  cependant  de  croire  qu'un 
emploj'é,  en  allumant  le  gaz  pour  les  travaux  du  matin, 
dans  le  rez-de-chaussée,  aura  communiqué  le  feuàquelques 
étoffes;  des  peintures  fraîches,  des  vernissages  étaient  près, 
une  grande  flamme  s'est  produite.  L'employé  aurait  perdu  la 
tête  et  escaladé  les  escaliers  pour  aller  crier  au  feu  près  des 
logements  des  employés  et  du  propriétaire.  Quand  celui-ci 
s'est  précipité  vers  les  magasins,  ils  étaient  déjà  en  flammes. 

A  quelle  heure  le  feu  a-t-il  pris? 

Ici  encore,  rien  de  certain  :  dans  un  milieu  pareil  et  dont 
nous  ferons  ressortir  plus  loin  les  conditions  exceptionnelle- 
ment favorables  à  la  propagation  du  fléau,  il  se  peut  très  bien 
faire  que  le  premier  embrasement  n'ait  précédé  que  de 
quelques  instants  le  signal  d'incendie.  Toujours  est-il  que  le 
rapport  du  premier  olficier  arrivé  sur  les  lieux,  à  5  h.  59,  dit  : 
«  A  mon  arrivée,  les  flammes  sortaient  par  les  croisées  des 
trois  façades,  rue  de  Provence,  rue  du  Havre,  boulevard 
Haussmann;  le  foyer  principal  se  trouvait  du  côté  de  lu 
rotonde,  lequel  donnait  sur  la  rue  du  Havre.  » 

A  notre  arrivée  (6  h.  15),  nous  avons  vu  du  premier  coup 
d'oeil  que  le  bâtiment  principal  du  PriiUeiiips  était  perdu, 
que  tout  au  plus,  à  force  d'énergie,  peut  être  à  coups 
d'hommes  (nous  ne  croyions  pas  tomber  si  juste!),  nous  par- 
viendrions à  sauver  le  bâtiment  annexe  de  l'est.  Mais,  provisoi- 
rement, il  fallait  abandonner  le  l'rinlemps  :  la  chaleur  était 
tellement  intense  que  l'autre  côté  de  la  rue  de  Provence  pre- 
nait feu;  les  persiennes  s'enllammaient,  les  vitres  éclataient, 
le  crépissage  se  délitait;  la  sueur  ruisselait  sur  nos  corps 
comme  l'eau  de  nos  pompes  sur  les  murs.  Il  fallut  inonder, 
des  toits  au  trottoir,  toutes  les  maisons  qui  faisaient  face  au 
bâtiment  incendié  pendant  12  minutes,  jusqu'à  6  h.  27,  heure 
à  laquelle  la  pompe  à  vapeur  du  Château-Landon,  arrivant 
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ventre  h  terre,  put  s'abattre  sur  la  bouche  de  la  rue  de  Pro- 
vence. Une  minute  après,  l'eau  jaillissait  de  ses  lances  sous 
la  p^es^ion  naturelle  de  l'eau  et,  cinq  minutes  plus  tard,  sous 
une  pression  de  huit  atmosphères  :  à  ce  moment,  nous  nous 
crûmes  sauvés.  Mais  voilà  qu'à  trois  maisons  plus  loin,  à 
l'angle  des  rues  de  Provence  et  de  Caumartin,  un  comble 
s'enflamme  :  des  flammèches  portées  par  le  vent  y  ont  mis  le 
feu.  Il  faut  encore  distraire  une  pompe  et  aller  attaquer  ce 
second  incendie  dont  les  sapeurs  se  rendent  heureusement 
bientôt  maîtres.  En  mûme  temps  la  pompe  à  vapeur  de  Mé- 
nilmontant  arrivait  :  une  pompe  anglaise  et  200  mètres  de 
distance  entre  la  bouche  et  le  feu  !  Enfin,  cola  valait  toujours 
bien  2  ou  3  pompes  à  bras!  Elle  se  met  en  batterie  sur  la 
rotonde,  de  manière  à  noyer  les  décombres  et  aussi  le  sous-sol 
bondé  de  marcliandises  et  dans  lequel  l'énorme  température 
du  parquet  sur  lequel  se  sont  eUbrulrés  les  étages  supérieurs 
allume  à  chaque  instant  des  incendies  partiels.  Nous  pou- 
vons dès  lors  nous  consacrer  entièrement  au  bâtiment  annexe, 
dont  l'embrasement  amènerait  infailliblement  celui  de  tout  le 
pâté  de  maisons  jusqu'à  la  rue  Caumartin,  qui  sait?  peut-fifre 
plus  loin  encore,  car  le  vent  souffle  du  sud  et  la  rue  de 
Provence  est  bien  étroite  !  Pendant  que  les  pompes  de  l'État- 
major  et  de  Château-Landon  l'attaquent, à  crever  leurs  chau- 
dières, sur  les  faces  S.  et  N.,  les  caporaux  vont  porter  la 
lance  jusque  sur  le  toit,  en  se  cramponnant  aux  balcons  ; 
d'autres  grimpent  sur  les  arbres  du  boulevard  pour  atteindre 
plus  facilement  avec  leur  jet  les  étages  supérieurs.  Enfin, 
à  neuf  heures,  nous  pouvons  télégraphier  au  Gouverneur 
et  au  Préfet  de  police  que  nous  sommes  maîtres  du  feu. 
A  10  h.  1/2,  il  ne  reste  plus  que  quelques  foyers  partiels 
dans  le  bâtiment  annexe;  à  12  heures,  le  feu  est  complète- 
ment refoulé  dans  la  rotonde;  à  midi  et  demi,  nous  ren- 
voyons les  pompes  à  bras  et  leurs  équipes,  qui  n'ont  pas 
mangé  depuis  le  repas  du  soir  de  la  veille,  et  nous  gardons 
les  3  pompes  à  vapeur  pour  noyer  les  décombres.  A  minuit, 
nous  en  renvoyons  une  (Ménilmontant);  le  lendemain,  à 
midi,  la  seconde  (État-major),  et  à  3  h.  1/2,  le  môme  jour,  la 
dernière;  mais  des  garnitures  sont  montées  directement  sur 
les  bouches  d'eau  et  continuent  encore  en  ce  moment 
(12  mars)  leur  travail  de  préservation. 

Ce  sinistre  a  causé  une  émotion  profonde  et  légitime.  Pour 
nous,  sapeurs-pompiers,  cette  émotion  n'est  justifiée  que  par 
le  chiffre  énorme  des  valeurs  détruites  et  par  l'heure  à 
laquelle  l'incendie  a  eu  lieu.  De  six  heures  à  midi,  des  mil- 
liers de  personnes  ont  pu  voir  à  l'œuvre  le  fléau  destructeur 
et  les  hommes  qui  le  combattaient.  Mais, à  Paris,  les  grands 
feux  ont  presque  toujours  lieu  de  nuit;  et  bien  des  habitants 
des  XP  et  Xll' arrondissements,  ces  deux  poudrières  de  la  capi- 
tule,pourraient  dire  qu'il  se  passe  peu  de  mois,  et  en  hiver  peu 
de  semaines,  où,  de  minuit  à  quatre  heures  du  matin,  ils  ne 
nous  voient  dans  quelque  scierie  mécanique,  quelque  chan- 
tier, quelque  immense  magasin  de  meubles  embrasés,  courir 
des  dangers  aussi  grands,  sinon  plus,  que  ceux  que  nous 
réservait  l'incendie  du  Printemps.  Seulement,  ces  sinistres 
ne  sont  vus  que  par  quelques  voisins  ell'arés,  et  puis  jusqu'à 
ce  jour  nous  y  avons  été  heureux.  Combien  de  temps  durera 


cette  chance?    MelUoub   Heuhbl   (c'est    écrit!),    disent    les 
Arabes. 

Ce  qu'ont  fiiit  dans  ce  jour  les  sapeurs-p(jni]>icrs  de  Paris, 
il  appartient  à  leur  colonel  moins  qu'à  personne  de  le  dire. 
I.e  matin  de  Trafalgar,  Nel^^on  signala  à  sa  flotte,  pour  tout 
ordre  de  combat  :  o  1,'Angletcrre  compte  que  chacun  fera  son 
devoir.  »  Nous  croyons  qu'à  l'incendie  du  Printemps,  le  régi- 
ment que  nous  commandons  a  essayé  de  faire  le  sien,  et  il 
nous  a  semblé  que  ses  chefs  et  la  population  parisienne 
avaient  ratifié  ce  jugement.  Nous  nous  bornerons  donc  à 
raconter,  très  simplement,  le  sauvetage  du  sapeur  Havard, 
mort  en  arrivant  à  l'hôpilal. 

Dès  sept  heures,  M.  Jaluzot,  propriétaire  du  Printemps. 
nous  avait  indiqué  l'emplacement  de  son  cabinet  et  supplié  de 
faire  l'impossible  pour  le  sauver.  En  même  temps  donc  que 
nous  en  faisions  battre  les  fenêtres  du  dehors,  nous  avions 
installé  sur  son  plan,  du  côté  E.,  une  lance  de  pompe  à 
vapeur.  Les  hommes  qui  la  tenaient  étaient  sur  ou  près  le 
palier  de  l'escalier;  poste  dangereux,  mais  c'était  le  seul 
d'où  l'on  pût  avoir  une  vue  sur  les  murs  intérieurs  du 
cabinet  et  commencer  à  essayer  de  couper  le  feu.  A  un 
moment  donné,  une  rafale  de  vent  s'engouffre  dans  le  bâti- 
ment; une  flamme  énorme  sort  par  toutes  les  fenêtres 
du  boulevard  Huussmann;  les  sapeurs  sont  obliges  de 
bondir  sur  les  balcons  et  de  s'affaler  par  les  échelles,  s'il 
y  en  a,  ou  de  sauter  sur  le  trottoir  au  risque  de  se  briser,  en 
abandonnant  lances  et  garnitures,  que  le  feu  gagne.  Le  refou- 
lement de  la  pompe  à  vapeur  ne  marche  plus;  le  mécanicien 
et  un  de  ses  hommes  escaladent  la  maison  pour  aller  voir  ce 
((ue  devient  la  lance  et  trouvent  le  sapeur  qui  la  tenait 
enseveli  jusqu'aux  hanches  dans  les  décombres  en  feu  de 
l'escalier  qui  s'était  effondré.  Impossible  de  rester  :  ces 
décombres  leur  brûlent  les  pieds;  ils  sautent  sur  le  balcon, 
hèlent  un  officier  et  lui  exposent  rapidement  la  situation. 
L'officier  monte  avec  un  autre  sapeur  et  une  lance  avec 
laquelle  on  arrose  les  décombres  pour  pouvoir  rester  dessus 
en  piétinant,  et  on  saisit  llavard  par  sa  veste  :  elle  se  déchire  ; 
on  le  happe  par  sa  ceinture  :  elle  est  carbonisée  et  cède; 
on  cherche  à  écarter  les  décombres  autour  de  lui  :  ils  brûlent 
les  doigts  jusqu'au  sang.  Alors  le  sergent  a  une  idée  :  il 
descend  à  l'étage  inférieur  avec  deux  hommes,  une  lance  et 
une  pince  en  fer;  on  entasse  deux  tables  l'une  sur  l'autre 
au-dessous  de  l'endroit  où  doit  se  trouver  Havard;  le  porte-  1 
lance  arrose  cet  endroit,  le  sergent  et  l'autre  sapeur  montent  1 
sur  les  tables  et  crèvent  le  plafond  au-dessus  de  leurs 
tètes.  La  buée  de  l'eau  les  étouffe,  la  fumée  les  étrangle  :  ils 
travaillent;  le  plafond  leur  tombe  par  morceaux  sur  la  tête  :  | 
jls  travaillent  encore;  les  murs  craquent  et  le  feu  gagne  la  T 
pièce  :  ils  travaillent  toujours.  Enfin  Havard,  dégagé  du 
dessus,  dégagé  du  dessous,  tombe  entre  leurs  bras;  ils  le 
saisissent,  le  conduisent  au  balcon  et  le  descendent  avec  une 
corde. 

Cela  a  duré  vingt-cinq  minutes. 

Ycut-on  savoir  encore  ce  que  la  pratique  journalière  du  feu 
dans  une  ville  comme  Paris  fait  de  nos  hommes?  L'équipe 
de  la  lance  était  de  quatre  hommes  :  un  caporal,  un  ancien 
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sapL'ur  et  deux  juunes  sapeurs  du  dernier  contingent.  Au 
premier  craquement  du  plancher,  le  caporal  et  l'ancien 
sapeur  font  un  bond  formidable,  atteignent  la  porte  percée 
dans  le  mur  de  refend  E.,  tombent  dans  les  décombres  en 
feu,  se  relèvent  et  descendent  par  l'échelle,  roussis,  meur- 
tris, conlus,  mais  saufs;  l'un  des  jeunes  sapeurs  fait  de 
même,  mais  choisit  mal  sa  direction,  saute  vers  la  fenêtre,  de 
là  dans  la  rue,  et  se  brise  une  ,j;imbe.  Le  pauvre  Havard  hésite 
une  seconde,  une'.!!  C'était  la  première  fois  qu'il  allait  au 
feu.  Cette  seconde  a  été  la  morl. 


III. 


Voilà  donc  l'incendie  du  boulevard  Haussmann.  Eh  bien, 
ensuite?  Va-t-on,  l'émolion  du  premier  moment  passée, 
retomber  dans  l'indifférence  habituelle  jusqu'à  ce  qu'un 
nouveau  sinistre  vienne  la  galvaniser,  encore  inutilement? 
Ou  bien  est-on  décidé  à  essayer  de  dégager  les  enseigne- 
ments de  ce  désastre  pour  on  éviter  le  retour? 

A  n'en  point  fournir  les  moyens,  aucune  responsabilité 
matérielle  ne  nous  incomberait;  mais  nous  encourrions  une 
responsabilité  morale  autrement  lourde  à  notre  sens. 
Aussi,  ces  enseignements,  allons-nous  essajer  de  les  mettre 
en  lumière. 

Presque  tous  les  grands  magasins  de  Paris  sont,  qu'ils  le 
sachent  bien,  destinés  au  même  sort  que  le  Prijilemjis  si  le 
feu  y  prend  et  n'y  est  pas  éteint  au  bout  de  quelques  minutes. 
Pourquoi? 

II  est  rare  qu'ils  aient  atteint  du  premier  coup  le  dévelop- 
pement qu'ils  ont  aujourd'hui.  A  part  le  Louvre^  le  mieux 
défendu  contre  le  feu,  mais  qui  ne  l'est  point  encore  assez 
complètement,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  presque 
tous  ont  commencé  d'une  façon  plus  ou  moins  modeste  et 
se  sont  successivement  agrandis.  Pijgmalion,  le  Bon  Marché 
en  sont  là,  comme  était  le  Printemps.  On  fait  de  bonnes 
aft'aires,  on  achète  l'immeuble  voisin,  on  perce  les  murs  de 
vastes  baies,  on  en  construit  d'autres,  invariablement  en 
pans  de  bois;  si  les  pièces  ne  sont  pas  au  même  niveau,  on 
les  réunit  par  des  escaliers,  on  installe  des  ascenseurs  pour 
la  commodilé  du  public,  etc. 

Eh  bien,  qu'on  le  sache  : 

Ces  murs  en  pans  de  bois  sont  des  morceaux  d'amadou  ; 

Ces  vastes  baies  dont  on  les  perce  facilitent  la  propagation 
du  feu  bien  plus  que  la  circulation  du  public  ; 

Et  les  ascenseurs  constituent  des  cheminées  d'appel  (jui 
font,  en  un  clin  d'œil,  grimper  l'incendie  du  rez-de-chaussée 
au  faîte  de  la  maison,  en  mettant  sa  carte  de  visite  aux 
étages  intermédiaires. 

Entre  un  pareil  cadre,  bondé  de  comptoirs,  de  rajons, 
d'armoires  en  bois  verni,  d'etofles  légères  et  de  menus 
objets  de  fantaisie,  sillonné  de  conduites  de  gaz,  etc.,  et  un 
monceau  d'étoupes,  quelle  différence  y  a-t-il?  Voulez-vous 
nous  le  dire?  Nous,  nous  n'en  voyons  pas. 

Donc  : 

Plus  de  murs  en  pans  de  bois:  des  briques  n'\êtucs  de 
pl.'ilre,  voilà  la  solidité  et  la  sécurité. 


Séparation  de  chaque  étage  en  îlots  ou  quartiers  isolés  les 
uns  des  autres  par  des  vannes  en  fer,  comme  la  scène  des 
théâtres  l'est  de  la  salle  et  de  l'arrière-scène  quand  il  y  en  a 
une,  et  fermeture  de  ces  vannes  tous  les  soirs,  pour  la  nuit. 
Ce  ne  sera  pas  beau,  dira-l-on  ?  La  belle  affaire  si  cela 
sauve  votre  fortune  et  le  pain  de  vos  employés!  D'ailleurs, 
soyez  tranquilles  !  Le  jour  où  ce  système  passera  dans  la  pra- 
tique, les  ouvriers  parisiens  ne  seront  pas  longtemps  à  vous 
transformer  cette  laide  ferrure  en  un  ornement. 

Installation  de  ces  vannes  à  droite  et  à  gauche  des  cages 
d'escalier  et  de  l'ascenseur,  de  manière  à  les  isoler  complè- 
tement et  éviter  le  tirage  puissant  qu'exerce  en  s'y  engageant 
l'air  surchauffé  des  étages  inférieurs ,  lorsque  le  feu  y  a 
pris. 

Enfin,  suppression  du  gaz  et  éclairage  à  la  lumière  élec- 
trique. 

S'oilà  les  précautions  qui  s'imposent  à  l'ossature  même  de 
bâtiments  pareils,  et  que  nous  appellerons  les  moyens  de 
défense  passive.  Voyons  maintenant  lu  défense  active. 

Dans  le  numéro  du  5  juin  1880  de  la  Revue  scienlijique, 
nous  avons,  à  propos  du  récent  marché  passé  entre  la  Ville 
et  la  Compagnie  des  eaux,  publié  une  étude  sur  les  moyens 
de  protéger  les  plus  humbles  logis  d'ouvriers  contre  le  feu.  Il 
s'agissait,  on  le  devine,  d'un  système  analogue  à  celui  que 
nous  faisons  établir  dans  les  théâtres.  Malheureusement,  nul 
n'est  prophète  en  son  pays.  Tandis  que  cette  étude  était  tra- 
duite en  Amérique,  en  Autriche,  en  Russie,  qu'elle  recevait 
dans  ce  dernier  pays  une  application  immédiate,  elle  passait 
inaperçue  à  Paris  !  Mais  dans  des  bâtiments  pareils  à  ceux 
dont  nous  nous  occupons,  il  ne  saurait  s'agir  de  procédés 
analogues  à  ceux  des  théâtres  :  ce  sont  des  procédés  iden- 
tiques qu'il  faut  y  employer.  Donc,  de  deux  en  deux  murs  de 
refend,  des  colonnes  montantes  partant  d'une  conduite  mai- 
tresse  d'eau  en  pression,  et  poussées  jusqu'au  faîte.  Sur  cha- 
cune d'elles  et  à  chaque  étage,  un  établissement,  c'est-à-dire 
un  boyau  de  16  mètres,  vissé  sur  un  robinet  à  boisseau,  ter- 
miné par  une  lance,  et  renfermé  dans  une  armoire.  Dans 
cette  armoire  ou  à  côté  d'elle,  au  milieu  d'un  petit  cadre 
recouvert  d'une  vitre  que  l'on  brise  au  moment  opportun, 
un  bouton  électrique  communiquant  avec  un  tableau  numé- 
roté placé  dans  le  cabinet  du  directeur,  du  veilleur-chef  ou 
de  tout  autre  employé,  mais  d'un  employé  toujours  présent 
et  ayant  des  instructions  précises.  Entin,  dans  ce  même  cabi- 
net, un  avertisseur  électrique  de  feu  mis  en  relation  avec  le 
bureau  télégraphique  de  notre  quartier  général. 

L'an  dernier,  la  préfecture  de  police  a  fait  afficher  un  avis 
relatif  à  l'établissement  facultatif  de  fils  électriques  entre  les 
principaux  magasins,  les  grandes  usines,  etc.,  avec  notre  cabi- 
net. Mais  cet  avis  n'était  point  conforme  dans  sarédaclion,qui 
avait  été  modifiée  parles  bureaux  de  radminislration,àcelui 
que  nous  lui  avions  soumis,  et  nous  le  regrettons.  Amour- 
propre  d'auteur,  sans  doute;  probablement  même.  Cepen- 
dant nous  devons  prendre  acte  de  ce  que  presque  tous  les 
industriels  qui  se  sont  mis  en  communication  électrique 
avec  le  service  d'incendie  jusqu'à  ce  jour  ne  l'ont  fait  qu'a- 
près être  venus  nous  demander  des  explications  sur  la  situa- 
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tion  qui  leur  serait  faite  par  cette  combinaison,  sur  laquelle 
le  susdit  avis  ne  les  avait  que  très  imparfailHment  éclairés. 

Or  le  Lotivrfi  est  relié  avec  notre  ([uartior  général,  le  llnn 
lUarclio  ausii;  le  Priiitt^mps  nr  l'élail  pas! 

Supposons  iminloiiant  que  toutes  les  mesures  actuel- 
lement en  préparulioa  dans  notre  service  aient  reçu  leur 
exécution  : 

Les  neuf  pompes  à  vapeur  sont  dans  la  remise,  l'eau  h 
demi-pression  dans  le  récliaud'eur  annexé  h  la  ctiaudiére, 
les  chevaux  complètement  harnachés,  sauf  la  bride,  dans 
leurs  stalles  derrière  la  pompiî  et  le  dévidoir,  l'équipe 
bottée,  les  télégraphistes  à  leur  poste. 

Les  bouches  d'eau  sont  percées  de  50  mètres  en  50  mètres 
et  en  quinconce  le  long  du  boulevard  Haiissmann,  des  rues 
Tronchot,  Auber  et  du  Havre  (grandes  artères),  fi  100  mètres 
(en  moyenne,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  pour  les  placer 
autant  que  possible  aux  carrefours),  dans  les  rues  de  Provence, 
Caumartin,  etc. 

Voilà  pour  les  obligations  de  la  ville.  —  Au  l'riniemp».  le 
travail  est  commencé,  les  vannes  en  fer  sont  donc  levées  ; 
mais  l'eau  est  en  pression  dans  les  colonnes  montantes,  et 
il  y  a  quelqu'un  près  du  tableau  télégraphique  rentrai  di^ 
l'établissement. 

11  est  5  h.  50  du  matin  :  le  feu  prend. 

Dans  des  magasins  comme  ceux  du  l'riulcMps.  on  entoure 
de  trop  de  garanties  l'acceptation  dos  employés  (un  nombre 
très  appréciable  des  employés  inférieurs  est  fourni  par  les 
sapeurs  libérés  de  notre  régiment,  qui  sont  très  recherchés) 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  cent  à  parier  contre  un  que  celui  devant 
lequel  le  feu  s'est  déclaré  tombera  sur  l'armoire  voisine, 
pressera  le  boulon  d'alarme,  tournera  le  robinet,  déploiera 
la  garniture  et  combattra  l'incendie,  qu'il  éteindra  très  pro- 
bablement à  lui  seul.  Mais  supposons  cependant  qu'il  perde 
la  télé,  comme  on  prétend  que  cela  a  été  le  cas  :  il  n'y  aura 
jamais  à  ajouter  aux  chiffres  ci-dessous  que  la  minute  ou 
les  deux  minutes  qui  se  passeront  avant  que  l'employé  du 
bureau  central  ait  entendu  le  cri  :  Au  feu!  et  poussé  le 
bouton  qui  nous  donne  le  signal  d'alarme. 

Donc,  de  5  h.  50  à  5  h.  51  : 

Signal  de  l'employé  au  bureau  central; 

Signal  du  bureau  central  au  colonel  ; 

Signal  du  colonel  aux  cinq  pompes  îi  vapeur  les  plus  voi- 
sines. 

A  5  h.  52  les  cinq  pompes  sont  au  galop. 

Pompe  de  la  rue  de  Home  :  900  mètres.  3  minutes  do 
chemin;  en  manœuvre  à  5  h.  57. 

Pompe  du  Château-Landon  :  2700  mètres.  7  minutes 
de  chemin;  en  manœuvre  à  Oh.  1. 

Pompe  de  l'État-majur  :  2900  mètres,  8  minutes  de  che- 
min; en  manœuvre  à  6  h.  2. 

Pompe  de  Passy  :  3900  mètres.  Il  minutes  de  chemin: 
en  manœuvre  à  6  h.  5. 

Pompe  de  Ménilmontant  :  /|800  mètres,  13  minutes  de 
chemin  ;  en  manœuvre  à  6  h.  7. 

Il  y  aurait  donc  eu  cinq  pompes  à  vapeur  du  nouveau 
modèle,   c'esl-à-dira  très  puissantes,  en  manœuvre  sur  le 


Printe  nps  dix  minutes  avant  qu'il  y  en  ail  eu  une  seule  le 
9  mars  dernier;  déplus,  ces  pompes  auraient  trouvé  de  l'eau 
à  pied  d'œuvre  aux  bouches  a,  h,  c,  d,  e;  et  leurs  jets 
auraient  passé  par-dessus  les  maisons  sans  que  nous  fus- 
sions ubligés  de  risquer  la  vie  de  nos  sapeurs  en  leur  faisant 
porter  la  lance  jusque  dans  les  combles  I 

Avec  quelque  intensité  que  le  feu  se  fût  déclaré,  il  n'au- 
rait pas  dépassé  deux  ou  trois  pièces  et  les  dég&ls  n'attein- 
draient pas  300  000  francs. 

/;(  }ltinf  eriiilimini. 

Colonel  Paris. 


CATHERINE  II  ET  LA    REVOLUTION  FRANÇAISE 

Les  libéraux  russes  et  la  réaction  (1). 
(1790-1792.) 

Au  mois  d'avril  1793,  l'impératrice  Catherine  II,  écrivant  au 
roi  d'Angleterre  pour  l'exhorter  à  prendre  en  main  la  cause 
des  héritiers  de  Louis  XVI  et  à  prévenir  l'entière  subversion 
de  l'ordre  européen  par  la  Révolution  française,  ne  néglige 
pas  de  faire  remarquer,  en  passant^  combien  elle  est  désinté- 
ressée dans  la  question  :  son  empire,  séparé  de  la  France 
par  d'immenses  espaces,  ne  saurait  être  atteint  par  la  conta- 
gion (2).  Tous  ses  ministres  affichaient  dans  leurs  relations 
avec  les  autres  diplomates  la  même  assurance  :  «  Nous  seuls, 
disait  Markof  à  l'ambassadeur  prussien,  nous  seuls,  entre 
toutes  les  puissances,  n'avons  pas  besoin  de  craindre  et  de 
combattre  la  Révolution  française  par  rapporta  nos  sujets.  » 
Ils  l'avaient  si  souvent  répété  qu'on  avait  fini  par  les  en 
croire.  «  Aucun  pays  n'a  moins  à  redouter  '.  propagation  de 
ces  doctrines  que  la  Russie  »,  écrivait  l'ambassadeur  anglais 
Witworth  au  ministre  tirenville  (3). 

A  en  juger  par  les  précautions  que  prenait  Catherine  II 
vis-à-vis  de  ses  sujets,  on  aurait  pu  supposer,  au  contraire, 
que  la  Russie  était  fort  accessible  à  la  propagande  révolution- 
naire. 


I. 

Franc-maçonnerie  ou  Révolution,  aux  yeux  de  l'impératrice, 
c'était  tout  un.  Or  —  sans  remonter  à  Pierre  le  Grand,  qui, 
assuraient  les  adeptes  de  la  maçonnerie,  aurait  fondé  une 
loge  à  Cronsladt  —  il  est  constant  que  cette  institution  avait      j 
pris  en  Russie,  à  partir  de  1786,  un  certain  développement.      I 
D'après  une  note  qui  semble  rédigée  pariNovikof  (û),  les  loges 


(1)  Voy.  Catherine  II  et  la  Révolution  française:  le  Journal  de 
Klirapovilski,  dans  la  Ilevue  du  16  octobre  1K80. 

(■2)  D''  iïermaiin,  Gescliiclite  des  russisclien  Slaatc.i,  t.  Vit,  p.  331. 
—  Lftlre  du  13  avril  1793. 

(3)  Ibid.,p.  121.  Lettre  du  13  septembre  1791. 

(4)  Collection  de  la  société  impériale  d'histoire  de  Bussie.  t.  II, 
p.  145. 
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russes,  vers  la  fin  du  règne  de  Calherine,  appartenaient  à 
quatre  types  ditTérents  :  la  maçonnerie  anglaise,  qui  avait 
pour  grand-maître  le  secrétaire  favori  de  la  tsarine,  Elaguine; 
la  maçonnerie  suédoise,  sous  le  prince  Kourakine  ;  la  maçon- 
nerie du  l)aron  Reichel,  sous  le  major  Rosenljcrg;  la  maçon- 
nerie berlinoise,  l'ondée  par  l'Allemand  Scliwartz.  Cette  note 
énumère  3'J  loges  :  le  nombre  a  dû  en  être  plus  considé- 
rable. Saint-Pétersbourg  et  Moscou  étaient  les  deux  princi- 
paux centres  de  groupement  ;  njais  il  y  avait  aussi  des  loges 
dans  certaines  villes  de  province,  à  Revel,  Arkhangel,  Vla- 
dimir, Orel,Mohilef,  Vologda;  môme  au  cœur  du  pays  tatar, 
à  Kazan  et  à  Krémentchoug;  môme  en  Sibérie,  à  Irkoutsk  et 
Tobolsk.  Il  y  avait  à  Saint-Pétersbourg  une  loge  militaire 
dont  le  grand-maître  était  le  général  d'artillerie  Mélissino,et 
à  Moscou  une  loge  universitaire. 

C'est  le  centre  moscovite  qui  semble  avoir  eu  le  plus  d'acti- 
vité et  avoir  le  plus  inquiété  l'impératrice.  Ségur  appelle 
Moscou  «  la  capitale  des  mécontents  ».  L'organisation  et  le 
but  de  la  maçonnerie  étaient,  paraît-il,  assez  mal  connus 
du  gouvernement  :  elle  inspirait  au  monde  de  la  cour  une 
haine  violente  ;  nous  en  retrouvons  l'expression  dans  une  note 
curieuse  de  Rostoptchine  (1),  l'irréconciliable  ennemi  des 
francs-maçons,  et  dans  un  factum  de  Schirinski-Schakhmatof, 
un  des  ministres  réactionnaires  d'Alexandre  l"',  qui  rédigea 
le  Mémoire  sur  les  intrigues  des  ennemis  de  la  Russie  {i). 

«  Le  nombre  des  personnes  de  tout  âge  et  de  toute  condition 
qui  formaient  cette  associalion,  raconte  Rostoptchine,  leurs 
dépenses,  la  multitude  desadhérents  qu'elle  recrutait  constam- 
ment, la  ruine  de  fortunes  entières  amenée  par  elle,  enfin 
l'organisation  mystérieuse  de  leurs  réunions,  voilà  ce  qui 
attira  l'attention  de  l'impératrice.  Ce  qui  l'amena  surtout  à 
rechercher  quels  étaient  l'esprit  et  le  but  de  l'association, 
c'était  la  conviction  où  elle  élait  que  son  fils  Paul,  l'héritier 
du  trône,  était  disposé  à  protéger  cette  institution,  grâce  aux 
conseils  d'un  certain  Pléchtchéef,  attaché  à  sa  personne  en 
qualité  de  secrétaire  de  la  marine  el  ardent  zélateur  de  la 
secte.  La  découverte  des  dangereuses  visées  des  illuministes, 
le  procès  de  leur  chef  Weishaupt,  leurs  relations  et  leurs 
liens  avec  quelques-uns  des  meneurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  était  alors  un  épouvantail  pour  les  souverains,  la 
décidèrent  à  prendre  des  mesures  contre  la  société  des  mar- 
tinistes  dans  ses  États.  » 

Rostoptchine  affirme  qu'ils  n'auraient  pas  reculé  devant  le 
régicide  :  «  Le  prince  Prozorovski  fit  rapport  à  l'impératrice 
que,  d'après  les  dires  de  membres  qui  avaient  déserté  l'Asso- 
ciation, il  y  avait  eu  un  dîner  de  trente  personnes,  que  l'on 
avait  tiré  au  sort  pour  savoir  qui  égorgerait  l'impératrice  et  que 
le  sort  était  tombé  sur  Lapoukhine.  «  Rostoptchine  croit-il  ce 
qu'il  raconte?  Est-ce  son  imagination  sombre  et  maladive  qui 
lui  fait  ajouter  foi  à  ce  récit?  ou  bien  sa  haine  contre  les 
martinistes,  comme  il  les  appelle,  justifie-t-elle  à  ses  yeux 
môme  la  calomnie?  Son  esprit  est  de  tournure  si  fantasque 
qu'on  ne  sait  parfois   comment  prendre  ses  paroles.   Lui- 


(1)  Elle  est  adressée  à  la  gi-ande-ducliesse  Catherine  Pavlovna  et 
porte  la  date  de  1811.  liousskii  Archiv  de  1875,  t.  III,  p.  T.'i. 

(2)  Rousskii  Archiv  de  1868,  p.  1328. 


môme  raconte  que  plus  tard,  voyant  que  Paul  I"  était  disposé 
à  consoler  les  francs-maçons  des  rigueurs  maternelles,  il 
profita  d'une  promenade  avec  l'empereur  pour  lui  raconter 
le  festin  régicide  et  changea  en  haine  ses  sympathies  nais- 
santes pour  les  martinistes. 

Comme  Rostoptchine  écrit  en  1811,  sa  furieuse  antipa- 
thie contre  les  martinistes  l'entraîne  plus  loin  encore.  Il 
n'hésite  pas  à  formuler  contre  eux  une  accusation  qui,  à  la 
veille  de  l'invasion  napoléonienne,  devait  soulever  contre 
eux  les  aniniosilés  populaires  plus  silrement  encore  que  leurs 
complots  présumés  contre  la  vie  des  princes  :  «  Je  suis  cer- 
tain, dit-il,  que  Napoléon,  qui  ne  néglige  rien  pour  arriver 
à  son  but,  patronne  ces  gens-là  et  qu'à  l'occasion  il  trou- 
vera un  appui  dans  cette  Société  aussi  dangereuse  que  digne 
de  mépris.  Alors  on  verra,  mais  trop  tard,  que  leurs  complots 
ne  sont  pas  une  chimère,  mais  une  réalilé;  qu'ils  sont  réso- 
lus à  ne  pas  être  la  risée  d'un  jour,  mais  à  devenir  fameux 
dans  l'histoire.  » 

Schirinski-Schakhmatof,  à  son  tour,  les  accuse  de  vouloir 
ébranler  ce  qui  fait  la  puissance  et  l'unité  de  la  Russie,  c'est- 
à  dire  l'orthodoxie  :  ce  sont  eux  qui  soutiennent  les  sectes 
dissidentes,  les  raskolniks,  ces  irréconciliables  ennemis  de 
l'empire;  ce  sont  eux  qui  ont  introduit  en  Russie  les  abomi- 
nables superstitions  des  molokunes  ou  buveurs  de  lait,  des 
klysty  ou  flagellants,  des  skoptsi  ou  eunuques  volontaires; 
ce  sont  eux  qui  organisent  la  propagande  des  livres  funestes 
à  la  religion  et  favorisent  l'établissement  des  Sociétés  bibli- 
ques; on  retrouve  leur  main  dans  toutes  les  calamités  natio- 
nales, dans  la  jacquerie  de  Pougatchef  comme  dans  l'invasion 
napoléonienne. 

En  sommes-nous  réduits,  pour  étudier  les  francs-maçons 
russes,  aux  élucubrations  du  comte  Rostoptchine,  dont  la 
fantaisie  déréglée  touchait  parfois  à  la  démence,  ou  de  Schi- 
rinski,  le  bigot  instrument  de  toutes  les  réactions?  Que  faut-il 
penser  au  fond  de  ces  hommes  qu'on  nous  montre  associés 
à  tous  les  ennemis  de  la  Russie,  soutenant  à  la  fois  les  fau- 
teurs des  vieilles  hérésies  asiatiques  et  la  propagande  des 
livres  prolestants,  rôvant  le  bouleversement  social,  tirant  au 
sort  pour  désigner  celui  d'entre  eux  qui  assassinera  Cathe- 
rine II,  conspirant  avec  les  jacobins,  appelant  l'invasion  napo- 
léonienne? Heureusement,  les  documents  abondent  (1)  et 
nous  pouvons  nous  faire  une  idée  plus  juste  des  ancêtres 
du  libéralisme  russe. 

M.  Barténief  a  publié  récemment  la  confession  d'un  franc- 
maçon  de  Moscou,  Allemand  d'origine,  à  ce  qu'il  semble,  et 
dont  le  nom  est  resté  inconnu  (2).  On  voit  seulement  qu'il 
était  précepteur  chez  le  prince  Nicolas  Troubetskoï,  zélé  franc- 
maçon  lui-même,  qu'il  perdit  de  bonne  heure  ses  illusions 
sur  la  Société,  el  quêtant  devenu  orateur  de  la  loge  des  Trois- 
Drapeaux  à  Moscou,  il  en  fit  une  loge  rebelle  aux  volontés 
du  chef  suprême,  Schwartz  d'abord,  Novikof  ensuite. 

Schwartz,  ou  le  professeur  Schwariz,  comme  on  l'appelait, 


(1)  Voy.  notamment  l'ouvraî?e  de  M.  Longuinof  publié  en    1867, 
intitulé  Novikof  et  les  martinistes  moscovites  (en  russe). 

(2)  Rousskii  Archiv  de  1874,  t.  I",  p.  1031  (an  russs). 
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avait  été,  assure  l'orateur  des  Tmis-Dropcaux,  sous-oHicier 
au  service  de  Hollande  dans  l'armée  des  Indes  orientales. 
«  Beaucoup  pensaient  qu'il  n'avait  plus  la  lOie  saine  depuis 
qu'il  avait  passé  sous  le  tropique.  Son  irritabilité  allait  par- 
fois jusqu'à  la  rage;  il  avait  des  accès  qui  faisaient  douter  de 
sa  raison.  11  était  sévère,  sombre,  très  austère,  ne  riait 
jamais  ;  son  sourire  même  avait  quelque  chose  de  forcé  et 
d'étrange.  11  était  fort  disirait,  et,  quand  il  vous  faisait  des 
questions  sur  des  points  fort  importants,  on  voyait  que  son 
esprit  était  ailleurs  ».  11  était  d'humeur  impérieuse,  exigeait 
de  ses  subordonnés  une  obéissance  aveugle,  recherchait 
l'argent,  moins  pour  lui  que  pour  son  Ordre,  avec  une  avi- 
dité de  moine.  Un  jour  qu'il  avait  loué  avec  emphase  la  gé- 
nérosité et  la  munificence  d'un  certain  Tatichtchef,  on  l'en- 
tendit murmurer  en  se  frottant  les  iDains  :  «  Voilà  comme  il 
faut  prendre  les  renards.  Cet  imbécile  de  Tatichtchef,  main- 
tenant qu'on  lui  a  cassé  l'encensoir  sur  le  nez,  sera  en  veine 
de  générosité  :  il  va  nous  donner  18  000  roubles  dont  nous 
avions  grand  besoin  pour  notre  échéance  d'aprcs-demain.  » 
Quand  il  mourut,  dans  une  misère  qui  témoignait  de  son 
désintéressement  personnel,  les  frères  et  amis  environ- 
nèrent sa  mémoire  d'une  vénération  particulière  et  lui  for- 
mèrent une  légende.  On  contait  qu'il  n'était  pas  mort,  mais 
que,  sous  un  nom  supposé,  il  voyageait  aux  pays  étran- 
gers. 

Schwarlz,  dans  les  réunions  maçonniques,  attaquait  avec 
une  hardiesse  et  une  vigueur  inouïes  les  abus  de  l'État  et  de 
l'Église,  et  surtout  des  couvents.  Il  était  en  relations  et 
souvent  en  querelle  avec  le  duc  de  Brunsxvick,  avec  les  illu- 
minés de  Munich  et  autres  centres  européens.  Sous  sa 
direction,  les  frères  se  livraient  en  même  temps  au  mysli- 
cisme  le  plus  exalté  et  le  plus  ascétique  et  aux  recherches 
sur  la  transmutation  des  métaux.  Lui-même  avait  rapporté 
d'Allemagne  un  livre  intitulé  l'iiiiia  et  scLumIa  muleria  des 
Goldes,  qui  ne  se  communiquait,  dans  le  plus  grand  mys- 
tère, qu'à  de  rares  initiés,  à  ceux  qui  avaient  mérite  de 
pénéirer  les  derniers  arcanes. 

Sous  Novikof,  son  successeur,  l'Ordre  s'accroît  en  nombre 
et  en  richesses,  s'honore  par  d'uliles  fondations,  se  préoc- 
cupe d'assistance  publique  et  d'instruction  populaire.  .Mais  il 
fallait  bien  qu'il  continuât  à  occuper  le  vulgtis  des  francs- 
maçons,  qui  ne  pouvaient  aider  ni  à  la  direction  des  écoles,  ni 
à  la  création  des  bibliùlhèques  populaires,  et  dont  les  con- 
Iribulions  volontaires  alimentaient  le  budget  de  l'Association. 
Si  la  crédulité  des  uns  s'obstinait  à  poursuivre  les  secrets 
du  grand  œuvre,  si  la  vanité  des  autres  se  plaisait  à  dis- 
puter les  dignités  maçonniques,  si  la  puérile  curiosité 
de  certains  s'amusait  au.x  petits  mystères  de  l'.Vssociation,  à 
la  recherche  de  ses  origines  fabuleuses,  et  remontait  aux 
maçons  du  temple  de  Salomon,  les  meilleurs  étaient  séduits 
par  un  idéal  de  vertu,  de  renoncement,  de  perfection  mo- 
rale; leur  nombre  était  d'autant  plus  grand  que  la  religion 
ortliodoxe,  toute  d'extérieur  et  de  praiiques,  ne  répondait 
pas  à  certaines  aspirations  tendres  et  mystiques  des  cœurs 
russes  et  laissait  le  champ  libre  aux  associations  qui  vou- 
draient s'emparer  de  la  conduite  des  âmes.  La  haute  société 


russe  s'abandonnait  donc  à  la  direcliou  morale  de  la  franc- 
maçonnerie,  comme  plus  tard,  après  1815,  elle  se  livrera  à 
celle  des  Sociétés  bibliques  ou,  dans  certaines  familles,  à 
celle  de  la  Société  de  Jésus,  ou  même  à  celle  des  raskolniks 
tourneurs.  C'étaient  toujours  les  mêmes  aspirations  vers 
l'idéal  religieux;  mais  le  caprice  de  la  mode  décidait  de  la 
forme  qu'elles  affecteraient  :  il  assurait  en  1786  le  succès  de 
Schwarlz,  vers  1800  celui  du  jésuite  Gruber,  plus  tard  celui 
de  la  prêtresse  Talarinof  ou  du  quaker  Allen.  A  une  géné- 
ration de  gais  esprits  qui  lisaient  Voltaire  et  rédigeaient  les 
Épitrcs  à  yiiioii,  succédait,  à  la  grande  stupéfaction  de 
Catherine  II,  une  race  de  pleurnicheurs  et  de  jeûneurs  qui 
mortifiaient  leur  chair,  lisaient  des  élucubrations  pieuses  et 
semblaient  vouloir  dépasser  en  austérité  les  chartreux. 

Dans  les  loges,  raconte  le  témoin  que  nous  avons  déjà  cité, 
«  on  n'entendait  que  des  gémissements  et  des  sanglots;  nos 
banquets  ressemblaient  à  des  dîners  d'anachorètes;  la  plus 
innocente  gaieté  en  était  bannie.  On  nous  pesait  la  nourri- 
ture, on  mesurait  le  boire.  On  n'admettait  à  table  que  des 
conversations  mysliques  ou  la  récitation  des  prières...  Pour 
se  rendre  digne  d'entrer  en  communication  avec  l'esprit  d'en 
haut,  il  fallait  jeûner  et  prier  sans  interruption  pendant  neuf 
jours  et  neuf  nuits;  c'est  par  une  telle  mortitication  de  la 
chair  qu'on  obtenait  enlin  de  Dieu  la  grâce  de  parvenir  au 
but  désiré;  car,  suivant  nos  croyances,  le  royaume  des 
cieux  ne  pouvait  être  conquis  que  par  violence.  Le  neuvième 
jour,  on  devait  prendre  un  bain;  à  la  neuvième  heure,  se 
toucher  sur  son  lil,  éteindre  toute  lumière,  rester  ainsi  sur 
son  dos,  les  yeu.v  ouverts,  sans  cesser  de  prier,  dans  l'attente 
de  la  vision  ». 

Cette  association,  dont  les  chefs  ne  visaient  qu'à  créer  des 
écoles  ou  à  fonder  des  hospices  et  dont  les  membres  se  réu- 
nissaient pour  arriver  à  la  perfection  morale,  est-ce  bien 
celle  dont  Rostoptchine  et  Schirinski  nous  ont  présenté  une 
si  sombre  image "^  Sont-ce  là  les  ennemis  irréconciliables  de 
l'ordre  social,  par  qui  la  vie  même  de  Catherine  II  aurait  été 
un  péril?  Nous  allons  mieux  les  connaître  encore  par  la  cor- 
respondance intime  de  certains  membres  influents  de  l'Asso- 
ciation. Ces  lettres  ne  sont  pas  écrites  pour  nous,  pas  plus 
qu'elles  n'étaient  écrites  pour  les  espions  de  Catherine  11, 
pour  Pestel,  le  directeur  des  postes,  ou  pour  le  prince  Prozo- 
rovski,  gouverneur  de  Moscou.  Ils  les  ont  lues  pourtant, 
même  avant  ceux  auxquels  elles  sont  adressées;  pendant 
plusieurs  années,  la  police  a  été  constamment  en  tiers  dans 
ces  épanchements  de  l'amitié. 

M.  Borodouline  a  retrouvé  chez  un  épicier  la  correspon- 
dance des  rolnodoiimtsi/  ou  libéraux  russes,  de  1790  à  1800  : 
c'est  une  épave  des  archives  de  la  police,  dispersées  on  ne 
sait  à  quelle  occasion,  et  les  lettres  sont  accompagnées  des 
a  humbles  observations  b  de  Pestel,  l'homme  du  cabinel 
noir,  à  son  supérieur,  le  prince  Prozorovski  (1).  Comment 
ces  lettres  étaient-elles  tombées  en  si  mauvaises  mains,  nous 


(1)  Ariicte  sur  les  libéraux  russes  pendant  le  règne  de  Calberiiio  II, 
dans  la  Ruiisskaia  Starina  de  1874.  T.  IX,  p.  57,  238,  105. 
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n'avons  pas  de  peine  à  le  deviner  (l).  Dans  le  Journal  de 
Klirapovilski  reviennent  assez  fréqueaiment  ces  mentions  : 
«  On  a  vu  par  la  pevlustration...  L'impératrice  me  donna  la 
perluslralion,  »  etc. 

Dans  la  correspondance  perlusirée  par  Pestel  et  Prozo- 
rovski,  nous  voyons  que  les  principaux  dignitaires  de  la  loge 
se  donnaient  à  eux-mêmes  les  titres  de  dacanus,  prior, 
senior,  visilalor,  trésorier,  chancelier,  procureur,  vice-prési- 
dent, etc.  Ils  portaient  des  noms  de  guerre  :  ainsi  Porrevlus 
était  le  prince  Nicolas  Troubetskoï;  Sacerdos,  le  baron 
Schreder;  Garganus,  le  professeur  Schwariz;  Pliilus,  Ivan 
Lapoukhine,  général  de  brigade;  Vegetus,  Ivan  Tourguénief, 
grand-pére  de  notre  illustre  romancier;  Titonis,  le  profes- 
seur Tchébotaref;  VivaT,  Alexis  Novikof;  Chaos,  le  général 
de  brigade  Tchoulkof;  CoUovion,  Nicolas  Novikof,  le  grand 
publiciste;  Cincinnalus,  le  prince  Engalylchef;  Velox,  le 
major  Koutouzof,  etc. 

Parmi  les  membres  influents  de  cette  loge,  citons  encore 
le  célèbre  poète  Khéraskof,  auteur  de  la  Russiade,  le  con- 
seiller aulique  Gamaléï,  l'assesseur  Klïoutcharef,  que  Ros- 
toptchine,  devenu  gouverneur  de  Moscou,  devait  en  1812 
poursuivre  comme  complice  de  Napoléon;  Pléchtchéef,  qui 
allait  avoir  un  moment  de  grande  influence  sous  Paul  I"; 
un  certain  nombre  de  militaires,  même  des  généraux,  les 
princes  Nicolas  Kiépnine,  Ivan  et  Feodor  Gagarine,  Koz- 
lovski,  etc.  La  loge  d'Orel  était  sous  la  direclion  du  vice- 
gouverneur  de  cette  ville,  Korniéef.  Quelques  femmes  sont 
mêlées  à  la  correspondance  qui  nous  occupe,  notamment 
M"""  Ivhéraskof,  la  comtesse  Apraxine,  née  Galitsyne,  Nastasie 
Pléclileliéef,  de  laquelle  fut  amoureux  le  grave  historien 
Karamsine. 

Cette  correspondance  s'ouvre  au  moment  où  Koutouzof  est 
en  Allemagne,  occupé  des  affaires  de  l'Association,  et  où 
Novikof  a  fait  envoyer  à  l'étranger  quelques  jeunes  gens 
qui  y  complètent  leur  instruction,  entre  autres  les  étudiants 
Névzorof  et  Kolokolnikof. 

Si  nous  parcourons  ces  lettres,  nous  voyons  que  ces 
hommes  qu'on  accuse  de  conspirer  contre  l'existence  même 
de  la  Russie  se  félicitent  joyeusement  du  succès  des  armes 
impériales,  applaudissent  aux  victoires  de  Repnine,  d'Orlof, 
de  Poterakine,  oubliant  que  ce  favori  est  l'incarnation  même 
des  abus  qu'ils  déplorent,  et  enfin  qu'ils  s'expriment  en  véri- 
tables fanatiques  de  l'honneur  national  :  «  Nos  armées,  écrit 
Lapoukhine  à  Koutouzof,  sont  en  mouvement  dans  la  Mol- 
davie. On  dit  ici  que  les  Prussiens  arrivent  contre  nous  :  ils 
ont  oublié,  on  le  croirait,  ce  que  pèse  le  poing  russe.  Je  suis 
sûr  qu'ils  n'en  seront  pas  les  bons  marchands.  »  (21  oc- 
tobre 1790.)  —  «  Que  te  dire  de  nouveau?  Kilia  est  prise; 
nous  attendons  prochainement  celle  d'Ismaïl;  malgré  toutes 
les  perfidies  allemandes,  notre  patrie  si  cliére  triomphe; 
elle  reste  invincible  et  justifie  ce  que  tu  as  prévu  depuis 
longtemps.  »  (19  novembre.) 


(1)  Anicle  de  M.  Brûckner  sur  la  violation  du  secret  des  lettres 
sous  Catlierine  II,  dans  la  Rousskaïa  Starina  de  1873,  t.  VII, 
p.  7Ô. 
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Ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  rêvant  le  meur- 
tre de  la  tsarine  sont  orgueilleux  de  la  gloire  qu'elle  donne 
à  la  Russie  :  «  Tout  va  bien,  et  nous  vivons  fort  tranquilles, 
grâce  au  règne  de  Calherine  II  (1).  n  Les  excès  commis  par 
de  puissants  fonctionnaires,  jamais  ils  ne  s'en  prennent  à 
l'impératrice.  Ils  n'ont  à  la  bouche,  comme  les  paysans  fran- 
çais del'ancien  régime,  que  ce  mot  :  «  Si  elle  le  savait!  » 

Ces  hommes  qu'on  nous  donne  pour  les  complices  des 
jacobins  de  Paris  dL'savouent  la  Révolution  française,  même 
ù  l'époque  où  elle  n'oppose  à  ses  ennemis  que  modération  et 
longanimité,  où  elle  est  encore  pure  de  tout  excès.  Lapou- 
khine fait  observer,  le  17  octobre  1790,  que,  «malgré  les  pro- 
ductions éhontées  et  misérables,  comme  la  Vie  de  Marie- 
AnloineUe,  dont  cette  fausse  liberté  ou  plutôt  cette  rao-e 
diabolique  remplit  le  monde,  on  trouve  encore  çà  et  là 
quelques  bons  livres.  » 

Certes,  ils  ne  ménagent  pas  les  fonctionnaires  prévarica- 
teurs et  persécuteurs;  mais,  quand  on  songe  do  quels  misé- 
rables la  cour  et  l'administration  russe  étaient  alors  encom- 
brées, quand  on  songe  qu'à  ce  moment-là  même  le  secret  de 
leurs  lettres  était  violé  et  leur  liberté  en  péril,  on  peut 
trouver  bien  modérée  l'expression  de  leurs  sentiments  : 

«  Imagine-toi,  frère,  écrit  Lapoukhine  à  Koutouzof,  qu'il 
s'est  trouvé  des  êtres  assez  malfaisants  pour  prétendre  que 
les  étudiants  Névzorof  et  Kolckolnikof  sont  en  France  (2), 
que  nous  les  y  avons  envoyés  pour  s'instruire  dans  l'esprit 
des  anarchistes...  J'ai  beau  mettre  les  choses  au  plus  noir, 
je  ne  puis  comprendre  comment  on  peut  voir  dans  le  fait 
d'envoyer  à  l'étranger  de  pauvres  étudiants  autre  chose  que 
notre  désir  de  leur  venir  en  aide,  de  procurer,  à  eux  une 
situation  honorable,  et  à  la  patrie  des  hommes  utiles.  Je  ne 
sais  vraiment  pourquoi  ces  messieurs  s'imaginent  que  nous 
sommes  des  partisans  de  l'anarchie  :  nous  en  connaissons,  au 
contraire,  les  dangers  beaucoup  mieux  qu'eux  et  nous  avons 
de  meilleurs  motifs  d'éprouver  pour  elle  de  l'horreur.  Eux 
ils  chantent  les  louanges  du  pouvoir,  mais  seulement  lors- 
qu'ils en  détiennent  une  petite  parlie  et  qu'ils  peuvent  se 
pavaner  et  se  rengorger  devant  les  autres.  Éprouvent-ils  une 
contrariété,  ils  nous  fatiguent  les  oreilles  de  leurs  plaintes 
sur  l'injustice.  Ils  crient  :  Fidélité  !  amour  pour  le  bien  pu- 
blic! Entendez  ceci  :  Des  terres,  des  places,  des  appointe- 
ments! Interrogez  ces  honnêtes  gens;  demandez-leur  préci- 
sément ce  que  signifie  donc  fidélilé,  amour,  bien  public 
vous  les  aurez  mis  au  pied  du  mur.  Je  passe  pour  un  marti- 
niste,  bien  que  je  ne  sache  pas  et  n'imagine  pas  ce  que  c'est 
que  le  martinisme.  Je  ne  suis  pas  né  avide  et  je  consenti- 
rais volontiers  à  ne  pas  posséder  un  seul  serf;  mais,  avant 
tout,  je  désire  et  je  demande  à  Dieu  qu'il  préserve  notre 
patrie  de  cet  esprit  de  fausse  liberté  qui  ruine  tant  d'États 
en  Europe  et  qui,  à  mon  avis,  est  partout  pernicieux.  »  (7  no- 
vembre 1790.) 

Leur  profession  de  foi  est  assez  explicite.  Ils  sont  des  libé- 
raux, non  des  révolutionnaires.  Rien  ne  ressemble  moins  aux 
nihilistes  d'aujourd'hui  que  les  francs-maçons  de  1790  :  ils 


(1)  Isn  français  dans  le  texte.  Lapoukhine  à  Koutouzof.  7nov.l790. 

(2J  Kolokolnikof  a  prouvé  dans  son  procès  qu'il  avait  eu  le  des- 
sein d'aller  à  Paris  se  perfectionner  dans  l'étude  de  la  médecine, 
mais  que  les  troubles'  dont  la  France  était  alors  le  théâtre  l'en  em- 
pêchèrent. 
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étaient  avant  tout  des  patriotes  russes  et  auraient  répudié 
les  doctrines  de  cosmopolitisme  révolutionnaire  et  d'inter- 
nationalisme qui  ont  cours  aujourd'hui  dans  une  certaine 
secte  ;  ils  demandaient  des  réformes  et  non  le  bouleverse- 
ment de  la  société;  la  vie  du  souverain  était  pour  eux  sacrée 
et  l'idée  même  d'un  attentat  comme  celui  qui  vient  d'épou- 
vanter SuintPétcrsbourg  les  aurait  frappés  d'Iiorrcur.  Us 
n'espéraient  le  triomphe  de  leurs  idées  que  de  leurs  efl'oris 
patients  et  persévérants  pour  moraliser  et  instruire  le  peuple. 
Ils  rappellent  plutôt  celte  race  de  citoyens  qui,  persécutés  sous 
Nicolas  1",  furent  les  au.xiliaires  les  plus  dévoués  de  son  succes- 
seur dans  l'œuvre  réformatrice  qui  sauva  la  ilussie.  Dévoués  à 
l'impératrice,  sujets  loyaux,  les  volnoiloumlsii  du  règne  de 
Catherine  s'attaquent,  non  à  l'Étal,  mais  aux  abus.  Ils  ont  des 
ménagements  singuliers  pour  les  personnes;  ils  trouvent 
mCme  à  excuser  l'rozorovski  : 

«  Il  faut,  dit  Lapoukhine  (18  novembre),  dire  la  vérité  sur 
ce  prince;  il  a  beaucoup,  beaucoup  de  vigilance,  d'amour 
pour  la  justice  et  le  bon  ordre.  Je  viens  de  lire  sou  instruc- 
tion sur  la  procédure  et  la  revision  des  procès  criminels; 
j'en  suis  enchanté;  cela  prouve  son  talent  et  son  travail.  Je 
lui  souhaite  un  peu  plus  d'amour;  qu'il  aime  les  hommes  et 
qu'il  n'écoute  pas  ceux  qui  se  déchaînent  contre  un  prétendu 
marlinisme,  toujours  prêts  i  insulter  pourvu  qu'ils  fassent 
leur  cour  au  maître.  Il  est  vrai  que  contre  nous  il  est  rempli 
de  préjugés  et  de  préventions,  n 

Et  c'est  ce  même  Lapoukhine  qui,  à  en  croire  Roslop- 
chine,  lors  du  fameux  banquet  régicide,  aurait  été  désigné 
par  le  sort  pour  assassiner  l'impératrice! 


II. 


Quant  à  Novikof,  son  rôle  comme  franc-maçon  n'est  pas  le 
côté  le  plus  important  de  sa  vie.  Il  fut  avant  tout  un  puissant 
agent  du  développement  intellectuel  de  la  Russie.  Jusqu'à  la 
fin  du  règne  de  Catherine,  on  ne  trouvait  un  peu  de  culture 
que  dans  les  classes  supérieures  de  la  société,  et  cette  cul- 
ture, toute  superflcielle,  était  empruntée  à  l'Occident.  Une 
partie  seulement  des  nobles,  des  fonctionnaires  et  des  flls  de 
prêtres  possédaient  quelque  instruction;  et  ceux  qui  avaient 
une  certaine  teinture  des  lettres  manquaient  de  livres.  On 
peut  voir  par  les  mémoires  de  Bolotof  combien  était  pauvre 
la  bibliothèque  d'un  gentilhomme  russe  de  province.  La  litté- 
rature nationale,  encore  à  ses  débuts,  ne  comptait  encore  que 
que  peu  de  noms  illustres.  Les  ouvrages  des  bons  écrivains 
russes  se  liraient  à  un  faible  nombre  d'exemplaires;  ils 
coûtaient  cher.  Sauf  les  auteurs  comiques,  ils  n'avaient  pas 
un  caractère  national  bien  marqué  et  se  ressentaient  de 
l'imitation  de  la  France  et  de  l'Allemagne;  aussi  élaient-ils 
peu  connus  du  peuple.  Si  l'on  ajoute  aux  œuvres  littéraires 
les  -vies  de  saints,  les  histoires  de  brigands,  les  contes 
populaires,  et  enfin  des  traductions  médiocres  de  livres 
fraiigals,  anglais  ou  allemands,  traductions  que  Pierre  le 
Grand  et  Eii.^alieili  a\aii'iil  multipliées  pour  iiinitT  le  plus 
rapidement  possible  la  Russie  à  la  civilisation  occidentale 


on  aura  une  idée  du  peu  de  ressources  qu'offrait  alors  la 
librairie  russe.  La  presse  périodique  n'y  était  encore  repré- 
sentée que  par  les  deux  (i(t:oiii's  universitaires  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  :  il  n'existait  pas  encore  de  Revues. 
En  résumé,  le  peuple  ne  lisait  pas,  les  classes  moyennes  (no- 
ble-se  de  province  et  bourgeoisie)  lisaient  peu,  les  classes 
supérieures  (noblesse  de  cour,  employés  supérieurs)  lisaient 
surtout  des  livres  français. 

Novikof  conçut  le  projet  de  mettre  à  la  portée  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  à  la  portée  de  toutes  les  intelli- 
gences et  de  toutes  les  bourses,  des  lectures  choisies  et 
attrayantes.  Il  fut  un  grand  civilisateur,  car  il  suscita  dans 
tout  le  pays  la  curiosité  intellectuelle,  y  répandit,  par  la 
variété  de  ses  nombreuses  publications,  une  masse  énorme 
de  connaissances,  trouva  moyen  de  placer  sous  les  yeux  du 
marchand  presque  illettré,  de  faire  parvenir  aux  oreilles  du 
paysan  inculte  d'utiles  notions.  La  forme  qu'il  adopta  fut 
celle  des  Revues,  des  magazines;  il  en  publia  pour  tout  le 
monde,  pour  les  savants,  pour  les  jeunes  gens,  pour  les 
femmes,  pour  les  enfants,  pour  les  ouvriers.  A  côté  de  sa 
Bibliothèque  ancienne  de  la  Russie  et  de  sou  Courrier  des 
Antiquités  russes,  nous  voyons  défiler  le  Bourdon,  le  Peintre, 
la  Bourse,  VAurm'e  matinale,  l'Aurore  du  soir,  YÉdilion  de 
Moscou,  le  Repos  du  travailleur.  Les  dames  russes  lui  doivent 
le  premier  essai  d'un  journal  de  modes.  11  releva  la  Gazelle 
de  Moscou,  qui  sommeillait  sous  la  direction  universitaire, 
et  lui  assura  le  chiffre,  énorme  pour  ce  temps  et  pour  ce  pays, 
de  quatre  mille  abonnés  ;  il  lui  adjoignit  une  sorte  de 
Magasin  d'éducation  intitulé  Lectures  pour  les  enfants.  Il 
perfectionna  la  typographie  de  l'Université,  qui  devint  une 
des  premières  de  l'Europe  pour  la  beauté  des  caractères  et 
l'excellence  des  machines,  elle  fut  l'instrument  d'une  pro- 
duction inouïe  à  laquelle  il  assurait  de  nouveaux  débouchés 
en  multipliant  dans  Moscou  les  Knijnia  lavki  ou  librairies* 
Il  put  se  vanter  d'avoir  édité  plus  de  livres  en  quatre  ans  que 
l'administration  universitaire  en  vingt-quatre.  Il  fit  de  Moscou 
un  centre  de  rayonnement  sur  tout  l'empire,  l'ardent  foyer 
de  la  pensée  russe.  Novikof  ne  pouvait  se  dispenser  de  publier 
les. livres  mystiques  de  la  franc-maçonnerie  :  n'étaient-ce  pas 
les  frères  qui,  en  se  mortifiant  et  en  larmoyant  dans  les 
loges,  s'exerçant  au  renoncement  de  soi-même  et  au  mépris 
des  richesses,  mettaient  à  sa  disposition  les  sommes  consi- 
dérables dont  il  avait  besoin  pour  sa  propagande  civilisatrice? 
Or  son  imprimerie  valait  à  elle  seule  près  de  deux  millions 
(500  000  roubles).  De  plus,  il  était  à  la  tête  de  la  Société 
philanthropique.  Il  fondait  des  hospices,  des  hôpitaux,  des 
pharmacies  où  l'on  distribuait  gratuitement  des  remèdes  aux 
indigents.  Il  devenait  le  chef  de  la  Société  des  .Unis  de  Vin- 
slructioii,  une  sorte  de  Ligue  de  l'enseignement,  où  l'on  se 
préoccupait  de  former  des  professeurs  instruits,  appelant  des 
maîtres  étrangers,  envoyant  de  jeunes  llusses  se  perfectionner 
en  Allemagne,  en  Suisse,  en  France.  Il  cherchait,  en  un 
mot,  à  civiliser  la  nation  autrement  qu'à  la  surface.  Il  entre- 
tenait le  Séininuire  pédai/oyiqiie,  fondé  par  Schwartz  :  vingt 
jeunes  gens  venus  des  diverses  proviuces  s'y  préparaient  au 
rôle  d'instituieurs  ou  de  professeurs,  et,  dit  un  des  ennemis 
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de  Novikof  (1),  «  plusieurs  d'entre  eux,  à  Moscou  et  dans 
d'autres  villes,  occupent  encore  des  postes  honorables». 

Catherine  II  avait  d'aljord  applaudi  à  ses  elVorts,  comme  si 
elle  eût  accepté  en  lui  un  collaborateur.  Novikof,  de  son 
côté,  très  fin,  très  délié  et,  quoiqu'il  fût  un  des  saints  de 
la  maçonnerie,  vrai  fils  du  xviii»  siècle,  tout  disposé  à  faire  bon 
ménage  avec  le  despoliame  éclairé,  pas  plus  soucieux  que 
Voltaire  lui-même  de  faire  la  guerre  aux  couronnes,  prenait 
soin  de  faire  remonter  à  l'impératrice  tout  l'honneur  de  ses 
entreprises.  Dans  le  Peintre,  il  avait  rendu  compte  d'une 
comédie  intitulée  0  Vrémia,  œuvre  d'un  auteur  désireux  de 
garder  l'anonyme,  et  qui  n'était  autre  que  l'impératrice. 
Catherine  II  avait,  par  une  lettre  aimable,  remercié  son  bien- 
veillant critique.  Novikof,  à  la  fois  hardi  et  prudent,  ne  man- 
quait jamais  de  faire  suivre  ses  plus  vives  satires  contre  la 
société  de  quelque  pièce  en  l'honneur  de  l'impératrice.  11 
cherchait  même  à  la  compromettre  dans  ses  témérités,  affec- 
tant de  suivre  sa  trace  et  de  se  couvrir  de  ses  exemples.  Il 
écrivait  à  l'auteur  d'O  Vrémia  :  «  C'est  vous  qui  m'avez  frayé 
cette  voie  dans  laquelle  je  tremblais  de  m'engager;  c'est 
vous  qui  avez  éveillé  en  moi  le  désir  d'imiter  voire  cou- 
rageuse initiative  pour  réformer  les  mœurs  des  contempo- 
rains. » 

Plus  tard,  la  concurrence  que  Novikof  et  ses  amis  faisaient 
aux  établissements  philanthropiques  du  gouvernement  éveilla 
la  jalousie  de  certains  fonctionnaires,  hommes  de  cour  et  de 
charité,  ardents  pour  les  intérêts  de  l'humanité  et  pour  ceux  de 
leur  famille,  qui  dans  le  gaspillage  d'un  vaste  service  d'assis- 
tance publique  faisaient  honnêtement  leur  fortune,  apôtres 
bien  rentes  et  amplement  décorés,  gens  aimables  et  satisfaits, 
dont  le  type  accompli  fut  Ivan  Betski,  dispensateur  des 
aumônes  de  l'impératrice  et  directeur  attitré  de  tous  les  éta- 
blissements de  bienfaisance.  L'administration  de  Novikof 
devait  se  signaler  par  plus  d'ordre,  d'économie,  parplus  d'in- 
novations hardies  et  heureuses  :  c'était  une  concurrence 
déloyale,  un  fâcheux  exemple  d'initiative  privée. 

Il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  dire  à  l'oreille  de  l'impé- 
ratrice ce  que  Hostoptchine  répétera  dans  sa  lettre  de  1811  : 
«  Si  les  martinistesont  un  but  de  bienfaisance,  à  quoi  bon  le 
mystère  dont  ils  s'environnent?  S'ils  sont  des  sujets  fidèles, 
quel  besoin  ont-ils  d'attirer  sur  eux  les  soupçons  et  d'exciter 
les  défiances  du  gouvernement,  de  marcher  en  baissant  la 
tête,  de  parler  à  voix  basse,  de  repousser  avec  colère  l'impu- 
tation d'appartenir  à  la  secte,  de  répudier  tout  rapport  avec 
elle,  alors  que  l'homme  sans  reproche  ne  craint  rien,  ni  pour 
ses  actions,  ni  pour  ses  paroles,  encore  moins  pour  ses  pen- 
sées?» 

Les  relations  de  Novikof  avec  la  maçonnerie  devinrent 
suspectes.  Catherine,  qui  avait  d'abord  affecté  de  mépriser 
et  de  ridiculiser  l'Association,  commençait  à  la  redouter.  Les 
publications  dont  l'infatigable  éditeur  inondait  la  Russie, 
cette  multiplication  inouïe  de  livres  et  de  Revues,  cette 
marée  montante  de  papier  imprimé  dans  l'empire  du  silence, 
furent  un  autre    sujet    de    défiance.   Une   première    fois, 


(1)  L'orateur  anonyme  de  la  loge  des  Trois-Drapeaux. 


en  1785,  il  fut  accusé  de  répandre  des  livres  entachés  de 
l'hérésie  des  l'askolnilcs.  Notre  franc-maçon  trouva  en  cette 
circonstance  un  protecteur  inattendu  :  Platon,  l'archevêque 
de  Moscou,  qui,  après  avoir  examiné  ces  ouvrages,  écrivait  à 
l'impératrice:  «  Plût  à  Dieu  que,  non  seulement  dans  le  trou- 
peau spirituel  que  Dieu  et  toi-même  avez  confié  à  mes  soins, 
mais  dans  le  monde  entier,  il  y  eût  beaucoup  de  chrétiens 
comme  Novikof!  » 

Tant  que  l'ancien  monde  fut  paisible,  Novikof  était  surveillé, 
mais  toléré.  Ce  fut  la  Révolution  française  qui  lui  porta  le 
coup  mortel.  Catherine  II,  dès  1780,  s'effraya  des  événements 
de  Paris.  Cette  grande  princesse  qu'on  vit  si  intrépide 
en  1791  devant  l'aggression  de  Gustave  III,  et  presque  sous 
le  canon  suédois,  trembla  devant  un  danger  lointain  et  pour 
elle  chimérique.  Elle  qui  avait  tant  de  fois  raillé  la  pusilla- 
nimité de  Louis  XV  vis-à-vis  des  idées  nouvelles,  blâmé  les 
sévérités  de  la  Sorbonne,  du  Conseil  du  roi  et  des  parle- 
ments contre  les  livres  et  les  auteurs,  se  trouva  du  coup 
avoir  dépassé  en  timidité  et  en  violence  tous  les  IVelcIies  de 
Versailles.  Jamais  Y  Encyclopédie,  jamais  la  Lettre  sur  les 
Aveugles  ou  le  Dictionnaire  philosophirjue  ne  furent  aussi 
maltraités  par  le  gouvernement  royal  que  ne  fut  alors,  par 
l'amie  de  Voltaire  et  de  Diderot,  l'œuvre  de  Novikof. 

En  août  1792,  Novikof  est  brusquementarrôté,  ses  librairies 
mises  sous  les  scellés,  son  imprimerie  et  sa  maison  occupées 
militairement,  tous  ses  établissements  fermés.  Ce  fut  une 
ruine  qui  en  entraîna  bien  d'autres,  car  le  fisc  mit  la  main 
sur  les  fonds  qui  lui  étaient  confiés.  Nos  philosophes  du 
xvui°  siècle,  persécutés  par  le  gouvernement,  trouvaient  un 
appui  dans  l'opinion  publique,  une  complicité  dans  les  agents 
mêmes  du  pouvoir.  Chez  nous,  les  mœurs  corrigeaient  les 
abus  du  despotisme  :  Rousseau  n'avait  pas  à  se  plaindre  de 
Malesherbes,  ni  Beaumarchais  de  Sartines;  la  France  royale 
était,  en  somme,  plus  clémente  que  ne  le  disait  Catherine II  à 
l'esprit  français.  Mais  Prozorovski  n'avait  rien  d'un  Malesherbes, 
ni  Pestel  d'un  Sartines.  Quand  cette  proie  qu'ils  surveillaient 
depuis  si  longtemps  leur  fut  livrée,  ils  étalèrent,  avec  grand 
appareil  militaire,  un  luxe  de  rigueurs.  Novikof  ne  reçut  ni 
consolations  ni  encouragements  de  personne.  L'opinion 
resta  muette;  peu  de  protestations  s'élevèrenl,  et  seulement 
dans  l'intimité;  c'était  confidentiellement  et  à  des  amis  que 
le  comte  Razoumovski  osait  écrire  :  «  Prozorovski  est  tout 
fier,  comme  s'il  avait  pris  d'assaut  une  forteresse,  d'avoir  en- 
levé un  pauvre  vieux,  tout  affaibli  de  ses  hémorroïdes.  »  Les 
frères  ne  furent  pas  épargnés  :  l'étudiant  Névzorof  subit  un 
traitement  si  cruel  qu'il  en  perdit  la  raison,  comme  on  le 
voit  par  une  lettre  de  Paul  I"  ordonnant  sa  mise  en  liberté. 

La  correspondance  de  Prozorovski  avec  Chéchkovski, 
chargé  de  l'instruction  du  procès,  donne  la  mesure  ou  de 
son  zèle  ou  de  sa  haine  contre  les  martinistes  :  «  Je  vous  ai 
expédié  l'oiseau  Novikof;  vous  n'aurez  vraiment  pas  facile 
avec  lui;  il  est  retors  à  l'excès,  sans  foi,  audacieux,  insolent... 
Vous  verrez,  entre  autres  choses,  qu'il  faisait  des  pensions 
au  censeur,  au  traducteur,  à  tout  le  bureau  de  la  presse  ; 
j'ai  certain  chiffon  de  papier  qui  mentionne  un  don  de 
200  roubles  à  K.,  employé  de  l'expédition  secrète.  »  Et  comme 
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les  libraires  de  Moscou  pétitionnaient  auprès  de  l'impératrice 
pour  la  réouverture  de  leurs  boutiques,  le  gouverneur  géné- 
ral répondait  :  «J'ai  exprimé  et  j'exprime  encore  k  Sa  Ma- 
jesté l'opinion  qu'il  faut,  si  on  les  fait  passer  en  jugement 
pour  infraction  aux  ukases,  leur  donner  le  knout  et  les 
envoyer  aux  travaux  forcés.  » 

On  avait  fait  grand  i)ruit  de  la  correspondance  de  Novikof 
avec  les  princes  do  nrunswick,  de  Hesse-Cassel,  avec  le  mi- 
nistre prussien  Wellcner.aver  la  Suéde(l):  on  y  voulait voirun 
complot  contre  la  sécurité  de  ri!;iat.  Dans  les  cinquante-sept 
questions  posées  à  Novikof  au  cours  du  procès,  tout  se  réduit 
à  bien  peu  de  chose.  Le  principal  grief,  c'est  toujours  ce 
mystère   dont  s'entourent  les  francs-maçons,  ces  noms  de 
guerre  qu'ils  se  sont  disiribués,  ces  caractères  secrets  qui 
servent  à  leur  correspondance,  ces  insignes  inconnus  dont 
ils  se  parent  dans  leurs  solennités,  ce  temple  et  cet  autel 
symboliques  qui  figurent  dans  leurs  cérémonies,  ces  livres 
mystiques  qui  ont  la  prétention  de  compléter  et  d'interpréter 
l'Évangile,  ces  serments  prilés  à  des  supérieurs  étrangers 
—  comme  si  des  relations   de  maçonnerie  entraînaient   la 
soumission  politique  à  la  Prusse  ou  au  duc  de  Brunswick  !  Les 
arcanes  maçonniques  aujourd'hui  n'ont  rien  de  bien  effrayant  ; 
mais  les   employés   de  Catherine  11  s'efl'rayaient  de   tout. 
Ouvrir  un  temple,  n'élait-ce  pas  méconnaître  les  droits  du 
Saint-Synode,  qui  seul  a  droit  d'autoriser  de  nouvelles  églises  ? 
Se  parer  d'insignes,  n'était-ce  pas  perler  atleinle  aux  préro- 
gatives de  la  Couronne,  qui  a  seule  le  droit  de  créer  de  nou- 
veaux Ordres?   Prêter  des  serments  :  peut-on  en    prêter  à 
d'autres   qu'au   souverain?  Toutes   les    questions   posées  à 
Novikof  sont  de  la  môme  force  et  aboutissent  à  la  révélation 
de  secrets  aussi  épouvantables. 

Le  ridicule  le  dispute  à  l'odieux  dans  la  vingt-cinquième 
question,  où  l'on  fait  à  Novikof  un  crime  de  son  alphabet 
chiffré:  «En  Russie,  il  est  rigoureusement  défendu  par  les  lois 
d'écrire  en  caractères  chiffrés  et  enfermé  dans  sa  chambre.  » 
Et  le  pauvre  Novikof  de  répondre  :  «  Je  ne  savais  pas  que 
ce  fût  défendu  par  les  lois.  »  Rien  de  plus  humble  d'ailleurs 
que  le  ton  de  ses  apologies:  il  se  sent  innocent;  mais 
comme,  après  tout,  il  ne  sera  innocent  que  si  on  veut  bien  le 
trouver  tel,  «  il  sejetle  aux  pieds  de  Sa  Majesté  impériale, 
comme  un  criminel  accompli,  dans  un  sincère  repentir  et  une 
parfaite  contrition,  se  sentant  indigne  d'aucune  clémence  ni 
miséricorde,  se  soumellant  à  tel  châtiment  qu'il  plairait  à  Sa 
Majesté  impériale  de  lui  infliger  ».  Non,  vraiment,  l'amende 
honorable,  celte  pénalité  dont  à  Paris  le  condamné  Reau- 
marchais  se  faisait  des  gorges  chaudes  avec  ses  amis,  n'était 
point  une  plaisanlerie  dans  l'empire  du  Nord. 

Novikof,  enfermé  à  Schliisselbourg,  n'en  sortit  qu'à  l'avè- 
nement de  Paul  1".  11  eu  sortit,  mais  vieilli,  cassé,  en  tou- 
loupe  toute  crasseuse  et  déchirée,  ruiné,  désespéré,  pour 
aller  dans  son  village,  près  de  Moscou,  linir  obscurément  une 
vie  si  bien  remplie.  Diderot  ou  Voltaire  sont-ils  jamais  sortis 
en  tel  équipage  des  prisons  de  Louis  W  ? 


(1)  Voy.  aussi  le  XVIW  siècle,  de  M.  Bartéiiief,  t.  II,  p.  5t3. 
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Deux  autres  épisodes  de  l'histoire  littéraire  de  ce  temps 
mettent  mieux  en  lumière  quel  changement  la  Révolution 
française  avait  apporté  dans  les  dispositions  de  Catherine  H. 
Kn  1790  parut  un  livre  intitulé  Vo>/aye  de  Sainl-Pélers- 
bourg  à  Moscou,  par  Alexandre  Radichichef,  qui  fil  grand 
esclandre  dans  le  monde  officiel.  Le  chancelier  liezborodko 
écrivait  que  l'auteur  avait  été  gâté  par  la  contagion  de  la 
France  :  «  Son  livre  est  une  apologie  des  paysans  qui  égor- 
gent leurs  maîtres,  un  appel  à  l'égalité,  presque  à  la  révolte 
contre  les  propriétaires,  une  excilalion  au  mépris  de  l'aulo- 
rité.  L'auteur  y  a  mêlé  beaucoup  de  venin,  et  ce  forcené  y  a 
inséré  une  ode  où  il  déblatère  contre  les  rois  el  fait  l'éloge 
de  Cromwell.  Le  plaisant  de  l'alTaire  est  que  ce  polisson  de 
Ryléef,  le  censeur,  a  approuvé  le  livre  sans  l'avoir  lu,  et,  sur 
la  seule  inspection  du  titre,  lui  a  donné  le  permis  d'imprimer. 
L'ouvrage  a  été  aussitôt  à  la  mode  chez  nos  écervelés;  heu- 
reusement qu'on  s'en  est  aperçu  à  temps...  Avec  une  impri- 
merie libre  et  une  police  inepte,  vous  verrez  comme  cela 
ira.  (1)  )) 

.\lexaudro  Voronzof,  qui  pourtant  manifestait  de  l'intérêt 
pour  le  jeune  homme,  se  croyait  obligé  de  reconnaître  qu'un 
tel  livre  «  sonnait  le  tocsin  de  la  Révolution  (2)  n. 

Enfin  nous  avons  une  lettre  indignée  de  Catherine  II,  où 
elle  avise  de  l'incident  Bruce,  gouverneur  de  Saint-Péters- 
bourg :  «  C'est  un  livre  plein  des  imaginations  les  plus  nui- 
sibles, subversif  de  la  paix  publique,  destructif  du  respect 
dû  à  l'autorité,  visant  à  soulever  le  peuple  contre  les  fonc- 
tionnaires et  le  gouvernement,  enfin  plein  d'expressions  ou- 
trageantes contre  le  pouvoir  suprême  (3)  ». 

Quel  est  donc  ce  livre  qui,  sous  la  forme  innocente  d'un 
voyage  d'agrément,  soulevait  tant  de  colères  parmi  les  puis- 
sants? Pendant  longtemps  et  jusqu'au  dernier  règne,  on 
n'a  pu  réimprimer  l'ouvrage  proscrit,  ni  même  imprimer  le 
nom  de  l'auteur  [h]-  11  semblait  qu'il  eût  prononcé  le  mol 
fatal  qui  amènerait  infailliblement  la  dissolution  d'une  société 
fondée  sur  le  servage.  Longtemps  ou  fil  le  silence  sur  l'œuvre 
de  Radichtchef,  comme  on  avait  fait  le  silence  sur  la  révolte 
de  Pougatchef,  comme  les  historiens  romains  ont  fait  le 
silence  sur  les  guerres  servilcs. 

Dans  le  Voijage  de  Saint-Pèlersbourg  à  .Voscoii,  un  pas- 
sage surtout  mérite  l'attention.  Radichichef  raconte  qu'il  a 
assisté  à  la  vente  aux  enchères  d'une  famille  de  serfs,  «  his- 
toire lameniable  »,  au  dire  même  de  Catherine  II  : 

«  Mon  cœur  était  tellement  serré,  écrivait  l'auteur,  que  je 
m'élançai  du  milieu  des  spectateurs,  donnai  à  ces  malheu- 
reux ma  dernière  pièce  de  monnaie,  et  que  je    m'enfuis. 


(1)  M.  Cliougourof,  sut- Radichichef,  Jiousskii  A  rkliiv  ilo  ISTi,  p.  Oi". 
('2)  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof. 

(3)  OEiivres  de  Catherine  II,  édil.  Smirdine,  i.  III,  p.  3Î1'2. 

(4)  M.  LongUinof,  Radichichef  et  son  Vivre.  Hnusskii  Arkliiv  de  18G8, 
p.  1811.  Il  y  en  a  eu  une  édition  anglaise,  incomplète,  cliez  TrQhnei-, 
185S,  et  une  édition  russe,  à  Saint-Pétersbourg:,  seulement  eu  1808. 
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Comme  je  descendais  l'escalier,  je  renconlrai  un  étranger 
de  mes  amis.  «  Qu'as-tu  donc?  me  demanda-l-il.  Tu  pleures? 
«  _  Relourne,  lui  dis-je;  ne  sois  pas  témoin  de  ce  honteux 
«  spectacle.  Tu  as  sans  doute  maudit  la  barbare  coutume  do 
«  vendre  des  nègres  sur  les  places  publiques,  dans  quelques 
«  colonies  éloignées  de  la  patrie.  Relourne  donc,  ne  sois  pas 
«  témoin  de  notre  infamie,  ne  va  pas  annoncer  à  tes  compa- 
((  triotes  l'opprobre  de  la  Russie  quand  tu  parleras  avec  eux 
(I  de  nos  usages.  —  Je  ne  puis  te  croire,  me  dit-il  alors;  il 

I  est  impossible  que,  dans  un  pajs  où  l'on  a  la  liberté  de  pen- 
(I  ser  et  la  liberté  de  conscience,  une  si  honteuse  coutume 
(I  ait  pu  se  maintenir.—  Que  cela  ne  l'étonné  pas,  lui  dis-je. 
«  Accorder  la  liberté  de  conscience  ne  pouvait  ofTenser  que 
«  les  popes  et  les  moines,  ceux  qui  préfèrent  acquérir  un 
«  mouton  pour  eux  que  de  gagner  une  brebis  pour  le  Christ; 
u  mais  la  liberté  des  paysans,  à  ce  qu'on  dit,  cela  offense  les 

II  droits  de  la  propriété.  Et  tous  ceux  qui  pourraient  plaider 
«  pour  la  liberté  sont  des  propriétaires.  Ce  n'est  pas  de  leur 
«  sagesse  qu'il  faut  attendre  la  liberté,  mais  do  l'excès  même 
t  de  l'asservissement.  » 

Dans  cette  généreuse  sortie  d'un  jeune  noble  contre  une 
plaie  publique  qui  faisait  la  fortune  des  nobles,  certains  traits 
atteignaient  directement  l'impératrice.  U  mettait  à  nu  l'ulcère 
secret  de  cet  empire,  l'ulcère  que  Catherine  II  avait  caché  et 
comme  paré  aux  yeux  de  ses  amis  d'Occident,  dissimulé  sous 
de  belles  phrases,  sous  un  pompeux  appareil  de  libertés 
fictives  et  de  dissertations  philosophiques.  Radichtchef 
osait  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté  dans  un  pays  où  quarante 
millions  d'hommes  sont  les  esclaves  de  trois  cent  mille  I  Ce 
qu'on  lui  reprochait  surtout,  c'est  la  dernière  phrase,  où  il 
déclarait  n'attendre  la  guérison  du  mal  que  de  l'excès  même 
du  mal  :  n'était-ce  pas  faire  appel  à  une  nouvelle  jacquerie, 
à  un  autre  Pougatchef?  Ce  souvenir  tragique  de  la  dernière 
insurrection,  auquel  on  ne  louchait  qu'avec  des  précau- 
tions et  des  réticences  infinies,  par  crainte  de  réveiller 
quelque  flamme  mal  assoupie,  il  s'en  empare  sans  ménage- 
ment; il  fait  retentir  le  nom  exécré  du  Spartacus  cosaque;  il 
raconte  des  épisodes  de  la  terrible  insurrection;  il  semble 
faire  «  l'apologie  des  paysans  qui  égorgent  leurs  maîtres  », 
car  il  montre  un  propriétaire  aux  prises  avec  les  serfs  révol- 
tés et  trouve  dans  les  excès  commis  par  lui  la  justification 
des  rebelles. 

Ce  qu'il  disait  était  vrai;  l'impératrice  elle-même,  enlisant 
ce  passage,  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  C'est  tout  à  fait 
l'histoire  d'Alexandre  Soltykof.  »  C'était  vrai,  mais  il  fallait 
le  taire.  Il  fallait  se  taire  aussi  sur  la  censure,  ne  pas  récla- 
mer la  liberté  de  la  presse,  ne  pas  rappeler  la  balourdise  de 
tel  employé  du  Bureau  du  bon  ordre  qui,  lisant  dans  un 
roman  :  «  l'Amour,  ce  dieu  perfide  »,  faisait  observer  à  l'au- 
teur qu'il  n'était  pas  convenable  d'appliquer  à  une  divinité 
l'épithète  de  perfide.  L'ode  à  la  Liberté,  avec  l'éloge  de  Crom- 
well  le  régicide,  rendit  l'impératrice  implacable. 

Radichtchef,  ainsi  qu'il  résulte  de  son  procès,  était  un 
feune  employé  des  douanes  intelligent  et  laborieux,  fai- 
sant son  service  d'une  façon  régulière  et  intègre,  au  dire 
même  de  Bezborodko,  aimé  et  estimé  du  ministre  Alexandre 
Voronzof.  U  vivait  retiré  chez  lui,  voyait  peu  de  monde, 
n'avait  ni  complices  ni  conseillers.  Il  avait  autrefois  étudié  à 
Leipzig  avec  d'autres  jeunes  Russes;  son  premier  ouvrage 


avait  été  précisément  la  biographie  de  l'un  d'eux,  mort  pré- 
maturément, Feodor  Ouchakof  (I),  avec  des  réflexions  sur  le 
droit  de  punir,  sur  l'amour,  sur  le  livre  d'Helvétius.  Quant  à 
son  Voyage  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou,  il  l'avait  com- 
mencé en  1785.,  l'avait  soumis  en  1790  à  la  censure  et 
affirmait  n'y  avoir  rien  changé  d'important  après  l'examea 
fait  par  Ryléef.  Une  circonstance  aggravante,  c'est  que  l'im- 
primeur Sélifanovski,  plus  avisé  que  le  censeur,  avait  re- 
fusé de  l'imprimer  et  qu'alors  Radichtchef  s'était  servi  d'une 
presse  à  lui  dans  le  village  dont  il  était  seigneur.  Il  déclara 
qu'il  n'avait  de  rancune  contre  personne,  qu'il  avait  toujours 
eu  à  se  louer  des  bontés  de  l'impératrice  et  qu'il  continuait 
à  les  espérer  pour  lui  et  pour  sa  famille.  Radichtchef,  pas 
plus  que  Lapoukhine,  pas  plus  que  Koulozof,  auquel  il  dédiait 
sou  livre,  n'était  un  jacobin,  ni  même  un  républicain. 

Dépouillé  de  tous  ses  titres,  il  fut  envoyé  en  Sibérie,  à 
Irkoutsk.  Et  pourtant  quel  grand  crime  avait-il  commis? 
Catherine  II,  lorsqu'elle  n'était  encore  que  grande-duchesse, 
n'avait-elle  pas,  elle  aussi,  écrit  que  l'esclavage  était  «  con- 
traire à  la  loi  chrétienne»?  N'avait-elle  pas  livré  aux  re- 
cherches de  sa  Société  d'économie  la  question  du  servage  et 
n'avait-elle  pas  fait  couronner  un  mémoire  qui  se  prononçait 
pour  l'abolition?  JN'avait-elle  pas  mis  la  même  question  en 
délibération  devant  les  huit  cents  membres  de  sa  grande 
Commission  législative?  Et  qui  sait  si  elle  ne  lisait  pas  avec 
une  complaisance  secrète  certains  passages  de  ce  livre  proscrit, 
en  marge  duquel  elle  a  laissé  de  curieuses  annotations?  Le 
malheureux  Radichtchef  en  avait  conscience  :  son  seul  crime 
était  d'avoir  retardé  la  publication  de  son  livre.  S'il  l'eût  fait 
paraître  en  1785,  on  l'eût  félicité  de  l'originalité  de  ses  aper- 
çus :  au  lieu  de  le  punir,  on  l'eût  récompensé.  Pourquoi 
avait-il  attendu  l'année  1790? 

Sur  la  route  de  Sibérie  et  pendant  son  séjour  à  Irkoutsk,  la 
situation  de  Radichtchef  reçut  quelques  adoucissements  : 
son  protecteur  Alexandre  Voronzof,  lui  fit  parvenir  de 
l'argent  et  des  livres.  Nous  avons  ses  lettres  de  remer- 
ciement à  son  prolecteur,  presque  toutes  en  langue  fran- 
çaise (1).  Rappelé  de  Sibérie  par  Paul  I",  réintégré  dans  le 
service  par  Alexandre  1",  Radichtchef  devait  donner  raison 
au  diagnostic  de  Catherine  II  :  <■<  U  est  de  tempérament  mélan- 
colique et  voit  tout  en  noir.  »  Le  11  septembre  1802,  il 
avala  un  grand  verre  d'eau-de-vie  pour  s'étourdir  et  se  coupa 
la  gorge. 


IV. 


Kniajnine,  auteur  dramatique  fécond,  qui  a  écrit,  entre 
autres,  une  comédie  restée  au  répertoire,  le  Mewiitr,  était 
mort  le  H  janvier  1791.  Ses  enfants  mineurs  passèrent  sous 
la  tutelle  de  son  gendre  Tchikhatchef,  propriétaire  dans  le 
gouvernement  de  Pskof.  Celui-ci,  en  fouillant  dans  les  papiers 


(1)  Publiée  dans  le  AT'//»  S/ée/c,  d«  M.  Barténief,  t.  I",  p.  185-215 
—  Voy.jp.  240-243,  des  détails  curieux  sur  la  vie  des  étudiants  russes 
à  Leipzig. 

(2)  Archive  Voromof.  l.  XII,  pp.  i25  et  suiv.  —  MosC'^ij,  1877. 
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du  défunl,  y  trouva  pliijicurs  cumédies,  un  poèuic  iiitilulo  le 
Perroquet  et  la  tragédie  de  Vadiin  à  Novgorod.  Il  vendit  le 
tout  ]iour  200  roubles  au  lihraire  Glazounof.  La  princesse 
Dacliivof,  présidente  de  l'Académie  russe,  pria  Glazounof  de  lui 
communiquer  les  nianiiscrils;  elle  les  lui  rendit  ensuite 
pour  qu'ils  fussent  soumis  à  la  censure,  sauf  Vadim,  qu'elle 
lit  imprimer  à  l'imprimerie  de  l'Académie  et  insérer  dans  le 
39'  volume  du  Tkoàlre  russe.  Elle  ne  l'avait  pas  soumis  à  la 
censure  :  Kazadavlef,  «juge  très  compétent  de  ce  qu'il  con- 
venait ou  ne  convenait  pas  de  publier  en  russe  »,  lui  avait 
assuré  que  la  pièce  ne  contenait  rien  d'ofl'ensant  pour  les  lois 
et  la  religion  (1).  Le  livre  fut  mis  à  l'étalage  :  pendant  une 
dizaine  de  jours,  il  se  vendit  assez  mal;  mais  dans  les  trois 
ou  quatre  jours  qui  suivirent,  les  acheteurs  affluèrent  et 
quelques  centaines  d'exemplaires  furent  enlevés. 

C'est  que  le  public  venait  d'apprendre  que  l'ouvrage  était 
menacé  d'une  saisie.  Le  maréchal-comte  Soltjkof  l'avait  dé- 
noncé au  favori  Platon  Zoubof  comme  «  ayant  une  tendance 
très  dangereuse  dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  ». 
Or  on  se  trouvait  en  1793.  Zoubof  avisa  l'impératrice,  et  Ca- 
therine ordonna  une  enquête.  Le  procureur  général  du  Sénat, 
Samoïlof,  interrogea  successivement  les  deux  jeunes  fils  de 
Kniajnine,  ses  amis  Emine  et  Kanikof,  auxquels  le  défunt  avait 
lu  cette  pièce  Irailresse  à  Dieu  (boqoosloupnaiu),  puis  le 
libraire  Glazounof,  puis  le  tuteur  Tchikhatchef  :on  ne  trouva 
pas  trace  de  complot.  Samoïlof  se  rendit  à  la  librairie  de 
l'Académie  et  y  opéra  la  saisie  du  malencontreux  volume.  La 
princesse  Dachkof  eut  ensuite  avec  Catherine  II  une  scène 
assez  vive  qu'il  faut  lui  laisser  raconter  : 

«  Le  soir  qui  suivit,  je  ne  manquai  pa;;  de  me  rendre, 
comme  d'ordinaire,  au  petit  cercle  intime  de  l'impératrice, 
Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon,  j'observai  sur  ïn  physionomie 
une  certaine  expression  de  malaise  à  laquelle  se  mêlait 
quelque  teinte  de  ressentiment.  J'allai  droit  à  elle  etlui  deman- 
dai comment  elle  se  portait  :  «  Très  bien,  répondit-elle.  Mais 
«  qu'ai-je  donc  fait  pour  que  vous  publiiez  contre  moi  et  mon 
«  gouvernement  d'aussi  dangereuses  maximes?  —  Est-il 
«  possible,  madame,  m'écriai-je,  que  vous  puissiez  penser  de 
«  pareilles  choses  de  moil  —  Je  vous  dirai,  reprit  l'impéra- 
«  trice,  que  cette  tragédie  sera  brûlée  de  la  main  du  bour- 
«  reau.  »  Le  sentiment  que  semblail  révéler  celle  phrase 
dilVérail  tellement  de  tout  ce  que  j'avais  jusqu'alors  entendu 
dire  à  l'impératrice,  que  je  fus  heureuse  de  saisir  dans  son 
accent,  dans  sa  manière  de  prononcer  ces  paroles,  un  je  ne 
sais  quoi  qui  me  prouva  clairement  qu'elles  lui  avaient  été 
dictées  par  quelqu'un  de  son  entourage.  «  Qu'est-ce  que  cela 
M  peut  me  faire,  madame,  re[diquai-je,  si  cet  ouvrage  est 
«  brillé  de  la  main  du  bourreau?  Ce  n'est  pas  moi  qui  aurai 
«  sujet  d'en  rougir.  » 

La  princesse  supplia  ensuite  l'impcralrice  d'ajourner  une 
décision  qui  «  s'accordait  aussi  peu  avec  son  caractère  »  et  de 
lire  au  moins  la  pièce.  Pourtant  elle  se  vit  sur  le  point  de 
donner  sa  démission  de   ses  emplois  et  de  quitter  Saint- 


(l)}Iénioii'C3  de  1.1  princesse  Dachkof.  —  Dans  la  iîouss/ca/«  Starina 
de  liS71,  t.  111,  p.  723  et  suiv.,on  trouve  un  bon  article  de  M.Eplirc- 
mof  qui  rétablit  los  faits  altérés  par  la  princesse  Daclikof  et  par  des 
historiens  de  notre  temps,  entre  autres  M.  Bernhardi.  Ou  y  trouve 
aussi  la  réimpression  de  Vadim  à  Novgorod. 


Pétersbourg.  Aune  seconde  enlrevue,  tout  s'arrangea,  et  la 
réconciliation,  assure  la  narratrice,  fut  complète.  Peut-Cire 
la  princesse  Daclikof  était-elle  moins  innocente  qu'elle  ne  le 
prutend.  Ce  n'était  pas  sans  motif  qu'elle  avait  tenté  de  se 
décharger  sur  le  bon  Kazadavlef  des  devoirs  qui  lui  incom- 
baient comme  chargée  de  la  censure  théâtrale.  Un  des 
fils  de  Kniajnine  insinue  qu'en  imprimant  Vadim  «  la  prin- 
cesse avait  voulu  satisfaire  quelque  mécontentement  contre 
l'impératrice,  parce  que  celle-ci  ne  trouvait  pas  toujours  à 
propos  d'exaucer  ses  requêtes  ». 

Vadim  ne  fut  pas  brûlé  de  la  main  du  bourreau.  On  se 
borna  à  saisir,  mais  sans  éclat,  les  exemplaires  déposés  chez 
les  libraires.  On  ne  les  rechercha  pas  chez  les  acheteurs.  On 
laissa  même  Klouchine  rendre  compte  de  Vadim  dans  le 
.Mercure  de  Saini-Pclersbourg.  On  prescrivit  aux  autorités 
d'agir  avec  beaucoup  de  ménagement.  Sur  /ioo  exemplaires 
envoyés  à  Moscou,  Prozorovski  n'en  saisit  que  160.  Quant 
aux  volumes  confisqués,  on  se  contenta  d'en  ariacherla  tra- 
gédie de  Kniajnine. 

Qu'était  donc  cette  œuvre  si  redoutable,  la  seconde,  après 
celle  de  Hadichtchef,  qui  fût  venue  ébranler  les  bases  du 
trône?  En  quoi  cette  tragédie  avait-elle  mérité  l'épithète  de 
Iratlresse  à  Dieu?  En  voici  la  donnée  : 

Vadim  est  un  héros  presque  fabuleux  de  Novgorod  la 
Grande  qui,  au  retour  d'une  guerre  glorieuse  contre  les  na- 
tions du  voisinage,  rentre  dans  sa  patrie  et  apprend  avec 
stupeur  que  Rourik  s'y  est  installé  en  prince  absolu.  Il  jure 
d'affranchir  ses  concitoyens  et  promet  la  main  de  sa  tille  à 
Préneste  comme  prix  de  son  courage  dans  l'œuvre  libéra- 
trice. Or  Haniida,  fille  de  Vadim,  a  déjà  donné  son  cœur,  et 
à  qui?  au  tyran  que  déteste  son  père:  «  dans  Rourik,  ce  n'est 
pas  le  prince,  c'est  Rourik  qu'elle  aime.  »  Le  prince  partage 
ce  sincère  amour:  «  Quand  je  perdrais  la  vie  pour  ce  peuple, 
je  serais  assez  payé  d'un  regard  de  Ramida.  »  Ramida, 
comme  une  héroïne  de  Corneille,  est  partagée  entre  son  de- 
voir et  sa  passion.  C'est  une  Chimène  russe,  tiraillée  entre  les 
sentiments  de  soumission  filiale  et  les  séductions  d'un  autre 
Rodrigue.  Rourik,  son  amant,  et  Vadim,  son  père,  en  vien- 
nent aux  mains;  Vadim  est  vaincu,  fait  prisonnier;  il  re- 
pousse les  oITres  magnanimes  du  vainqueur.  Le  fondateur 
légendaire  de  l'empire  russe  restitue  son  épée  au  chan.- 
pion  de  la  liberté  :  c'est  ce  glaive  qui  va  assurer  à  Vadim 
le  seul  alTranchissement  qu"un  vaincu  puisse  attendre. 
Sa  défaite  lui  est  encore  moins  anière  que  la  trahison  de 
Ramida,  et  il  ne  peut  retenir  une  parole  cruelle  :  «  Tu  es 
livrée  de  cœur  et  d'àme  à  l'amour;  je  n'ai  plus  de  fille  n. 
Ramida  prouve  qu'elle  est  restée  digne  de  son  père  en  se 
perçant  le  cœur.  Vadim  pousse  un  cri  de  joie  et  va  rejoindre 
sa  lille  dans  la  mort.  Rourik  déplore  leur  triste  destinée,  et 
le  rideau  tombe. 

Dans  cette  pièce,  les  tirades  conlre  le  pouvoir  absolu  ne 
pouvaient  manquer.  Vadim  ne  s'en  fait  pas  faute  dans  les 
harangues  à  ses  compagnons  d'armes  : 

«  Les  dieux  vous  ont  donné  les  moyens  de  recouvrer  la 
liberté  :  un  cœur  pour  oser,  des  bras  pour  frapper....  0  des- 
tinée! Éloigné  trois  ans  de  ma  patrie,  entraîné  au  loin  par 
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des  victoires  qui  la  glorifiaient,  j'avais  laissé  dans  ces  mu- 
railles la  liberté,  la  prospérité;  j'avais  réduit  en  poudre  l'or- 
gueil de  nos  agresseurs,  je  reporlais  à  la  nation  le  fruit  de 
mes  exploits. Et  que  vois-je  ici?  Le  boïar  a  perdu  sa  liberté  ; 
dans  une  lâche  soumission,  il  se  courbe  devant  un  tsar, 
embrasse  sous  le  sceptre  un  joug  servile.  Parlez!  Comment 
avcz-vous  pu,  voyant  la  déchéance  de  la  pairie,  prolonger 
d'une  seule  minute  cette  vie  d'opprobre?  Et  si  vous  n'avez 
pu  conserver  la  liberté,  comment  avez-vous  pu  souffrir  lu 
lumière  du  jour  et  désirer  de  vivre  ?  » 

Lorsqu'il  se  porte  à  lui-même  le  coup  mortel,  il  s'écrie  en 
fixant  Rourik  :  «  Au  milieu  de  ton  armée  victorieuse,  avec  le 
diadème  au  front,  toi  qui  vois  tout  à  tes  pieds,  dis-moi,  que 
peux-tu  contre  celui  qui  ose  mourir?  » 

Comme  le  faisaient  observer  les  défenseurs  officieux  de 
Vaclim,  toutes  ces  phrases  sur  la  liberté  et  l'égalité 
n'étaient-elles  pas  rachetées  par  le  triomphe  définitif  de  l'au- 
tocratie en  la  personne  de  Rourik,  par  les  nobles  qualités 
attribuées  au  prince  et  qui  avaient  séduit  la  fille  même  de 
son  adversaire,  par  sa  magnanimité  envers  l'ennemi  vaincu? 
Quelle  apothéose  du  pouvoir  absolu  que  cette  clémente  vic- 
toire du  premier  des  souverains  russes  !  Non  sûrement, 
Kniajnine  n'était  point  un  complice  des  républicains  français. 
Qu'avait-il  dit,  après  tout,  qu'on  n'eût  pas  répété  cent  fois 
dans  les  pièces  françaises  ou  allemandes  que  Catherine  faisait 
représenter  devant  elle  à  son  théâtre  de  l'Ermitage?  Vadiiu 
à  Novgorod  était-il  plus  subversif  que  le  Mariage  de  Figaro  ? 
Catherine  II  elle-même  n'avait  elle  pas  osé  davantage  lorsque, 
dans  son  Instruclion  pour  le  nouveau  code,  elle  pillait  Mon- 
tesquieu et  Beccaria,  semait  des  axiomes  à  renverser  les 
murailles,  proclamant,  par  exemple,  que  «  la  nation  n'est  pas 
faite  pour  le  souverain,  mais  le  souverain  pour  la  nalion  », 
et  que  «  l'égalité  consiste  pour  les  citoyens  à  n'obéir  qu'à 
la  loi  ?  » 

Hélas  !  c'est  qu'il  j  avait  loin  de  l'année  1 766  à  l'année  1703. 
La  Révolution  avait  opéré  ce  changement  :  Catherine  II  ne 
se  reconnaissait  plus  elle-même.  Kniajnine  avait  bien  prévu 
ce  retour;  en  1789,  il  avait  voulu  faire  jouer  sa  tragédie,  et 
déjà  les  rôles  en  étaient  distribués  :  les  événements  de  Paris 
le  décidèrent  à  la  remettre  en  portefeuille.  Elle  en  sortit  au 
plus  mauvais  moment  et  disparut  pour  ne  plus  reparaître. 
Pouchkine,  bien  plus  sage  dans  son  poème  de  Vadim,  ren- 
contra les  mêmes  scrupules  chez  les  censeurs  de  Nicolas  1'^': 
un  passage  fort  inoffensif  de  cette  pièce  de  vers  n'a  pu  être 
livré  à  l'impression  qu'en  1857. 

Par  ses  rigueurs  contre  la  presse,  Catherine  II  inaugurait  une 
réaction  qui,  avec  quelques  accalmies,  devait  sévir  jusqu'à  lu 
guerre  de  Crimée.  L'amie  de  Voltaire  donna  le  signal  d'une 
guerre  de  soixante-quatre  ans  contre  l'esprit  russe.  La  main- 
mise de  la  police  sur  la  littérature  n'a  été  levée  que  sous  son 
arriore-petit-Ûls.  Naguère  c'était  Catherine  qui  atl'ectait  de 
précéder  son  peuple,  de  le  traîner  malgré  lui  dans  la  voie 
des  réformes  et  de  la  liberté;  maintenant  elle  sévissait  contre 
ceux  qui  ne  faisaient  que  répéter  ses  propres  paroles,  enfer- 
mait Novikof  à  Schlûsselbourg,  déportait  Radichtchef  en 
Sibérie,  supprimait  Kniajnine.  Et  elle  s'étonnait  que  les 
hommes  de  cœur  vissent  tout  en  noir!  Le  malheurdes  lettrés 


russes,  ce  fut  cette  Révolution  qui,  en  se  levant  à  l'Occident, 
attira  sur  eux  les  défiances  du  pouvoir  avant  môme  qu'ils 
eussent  pu  se  faire  entendre  du  peuple.  Ce  ne  fut  pas  eux 
qui  allèrent  trop  loin;  ce  fat  l'impératrice  qui  brusquement 
se  donna  à  elle-même  un  éclatant  démenti  et  traita  en  en- 
nemis ceux  qui  continuaient  à  suivre  sa  trace. 

Alfued  Hauuauu. 


THEATRE    DE    L'ODEON 
Le  Klephte  (1) 

SCÈNliS      DÉTACHÉES 

La  toile  se  lève  sur  un  salon.  Deux  personnages  sont  en 
scène,  se  tournant  le  dos.  A  droite,  assise  sur  un  canapé, 
une  jeune  femme;  à  gauche,  près  d'un  guéridon,  un  jeune 
homme.  La  jeune  femme  fixe  avec  persistance  un  point  perdu 
dans  l'espace;  le  jeune  homme  coupe  fiévreusement  une 
Revue  qu'il  semble  prêt  à  dévorer...  lorsqu'il  murmure  : 

—  On  étouffe  ici! 

Grand  silence.  Le  jeune  homme  se  tourne  vers  la  jeune 
femme  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  ? 

La  jeune  femme  reprend  vivement  l'ouvrage  qu'elle  avait 
laissé  tomber  de  ses  mains,  et  la  voilà  qui  travaille,  qui  tra- 
raille...  Comme  elle  travaille,  mon  Dieu! 

Le  jeune  homme,  de  plus  en  plus  fiévreux,  va  prendre  un 
fusil,  un  carnier,  un  fouet,  déposés  dans  un  coin  du  salon 
(un  salon  de  campagne,  ouvrant  sur  un  jardin),  et  sort  brus- 
quement au  moment  où  son  domestique  veut  lui  remettre 
une  carte  de  visite. 

Bruit  de  coups  de  fouet  dans  la  coulisse.  «  Frac!  ici; 
allons,  Fra'',I...  vilaine  bête!  »  Puis  un  cri  plaintif  —  le  cri 
du  chien  —  et  c'est  tout. 

Le  domestique  hoche  la  tête  et  descend,  sa  carte  à  la 
main  : 

—  Madame... 

Mais  Madame  ne  Fécoute  pas  plus  que  .Monsieur.  Elle  ren- 
tre chez  elle  et  le  domestique  reste  seul,  navré... 

.Arrivent  deux  nouveaux  personnages  —  un  autre  mon- 
sieur et  une  autre  dame  —  plus  âgés  que  les  premiers,  mais 
visiblement  plus  souriants  : 

—  Eh  bien  !  mon  garçon  ?... 

Le  domestique  les  regarde  douloureusement. 

—  Ah!  oui...  votre  carte.  Tenez,  remeltez-lu-lcur  vous- 
mêmes,  si  vous  pouvez  !  Moi,  je  n'ai  pas  pu. 

—  Vous  n'avez  pas  pu  remettre... 

—  Non!  monsieur,  non!...  C'est  très  difficile  de  remettre 
les  cartes,  ici!...  surtout  les  jours  où  il  y  a  de  la  bisbille. 

La  dame  fait  un  mouvement  : 


(1)  Comédie  en  un  acte  rciii'oacnlée  pour  la  preinièro  fois  mardi 
dtrnier. 
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l.K  KlEPUTE. 


—  Ah!  il  y  a... 

Mais  son  mari  la  retient.  Est-ce  qu'on  interroge  un  domes- 
tique?... 11  vaut  bien  mieux  répondre  à  ses  questions...  C'est 
ce  que  le  digne  homme  l'ail  le  plus  innocemment  du  monde 
eu  nous  apprenant  qu'il  a  nom  Achille  l'raberneau,  qu'il  est 
l'ami  intime  du  maître  de  la  maison,  M.  Philippe  de  Larians, 
et  que  c'est  grâce  à  lui  que  ce  dernier  a  épouse  sa  cousine 
Claire. 

Sur  ces  enfrcfailes,  ledil  l'hilippe  rentre  inopini^nicni  : 

—  Achille  !...  Amélie  ! 

11  serre  la  main  d'Acliillo,  il  embrasse  Amélie...  Alais 
celle-ci  le  regarde  avec  expression  et,  d'un  ton  pénéirô  : 

—  Vous  fuites  donc  soull'rir  celle  pauvre  Claire? 
Stupeur  de  Philippe  : 

—  Comment  !  vous  savez... 

—  Tout  !  nous  sa\  ons  tout  ! 

—  Ah!  c'est  trop  fort!... 
Claire  accourt  : 

—  Qu'est-ce  que  j'apprends?  Achille!  Amche  ! 

—  Oui,  dit  Philippe,  faites  l'ctonnée  !  comme  si  vous 
n'aviez  pas  raconté  à  nos  cousins... 

—  Mais  ce  n'est  pas  elle  !  crie  Amélie. 

—  N'accuse  que  la  rumeur  publique!  dit  Achille. 

La  rumeur  publique!  Le  mot  est  bien  fait  pour  calmer 
Philippe  !  Claire  le  relève  : 

—  Est-ce  ma  faute  si  nos  gens  sont  témoins  de  vos  vio- 
lences? 

—  De  mieux  en  mieux  !  dites  que  je  vous  ai  battue! 

—  Je  m'attends  à  l'OIre  !! 

Et  la  scène  continue  ainsi  jusqu'à  ce  qu'Amélie   emmène 
sa  cousine  exaspérée.  Les  deux  hommes  restent  seuls. 
Ici  nous  leur  laissons  la  parole  : 

l'IlAbERNKAU. 

Sais-lu  que  je  regrette  sérieusement  d'être  \enu! 

rniLiPi'i;. 
Pourquoi  donc  ? 

l'HAliKnNKAU. 

Parce  que  je  vois  que  nous  tombons  très  mal...  on  ne  peut 
pas  plus  mal. 

l'Ull.M'l'K. 

Au  contraire  ! 

l'BABlilWEAL'. 

C'est  ma  femme  qui  a  eu  celte  idée-là  !  Moi,  je  ne  voulais 
pas...  du  moins,  je  faisais  des  objections...  mais  elle  a  telle- 
ment insisté!  Elle  me  disait  qu'après  trois  mois  de  lune  de 
miel,  vous  ne  seriez  pas  fâchés  d'être  arrachés  à  votre  soli- 
tude. 

l'niLipriî. 

C'est  vrai!  {^uupiranl)  C'est  trop  vrai! 

rnABERNPAi:. 

Alors...  Amélie  avait  raison?...  Ça  ne  va  pas? 

riiiLiPi'E. 
Non,  mon  ami,  ça  ne  va  pas. 

l'BABERNEAl'. 

Du  tout?  du  tout? 

PllU.IPPh. 

Non!  pas  du  tout! 

PRAliliHNEAl'. 

.\h!  pauvre  ami!...  (lui  serrant  la  main)  Je  te  plains  bien, 
va! 


PHILIPPE. 

Je  t'en  remercie. 

PRABF.B.NEAU. 

Je  le  plains  sincèrement.  Pour  moi  rien  n'est  pire  qu'un 
mauvais  ménage  ;  il  me  semble  que  si  je  n'étais  pas  d'accord 
avec  ma  femme,  j'irais  me  jeter  à  l'eau. 

PUILIPPE. 

Si  c'est  le  conseil  que  tu  me  donnes... 

l'IlABEnNliAU. 

Mais  non,  vojons!  nous  causons...  Est-ce  qu'on  ne  peut 
plus  causer? 

pnii.ipi'K,  un  peu  ayacé. 
Si  fait! 

PIlAUKnXEAf. 

Tout  ce  qui  te  touche  me  touche...  c'est-à-dire  nous 
louche!  car  lu  sais  qu'Amélie  et  moi... 

PUIl.lPI'li. 

Vous  ne  faites  qu'un  ! 

rUABER.NLAf,  «17'C   IlOnllUlll  ic. 

Ma  foi!  oui...  et  ça  s'explique  :  elle  est  si  bonne,  si  dé- 
vouée, si  affectueuse!...  Ichangeant  de  Ion]  Mais  parlons  de 
vous;  c'est  de  vous  qu'il  faut  s'inquiéter. 

l'UILU'PE. 

En  effet! 

PRAnEIlNEAL". 

Voyons!...  que  s'est-il  passé  ? 

PHU.U'PE. 

Oh!  mon  Dieu,  rien  !...  Hien  et  tout. 

l-BABERNEAU. 

Cependant  vous  ne  vous  êtes  pas  brouillés  sans  motif?  Il 
y  a  eu  une  cause  première? 

PHILU'PE 

Évidemment,  il  y  en  a  une  ! 

PRABERNEAl'. 

Laquelle? 

pan.ippE. 
Tiens  !...  l'histoiie  du  Klephte. 

PBABER.NEAL". 

Du  Klephte?... 

PUII.Il'I'E. 

Eh  !  bien  oui,  l'histoire  du  Klephte!  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  qu'un  Klephte?  [l'raberneau  ne  comprend  pas)  K.  1.  e. 
p.  h.  t.  e...  Klephle  ! 

PBADERNEAl'. 

\h  !  un  Grec?...  un  homme  qui  porte  une  jupe? 

PHIl.U'Pt'. 

Si  tu  veux,  oui!. ..Eh  bien!  la  voici,  l'iiistoire  du  Klephte... 
Mais  d'abord  tu  n'ignores  pas  que  Claire  m'avait  demandé  de 

venir  habiter  ce  cliàleau... 

PBABEB^EAL". 

Au  lieu  de  faire  le  voyage  Iradilionnel;  c'est  ce  qui  nous  a 
décidés  à  partir,  ma  femme  et  moi. 
puii.iri'K. 
Vraiment  ! 

PHABERNEAi;. 

Nous  nous  sommes  dit  :  Puisqu'ils  ne  vont  pas  en  Italie, 
allons-y  pour  eux  ! 

puiLU'PE,  souriant. 

Je  te  félicite...  {Reprenant  son  récit.)  Nous  étions  donc 
installés  ici.  Tu  sais  qu'à  la  campagne,  l'hiver,  les  soirées 
sont  longues... 

PB  \BEBNEAL'. 

Oh! 

PHILIPPE. 

Elles  sont  quelquefois  longues!...  Nous  n'étions  pas  éclairés 
comme  toi  par  le  soleil  de  Naples! 

PliABER.NEAU. 

Le  fait  est  qu'à  Naples... 
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l'UlLll'l'E. 

J'avais  donc  proposé  à  Claire  de  consacrer  une  parlie  de 
nos  soirées  à  la  lecture.  Comme  je  lis  bien... 

PHABERNEAU. 

Ah! 

PHILIPPE. 

Oui,  je  passe  pour  un  bon  lecteur. 

PRAUERNEAU. 

11  faut  savoir  aspirer  et  respirer. 

PHILIPPE. 

Justement!  J'aspire  et  je  respire. 

PRABERNEAO. 

Bon!...  Continue  !... 

PHILIPPE. 

Je  lis  surtout  la  poésie;  j'avais  pris  Victor  Hugo,  qui  appelle 
si  bien  la  lecture  à  haute  voi.v  {dèulainuiii). 

La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  llols! 


(Juel  vers  ! 

Tu  le  fais  valoir. 


l'RAllERXEAL'. 


PHILIPPE. 

Je  ne  dis  pas  cela...  Mais  j'avoue  que  j'éprouve  un  véritable 
plaisir  à  faire  résonner  celte  mer\eilleuse  harmonie.  Je  lisais 
ainsi  à  ma  femme  une  des  plus  belles  pièces  des  OriciilaleSj 
lorsque  arrivé  à  la  dernière  strophe  : 

Ce  n'est  point  un  [laclia... 
Tu  te  rappelles? 

C'est  un  Klophtc  à  l'œil  noir 
Qui  l'a  prise  et  qui  n'a  lion  donné  pour  l'avoir, 

Car  la  pauM'eté  l'accorapague... 
Un  klephte  a  pour  tous  biens  l'air  du  ciel,  l'eau  des  puits, 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée  et  puis 

T.a  liberté  sur  la  montagne! 


l'IUBER.NEAC. 

C'est  superbe  ! 

PHILIPPE. 

Tu  es  empoigné,  n'est-ce  pas? 

PRAIiERNEAU. 

Absolument! 

PHILIPPE. 

Eh  bien  !   mon  cher,  ma  femme   avait   écouté  cela  sans 
émotion  ! 

PRABERNEAU. 

Allons  donc! 

PHILIPPE. 

Sans  la  moindre  émotion!  Pas  un  tressaillement!  Hien! 

pRABERXEAu,  cloucemeiU. 
Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  Elle  ne  croyait  pas  te  faire 
de  la  peine  ! 

pun.ippE. 
Tu  ne  me  comprends  pas.  Ce  n'est  pas  le  lecteur  qui  était 
froissé  en  moi  —  je  ne    tire    pas    vanité    de   mon  mince 
talent;  —  c'était  l'homme,  c'était  l'admirateur  du  poète  si 
peu  compris  de  cette  malheureuse  femme. 

PRABERNEAU. 

Qui  te  dit  qu'elle  n'avait  pas  compris? 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  bien  vu!  Sais-tu  ce  qu'elle  me  répond  quand  je  lui 
demande  son  opinion  sur  l'admirable  strophe?... 

PRABEH.N'EAU. 

Non! 


PHILIPPE. 

Elle  me  répond  {imilunl  sa  femme)  :  «  Je  n'aime  pas  ce 
mot  Klephte.  » 

PRABERNEAU. 

Tu  le  lui  as  expliqué? 

J'UJI.IPPE. 

Sans  doute,  je  le  lui  ai  expliqué  !..  à  satiété  !  Mais  expliquez 
donc  quelque  chose  à  une  femme  qui  vous  répond  toujours  : 
«  Que  veux-tu?  mon  ami...  je  n'aime  pas  ce  mot  Klephte.  » 
{Avec  colère).  Ah!  je  l'aurais  tuée. 

PHABERiNEAU. 

C'eût  été  sévère  ! 

PHILIPPE. 

Eh!  mon  cher,  quand  on  se  sent  jeune,  ardent,  enthou- 
siaste, et  qu'on  s'aperçoit  qu'on  a  épousé  une  femme  froide, 
molle,  indifférente... 

PRABERNEAU. 

Indifférente!  Pas  à  ton  égard,  en  tout  cas;  je  me  rappelle 
son  trouble  quand  tu  venais  chez  sa  mère... 
PHILIPPE. 

C'est  possible!...  Elle  m'a  aimé,  elle  m'aime  peut-être 
encore... 

PRABERNEAU. 

Sois-en  persuadé! 

PHILIPPE. 

Mais,  je  te  le  répète,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'affection 
que  je  demande  à  ma  femme;  c'est  une  communion  con- 
stante avec  moi  sur  tout  ce  qui  me  touche,  mes  sentiments, 
mes  idées,  mes  manies  même.  Je  veux  que  nous  ne  fassions 
qu'un  seul  être,  qu'une  même  unie... 

PRABERNEAU. 

Oui,  enfin,  comme  Amélie  et  moi!...  Nous  vibrons  en- 
semble; dès  qu'elle  vibre,  je  vibre,  et  réciproquement... 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  voilà!  Voila  ce  que  je  demandais  à  Claire! 

PRABERNEAU,  gravement. 
Ah!  mais,  c'est  qu'aussi  ma  femme  et  moi  nous  formons 
un  ménage  exceptionnel! 

PHILIPPE,  railleur. 
Si  vous  avez  un  brevet! 

PR.IBERNEAU. 

Et  puis,  il  faut  être  juste;  tu  ne  peux  pas  exiger  de  Claire, 
qui  est  presque  une  enfant,  les  facultés  de  la  femme  par- 
venue à  son  complet  développement  intellectuel.  Ta  lecture 
était  assez  malenconlreusc  {mouvement  de  Philippe),  si 
expressive  qu'elle  fût.  Pourquoi  n'avoir  pas  choisi  des 
poésies  de  pur  sentiment,  au  lieu  de  ces  Orientales...  admi- 
rables, je  le  veux  bien,  mais  inspirées  par  des  événements 
que  Claire  n'a  sans  doute  pas  approfondis.  Crois-tu. que  ta 
femme  se  soucie  beaucoup  de  Bolzaris,  de  Canaris  et  des 
autres  héros  de  l'indépendance  grecque? 

PHILIPPE. 

Justement!  C'est  ce  qui  a  fait  l'objet  de  notre  seconde  que- 
relle; elle  ne  savait  pas  que  Byron  avait  quitté  sa  femme  pour 
venir  s'enfermer  dans  Missolonghi!  Comme  je  lui  ai  dit  : 
Qu'est-ce  qu'on  vous  apprend  donc  au  couvent? 

PRABERNEAU. 

Ça  l'a  fâchée? 

PHILIPPE. 

Tout  à  fait.  Elle  a  été  assez  sotte  pour  me  répondre  qu'elle 
avait  eu  le  premier  prix  d'histoire. 

PRABERNEAU. 

Eh!  eh!  c'est  joli,  un  premier  prix! 

PHILIPPE. 

Ah!  oui,  parlons-en  !  elle  est  forte,  en  histoire  ! 

PKABEIINEAU. 

Tu  l'as  interrogée? 
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LK  KLIIPIITE. 


l'IIIt.llM'K. 

Dam!...  tu  sais  ce  que  c'est'...  quand  on  vous  pousse  à 
bout... 

|'|iai)i;ii.m:.\u. 
Je  \ois  la  scène!  Elle  a  duré  longtemps? 

PIlH.U'l'E. 

Jusqu'à  une  heure  du  matin,  et  elle  aurait  duré  davan- 
tage si  je  n'avais  eu  la  sagesse  de  me  retirer  chez  moi. 

l'JlABKKXKAU. 

Chez  toi...  dans  ta  ciiambro? 

l'UIl.ll'l'E. 

Sans  doute!  (comprenant  la  pensée  de  l'rulerneauj.  Ah! 
oui,  mais  quand  on  a  débattu  des  queslions  d'histoire  pen- 
dant deux  heures  !... 

MlAUKllNliAU. 

Bien!...  bien! 

PUlI.llTE. 

Le  lendemain,  j'entre  chez  Claire  pour  lui  souhaiter  le 
bonjour  et  lui  demander  pardon  de  ma  \ivucité  ■ — car,  je  le 
reconnais,  j'avais  été  un  peu  vif... 

1'kabek.m;au. 

Vif...  et  fastidieux. 

l'IlIlIl'I'E. 

J'entre  chez  Claire...  Mou  cher,  son  lit  n'était  pas  défait! 
Elle  avait  passé  la  nuit  à  pleurer! 

PHAUICIINEAU. 

Pauvre  petite  ! 

ruiLippE. 
Naturellement,  me  voili  furieux! 

PIIAUF.IINEAU. 

Uh!oh!...  naturellement! 

puiLU'pE.  s'aiiimant. 

Est-ce  que  je  pouvais  être  content  de  voir  qu'elle  ne  s'clait 
pas  couchée,  alors  que  sa  santé  est  si  délicate,  que  toute 
fatigue  lui  est  interdite  et  que  la  moindre  secousse  morale 
ou  physique  peut  la  rendre  gravement  malade  ? 

PnABEBNEAU. 

Mais  alors... 

PUU.IPPE. 

J'avais  eu  tort  de  l'y  exposer,  n'est-ce  pas'? 

PUABERNEAU. 

Dam! 

PIllLU'PE. 

C'est  ce  que  je  viens  de  te  dire  :  j'avais  eu  tort,  grand  tort, 
mille  fois  tort...  Et  voilà  pourquoi  Claire  aurait  dû  être  assez 
généreuse  pour  ne  pas  me  l'aire  regretter  amèrement  une 
scène  que  j'avais  déjà  déplorée. 

PRABEUNEAU. 

Alors,  qu'as-tu  fait'? 

PHILIPPE. 

Je  suis  parti. 

PllABEllNEAlI. 

Ah!  boni 

puilu>pe. 
J'avais  besoin  d'air,  tu  comprends'?  L'air  seul  pouvait  me 
calmer. 

PKABERNEAU. 

De  sorte  que  tu  re\iens  calme... 

PUU.lPl'E. 

Excessivement  calme  et  prêt  à  me  mettre  à  table  pour 
déjeuner...  Ou  me  dit  que  Madame  est  à  la  messe. 

PltABEUNEAU. 

Aïe!  Aïe! 

PHU.IPPK. 

Tu  connais  mes  idées;  tu  sais  que,  sans  être  fervent,  je 
n'ai  jamais  passé  pour  un  impie;  ma  tiédeur  est  doublée 
d'une  extrême  tolérance;  je  serais  même  désolé  que  ma 
femme  ne  pratiquât  pas  ses  devoirs  religieux  et,  si  elle  n'al- 
lait pas  à  la  messe,  je  serais  le  premier  à  l'y  enNoyer... 


PriADERNEAU. 

\)i'  force?... 

pini.ii'pE. 
Non!  mais...  (avec  éclat),  mais  enfin,  on  n'y  va  pas  au  mo- 
ment de  se  mettre  à  table! 

PRABER.NEAC. 

Tu  avais  faim? 

pini.ippE. 

Une  faim  canine.  Nous  déjeunons  d'habitude  à  onze 
heures;  à  midi  et  quart,  (;iairo  n'était  pas  encore  là...  Enfin, 
elle  rcnire;  je  lui  fais  observer  —  très  doucement  —  qu'elle 
est  en  retard  ;  elle  me  répond  qu'elle  ne  déjeune  pas. 

PIlAllKllNEAU, 

Te  revoilà  furieux? 

PIIIIJPPK. 

Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  l'èlre!  Conmienl!  je  l'attends  pen- 
dant une  heure  et  quart,  une  heure  vingt-cinq,  même  —  la 
pendule  retardait,  comme  toujours!  —  et  parce  que  je  lui 
adresse  une  simple  observation,  en  rianl... 

PRABER.NEAU. 

Était-ce  en  riant? 

PHII.H'PE. 

Je  te  jure  que  je  riais  1  Enfin,  que  te  dirai-je?  Je  n'ai  pas 
déjeuné  non  plus. 

PBABERNEAU. 

C'est  tout  dire!  Quand  on  a  bien  faim... 

PHILIPPE. 

Ma  foi,  non!  Cette  scène  m'avait  coupé  l'appelit...  J'étais 
trop  atlristé  :  d'abord,  de  l'altitude  de  Claire;  et  puis  de  son 
obstination  à  ne  pas  vouloir  manger...  par  pure  méchan- 
ceté. 

PUABERNEAU. 

Oh!...  par  méchanceté!... 

PHILIPPE. 

Mais  oui!  pour  suivre  son  système  :  je  l'avais  privée  de 
sommeil,  je  la  privais  de  nourriture.  .  Quel  remords  pour 
moi  1  quelle  vengeance  pour  elle  !  et  quelle  joie  pour  les 
domestiques! 

PUABERNEAU. 

Oui...  oui...  je  comprends.  Le  Klephte  a  fait  des  pelitsl 

PHILIPPE. 

11  en  fait  tout  le  temps!  Claire  me  heurte  sans  cesse.  Nous 
ne  sommes  d'accord  en  rien,  ni  en  littérature,  ni  en  art,  ni 
en  morale,  ni  en  politique... 

PUABERNEAU,  effuré. 

Vous  parlez  politique  ? 

flULIPPE. 

Constamment! 

pbadernkau^  avec  un  t/rand  (jeste  d'aballement. 
Oh  !  alors  1... 

PHILIPPE. 

Et  s'il  n'y  avait  que  cela  !  Mais  je  te  le  répète  :  tout  pour 
nous  est  un  objet  de  division,  .\insi,  le  thé! 

PUABERNEAU. 

Le  thé?... 

PHILIPPE. 

Oui.  Elle  prend  tous  les  soirs,  après  son  diner,  une  grande 
tasse  de  thé  ;  j'ai  voulu  lui  faire  perdre  cette  habitude  que  je 
trouve  déplorable;  le  thé  est  une  boisson  excitante,  débili- 
tante, alfadissanle... 

PRABERNEAU. 

Enfin,  tu  n'aimes  pas  le  thé. 

l'UILIPPE. 

lit  elle  en  prend  tout  de  même  !  Eh  bien  !  ça  m'horripile  !.. 
Je  ne  dis  plus  rien...  mais  toutes  les  fois  qu'on  lui  apporte 
son  plateau,  avec  sa  tasse,  sa  théière,  sa  bouillotte  d'eau 
chaude,  et  qu'elle  commence  à  faire  sa  petite  cuisine... 
(crispé)  Ah  !  non,  tiens,  il  ne  faut  plus  que  j'y  pense! 
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i'it.\i!ER.\£AL',  d'un  ton  (luciond. 
('.'est  grave,  en  eiïet  ! 

l'Ull-U'I'K. 

N"est-ce  pas  7 

l'IlABEUNEAL". 

Très  grave.  El...  {l'air  épanoui)  il  n'y  a  pas  de  remède  ! 

11  n'y  a  pas  de  remède,  en  effet  !  car  Amélie  et  Claire  arri- 
vant au  milieu  de  cet  entretien,  la  querelle  recommence 
entre  les  jeunes  époux.  Celte  fois,  c'est  Achille  qui  emmène 
Philippe. 

Les  deux  femmes  restent  en  scène  : 

CLAIRE,  1res  ayilëe. 
Vous  l'avez  entendu,  ma  cousine,  vous  l'avez  entendu! 

AMÉLIE. 

Il  ne  faut  pas  faire  attenlion... 

CLAIRE. 

E!i  bien!  c'est  toujours  ainsi.  Philippe  ne  manque  pas 
une  occasion  de  ni'offenser...  El,  s'il  ne  raillait  que  mon 
langage  !  mais  il  me  blesse  sans  cesse  dans  mes  croyances, 
dans  mes  alfections,  dans  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher... 

AMÉLIE. 

Il  VOUS  aime,  pourtant  ! 

CLAIRE. 

Non  !  l'homme  qui  me  rend  malheureuse,  qui  n'a  pas  pilié 
de  mon  chagrin,  qui  ne  me  laisse  môme  pas  venir  à  lui 
quand  je  veux  lui  demander  pardon  de  tout  le  mal  qu'il  m'a 
fait,  cet  homme-là  ne  m'aime  pas.  Tenez...  Mais  vous  allez 
vous  moquer  de  moi. 

AMÉLIE. 

Quelle  idée  ! 

CLAIRE. 

Le  jour  de  celte  fameuse  scène  où  il  m'avait  grondée  si 
fort  à  propos  du...  de...  iatjaccc)  Je  ne  pourrai  jamais  dire  cet 
horrible  mol  ! 

AMÉLIE. 

A  propos  du  Klephte. 

CLAIRE. 

C'est  cela.'....  {prononçant  avec  effort)  Klephie!  Eh  bien, 
savez-vous  ce  que  j'avais  fait  en  quittant  Philippe  ?  Je  m'éluis 
mise  à  apprendre  par  coeur  la  pièce  de  vers  qu'il  m'avait  lue. 

AMÉLIE. 

Est-ce  possible? 

CLAIRE. 

C'était  une  attention,  n'est-ce  pas  ? 

AMÉLIE. 

Ah  !  oui,  par  e.xeraple  ! 

CLAIRE. 

Je  pensais  qu'il  y  serait  sensible  et  je  m'apprêtais  à  lui  en 
faire  la  surprise,  lorsqu'il  entre  dans  ma  chambre... 

AMÉLIE. 

C'est  vous  qui  êtes  surprise  ? 

CLAIRE. 

Précisémerit  !  .'\la  lampe  étiiit  encore  allumée  quoiqu'il  fit 
grand  jour,  et  Philippe  aperçoit  le  volume  ouvert  sur  mes 
genoux...  Je  rougis,  je  veux  me  lever...  Mais  il  me  regarde 
fixement  et  d'une  voix  glaciale  :  «  Si  vous  avez  cru  me  faire 
plaisir  en  veillant  tout  une  nuit,  vous  vous  êtes  trompée  !  » 
me  dil-il.  Et  il  s'en  va. 

AMÉLIE. 

^  ous  ne  l'avez  pas  rappelé? 

CLAIRE. 

A  quoi  bon  ?  J'ai  senti  au  même  moment  que  mon  amour 
s'en  allait  avec  lui. 

AMÉLIE. 

Vous  me  désolez  ! 


CLAIRE. 

Et  depuis,  ce  que  j'ai  subi  d'humiliations  et  de  vexations 
de  toute  sorte  !  Tenez,  il  y  en  a  une  qui  se  renouvelle  tous 
les  soirs... 

AMÉLIE. 

Laquelle  ?  mon  Dieu  ! 

CLAIRE. 

Croiriez-vous  que  Philippe  s'amuse  à  boire  de  la  bière  pour 
me  contrarier  ? 

AMÉLIE. 

Pour  vous  contrarier  ! 

CLAIRE. 

Sans  doute  !  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  cette  affreuse  boisson 
en  horreur  ;  c'esl  lourd,  c'est  épais,  c'est  mauvais,  entin!  Eh 
bien,  ça  lui  est  égal,  il  en  huit  chaque  soir  quatre  ou  cinq 
verres.  Pouah  ! 

AMÉLIE. 

Il  a  tort  évidemment,  mais  peut-être  —  pardonuez-moi 
cette  franchise  —  peut-être  u'avez-vous  pas  ;iu  le  prendre  ? 

CLAIRE. 

Et  comment  le  pourrais-je  ?  Philippe  a  un  caractère  in- 
domptable ! 

AMÉLIE. 

Il  n'y  a  pas  d'homme  indomptable  pour  nous  autres  fem- 
mes !  Les  plus  féroces  sont  les  plus  vite  matés...  Ainsi, 
Achille  ! 

CLAIRE,  souriant. 

M.  Praberneau  est  féroce? 

AMÉLIE. 

11  n'en  a  pas  l'air,  je  vous  l'accorde  ;  c'est  même  un  très 
brave  homme,  doux,  serviable,  sensible... 

CLAIRE. 

Eh  bien!... 

AMÉLIE,  vivement. 

Mais  je  l'ai  tenu!  Ah!  ma  chère!  si  je  ne  l'avais  pas  tenu... 
Vous  n'imaginez  pas  les  instincts  de  révolte  qui  grondaient 
au  fond  de  celle  âme  débouaaire... 

CLAIRE. 

Vraiment  ? 

AMÉLIE. 

Tenez,  un  jour  il  se  fâche  parce  que  le  dîner  était  en 
retard... 

CLAIRE. 

Comme  mon  mari.  Nous  avons  des  discussions  conti- 
nuelles, à  propos  de  la  pendule. 

AMÉLIE,  poursuivant. 
11  se  fâche  et... 

CLAIRE,  même  jeu. 
Il  soutient  qu'elle  retarde,  tandis  qu'elle   est   toujours   en 
avance,  d'au  moins  dix  minutes. 

AMÉLIE. 

Oui...  {reprenant  son  récit)  M.  Praberneau  se  fâche  donc  et 
crie  d'une  voix  furibonde... 

CLAIUK. 

C'est  moi  qui  la  remonte,  ainsi! 

AMÉLIE,  même  jeu. 
D'une  voix  furibonde  :  Ah  çâ  !  est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt 
dîner? 

CLAIRE. 

Je  crois  entendre  Philippe! 

AMÉLIE. 

Notez  que  la  cuisinière  était  effectivement  en  retard... 

CLAIRE. 

Philippe  ne  s'inquiète  pas  de  cela! 

AMÉLIE,  impatientée. 
Mais  vous  parlez  toujours  !  laissez-moi  donc  vous  raconter 
mon  histoire. 

CLAIRE. 

Ali!  pardon!...  Eh  bien"? 
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AMÉLIE. 

Eh  bien,  j'ai  répondu  tout  tranquillement  que  le  gigot 
était  tombé  dans  le  feu  el  qu'il  avait  fallu  en  chercher  un 
autre. 

cLAini;. 

Ce  n'était  pas  vrai? 

AMÉLIE. 

Je  crois  bien!  Nous  avions  du  filet  de  bœuf...  Achille  l'a 
mangé  sans  s'en  apercevoir. 

CLAIRE,  avec  expression. 
Philippe  ne  s'y  serait  pas  trompé,  luil 

AMÉLIE. 

Ah  !  laissez  donc  1  Vous  n'auriez  eu  qu'à  le  regarder  d'une 
certaine  manière... 

CLAlnK,  ruiKjissiDit. 
Mais... 

AMÉLIE. 

Mais  vous  n'osez  pas  !  Voilà!  Je  suis  sûre  que  vous  n'osez 
pas...  Ah  !  si  vous  me  voyiez  avec  Achille  ! 

CLAIBE. 

Je  vois,  en  eiïet,  que  vous  êtes  très  heureuse... 

AMÉLIE. 

Pourquoi?  parce  que  je  connais  le  caractère  de  mon  mari 
et  que  je  sais  m'y  plier,  c'est-à-dire  le  faire  plier,  tantôt  par 
la  douceur,  tantôt  par  la  fermeté,  tanlôt  par  l'indiiTércnce. 
Allez!  ces  messieurs  ne  croient  pas  dire  si  vrai  quand  ils 
parlent  de  notre  pouvoir.  Une  femme  digne  de  ce  nom  :i 
mille  armes  entre  les  mains;  c'est  à  elle  de  s'en  servir  et 
surtout  de  saisir  le  moment  de  s'en  servir. 

CLAIRE. 

Oui,  je  vous  comprends;  le  bonheur  conjugal,  tel  que  vous 
l'entendez,  ne  s'achèterait  qu'au  pri\  de  ruses  sans  nombre 
et  de  compromis  plus  ou  moins...  faciles. 

AMÉLIE. 

Sans  doute. 

CLAIRE. 

Mais  tout  le  monde  n'a  pas  l'intelligence  ou  la  patience  que 
ces  situations  comporteraient...  Et  puis,  éviterait-on  pour 
cela  les  orages  qu'un  rien  suffit  à  former? 

AMÉLIE. 

Il  n'y  a  jamais  eu  d'orage  entre  M.  Praberneau  et  moi,  et 
nous  sommes  pourtant  mariés  depuis...  (s'arrétant)  depuis 
onze  ans,  ma  foi  ! 

Un  tel  bonheur  doit  faire  bien  des  jaloux.  M"'"  Praberneau, 
qui  est  bonne  personne,  voudrait  que  sa  jeune  cousine  n'eût 
rien  à  lui  envier,  ni  surtout  à  lui  reprocher.  Elle  va  donc 
faire  en  sorte  de  restaurer  —  avec  le  concours  d'Achille  — 
l'édifice  qu'ils  ont  fondé  ensemble. 

Justement,  voici  Achille. 

—  Laissez-nous!  dit-elle  à  Claire.  Nous  allons  en  causer. 

Et  ils  en  causent  : 

PRABERNEAU,  i'nUanl. 
Tiens  !  Claire  n'est  pas  là? 

AMÉLIE. 

Tu  voulais  lui  parler? 

l'RAUERNEAU. 

Oui,  delà  part  de  Philippe. 

AMÉLIE. 

Il  t'a  tout  raconte  ? 

PRABERNEAU. 

Je  crois  bien!  un  ménage  déplorable,  des  scènes  perpé- 
tuelles; pour  un  oui,  pour  un  non,  ils  se  prennent  aux  che- 
veux!... Ça  ^ne  peut  pas  durer;  Philippe  eu  convient  lui- 
même. 


AMÉLIE. 

Il  veut  faire  la  paix? 

PRABERNEAU. 

Absolument.  C'est  pour  c«Ia  qu'il  me  charge  de  dire  à  sa 
femme  qu'à  partir  d'aujourd'hui  il  la  prie  de  ne  plus  lui 
adresser  la  parole. 

AMÉLIE. 

Hein? 

PIlABEUNEAU. 

Si  elle  a  besoin  de  lui  parler  pour  les  affaires  de  la  maison, 
elle  devra  recourir  à  un  intermédiaire. 

AMÉLIE. 

Voilà  ce  que  lu  appelles  faire  la  paix  !  El  moi  qui  comptais 
sur  ton  influence... 

PRABERNEAU. 

Ah!  bien,  écoute  donc!  j'ai  beau  ûlre  influent,  je  ne  peux 
pas  réconcilier  la  mer  Noire  avec  l'océan  Atlantique! 

AMÉLIE. 

Sont-ils  séparés  à  ce  point? 

PRABERNEAL. 

Mais  il  y  a  un  abîme  entre  eux!  Je  l'ai  dit  à  Philippe  :  un 
abîme  qui  ira  toujours  grandissant.  —  Ça  l'a  beaucoup 
frappé. 

AMÉLIE. 

Il  est  certain  que  lorsque  deux  époux  ne  sont  pas  faits  l'un 
pour  l'aulre... 

PRABERNEAU. 

Comme  nous  !  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  Philippe  :  Regarde 
nous  ! 

AMÉLIE,  avec  senlimenl. 

i.'.a  ne  les  changerait  pas,  va!  Nous  sommes  plus  heureux 
qu'eux...  C'est  la  seule  conclusion  que  nous  devions  tirer  de 
leur  infortune. 

PRABERNEAU. 

C'est  bien  ce  qui  me  console  !  Sans  cela  je  m'affecterais 
trop  du  malheur  de  ces  pauvres  cousins... 

AMÉLIE. 

Bon  Achille  !  {Changeanl  de  ton.  —  Curieiiseiiient.)  Alors 
Philippe  t'a  fait  toutes  ses  confidences? 

PRABERNEAU. 

Toutes  !  Et  sa  rage  de  lecture,  et  l'arrivée  du  Klephle,  et  la 
nuit  passée  dans  les  larmes,  et  la  dispute  au  déjeuner,  et 
l'histoire  de  l'emballeur... 

AMÉLIE. 

L'histoire  de  l'emballeur?...  Je  ne  la  connais  pas. 

PRABERNEAU,  lia/Il. 

Ah!  elle  est  très  drôle  !...  C'est  un  emballeur  qui  vient  un 
jour...  Mais  elle  est  trop  longue,  je  te  la  raconterai  plus  tard. 

AMÉLIE. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

PRABERNEAU. 

Parce  que  je  n'en  ai  pas  le  temps,  mon  amour.  C'est  une 
histoire  qui  n'en  finit  pas...  Philippe  me  l'a  commencée  en 
sortant  de  la  maison;  nous  avons  fait  trois  fois  le  tour  du 
parc;  quand  nous  sommes  rentrés,  elle  durait  encore! 

AMÉLIE. 

Tu  peux  me  la  résumer  en  deux  mots. 

PRABERNEAU. 

Mais  non!  en  deux  mots,  ça  manquerait  de  sel...  Ce  n'est 
pas  l'histoire  qui  est  drôle,  ce  sont  les  détails. 

AMÉLIE. 

Oui...  les  détails  scabreux! 

PRABERNEAU. 

Mais  les  détails  n'ont  rien  de  sabreux  ! 

AMÉLIE. 

Tu  as  voulu  d'abord  me  raconter  l'histoire,  et  puis  tu  as 
réfléchi  qu'elle  était  trop  leste. 

PRABERNEAU. 

Je  te  jure  qu'elle  n'est  pas  leste! 
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AMÉLIE. 

Oh  !  va  donc  ! 

PRABEFiNEAl'. 

Klle  est  plutùt  niaise...  là.  .  si  tu  veux  la  siivoir.  A.u  fond,  jo 
la  trouve  niaise  ! 

AMÉI.JE. 

Alors,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  la  dire? 

PRABEllNEAU. 

Parce  qu'il  me  faudrait  une  heure! 

AMÉLIE. 

Depuis  que  nous  discutons,  tu  aurais  eu  dix  fois  li^  temps 
de  me  la  raconter. 

PHAPERN'EAU. 

Mais,  ma  bonne,  je  t'affirme  sur  ce  que  J'ai  do  plus  sacré... 

AMÉLIE. 

Tu  peux  m'affirmer  tout  ce  que  tu  voudras;  je  vois  bien 
qu'il  s'agit  d'une  histoire  inconvenante. 

PHABERNEAU. 

Et  c'est  pour  cela  que  tu  tiens  à  la  connaître  ? 

AMÉLIE. 

Ah!  Achille!...  le  le  prie  de  ne  pas  me  dire  des  choses 
blessantes. 

PRAUERNEAU. 

Non!  mais  enfin... 

AMÉLIE. 

Je  te  parle  gentiment...  lu  pourrais  me  répondre  de  mémo. 

PRAPERNE.AL. 

C'est  bien  mon  intention;  seulement... 

AMÉLIE,  s'iiin'iHanl. 
Si  lu  veux  prendre  avec  moi  le  ton  de  ton  ami  Philippe 
avec  Claire,  je  te  préviens  que  je  ne  le  tolérerai  pas. 

PRAIiERNEAU. 

Ne  t'occupe  pas  de  Philippe. 

AMÉLIE. 

Ah!  pardon,  je  m'en  occupe...  el  pour  caufo!  J'ai  fort  bien 
remarqué  que  lorsque  tu  étais  resté  quelque  temps  avec  lui, 
lu  prenais  tout  de  suite  des  manières  qui  ne  te  sont  pas  habi- 
tuelles. 

PBABERNEAL'. 

Alors,  tu  n'as  pas  à  craindre... 

AMÉLIE. 

J'ai  tout  à  craindre,  au  contraire! 

PRABEBNEAU. 

Voyons,  ma  bonne  amie... 

AMÉLIE. 

Et  je  l'assure  qu'il  m'a  fallu  une  certaine  dose  d'abnéga- 
tion pour  consentir  à  venir  passer  vingt-quatre  heures  ici. 

PBABERNEAU. 

C'est  loi  qui  m'y  a  poussé! 

AMÉLIE. 

Pour  le  faire  plaisir. 

PBABERNEAU. 

Ah!  elle  est  forte,  celle-là! 

AMÉLIE. 

Je  savais  que  tu  avais  une  envie  folle  d'embrasser  Ion  cher 
Philippe... 

PBABERNEAU. 

Moi?  pas  du  tout!...  j'aime  bien  Philippe...  c'est  un  bon 
garçon;  mais  de  là  à  l'adorer... 

AMÉLIE. 

Alors  pourquoi  lui  as-tu  fait  épouser  ta  cousine? 

PRABER.NEAL'. 

Parce  que  j'espérais  faire  leur  bonheur  à  lous  deux. 

AMÉLIE,  railleuse. 
Tu  vois  comme  tu  as  réussi. 

PBABERNEAU,  piqilV. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  celte  union  a  mal  tourné;  toutes 
les  conditions  du  bonheur  s'y  trouvaient...  l'amour,  la  jeu- 
nesse, la  fortune... 


AMÉLIE. 

Oh!  la  fortune!...  Philippe  n'a  pas  le  sou. 

l'RABERNEAU. 

Pas  le  sou...  Eh  bien,  el  ce  château? 

AMÉLIE. 

Il  ne  vaut  pas  cher. 

PBABERNEAU. 

La  terre  et  le  château  de  Larians  ne  valent  pas  cher? 

AMÉLIE,  ViiinUml  en  enflant  sa  voix. 
«  La  terre  et  le  château...  »  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit 
d'un  royaume? 

PHABERNEAU. 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  il  est  notoire... 

AMÉLIE. 

Avoue-le,  va!  ce  qui  te  plaît  le  plus  dans  celte  propriété, 
c'est  le  nom! 

PRABEHNEAII. 

Le  nom  ? 

AMÉLIE. 

Tu  n'es  pas  fâché  d'avoir  une  parente  qui  s'appelle  ma- 
dame de  Larians. 

PRABEflNEAU. 

Par  exemple  ! 

AMÉLIE, 

Et  c'est  à  cette  gloriole  que  tuas  sacrifié  le  bonheur  de  la 
pauvre  cousine... 

PBABERNEAU ,   SIlffoqiK'. 

Oh! 

AMÉLIE. 

Au  lieu  de  lui  faire  épouser  un  sim,jlo  bourgeois  comme 
loi. 

PRABERNKAI-. 

Dis  lout  de  suite  que  je  rougis  de  ma  famille! 

AMÉLIE. 

Je  ne  sais  pas  si  tu  en  rougis,  mais  je  sais  bien  que  Ion 
nom  te  pèse  ! 

PRABERNEAU,  s'unimanl. 
Mon  nom  me  pèse?  Le  nom  de  Prabcrneau  me  pèse?... 

AMÉLIE. 

Un  peu,  oui. 

PRABERNEAU,  IlOVS  de  lui. 

S'il  est  permis!...  Mais  j'en  suis  fier,  enlends-tu?  j'en  suis 
fier  de  mon  nom  de  Praberneau!  Je  serais  désolé  d'en  porler 
un  autre. 

AMÉLIE. 

En  attendant,  tu  as  voulu  le  faire  appeler  Praberneau  de 
la  Haute-Saône. 

PBABERNEAU,  vivi'inenl. 
C'est  faux  ! 

AMÉLIE,  plus  haut. 
Praberneau  de  la  Haute-Saône. 

PRABERNEAU,  Criant. 
C'est  faux!  Je  te  dis  que  c'est  faux! 

PHiLLippE,  accourant  au  bruit. 
Qu'est-ce  donc? 

PRABEBNEAU,  très  anime. 
Arrive,  mon  ami,  arrive!  J'ai  mon  Klephte,  moi  aussi! 

PHILIPPE. 

Hein  ? 

PRABEBNEAU. 

Seulement,  mon  Kleplile  est  un  emballeur  ! 

PHILIPPE. 
Un  emballeur? 

PRABERNEAU. 

Oui...  Tu  sais?...  l'hisloire  que  lu  m'as  racontée... 

AMÉLIE. 

Cette  histoire  si  drôle!... 
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l-nAUEHNEAl-. 

Madame  a  voulu  la  connaître  à  tout  prix.  Voilà  bien  la 
curiosité  des  dévolos  ! 

AMi'r.iK,  sdukint. 
Des  dévotes! 

pnAiir.nNKAi'. 
Méfie-toi  des  dévotes,  mon  cher;  ce  sont  elles  qui  perdent 
les  ménages! 

AMi'r.iK.  suffoquée. 
Ali!  [Appelant).  Claire!  Cliiire! 

iiiii.ii'PE,  «  Praberneau. 
Fvpliquemoi... 

AMIÎblE. 

Claire  ! 

tr.AniE,  oitlranl  vivemenl. 
Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

AMÉLIE. 

11  V  a  que  mon  mari  est  en  train  de  corrompre  le  vôtre. 

r'l\AIÎKJ\NEAt!,   à  PIlilippe. 

Tu  entends  ! 

piuMPiE,  à  Amclie. 
Mais,  cousine... 

a>ii';t.ie. 
Monsieur  m'appelle  dévote!...  Lui!  un  ancien  marf!uillicr! 

piiAnERNEAU,  il  Philippe,  vivement. 
Ne  la  crois  pas  ! 

AMÉr.n;,  avec  fnvro. 
Marguillier!  Et  aujourd'hui  il  se  dit  libre  penseur. 

pnABERNEAC. 

Certainement,  libre  penseur  !  [Avec  défi.)  Athée,  même  i  Je 
suis  athée!!! 

CLAinE. 

Oh!  cousin! 

AMÉi.n:. 
Laissez  donc!  Il  ignore  lu  valeur  du  mot. 

PRAbER.XEAU,  fuTieUX. 

J'ignore  la  valeur  du  mot! 

AMÉLIE. 

On  lui  a  dit  que  c'était  bien  porté...  Ça  lui  a  sufil...  C'est 
un  genre  qu'il  se  donne. 

pRâBEBNEAii,  rti'cc  uH  supréme  dédain. 
Ah!  pauvre  femme,  va!...  pauvre  esprit! 

AMÉLIE, 

J'ai  toujours  l'esprit  de  ne  pas  changer,  moi! 

PRABEn.MEAU. 

Tant  pis! 

AMÉLIE. 

Et  de  rester  fidèle  aux  opinions  des  miens. 

PBABEIINEAU,   (l   Philippe. 

Les  siens!...  deux  invalides! 

AMÉLIE,  furieuse. 

Ils  sont  plus  honnêtes  que  toi,  ces  deux  invalides!  Ils  ne 
sont  pas  renégats  de  leur  foi,  renégats  de  leurs  principes... 
renégats  d'amour! 

PRABEBNEAD,  riuilt. 

Oh!  renégat  d'amour! 

IIIILIPPE. 

Voyons!  Achille... 

PRABERNEAT. 

Ça,  je  m'en  vante,  par  exemple!  {A  AnuHie.)  Si  tu  crois 
m'inspirer  encore  de  la  pasi-ion... 

AMÉLIE. 

Sois  tranquille!  Je  n'essayerai  pas!  Je  te  connais  trop. 
Pantoufle,  va! 

PRABEBNEAU. 

Tu  dis? 

AMÉLIE. 

Je  dis  :  pantoufle!  Tu  n'es  qu'une  pantoufle! 


pTiABr.i'.NEAt',  s'avanrani  i^ers  clic. 
Uépètc-le  encore? 

AMÉLIE. 

Oui...  oui...  pantoufle!  Tu  n'es  qu'une  pantoufle!  (Pendant 
toute  celle  scène,  Philippe  et  Claire,  placés  entre  Praberneau 
et  Amélie,  ont  essayé  de  les  séparer.) 

PHILIPPE,  entraînant  Praberneau. 
Ciilme-toi,..  je  l'en  prie. 

CLAIRE,  ('(  Amélie. 
Voyons,  ma  bonne  cousine... 

PRABERNEAC,  il   Philippe. 

Tu  vois  !  il  est  arrivé,  le  Klephte,  l'horrible  Klephte  ! 

l'UILlPPE. 

Je  te  plains,  alors  ! 

AMÉiJE,  à  elle-même,  riant  nerueusemenl. 
.Uliéu!...  lui  !...  Achille  Prabernoau...  athée  !  Ah!  ah  ! 

r.i.Aiia;.  il  Amélie,  doucement. 
Allons  !  est-ce  que  vous  allez  vous  brouiller  à  votre  tour?.. 
Vous,  si  unis  après  onze  ans  de  ménage  ? 
rRABEBXEAC,  Criant. 
Seize  !  il  y  en  a  seize...  Elle  vous  a  dit  onze  pour  se  rajeu- 
nir... {entre  les  dents)  Vieille  coquette  ! 

AMÉLIE. 

Vieille  coquette  !  {se  précipitant  vers  lui)  Tu  as  dit  :  Vieille 
coquctie! 

PRABF.RNEAD,  couteHU par  Philippe. 
Oui,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète:  Vieille  coquette! 

PHILIPPE. 

Oh  !  Achille  !... 

AMÉLIE,  dramatiquement. 
Vous  me  laissez  insulter  chez  vous,  monsieur  de  Larians  ! 

PHILIPPE. 

Je  déplore  vivement... 

AMÉLIE. 

Adieu  ! 

CLAIRE. 

Mais,  ma  cousine... 

AMÉLIE. 

•Vdieu  ! 

Philippe  et  Claire,  ayant  vainement  essayé  de  retenir 
ymc  Praberneau,  reviennent  près  de  son  mari;  mais  cet  ex- 
croyant  ne  veut  pas  plus  se  réconcilier  avec  sa  femme 
qu'avec  Dieu.  Son  cas  est  par  trop  grave  —  infiniment  plus 
grave  que  celui  des  jeunes  époux  qu'il  chapitrait  tout  à 
l'heure;  et  comme  Philippe  a  l'imprudence  de  prononcer  le 
mot  «  vétille  »,  le  voilà  qui  bondit  : 

—  Une  vétille  !  Être  traité  de  marguillier  !  Tu  appelles  cela 
une  vétille  ? 

Du  coup  on  ne  peut  plus  le  retenir.  Il  sort  furieux...  et  les 
deux  jeunes  époux  restent  seuls,  assez  embarrassés  d'abord, 
puis  émus,  puis  brûlant  du  désir  de  s'embrasser,.,  — ce  qu'ils 
font. 

Le  domestique  entre  au  môme  moment  : 

—  .\h  !  ça  repose!  s'écrie-t-il...  ça  repose  et  ça  console  des 
autres  ! 

Car  les  autres  se  battent,  hélas  !  ou  peu  s'en  faut.  Ils  se 
battent  pour  faire  enlever  leurs  bagages,  décidés  qu'ils  sont 
à  quitter  cette  maison  maudite  et  à  s'en  aller  chacun  de  son 
(ùté.  Comment  s'y  opposer  après  tout  ce  qu'ils  ont  dit  devant 
leurs  cousins?  comment  triompher  du  sentiment  de  fausse 
honte  qui  les  empêchera  de  reconnaître  leurs  torts  ?  Tout 
simplement  eu  feignant  de  croire  que  ces  torts  n'ont  jamais 
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(•\i<(o,  que  la  querelle  clait  de  pure  comédie  et  que  M.  et 
M'""  Praberneau,  époux  modèles,  ont  voulu  corriger  M.  et 
M""  de  Larians  par  le  procédé  usilé  à  Sparte,  comme  le  fait 
remarquer  Claire,  très  heureuse  de  prouver  ainsi  qu'elle 
méritait  vraiment  un  priv  d'histoire  ! 

Amélie,  après  les  théories  conjugales  qu'elle  a  développées 
tout  à  l'heure,  ne  peut  pas  laisser  dire  qu'Achille  a  brisé  sa 
chaîne;  elle  lui  ouvre  donc  ses  bras,  et  a  l'athée  »,  redevenu 
croyant,  acceptera  plus  que  jamais  la  révélation  du  filet  de 
bœuf  transformé  en  gigot  de  mouton. 

Mais  il  y  a  mieux  !  le  domestique  Antoine  est  converti  à 
son  tour,  et  c'est  d'un  air  solennel  qu'affichant  des  desseins 
jusqu'alors  ignorés,  il  demande  à  épouser  la  femme  de 
chambre. 

Ainsi  tout  le  monde  sera  heureux  —  tout  le  monde,  sauf 
le  chien,  qui  gardera  les  coups  de  fouet  du  commencement... 

C'est  celte  injustice  qui  fait  la  philosophie  de  la  pièce. 


L'HISTOIRE    EN    PROVINCE 
L'Académie   Stanislas   de  Nancy 

Le  titre  même  de  la  Société  savante  de  Nancy  indique 
qu'elle  remonte  à  une  époque  assez  ancienne.  On  ne  fonde 
plus  guère  d'Académies  aujourd'hui.  Ces  compagnies  où  l'ad- 
mission est  entourée  de  formalités  solennelles,  où  l'on  pro- 
nonce des  discours  de  réception,  où  les  morts  courent  chance 
d'être  loués  publiquement,  ne  répondent  pas  absolument  aux 
nécessités  démocratiques  de  notre  époque.  La  démocratie 
s'est  introduite  dans  la  science  et  dans  l'érudition  comme 
dans  la  politique.  Les  Sociétés  savantes  de  création  récente  se 
préoccupent  surtout  d'attirer  le  plus  grand  nombre  possible 
d'adhérents  et  de  diriger  leurs  travaux  vers  un  but  positif. 
Les  anciennes  Académies  sont  restées  plus  grandes  dames. 
Elles  se  souviennent  du  temps  où  elles  étaient  les  sœurs  des 
Académies  de  la  capitale  et  elles  ont  conservé  dans  la  tenue 
quelque  chose  de  ces  anciennes  habitudes.  Ne  nous  en  plai- 
gnons pas.  Elles  représentent  parmi  nous  une  tradition.  Bien 
qu'usant  encore  de  fleurs  de  rhétorique  un  peu  fanées,  elles 
sont  des  centres  de  beau  lant;age;  elles  cultivent  aussi  l'in- 
géniosité des  idées;  elles  font  cas  d'un  éloge  délicat  ou  d'une 
épigramme  élégante:  toutes  choses  que  les  Sociétés  récentes 
prisent  peu.  Enfin,  elles  offrent  à  des  ambitions  discrètes  une 
récompense  flatteuse  :  on  a  le  droit,  en  elfet,  d'être  fier  de 
faire  partie  d'une  compagnie  qui  compta  jadis  parmi  ses 
membres  un  Montesquieu,  ou  un  Eontenelle,  ou  un  Buflbn. 

Si  l'Académie  française  se  place  sous  l'invocation  de  Riche- 
lieu, l'Académie  de  Nancy  se  réclame  d'un  patronage  plus 
élevé  encore,  de  celui  du  roi  de  Pologne  Stanislas.  Le  27  dé- 
cembre 1750,  il  fondait  à  Nancy  une  bibliothèque  publique  à 
côté  de  laquelle  il  instituait  des  cen.'^eurs  chargés  de 
décerner  des  récompeiii^es.  Bienùt  des  hommes  éminents 
étaient  nommés  censeurs  honoraires.  Leur  réunion  forma 


une  société  littéraire;  un  an  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle  était 
devenue  une  Académie  véritable  ayant  ses  correspondants,  ses 
séances  publiques,  ses  concours  et  ses  prix,  et  prenant  l'enga- 
gement de  travailler  aux  sujets  généraux  de  science  et  d'art 
ainsi  qu'à  l'histoire  de  la  Lorraine. 

Stanislas  dirigeait  lui-même  la  marche  de  la  Société.  Il 
entourait  la  première  séance  publique  de  la  pompe  la  plus 
éclatante  et  mettait  à  la  disposition  de  la  Société  une  galerie 
du  palais  ducal  que  la  municipalité  lui  prête  encore  pour  ses 
séances  solennelles.  Il  lisait  devant  elle  un  discours  où  il 
indiquait  comment  la  disposition  naturelle  de  l'homme  le 
conduit  à  la  création  de  sociétés  bien  diverses,  ayant  chacune 
un  but  utile  à  son  bonheur.  Ce  discours,  bientôt  traduit  à 
Rome,  faisait  nommer  par  acclamation  le  roi  de  Pologne 
l'un  des  pasteurs  de  l'Académie  des  Arcades.  Il  se  jetait  aussi 
dans  la  polémique  et  répondait  au  paradoxal  discours  de 
Rousseau  couronné  par  l'Académie  de  Dijon.  L'exorde  de 
cette  réponse  est  même  assez  ingénieux  :  «  Sa  façon  de 
penser,  dit-il  de  Rousseau,  annonce  un  cœur  vertueux;  sa 
manière  d'écrire  décèle  un  esprit  cultivé;  mais,  s'il  réunit 
eiïectivement  la  science  et  la  vertu,  et  que  l'une,  comme  il 
s'efforce  de  le  prouver,  soit  incompatible  avec  l'autre,  com- 
ment sa  doctrine  n'a-t-elle  pas  corrompu  sa  sagesse,  ou  com- 
ment sa  sagesse  ne  l'a-t-cUe  pas  déterminé  à,  rester  dans 
l'ignorance?» 

La  liste  des  lectures  faites  devant  l'Académie  à  cette  époque 
comporte  une  grande  quantité  de  dissertations  sur  des  ques- 
tions littéraires.  La  plupart  sont  sans  importance  ;  de  plus, 
c'est  bien  vieux.  Double  raison  pour  n'y  point  insister. 

Dans  l'ordre  des  sciences,  l'Académie  s'enorgueillit  d'avoir 
compté  parmi  ses  membres,  à  la  même  époque,  le  chanoine 
Gautier,  qui,  dans  un  travail  lu  en  1 753,  exposait  ses  idées  sur 
la  manière  de  suppléer  à  l'action  du  vent  sur  les  vaisseaux  et 
voulait  mettre  les  rames  des  galères  en  mouvement  au  moyen 
de  la  vapeur. 

Après  la  mort  de  Stanislas,  l'Académie  perdit  beaucoup  de 
son  éclat.  Elle  disparaît  même  pendant  la  Révolution.  Elle  ne 
se  rétablit  qu'au  commencement  de  ce  siècle,  sous  le  titre  de 
Sociélé  libre  des  sciences  et  arts  de  Nancy,  et  avec  Bonaparte 
pour  protecteur.  Depuis  lors  elle  a  changé  de  noms  plusieurs 
fois  avant  d'adopter  celui  qu'elle  porte  maintenant  et  qui 
rappelle  son  fondateur;  mais  ses  destinées  ont  été  paisililes 
et  elle  a  continué  de  marcher  dans  la  voie  que  le  roi  de 
Pologne  lui  avait  tracée. 

Elle  est  même,  peut-être,  restée  trop  fidèle  aux  anciennes 
traditions,  car  l'histoire  n'occupe  qu'une  bien  faible  place 
dans  ses  volumes  de  Mémoires.  Les  recherches  historiques  se 
prêtent  peu,  il  est  vrai,  aux  harmonieuses  périodes  qui  font 
courir  un  murmure  approbateur  parmi  l'auditoire  des 
séances  publiques.  Mais  cette  considération  devrait  être 
secondaire  pour  un  corps  savant.  L'histoire  de  la  Lorraine 
mérite  d'être  étudiée  dans  le  plus  grand  détail.  L'ancien 
duché  s'est  trouvé  mêlé  aune  foule  d'événements  importants 
et  son  rôle  n'y  a  point  été  sans  éclat.  Il  est  bien  certain  que 
tout  n'a  pas  été  dit  et  qu'il  reste  encore  à  faire  des  décou- 
vertes et  des  rectifications  intéressantes.  Une  raison  patrie- 


37G 


L'ACA01':\I(E  STANISLAS  DR  NANCY. 


tique  pourrait  mOme  engager  l'Académie  à  prendre  celle 
direction  :  ne  serait-ce  pas,  ù  l'occasion,  une  façon  délicate 
de  témoigner  sa  sympalliie  pour  des  concitoyens  dont  nous 
avons  été  violemment  séparés'? 

Parmi  le  petit  nombre  de  travaux  qui  touchent  à  l'histoire 
locale,  celui  de  M.  Bonvalot  (1)  nous  paraît  avoir  une  réelle 
importance  :  c'est  la  publication  du  vieux  coutumier  du 
duché  de  Lorraine.  Il  fut  rédigé  par  les  États,  sous  les  ducs 
Hené  H  et  Antoine,  et  fut  en  vigueur  dans  les  bailliagps  de 
Bar  et  de  Saint-Mlhiel,  ainsi  que  dans  le  duché,  depuis  1506, 
1507  et  1519.  Mais  cette  rédaction  n'était  pas  entièrement 
satisfaisante.  Elle  fut  modifiée  par  Charles  111  ;  le  nouveau 
texte  fut  adopté  dans  les  deux  bailliages  et  dans  le  duché 
en  1579,  1589  et  159i.  Les  coutumes  réformées  ont  été 
publiées  plusieurs  fois;  Bourdotde  Richebourg  les  a  insérées 
dan»  son  Coultimier  ijdnerul,  en  1730,  mais  sans  y  joindre  le 
cahier  des  usages  antérieurs.  M.  Bonvalot  suppose  que  celte 
omission  n'était  pas  involontaire.  Les  vieilles  coutumes  fai- 
saient une  large  pari  à  la  chevalerie,  et  la  censure,  de 
môme  qu'à  ce  sujet  elle  imposait  de  nombreux  retranche- 
ments à  Don  Catmcl,  dans  son  Histoire  de  Loiraine,  aurait 
interdit  la  reproduction  du  texte  primitif  dans  le  recueil  de 
Richebourg.  Que  ce  soit  pour  ce  motif  ou  pour  un  autre,  la 
législation  qui  a  régi  la  Lorraine  pendant  le  xvi"  siècle  et  qui 
maintenait  assurément,  en  majeure  partie,  des  usages  tradi- 
tionnels bien  antérieurs  était  inconnue.  Les  recherches  de 
M.  Bonvalot  ne  lui  ont  révélé  que  cinq  manuscrits,  tous  assez 
défectueux,  où  elle  était  conservée,  et  il  n'a  pu  établir  un 
texte  satisfaisant  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts.  C'est  un 
grand  service  rendu  à  l'histoire  locale,  car  on  sait  assez  com- 
bien la  connaissance  imparfaite  de  la  législation  rend  parfois 
les  études  historiques  incertaines. 

Chaque  année,  M.  Maggiolo  lit  au  congrès  des  Sociétés 
savantes  un  travail  sur  l'enseignement  primaire  dans  une 
région  quelconque  avant  la  Révolution.  C'est  un  labeur  qu'il 
poursuit  depuis  vingt  ans,  non  sans  honneur.  Malheureuse- 
ment, M.  Maggiolo  est  convaincu  a  priori  que  les  choses 
allaient  infiniment  mieux  avant  1789  que  maintenant,  et  il 
donne  à  son  travail  l'air  d'une  proleslalion  contre  celte  opi- 
nion ridicule  et  trop  répandue  que  la  Révolution  a  été  un 
bienfait.  Il  ne  perd  même  aucune  occasion  de  protester. 
L'année  dernière,  le  ministre  étant  venu  visiter  la  section 
d'histoire  au  moment  où  M.  Maggiolo  lisait,  M.  Maggiolo  a 
ajouté  à  sa  péroraison  une  phrase  improvisée  où  il  déclarait 
que  les  résultats  qu'il  venait  d'exposer  avaient  été  acquis 
sans  persécution  et  sans  «  expulsion  ». —  Les  chiffres  que  cite 
M.  Maggiolo  sont  sans  doute  exacts;  mais  il  faut  se  défier  de 
sa  manière  de  les  grouper  et  des  conclusions  qu'il  tire  de 
ces  groupements.  Néanmoins  son  œuvre  est  imporlanle  et 
sera  consultée  avec  profit. 

M.  Ilecht  a  étudié  les  émigrations  lorraines  et  alsaciennes 
en  Hongrie  (2).  Ces  émigrations  ont  été  fréquentes  au 
xviii»  siècle;  les  Lorrains  ont  créé  au  cœur  de  la  Hongrie 


(!)  4'  série,  tome  X. 
(2)  •l"  série,  tome  XI. 


un  îlot  de  villages  dont  les  noms  mêmes  sont  allemands- 
français  :  Saint-Hubert,  Charleville,  Seullour,  Tiiihswelter, 
Ostern,  Gottlob.  Ces  colonies  ont  été  fondées  de  1762  à  1773. 
Le  mouvement  d'émigration  qui  se  manifeste  à  cette  époque 
parmi  les  populations  lorraines  a  pour  cause  l'aggravation  de 
charges  qui  frappait  le  duché  :  appels  répétés  de  contingents 
militaires  pour  combler  les  perles  éprouvées  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans,  réquisitions  d'approvisionnements  pour 
l'armée  d'Allemagne,  demandes  de  subsides  adressées  par 
Louis  XV  à  son  beau-père,  d'où,  comme  conséquence  forcée, 
progression  rapide  des  impôts.  Stanislas  s'elTorçait  bien,  par 
une  série  de  mesures  prohibitives,  d'arrêter  l'émigration; 
mais  Marie-Thérèse,  de  son  côl^,  ne  négligeait  rien  pour 
peupler  ses  États.  Le  pays  de  Werschetz,  no'anmient,  était 
désert.  Le  manque  de  bois  de  construction  et  de  chauffage 
le  rendait  inhabitable.  Marie-Thérèse  y  fit  planter  des  forêts, 
puis  elle  y  envoya  d'abord  d'anciens  soldats  libérés  et  des 
prisonniers  de  guerre  prussiens;  elle  y  fil  ensuite  diriger  les 
cmigranis.  Elle  avait  établi  jusque  dans  Kehl,  aux  portes  de 
Lorraine,  des  commissaires  charges  de  pousser  les  Lorrains  à 
émigrer,  et  elle  excitait  le  zèle  de  ces  agents  en  leur  attribuant 
une  prime  assez  élevée  par  famille  de  colons. 

En  avril  176/i,  le  commandant  de  Philippsbourg  informe  le 
gouvernement  autrichien  que  <i  des  gens  enrôlés  pour  la 
colonie  de  la  Guyane,  manquant  d'argent  et  de  ressources, 
étant  chassés  de  plusieurs  lieux,  demandent  les  passeports 
nécessaires  pour  arriver  à  Être  admis  dans  les  colonies  de  la 
Hongrie».  Un  mois  plus  tard,  il  annonce  dans  une  nouvelle 
lettre  un  convoi  de  300  émigranls  de  la  Lorraine  allemande. 
A  partir  de  ce  moment,  l'émigration  se  continue  sans  relâche, 
mais  elle  atteint  son  maximum  d'intensité  en  1770.  En 
février  et  en  mars  127  familles  de  la  Lorraine  allemande,  en 
avril  930  familles,  dont  les  trois  quarts  appartiennent  à  la 
Lorraine  de  langue  française,  viennent  s'établir  en  Hongrie. 
D'août  à  décembre,  203  familles  alsaciennes  passent  également 
par  Kehl  pour  se  rendre  en  Hongrie.  Comme  toujours,  ce  sont 
les  éléments  jeunes  de  la  population  qui  sont  en  majorité 
parmi  ces  émigranls.  La  plupart  ont  de  vingt-cinq  à  trente  ans. 
Marie-Thérèse  prit  toutes  les  mesures  propres  à  favoriser 
l'activité  des  colons.  Elle  les  pourvut  de  tout  ce  qui  leur  était 
nécessaire;  elle  les  réunit,  autant  que  possible,  dans  cinq  vil- 
lages rapprochés  les  uns  des  autres;  elle  leur  attribua  de 
vastes  étendues  de  terres  fertiles,  dont  la  constitution  se 
rapprochait  assez  de  celle  du  sol  lorrain;  elle  les  dispensa  de 
tout  impôt  pour  une  période  de  dix  ans. 

Ces  colonies  se  sont  conservées  assez  pures  de  mélange. 
Elles  ont  gardé  le  souvenir  de  leur  origine  et,  la  plupart  du 
temps,  un  caractère  distinctif  dans  les  usages  et  les  aptitudes 
générales.  La  race  est  restée  forte  ;  les  travaux  agricoles  y  sont 
prospères  et  se  partagent,  avec  l'élève  du  bétail  et  des  che- 
vaux, les  préférences  des  habitants.  Leurs  terres,  bien  culti- 
vées, valent  quatre  fois  plus  que  dans  les  localités  environ- 
nantes; les  pépinières  d'arbres  fruitiers  qu'ils  ont  créées  font 
leur  orgueil,  et  les  chevaux  de  demi-sang  qu'ils  envoient  sur 
I   les  marchés  de  Temesvar  sont  recherchés. 
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D'intéressants  travaux  de  jurisprudence,  par  MM.  Ernest 
Dubois  et  Liégeois,  des  recherches  sur  quelques  artistes 
lorrains,  une  piquante  étude  de  notre  collaborateur,  M.  Dehi- 
doursurles  .J/t'/J/otVcs  du  général  Bigarré,  aide  de  camp  de 
Joseph  Bonaparte  —  laquelle  serait  mieux  placée  à  la  Revue 
historique  —  complètent  la  partie  littéraire  des  derniers 
volumes  de  .Vciiioircs  publiés  par  l'Académie  Stanislas, 
auxquels  ils  donnent  une  variété  suffisante.  Mais  je  ne  saurais 
lerminer  cet  article  sans  demander  encore  une  fois  à  la 
docte  compagnie  de  porter  plus  fréquemment  ses  regards 
vers  l'histoire  de  l'ancien  duché  de  Lorraine. 

GïORGES    DE    INOUVIÛN. 


CAUSERIE     LiTTÉRA  I  RE 


Les  mots  pédagogie,  pédagogue,  n'étaient  pas  jadis  d'aspect 
souriant.  Ils  éveillaient  dans  l'esprit  des  idées  sé\ères.  On 
entrevoyait  des  salles  humides,  des  enfants  en  rangs  d'oi- 
gnon sur  des  bancs  tachés  d'encre  tandis  que  la  prairie 
M'rdoyante  et  le  soleil  doré  les  invitent  à  de  joyeux  ébats,  puis 
un  maître  qui  gronde,  un  garnement  qui  se  venge  par  quelque 
farce  d'avoir  subi  le  bonnet  d'iae  ou  la  férule,  enfin  toute  une 
série  d'images  maussades  et  sombres.  On  se  rappelle  le 
tableau  tracé  par  Montaigne,  non  plus  même  des  écoles,  mais 
des  collèges  et  de  ces  classes  où  tonne  la  voix  d'un  régent  en 
fureur  et  que  jonchent  des  débris  d'osier  sanglant. 

Nous  avons  changé  tout  cela,  grâce  à  Dieu.  L'école  primaire 
se  transforme  en  palais  de  FAlcazar.  Les  collèges  deviennent 
des  séjours  riants  où  la  jeunesse  n'a  que  le  choix  des  plaisirs. 
La  férule'?  il  n'en  est  plus  question.  L'osier  sanglant?  il  y  a 
beau  jour  que  ce  n'est  plus  qu'un  lugubre  souvenir.  Le  mot 
pédagogie  n'a  plus  rien  de  trop  rébarbatif;  le  mot  pédagogue 
a  cessé  d'être  une  épithète  blessante.  Le  temps  n'est  pas  loin 
où  ce  sera  un  titre  enviable.  Nous  n'eu  sommes  pas  encore 
là  tout  à  fait;  mais  cela  viendra.  Donc  j'espère  que  vous  ne 
serez  pas  effrayés  par  le  titre  du  volume  de  M.  Paul  Rous- 
selot,  l'cJuijoyie  à  t'asaije  de  l'eitseiijiiemeiU  prii/iaire  (11. 

C'est  un  ouvrage  plein  d'apergus  justes,  d'idées  excellentes, 
it  qui  mérite  d'êire  lu  par  tous  ceux  que  préoccupe  la 
question  si  importante  de  l'instruction  du  peuple.  11  s'adresse 
spécialement  aux  pédagogues  des  deux  sexes;  mais,  pour  s'y 
intéresser,  il  n'est  pas  besoin  de  tenir  une  école.  Et  même, 
je  ne  suis  trop.  11  y  a  toute  une  partie  du  livre  traitant  de  la 
pédagogie  au  point  de  vue  historique  et  au  point  de  vue  phi- 
losophique :  peut-être  sera-t-elle  d'un  accès  plus  commode 
pour  beaucoup  de  lecteurs  n'ayant  pas  le  bonheur  d'être  péda- 
gogues, que  pour  maint  instituteur  de  la  campagne.  A  ceux- 
ci  il  importe  médiocrement  de  savoir  ce  qu'était  l'instruction 


(1;  Paul  Rousselot,  Pédagogie  à  l'usuyede  l'eimijjni'iitcnl primais 
-  1  vol.  Paris,  1881.  Cli.  Delagiave. 


primaire  dans  les  sociétés  antiques,  en  quoi  la  pédagogie  des 
Romains  différait  de  celle  des  Grecs,  et  comment  les 
druides  comprenaient  l'éducation  des  classes  laborieuses.  Ils 
ne  tiennent  pas  nou  plus  absolument  à  connaître  la  part  delà 
langue  romane  dans  l'enseignement  pendant  le  moyen  âge. 
De  même,  certaines  théories  sur  les  facultés  de  l'esprit  hu- 
main, l'abstraction,  la  généralisation,  l'association  des  idées, 
ou  encore  sur  les  rapports  du  langage  et  de  la  pensée,  les 
laisseront  assez  indifférents.  Penserions-nous  si  nous  ne 
parlions  pas?  Problème  très  digne  d'attention  sans  doute; 
mais  enfin  le  point  essentiel,  c'est  que  nous  parlons  et  que 
nous  pensons.  Voilà  le  fait.  Que  l'instituteur  apprenne  à 
penser  et  à  parler  le  mieux  possible,  voilà  le  résultat  à  obte- 
nir. Des  faits,  monsieur,  des  faits,  dit  au  maître  d'école  un 
fameux  personnage  de  Dickens. 

Mais  M.  Paul  Rousselot  a  été  professeur  de  philosophie,  et 
il  aime  à  reaionter  aux  principes.  Il  a  raison,  après  tout,  et 
si  les  lecteurs  auxquels  il  s'adresse  plus  spécialement  ne  le 
suivent  pas  toujours  jusqu'au  bout  dans  cette  ascension,  ils 
feront  du  moins  un  bout  de  chemin  en  sa  compagnie  et  arri- 
veront à  un  point  d'où  l'horizon  aura  plus  d'étendue.  II  a  été 
aussi  inspecteur  d'académie.  Il  a  pu  alors  voir  à  l'œuvre,  dans 
la  vie  quotidienne  de  la  salle  d'asile,  de  l'école  primaire,  de 
l'école  noraaale,  élèves,  maîtres  et  maîtresses.  C'est  là  qu'il  a 
accumulé  les  documents,  essayé  les  méthodes,  expérimenté 
les  moyens  d'action  sur  l'àme  et  le  corps  des  enfants  et  com- 
paré les  résultats.  C'est  là  que  cet  esprit  philosophique  a  jugé 
ce  que  produisaient  certains  systèmes  à  priori  et  contrôlé  la 
théorie  par  la  pratique.  Les  difficultés  d'exécution  ne  l'ont 
pas  rebuté  cependant,  et  il  n'a  pas  désespéré  d'abord  parce 
que  le  succès  ne  repondait  pas  dès  le  premier  jour  à  l'attente. 
Il  a  toujours  les  yeux  tournés  vers  l'idéal  dont  il  faut  se  rap- 
procher. Sa  devise  est  cette  pensée  de  Kant  qu'on  doit  élever 
les  enfants  non  d'après  l'état  présent  de  l'espèce  humaine, 
mais  d'après  l'idée  d'un  état  meilleur  possible  dans  l'avenir, 
c'est-à-dire  d'après  l'idée  de  l'humanité  et  de  sa  destinée 
complète.  Ainsi,  par  une  sorte  de  tempérament  équitable, 
l'esprit  philosophique  et  le  sentiment  de  la  réalité  se  sont 
associés  et  équilibrés.  La  pratique  a  modéré  ce  que  la  théorie 
pure  aurait  eu  de  trop  ambitieux,  et  la  philosophie  a  élargi  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  trop  étroit  dans  la  pratique. 


A  l'encre  verle  (I),  tel  est  le  titre  d'un  nouveau  recueil 
d'articles  de  M.  Alphonse  Karr.  Ce  sont,  nous  dit-il,  les 
miettes  de  l'histoire  contemporaine.  Ces  miettes,  sauce  encre 
verte,  constituent  un  ragoût  assez  original.  M.  Karr  se  plaît 
à  rajeunir  ainsi  par  l'assaisonnement  un  certain  nombre 
d'idées,  assez  souvent  justes,  qu'il  sert  et  ressert  depuis 
longtemps.  11  les  réchauffe  en  y  ajoutant  quelque  condiment 
nouveau.  Cet  art  d'accommoder  les  restes  lui  réussissant,  il 


(I)  .4  l'encre  verle,  [lar  Alpliunsc  ka 
mann  Lévy. 
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aurait  grand  tort  d'y  renoncer.  Mais  pourquoi  cet  air  de  per- 
pétuel contenlement?  Pourquoi  celte  prétention  de  voir  en 
tout  mieux  et  plus  juste  qui;  quiconque  et  d'avoir  plus  de 
bon  sens  que  tout  le  monde?  I'2st-il  heureux  de  nous  jeter  en 
plein  visage  les  vérités  dont  il  a  ses  poches  bourrées  !  Cette 
satisfaction  imperturbable  me  donne  un  peu  sur  les  nerfs, 
j'en  conviens.  Je  consens  i  dire  qu'Aristide  est  un  juste,  et 
je  n'irai  pas,  par  jalousie,  écrire  sou  nom  sur  une  coquille; 
mais  qu'il  se  promène  dans  les  rues  en  criant  lui-même  d'un 
air  satisfait  :  C'est  moi,  Aristide  le  juste!  Voulez-vous  voir  un 
juste? regardez-moi!  —  oh  bien  alors  j'éprouve  un  certain 
agacement  et,  si  j'avais  une  coquille  sous  la  main,  je  ne 
répondrais  de  rien.  Content  de  lui-mCme,  M.  Karr  est  natu- 
rellement sévère  pour  autrui,  sévère  et  injuste  bien  souvent. 
C'est  surtout  quand  il  touche  aux  questions  politiques. 
Gomme  il  croit  avoir,  là  comme  ailleurs,  la  vérité,  toute  la 
vérité,  rien  que  la  vérité,  jugez  de  quelle  hauteur  il  traite 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis.  «  T'es  pas  de  mon  opi- 
nion, dit  un  personnage  de  Gavarni;  faut  que  je  te  mange  le 
nez!  »  M.  Karr  ne  va  pas  jusque-là,  étant  trop  bien  élevé,  trop 
dégoûté  aussi,  et  un  peu  édenté  d'ailleurs;  mais  il  lui  arrive 
de  le  manger  moralement.  Après  tout,  comme  dans  toutes 
ces  questions  il  est  aussi  sincère  que  désintéressé,  qu'il  n'y 
a  là  ni  rancunes  ni  vengeances  personnelles,  on  sourit  de  ses 
grosses  colères.  C'est  par  zèle  pour  la  vérité,  dit-on  ;  eh  bien  ! 
soit!  Et  puis  qu'empôcheront-elles,  que  retarderont-elles,  ces 
colères?  Rien  assurément.  Sourions  donc  alors!  Et  l'on  sou- 
rit, ce  dont  M.  Karr  n'est  peut-être  pas  très  enchanté  au  fond. 
Serait-ce  donc  qu'il  n'est  plus  dangereux?  Voilà  qui  est  fait 
pour  attrister. 


III. 


Leïla  (1)  est  un  roman  traduit  du  grec  moderne  dont  l'ac- 
tion ne  se  passe  pas  en  Grèce.  Elle  a  l'Inde  pour  théâtre.  Des 
aventures  étranges,  tragiques,  de  nombreuses  veuves  qui  se 
font  brûler  vives  sur  le  bûcher  de  leur  unique  mari,  une 
seule  qui  échappe  comme  par  miracle,  mais  qui,  quelques 
années  plus  tard,  se  jette  dans  les  flammes  —  elle  n'a  reculé 
que  pour  mieux  brûler,  —  des  massacres  et  des  chants 
d'amour,  des  passions  terribles  et  des  sentiments  tendres, 
tout  cela  forme  un  mélange  qui  n'est  pas  sans  saveur.  Ajou- 
tez le  charme  d'un  style  coloré,  des  images  neuves  pour  nous 
et  des  métaphores  toutes  fraîches.  C'est  une  lecture  qui  nous 
sort  de  l'ordinaire,  et  si  l'on  est  un  peu  dépaysé,  on  ne  s'en 
plaint  pas. 


IV. 


Signalons  encore  un  récit  fécond  en  péripéties  dramatiques. 
C'est  Un  Amour  sous  la  Révolution  (2),  par  M,  Georges  Duval. 


(1)  A.-R.  Rangabé,  Léila,  traduit  du  grec  moderne.  —  1  vol.  Paris, 
1881.  Calmann  Lévy. 

("2)  Georges  Duval,  Un  Amour  sous  la  Bévolution.—  1  vol.  Paris, 
un.  E.  Dentu. 


I.e  héros,  un  députe  du  tiers  étal,  accomplit  des  prodiges  de 
valeur,  tue  comme  des  mouches  les  brigands  qui  menacent 
la  jeune  tille  noble,  devient  fou,  reconquiert  un  instant  sa 
rai-on,  jusie  à  temps  pour  recevoir  une  balle  destinée  à  la 
patricienne  qu'il  aime,  e'  meurt  en  embrassant  celte  main 
adorée.  Un  héros  des  anciens  jours,  comme  vous  voyez,  et 
qui  nous  console  de  ceux  du  naturalisme.  Si  je  disais  que  ce 
récit  très  palpitant  est  d'une  originalité  saisissante,  j'irais 
trop  loin;  mais  il  est  palpitant,  ce  qui  est  assurément  quelque 
chose.  On  ne  le  lit  pas  sans  émotion. 


V. 


Les  Pormes  en  miiiialurr  (t)  de  M.  Georges  Boutelleau  ne 
sont,  en  ell'et,  que  de  petits  médaillons.  Ils  plaisent  à  l'œil, 
étant  lestement  exécutés  et  d'un  vernis  assez  brillant.  A  y 
regarder  de  très  près,  on  trouverait  bien  quelques  traits 
un  peu  lâchés  et  quelques  détails  négligés.  La  touche  manque 
parfois  de  précision  et  de  décision.  Sans  doute  le  poète  l'a 
voulu  ainsi.  Le  danger  de  la  miniature,  c'est  la  manière  et 
l'excès  du  léché.  M.  Boutelleau  se  sera  défié  du  double 
écueil. 

Voilà  comme  tout  s'explique  avec  un  peu  de  bon  vouloir. 
A  tout  prendre,  l'œuvre  est  assez  agréable. 


VI. 


Pendant  que  M.  Boutelleau  peignait  ses  petits  médaillons, 
M.  Jean  lionin  chantait  la  vieillesse  de  Victor  //i(yo(2).  Ne 
croyez  pas  qu'il  aille  dire  au  Titan  qu'il  a  vieilli.  Non,  la  vieil- 
lesse du  génie,  c'est  encore  la  jeunesse.  Sur  lui  les  années 
ne  pèsent  pas  lourdement.  Il  y  a  dans  le  tout  petit  poème  de 
M.  Bonin  l'accent  sincère  de  l'admiration  et  quelques  vers 
heureusement  frappés. 


VII. 


Le  quatrième  volume  de  lasplendide  édition  des  Fables  de 
La  Fontaine.  [3],  illustrées  à  l'eau-forle  par  Delierre,  a  paru. 
Il  est  digne  de  ses  aînés. 


Le  théâtre  de  l'Odéon  a  contre  lui  la  fortune  cette  année. 
Après  Jack,  un  succès  d'estime,  pluiùt  qu'un  succès  d'argent, 
.Von  députe,  qui  n'est  un  succès  de  rien.  Il  est  tombé  bruyam-  l 
ment  le  premier  soir,  ce  député  de  malheur;  le  second,  sans  1 
le  moindre  fracas,  s'est  engouffré  silencieusement  dans  le  vide 
et  l'ennui.  Il  y  avait  pourtant  là  une  idée  de  cotuédie,  ce  me 
semble.  Une  mouche  du  coche  bourdonne  autour  du  char 


(1)  Georges  Boutelleau,  Poèmes  en  miniature.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Alphonse  Leinerre. 

(2)  Jean  Bonin,  la   Vieillesse  de  Victor  Hugo.  —  Brochur».  Paria, 
1881.  —  Auguste  Gliio. 

(3)  Maison  Quantin. 
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d'u»  député.  «  C'est  grâce  à  mes  efforts,  h  mon  activité  que  lu 
as  été  élu,  lui  dit-elle.  Mais  il  n'est  pas  temps  de  souffler 
encore,  car  la  côte  n'est  pas  gravie  tout  entière.  Je  ne  croirai 
ma  lâche  finie  que  lorsque  j'aurai  assuré  ta  réélection  à  tout 
jamais  et  fait  de  toi  uu  député  à  perpétuité.  »  Et  la  voilà  qui 
s'agite,  va,  vient,  fait  l'importante  et  l'empressée.  La  montée 
est  bien  rude  :  il  nous  faudrait  une  femme  de  renfort.  «  En 
voici  une  que  j'ai  choisie  moi-mûniB.  Du  jarret  et  du  poitrail. 
Quels  coups  de  collier  elle  va  nous  donner  !  Tu  as  le  cœur 
pris  ailleurs,  dis-tu?  Et  par  qui?  Par  cette  petite  fille  frôle 
et  qui  n'est  pas  d'attaque!  Non,  pas  celle-là  à  notre  attelage, 
mais  la  mienne,  ma  veuve.  Qu'est-ce  donc  maintenant?  Un 
duel?  Quoi!  lui,  le  grand  homme,  risquer  sa  vie  si  précieuse 
à  la  France  entière.  Non,  par  exemple  !  Je  vais  l'empêcher,  ce 
duel,  sans  qu'il  s'en  doute,  car  il  ne  voudrait  pas.  »  Et  voilà  la 
mouche  du  coche  devenue  la  corneille  qui  abat  des  noix 
ou  encore  l'ours  qui  jette  des  pavés  sur  le  nez  de  l'ami  qui 
sommeille. 

Oui,  il  y  avait  là  une  donnée  de  comédie,  et  la  preuve  c'est 
qu'on  en  a  déjà  tiré  deux  ou  trois  vaudevilles.  11  s'agissait  de 
la  rajeunir  parles  détails,  d'y  verser  un  filet  d'actualité,  enfin 
d'agencer  une  intrigue  plaisante.  C'est  à  quoi  les  auteurs, 
gens  d'esprit,  n'ont  pas  réussi.  L'interprétation  est  suffl^sante. 
Il  n'y  a  pas  eu  de  la  faute  des  artistes,  qui,  après  avoir  brave- 
ment lutté  contre  la  tempête  le  premier  soir,  font,  depuis, 
tout  leur  possible  pour  réveiller  le  public.  Elforts  inutiles, 
hélas  ! 

En  revanche,  un  très  vif  succès  pour  la  petite  pièce  de 
M.  Abraham  Dreyfus,  le  Klephte.  On  a  dit  que  le  Théâtre- 
Français  l'avait  écartée  comme  un  badinage  de  trop  peu  d'im- 
portance :  qu'on  m'explique  alors  pourquoi  il  accueille  l'cii- 
dant  le  bal  !  Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  curieux.  Toujours 
est-il  qu'elle  a  pleinement  réussi,  cette  aimable  petite  pièce. 
Deux  jeunes  mariés  vivaient  heureux,  formant  un  accord  par- 
fait. Une  strophe  des  Orientales  —  celle  du  Klephte  — 
est  venue  troubler  cette  douce  harmonie.  Monsieur  l'admirait. 
Madame  a  fait  légèrement  la  moue.  Cas  grave,  symptôme 
décisif  d'incompatibilité.  La  vie  à  deux  n'est  possilile  qu'au- 
tant que  les  âmes  vibrent  à  l'unisson.  Et  l'on  se  boude,  et 
l'on  se  querelle,  et  il  va  en  résulter  une  brouille  complète, 
qui  sait  même?  une  séparation  peut-être. 

Conséquences  bien  graves,  direz-vous,  d'une  différence  d'im- 
pressions en  une  question  purement  littéraire!  C'est  pourtant 
ainsi,  et  voilà  comment  vont  les  choses  dans  le  monde  tou- 
jours un  peu  factice  dont  a  besoin  le  théâtre.  Sans  cela  la 
pièce  de  M.  Dreyfus  deviendrait  impossible,  ce  qui  serait 
fâcheux. 

Admettons  alors  le  point  de  départ,  car  il  ne  faut  pas  être 
ennemi  de  sou  plaisir.  Donc  cet  aimable  ménage  et  ces  deux 
bonheurs  qui  n'en  faisaient  qu'un,  les  voila  en  morceaux. Qui 
va  les  raccommoder?  Un  aulre  ménage  cité  comme  modèle  et 
dont  le  ciel  serein  n'a  jamais  connu  un  nuage.  Oui,  ce  sera  le 
couple  Praberneau,  deux  pigeons  déjà  mûrs  qui  sont  restés 
tendres  et  roucoulants  comme  des  tourtereaux.  Mais  voilà! 
Il  paraît  qu'il  règne  un  mauvais  air  dans  la  mai.'on  des  jeunes 
époux.  Les  Fraberneau  eux-mêmes  n'y  échappent  point.  Oui, 


eux  aussi  se  prennent  do  querelle  et  en  viennent  aux  mots 
amers.  On  se  traite  de  marguillier  et  de  vieille  dévote,  rien 
que  cela.  Injures  graves,  comme  vous  voyez.  Et  pourquoi? 
Mon  Dieu,  pour  l'histoire  de  l'emlialleur,  une  histoire  un  peu 
longue  que  Monsieur  refuse  de  raconter  à  Madame.  L'em- 
balleur, voilà  leur  Klephte,  à  eux.  Le  spectacle  de  cette  que- 
relle sert  de  leçon  salutaire  aux  jeunes  époux.  Les  Fraber- 
neau sont  pour  eux  ce  qu'étaient  les  ilotes  pour  les  jeunes 
Spartiates. 

Si  ce  rapprochement  vous  semble  quelque  peu  poncif, 
prenez-vous-en  à  M.  Dreyfus,  qui  n'a  pas  reculé  devant  la 
comparaison,  .le  dégage  ma  responsabilité.  Toujours  est-il 
que  la  réconciliation  est  complète  et  que  la  contagion  du 
bon  exemple  gagne  à  son  tour  le  couple  Fraberneau.  Des 
deux  côtés  on  s'embrasse.  Dénouement  prévu.  A  vrai  dire,  nous 
n'étions  pas  dans  des  transes  mortelles.  Mais  si  ce  canevas  est 
léger,  l'auteur  l'a  semé  de  très  agréables  broderies.  Une  pro- 
fusion de  jolis  mots,  et  des  détails  fort  plaisants.  Aussi  le 
public  a-t-il  fait  de  bon  cœur  fête  à  cet  aimable  badinage.  Le 
nom  de  M.  Dreyfus  a  été  salué  d'unanimes  bravos. 

Au  théâtre  du  Vaudeville,  reprises  simultanées  d'un  drame, 
la  Princesse  Georges,  et  d'une  comédie,  la  Visite  de  noces,  les 
deux  œuvres  de  M.  Dumas  les  plus  impitoyables  pour  le  sexe 
qui  se  dit  fort.  Elles  ne  sont  pas  beaucoup  plus  tendres  pour 
le  sexe  que  nous  disons  faible.  Quelle  àpreté  de  satire  ou, 
pour  mieux  dire,  d'anatomie!  Los  violentes  colères  du  drame 
infligent  peut-être  un  châtiment  moins  cruel  à  l'adultère 
que  le  rire  amer  et  méprisant  de  la  comédie.  Voilà  comment 
elles  sont  absolument  morales,  ces  deux  œuvres  que  l'on  a 
accusées  d'immoralité. 

Maximk  Gaucher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


Le  drame  de  Saint-Fétersbourg  a  secoué  le  monde  entier. 

Les  niais  sinistres  qui  veulent  contre-signer  Q,e.Mané,Thé- 
ri'lj  Phares  écrit  avec  du  sang  par  les  nihilistes  sont  aussi 
fous  que  ceux  qui  prétendent  tirer  de  cet  assassinat  d'un 
empereur  un  argument  en  faveur  du  réginie  monarchique. 

Il  faut  rester  devant  cette  catastrophe  comme  devant  l'ex- 
plosion d'un  volcan.  C'est  un  phénomène  formidable,  qui 
tient  à  la  nature  du  sol  d'où  il  jaillit  ;  on  n'en  saurait  faire 
une  menace,  une  leçon,  un  exemple  pour  personne. 

La  Russie  en  est  là,  voilà  tout.  Mais  s'il  y  a  encore  des 
possibiUlés  de  régicide  en  Europe,  si  les  républiques  elles- 
mêmes  peuvent  avoir  leurs  fous  furieux,  ainsi  que  le  meurtre 
du  président  Lincoln  l'a  démontré,  cet  attentat,  par  les  cir- 
constances qui  l'ont  précédé  plus  encore  que  par  son 
atrocité,  reste  un  fait  exceptionnel,  effrayant  pour  la  Russie, 
mais  pour  la  Russie  seulement. 

On  trouve  dans  tous  les  journaux  de  l'Europe,  en  attendant 
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que  nous  lisions  les  journaux  d'Amérique,  des  conjec- 
tures et  des  prédictions  sur  les  dispositions  futures  du  nou- 
vel empereur. 

Par  ce  temps  d'audacieux  reportage,  je  m'attends  à  lire 
d'ici  quelques  jours  le  récit  d'une  visite  faite  à  Alexan- 
dre m  par  un  délégué-  de  quelque  journal  qui  lui  aura 
demandé  le  secret  de  ses  intentions  pour  l'ébruiter  dans 
l'univers. 

Peul-éire  bien  que  le  nouveau  tzar  ne  sait  pas  lui-mOrne 
ce  qu'il  fera,  ce  qu'il  veut  faire,  car  il  ne  lui  est  guère  possible 
de  savoir  ce  qu'il  peut  faire.  S'il  venge  le  meurtre,  il  ne  dés- 
arme pas  ces  meurtriers  invisibles,  invincibles  ;  il  compro- 
met plus  que  sa  vie.  S'il  paraît  comprendre  que  même  dans 
certains  crimes  il  y  a  le  signe  d'une  douleur  farouche  à 
apaiser  et  à  convaincre,  il  ne  fera  peut-être  qu'augmenter 
les  embarras  d'une  tâche  assez  simple  jusqu'ici,  puisqu'elle 
consistait  à  frapper  au  risque  d'être  frappé. 

Je  ne  connais  rien  dans  l'histoire  de  comparable  à  celte 
situation  d'un  homme  isolé  dans  son  immense  empire,  tout- 
puissant  pour  mal  faire,  impuissant  pour  le  bien,  trop  grand 
pour  s'amoindrir,  trop  petit  pour  se  mesurer  à  un  peuple 
mouvant,  divers. 

Qu'est-ce  qu'une  constitution  pour  une  partie  de  ses  sujets, 
barbares,  païens,  orientaux?  A  quels  états  généraux  peut-il 
demander  des  vœux  qui  seraient  contradictoires  selon  les 
gouvernements  particuliers?  Le  génie  ne  suffit  pas  plus  que 
la  bonne  volonté  :  Pierre  le  Grand  userait  sa  cognée  à  abattre 
les  obstacles. 

Quelle  ironie  que  ces  hurrahs  poussés  à  l'avènement  d'un 
homme  qui,  pour  sortir  de  son  palais,  a  dû  faire  laver  le 
sang  de  son  père  sur  les  marches,  et  qui  a  pu  lire,  par  l'œil 
de  sa  police,  la  menace  du  tribunal  toujours  séant,  lui  ac- 
cordant un  répit  de  quelques  mois  pour  donner  la  liberté  à 
ses  peuples  !... 

Dans  les  premiers  récils  de  l'attentat,  on  assurait  que  lu 
violence  de  l'explosion  avait  jeté  si  loin  le  casque  de  l'empe- 
reur qu'il  avait  été  impossible  de  le  retrouver! 

Il  paraît  que  ce  casque  symbolique  a  été  rapporté.  Le  gar- 
dera-t-on  comme  un  héritage,  comme  une  épave,  comme  une 
relique  ? 

Je  lis  dans  une  dépèche  un  détail  qui  me  semble  sinistre- 
ment  grotesque,  qu'il  soit  vrai  ou  qu'il  soit  inventé  : 

«  La  jambe  gauche  ne  tenait  plus  que  par  quelques  libres, 
et  on  a  été,  par  conséquent,  obligé  de  la  remplacer  par  uni' 
jambe  arli/iciellc.  » 

Pauvre  cadavre  impérial  que  l'on  restaure  pour  le  cercueil  ! 
Ce  raffinement  d'adapter  un  membre  neuf  qu'on  a  dû  faire 
sur  mesure  ou  qu'on  a  acheté  ii  la  hâte  chez  un  marchand 
d'objets  postiches,  afin  qu'à  la  parade  suprême,  l'empereur 
mort  ne  soit  pas  estropié,  me  semble  une  monstruosité. 

Est-ce  l'embaumeur,  le  professeur  Ciruber,  lequel  a  eu  déjà, 
dit-on,  l'honneur  d'embaumer  l'empereur  Mcolas  et  l'impé- 
ratrice défunte,  qui  ne  veut  pas  terminer  sa  carrière  en  em- 
baumant un  tzar  incomplet,  et  qui  a  suggéré  l'idée  de  celte 
coquetterie  '.' 


r.'est  pousser  bien  loin  la  vanité  de  la  forme.  Les  Russes 
religieux  doivent  croire,  comme  les  aulres  chrétiens,  qu'au 
juurdela  résurrection  chacun  apparaîtra  vêtu  d'un  corps 
(jlorif'ux.  11  faut  espérer  que  celui  qui  gratifiera  l'humanité 
rendue  immortelle  d'une  enveloppe  définitive  n'a  pas  be- 
soin qu'on  lui  donne  des  jambes  de  bois  à  dorer  et  à  rendre 
ijlorieiiscs  :  il  sui)pléera,  comme  au  reste,  aux  membres 
uljsents. 

Je  ne  voudrais  pas  plaisanter,  à  propos  d'une  si  elVroyable 
a\enlure,  mais  il  me  faut  bien  constater  lu  boulVonncrie  des 
pompes  funèbres. 


IL 


L'hommage  que  les  Chambres  françaises  ont  rendu  au  chef 
d'un  puissant  empire  qui  sera  peut-être  noire  allié  demain 
Il  scandalisé  quelques  puritains,  et  un  député  qui  n'aurait 
que  peu  de  chose  à  changer  à  son  nom  pour  paraître  un  mar- 
chand d'outils  à  assommer  les  gens  a  pris  la  parole  pour 
déclarer  que  la  république  se  manquait  à  elle-même  en 
saluant  un  empereur  qui  tombe. 

M.  Ganibetta  a  rivé  le  clou  de  M.  Talandier. 

Mais  je  voudrais  savoir  si  l'honorable  en  question  n'a 
jamais  salué  le  convoi  d'un  mort  qui  passait  et  qui  était 
peut-être  celui  d'un  royaliste  ou  mîme  d'un  bonapartiste. 

(j'est  surtout  quand  on  veut  supprimer  la  guerre  du  code 
des  nations,  la  mort  du  code  criminel,  et  qu'on  prétend  sub- 
stituer le  vote  aux  violences  armées,  qu'il  faut  se  découvrir 
tristement,  avec  une  sorte  de  remords  de  n'avoir  pas  encore 
converti  assez  de  monde,  quand  une  \ictime  des  fureurs  bru- 
tales passe  devant  vous. 

Oui,  les  républicains  doivent  une  marque  de  respect  aux 
empereurs  morts,  quand  ce  ne  serait  que  pour  prouver  aux 
empereurs  vivants  qu'ils  n'attendent  pas  leur  triomphe  de 
l'assussinat  et  qu'ils  laissent  le  régicide  à  lu  royauté. 


III. 


L'incendie  des  Magasins  du  Printemps,  qui  élait  la  dernière 
émotion  de  tout  Paris,  est  relégué  désormais  au  second  plan. 
Les  photographies  instantanées  que  l'on  vendait  le  lendemain 
du  malheur  cèdent  la  place  aux  gravures  fantaisistes  faites 
d'après  les  correspondances  et  représentant  la  catastrophe  de 
Saint-Pétersbourg. 

M.  Jaluzot  est  dislancé,  et  je  ne  crois  pas  ciue  le  moindre 
discours  à  ses  malheureux  employés  pût  raviver,  en  ce  qui  le 
concerne.  Incuriosité  épuisée.  Il  a\ait  même  fallu  l'inimonsilé 
du  désastre,  la  mort  héroïque  du  pompier,  les  blessures  de 
ceux  qui  ont  alfronté  également  la  mort,  la  détresse  réelle 
des  ouvriers  que  cet  accident  frappe  impitoyablement,  pour 
qu'on  n'ait  pas  trouvé  comique  l'histoire  du  parapluie  de 
vingt  francs  et  des  souliers  aclielés  à  crédit  par  ce  miUion- 
naire  assuré  à  tant  de  compagnies. 

Mais  ce  qui  ne  s'éteindra  pas,  c'est  l'admiration  de  la  po- 
pulation de  Paris  pour  nos  pompiers.  Ils  ressemblent  un  peu 
aux  soldats  de  la  première  république  ;  ils  vont  au  feu  d'abord 
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sans  s'inquiéter  de  leur  armement,  et  il  a  été  démontré  que, 
par  un  concours  de  circonstances  qui  tiennent  plus  au  carac- 
tère national  et  à  la  complication  de  nos  rouages  adminis- 
tratifs qu'à  la  négligence  de  l'administration,  nous  n'avons 
pas  pour  défendre  Paris  contre  le  fléau  les  ressources  que 
l'Amérique  et  l'Angleterre,  par  exemple,  peu\ent  nous  donner 
comme  modèles. 

La  cliarité  aussi  continue  son  œuvre. 

Souscriptions,  concerts,  collectes,  c'est  de  toutes  parts  une 
émulation  loucliante  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui,  n'étant 
assurés  nulle  part,  ont  tout  perdu  dans  l'incendie. 

Pourquoi  n'élaient-ils  pas  assurés  ?  Pourquoi  les  compa- 
gnies n'instituent-elles  pas  un  mode  d'assurance  qui  obligerait 
les  directeurs  de  ces  élablissemenls  si  essentiellement  inflam- 
mables à  garantir  leurs  employés,  leurs  commis,  contre  la 
ruine  "' 

Oh!  sans  doule,  devant  le  goulïre  flamboyant,  ils  n'ont  pas 
à  crier,  comme  Sganarello,  après  leurs  gages  ;  on  les  leur 
payera  jusqu'au  jour  de  la  catastrophe  et  même  sans  leur 
retenir,  à  ce  que  je  crois,  les  amendes  encourues  ;  mais  les 
^économies  placées  dont  ils  avaient  les  litres,  mais  les  actions 
au  porteur  qu'une  pauvre  servante  regrettait  à  grands  cris, 
mais  les  souvenirs  qu'ils  pouvaient  avoir,  qui  payera  tout  cela? 
Si  la  sympathie  publique  suffit  à  fairevivre  cette  légion  laissée 
sur  le  pavé,  elle  aura  fait  une  belle  œuvre  ;  mais  n'y  a-t-il  pas 
une  injustice  cruelle  dans  ce  fait  que  le  propriétaire  soit 
garanti,  à  bon  droit,  contre  tous  les  recours  des  voisins,  et 
qu'il  n'a  pas  pu  penser  qu'un  incendie  qui  ne  le  ruinerait 
pas  ruinerait  des  centaines  de  gens  dont  le  concours  aide  à 
sa  fortune  ? 

Les  employés  que  l'on  oblige  à  coucher  sur  des  bîichers 
préparés  avec  le  luxe  de  celui  de  Sardanapale,  mais  aussi 
avec  les  mêmes  facilités  de  combustion,  ont  le  droit  d'être 
assurés  ;  c'est  un  devoir  pour  les  directeurs  de  ces  bazars 
prodigieux  d'y  songer  ;  on  trouvera  facilement  le  moyen  pra- 
tique de  réaliser  ce  que  le  bon  sens  commande. 

Il  y  aurait  une  autre  étude  à  faire  à  propos  de  ces  docks 
gigantesques  de  la  coquetterie  du  costume  et  du  mobilier. 
Elle  devrait  tenter  les  faiseurs  de  statistique,  et  elle  pourrait 
être  publiée  dans  les  Revues  qui  par  leur  indépendance 
échappent  à  la  tentation  des  annonces   commerciales. 

On  se  demande  parfois  si  c'est  un  bienfait  pour  les  mœurs 
bourgeoises,  pour  le  luxe  proprement  dit,  autant  que  pour 
l'économie,  pour  le  progrès  que  les  petites  industries  divisées 
font  faire  en  toutes  choses,  pour  la  dissémination  du  travail, 
pour  les  salaires,  que  ces  établissements  universels  oii  l'on 
trouve  tout  à  meilleur  compte,  qui  vendent  des  étoffes  moins 
cher  qu'en  fabrique  et  des  livres  moins  cher  que  chez  l'édi- 
teur. 

11  y  a  là  une  grosse  question  que  la  statistique  industrielle 
et  artistique  peut  éclairer.  Je  ne  regretle  pas  toutes  les  bonnes 
vieilles  maisons  de  confiance,  où  l'on  vendait  un  bon  prix  ce 
qui  était  bon  ;  mais  je  crois  qu'en  définitive  on  donne  un  plus 
grand  essor  au  débit  de  la  pacotille  qu'à  l'amour  des  belles 
choses  dans  ces  établissements  qui  soldent  les  objets  man- 
ques plutôt  qu'ils  n'encouragent  le  génie  du  fabricant.  Ce 


qu'ils  vulgarisent  est,  au  fond,  très  vulgaire.  C'est  la  concur- 
rence, c'est  la  possibilité  de  tenter  une  épreuve  de  perfec- 
tionnement ou  d'invention  sur  une  petite  échelle,  avec  un 
petit  capilal,  sur  une  petite  quantité  de  matières  premières, 
qui  fait  le  progrès  dans  l'industrie. 

Les  gigantesques  entreprises  ne  peuvent  pas  s'exposer  à 
des  erreurs  qui  deviendraient  des  catastrophes.  Elles  parent 
la  routine,  elles  ne  la  détruisent  pas;  elles  propagent  le  luxe 
facile,  elles  n'élèvent  pas  le  goût. 

Je  sais  bien  que  ces  grandes  maisons  peuvent  se  défendre, 
et  elles  se  défendent,  surtout  par  leurs  belles  annonces; 
mais,  sans  préjuger  les  conclusions  du  moraliste  et  de  l'éco- 
nomiste, je  voudrais  que  le  problème  fût  posé  et  discuté. 


IV. 


Il  parait  que  M.  Uazaine  reste  en  Espagne  un  personnage 
considérable  et  considéré.  L'ambassadeur  de  France  a  failli 
se  heurter  à  lui  dans  le  salon  du  nouvel  ambassadeur 
d'Espagne  à  Paris. 

Quand  le  représentant  du  cabinet  de  Madrid  viendra  prendre 
son  poste,  se  chargera-t-il  des  commissions  de  M.  Bazaine? 
S'il  avait  des  raisons  de  ne  pas  le  fuir  quand  il  le  rencontrait 
dans  ses  propres  salons,  pourquoi  ne  lui  a-t-il  pas  fait  com- 
prendre qu'il  devait  les  lui  interdire  depuis  qu'il  était  exposé 
à  être  l'hOte  du  représentant  de  la  république,  du  brave  ami- 
ral Jaurès  ? 

Quant  à  M.  Bazaine,  pourquoi  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  eu 
le  bon  goùl,  le  tact,  l'humilité  ou  la  fierté  de  ne  plus  entrer 
dans  une  maison  devenue  à  demi  française?  Il  est  incorrigible. 

Une  aventure  qui  a  quelque  analogie  avec  celle-là  est  pré- 
cisément arrivée  au  juge  de  Bazaine,  au  duc  d'Aumale,  pen- 
dant son  exil.  Mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  le  duc  d'Aumale 
s'est  tiré  avec  esprit,  avec  loyauté  et  avec  patriotisme  de 
celte  rencontre  délicate. 

Les  guerres  d'Afrique  avaient  cimenté  entre  lui  et  ses 
anciens  compagnons  d'armes  des  liens  plus  forts  que  toutes 
les  félonies.  A  Twickenham,  le  prince  se  souvenait  qu'il 
avait  sauvé  la  vie  un  jour  à  M.  Espinasse,  et,  s'il  déplorait  la 
fortune  des  militaires  enrichis  par  le  Deux-Décembre,  il  por- 
tait avec  attendrissement  le  deuil  de  ces  consciences  mortes. 

Le  maréchal  Pélissier,  ambassadeur  à  Londres,  se  rendait 
un  jour  au  théâtre.  Sa  voilure  rattrape  un  équipage  dont  la 
livrée  le  frappe  :  la  cocarde  française  est  ay  chapeau!  De  son 
côté,  le  duc  d'Aumale  avait  tressailli  en  reconnaissant  son 
vieux  compagnon  d'armes.  Voilà  l'ambassadeur  et  le  proscrit, 
pris  d'un  élan  irréfléchi,  qui  se  dressent  l'un  et  l'autre  dans 
leur  voiture  en  se  tendant  les  bras  : 

—  Maréchal  1 

—  Mon  prince  ! 

Il  y  eut  deux  cris,  deux  larmes;  puis  un  fantôme  surgit.  Le 
représentant  de  l'empire  se  rassit,  tout  ému,  sans  oser  pous- 
ser plus  loin  l'entrevue.  Le  prince  comprit,  et  son  premier 
mot  à  son  entourage  fut  pour  recommander  le  secret. 

Il  avait  peur  de  compromettre  l'ambassadeur  auprès  de 
son  gouvernement  soupçonneux. 
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Au  lendemain  de  l'ovation  adiiiirahle  faite  à  Victor  Hugo, 
l'Acadcniie  fraiiçai.-e  u  constaté  avec  confusion  qu'il  n'y  avait 
pas  de  poètes  en  lierljc  capables  de  faire  dcceuinienl,  aca- 
démiquenient,  l'éloge  de  Lamartine. 

Ou  ne  demandait  pourtanl  ii  ces  rimeurs  que  de  bons  pelits 
vers,  bleu  rangés,  bien  sonores,  des  vers  académiques;  mais 
ce  miiiinmm  niOnie  a  manqué. 

Quel  contraste! 


M. 


On  suppàaie  les  pianos  dans  les  brasseries.  11  parait 
qu'il  y  en  a  beaucoup  où  la  bière  était  déjà  supprimée.  Le 
piano  coriompait  les  mœurs.  Par  malheur,  les  droits  du  pré- 
fet de  police  s'arrctent  au  seuil  de  la  vie  privée,  et  le  piano 
reste  une  macliine  infernale  à  domicile. 

De  teuipi  eu  temps  les  tribunaux  accordent  à  un  proprié- 
taire, à  un  voisin  lésé  dans  l'indépendance  de  son  ouïe, 
quelques  dommages-intérêts,  mais  c'est  tout;  les  meubles 
braillards  ne  sont  pas  réellement  atteints  dans  leur  intran- 
sigeance. Ils  ne  cesseront  d'être  à  la  mode  que  quand,  par 
malice,  on  les  aura  décrétés  nécessaires  et  obligatoires. 

Louis  Ulbach. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  U  mars.  —  La  Chambre  des  communes  rejette 
par  !255  voix  contre  3G  la  motion  de  M.  Parnell  tendant  à  re- 
pousser le  bill  de  désarmement  en  Irlande.  Le  bill  est  ensuite 
adopté  en  troisième  lecture  par  250  voix  contre  28. 

Soixante-quatorze  membres  de  la  Ligue  agraire  sont  ar- 
rêtés et  emprisonnés.  Aucun  chef  ne  se  trouve  parmi  eux. 
L'archevêque  de  Dublin  dénonce,  dans  une  lettre  pastorale, 
la  Laiid  League  des  femmes. 

Un  meeting  en  faveur  du  rétablissement  de  la  paix  au 
ïransvaal  se  tient  à  Birmingham.  A  Westminster  Palace,  réu- 
nion du  comité  des  partisans  de  l'indépendance  du  Transvaal. 

Le  président  de  la  Chambre  des  députés  d'Autriche,  comte 
Coronini,  donne  sa  démission  parce  qu'il  croit  n'avoir  plus 
la  confiance  de  la  Chambre. 

Entérinement  des  lettres  de  gr;\ce  commuant  en  travaux 
forcés  la  peine  de  mort  prononcée  par  la  cour  d'assises  de  la 
Seine  contre  l'assassin  Koulloy,  le  30  octobre  1880. 

Samedi  12.  —  A  la  Chambre  des  députés,  M.  Dréolle  de- 
mande à  interpeller  immédiatement  le  gouvernement  à  l'oc- 
casion de  l'emprunt  qui  doit  a\oir  lieu  le  17.  La  Chambre 
fixe  l'interpellation  au  19  mars.  Elle  discute  ensuite  le  projet 
de  loi  portant  approbation  de  la  convention  passée  avec  la 
Compaguie  des  messageries  maritimes  pour  l'eiploitation 


d'un  service  maritime  postal  entre  la  France  et  la  Nouvelle- 
Calédonie,  desservant  la  Réunion  et  l'Australie.  .MM.  Achard, 
Cochery,  Peulevey,  Bouvier,  Trarieux,  de  Maliy,  critiquent 
et  défendent  tour  à  tour  le  projet. 

Au  conseil  nmnicipal  de  Paris,  le  préfet  de  la  Seine  et  le 
préfet  de  police  sont  interpellés  sur  l'incendie  des  maga- 
sins du  Printemps.  Ils  rejettent  de  l'une  à  l'autre  des 
administrations  préfectorales  la  responsaldlilé  des  retards  et 
de  linsultisance  du  matériel,  et  le  colonel  Paris  se  plaint  de 
toutes  deux.  Enfin,  pour  clore  le  débat,  le  conseil  vole  par 
UG  voix  contre  19,  un  ordre  du  jour  présenté  par  M.  Jules 
Hoche,  dont  les  nombreux  considérants  aboutissent  aux  con- 
clusions suivantes  :  «  Le  conseil  prend  acte  des  contradic- 
tions qui  se  sont  produites  devant  lui,  constate  une  fois  de 
plus  la  nécessité  d'une  administration  municipale  nommée 
par  lui,  responsable  devant  lui  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

L'Académie  des  beaux-arts  nomme  M.  Ginain  membre  de 
la  section  d'architecture  en  remplacement  de  M.  Lefuel. 

La  Chambre  des  députés  grecque  termine  la  discussion  du 
budget. 

Dimanche  13.  —  Le  czar  .Vlexandre  U  est  assassiné  à 
Saint-Pétersbourg.  Deux  bombes  ont  été  lancées  sur  son 
passage.  La  première  mit  la  voiture  impériale  hors  de 
service.  La  seconde  atteignit  l'empereur;  elle  lui  brisa  les 
jambes  et  lui  lit  des  blessures  au  ventre  et  à  la  tête. 

L'un  des  assassins,  immédiatement  arrêté,  s'appelle  Hissa- 
koff;  il  est  élève  de  l'École  des  mines;  il  est  âgé  de  dix- 
neuf  ans. 

Inauguration  au  cimetière  Montparnasse  du  monument  élevé 
à  la  mémoire  d'.\doiphe  Crémieux. 

Plusieurs  journaux  pul)lient  deux  protestations  signées, 
l'une  de  soixante-trois,  l'autre  de  six  médecins  des  hôpitaux, 
contre  la  laïcisation  des  hôpitaux. 

Lundi  ii.  —  La  Chambre  des  députés  lève  sa  séance  après 
la  lecture  du  procès-verbal  en  signe  de  deuil  de  la  mort  du 
czar. 

Au  Sénat,  M.  Léon  Say  se  fait  l'interprète  de  l'indignation 
du  Sénat  contre  les  auteurs  du  forfait  commis  «  contre  un 
des  plus  grands  réformateurs  de  ce  siècle,  contre  un  empe- 
reur qui  a  donné  la  liberté  à  des  millions  d'esclaves  ».  A  la 
demande  de  M.  de  Lareinty  et  du  président  du  conseil,  la 
séance  est  levée. 

Un  service  solennel  en  l'honneur  du  czar  est  célébré  a 
l'église  russe  de  la  rue  Daru.  A  la  suite  de  ce  service,  les 
membres  de  l'ambassade  russe  prêtent  serment  à  son  succes- 
seur. 

Le  nouveau  czar  Alexandre  III  publie  un  manifeste  annon- 
çant son  avènement  et  ordonnant  à  ses  sujets  de  lui  jurer 
fidélité. 

La  Chambre  des  communes  ne  doiuie  pas  à  la  motion  de 
M.  Gladstone,  demandant  l'urgence  pour  les  budgets  supplé- 
mentaires des  dcpen.ses,  la  majorité  des  trois  quarts  néces- 
saire ;  290  députés  votent  pour,  et  212  contre. 

Séance  publique  annuelle  de  l'.Vcadémie  des  sciences. 
M.  J.-B.  Dumas  prononce  l'éloge  de  M.  V.  lîegnault. 

Mardi  13.  —  La  séance  du  Sénat  est  consacrée  à  la  discus- 
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sion  de  l'interpellation  de  M.  Balbie  sur  les  dernières  me- 
sures prises  par  le  gouvernement  en  vue  d'assurer  l'exécu- 
tion des  décrets  du  29  mars.  MM.  Batbie,  Jules  Ferry  et 
Bocher  prononcent  d'imporlants  discours.  M.  Batbie  dépose 
l'ordre  du  jour  suivant  :  «  Le  Sénat, recommandant  au  gouver- 
nement les  droits  de  l'eiiscigneuient  libre  et  la  liberté  des 
pères  de  famille,  passe  à  l'ordre  du  jour.  »  L'ordre  du  jour  pur 
et  simple,  réclamé  par  le  président  du  conseil,  est  voté  par 
150  vois  contre  133. 

À  la  Chambre  des  députés,  M.  Talandier  (de  l'extrême 
giiuche)  proteste  contre  la  levée  de  la  séance  de  la  veille  et 
dit  que  jamais  une  monarchie  n'a  fait  une  manifeslalion 
semblable  pour  un  malheur  arrivé  à  une  république.  M.  Gam- 
betta  réplique  qu'à  la  mort  du  président  Lincoln,  la  séance 
l'ut  levée  sur  la  proposition  de  M.  Rouher.  La  Chambre  adopte 
le  projet  de  loi  relatif  à  l'exploitation  d'un  service  postal  entre 
lu  France  et  la  Nouvelle-Calédonie,  avec  Marseille  pourpoint 
de  départ,  et  continue  la  discussion  de  la  loi  sur  la  création 
de  nouveaux  bassins  au  sud  du  port  de  Marseille. 

La  Chambre  des  lords  vote  à  l'unanimité  une  Adresse  à  la 
reine  exprimant  les  regrets  et  l'indignation  de  la  Chambre 
à  l'occasion  de  l'assassinat  du  czar.  Elle  vote  également  à 
l'unanimité  une  Adresse  de  condoléance  à  la  duchesse  d'Edim- 
bourg. Le  bill  relatif  à  la  possession  des  armes  en  Irlande  est 
adopté  en  seconde  lecture. 

La  Chambre  des  communes  vole  aussi  des  adresses  à  la 
reine  et  à  la  duchesse  d'Edimbourg. 

Les  parlements  d'Allemagne,  d'Italie,  de  Hollande,  des 
États-Unis,  adoptent  des  résolutions  exprimant  leurs  regrets 
de  l'assassinat  du  czar  et  leurs  sympathies  pour  la  famille 
impériale  de  Russie.  A  Chicago,  un  meeting  de  deux  mille 
socialistes  applaudit  à  l'assassinat  du  czar. 

Mercredi  16.  —  Un  décret  du  Président  de  la  république 
annule  la  délibération  prise  par  le  conseil  municipal  de 
Paris,  le  12  mars,  à  la  suite  de  la  discussion  sur  les  incendies. 
Un  des  considérants  de  l'ordre  du  jour  voté  désigne  les  pré- 
fets de  la  Seine  et  de  police  comme  des  «  administrateurs 
sans  mandat  »,  qui  sont  «  imposés  »  au  conseil. 

Un  certain  nombre  de  placards  de  félicilations  aux  nihi- 
listes russes  sont  affichés  à  Paris  et  arrachés  aussitôt  parla 
police. 

Un  ukase  d'Alexandre  III  rappelle  que  son  père  délivra  les 
paysans  du  ser\age  et  les  rendit  libres.  11  les  invite  à  prêter 
serment  de  fidélité. 

Un  décret  impérial  autorise  les  individus  déportés  en  Si- 
bérie qui  avaient  perdu  leurs  droits  civils  à  se  livrer  à  des 
opérations  commerciales  ou  à  des  travaux  professionnels 
après  trois  ans  de  bonne  conduite. 

La  Chambre  des  députés  grecque  vote  en  troisième  lec- 
ture le  projet  de  loi  sur  le  recrutement  militaire  en  1881. 
L'effectif  sera  de  82  000  hommes,  non  compris  les  exemptes 
provisoires,  dont  l'appel  élèvera  le  chiffre  de  l'armée  à  plus 
de  100  000  hommes. 

Uoe  huite  de  poudre  avec  mèche  allumée  est  trouvée  dans 
une  niche  de  Mansion-House,  résidence  du  lord  maire. 

Les  prélats  catholiques  d'Angleterre  combattent  la  propo- 


sition du  Vatican  d'avoir  un  nonce  auprès  de  la  reine  d'Angle- 
terre. 

Jeudi  n.  —  La  souscription  à  l'emprunt  d'un  milliard, 
ouverte  le  matin,  est  close  le  même  jour.  D'un  premier 
dépouillement,  il  semble  résulter  que  l'emprunt  a  été  cou- 
vert vingt-huit  ou  trente  fois,  dont  une  dizaine  à  Paris  seu- 
lement. 

Le  Sénat  reprend  l'examen  du  tarif  général  des  douanes. 
Le  débat  porte  sur  le  n"  337  (lils  de  lin  ou  de  chanvre)  ..Après 
une  discussion  à  laquelle  prennent  part  MM.  Denys,  Tirard, 
Pouyer-Quertier  et  Féray,  les  chiffres  de  la  commission, 
élevant  les  droits  de  10  à  12  pour  100 ,  sont  rejetés  par  137 
voix  contre  131. 

La  Chambre  discute  avec  animation  un  projet  de  loi  sur 
les  ports  sud  de  Marseille.  MM.  de  Girardin,  Bethmont, 
Rousseau,  commissaire  du  gouvernement,  Farcy,  Rouvier  et 
Labadié  prennent  la  parole. 

Le  préfet  de  la  Seine  soumet  au  conseil  municipal  un  pro- 
jet pour  l'installation  de  postes-vigie  de  pompiers. 

A  la  Chambre  des  communes,  M.  Gladstone  dit  que  les 
négociations  entre  le  général  Wood  et  les  Boers,  en  vue 
d'arriver  à  un  arrangement,  continuent. 


Le   IIÉGIAIE    l'AIŒEMENTAlHE     EN   ALLEMAGNE.    —     La    SctlurdcUJ 

Jieoiew  fait  les  réflexions  suivantes  sur  la  proposition  de 
M.  de  Bismarck  de  nommer  le  parlement  pour  quatre  ans  et 
de  ne  le  réunir  que  tous  les  deux  ans. 

«  11  serait  incontestable  que  la  proposition  du  prince  de 
Bismarck  tuera  la  vie  parlementaire  en  Allemagne,  si  l'on 
pouvait  dire  qu'il  existe  en  Allemagne  une  vie  parlementaire 
à  tuer;  mais  il  semble  qu'il  soit  absolument  indifférent  au 
parlement  allemand  d'être  ou  de  ne  pas  être  enterré.  C'est 
un  des  spectacles  les  plus  extraordinaires  que  l'histoire  par- 
lementaire ait  jamais  offerts.  On  a  vu  beaucoup  d'exemples  de 
parlements  résistant  énergiquement  à  leur  suppression.  On 
il  vu  tout  autant  d'exemples  de  parlements  faisant  bon  ac- 
cueil à  un  vainqueur  ou  fuyant  devant  lui.  Mais  un  parle- 
ment qui  traite  la  question  de  sa  propre  existence  avec  la 
même  égalité  d'àme  avec  laquelle  la  Chambre  des  com- 
munes délibère  si  elle  siégera  le  jour  du  Derby,  est  un  corps 
d'une  espèce  nouvelle  et  étonnante. 

0  (Le  jour  de  la  discussion),  le  parlement  allemand  n'a  pu 
arriver  à  une  résolution  parce  que  l'assemblée  n'était  pas  en 
nombre.  Plus  de  la  moitié  des  membres  avaient  jugé  la 
question  trop  peu  importante  pour  se  donner  la  peine  d'as- 
sister à  la  séance.  A  quoi  sert  de  parler  de  vie  parlementaire 
à  une  nation  dont  plus  de  la  moitié  des  représentants  se  dé- 
sintéressent lorsqu'il  s'agit  de  supprimer  celle  vie  parlemen- 
taire. 

«  Au  surplus,  la  santé  du  prince  de  Bismarck  est  un  baro- 
mètre infaillible  de  l'intérêt  excité  par  une  question  poli- 
tique. 11  avait  mesuré  l'émotion  causée  par  sa  proposition  et 
il  avait  trouvé  que  c'était  si  peu  de  chose,  qu'il  envoya  dire 
à  la  Chambre  qu'il  était  trop  malade  pour  venir  lui-même 
donner  des  explications,  après  quoi  il  se  remit  assez  pour 
donner  un  grand  dïner  politique,  puis  se  trouva  de  nouveau 
irop  malade  pour  parler.  Un  parlement  qui  prenait  si  peu 
d'interél  à  sa  propre  vie  ou  mort  ne  valait  pas  un  discours.  » 


Géographie.  —  M.  Vivien  de  Saint-Martin  contiime  patiem- 
ment le  grand  travail  par  lequel  il  veut  couronner  une  longue 
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carriùre  tout  cnliôrc  consacrée  à  la  géographie.  Les  livraisons 
du  Xoiivran  ilirlionniiiri'  rtc  (jfioijrnphic  universelle  (  Ha- 
chette) se  succèdent  régulièrement,  bien  qu'avec  lenteur. 
La  moitié  ;ï  peu  près  a  paru  déjà.  Celte  publication  sera, 
pour  la  géographie,  un  outil  de  travail  aussi  précieux  que  le 
Dirlionnaire  de  la  Iiiiiijkc  fvttnraiso  de  M.  Litlré  pour  la 
langue  française. 

l'n  atla^i,  publié  également  sous  la  direction  de  M.  Vivien 
de  Saint-Martin,  doit  former  le  complément  du  Dirlioiinaii-c. 
Mais  il  se  fait  bien  longtemps  désirer.  Les  éditeurs  devront 
se  presser  s'ils  veulent  qu'il  puisse  accompagner  utilement 
le  Diclionnairfi  et  la  belle  Géo(/raplue  de  M.  Hcclus. 

Nos  coi.oNiRs  sous  LE  Co.Nsui.AT.  —  M.  J.  ïcssier  publie  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  hislorique  un  fragment 
d'étude  sur  le  général  Decaen  et  sur  sa  mission  aux  Indes. 
Notre  histoire  coloniale  pendant  la  période  révolutionnaire 
est  presque  inconnue;  tout  l'intérêt  se  concentre  sur  les  évé- 
nements d'Europe  et  les  historiens  négligent  le  reste.  11  faut 
dire,  pour  leur  décharge,  que  les  documents  manquent  un 
peu  pour  étudier  les  péripéties  de  la  lutte  lointaine,  et  ce  ne 
sont  pas  les  archives  de  la  Marine  qui,  dans  leur  éfat  actuel, 
auraient  pu  les  aider  à  mettre  ces  événements  en  lumière. 
Heureusement,  une  bibliolhèque  de  province  possède  les 
papiers  de  l'Iiomme  qui  se  consacra  alors  à  la  défense  de 
noire  empire  colonial.  C'est  à  Caen  que  M.  Tessier  a  recueilli 
les  éléments  du  travail  qu'il  publie  aujourd'hui. 

Dès  son  relour  de  la  campagne  de  Hohenlinden,  Decaen 
témoignait  au  Premier  Consul  son  désir  d'aller  dans  l'Inde 
combattre  les  Anglais,  dût-il  «  passer  dix  ans  de  sa  vie  pour 
attendre  l'occasion  d'agir  contre  eux  ».  Au  lendemain  de  la  paix 
d'Amiens,  il  était  chargé,  en  qualité  de  capitaine  général, 
d'aller  reprendre  possession  de  nos  comptoirs  indiens,  c'est- 
à-dire  de  tout  ce  qui  nous  avait  appartenu  sur  le  continent 
et  dans  les  mers  de  l'Inde  avant  la  dernière  guerre. 

Parti  de  Brest  le  15  ventôse  an  XI  (5  mars  1803)  avec  un 
corps  expéditionnaire,  Decaen  arrivait  en  vue  de  Pondichéry 
le  11  juillet.  Un  de  ses  vaisseaux  l'y  avait  précédé  de  près 
d'un  mois  et  avait  pu  déjà  se  convaincre  des  dispositions  des 
Anglais.  L'adjudant-commandant  Binot  avait,  dès  le  15  juin, 
invité  le  gouvernement  anglais  à  lui  remettre  la  ville  ;  il  avait 
reçu  une  réponse  très  courtoise,  mais  dilatoire.  Malgré  ses 
instances,  les  choses  n'avaient  pas  avancé  quand  Decaen 
arriva.  Le  pavillon  britannique  flottait  sur  la  ville  ;  la  Belle- 
Poule,  qui  avait  amené  Binot,  était  à  l'ancre  dans  la  rade 
entredeux  navires  anglais  qui  paraissaient  lasurveiller.  Decaen 
adressa  aussitôt  une  nouvelle  lettre  des  plus  pressantes  au 
gouverneur  anglais.  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  recevoir  la 
réponse.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  une  dépèche  du  mi- 
nistre Decrès  lui  signalait  les  armements  de  l'Angleterre  et 
lui  ordonnait  de  se  rendre  à  l'Ile-de-France  et  d'y  débarquer. 
En  annonçant  à  Decaen,  un  peu  plus  tard,  la  reprise  des 
hostilités,  le  ministre  Decrès  lui  disait  : 

«  Vous  pourvoirez  avec  l'activité  qui  vous  distingue  parti- 
culièrement à  toutes  les  dispositions  de  défense  qu'e.vigera 
la  sûreté  des  îles.  Vous  savez  qu'elles  sont  le  boulevard  de  la 
France  dans  les  mers  de  l'Inde...  Le  Premier  Consul  se  flatte 


que  non  seulement  les  îles  de  France  et  de  la  Réunion  seront 
mises  par  vous  à  couvert  de  toute  insulte,  mais  encore  que 
vous  ferez  à  l'irréconciliable  ennemi  de  la  France  tout  le  mal 
qui  dépendra  devons,  sans  compromettre  en  aucune  manière 
la  sûreté  des  îles  que  vous  avez  à  défendre.  » 

C'est  à  cette  tâche  que  Decaen  seconsacra  pendant  huit  ans, 
avec  des  ressources  très  faibles.' Un  sérieux  intérêt  s'attache 
au  séjour  de  Decaen  à  l'Ilc-dcFrance  et  il  doit  être  curieux 
d'étudier  dans  ses  papiers  les  suites  de  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens  aux  Indes.  M.  Tessier  ne  tardera  pas  sans  doute  à 
nous  donner  un  nouveau  fragment  de  cette  très  intéressante 
élude.  (;.  DF.  N. 

Le  tome  dcuvième  des  Discours  el  plaiiloyers  politiques  de 
M.   Gambetta,  publiés  par  M.  Joseph  Reinach,  paraît  chez 
l'éditeur  Charpentier. 
Il  contient  les  discours  suivants  : 

Discours  prononcés  le  19  février  1871  à  l'Assemblée  natio- 
nale (proposition  de  M.  Jules  Favre  tendant  à  la  nomination 
d'une  commission  pour  assister  M,  Thiers  dans  les  négocia- 
lions),  et  le  20  juin  1871.  à  la  réunion  des  délégués  des 
comités  républicains  de  la  Cironde,  à  Bordeaux. 

Discours  sur  l'ordre  du  jour  présenté  par  M.  Marcel  Barlhe 
sur  les  pétitions  des  évèques,  prononcé  le  22  juillet  1871  à 
l'Assemblée  nationale. 

Discours  sur  le  projet  de  loi  relatif  à  l'annulation  d'un  dé- 
cret émané  de  la  Délégation  de  Tours^  prononcé  le  8  août  1871, 
à  l'Assemblée  nationale. 

Discours  sur  la  proposition  de  M.  Rivet  (paragraphe  pre- 
mier du  préambule  de  la  Commission),  prononcé  le  30  août 
1871,  à  l'Assemblée  nationale. 

Déposition  devant  la  Commission  d'enquête  parlementaire 
sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  le 
7  décembre  1871. 

Discours  prononcé  au  banquet  commémoratif  de  la  défense 
de  Saint-Quentin,  le  IG  novembre  1871. 

Discours  sur  un  amendement  aux  propositions  relatives 
aux  traités  de  commerce,  prononcé  le  1"  février  1872,  à 
l'Assemblée  nationale. 

Discours  sur  le  projet  de  loi  relatif  à  la  réorganisation  du 
Conseil  d'État,  prononcés  le  19  février,  les  29  et  30  avril  et 
le  1"  mai  1872,  à  l'Assemblée  nationale. 
Discours  prononcé  le  7  avril  1872  à  Angers. 
Discours  prononcé  le  18  avril  1872  au  Havre. 
Discours  prononcé  le  9  mai  1872  en  réponse  à  l'Adresse 
des  délégués  de  l'Alsace. 

Discours  sur  l'interpellation  de  M.  Rouher  (  rapport  de 
M.  Riant  sur  les  marchés  passés  en  Angleterre  par  le  ministre 
de  la  guerre),  prononcés  les  11,  21,  22  et  23  mai  1872,  à  l'As- 
semblée nationale. 

Discours  sur  les  articles  19,  22  et  37  du  projet  de  loi  relatif 
au  recrutement  de  l'armée,  prononcés  les  I",  3  et  12  juin 
1872,  à  l'Assemblée  nationale. 

Discours  prononcé  le  2i  juin  1872,  au  banquet  commémo- 
ratif de  la  naissance  du  général  Hoche,  à  Versailles. 

Discours  prononcé  au  banquet  de  la  Ferlé-sous-Jouarre,  le 
Il  juillet  1872. 

Discours  sur  le  rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  des 
marchés  par  M.  Riant  (marchés  et  commission  d'étude  des 
moyens  de  défense),  prononcé  le  2,'i  juillet  1872,  à  l'Assem- 
blée nationale. 
Lettre  adressée  à  un  conseiller  général. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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L'article  qu'on  trouvera  deux  pages  plus  loin  sur  .l/(\r(/rtf/î'e /// 
a  une  importance  considérable.  Nous  regrettons  vivement 
que  l'auteur  ne  nous  permette  pas  de  le  nommer;  mais,  ou 
le  verra  dès  l'abord,  c'est  un  homme  qui  connaît  profonde- 
ment le  nouveau  souverain. 

La  politique  extérieure  d'Alexandre  111,  sa  politique  inté- 
rieure, ses  procédés  de  gouvernement,  tout  est  annoncé  et 
affirmé  avec  une  précision  et  une  sûreté  qui  frapperont  beau- 
coup le  public  en  France  et  en  Europe. 

—  Un  mot  sur  la  question  de  Tunis.  Au  point  où  elle  en 
est,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  nous  rappeler  les  colères 
qu'a  soulevées  de  toutes  parts  l'article  sur  la  Question  (jrccqiic 
et  la  fausse  politique  de  paix,  inséré  dans  notre  numéro  du 
12  février.  Nous  étions  des  belliqueux,  des  fous,  presque 
des  ennemis  de  noire  propre  pajs,  pour  avoir  dit  qu'afficher 
la  peur,  étaler  son  impuissance,  se  réfugier  dans  un  isole- 
ment systématique  en  abandonnant  toute  dignité  nationale, 
n'était  pas  la  vraie  politique  de  paix.  Les  fruits  de  la  politique 
fausse  n'ont  pas  tardé  à  se  montrer;  et,  dès  le  12  mars,  nous 
pouvions  écrire  sans  exciter  de  contradictions  :  «  Non  seule- 
ment nous  avons  perdu  l'amilié  de  l'Angleterre,  mais  nous 
avons  excité  sa  mauvaise  humeur,  qu'elle  nous  fait  sentir 
aujourd'hui  à  Tunis  (1).  »  En  effet,  nos  publicistes  avaient  tant 
crié  sur  les  toits  que  nous  étions  décidés  à  tout  souffrir  sans 
souffler  mot  et  que  notre  pusillanimité  n'aurait  pas  de 
limites,  que  leur  voix  retentissante  a  été  entendue  du  bey  de 
Tunis,  d'autant  plus  qu'il  y  avait  des  gens  intéressés  à  la 
faire  parvenir  à  ses  oreilles.  Et  croyant,  sur  la  foi  des  jour- 
naux français,  la  Erance  aplatie,  le  bey  de  Tunis,  en  vrai 
Oriental,  s'est  mis  à  piétiner  dessus.  Quoi  qu'on  fasse,  jamais 

(1)  Question  grecque,  les  interpellations,  page  325. 
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la  France  ne  s'habituera  à  collectionner  des  soufflets  indéti- 
niment,  et  rien  ne  nous  effrayerait  comme  de  la  voir  exagé- 
rer systématiquement  la  patience  et  l'humilité;  car  le  résultat 
immanquable,  c'est  que  les  soufflets  se  succéderont  et  se 
multiplieront  à  ce  point  que  tôt  ou  lard,  on  ne  sait  quand, 
elle  trouvera  que  c'est  trop  et  rebondira  brusquement  sous 
l'outrage.  Voilà  le  danger.  Mieux  vaut  de  la  fermeté  tout  de 
suite,  qui  prévienne  les  affronts  ultérieurs  en  nous  faisant 
respecter;  c'est  moins  périlleux  que  de  se  laisser  acculer,  de 
faiblesses  en  faiblesses,  à  une  explosion  tardive  et  d'autant 
plus  forte  de  la  fierté  nationale. 

Fierté  nationale,  que  dites-vous  là?  Cela  n'existe  plus  et 
n'existera  plus  :  c'est  enterré.  Vous  vous  créez  des  chimères. 
—  Ah  !  vous  croyez  que  ce  sont  des  chimères  ?  Eh  bien  !  tàtez- 
vous  le  pouls.  Ne  le  sentez-vous  pas  battre  un  peu  quand 
vous  lisez  dans  votre  journal  le  récit  de  ce  que  reçoit  à  Tunis 
notre  joue  droite  pendant  que  nous  essuyons  la  joue  gauche  ? 
Ètes-vous  sûr  qu'à  ce  moment  votre  pouls  ne  bat  pas  plus 
fort?  Un  exemple.  Prenez  le  dernier  numéro  de  l'Économiste 
français.  Lisez  l'article  sur  Tunis.  L'auteur  est  M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu,  un  membre  de  l'Institut,  un  économiste,  deux  titres 
qui  ne  sauraient  appartenir  à  un  écervelé  : 

(I  Depuis  un  an  environ,  dit  l'éminent  publiciste,  l'attitude 
de  notre  gouvernement  est,  en  Tunisie,  d'une  déplorable  fai- 
blesse, et  chacune  de  ses  concessions  provoque  à  bref  délai 
un  affront  nouveau...  Cet  ét;\t  de  choses  est  devenu  intolé- 
rable, et  il  est  urgent  que  notre  politique  en  Tunisie  devienne 
active  et  énergique.  Un  peuple  comme  la  France  ne  gagne 
rien  à  supporter  avec  patience  et  résignation  des  injures  qui 
ont  un  caractère  systématique... 

(I  Si  la  France  endure  les  avanies  présentes  avec  la  douceur 
dont  elle  semble  avoir  fait  une  si  regrettable  provision,  les 
méfaits  des  Tunisiens  iront  toujours  en  augmentant.  Les 
peuples  barbares  sont  comme  les  enfants;  plus  on  leur  cède, 
plus  on  leur  passe  de  caprices,  plus  leurs  exigences  s'accrois- 
sent, ils  ont  une  merveilleuse  sagacité  pour  faire  l'épreuve 
de  la  force  et  de  la  volonté  de  ceux  à  qui  ils  en  veulent,  et, 
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quand  ils  s'aperçoivent  que  cette  force  et  celle  volonlc  sont 
défiiillanles,  liésitanles,  il  n'y  a  pas  de  limites  k  leurs  excès. 
Croit-on  que  si  en  1878,  lors  de  ce  pillage  eilronté  d'un  navire 
français,  quelques  bataillons  de  noire  armée  avaient  rranchi 
la  frontière,  chitiè  les  Ijrisands  et  occupé  une  larj,'e  zone  de 
territoire,  jusqu'à  ce  que  les  coupables  eussent  payé  une  très 
grosse  indemnité  en  argent  ou  en  bétail  ou  en  terres,  croit- 
on  que  l'on  n'eût  pas,  par  cette  conduite  virile  et  digne,  pré- 
venu les  inqualitiubles  outrages  auxquels  nous  sommes 
aujourd'hui  en  butte?  Mais  on  a  craint  alors  des  complica- 
tions, crainte  chimériifue  :  ces  complications  que  l'on  a  cru 
éviter  par  tant  de  patience,  on  les  voit  se  multiplier  aujour- 
d'hui et  avoir  pour  cause  notre  patience  inOme. 

«  Des  tribus  tunisiennes  ont  de  nouveau,  dans  ces  der- 
nières semaines,  franchi  la  frontière  algérienne  et  se  sont 
livrées  sur  notre  territoire  à  des  déprédations.  Pourquoi  les 
bataillons  français  ne  les  ont-ils  pas  suivies,  châtiées,  et 
n'ont-ils  pas  occupé  leur  territoire?  Ce  n'est  pas  seulement 
une  occupation  temporaire  que  nous  désirons,  c'est  l'occupa- 
tion définitive  de  tout  le  sol  habité  par  ces  tribus  turbulentes 
et  ennemies... 

«  La  Tunisie  ne  peut  rester  éternellement  dans  le  slatii 
quo,  habitée  par  des  tribus  pillardes,  gouvernée  par  des  mi- 
nistres dilapidateurs  et  par  un  despote  sans  foi.  D'autre  part, 
la  Tunisie  devant  être  dominée  par  une  puissance  euro- 
péenne, il  est  clair  que  ce  rôle  ne  peut  échoir  qu'à  la  France; 
l'Italie,  si  elle  le  veut,  pourra  trouver  ailleurs  des  compen- 
sations, dans  des  terres  aussi  bien  situées  et  où  les  Français 
ne  prétendent  à  aucune  suprématie. 

«  Notre  gouvernement  doit  prendre  une  altitude  nette.  11 
doit  faire  occuper  le  territoire  des  tribus  tunisiennes  qui  se 
sont  permis  de  violer  la  frontière  française;  il  doit  obtenir 
dubey  ample  satisfaction  dans  Tulfaire  des  chemins  de  fer  et 
dans  celle  de  l'Enfida;  il  doit  même  d'une  manière  effective 
établir  le  protectorat  français  à  Tunis.  Les  tergiversations 
des  deux  dernières  années  n'ont  eu  pour  résultat  que  de  nous 
susciter  des  difficultés  croissantes;  de  nouvelles  tergiversa- 
tions amèneraient  un  grand  péril  prochain. 

«  Que  la  Tunisie  soit  placée  sous  le  proteclorat  français, 
ce  sera  un  grand  bénéfice  pour  toutes  les  nations  civilisées. 
Que  les  Anglais  comparent  le  commerce  qu'ils  font  avec 
l'Algérie  française  et  celui  qu'ils  faisaient  avec  la  Régence 
d'Alger!  Certes,  quand  Tunis  aura  pris  un  caractère  plus 
français,  les  Anglais  y  vendront  beaucoup  plus  de  cotonnades 
et  de  quincaillerie,  ils  y  auront  une  navigation  beaucoup 
plus  importante,  ils  en  tireront  des  minerais  de  fer  et  de 
cuivre.  Le  commerce  et  la  navigation  de  l'Italie  se  développe- 
ront aussi  singulièrement  en  Tunisie,  le  jour  oii  cette  région 
sera  constituée  en  dépendance  réelle  de  la  France.  Les  Ita- 
liens pourront  à  leur  aise  s'y  établir  et  y  acheter  des  terres, 
comme  ils  le  font  en  Algérie.  Le  droit  de  Khéfa  et  les  subti- 
lités hamélites  ou  autres  ne  maintiendront  plus  inculte  celte 
riche  province.  Les  intérêts  supérieurs  de  la  civilisation,  de 
même  que  les  inlérOls  français,  exigent  donc  que  nous  p'a- 
cions  la  Tunisie  sous  notre  protectorat  et  que  nous  occupions 
mililairemeiit  au  moins  une  partie  de  la  Régence.  Nous 
sonmies,  quant  à  nous,  profondément  dévoué  à  la  cause  de 
la  paix,  et  c'est  précisément  pour  cette  raison  que  nous  par- 
lons un  langage  aussi  net.  Nous  savons  que  les  humiliations 
n'ont  jamais  été  la  garantie  d'une  paix  durable.  Les  perfidies 
systématiques  du  bey  de  Tunis  et  de  ses  ministres  doivent 
être  immédiatement  châtiées;  sinon,  elles  recommenceront 
chaque  jour  et  nous  réduiront  bientôt,  après  nous  avoir  dé- 
considérés, à  la  nécessité  de  les  punir.  » 


Eh  bien!  nous|qu'oii  accusait  d'imprudence,  nous  ne 
sommes  pas  «  belliqueux  »  à  ce  point,  et  nous  nous  voyons 
au  moment  d'avoir  plus  de  sang-froid  et  de  modération  que 


tout  le  monde,  tout  simplement  en  restant  au  point  juste  où 
nous  nous  sommes  placés  dès  le  premier  jour.  L'événement, 
d'ailleurs,  parait  devoir  nous  doimer  raison.  Notre  gouver- 
nement, sous  le  coup  de  la  nécessité,  a  pris  déjà  une  atti- 
tude plus  ferme,  et  nous  avons  lieu  de  croire  que  cela  suffira. 
11  n'en  faut  pas  plus  au  début  d'une  complication  internatio- 
nale./'/•««c/pt/i-  obsla.  Et  s'il  en  fallait  davantage  dans  la  ques- 
tion tunisienne,  aggravée  par  notre  patience  imprévoyante,  il 
y  a  d'autres  moyens  que  l'occupation  militaire  à  épuiser 
d'abord. 

Cilons-cn  un,  à  titre  d'exemple.  M.  Paul  Leroy-Iîeaulieu 
termine  ainsi  son  article  : 

«  Il  importe  d'autant  plus  de  prendre  sans  retard  une  atti- 
tude virile,  que  l'Italie  doit  faire  prochainement  appel  à  nos 
capitaux.  Nous  aimons  passionnément  l'Italie,  nous  désirons 
qu'elle  développe  ses  établissements  coloniaux  dans  la  baie 
d'Assab,  sur  les  bords  du  Tanganyika,  qu'elle  en  fonde  d'au- 
tres, si  elle  le  veut,  à  Tripoli.  Mais  .>-i  l'Italie,  mal  conseillée, 
doit  employer  ses  ressources  à  nous  susciter  des  difficultés  à 
Tunis,  nous  proférons  en  Otre  instruits  avant  l'émission  du 
grand  emprunt  italien  de  000  millions  que  l'on  annonce 
comme  prochain  sur  la  place  de  Paris.  Il  est  utile  que  les 
capitalistes  français  sachent  si  ces  600  millions  pourraient 
en  partie  être  employés  contre  nos  intérêts  nationaux.  Nous 
avons,  quant  à  nous,  la  certitude  que  le  châtiment  des  per- 
fidies tunisiennes  et  l'établissement  de  notre  domination  en 
Tunisie  ne  nous  brouilleront  sérieusement  avec  aucune  puis- 
sance, ni  avec  l'Italie,  ni  avec  l'Angleterre,  ni  avec  l'Alle- 
magne. Faisons  respecter  notre  bon  droit,  servons  les  inté- 
rêts généraux  de  la  civilisation,  et  tous  les  murmures  se  tai- 
ront devant  une  action  énergique  et  digne  d'un  peuple  qui 
veut  qu'on  le  respecte.  » 

Lh  bien!  si  c'était  nécessaire  —  nous  croyons  que  ce 
ne  sera  pas  nécessaire,  —  nous  pourrions  agir  d'une 
manière  indirecte  sur  le  bey  de  Tunis  par  une  négociation 
avec  l'Italie.  Pour  ouvrir  une  négociation,  il  faut  une  base;  il 
faut  pouvoir  dire  :  Donnant,  donnant.  Cette  base  peut  être 
l'emprunt  de  600  millions  que,  pour  supprimer  le  cours  forcé 
et  en  vertu  d'une  loi,  le  gouvernement  italien  est  sur  le  point 
de  contracter.  Si  notre  gouvernement  lui  refuse  la  cote  à  la 
Bourse  de  Paris,  l'emprunt  ne  se  couvrira  pas.  L'Amérique  a 
agi  de  façon  analogue,  et  de  façon  efficace,  vis-à-vis  de  puis- 
sances qui  lui  étaient  hostiles.  11  ne  s'agit  pas  de  menacer 
l'Italie;  on  ne  réussirait  pas  à  l'effrayer.  Mais  elle  a  besoin  i 
pour  son  emprunt  des  capitaux  français;  on  pourrait  donc  1 
lui  dire:  Donnant,  donnant.  L'amener  par  cet  intérêt  pres- 
sant à  apaiser  elle-même  et  de  bonne  grâce  la  question  tuni- 
sienne (ce  qui  dépend  d'elle),  quoi  déplus  facile  et  de  moins 
belliqueux? 

Nous  le  répétons  :  nous  n'indiquons  ce  moyen  qu'a  titre 
d'exemple.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  l'employer.  L'effet  de 
l'attitude  un  peu  plus  ferme  que  vient  de  prendre  notre  gou- 
vernement nous  en  dispensera.  Et  cet  effet  sera  bien  salu- 
taire et  précieux  s'il  nous  met  tous  d'accord  sur  «  la  vraie 
politique  de  paix  ». 

E.  y. 


ALEXANDRE  III. 
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ALEXANDRE    III. 

Non  sculoment  en  Russie,  mais  dans  l'Europe  entière  on 
attend  anxieusement  les  premiers  actes  du  nouveau  souve- 
rain, pour  tàclier  de  préjuger  quelles  seront  par  la  suite  son 
attitude,  ses  tendances,  toute  sa  manière  de  gouverner. 

On  espère  beaucoup.  On  craint  beaucoup.  On  commente 
tout  ce  qu'on  sait  de  sa  vie  et  on  en  tire  des  conclusions; 
puis  on  se  dit  :  «  L'horrible  mort  de  son  père  ne  changera- 
t-elle  pas  absolument  ses  opinions  acquises  et  connues  dès 
maintenant?  » 

Nous  allons  essajer  de  tracer  aussi  judicieusement  que 
possible  le  caractère  vrai  de  ce  prince,  de  pénétrer  en  lui, 
de  voir  son  cœur,  qui  n'est  point  double  ou  rusé  ;  et,  de  cette 
connaissance  de  l'homme,  nous  tâcherons  de  déduire  la  con. 
duite  qu'il  tiendra  sur  le  trône,  à  moins  que  des  événements 
imprévus  ue  le  forcent  à  suivre  une  route  contraire  à  sa 
nature. 


I. 


Alexandre  III  possède  plusieurs  de  ces  qualités  puissantes 
qui  font,  sinon  les  grands,  du  moins  les  bons  et  les  vrais  sou- 
verains. Chaque  homme  nait  avec  des  aptitudes  particulières 
pour  une  profession  quelconque;  ce  prince  semble  né  avec 
des  aptitudes  réelles  pour  le  pouvoir. 

11  est  dans  la  force  de  l'àge,  sain  de  corps  et  d'esprit,  de 
grande  allure,  d'aspect  royal.  Son  caractère  est  calme,  réflé- 
chi, énergique,  équilibré.  La  note  dominante  en  lui,  la  qua- 
lité qui  enveloppe  pour  ainsi  dire  toutes  les  autres  est  l'hon- 
nêteté, une  honnêteté  scrupuleuse,  absolue,  sans  paclisations 
et  sans  mélange.  Rien  qu'à  le  voir,  on  le  sent  loyal  des  pieds 
à  la  tète,  sans  plis  dans  la  pensée,  d'une  sincérité  rigide  ; 
mais  cette  excessive  droiture  ne  va  pas  sans  une  nuance 
d'entêtement  qui  en  est  comme  la  conséquence. 

On  connaît  son  passé. 

Appelé  à  la  succession  de  l'empire  par  la  mort  de  son 
frère,  n'ayant  reçu  jusque-là  qu'une  éducation  purement 
militaire,  il  s'est  mis  au  travail  avec  une  volonté  et  une  per- 
sévérance remarquables,  s'efforçant  de  devenir  digne  du 
grand  trône  où  il  devait  monter  ;  il  est  à  constater,  d'ail- 
leurs, que  le  nouveau  tzar  a  plutôt  une  tendance  à  douter  de 
lui,  de  son  savoir  et  de  son  esprit,  une  sorte  de  modssiie 
réelle  en  face  de  la  situation  souveraine  où  le  place  la  des- 
tinée —  modestie  qui  n'exclut  pourtant  ni  l'esprit  de  suite  ni 
l'énergie  dans  la  volonté. 

Seul  de  sa  race,  peut-être,  il  est  chaste,  et  il  l'a  toujours 
été.  Il  a  souvent  manifesté  dans  sa  propre  famille  sa  profonde 
répugnance  pour  l'inconduite. 

Des  gens  élevés  avec  lui  affirment  que,  même  enfant,  il  n'a 
jamais  menti.  Et  il  pousse  si  loin  ses  scrupules  de  franchise 
qu'au  moment  d'épouser,  pour  des  raisons  politiques,  la 
fiancée  de  son  frère  mort,  il  ne  lui  a  point  caché  qu'il  aimait 
une  autre  femme,  la  princesse  M...,   qui  devint  plus  tard 


l'épouse  du  très  riche  et  très  célèbre  M.  D...  Sa  confidence, 
du  reste,  eut  un  écho,  car  sa  fiancée  ne  lui  dissimula  point 
qu'elle  avait  aimé  passionnément  son  frère.  Et  cependant  ils 
ont  formé  un  ménage  modèle,  un  ménage  surprenant  de  con- 
corde et  d'affection  persévérante. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  sympathie  qu'il  semblait  éprou- 
ver pour  tel  peuple  et  de  l'antipathie  qu'on  lui  prêtait  contre 
|el  autre.  On  a  aussi  fait  circuler  des  légendes,  des  histoires 
de  verre  brisé,  etc.,  qui  sont  de  pure  invention.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  lui,  c'est  qu'il  est  Russe,  et  rien  que 
Russe.  Il  présente  même  un  singulier  exemple  de  l'influence 
du  milieu,  selon  la  théorie  de  Darwin  :  c'est  à  peine  si  dans 
ses  veines  coulent  quelques  gouttes  de  sang  russe,  et  cepen- 
dant il  s'est  identifié  avec  ce  peuple  au  point  que  tout  en  lui, 
le  langage,  les  habitudes,  l'allure,  la  physionomie  même  sont 
marqués  des  signes  distiuctifs  de  la  race.  Partout,  en  le  voyant, 
on  nommerait  sa  patrie. 

On  a  prétendu  qu'il  détestait  les  Allemands.  Mais  on  a 
confondu  les  Allemands  d'Allemagne  avec  les  Allemands  de 
Russie  :  ce   sont  ces  derniers  qu'il  n'aime  point. 

On  a  affirmé  qu'il  chérissait  la  France  avant  toutes  les 
nations.  Le  chauvinisme  français  a  peut-être  exagéré.  Voici 
la  vérité  sur  cette  sympathie  qu'on  lui  prête  depuis  long- 
temps : 

Avant  1870,  il  avait  montré  des  sentiments  très  libéraux  ; 
il  paraissait  l'allié,  l'allie  de  cœur  des  républicains  français. 
Là-dedans  entrait  surtout  une  répulsion  manifeste  pour  l'em- 
pereur Napoléon,  dont  la  duplicité,  les  habitudes  de  ruse  et 
d'intrigue  blessaient  tous  ses  instincts  loyaux.  Mais  quand 
la  Commune  est  arrivée,  une  colère  indignée  lui  vint  contre 
tous  les  faiseurs  de  révolutions  sanguinaires;  et  il  répéta  à 
plusieurs  reprises,  avec  une  sorte  de  regret  sur  ses  con- 
victions évanouies  :  «  Voilà  donc  à  quoi  ces  choses  abou- 
tissent 1  » 

C'est  seulement  depuis  que  la  république  commence  à 
devenir  raisonnable  qu'une  nouvelle  réaction  en  faveur  de  la 
France  semble  s'être  faite  en  lui. 

En  somme,  la  France  et  l'Allemagne  tiennent  peu  de  place 
dans  son  amour.  Il  n'est  que  Russe.  Il  n'aime  et  ne  protège 
que  l'art  russe,  la  musique  russe,  la  littérature  russe,  l'archéo- 
logie russe.  11  a  fondé  à  Moscou  un  grand  musée  national. 
Pour  les  mêmes  raisons,  il  est  fervent  orthodoxe;  sa  piété  est 
réelle  et  sincère. 

En  son  pays,  la  plus  grande  part  de  son  affection  est  pour 
le  paysan;  c'est  sur  le  paysan  que  tomberont  ses  plus 
larges  faveurs;  c'est  au  paysan  qu'il  a  pensé,  au  moment 
de  rendre  son  premier  ukase,  le  jour  même  de  la  mort  do 
son  père,  enrappelanl  que  pour  la  première  fois  les  hommes 
de  la  campagne,  devenus  libres,  étaient  appelés  à  prêter 
serment. 

Mais  si  ses  bienfaits  doivent  aller  aux  paysans,  ses  rigueurs 
infainiblement  atteindront,  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  toute 
la  bureaucratie  russe,  dont  il  n'ignore  pas  la  pourriture  et 
les  déprédations.  Pendant  le  commandement  qu'il  exerça, 
son  honnêteté,  révoltée,  n'a  pas  pu  se  contenir  devant  les 
exactions  dont  il  fut  témoin,  même  dans  sa  propre  famiUe. 
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ALKXANDKE  111. 


11  semble  bien  résolu  à  y  mettre  en  ;  ce  nettoyage  de  fonc- 
tionnaires véreux  est  niOuia  déjà  commencé. 


n. 


On  se  demande  avec  une  juste  iiiijuiélude  quelle  sera  son 
attitude  au  dedans  comme  au  dehors. 

Pour  l'intérieur,  on  a  déjà  parlé  d'une  conslitulion;  des 
espoirs  grandissent,  se  bercent;  on  affirme  qu'il  s'est,  de 
tout  temps,  assigné,  réservé  ce  rôle  de  devenir  un  souverain 
selon  les  idées  européennes.  Pour  l'extérieur,  on  suppose 
qu'il  s'éloignera  de  plus  en  plus  de  l'Allemagne  et  qu'il 
reprendra  la  politique  du  panslavisme. 

Ceux  qui  attendent  du  nouveau  tzar  une  constitution  parle- 
mentaire perdront  vite  leurs  illusions,  nous  en  sonmies  du 
moins  persuadé.  Ses  rapports  presque  intimes  avec  le  parti  ullra- 
nationalsemblentindiquer,aucontraire,  unecertaine  détiance 
à  l'égard  des  constitutionnels.  Les  idées  acceptées  en  Europe 
sur  les  limites  d'autorité  assignées  aux  rois  sont  et  rcsteruiil 
longtemps  encore  étrangères  à  la  Russie.  Le  pouvoir  impérial 
préférera  procéder  par  grandes  réformes  octroyées  par 
ukase  pour  arriver  peu  à  peu  à  améliorer  d'une  façon  sen- 
sible le  sort  de  ses  sujets,  surtout  celui  des  paysans. 

Ces  réformes,  d'ailleurs,  sont  toutes  prêtes,  tout  indiquées, 
et  depuis  longtemps  déjà  on  les  avait  mises  à  l'étude. 
Alexandre  II  même  avait  été  sur  le  point  de  les  appliquer 
quand  le  mouvement  nihiliste,  s'accentuant,  avait  arrêté  ses 
projets  et  ajourné  indéfiniment  ses  intentions  libérales. 

Voici  quelles  seraient  ces  mesures  : 

r  Diminution  considérable  dans  le  payement  du  rachat  des 
terres  par  les  paysans. 

On  sait  que  ce  rachat,  dans  les  conditions  où  il  s'opère, 
est  pour  les  campagnes  une  ruine  inévitable. 

'2'  Changement  radical  du  système  d'inipûts; 

3»  Abolition  de  la  capitation; 

à"  Facilité  d'émigration  d'une  province  dans  une  autre. 

Cette  mesure  peut  donner  à  l'agriculture  en  Russie  un 
essor  considérable.  Certaines  provinces,  en  effet,  où  les  habi- 
tants sont  nombreux,  demeurent  improductives  à  cause  de 
la  stérilité  du  sol.  En  d'autres  contrées,  au  contraire,  la  terre 
est  fertile,  mais  les  travailleurs  manquent,  et  les  excessives 
difficultés  qui  entourent  l'émigration  menaçaient  de  faire 
s'éterniser  cet  état  de  choses. 

5°  Grandes  facilités  pour  les  passeports. 

Cette  mesure  rentre  dans  le  même  ordre  de  réformes  que 
la  précédente,  un  paysan  ne  pouvant  se  déplacer,  aller  tra- 
vailler dans  une  région  voisine  sans  être  astreint  à  des  for- 
malités de  passeport  compliquées  et  coûteuses. 

G"  fondation  de  banques  rurales. 

Cette  dernière  création  est  destinée  a  débarrasser  le  pays 
d'un  fléau  rongeur,  les  petits  usuriers,  qui  mangent  le  paysan 
et  dévastent  les  campagnes  couinie  une  armée  de  saute- 
relles. 

L'ensemble  de  ces  réformes  amènera  infailliblement  un 
soulagement  considérable  pour  le  travailleur  rural.  Elles  sont 


urgentes,  absolument  urgentes,  et  il  est  probable  qu'elles 
s'exécuteront  avant  la  fin  de  l'année. 

11  est  probable  également  que  la  scrupuleuse  probité  du 
nouvel  empereur  le  décidera  presque  immédiatement  à 
faire  aussi  dans  les  finances  des  réformes  considérables. 
Elles  s'étendront  môme,  sans  doute,  au  budget  de  l'armée; 
et  elles  arrêteront  les  distributions  scandaleuses  des  terres 
do  la  Couronne  qui  avaient  lieu  au  moyen  de  ventes  fictives 
et  de  mille  autres  procédés  frauduleux. 

.Alexandre  III  s'elTorcera,  en  outre,  assurémeni,  de  relever 
la  situation  du  clergé,  tout  en  donnant  une  plus  grande 
liberté  aux  vieux  croyants,  ((ui  sont,  on  le  sait,  très  nom- 
breux. 

Quant  à  une  constitution  proprement  dite,  il  serait  assez 
surprenant  qu'il  l'accordât.  Toutes  ses  concessions  à  ce 
point  de  vue  se  borneront  sans  doute  à  laisser  une  plus 
grande  latitude  à  l'administration  provinciale;  il  consentira 
nommément  à  faire  participer  le  pays,  les  zciiislros,  dims  une 
certaine  mesure,  assez  restreinte,  à  l'administration  des 
affaires. 

Dans  tous  les  cas,  on  ne  peut  pas  prévoir  qu'il  accorde 
plus  qu'une  simple  convocation  de  députés  ayant  seulement 
voix  consultative  sur  un  sujet  déterminé,  objet  unique  de  la 
réunion.  Ainsi  une  assemblée  de  cette  nature  a  été  appelée  a 
donner  son  avis  sur  la  question  d'émancipation  des  serfs.  Il 
en  sera  peut-être  de  même  pour  la  répartition  nouvelle  de 
l'impôt  et  toutes  les  questions  de  finances  qui  s'y  rattachent. 
Mais  le  tzar,  maître  absolu,  ne  se  trouve  engagé  en  rien  par 
les  conseils  de  ces  délégués  du  pays,  et  il  garde  dans  son 
intégrité  toute  sa  liberté  d'action. 

Quant  à  toutes  ces  autres  questions  :  liberté  de  la  presse 
—  accomplissement  de  la  réforme  judiciaire  —  instruction 
populaire  —  suppression  de  l'exil  administratif,  de  l'institu- 
tion si  décriée  des  gendarmes  ruraux,  etc.,  il  est  diflicilc 
de  présumer  qu'il  s'écarte  du  système  d'ordonnances  libé- 
rales descendant  du  trône.  Il  pourra  accorder  de  larges 
faveurs,  sans  avoir  jamais  l'air  de  reconnaître  un  droit.  On 
ne  peut  même  pas  supposer  que  des  assemblées  puissent 
être  appelées  à  délibérer  et  à  donner  leur  avis  sur  ces 
sujets. 

On  s'occupe  beaucoup  des  mesures  prévenlives  qu'il  pourra 
prendre  contre  les  nihilistes  et  de  la  sévérité  qu'il  montrera 
à  leur  égard.  Il  est  présumable  que  les  circonstances  seules 
détermineront  sa  conduite.  Il  ne  voudra  pas  se  venger,  mais 
il  saura  prévenir  cl  punir. 


m. 


A  l'extérieur,  on  peut  affirmer  que  le  Izar  gardera  une  po- 
litique tout  à  fait  pacifique,  presque  recueillie,  une  allure  de 
réserve  extrême. 

Il  s'efforcera  de  conserver  ses  bonnes  relations  avec  l'Alle- 
magne, pour  laquelle  son  altitude  sera  sensiblement  la  même 
que  celle  de  son  père.  La  France  bénéficiera  sans  doute 
d'une  nuance  do  sympathie  plus  marquée,  tandis  que,  dans 
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sps  rapport*  avec  l'Autriche,  apparaîtra  vraisemb'ablpment 
une  apparence  de  déliance.  Dans  tous  les  cas  c'en  est  fuii, 
bien  fini,  de  ce  qu'on  appel.iil  la  triple  alliance.  On  ne  la 
verra  plus  renaître.  Les  relations  nouvelles  de  la  Russie  avec 
l'Angleterre  prendront  presque  certainement  un  caractère  de 
cordialité  plus  grande  qui  se  manifestera  surtout  par  la  cessa- 
tion des  tentatives,  de  la  marche  en  avant  de  la  Russie  vers 
l'Asie.  Une  considération  (toujours  prépondérante)  qui  nous 
fait  prédire  celte  gracieuseté  d'Alexandre  III  pour  l'Angle- 
terre, c'est  l'amitié  très  vive  qui  l'unit  au  prince  de  Galles. 

On  s'ingénie  dès  aujourd'hui  à  prévoir  quelles  influences 
pourront  agir  sur  l'esprit  du  jeune  souverain.  Toutes  les 
suppositions  sont  vaines.  Son  humeur  indépendante  lui 
fera  secouer  toute  pression,  de  quelque  part  qu'elle  vienne. 
11  n'est  qu'une  personne  peut-être  dont  les  conseils  seront 
toujours  écoutés,  sinon  suivis  :  c'est  M.  Pobédonostsef,  fils 
d'un  professeur  d'université  à  Moscou,  homme  fort  instruit, 
ancien  précepteur  du  Izarevvitch  et  actuellement  procureur 
général  au  Saint-Synode.  Son  caractère  est  élevé,  son  éru- 
dition très  large,  mais  sa  piété  exagérée  en  fait  un  orthodoxe 
presque  fanatique. 

Pendant  la  dernière  année  du  règne  d'Alexandre  H,  le  nou- 
vel empereur  s'est  beaucoup  rapproché  du  comte  Loris  Meli- 
koff  et  du  comte  Miliutine,  dont  il  a  apprécié  les  hautes  qua- 
lités. 11  est  à  présumer  que  ces  deux  personnages  conserveront 
leur  poste.  Tous  les  fonctionnaires  appartenant  au  parti  alle- 
mand sepont  presque  certainement  frappés,  et  les  grands- 
ducs,  oncles  du  tzar,  pour  qui  il  ne  cache  guère  son  peu  de 
respect  et  d'all'ection,  tomberont  en  disgrâce  et  n'auront,  de 
toute  façon,  aucune  influence  d'aucune  sorte. 

Le  grand-duc  Wladimir,  frère  d'Alexandre  III,  qui  vient 
d'être  nommé  chef  de  toute  la  garde  et  commandant  des 
forces  militaires  de  Saint-Pétersbourg,  exercera  dans  le  règne 
qui  commence  une  autorité  puissante  dont  est  garante  la 
grande  amitié  de  son  frère. 


IV. 


Pour  résumer  en  quelques  mots  la  situation,  nous  verrons 
probablement  un  règne  où  sera  justifié  jusqu'à  un  certain 
point  le  titre  «  d'empereur  des  paysans  »  qu'on  donne  dès  à 
présent  au  tzar.  Nous  assisterons  à  de  grandes  améliorations 
dans  l'état  actuel,  améliorations  qui  viseront  particulièrement 
les  classes  rurales,  mais  qui  s'étendront  aussi  aux  autres 
classes. Ces  dernières  réformes  porteront  surtout  sur  la  direc- 
tion des  finances,  l'instruction  publique  et  l'administration, 
dont  la  décentralisation  est  plus  que  probable. 

Mais  toutes  ces  mesures,  nous  le  répétons,  viendront  d'en 
haut,  comme  un  effet  du  bon  plaisir,  de  la  libéralité  du  sou- 
verain, qui  pourra  consentir,  comme  maximum  de  concession, 
à  prendre  conseil  d'une  assemblée  élue,  mais  tout  en  gardant 
son  droit  intact  de  décider  en  dernier  ressort. 

A  l'extérieur,  politique  pacifique,  politique  de  douceur,  ces- 
sation des  tentatives  vers  l'Asie,  relations  plus  ou  moins 
sympathiques,  mais  froides  en  général  avec  le  reste  de  l'Eu- 
rope. 11  est  probable  également  que  le  tzar  résistera  à  la  poli- 


tique radicalement  panslaviste  à  laquelle  tâchera  de  le 
pousser  le  parti  national  slavophile,  auquel  il  est  intimement 
uni. 

Quant  aux  nihilistes  qui  supposent  que  l'empereur  pourra 
être  amené  par  la  peur  à  accorder  des  concessions  plus 
grandes,  à  donner  même  une  constitution,  ils  se  trompent 
grossièrement,  ignorant  tout  à  fait  son  caractère  et  son  éner- 
gie. Leurs  tentatives  d'inlimidation  ne  feront  que  l'arrêter 
dans  la  voie  libérale  où  le  conduit  sa  nature;  et,  s'il  y  fait 
quelques  pas,  ce  ne  sera  point  parce  qu'ils  l'auront  intimidé, 
mais  quoiqu'ils  l'aient  menacé. 

Placés  entre  le  parti  ultra-national  et  la  faction  nihiliste, 
les  libéraux  constitutionnels  tâcheront  et  réussiront  peut-être 
à  prouver  à  l'empereur  que  les  réformes  libérales,  loin 
d'ébranler  son  trône,  ne  feraient  que  l'alTermir.  Puissent-ils 
le  convaincre  (car  son  esprit  est  large  et  éclairé)  qu'ils  ne  sont 
pas  poussés  par  un  simple  désir  d'imiter  l'Europe,  mais  que 
des  modifications  profondes  dans  l'organisation  politique  du 
gouvernement  sont  devenues  nécessaires!  Les  Russes  sont 
de  la  même  race  que  les  autres  peuples  européens,  leur 
instruction  et  leur  civilisation  sont  analogues,  leurs  besoins 
sont  identiques,  leur  langue  obéit  à  la  même  grammaire  : 
aussi  pourquoi  la  vie  politique  du  peuple  russe  ne  reposerait- 
elle  pas  sur  les  mêmes  assises  constitutionnelles  que  celles 
des  nations  ses  voisines? 

La  situation  sociale,  politique  et  financière  de  la  Russie  est 
certainement  grave;  et  ce  n'est  pas  en  vain  que,  dans  son 
manifeste  d'avènement,  Alexandre  111  parle  de  la  lourde 
lâche  qui  lui  incombe.  Un  autocrate  de  génie  pourrait  y 
échouer;  un  souverain  honnête  homme,  s'appuyant  sur  les 
forces  vives  de  la  nation  et  les  appelant  à  son  aide,  a  des 
chances  de  réussir. 


SOUVENIRS    DE    1870 
L'Arrivée    de  M.  Challemel-Lacour  à  Lyon 

On  est  loin  de  connaître  en  France  tous  les  incidents  du 
grand  drame  de  la  défense  nationale.  L'histoire  de  celte  lutte, 
sans  exemple  dans  le  monde,  où  un  peuple,  séparé  de  sa 
capitale,  privé  de  ses  armées  régulières,  découragé  par  des 
désastres  inouïs  et  par  des  capitulations  honteuses,  énervé 
par  les  factions  et  abandonné,  pour  ainsi  dire,  à  son  déses- 
poir, cette  histoire,  dis-je,  faite  de  pièces  et  de  morceaux, 
ne  formera  un  corps  que  quand  la  patience  d'un  écrivain  im- 
partial, aidée  du  temps  et  de  l'apaisement  des  passions,  en 
aura  recueilli  les  fragments  épars  encore  aujourd'hui  sur 
tous  les  points  du  territoire  où  l'invasion  s'est  étendue.  On  a 
vu  des  Parisiens,  après  l'armistice,  s'indigner  de  l'inaction 
de  la  province.  Tout  entiers  aux  souvenirs  douloureux  du 
siège,  n'ayant  du  dehors  que  les  nouvelles  que  les  pigeons 
leur  ai)portaient,  exaspérés  par  la  capilulniion  et  par  l'espoir 
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déçu,  ils  ullrihuaicnl  à  Paris  seul  tout  le  mérite  de  la  résis- 
tance. Il  en  était  de  nii5me  de  tous  les  départements  envahis. 
1-e  nord,  le  centre,  l'est  et  l'ouest,  séparés  pendant  la  guerre 
par  l'infranchissable  barrière  des  masses  ennemies,  ne  se 
rappelaient  que  leurs  soufl'rances  et  leurs  sacrifices  cl, 
prompts  à  accuser  l'inertie  du  reste  de  la  France,  croyaient 
avoir  supporté  seuls  le  fardeau  des  misères  communes.  IVun 
autre  cOlé,  l'esprit  de  parti  s'armait,  pour  ainsi  dire,  derèpée 
de  la  Prusse  et  la  replongeait  comme  à  plaisir  dans  les 
plaies  du  pays  vaincu  et  expirant.  On  niait  non  seulement  \n 
nécessité,  mais  la  légilimité  de  la  défense;  on  ravalait  les 
efforts  tentés  en  les  attribuant  à  des  vues  ambitieuses  ou  in- 
téressées; on  redoublait  le  triomphe  des  Prussiens  en  leur 
donnant,  après  le  bonheur  de  la  victoire,  celui  de  voir  les 
vaincus  s'accuser  les  uns  les  autres  de  leurs  désastres. 

Toutes  ces  causes  ont  jeté  sur  l'histoire  de  la  dernière 
guerre  comme  un  voile  qu'il  importe  de  déchirer.  Nous  n'en 
voulons  soulever  ici  qu'un  coin,  celui  qui  ouvre  un  jour  sur 
l'administration  de  la  ville  de  Lyon,  si  méconnue,  si  calom- 
niée, si  digne  cependant  d'intérêt. 

Nous  eûmes  l'honneur  de  suivre  M.  Challemel-Lacour,  le 
lendemain  du  It  Septembre,  quand  il  vint  prendre  possession 
du  poste  peu  enviable  de  préfet  de  la  seconde  ville  de 
France. 

Nous  l'avons  assisté  pendant  deux  mois  d'épreuves  ter- 
ribles, non  comme  fonctionnaire,  mais  comme  ami,  conmio 
témoin,  nous  osons  à  peine  dire  comme  auxiliaire. 

Notre  récit  finit  où  s'arrêtent  nos  souvenirs  personnels, 
c'est-à-dire  au  moment  où  il  fut  investi  des  pleins  pouvoirs 
civils  et  militaires.  D'autres  viendront  qui  s'empareront  de 
ces  notes  écrites  au  jour  le  jour,  soit  pour  les  contrôler,  soit 
pour  les  corriger,  soit  pour  les  étendre.  Ils  seront  peut-être 
mieux  informés,  mais  non  plus  impartiaux  que  nous  n'avons 
essavé  de  l'être. 


I. 


Le  6  septembre  1870,  M.  Challemel-Lacour,  nommé  préfet 
de  Lyon  par  arrêté  du  ministre  de  l'intérieur,  M.  Gambetta, 
se  présentait  à  la  grille  de  l'hôtel  de  ville,  occupé  par  un 
poste  de  gardes  nationaux,  et  demandait  à  entrer.  Le  faclion- 
naire  le  pria  d'exhiber  sa  carte.  Il  y  eut  quelques  pourpar- 
lers pendant  lesquels  survint  le  chef  de  poste,  qui  dit  au  pré- 
fet :  «  Vous  êtes  le  citoyen  clél é(j lié  ?  Enlrez,  je  vais  vous 
conduire  auprès  du  Comité  de  salut  public.  » 

Dans  la  grande  salle  des  fêtes  siégeait  le  Comité,  qui,  pré- 
venu la  veille  de  l'arrivée  du  citoyen  délégué,  s'était  préparé 
à  le  recevoir  avec  une  solennité  imposante.  On  le  prévint 
d'abord  qu'on  était  la  Commune  de  Lyon,  qu'ayant  proclamé 
la  république  avant  Paris,  on  n'avait  point  d'ordres  à  rece- 
voir de  Paris,  qu'on  voulait  bien  toutefois  admettre  M.  Chal- 
lemel-Lacour, non  comme  préfet  et  représentant  d'un  pouvoir 
central  qu'on  ne  reconnaissait  pas,  mais  à  titre  d'auxiliaire, 
d'adjoint,  de  conseiller.  Puis  on  lui  demanda  quelles  étaient 
ses  vues  sur  les  rapports  du  capital  et  du  travail,  s'il  avait  étu- 
dié la  question  sociale,  s'il  apportait  sur  la  population  ouvrière 


les  préjugés  injustes  des  administrateurs  qui  l'avaient  pré- 
cédé. A  ce  questionnaire  M.  Challemel-Lacour  répondit  que 
le  moment  d'entrer  dans  ces  graves  discussions  ne  lui  sem- 
blait pas  opportun;  que  la  question  urgente  était  l'invasion; 
(|u'il  fallait,  toute  affaire  cessante,  songer  à  repousser  les 
Prussiens;  qu'il  était  venu  à  Lyon  sans  parti  pris;  qu'il  s'ai- 
derait volontiers,  dans  les  choses  d'administration,  dos 
lumières  et  de  l'expérience  du  Comité,  et  qu'il  ne  doutait  pas 
qu'à  son  tour  le  Comité  ne  fût  disposé  à  l'aider  à  organiser 
la  résistance. 

Cette  réponse  parut  rompre  la  glace.  L'auditoire  ne  jugea 
pas  qu'il  fut  de  sa  dignité  de  témoigner  li.uilement  son  appro- 
bation; mais  plusieurs  assistants  montrèrent  en  opinant  do 
la  tête  qu'ils  etaientsatisfaits.il  y  en  eut  bien  qui  voulurent 
poursuivre  l'interrogatoire  et  tenir  le  préfet  sur  la  sellette. 
L'un  môme,  le  citoyen  Grinand,  lui  rappela  par  le  menu  les 
faits  et  gestes  de  ses  prédécesseurs,  depuis  M.  Arago  jusqu'à 
M.  Sencier,  et  conclut  en  l'exhortant  à  ne  pas  les  imiter. 
Mais  tout,  dans  ce  monde,  ayant  un  terme,  la  majorité  fut 
d'avis  qu'il  ne  fallait  pas  prolonger  une  séance  qui  avait  duré 
deux  mortelles  heures,  et  il  fut  décidé  qu'on  installerait 
M.  le  délégué  dans  ses  appartements.  L'embarras  fut  de 
les  trouver.  Le  Comité  et  les  sous-comités  ayant  envahi  tout 
l'hôtel  de  ville,  il  ne  restait  plus  de  place  pour  le  nouveau 
pouvoir.  A  force  de  recherches,  on  trouva  enfin  quatre  pièces 
libres,  donnant  au  rez-de-chaussée,  sur  la  petite  cour  qui 
^ait  face  à  la  Comédie.  Ce  réduit  fut  pendant  deux  mois  le 
Siège  de  la  préfecture. 


II. 


Comme  cette  réception  faite  à  un  préfet  peut  paraître 
invraisemblable  à  nombre  de  nos  lecteurs,  nous  croyons 
qu'il  est  utile,  pour  en  expliquer  les  causes,  de  reprendre  les 
choses  de  plus  haut  et  de  raconter  comment  se  fit  à  Lyon  la 
révolution  du  h  Septembre,  et  comment  le  Comité  s'empara 
du  pouvoir  laissé  vacant  par  la  déroute  de  l'administration 
impériale. 

Une  des  plus  graves  fautes  du  gouvernement  de  Bonaparte 
(et  tout  le  monde  en  convient  aujourd'hui)  est  d'avoir  sup- 
primé les  libertés  municipales  dans  les  deux  plus  grands 
centres  de  population,  à  Paris  et  à  Lyon.  A  Paris,  cet  abus 
d'autorité  n'eut  pas  au  li  Septembre  des  conséquences  immé- 
diatement désastreuses,  parce  que  les  députés  de  l'Opposi- 
tion nommés  par  la  ville  furent  portés  aux  ad'aires  par  la 
confiance  de  leurs  concitoyens.  Qu'ils  aient  justifié  cette 
confiance,  c'est  une  question  que  je  n'ai  pas  à  débattre  ici  ; 
mais  ils  maintinrent  l'ordre,  ils  rassurèrent  les  intérêts,  ils 
établirent  un  gouvernement  régulier. 

A  Marseille,  à  Saint-Étienne,  à  Dijon  et  dans  d'autres  villes 
importantes,  où  siégeaient  des  municipalités  élues,  la 
secousse  du  It  Septembre  se  lit  à  peine  sentir.  Ces  conseils, 
composés  en  grande  majorité  de  républicains,  n'eurent  qu'à 
proclamer  la  république  et  ils  furent  obéis.  Ils  n'envahirent 
pas  le  pouvoir,  ils  en  héritèrent. 

A  Lyon   les   choses   se  passèrent  autremsnt.    Le    Rhône 
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sépare  Lyon  en  trois  villes  distinctes.  Son  caracti^re  politique 
est  marqué,  si  j'ose  le  dire,  par  sa  topographie.  D'un  côté, 
les  hauteurs  de  Fourviôres,  dominées  par  une  statue  colos- 
sale de  la  Vierge,  qui  semble  régner  sur  la  ville.  C'est  là  que 
le  catholicisme  a  enfoncé  dans  le  sol  les  assises  de  ces 
cloîtres  muets  et  sombres,  de  ces  chapelles  surchargées  d'ex- 
voto,  citadelles  religieuses  aussi  anciennes  que  la  colline. 
C'est  li\  que  s'est  retranché,  comme  dans  son  fort,  le  cléri- 
calisme de  la  vieille  Gaule  superstitieuse,  âpre,  intolérant, 
étroit,  comme  au  moyen  âge. 

En  face,  de  l'autre  côté  de  la  vallée,  se  dressent,  comme 
les  remparts  d'une  ville  ennemie,  les  escarpements  de  la 
Croix-Rousse  où  s'agitent  les  flots  pressés  de  la  population 
ouvrière.  Ici  la  vie,  la  passion,  les  haines  violentes,  les 
enthousiasmes  ardents.  Ils  ont  deux  ennemis,  ces  tisseurs 
de  soie  :1e  clergé  et  le  capital.  A  l'un  ils  reprochent  leur 
ignorance,  à  l'autre  ils  imputent  leur  misère. 

Au  pied  des  deux  collines  rivales,  entre  le  Rhône  et  la 
Saône,  s'étend  la  cité  industrielle  et  commerçante.  Ne  cher- 
chez pas  là  cotte  bourgeoisie  de  Paris  libérale,  active,  ins- 
truite, la  première  du  monde.  Indifférents  à  la  politique,  les 
bourgeois  de  Lyon,  sauf  quelques  honorables  exceptions, 
s'occupent  uniquement  de  leurs  affaires  et  de  leurs  plaisirs. 
On  peut  dire  sans  trop  d'exagération  que  Lyon  n'a  pas  de 
classe  moyenne. 

Quand  donc  arrivèrent  en  août  1870  les  premières  nou- 
velles des  revers  de  nos  armées,  aux  alarmes  patriotiques 
qui  agitèrent  cette  grande  cité  se  joignirent  des  inquiétudes 
particulières.  La  partie  de  la  population  la  plus  intéressée  au 
maintien  de  l'ordre  pressentit  de  graves  troubles  et  en  atten- 
dit l'explosion  avec  une  anxiété  d'autant  plus  vive  qu'elle 
n'avait  rien  fait  pour  les  conjurer.  Le  20  août,  quelques  per- 
sonnages honorablement  connus  pour  leurs  sentiments  libé- 
raux, comme  MM.  Leroyer,  Ducarre,  Bérenger,  essayèrent 
bien  de  se  concerter  en  vue  de  la  crise  imminente  que  cha- 
cun prévoyait.  Ils  espéraient,  en  intervenant  comme  média- 
leurs  entre  la  population  et  le  pouvoir,  amortir  la  chute  de 
l'empire  et  rallier  les  intérêts  autour  d'un  gouvernement 
provisoire  dont  ils  auraient  pris  la  direction.  Mais,  si  j'ai  bien 
expliqué  la  situation  de  la  ville,  le  lecteur  comprendra  com- 
bien, dans  un  pareil  moment,  toute  idée  de  conciliation  était 
chimérique.  Isolés  entre  deux  partis,  soupçonnés,  bien  h  tort, 
par  les  uns  de  démagogie  et  accusés  par  les  autres  de  modé- 
rantisme,  nos  négociateurs  comprirent  que,  quand  les  digues 
seraient  rompues,  le  flot  populaire  emporterait  leurs  plans  et 
leur  influence,  et  ils  se  séparèrent  sans  avoir  rien  décidé. 

Cependant  la  préfecture  faisait  silencieusement  ses  malles 
et  brûlait  ses  papiers  ;  la  commission  municipale  était  en 
pleine  déroute;  l'armée,  attribuant  nos  revers  à  la  trahison, 
ne  reconnaissait  plus  ses  chefs  :  Lyon  était  livré  à  lui-même. 
L'empire  s'écroulait  donc  pièce  à  pièce,  et  c'est  alors  qu'à 
Lyon  comme  à  Paris  l'on  put  voir  quelle  est  la  faiblesse  des 
gouvernements  forts  qui  ne  s'appuient  pas  sur  l'opinion. 

Le  !i  Septembre,  le  télégramme  qui  annonçait  la  capitula- 
tion de  Sedan  déchaîna  la  révolution.  Elle  partit  des  hauts 
quartiers  et,  passant  sur  la  tôle  de  la  bourgeoisie  effarée, 


s'installa  audacieuscmont  à  l'hôtel  de  ville.  Le  matin,  à  huit 
heures,  une  foule  considérable  y  pénétrait  sans  résistance; 
on  hissait  le  drapeau  rouge  sur  le  dôme  de  l'édifice  munici- 
pal, et,  en  présence  du  préfet,  M.  Sencier,  poussé  plutôt  que 
conduit  sur  le  balcon,  on  proclamait  la  république. 

Deux  heures  après,  sur  les  murs  de  la  ville  on  lisait  cette 
affiche  : 

«    RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE. 

K  Commune  de  Li/oii. 

«  Les  malheurs  de  la  patrie  nous  dictent  notre  devoir. 
Nous  décrétons  l'armement  immédiat  de  la  nation,  la  dé- 
chéance de  l'empire  et  la  proclamation  de  la  république. 

«  Le  comité  pnovisoraE  de  saldt  public, 

«  Ch.  Beauvoir,  Cordelet,  L.  Chaverot,  Moussy,Em.  Vallot, 
Reynier,  Gros,  Griffe,  Tarre,  Soubrat,  Bounet,  Four- 
nier,  Loinbail.  » 

Ce  qui  effraya  les  gens  paisibles  à  la  lecture  de  cette 
pièce,  ce  ne  fut  pas  la  proclamation  de  la  république  :  quel 
autre  gouvernement  aurait  pu  succéder  à  l'empire? ce  ne  fut 
pas  même  ce  titre  de  Commune  de  Lyon  dont  peu  de  per- 
sonnes soupçonnaient  alors  la  portée;  ce  fut  l'obscurité  de  la 
plupart  des  signataires.  D'où  venaient  ces  hommes  qui 
disaient  :  Nous  décrétons?  De  qui  tenaient-ils  leur  mandat? 
Quel  était  leur  passé?  Que  voulaient-ils?  Voilà  ce  que  cha- 
cun se  demandait  avec  angoisse. 

Châtiment  mérité  de  l'indifférence  politique!  Ces  rentiers, 
ces  industriels, si  longtemps  pleins  de  confiance  dans  la  soli- 
dité de  cet  édifice  impérial  qu'ils  avaient  étayé  de  leurs 
votes  et  de  leur  influence,  regrettaient  maintenant  leur  illu- 
sion aveugle  et  leur  funeste  sécurité.  Ils  ne  sortaient  d'une 
dictature  que  pour  retomber  dans  une  autre,  et  une  révolu- 
tion qui  aurait  dû  les  affranchir  s'ils  avaient  eu  la  sagesse 
de  la  prévoir  et  la  force  de  la  diriger  ne  leur  laissait  ni  le 
droit  de  protester  contre  leurs  nouveaux  maîtres  ni  même 
la  faculté  de  les  connaître. 

Pendant  que  le  peuple  s'emparait  de  la  préfecture  de 
police  et  se  portait  sur  la  prison  de  Saint-Joseph  pour  délivrer 
les  prisonniers  politiques;  pendant  qu'une  foule  nombreuse, 
envahissant  le  fort  Lamothe,  s'emparait  des  chassepots, 
des  cartouches  et  des  munitions  de  toute  sorte  qui  s'y 
trouvaient  en  dépôt,  le  Comité  de  saliU  public  procédait  à 
son  organisation  définitive.  Des  nombreux  membres  —  on 
en  comptait  jusqu'à  quatre-vingt-dix-huit  —  appelés  à  le 
compléter,  la  plupart,  comme  Favier  le  relieur,  Baudy  le 
cordonnier,  Chepié  le  tisseur,  de  vrais  patriotes  ceux-là, 
de  fermes  républicains,  étaient  des  gens  de  métier,  fort 
ignorés,  il  est  vrai,  dans  la  basse  ville,  mais  tout-puissants 
dans  les  quartiers  populaires,  où,  pendant  le  long  sommeil 
de  l'empire,  ils  avaient  entretenu  la  vie  politique  par  une 
propagande  infatigable.  Du  milieu  de  cette  foule  émergeaient 
quelques  personnages  connus  :  Hénon,  l'ancien  député,  un 
des  Cinq;  Barodet,  l'ancien  maire  de  Lyon;  l'avocat  Varam- 
bon;  le  médecin  Durand,  personnalité  remuante;  Lentillon, 
un  rêveur  mystique;  Andrieux,  depuis  procureur  de  la  repu- 
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blique,  aujourd'hui  préfet  de  police.  Ces  deux  derniers,  au 
moment  de  la  révoUitiun,  cxpiaieiil  en  prison  l'un  ses  prédi- 
cations socialistes,  l'autre  sa  grande  popularité. 

L'Internationale,  dont  on  a  fort  exagéré  l'inlluence,  n'avait 
pris  aucune  part  à  la  l'orniation  de  cette  liste  Elle  \int  frap- 
per plus  tard  à  la  porte  du  Comité  et  y  introduisit  des  élé- 
ments suspects,  un  certain  Albert  Richard  entre  autres,  alors 
violent  révolutionnaire,  et  depuis  agent  bonapartiste. 

Quelques  heures  ajirès  leur  entrée  à  l'hôtel  de  ville,  ces 
hommes  qui,  la  veille,  perdus  pour  la  plupart  dans  la  plèbe, 
ne  comptaient  que  pour  faire  nombre,  régnaient  en  maîtres 
absolus  sur  la  seconde  ville  de  l'rance.  Une  partie  de  la  po- 
pulation saluait  en  eux  les  revendicateurs  des  droits  du  pro- 
létariat; l'autre  les  subissait  avec  une  résignation  muette, 
mOIée  d'inquiétude  et  de  terreur.  Qui  aurait  osé,  en  un  pa- 
reil moment,  contester  la  légitimité  de  leur  pouvoir?  D'abord 
ils  avaient  pour  eux  la  force.  Des  escadrons  de  cavalerie, 
envoyés  pour  déblayer  la  place  des  Terreaux,  avaient,  aux 
acclamations  de  lu  foule,  remis  le  sabre  au  fourreau  ;  de  son 
côté,  la  garde  nationale  s'armait  et  serrait  autour  de  l'hôtel 
de  ville  ses  rangs  dévoués.  Ensuite,  aux  opposants,  s'il  s'en 
était  trouvé,  les  hommes  du  Comité  auraient  pu  tenir  le  lan- 
gage que  me  tenait  quelques  jours  plus  tard  un  des  leurs  : 
«  On  nous  accuse  de  dictature,  d'usurpation,  de  violence.  Et 
qui  cela?  des  poltrons.  La  place  était  vacante,  ils  n'avaient 
qu'à  la  prendre.  Elle  appartenait  au  premier  occupant.  Pour 
renverser  ce  qui  restait  de  l'empire,  nous  n'avons  eu  qu'à 
nous  montrer  :  pourquoi  se  sont-ils  tenus  cachés?  Nous  étions 
prêts  :  pourquoi  ne  l'élaicnt-ils  pas?  Nous  avons  risqué  notre 
peau:  que  ne  risquaient-ils  la  leur?  Ils  nous  demandent  de 
qui  nous  tenons  notre  pouvoir  :  du  droit  révolutionnaire,  de 
la  confiance  de  nos  égaux,  des  acclamations  du  peuple.  De 
qui  le  gouvernement  de  Paris  tient-il  les  siens?  Notre  ori- 
gine vaut  bien  la  sienne.  Le  peuple  nous  a  envoyés  ici  : 
nous  y  resterons,  ou  nous  y  périrons.  » 

Quelques  inquiétudes  néanmoins  troublaient  la  joie  de  leur 
triomphe.  Les  soldats,  il  est  vrai,  étaient  gagnés  à  la  cause 
de  la  révolution;  mais  l'état-major,  hésitant  ou  hostile  et 
les  yeux  tournés  vers  Paris,  attendait  les  événements;  le 
général  Espivent  tenait  les  troupes  consignées  dans  les 
casernes  et  dans  les  forts  :  il  refusait  de  reconnaître  le  Comité, 
et  aux  sommations  de  l'iiôtelde  ville  il  répondait  :  «J'attends 
Lis  ordres  du  ministère.  » 

Ces  ordres  arrivèrent  le  h  Septembre  au  soir  et  mirent  fin 
à  une  résistance  que  le  général  n'aurait  d'ailleurs  pu  pro- 
longer sans  s'expjser  à  voir  son  autorité  méconnue  par  ses 
propres  soldats.  Mais  le  lendemain  survint  une  autre  dépêche 
qui  jeta  le  Comité  dans  une  grande  consternation.  Elle  lui 
annonçait  l'arrivée  prochaine  d'un  préfet  nommé  par  le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale.  Ceux-là.  seuls  qui  con- 
naissent par  expérience  l'esprit  de  la  population  lyonnaise 
peuvent  se  rendre  compte  de  l'eflet  produit  par  cette  nou- 
velle tombant  au  milieu  d'une  réunion  d'hommes  fiers  de 
leur  élévation  soudaine,  jaloux  de  leur  autorité  naissante, 
surexcités  par  la  fièvre  révolutionnaire. 

Un  sentiment  domine  à  Lyon  toutes  les  passions  politiques  : 


c'est  le  particularisme.  J'entends  par  ce  mot  l'amour  du 
clocher,  l'orgueil  de  la  ville  natale,  l'impatience  de  la  supré- 
matie parisienne,  la  méfiance  instinctive  de  tout  ce  qui  est 
étranger,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lyonnais.  Divi- 
sées de  vues  et  d'intérêts,  toutes  les  classes  de  la  ville,  hor- 
mis le  clergé,  dont  le  coeur  est  à  Rome,  sont  unies  sur  ce 
point.  C'est  le  trait  commun  de  la  race.  On  sait  qu'à  toutes 
les  périodes  critiques  de  l'histoire  de  Lyon  ce  sentiment  s'est 
révélé  par  de  terribles  explosions.  En  1793,  il  armait  l'aristo- 
cratie de  cette  ville  contre  la  Convention;  en  I83/|,  il  soule- 
vait la  classe  ouvrière  contre  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe;  en  1870,  il  lui  faisait  proclamer  la  Comnmne.  Ce 
serait  une  erreur  que  d'attribuer  ces  mouvements  à  des 
causes  purement  politiques.  11  est  vrai  que,  selon  les  temps, 
l'insurrection  a  inscrit  sur  ses  drapeaux  les  mots  de  Fcdéra- 
liswr,  de  {{(■publique,  de  Droit  au  travail;  mais  si  l'on  des- 
cend au  fond  des  choses,  on  voit  que  ces  divers  cris  de  ral- 
liement ont  toujours  été  l'expression  d'une  pensée  constante  : 
la  revendication  de  l'autonomie,  la  haine  de  la  centralisation. 

Le  soir  même  du  k  Septembre,  cette  hostilité  contre  Paris 
perçait  dans  une  délibération  du  Comité.  En  réponse  à  la 
dépêche  qui  apportait  à  Lyon  la  nouvelle  de  la  dissolution  du 
Corps  législatif  et  de  la  proclamation  de  la  république, 
M.  Andrieux  avait  proposé  le  télégramme  suivant  :  «  La  répu- 
blique a  été  proclamée  ce  matin,  à  neuf  heures,  à  Lyon.  Le 
Comité  révolutionnaire  a  pris  les  mesures  d'urgence  el  attend 
les  ordres  du  gouvernement  provisoire  de  Paris.  »  Sur  ce 
mot  :  Attend  les  ordres,  il  s'éleva  de  vives  réclamations,  et 
cette  rédaction,  tenue  pour  humihante  et  indigne  de  la  ma- 
jesté de  la  Commune,  fut  remplacée  par  celle-ci  :  Le  Comité 
attend  les  coiiivnmications  de  Paris. 

Or  la  première  communication  équivalait  précisément  à  u: 
ordre.  A  ce  parlement  au  petit  pied  qui  tranchait  du  souverain! 
et  décrétait  l'armement  de  la  nation,  elle  signifiait,  par  l'envoi 
d'un  délégué,  que  Paris  était  toujours  le  siège  du  pouvoir  cen- 
tral et  que,  sous  la  république  comme  sous  les  autres  gou- 
vernements, le  principe  de  l'unité  nationale  devait  être  res- 
pecté. Entre  la  soumission  et  la  révolte,  le  Comité  prit  un 
moyen  terme  :  celui  d'une  temporisation  dédaigneuse.  11  con- 
voqua la  garde  nationale  pour  lui  faire  élire  un  colonel,  et, 
après  avoir  désigné  le  citoyen  Métra  à  ses  acclainalions,  il 
lui  annonça  incidemment,  comme  un  fait  de  médiocre  im- 
portance, qu'un  délégué  venu  de  Paris  était  en  roule  pour 
Lvon. 


m. 


trest  dans  ces  circonstances  que  M.  Challemel-Lacour  fit 
à  l'hôtel  de  ville  l'entrée  peu  solennelle  dont  j'ai  parlé.  Une  ^ 
proclamation  affichée  sur  les  murs  de  la  ville  annonçait  son 
arrivée.  —  «  Je  viens,  disait  le  nouveau  préfet,  au  nom  du 
gouvernement  provisoire,  travailler  avec  vous  à  la  consolida- 
tion de  la  liberté...  Que  l'ordre,  confié  au  bon  vouloir  et  à  la 
vigilance  de  tous,  que  la  sécurité  digne  d'un  peuple  libre 
régnent  dans  la  cité.  Malheur  à  quiconque  ne  saurait   pas 
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aujourd'hui  faire  au  salut  commun  le  sacrifice  ce  ses  plus 
légitimes  griefs!...  La  republique  est  un  gouveriierueiit  de 
garantie  pour  tous  les  droits,  de  protection  pour  tous  les 
intérêts,  de  libre  expansion  pour  toutes  les  idées.  » 

Cette  proclamation  eut  un  succès  dû  moins  encore  à  la 
modération  et  à  la  fermeté  des  idées  qu'à  l'élat  de  terreur  et 
de  pro.-: ration  où  une  partie  de  la  population  était  plongée. 
Le  Comité,  en  effet,  ne  régnait  que  depuis  deux  jours,  et 
déjà  il  s'était  rendu  intolérable.  Plus  préoccupé  de  ses  griefs 
que  de  la  gravité  des  circonstances,  il  était  entré  dans  une 
\oie  de  représailles  oij  ses  adhérents  l'avaient  suivi  avec 
ardeur  et  souvent  devancé. 

Je  ne  voudrais  pas  médire  du  peuple  Ijonnais  :  son  patrio- 
tisme, sa  constance,  son  énergie  pendant  la  guerre  ont  été 
admirables.  Mais  à  ses  viriles  qualités  se  mêlent  de  graves 
défauts.  L'atmosphère  de  Lyon  est,  pour  ainsi  dire,  impré- 
gnée de  mysticisme.  Entendez  par  ce  mot  la  prédominance 
de  l'imagination  sur  la  raison,  l'exallation  habituelle  du  cer- 
veau, la  tendance  à  la  rêverie.  Cette  disposition  tient-elle  au 
climat  ou  à  l'éducation,  je  l'ignore;  mais  elle  existe,  elle 
règne  à  Lyon,  elle  y  est  si  naturelle  qu'on  dirait  que  ses  habi- 
tants la  respirent  avec  les  brouillards  de  la  Saône  et  du 
lihône.  On  en  retrouve  partout  l'influence  et  la  manifestation  : 
dans  renseignement,  dans  les  conversations,  dans  les  livres, 
dans  toutes  les  œuvres  du  génie  lyonnais.  Vous  compterez 
dans  ce  pays  peu  d'écrivains  qui  n'aient  été  des  abslracleurs 
de  qtiiiilessence.  Le  mysticisme  à  Fourvières  éclate  par  le 
culte  passionné  de  la  Vierge  Marie,  et  à  la  Croix-Rousse 
par  les  conceptions  liumanitaires  qu'il  enfante.  Un  jour 
que  Lentilloii  l'illuminé  exposait  avec  onction  ses  uto- 
pies sociales  devant  un  catholique  :  «  Ah  !  monsieur,  lui 
dit  celui-ci,  vous  évangéliscz,  vous  évaugélisez!  Quel  dom- 
mage que  vous  n'ayez  pas  la  foi  !  »  Ce  catholique  se  trom- 
pait :  Lentillon  avait  la  foi,  et  tous  les  Lyonnais  ont  la  foi.  La 
politique,  chez  eux,  est  une  religion.  Il  entre  de  l'idolâtrie 
dans  les  crovaiices  des  socialistes  comme  dans  les  pratiques 
des  cléricaux  :  ces  deux  groupes  hostiles  sont  moins  des 
partis  que  des  sectes  qui  ont  leur  credo,  leurs  symboles, 
leurs  pontifes,  qui  excommunient,  anathémalisent  et  danment 
les  dissidents.  Aussi,  tandis  qu'à  Paris,  le  lendemain  d'une 
révolution,  on  oublie  et  on  pardonne,  à  Lyon  on  se  souvient 
et  on  se  venge.  Là,  les  passions  politiques  s'exhalent  en  ma- 
nifestations ou  s'épuisent contredes emblèmes; ici,  les  haines 
sociales  et  religieuses  se  concentrent  et  s'acharnent  contre 
les  personnes. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  demander  si,  le  /i  Septembre,  les  ven- 
geances éclatèrent.  La  révolution  avait  à  peine  planté  le  dra- 
peau rouge  sur  l'hôtel  de  ville,  que  les  limiers  de  la  Com- 
mune donnèrent  satisfaction  à  leurs  instincts  douaniers  et 
policiers.  On  ne  vit  bientôt  que  perquisitions,  mandats  d'ame- 
ner, arrestations  arbitraires.  L'ex-préfet,  le  procureur  géné- 
ral, l'avocat  général,  un  président  de  chambre,  un  substitut, 
deux  secrétaires  généraux  de  la  préfecture,  quelques  mem- 
bres lie  la  commission  municipale,  nombre  de  commissaires 
de  police,  un  ingénieur  et  un  architecte  furent  appréhendes 
au  corps  et  emprisonnés.  Des  factionnaires  places  dans  les 
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gares  et  aux  porles  de  la  ville  exerçaient  sur  les  allants  et 
venants  une  véritable  inquisition.  L'hôtel  de  ville,  l'hôtel  de 
la  rue  Luizerne  étaient  encombrés  de  prisonniers,  de  voitures 
arrêtées  et  de  bagages  suspects.  Cette  manie  arrêlanle  sévit 
pendant  plusieurs  jours  avec  une  violence  qui  effraya  le 
Comité  lui-même.  11  dut  modérer  le  zèle  de  ses  sbires  volon- 
taires. 

Je  sais  que  les  auteurs  de  ces  mesures  diclaloriales  invo- 
quaient pour  se  justifier  les  listes  de  proscription  dressées 
contre  les  libéraux  et  les  démocrates  par  les  agents  de  l'em- 
pire et  trouvées  dans  les  cartons  de  la  préfecture.  Mais  des 
républicains  devaient-ils  emprunter  au  despotisme  ses  détes- 
tables pratiques?  Devaient-ils  surtout  rendre  la  république 
odieuse?  A  la  première  stupeur  causée  par  de  tels  excès  de 
pouvoir  succéda  une  allreuse  panique.  Une  foule  de  per- 
sonnes effarées  s'enfuirent,  dérobant,  selon  l'expression  du 
Salut  public,  leurs  personnes  au  service  militaire  et  leurs 
fortunes  à  l'emprunt.  Ce  fut  dans  la  bourgeoisie  un  sauve- 
qui-peut  général. 

On  conçoit,  dans  une  crise  pareille,  combien  l'arrivée  du 
préfet  était  désirée  et  quelles  espérances  elle  éveilla  chez 
les  gens  paisibles.  On  le  voyait  déjà  abattre  le  drapeau  rouge, 
mettre  le  Comité  à  la  raison  et,  au  nom  du  pouvoir  central 
dont  il  était  le  représentant,  s'emparer  de  la  dictature.  Mais 
les  impatients  qui  caressaient  ces  beaux  rêves  oubliaient  une 
chose  :  c'est  que  le  préfet  avait  les  mains  liées  et  qu'il  était 
lui-même,  ou  peu  s'en  faut,  prisonnier  de  la  Commune.  En 
effet,  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  ville,  le  Comité  avait  établi 
un  poste  de  gens  armés,  choisis,  triés  par  lui,  et  formant 
autour  de  lui  une  sorte  de  garde  prétorienne.  Ces  braves 
veillaient  sur  la  personne  du  citoyen  délégué  avec  un  zèle 
vraiment  extraordinaire.  Ils  arrêtaient  à  la  grille  ses  visi- 
teurs, interceptaient  les  dépêches  à  lui  adressées  et  les 
envoyaient  au  siège  de  la  Conmuine,  d'on  elles  lui  revenaient 
décachetées. 

M.  Challemel-I.acour  se  plaignit  de  cette  sujétion  honteuse 
et  signifia  que,  si  on  n'y  mettait  un  terme,  il  quitterait  l'hôtel 
de  ville  et  porterait  ailleurs  le  sièce  de  la  préfecture.  Cette 
menace  eut  un  prompt  effet  :  le  délégué  du  gouvernement 
central  put  recevoir,  correspondre  ;  il  put  même  sortir 
avec  un  laissez-passerj  et  l'Iiôtel  de  ville,  sans  être  encore 
d'un  abord  facile,  cessa  de  ressembler  à  une  prison  d'État. 
Mais,  pour  être  moins  surveillé,  il  n'en  était  pas  plus  puissant.  Le 
Comité  de  salut  public  s'était  subdivisé  en  trois  sous-comités 
(guerre,  finances,  intérêts  publics),  lesquels,  non  contents  de 
l'autorité  municipale  qu'ils  s'étaient  arrogés,  avaient  fait 
main  basse  sur  toutes  les  attributions  réservées  à  l'État.  A 
ces  empiétements  le  préfet  ne  pouvait  opposer  qu'une  résis- 
tance morileet  par  conséquent  illusoire.  Tous  les  élume  ts 
de  l  administration  lui  manquaient  à  la  fois.  La  magistrature 
n'existait  plus  de  fait,  puisque  plusieurs  de  ses  membres 
éta  ent  en  prison;  la  police  ne  relevait  que  de  la  Commune; 
l'état-major  de  la  ',  arde  nationale  n'obéissait  qu'à  ses  ordres. 
Représentez-vous  un  homme  ei  fermé  entre  quatre  murs  nus, 
auquel  '.n  dirait  :  «  Voilà  des  télégrammes,  envoyez-les.  — 
Mais  je  n'ai  pas  d'ap,  aretls,  je  n'ai  pas  de  fils  de  cimmuni- 
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cation.— N'iEQj.orle,  envoyez  des  télégrammes.  »  Voilà  l'image 
de  la  situation  de  M.  Cliallcniel-Lacour  pendant  les  pre- 
miers temps  de  son  adniinislralion. 

Certes  elle  ne  fut  guère  enviable,  lu  tondilion  de  plusieurs 
de  ces  préfets  du  6  Septembre,  objets,  depuis,  de  tant  d'acerbes 
récriminations.  Isoles  par  lu  guerre  dans  leurs  déparlements, 
abandoimés  aux  inspirations  de  leur  patriotisme,  obligés  de 
tenir  tête  ici  aux  exigences  de  l'ennemi,  là  aux  fureurs  des 
factions,  ils  ne  connurent  guère  de  l'autorité  que  l'amertume 
et  les  dégoûts.  Mais  de  tous  les  portes  où  les  jeta  la  fatalité 
des  circonstances,  le  plus  délicat,  le  plus  difficile,  le  plus  pé- 
rilleux, celui  qui  demanda  le  plus  de  ressources,  le  plus  de 
sang-froid  et  d'énergie,  ce  fut  sans  contredit  la  préfecture  de 
Ljon. 

M.  Challemel-Lucour  s'inspira  des  circonstances.  L'intérêt 
de  la  défense  dominai  à  ses  yeux  tous  les  autres  intérêts.  11 
arrivait  résolu  à  consacrer  à  cette  tâche  ses  efforts,  son  intel- 
ligence, sa  vie,  s'il  le  fallait,  et  on  doit  reconnaître  que  le 
patriotisme  de  la  gra  ide  majorité  des  citoyens  second  lit  à 
merveill;ces  dispositions.  Mais,  pour  organiser  cette  défense, 
il  fallait  faire  cesser  une  dualité  de  pouvoirs  compromettante 
pour  la  paix  publique  et  grosse  de  conflits  et  de  discordes 
civiles;  il  fallait  substituer  au  Comité  révolutionnaire  une 
administration  municipale  régulièrement  et  librement  élue. 
Or,  de  heurter  de  front  la  Commune,  di  contes'er  son  ori- 
gine, d'annuler  ses  délibérations  et  ses  actes,  d'abattre  son 
drapeau,  il  n  y  fallait  pas  songer,  Cet'e  entreprise  téméraire, 
si  elle  avait  échoué  (et  l'échec  n'était  pus  douteux),  aur.it 
brisé  l'autorité  fragi  e  encore  et  purement  nominale  du  i  ou- 
veau  préfet  et  livré  la  ville  à  la  discrétion  des  part, s  extrêmes. 
La  vraie  politique  à  suivre  était  celle  de  la  patience,  de  la 
conciliation,  de  la  temporisation,  politique  sage,  mais  poli- 
tique odieuse  à  la  démagogie,  dont  elle  refrénait  les  appélils 
violents,  et  suspecte  à  la  réaction,  dont  elle  ne  satisfaisait 
pas  les  impatiences. 

Pour  vaincre  la  Commune,  M.  Chall  ;mel-La(  our  la  diu?a. 
11  fit  entendre  au  Comité  qu'clranger  à  la  ville  il  désirait 
s'éclairer  de  ses  lumières  et  partager  avec  lui  le  fardeau  de 
l'administration.  Si  donc  le  Comité  voulait  choisir  dans  son 
sein  une  commi.  siou  consultative,  il  l'associerait  volontiers 
à  ses  délibérations.  La  proposition  déplut  aux  farouches,  qui 
y  virent  un  piège;  néaiimoins  ebe  fut  acceptée.  Une  liste  fut 
dressée  dans  laquelle  le  préfet  choisit  les  noms  des  membres  les 
plus  modérés  et  les  plus  intelligents.  Ces  conseillers,  à  pur- 
tir  du  7  septembre,  se  réunirent  tous  les  matins  dans  le  cabi- 
net de  M.  Challemel-Lacour.  Celui-ci  les  entretenait  des  afl'aires 
courantes,  leur  comnmiiiquait  les  dépêches,  écoutait  avec  dé- 
férence leurs  avis;  nmis  en  même  temps  il  faisait  appel  à  leur 
bon  sens,  il  leur  expliquait  qu'une  dictature  ne  peut  être  que 
provisoire;  il  les  forçait  de  confesser  que  le  pouvoir  qui  sié- 
geait il  Thùtcl  de  ville,  tumultuaireii  eut  procl  amé  et  omposé 
d'éléments  fort  mêlés,  n'offrait  aucune  garantie  d'ord  e  it 
d'unité  dans  la  direction  des  affaires;  il  critiquait  a^ec  eux 
les  tiraillements  intérieurs,  les  fautes,  1  s  ridcules  mênis 
de  la  faction  violen'e;  il  les  amenait  ainsi  tout  doucement  à 
désirer  et  à  proposer  la  nomination  par  le  suDrage  universel 


d'un  conseil  municipal  où  l'estime  de  leurs  concitoyens  les 
appellerait  certain  ment  à  siéger. 

Malgré  les  clameurs  de  la  minorité,  la  motion  fut  faite  et 
adoptée.  Par  arrête  du  préfet,  les  élections  furent  fixées  au 
15  sept  mbre,  el,  quelques  jours  après,  le  conseil  municipal 
prenait  la  place  de  la  Commune  révjluliunnaire. 

J'ai  cru  devoir  m'étendre  un  peu  longuement  sur  les  détails 
de  celte  négociation,  parce  qu'elle  fut  l'acte  décisif  de  l'ad- 
ministration de  M.  Challemel-Lacour,  le  pivot  de  sa  poli- 
tique. Ce  preu'ier  succès  eut  en  ellet  de  grandes  consé- 
quences :il  rassura  les  timides,  déconcerta  les  conspirateurs, 
fortifia  l'autor  té  préfec'orale.  Si  Lyon  put  souscrire  des  em- 
prunts et  lever  des  légions,  s'il  jouit  pendant  une  crise  de 
six  mois  d'une  paix  relative,  si  la  guerre  civile  n'ensanglanta 
pas  ses  rues,  c'est  à  cette  révolution  pacifique,  prudemment 
préparée,  habilement  conduite,  qu'il  faut  attribuer  ces  heu- 
reux résultats. 


IV. 


Aux  élection  i  du  conseil  municipal  succédèrent  celles  de 
la  garde  nationale.  Elles  ne  se  firent  pas  non  plus  sans  diffi- 
culté. Les  chefs  élus  par  acclamation  dans  la  journée  du 
/i  Septembre  défendaient  leurs  galons,  qu'ils  disaient  tenir, 
eux  aussi,  du  druil  recolulionnaire.  ^la.  s  le  droit  dusuD'rage, 
furten  eut  appuyé  par  le  préfet  et  par  les  membres  les  plus 
modérés  du  Conseil,  pré\alul  sur  ces  prétentions.  Malheureu- 
sement, Id  garde  nationale  était  très  i  .également  pourvue 
d'armes.  J'ai  dit  que,  le  U  Septembre,  des  bandes  avaient 
envahi  le  fortLamothe  et  s'étaient  emparées  des  approvision- 
nements militaires  :  la  conséquence  de  ce  pillage  fut  que 
certains  bataillons  eurent  des  chassepots  el  que  les  autres 
n'en  eurent  pas.  La  conséquence  encore  fut  qu'il  y  eut  àl'uô- 
tel  de  ville  deux  postes:  l'un  à  droite,  celui  des  gardes  nationaux 
de  service  armés  de  fusils  sans  cartouches;  l'autre  àgauche, 
celui  des  soldats  de  la  Commune  armés  de  fusils  avec  car- 
toucl'.es.  Le  lecteur  verra  dans  le  développement  de  ce  récit 
quelles  furent  les  suites  funestes  de  ce  privilège  dangereux 
et  révoltant. 

M.  Challemel-Lacour  souffrait  plus  que  personne  d'un  abus 
aussi  menaçant  pour  le  repo^;  de  la  ville;  mais,  résolu  à 
fermer  les  yeux  sur  ce  qu'il  ne  pouvait  empêcher,  il  songea 
à  remédier  au  plus  pressant,  et  le  plus  pressant  était  de 
délivrer  les  prisonniers. 

Tant  d'arrestations  arbitraires  étaic  t  à  la  fuis  un  scandale 
el  un  danger  public.  Les  prisons  n'étaient  gardées  que  par 
des  piquets  de  gardes  nationaux,  et,  dans  le  désordre,  même 
passager,  d'une  émeute,  on  pou>ait  craindre  pour  la  vie  des 
prisonniers.  La  délation,  d'ailleurs,  quand  elle  se  croit  sûre 
de  l'impunité,  est  une  bête  féroce  démuselée  :  elle  attaque, 
elle  mord  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Que  de  fois  ne  l'avons- 
nous  pas  vue,  le  lendemain  de  nos  guerres  civiles,  la  tête 
ha  .te,  les  pieds  dans  le  sang,  devancer  l'œuvre  de  la  justice 
et  dégoûter  la  police  elle-même  par  l'àpreté  de  ses  haines  el 
l'animosité  de  ses  recherches!  Si  donc  on  ne  s'était  hâté  de 
refréner  le  zèle  des  dénonciateurs,  les  prisons  de  la  ville 
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n'auraient  bientôt  plus  sufli  à  contenir  les  suspects.  L'opinion 
publique  se  soulevait  d'ailleurs  contre  les  vexations  d'une 
Sainle-Hermandad  qui  s'autorisait  du  nom  du  Comité  pour 
satisfaire  sans  péril  ses  rancunes  ou  ses  caprices.  De  toutes 
parts  alQuaient  à  la  préfecture  des  plaintes  et  des  réclama- 
lions  dont  la  lettre  suivante  résume  le  ion  général  sous  une 
forme  assez  piquante  : 

«  Citoyen  préfet, 

n  Je  lis  dans  les  journaux  :  Le  Comité  de  salut  public,  ar- 
rête, etc.  En  effet,  il  arrête  tout  :  il  arrête  les  citoyens,  il 
arrête  les  étrangers,  il  arrête  les  voitures,  il  arrête  les  corres- 
pondances, il  arrête  le  commerce,  le  crédit,  la  conQance. 

«  Citoyen  préfet,  arrête  le  Comité  de  salut  public.  » 

Le  préfet  s'entendit  avec  M.  Andrieux,  qui  venait  d'être 
nommé  procureur  de  la  république  par  le  gouvernement  de 
Tours,  et,  après  la  fornialilé  d'une  enquête,  tous  les  prison- 
niers furent  relâchés  un  à  un  et  sans  bruit. 

Cet  acte  de  justice  et  de  bonne  politique  exaspéra  jusqu'à 
la  fureur  la  faction  exaltée.  Tous  les  éléments  suspects  du 
Comité,  évincés  par  les  élections  municipales,  hâbleurs  de 
carrefours,  intrigants  tarés,  bonapartistes  couverts  de  la 
peau  du  mulaellisme,  crièrent  à  la  trahison.  Ils  réunirent 
dans  les  clubs  le  ban  et  l'arrière-ban  de  leurs  fanatiques, 
minorité  infime,  mais  violente  et  tapageuse,  sans  principes, 
sans  patriotisme,  portée  d'instinct  à  tous  les  excès,  la  lie  de 
la  population  lyonnaise,  et  devant  ces  enragés  se  répandirent 
en  divagations  insensées.  —  «  La  contre-révolution  levait  la 
tète  :  des  traîtres  osaient  casser  les  arrêts  souverains  du 
peuple,  le  grand  justicier.  11  fallait  les  punir.  Il  fallait  arrêter 
le  préfet,  le  procureur  général,  le  procureur  de  la  république. 
Dans  le  conseil  municipal  s'étaient  glissés  des  intrigants  :  il 
fallait  en  taire  bonne  et  prompte  justice.  L'hôtel  de  ville 
attendait  un  nouveau  k  Septembre.  »  —  Tel  était  le  langage 
habituel  des  orateurs  de  la  Rotonde  et  de  la  salle  Valentino  ; 
c'est  à  ce  diapason  que  les  habitués  de  ces  réunions  étaient 
tojjours  montés.  De  l'approche  des  Prussiens,  des  mesures 
de  défense,  il  en  était  rarement  question,  ou,  si  l'on  en  par- 
lait, c'était  l'écume  à  la  bouche,  avec  des  motions  d'énergu- 
mènes  et  des  menaces  contre  les  Prussiens  de  l'intérieur. 

M.  Andrieux  donna  alors  un  exemple  que  personne  dans 
la  bourgeoisie  lyonnaise  n'avait  donné  avant  lui,  et  que  nul 
après  lui  n'osa  suivre,  tant  nos  mœurs  politiques  sont  encore 
molles  et  lâches.  Il  résolut,  lui,  magistrat  de  la  république, 
d'affronter  ces  colères,  de  justifier  publiquement  ses  actes  et 
d'opposer  aux  insanités  de  la  faction  le  langage  du  bon  sens 
et  de  la  raison. 

M.  Andrieux,  un  des  plus  brillants  avocats  du  barreau  de 
Lyon,  s'était  fait  remarquer  dans  les  dernières  années  de 
l'empire  par  l'audace  de  son  opposition.  Ses  succès  dans 
ce  le  lutte  inégale  contre  un  pouvoir  sans  scrupules  lui 
avaient  valu  à  la  Croix-Rousse  une  popularité  qui  allait  jus- 
qu'à l'engouement.  Jeune  encore,  habile,  instruit,  d'une  élo- 
quence puisée  aux  bonnes  sources,  élevée  tour  à  tour  et  fami- 
lière, il  cache  sous  des  manières  froides  des  convictions 
passionnées  et  une  intrépidité  rare. 


Son  apparition  inattendue  à  la  salle  Valentino  produisit  un 
moment  de  stupeur  pendant  lequel  il  put  se  faire  entendre. 
Mais  bientôt  un  tumulte  effroyable  couvrit  sa  voix,  et,  après 
deux  heures  d'efforts,  il  dut,  de  guerre  lasse,  se  retirer.  Il 
fut  suivi,  et  ses  interrupteurs  ne  tardèrent  pas  à  le  relancer 
dans  un  café  voisin  où  il  s'était  arrêté  pour  se  reposer.  Là  ils 
l'empoignèrent  et,  au  milieu  d'une  foule  énorme,  le  condui- 
sirent au  poste  de  la  mairie,  où  il  fut  écroué.  Ce  ne  fut  que 
vers  trois  heures  du  matin  que  la  garde  nationale  vint  le  dé- 
livrer. Dans  l'intervalle,  une  autre  bande  s'était  portée  au 
domicile  du  procureur  général  avec  l'intention  de  l'arrêter. 
Averti  à  temps,  M.  Leroycr  avait  pu  se  dérober  aux  recher- 
ches de  ces  visiteurs. 

Vaincu  dans  cette  première  lutte,  mais  non  découragé, 
M.  Andrieux  voulut  faire  encore  une  fois  l'essai  de  son  pres- 
tige et  de  son  éloquence.  Une  réunion  publique  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  22  septembre  au  palais  Saint-Pierre  :  il  s'y 
rendit;  mais,  avant  même  qu'il  eût  pris  la  parole,  il  fut 
insulté,  enveloppé,  et  aurait  mal  passé  son  temps  sans  l'in- 
tervention de  quelques  citoyens  courageux  qui  l'arrachèrent 
aux  mains  de  la  foule  et  le  conduisirent  à  la  préfecture,  où 
il  passa  la  nuit. 

Ces  incidents  ne  firent  qu'irriter  les  passions.  Fiers  d'avoir 
mis  la  main  sur  un  magistrat,  les  meneurs  oublièrent  qu'ils 
n'étaient  qu'une  minorité  impuissante  et  méprisée  et  se 
crurent  les  maîtres  de  la  ville.  A  la  Rotonde,  à  Valentino,  au 
palais  Saint-Pierre,  retentirent  les  jours  suivants  des  décla- 
mations furibondes  et  des  motions  extravagantes  :  proclama- 
tion de  la  république  fédéralive,  occupation  des  forts  par  les 
volontaires  du  Rhône,  impôt  forcé,  loi  des  suspects.  Une 
affiche  fut  placardée  qui  demandait  l'arrestation  en  bloc  de 
tous  les  fonctionnaires  de  l'empire  et  la  nomination  de 
M.  Cluseret  au  commandement  des  gardes  nationales  de 
Lyon.  Ce  factum,  lu  avec  dégoût,  fut  aussitôt  lacéré  qu'ap- 
posé. 

Cependant  le  désordre  des  arrestations  illégales  conti- 
nuait, et  ce  n'était  pourtant  pas  faute  de  police.  On  n'en- 
comptait  pas  alors  à  Lyon  moins  de  trois  :  d'abord  celle  que 
le  préfet  tentait  d'organiser  dans  les  étroites  limites  de  son 
pouvoir,  ensuite  celle  du  conseil  municipal,  active,  envahis- 
sante, englobant  tous  les  cas  dans  sa  juridiction,  depuis  les 
simples  contraventions  jusqu'aux  délits  et  aux  crimes,  enfln 
celle  des  malandrins.  Qu'on  juge  des  conflits  qui  naissaient 
chaque  jour  de  cet  entrecroisement  d'influences  hostiles  et 
d'attributions  mal  définies! 

Les  malandrins  dont  je  parle,  épaves  du  Comité,  volon- 
taires de  toutes  les  émeutes,  anciens  gardes  prétoriens  de 
l'hôtel  de  ville,  s'étaient  retranchés  dans  l'hôtel  de  la  rue 
Luizerne  comme  dans  une  forteresse.  C'est  là  qu'ils  for- 
geaient leurs  mandats  d'amener;  c'est  de  là  qu'ils  lançaient 
leurs  estafiers  sur  la  ville  et  y  répandaient  la  terreur.  La 
légende  assure  (mais  je  n'ai  pu  contrôler  le  fait)  qu'il  leur 
arriva  d'arrêter  leurs  créanciers.  Forts  d'ailleurs  de  la  crainte 
qu'ils  inspiraient,  ils  uvaient  sans  trop  d'inquiétude  aux 
<;épens  du  public  et,  ne  reconnaissant  que  leurs  chefs  se 
moquaient  derrière  leurs  griJes  et  des  menaces  de  la  pré- 
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fecture  et  des  somuialiuns  du  conseil.  Honteux  de  ce  scan- 
dale, M.  Challeniel-Lacour  convoqua  les  chefs  de  la  garde 
nationale  et  leur  demanda  s'ils  ne  voulaient  pas  balayer  ce 
repaire.  La  proposition  fut  reçue  avec  enlliousiasnic;  mais, 
quand  vint  le  moment  d'agir,  ce  beau  zèle  s'attiédit  :  «  Ces 
hôtes  de  la  rue  Luizerne  étaient  tous  gens  déterminés  et 
qui,  n'ayant  rien  à  perdre,  défendraient  vigoureusement  leur 
peau.  Leur  poste  était  un  véritable  arsenal  où  ils  avaient 
entassé  une  partie  des  munitions  enlevées  au  fort  Lamothe. 
Eux-mêmes  étaient  armés  de  la  tête  au.x  pieds  comme  des 
brigands  d'Opéra.  N'élait-il  pas  téméraire  d'engager  d'hon- 
nêtes pères  de  famille  dans  une  lutte  dont  le  résultat,  même 
en  admettant  qu'il  fût  favorable,  ne  vaudrait  pas  le  sang  qu'il 
coûterait?  —  Alors  faites  pointer  des  canons,  disait  le  pré- 
fet. —  Impossible,  la  rue  est  trop  étroite,  répondaient  les 
gardes  nationaux.  — Il  fallut  parlementer.  M.  Baudy,lechef  de 
la  police  municipule,  se  hasarda  à  pénétrer  dans  la  caverne, 
mais  il  ne  revint  pas.  La  garnison  refusa  de  capituler  et 
retint  le  parlementaire  sous  les  verrous.  Al.  Ilénon  suivit  son 
exemple  et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Il  est  vrai  qu'ils  ne 
lurent  pas  assez  téméraires  pour  oser  mettre  la  main  sur  le 
maire  de  Lyon,  sur  le  médecin  populaire  des  Drotteaux  ; 
mais  ils  le  maltraitèrent  de  paroles  et  l'un  d'eux  alla  même 
jusqu'à  le  menacer  d'un  revolver  :  «Toi,  lui  dit  le  vieil- 
lard, je  t'ai  soigné  quand  lu  étais  petit,  et  je  te  connais  bien  : 
tu  n'as  encore  été  qu'en  police  correclioimelle  et  tu  veux 
goûter  de  la  cour  d'assises.  »  Grâce  à  la  fermeté  de  son  atti- 
tude, il  put  se  retirer.  Mais  après  ces  deux  tentatives  infruc- 
tueuses, on  fut  réduit  à  acheter  à  prix  d'argent  hi  soumission 
et  le  désarmement  des  rebelles.  Cette  concession  faite  à  des 
coquins  fut  certes  une  grande  honte  pour  la  ville  et  une 
amère  douleur  pour  le  préfet,  mais  les  circonstances  la  ren- 
daient malheureusement  nécessaire.  D'abord,  on  ne  pouvait 
pas  traîner  de  force  la  garde  nationale  au  combat;  ensuite, 
faire  intervenir  l'armée  dans  ce  conOit,  c'était  la  compro- 
mettre, c'était  scinder  en  deux  partis  hostiles  les  forces 
nécessaires  à  la  défense,  c'était  semer  des  germes  de  guerre 
civile.  Enfin,  ce  sacrilice,  si  pénible  qu'il  fût,  mit  un  terme 
aux  arrestations  et  rendit  à  la  ville  une  sécurité  qui  ne  fut 
plus  troublée  que  par  les  dernières  convulsions  du  fédéra- 
lisme aux  abois. 


La  catastrophe  de  l'empire  et  les  événements  qui  l'ont  Mii- 
vie  m'ont  souvent  remi-^  en  mémoire  cette  pensée  d'un 
auteur  ancien  :«  Il  est  de  certains  États  comme  des  hommes 
atteints  d'une  maladie  organique;  tant  que  rien  de  grave  m; 
leur  arrive,  ils  se  soutiennent  et  ont  l'apparence  d'une  santé 
florissante;  leur  survient-il  un  accident,  comme  une  chute, 
une  fracture,  une  lésion  quelconque,  aussitôt  tous  les  germes 
du  mal  intérieur  éclatent  à  la  lois  et  se  produisent  au 
dehors.  »  La  maladie  organique  de  la  France  était  le  despo- 
tisme militaire,  et  la  guerre  a  été  l'accident  qui  nous  a  ré- 
vélé toute  nos  misères  cachées  :  imperfection  de  nos  services 
publics,  mauvaise  organisation  de  nos  armées,  ignorance  de 


nos  chefs,  indiscipline  de  nos  troupes,  abaissement  des 
caractères.  Mais  de  tous  les  symptômes  qui  ont  affligé  notre 
patriotisme,  le  plus  alarmant,  le  plus  imprévu  a  été  l'appa- 
rition du  fédéralisme.  Uui  aurait  pu  penser,  en  effet,  que 
culte  belle  unilé  françai'^e,  fondi'e  par  l'ancienne  monarchie, 
cimentée  parla  révolution  de  1789,  n'était  qu'une  symétrie 
arlilicielle  qui  ne  cachait  sous  une  décevante  apparence  que 
division,  anarchie  et  dèsagrègement?  Uien  certes  n'était  plus 
iiivraisemblable  à  supposer,  et  rien  cependant  n'était  plus 
réel. 

Au  premier  choc  des  é\énemenls,  toule  la  charpente  de 
noire  adniinistraiion  parut  comme  disloquée  et  prêle  à 
s'écrouler.  Il  y  eut  dans  toute  la  province  un  courant  de  réac- 
lion  contre  l'onniipotence  du  pouvoir  central.  Dans  le  Midi, 
particulièrement,  l'autorité  s'émietla  ;  chaque  municipalité 
voulut  être  un  petit  parlement,  chaque  ^ille  une  commune 
indépendante,  chaque  département  un  Etat.  Chose  bizarre, 
après  plus  d'un  demi-siècle,  le  fédéralisme  renaissait  de  ses 
cendres,  et  de  même  qu'il  avait  armé  le  royalisme  contre  la 
Convention,  il  soulevait  une  partie  de  la  démocratie  contre 
le  gouvernement  de  la  république. 

Quelques-uns  attribuent  ce  mouvement  aux  vieilles  tradi- 
tions d'indépendance  municipale  implantées  dans  le  Midi  par 
la  conquête  romaine;  d'autres  à  je  ne  sais  quelles  théories 
d'individualisme  propagées  par  les  écoles  socialistes.  Je  crois, 
pour  ma  pari,  que  c'est  creuser  un  peu  trop.  La  cause  de  ce 
mouvement  fut  l'abus  de  la  centralisation,  le  despotisme  de 
llïtat.  Le  second  empire,  né  de  la  force,  n'a  jamais  pour  se 
maintenir  compté  que  sur  la  force.  Aucun  gouvernement 
n'inspira  plus  de  crainte,  et  aucun  ne  fut  plus  craintif.  Tout 
concert  d'opinion  entre  les  citoyens  était  à  ses  yeux  un  com- 
plot; toute  manifestation  de  la  vie  publique  un  danger;  toute 
opposition,  même  légale,  un  attentat  contre  la  dynastie. 
Nulle  part,  je  pense,  on  n'a  vu  la  machine  adminislrali\e 
mieux  montée  que  sous  ce  règne  :  pendant  vingt  ans  elle  a 
fonctionné  avec  une  inflexib.e  précision,  broyant  sous  ses 
rouages,  sans  bruit,  sans  secousses,  régulièrement,  les  fran- 
chises municipales  et  les  libertés  individuelles,  et  pulvérisant 
les  volontés.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'à  la  première  se- 
cousse de  la  révolution  du  à  septembre  les  ressorts  de  la  vie 
publique,  ployés  par  ce  régime  de  compression,  se  soient 
détendus  brusquement.  Seulement,  l'excès  appelant  toujours 
l'excès  et  la  centralisation  ajant  dégénéré  en  despotisme, 
la  revendication  dégénéra  en  révolte,  et  nombre  de  munici- 
palités, non  contentes  de  réagir  contre  l'État,  tentèrent  de 
l'absorber. 

C'est  à  Lyon  que  se  nouèrent  les  premiers  fils  de  celte 
Ligue  du  Midi,  si  fameuse  et  si  peu  connue  encore.  Vers  le 
milieu  du  mois  de  septembre,  quelques  individus,  ayant  à 
leur  tite  les  citoyens  Jaclard  et  Jules  Hichard,  furent  intro- 
duits par  M.  Andrieux  dans  le  cabinet  du  préfet.  —  Le 
patriotisme  le  plus  pur  et  le  plus  désintéresse,  disaient-ils, 
leur  avait  inspiré  cette  démarche.  Altliges  des  progrès  de  l'in- 
\usion,  désespérés  de  l'inertie  de  la  délégation  de  Tours,  ils 
ne  voyaient  de  chances  de  salut  pour  le  pays  que  dans  un 
soulèvement  spontané  et  unanime  de  la  nation.  Ur  ce  soulo- 
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vement,  tout  prOt  à  éclaler,  ne  demandait  qu'à  Otre  secondé. 
Des  citoyens,  des  patriotes  avaient  jeté  les  bases  d'nne  vaste 
fédération  à  laquelle  adhéraient  déjà  quatorze  départements 
du  Midi.  Les  délégués  de  cette  Ligue  formeraient  une  Conven- 
tion qui  aurait  pour  siège  Mari-eille  ou  Toulouse,  et  qui,  en 
vertu  des  pouvoirs  dictatoriaux  dont  ses  mandataires  l'au- 
raient investie,  décréterait,  comme  première  mesure  de  salut 
public,  la  levée  de  50  000  hommes  et  un  emprunt  forcé  de 
50  millions.  M.  Challemel-Lacour  avait  tout  intérC't  à  s'a=?ocier 
à  une  entreprise  à  laquelle  il  était  naturellement  appelé  à 
prendre  une  large  et  glorieuse  part,  puisque  Lyon  serait  le 
centre  d'action  de  la  Ligue,  l'entrepôt  de  la  guerre,  le  point 
de  départ  du  système  d'attaque  et  de  défense. 

Le  préfet  les  écouta  avec  beaucoup  de  patience  et,  quand 
ils  eurent  fini,  il  leur  demanda  froidement  s'ils  voulaient  la 
guerre  civile  et  le  démembrement  de  leur  pays.  Ils  lui 
jurèrent  que  leurs  intentions  étaient  pures,  le  supplièrent  de 
les  aider  à  sauver  la  patrie  et  opposèrent  à  ses  scrupules  la 
sympathique  adhésion  de  son  collègue  de  Marseille,  M.Esqui- 
ros;  mais  il  coupa  court  à  leurs  sollicitations  en  leur 
répondant  par  un  refus  formel  et  les  renvoya  fort  mécon- 
tents. 

Ils  trouvèrent  au  sein  du  conseil  municipal  un  accueil  plus 
engageant,  et  c'est  le  moment  de  dire  de  ce  conseil  tout  ce 
que  nous  pensons.  On  a  été  plus  que  sévère  pour  ces  repré- 
sentants de  la  cité  lyonnaise  :  on  a  été  injuste.  On  a  exagéré 
leurs  fautes  et  atténué  leurs  services.  Ces  hommes,  divisés 
d'opinions ,  étaient  d'accord  sur  un  point  :  ils  haïssaif  ut 
l'étranger  et,  pour  le  repousser,  étaient  disposés  aux  plus 
grands  sacrifices.  J'affirme,  pièces  en  main,  qu'ils  ont  en 
toute  circonstance  secondé  de  tout  leur  pouvoir  les  efforts 
du  préfet  et  le  patriotisme  de  la  population. 

Que  leur  zèle  ait  toujours  été  éclairé,  qu'ils  n'aient  pas  fait 
de  dépenses  inutiles,  qu'ils  ne  se  soient  pas  engagés  légère- 
ment dans  des  entreprises  coiiteuses,  livrées  à  des  intermé- 
diaires véreux,  c'est  ce  que  leurs  partisans  les  plus  convain- 
cus n'oseraient  soutenir.  Eux-mêmes  confessent  leurs  erreurs 
d'autant  plus  volontiers  que  leurs  adversaires  mêmes  sont 
obligés  de  reconnaître  que  la  cause  en  fut  honorable,  et  que, 
si  leur  compétence  dans  les  choses  de  la  guerre  put  être  con- 
testée, leur  probité  fut  à  l'abri  du  soupçon. 

Mais  bien  que  le  conseil  élu  offrît  plus  de  garanties  d'ordre 
et  de  bonne  administration  que  la  Commune  révolution- 
naire, les  idées  de  sagesse  n'y  dominaient  pas  toujours. 
Grâce  à  l'inertie  de  la  classe  moyenne  et  à  ses  déplorables 
habitudes  d'abstention,  nombre  d'anciens  membres  du  Co- 
mité, et  des  plus  violents,  étaient  revenus  y  siéger,  et  il  arri- 
vait même  assez  souvent  qu'ils  y  faisaient  la  loi.  C'est  à  leur 
influence  qu'il  faut  attribuer  certaines  mesures  dangereuses 
ou  inapplicables,  subies  plutôt  qu'acceptées  par  la  majorité, 
comme  la  suppression  de  l'octroi,  le  vote  de  l'impôt  sur  le 
capital.  C'est  contre  cette  influence  que  le  préfet  fut  obligé 
de  lutter  pendant  tout  le  temps  de  son  orageuse  administra- 
tion, soit  pour  oblenir  l'annulation  de  ces  actes  irréfléchis, 
soit  pour  en  amortir  les  effets  désastreux. 
11  n'est  pas  douteux  que  M.  Challemel-Lacour  n'ait  fait  allu- 


sion à  ces  quelques  sectaires  dans  une  lettre  confidentielle 
où  se  peignent  son  patriotisme  et  ses  poignantes  angoisses. 

<i  Lyon,  le  7  novembre  1870. 

«  11  est  huit  heures  du  soir.  Je  suis  au  conseil  municipal, 
dans  la  grande  salle  des  fêtes  de  la  Préfecture.  Le  maire  siège 
à  ma  droite;  c'est  M.  Hénon,  un  brave  excellent  honmie  de 
Foixante  ans;  à  ma  gauche,  le  général  de  la  place,  qui  parle 
de  la  défense  de  Lyon  et  s'évertue  pour  convaincre  deux 
personnages  dudit  conseil,  lesquels  viennent  de  démontrer 
comme  quoi  le  gouvernement  veut  détruire  ou  laisser  détruire 
Lyon  parce  que  c'est  une  ville  républicaine,  et  comme  quoi 
il  a  depuis  longtemps  vendu  le  déparlement  du  Ilaul-Khin 
puisqu'il  n'y  envoie  pas  une  armée  de  30  000  hommes. 

«  La  grande  majorité  du  conseil  est  composée  de  bons 
patriotes.  Mais  les  autres!  Je  sens  autour  de  moi  leur  mal- 
veillance, leur  haine  et  leur  sottise;  cette  grande  salle  en  est 
infectée.  Ah  !  il  ne  faut  pas  regarder  au  fond  de  ces  natures-là  ! 
Quand  ils  insultent  le  gouvernement  de  Tours,  c'est,  je  le 
sais,  à  moi  qu'ils  en  veulent,  parce  qu'ils  sentent  le  mépris 
qu'ils  m'inspirent.  Ils  m'ôtent,  quand  il  m'arrive  de  percer 
leur  triple  cuirasse  d'hypocrisie,  tout  mon  courage.  Ma  sainte 
haine  des  Prussiens  est  paralysée,  car  je  les  vois,  par  leur 
ineptie,  courir  d'eux-mêmes  et  sans  le  voir  au-devant  de  la 
défaite. 

«  Si  forts  que  soient  les  ouvrages  dont  Lyon  est  entouré,  si 
nombreux  que  soient  nos  canons,  si  excellents  que  soient  nos 
fusils,  il  nous  manquera  ce  cœur  et  cette  entente  qui  donnent 
une  valeur  à  loutes  les  machines;  nous  serons  battus,  nous 
serons  conquis,  et  c'est  à  la  trahison  du  préfet  qu'ils  mipute- 
ront  leurs  malheurs,  et  le  préfet  ira  en  Allemagne.  N'importe, 
le  prélet  fera  son  devoir  jusqu'au  bout.  » 


Infatués  de  la  chimère  du  fédéralisme,  outrés  de  la  résis- 
tance que  la  préfecture  opposait  à  leurs  tentatives  usurpa- 
trices, on  comprend  avec  quelle  faveur  nos  sécessionnistes 
écoutèrent  les  orateurs  de  la  Ligue.  Non  seulement  ils  donnè- 
rent à  leurs  projets  une  approbation  entière,  mais  ils  décidè- 
rent séance  tenante  que  douze  délégués  seraient  envoyés  dans 
les  déparlements  pour  resserrer  les  liens  du  pacte  fédératif 
qui  devait  unir  Lyon  à  toutes  les  villes  du  Midi.  Ces  douze 
missionnaires,  qu'on  surnomma  assez  plaisamment  les  douze 
apôlres,  se  mirent  aussitôt  en  campagne  et,  les  reins  ceints, 
armés  de  bons  revolvers,  munis  de  sommes  assez  rondes 
dont  on  n'a  jamais  bien  connu  l'emploi  ni  la  provenance,  se 
répandirent  dans  l'Est  et  dans  le  Midi  pour  y  prêcher  la  croi- 
sade sainte.  De  toutes  les  étapes  de  leur  pèlerinage  ils  en- 
vovaient  des  rapports  édifiants,  dignes  des  Annales  de  la  Pro- 
pagation de  la  Foi.  Leur  voyage,  écrivaient-ils,  n'était  qu'une 
longue  ovation;  les  ligueurs  affluaient,  la  parole  fructifiait. 
Enthousiasmé  par  ces  récits,  le  conseil  invita  officiellement 
les  départements  à  envoyer  à  Lyon  des  délégués  pour  s'en- 
tendre avec  lui  sur  le  plan  et  l'organisation  de  la  défense. 

A  ce  courant  dangereux  M.  Challemel-Lacour  opposa  les 
moyens  politiques  de  prudence  et  de  persuasion  qui  lui 
avaient  servi  à  désorganiser  la  Commune.  Il  eut  soin  de  se 
mettre  en  rapport  avec  toutes  ces  délégations.  A  peine  un 
groupe  d'envoyés  avait-il  touché  barre   à   Lyon,  qu'il   était 
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introduit  dans  son  cabinet  directement,  avant  qu'il  eût  eu 
accointancc  avec  personne.  Il  faut  noter  que  la  plupart  de  ces 
ambassadeurs  étaient  de  fort  braves  gens,  aimant  d'nmour 
Binci^re  la  république  et  leur  pays.  Le  préfet  les  accueillait 
avec  cordialité,  et  tout  en  louant  leurs  patriotiques  intentions, 
leur  peignait  avec  de  vives  couleurs  les  conséquences  funestes 
de  cette  conspiration  qui  se  couvrait  du  nom  de  Ligue  de  la 
défense  pour  abuser  les  simples;  il  leur  montrait  le  Nord  et 
le  Midi  divisés,  les  haines  civiles  surexcitées,  nul  plan, 
nulle  unité  dans  la  direction  de  la  guerre,  le  pouvoir  tiraillé 
en  tous  sens  par  des  mains  incapables  ou  suspectes,  des  riva- 
lités de  ville  à  ville,  de  citoyen  à  citoyen,  les  classes  aisées  re- 
fusant leur  concours  et  leur  crédit  à  un  gouvernement  dont  elles 
no  voudraient  reconnaître  ni  l'origine  ni  les  pouvoirs,  et 
enfin  les  Prussiens  se  jetant  sur  le  Midi  désarmé  comme 
sur  une  proie  et  étouffant  cette  anarchie  sous  des  ruines. 

Quand,  après  avoir  écouté  leurs  objections  et  y  avoir  ré- 
pondu, il  les  voyait  ébranlés,  alors  il  les  laissait  sans  inquié- 
tude se  rendre  dans  le  conseil,  bien  sûr  que  les  exagérations 
qu'ils  y  entendraient,  en  heurtant  leur  bon  sens,  achèveraient 
de  les  convaincre. 

Les  meneurs  de  la  Ligue  suivaient  avec  méfiance  ce  qu'ils 
appelaient  les  intrigues  de  la  préfecture.  Ils  voyaient  le  zèle 
des  délégations  s'attiédir,  le  mouvement  de  propagande  se 
ralentir.  Évidemment  une  main  cachée  minait  sourdement 
leur  œuvre,  et  cette  main  ne  pouvait  Olre  que  celle  du  préfet. 
Ils  résolurent  de  lui  rendre  coups  pour  coups  et,  puisqu'il 
n'avait  pas  voulu  Cire  leur  complice,  de  le  traiter  en  ennemi. 

L'arrivée  de  M.  Cluseret  à  Lyon  leur  fournit  l'occasion  qu'ils 
attendaient  de  s'emparer  du  pouvoir.  On  connaît  ce  person- 
nage étrange,  ambigu  d'aventurier,  de  condottiere  et  de  ré- 
volutionnaire, avide  de  bruit  et  de  renom,  aspirant  à  jouer 
les  premiers  rôles  et  incapable  de  soutenir  même  les  seconds, 
dévoré  d'une  ambition  qu'explique  peut-être  sa  vanité,  mais 
que  ne  justifie  pas  son  mérite.  Il  l'a  acquise  enfin,  cette  célé- 
brité qu'il  cherchait,  mais  attachée  aux  souvenirs  les  plus 
douloureux  à  la  fois  et  les  plus  honteux  de  nos  troubles 
civils.  Chassé  de  Paris,  il  vint  donc  à  Lyon  chercher  sur  un 
théâtre  moins  vaste  des  succès  plus  faciles.  Peu  de  jours 
après  son  arrivée,  il  fît  une  visite  au  préfet,  qui  le  reçut 
avec  une  froideur  où  perçait  le  mépris.  Il  sortit  blessé 
de  cette  entrevue  et  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  fédéra- 
lisme. Les  sectaires  l'accueillirent  avec  transport  :  la  Ligue 
avait  enfin  trouvé  son  chef.  On  le  choya,  on  l'adula,  on  le 
produisit  dans  les  clubs,  on  le  montra  au  peuple.  A  la  Ro- 
tonde, ses  déclamations  creuses  excitèrent  un  enthousiasme 
qui  tint  du  délire  :  c'est  même  à  la  suite  d'un  de  ses  succès 
oratoires  que  fut  placardée  sur  les  murs  de  Lyon  l'affiche 
scandaleusement  violente  dont  j'ai  parlé.  On  le  présenta  aussi 
au  conseil  municipal.  Là,  quelques  hommes  honnêtes  et  cou- 
rageux, M.  Ferrouillat  entre  autres,  aujourd'hui  sénateur,  le 
rabrouèrent  sévèrement.  Très  peu  prirent  son  parti.  11  fut 
nommé  ou  se  nomma  lui-même  commandant  en  chef  des 
forces  nationales  du  Rhône,  et,  dans  une  lettre  adressée  au 
Salut  public,  il  eut  l'audace  de  se  vanter  de  ce  titre  comme 
d'un  hommage  rendu  à  ses  talents. 


Cette  nomination  fort  illusoire  et  qui,  comme  on  le  pense 
bien,  resta  sur  le  papier,  donnait  à  laUgueh preslige  d'une 
rjlorieiise  é/u'e;  mais  elle  ne  lui  donnait  ni  les  ressources, 
ni  surtout  l'autorité  morale  qui  lui  manquaient.  Les  fédéra- 
listes sentaient  surtout  qu'ils  étaient  perdus  s'ils  ne  se  hâ- 
taient et  ils  résolurent  d'agir  sans  délai.  Ce  fut  le  28  septembre 
que  leur  complot  éclata. 

D.  OnnixAiRE. 
(La  suite  au  prochain  tiuméro.) 
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Comme  le  temps  était  fort  beau,  les  gens  de  la  ferme 
avaient  dîné  plus  vite  que  de  coutume  et  s'en  étaient  allés 
dans  les  champs. 

Rose,  la  servante,  demeura  toute  seule  au  milieu  de  la 
vaste  cuisine  où  un  reste  de  feu  s'éteignait  dans  l'âtre  sous 
la  marmite  pleine  d'eau  chaude.  Ede  puisait  à  cette  eau  par 
moments  et  lavait  lentement  sa  vaisselle,  s'interrompant 
pour  regarder  deux  carres  lumineux  que  le  soleil,  à  travers 
la  fenêtre,  plaquait  sur  la  longue  table  et  dans  lesquels  appa- 
raissaient les  défauts  des  vitres  grossières. 

Trois  poules  très  hardies  cherchaient  des  miettes  sous  les 
chaises.  Des  odeurs  de  basse-cour,  des  tiédeurs  fermentées 
d'étable  entraient  par  la  porte  entr'ouverte;  et  dans  le  silence 
du  midi  brûlant  on  entendait  chanter  les  coqs. 

Quand  la  fille  eut  fini  sa  besogne,  essuyé  la  table,  nettoyé 
la  cheminée  et  rangé  les  assiettes  sur  le  haut  dressoir,  au 
fond,  près  de  l'horloge  en  bois  au  tic-tac  sonore,  elle  respira, 
un  peu  étourdie,  oppressée  sans  savoir  pourquoi.  Elle  regarda 
les  murs  d'argile  noircis,  les  poutres  enfumées  du  plalond 
où  pendaient  des  toiles  d'araignée,  des  harengs  saurs  et  des 
rangées  d'oignons;  puis  elle  s'assit  gênée  par  les  émanations 
anciennes  que  la  chaleur  de  ce  jour  faisait  sortir  de  la  terre 
battue  du  sol,  où  avaient  séché  tant  de  choses  répandues 
depuis  si  longtemps.  11  s'y  mêlait  aussi  la  saveur  acre  du 
laitage,  qui  crémait  au  frais  dans  la  pièce  à  côté.  Elle  voulut 
cependant  se  mettre  à  coudre  comme  elle  en  avait  l'habi- 
tude, mais  la  force  lui  manqua  et  elle  alla  respirer  sur  le  seuil. 

Alors,  caressée  par  l'ardente  lumière,  elle  sentit  une  dou- 
ceur qui  lui  pénétrait  au  cœur,  un  bien-être  coulant  dans  ses 
membres. 

Devant  la  porte,  le  fumier  dégageait  sans  cesse  une  petite 
vapeur  miroitante.  Les  poules  se  vautraient  dessus,  couchées 
sur  le  flanc,  et  grattaient  un  peu  d'une  seule  patte  pour 
trouver  des  vers.  Au  milieu  d'elles,  le  coq  superbe  se  dressait. 

La  servante  les  regardait  sans  penser  ;  puis  elle  leva  les 
yeux  et  fut  éblouie  par  l'éclat  des  pommiers  en  fleurs,  tout 
blancs  comme  des  tôles  poudrées. 

Soudain,  un  jeune  poulain,  atftlé  de  gaieté,  passa  devant 
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Me  en  galopant.  Il  fit  deux  fois  le  tour  des  fossés  plantés 
irbres,  puis  s'arr(}ta  brusquement  et  tourna  la  tôte  comme 
rloiiné  d'être  seul. 

FJle  aussi  se  sentait  une  envie  de  courir,  un  licsoiu  de 
mouvement,  et  en  même  temps  un  désir  de  s'étendre, 
d'allonger  ses  membres,  de  se  reposer  dans  l'air  immobile  et 
chaud.  Elle  fit  quelques  pas,  indécise,  fermant  les  yeux, 
saisie  par  un  bien-OIre  bestial;  puis,  tout  doucement,  elle  alla 
chercher  les  œufs  au  poulailler.  Il  y  en  avait  treize,  qu'elle 
prit  et  rapporta.  Quand  ils  furent  serrés  dans  le  buffet,  les 
odeurs  de  la  cuisine  l'incommodèrent  de  nouveau,  et  elle 
sortit  pour  s'asseoir  un  peu  sur  l'herbe. 

La  cour  de  ferme,  enfermée  par  les  arbres,  semblait  dor- 
mir. L'herbe  haute,  où  des  pissenlits  jaunes  éclataient  comme 
des  lumières,  était  d'un  vert  puissant,  d'un  vert  tout  neuf  de 
printemps.  L'ombre  des  pommiers  r,e  ramassait  en  rond  à 
leurs  pieds,  elles  toits  de  chaume  des  bàliments,  au  sommet 
desquels  poussaient  des  iris  aux  feuilles  pareilles  à  des  sabres, 
fumaient  un  peu  comme  si  l'humidité  des  écuries  et  des 
granges  se  fût  envolée  à  travers  la  paille. 

La  servante  arriva  sous  le  hangar  où  l'on  rangeait  les  char- 
riots  et  les  voitures.  II  y  avait  là,  dans  le  creux  du  fossé,  un 
grand  trou  vert  plein  de  violettes  dont  l'odeur  se  répandait  ; 
et,  par-dessus  le  talus,  on  apercevait  la  campagne,  une  vaste 
plaine  où  poussaient  les  récoltes  avec  des  bouquets  d'arbres 
par  endroits,  et  de  place  en  place  des  groupes  de  travailleurs 
lointains,  tout  petits,  comme  des  poupées  ;  des  chevaux  blancs 
pareils  à  des  jouets  traînant  une  charrue  d'enfant  poussée  par 
un  bonhomme  haut  comme  le  doigt. 

Elle  alla  prendre  une  botte  de  paille  dans  un  grenier  et  la 
jeta  dans  ce  trou  pour  s'asseoir  dessus;  puis,  n'étant  pas  h 
son  aise,  elle  défit  le  lien,  éparpilla  son  siège  et  s'étendit 
sur  le  dos,  les  deux  bras  sous  sa  tête  et  les  jambes  allon- 
gées. 

Tout  doucement  elle  fermait  les  yeux,  assoupie  dans  une 
mollesse  délicieuse.  Elle  allait  même  s'endormir  tout  à  fait 
quand  elle  entendit  marcher  k  son  côté,  et  elle  se  redressa 
d'un  bond.  C'était  Jacques,  le  garçon  de  ferme,  un  grand 
Picard  bien  découplé,  qui  la  courtisait  depuis  quelque  temps. 
II  travaillait  ce  jour-là  dans  la  bergerie  et,  l'ayant  vue  s'étendre 
à  l'ombre,  il  était  venu  à  pas  de  loup,  retenant  son  haleine, 
les  yeux  brillants,  avec  des  brins  de  paille  dans  les  che- 
veux. 

Il  essaya  de  l'embrasser,  mais  elle  le  giffla,  forte  comme 
lui;  e(,  sournois,  il  demanda  grâce.  Alors  ils  s'assirent  i'un 
près  de  l'autre  et  ils  causèrent  amicalement.  Us  parlèrent 
du  temps,  qui  élait  favorable  aux  moissons,  de  l'année,  qui 
s'annonçait  bien,  de  leur  maître,  un  brave  homme,  puis  des 
voisins,  du  pays  tout  entier,  d'eux-mêmes,  de  leur  village, 
de  leur  jeunesse,  de  leurs  souvenirs,  des  parents  qu'ils 
avaient  quittés  pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être.  Elle 
s'attendrit  en  pensant  à  cela,  et  lui,  avec  son  idée  fixe,  se 
rapprochait,  se  frottait  contre  elle,  frémissant,  tout  envahi 
par  le  désir.  Elle  disait  : 

—  11  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  vu  maman  :  c'est  djjr 
tout  de  même  d'être  séparées  tant  que  ça. 


Et  son  œil  perdu  regardait  au  b  in  à  travers  l'espace,  jus- 
qu'au village  abandonné  là-bas,  là-bas  vers  le  nord. 

Lui,  tout  à  coup,  la  saisit  par  le  cou  et  l'embrassa  de  nou- 
veau; mais  de  son  poing  fermé  elle  le  frappa  en  pleine  figure 
si  violemment  qu'il  se  mit  à  saigner  du  nez  ;  et  il  se  leva 
pour  aller  appuyer  sa  tête  contre  un  tronc  d'arbre.  Alors  elle 
fut  attendrie  et  se  rapprocha  de  lui.  Elle  demanda  : 

—  Ça  te  fait  bien  mal? 

Mais  il  se  mit  à  rire  :  Non,  ce  n'était  rien;  seulement  elle 
avait  tapé  juste  sur  le  milieu.  Il  murmurait  : 

—  Cré  coquin  ! 

Et  il  la  regardait  avec  admiration,  pris  d'un  respect,  d'une 
affection  tout  autre,  d'un  commencement  d'amour  vrai  pour 
cette  grande  gaillarde  si  solide. 

Quand  le  sang  eut  cessé  de  couler,  il  lui  proposa  de  faire 
un  tour,  craignant,  s'ils  restaient  ainsi  côte  à  côte,  la  rude 
poigne  de  sa  voisine.  Mais  d'elle-même  elle  lui  prit  le 
bras,  comme  font  les  promis  le  soir  dans  l'avenue,  et  elle 
lui  dit  : 

—  Ça  n'est  pas  bien,  Jacques,  de  me  mépriser- comme 
ça. 

Il  protesta.  iN'on,  il  ne  la  méprisait  pas,  mais  il  était  amou- 
reux, voilà  tout. 

—  Alors,  tu  me  veux  bien  en  mariage,  dit-elle. 

Il  hésita,  puis  il  se  mit  à  la  regarder  de  côté  pendant 
qu'elle  tenait  ses  yeux  perdus  au  loin  devant  elle.  Elle  avait 
les  joues  rouges  et  pleines,  une  large  poitrine  saillante  sous 
l'indienne  de  son  caraco,  de  grosses  lèvTcs  fraîches  et  sa 
gorge  presque  nue  était  semée  de  petites  gouttes  de  sueur. 
II  se  sentit  repris  d'envie;  et,  la  bouche  dans  son  oreille,  il 
murmura  : 

—  Oui,  je  veux  bien. 

Alors  elle  lui  jeta  ses  bras  au  cou  et  elle  l'embrassa  si 
longtemps  qu'ils  en  perdaient  haleine  tous  les  deux. 

De  ce  moment  commença  entre  eux  l'éternelle  histoire 
de  l'amour.  Ils  se  lutinaient  dans  les  coins  ;  ils  se  donnaient 
rendez-vous,  au  clair  de  lune,  à  l'abri  d'une  meule  de  foin, 
et  ils  se  faisaient  des  bleus  aux  jambes,  sous  la  table,  avec 
leurs  gros  souliers  ferrés. 

Puis,  peu  à  peu,  Jacques  parut  s'ennuyer  d'elle;  il  l'évitait, 
ne  lui  parlait  plus  guère,  ne  cherchait  plus  à  la  rencontrer 
seule.  Alors  elle  fut  envahie  par  des  doutes  et  une  grande 
tri?tessp;  et,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  s'aperçut  qu'('lle 
était  enceinte. 

Elle  fut  consternée  d'abord,  puis  une  colère  lui  vint,  plus 
forle  chaque  jour,  parce  qu'elle  ne  parvenait  point  à  le 
trouver,  tant  il  l'évitait  avec  soin. 

Enfin,  une  nuit,  comme  tout  le  monde  dormait  dans  la 
ferme,  elle  sortit  sans  bruit,  en  jupons,  pieds  nus,  traversa  la 
cour  et  poussa  la  porte  de  l'écurie  où  Jacques  était  couché 
dans  une  grande  boîte  pleine  de  paille  au-dessus  de  ses  che- 
vaux. 11  fit  semblant  de  ronfler  en  l'entendant  venir;  mais 
elle  se  hissa  près  de  lui  et,  à  genoux  à  son  côté,  le  secoua 
jusqu'à  ce  qu'il  se  dressât. 

Alors  il  s'assit,  demandant  :  «Qu'est-ce  que  tu  veux?  »  Elle 
tremblait  de  fureur  et  bégaya  :  «  le  veux,  je  veux  que  tu 
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m'épouses  puisque  tu  m'as  promis  le  mariage.  »  Il  se  mit  à 
rire  et  rc'^pondit  : 

—  Ah  bien  !  si  on  épousait  toutes  les  filles  avec  qui  on  a 
fauté,  ça  ne  serait  pas  à  l'aire  ! 

Mais  elle  le  saisit  il  la  gorge,  le  renversa  sans  qu'il  pûl  se 
débarrasser  de  son  étreinte  farouche,  et, l'étranglant,  elle  lui 
cria  tout  près  dans  la  ligure  : 

—  Je  suis  grosse,  entends-tu,  je  suis  grosse  ! 

Il  haletait,  suffoquant,  et  ils  restaient  lii  tous  deux  immo- 
biles, muets  dans  le  silence  noir,  troublé  seulement  par  le 
bruit  de  mâchoire  d'un  cheval  qui  lirait  sur  la  paille  du  râ- 
telier, puis  la  broyait  avec  lenteur. 

Quand  Jacques  comprit  qu'elle  était  la  plus  forte,  il  bal- 
bulia  : 

—  Eh  bien  !  je  t'épouserai,  puisque  c'est  ça. 
Mais  elle  ne  croyait  plus  à  ses  promesses. 

—  Tout  de  suite,  dit-elle,  lu  feras  publier  les  bans? 
Il  répondit  : 

—  Tout  de  suite. 

—  Jure-le  sur  le  bon  Dieu  ! 

Il  hésita  quelques  secondes;  pui*,  prenant  son  parli  : 

—  Je  le  jure  sur  le  bon  Dieu. 

Alors  elle  ouvrit  les  doigts  et,  sans  ajouler  une  parole,  s'en 
alla. 

Elle  fut  quelques  jours  sans  pouvoir  lui  parler  ;  et,  l'écurie 
se  trouvant  désormais  fermée  à  clef  toules  les  nuits,  elle 
n'osait  pas  faire  de  bruil,  de  crainte  du  scanda'e. 

Pui-:,  un  malin,  elle  vit  entrer  h  la  soupe  un  autre  vnlei. 
Elle  demanda  : 

—  Jacques  est  parti  ? 

—  M  lis  oui,  dit  l'autre,  je  suis  à  sa  place. 

Elle  se  mit  à  trembler  si  fort  qu'elle  ne  pouvait  décrocher 
sa  marmite;  puis,  quand  tout  le  monde  fut  au  travail,  elle 
monta  dans  sa  chambre  et  pleura,  la  fice  dans  son  traversin 
pour  n'être  pas  entendue. 

Dans  la  journée,  elle  essaya  de  s'informer  sans  éveiller  les 
soupçons;  mais  elle  élait  tellement  obsédée  par  la  pensée  de 
son  malheur  qu'elle  croyait  voir  rire  malignement  lous  ceux 
qu'elle  interrogeait.  Du  reste,  elle  ne  put  rien  apprendre, 
tinon  qu'il  a\ait  quitlé  le  pays  tout  à  fait. 
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.\lors  commença  pour  elle  une  vie  de  torture  continuelle. 
Elle  travaillait  comme  une  machine  sans  s'occuper  de  ce 
qu'elle  faisnil,  avec  cette  idée  fixe  plantée  comme  un  clou 
dans  la  lêle  :  «  Si  on  le  savait  !  »  Cette  obsession  constante 
la  rendait  tellement  incapable  de  raisonner,  qu'elle  ne  cher- 
chait même  pas  les  moyens  d'éviter  ce  scandale  qu'elle 
senlait  venir,  se  rapprochant  chaque  jour,  irréparable,  et  silr 
comme  la  mort. 

Elle  se  levait  tous  les  matins  bien  avant  les  autres  et,  avec 
une  persistance  acharnée,  essayait  de  regarder  sa  taille  dans 
un  petit  morceau  d'une  glace  cassée  qui  lui  servait  pour  se 
peigner,  très  anxieuse  de  savoir  si  ce  n'était  pas  aujourd'hui 
qu'on  s'en  apercevrait. 


Les  mois  passaient,  elle  ne  parlait  presque  plus  et,  quand 
on  lui  demandait  quelque  chose,  ne  comprenait  pas,  effarée, 
l'u'il  héhéié,  les  mains  tremblantes;  ce  qui  faisait  dire  à  son 
niai'r.>  : 

—  Ma  pauvre  fille,  que  t'es  sotte  depuis  quelque  lemps  ! 

A  l'église,  elle  se  cachait  derrière  un  pilier  et  n'osait  plus 
aller  h  confesse,  redoutant  beaucoup  la  rencontre  du  curé,  h 
qui  elle  prêtait  un  pouvoir  surhumain  lui  permettant  de  lire 
dans  les  consciences. 

A  table,  les  regards  de  ses  camarides  la  faisaient  main- 
tenant défaillir  d'angoisse,  et  elle  s'imaginait  toujours  être 
découverte  par  le  vacher,  un  petit  gas  précoce  et  sournois 
dont  l'n'il  luisant  ne  la  quittait  pas. 

In  malin,  le  facteur  lui  remit  une  lettre.  Elle  n'en  avait 
jamais  reçu  et  resta  tellement  bouleversée  qu'elle  fut  obligée 
de  s'asseoir,  ("était  de  lui,  peut-êlre  ;  mais,  comme  elle  ne 
savait  pas  lire,  elle  restait  anxieuse,  alfnlée  devant  ce  papier 
couvert  d'encre.  Elle  la  mit  dans  sa  poche,  n'osant  confier 
son  secret  à  personne,  et  souvent  elli  s'arrêtait  de  travailler 
pour  regarder  longtempsceslignos  également  espacées  qu'une 
signature  terminait,  s'imaginant  vaguement  qu'elle  allait  tout 
à  coup  en  découvrir  le  sens.  Enfin,  comme  elle  devenait  folle 
d'impatience  et  d'inquiélude,  elle  alla  trouver  le  maître 
d'école,  qui  la  Ml  asseoir  el  lut  : 

«  .Ma  chère  fille,  la  présente  est  pour  te  dire  que  je  suis 
bien  bas;  notre  voisin,  maître  Dentu,  a  pris  la  plume  pour 
11!  mander  de  venir  si  lu  peux. 

"  Pour  ta  more  affeclionnée, 

«  ("ÉsAinE  Dfntu,  adjoint.  » 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  et  s'en  alla;  mais,  sitôt  qu'elle  fut 
seule,  elle  s'affaissa  au  bord  du  chemin,  les  jambes  rompues, 
et  elle  resta  là  jusqu'à  la  nuit. 

En  rentrant,  elle  raconta  son  malheur  au  fermier,  qui  la 
lai.<<a  partir  pour  autant  de  lemps  qu'elle  voudrait,  promettant 
de  faire  faire  sa  besogne  par  une  fille  de  journée  et  de  la 
reprendre  à  son  retour. 

Sa  mère  était  à  l'agonie  ;  elle  mourut  le  jour  même  de  son 
arrivée,  et, le  lendemain.  Rose  accouchait^d  un  enfant  de  sept 
mois,  un  petit  squeletlealVreux,  maigre  à  donner  des  fiis.sons, 
et  qui  semblait  souffrir  sans  cesse,  tant  il  crispait  douloureu- 
sement ses  pauvres  mains  décharnées  comme  des  pattes  de 
crabe. 

11  vécut  cependant. 

Elle  raconta  qu'elle  élait  mariée,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
se  charger  du  petit,  et  elle  le  laissa  chez  des  voisins,  qui  pro- 
mirent d'en  avoir  bien  soin. 

Elle  revint. 

Mais  alors,  en  son  cœur  si  longtemps  meurtri,  se  leva 
comme  une  aurore,  un  amour  inconnu  pour  ce  petit  être 
chétif  qu'elle  avait  laissé  là-bas;  el  cet  amour  même  élait 
une  Boulfrance  nouvelle,  une  souffrance  de  toutes  les  heures, 
de  toutes  les  minutes,  puisqu'elle  était  séparée  de  lui.  Ce  qui 
la  martyrisait  surtout,  c'était  un  besoin  fou  de  l'embrasser, de 
l'élreindre  en  ses  bras,  de  sentir  contre  sa  chair  la  chaleur, 
de  son  petit  corps.  Elle  ne  dormait  plus  la  nuit  ;  elle  y  pensait 
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tout  le  jour;  et,  le  soir,  son  travail  fini,  elle  s'asseyait  devant 
le  feu,  qu'elle  regardait  fixement  comme  les  gens  qui  pensent 
au  loin. 

On  commençait  mOnie  à  jaser  à  son  snjet  et  on  la  plai- 
santait sur  l'amoureux  qu'elle  devait  avoir,  lui  demandant 
s'il  était  beau?  s'il  était  grand?  s'il  était  riche?  à  quand  la 
noce?  à  quand  le  baptOme?  Et  elle  se  sauvait  souvent  pour 
pleurer  toute  seule,  car  ces  questions  lui  entraient  dans  la 
peau  comme  des  épingles. 

Pour  se  distraire  de  ces  tracasseries,  elle  se  mil  à  l'ouvrage 
avec  fureur,  et,  songeant  toujours  à  son  enfant,  elle  chercha 
les  moyens  d'amasser  pour  lui  beaucoup  d'argent. 

E!le  résolut  de  travailler  si  fort  qu'on  serait  obligé  d'aug- 
menter ses  gages. 

Alors,  peu  à  peu  elle  accapara  la  besogne  autour  d'elle,  fit 
renvoyer  une  servante  qui  devenait  inutile  depuis  qu'elle 
peinait  autant  que  deu\,  économisa  sur  le  pain,  sur  l'huile 
et  sur  la  chandelle,  sur  le  grain,  qu'on  jetait  trop  largement 
aux  poules,  sur  le  fourrage  des  bestiaux,  qu'on  gaspillait  un 
peu.  Elle  se  monLi-a  avare  de  l'argent  du  maître  comme  si 
c'eût  été  le  sien,  et,  à  force  de  faire  des  marchés  avantageux 
et  vendre  cher  ce  qui  sortait  de  la  maison  et  de  déjouer  les 
ruses  des  paysans  qui  offraient  leurs  produits,  elle  eut  seule 
le  soin  des  achats  et  des  ventes,  la  direction  du  travail  des 
gens  de  peine,  le  compte  des  provisions  ;  et,  en  p^u  de  temps, 
e'ie  devint  indispensable.  Elle  exerçait  une  telle  surveillance 
autour  d'elle  que  la  ferme,  sous  sa  direction,  prospéra  pro- 
digieusement. On  parlait  à  deux  lieues  à  la  ronde  de  la 
«  servante  à  maître  Vallin  »,  et  le  fermier  répétait  partout  : 
•(  Cette  fille-là.  ça  vaut  mieux  que  de  l'or.  » 

Cependant  le  temps  passait  et  ses  gages  restaient  les 
mOmes.  On  acceptait  son  travail  forcé  comme  une  chose  due 
par  toute  servante  dévouée,  une  simple  marque  de  bonne 
volonté;  et  elle  commençait  à  songer  avec  un  peu  d'amertume 
que  si  le  fermier  encaissait,  grâce  à  elle,  cinquante  ou  cent 
écus  de  plus  tous  les  mois,  elle  continuait  à  gagner  ses 
2/i0  francs  par  an,  rien  de  plus  et  rien  de  moins. 

Elle  résolut  de  réclamer  une  augmentation  de  ses  gages. 
Trois  fois  elle  alla  trouver  le  maître  et,  arrivée  devant  lui, 
parla  d'autre  chose.  Elle  ressentait  une  sorte  de  pudeur  à 
solliciter  de  l'argent  comme  si  c'eût  été  une  action  un  peu 
honteuse.  Enfin,  un  jour  que  le  fermier  déjeunait  seul  dans 
la  cuisine,  elle  lui  dit  d'un  air  embarrassé  qu'elle  désirait 
lui  parler  particulièrement.  Il  leva  la  tête,  surpris,  les  deux 
mains  sur  la  table,  tenant  de  l'une  son  couteau,  la  pointe  en 
l'air,  et  de  l'autre  une  bouchée  de  pain,  et  il  regarda  fixement 
sa  servante.  Elle  se  troubla  sous  son  regard  et  demanda  huit 
jours  pour  aller  au  pays  parce  qu'elle  était  un  peu  malade.  Il 
les  lui  accorda  tout  de  suite;  puis,  embarrassé  lui-même,  il 
ajouta  : 

—  Moi  aussi,  j'aurai  à  te  parler  quand  tu  seras  revenue. 
1,'enfant  allait  avoir  huit  mois  :  elle  ne  le  reconnut  point. 
11  était  devenu  tout  rose,  jouffiu,  potelé  partout,  pareil  à  un 
petit  paquet  de  graisse  vivante.  Ses  doigts,  écartés  par  des 
bourrelets  de  chair,  remuaient  doucement  dans  une  satisfac- 
tion \isible.  Elle  se  jeta  dessus  comme  sur  une  proie,  avec 


un  emportement  de  béte,  et  elle  l'embrassa  si  violemment 
qu'il  se  prit  à  hurler  de  peur.  Alors  elle  se  mit  elle-même  à 
pleurer  parce  qu'il  ne  la  reconnaissait  pas  et  qu'il  tendait  ses 
bras  vers  sa  nourrice  aussitôt  qu'il  l'apercevait.  Dès  le  len- 
demain cependant,  il  s'accoutuma  à  sa  figure,  et  il  riait  en  la 
voyant.  Fl'.e  l'emportait  dans  la  campagne,  courait  all'olée  en 
le  tenant  au  bout  de  ses  mains,  s'asseyait  sous  l'ombre  des 
arbres,  puis,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  et  bien  qu'il  ne 
l'entendît  point,  elle  ouvrait  son  cœur  à  quelqu'un,  lui 
raconta  ses  chagrins,  ses  travaux,  ses  soucis,  ses  espérances, 
et  elle  le  fatiguait  sans  cesse  par  la  violence  et  l'acharnement  de 
ses  caresses.  Elle  prenait  une  joie  infinie  à  le  pétrir  dans  ses 
mains,  à  le  laver,  a  l'habiller;  et  elle  était  même  heureuse 
de  nettoyer  ses  saletés  d'enfant,  comme  si  ces  soins  intimes 
eussent  été  une  confirmation  de  sa  maternité.  Elle  le  consi- 
dérait, s'étonnant  toujours  qu'il  fût  à  elle,  et  elle  se  répétait 
à  demi-voix,  en  le  faisant  danser  dans  ses  bras  :  «  C'est  mon 
petiot,  c'est  mon  petiot.  » 

Elle  sanglota  toute  la  route  en  retournant  à  la  ferme,  et 
elle  était  à  peine  revenue  que  son  maître  l'appela  dans  sa 
chambre.  Elle  s'y  rendit  très  étonnée  et  fort  émue  sans  savoir 
pourquoi. 

—  Assieds-loi  là,  dit-il. 

Elle  s'assit  et  ils  restèrent  pendant  quelques  instants  ;\ 
côté  l'un  de  l'autre,  embarrassés  tous  les  deux,  les  bras 
inertes  et  encombrants,  et  sans  se  regarder  en  face,  à  la  façon 
des  paysans. 

Le  fermier,  gros  homme  de  quarante-cinq  ans,  deux  fois 
veuf,  jovial  et  têtu,  éprouvait  une  gêne  évidente  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire.  Enfin  il  se  décida  et  se  mit  à  parler  d'un 
air  vague,  bredouillant  un  peu  et  regardant  au  loin  dans  la 
campagne  : 

—  Marthe,  dit-il,  est-ce  que  tu  n'as  jamais  songé  à  t'éta- 
blir? 

Elle  devint  pâle  comme  une  morte.  Voyant  qu'elle  ne  lui 
répondait  pas,  il  continua  : 

—  Tu  es  une  brave  fllle,  rangée,  active  et  économe.  Une 
femme  comme  loi,  ça  ferait  la  fortune  d'un  homme. 

Elle  restait  toujours  immobile,  l'œil  effaré,  ne  cherchant 
même  pas  à  comprendre,  tant  ses  idées  tourbillonnaient 
comme  à  l'approche  d'un  grand  danger.  Il  attendit  une 
seconde,  puis  continua  : 

—  Vois-lu,  une  ferme  sans  maîtresse,  cane  peut  pas  aller, 
même  avec  une  bonne  servante  comme  loi. 

Alors  il  se  tut,  ne  sachant  plus  que  dire,  et  Marthe  le  regar- 
dait de  l'air  épouvanté  d'une  personne  qui  se  croit  en  face 
d'un  assassin  et  s'apprête  à  s'enfuir  au  moindre  geste  qu'il 
fera. 

Enfin,  au  bout  de  cinq  minutes,  il  demanda  : 

—  Eh  bien,  ça  te  va-t-il? 

Elle  répondit  avec  une  physionomie  idiote  : 

—  Quoi,  nol'  maître? 
Alors  lui,  brusquement  : 

—  Mais  de  m'épouser,  pardine! 

Elle  se  dressa  tout  à  coup,  puis  retomba  comme  cassée  sur 
sa  chaise,  où  elle  demeura  sans  mouvement,  pareille  à  quel- 
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qu'un  qui  aurait  reçu  le  coup  d'un  grand  malheur.  Le  fer- 
mier à  la  lin  s'impatienta  : 

—  Allons,  voyons;  qu'est-ce  qu'il  te  faut  alors? 

Elle  le  contemplait  affolée,  puis  soudain  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux,  et  elle  répéta  deux  fois  en  suffoquant  : 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas. 

—  Pourquoi  ça?  demanda  l'homme.  Allons,  ne  fais  pas  la 
bûle;  je  te  donne  jusqu'à  demain  pour  réfléchir. 

Et  il  se  dépCcha  de  s'en  aller,  1res  soulagé  d'en  avoir  fini 
avec  celte  démarche  qui  l'embarrassait  beaucoup,  et  ne  dou- 
tant pas  que,  le  lendemain,  sa  servante  accepterait  une  pro- 
position qui  était  pour  elle  tout  à  fait  inespérée,  et  pour  lui 
une  excellente  affaire,  puisqu'il  s'attachait  ainsi  à  jamais  une 
femme  qui  lui  rapporterait  certes  davantage  que  la  plus 
belle  dot  du  pays. 

11  ne  pouvait  d'ailleurs  exister  entre  eux  de  scrupules  de 
mésalliance,  car,  dans  la  campagne,  tout  le  monde  est  à  peu 
près  égal.  Le  fermier  laboure  comme  son  valet,  qui  le  plus 
souvent  devient  maître  à  son  tour  un  jour  ou  l'autre,  et  les 
servantes  à  tout  moment  passent  maîtresses  sans  que  cela 
apporte  aucun  changement  dans  leur  vie  ou  leurs  habitudes. 

Rose  ne  se  coucha  pas  cette  nuit-là.  Elle  tomba  assise  sur 
son  lit,  n'ayant  plus  même  la  force  de  pleurer,  tant  elle  était 
anéantie.  Elle  restait  inerte,  ne  sentant  plus  son  corps,  et 
l'esprit  tout  dispersé,  comme  si  quelqu'un  l'eût  déchiqueté 
avec  un  de  ces  instruments  dont  se  servent  les  cardeurs  pour 
effiloquer  la  laine  des  matelas. 

Par  instant  seulement  elle  parvenait  à  rassembler  comme 
des  bribes  de  réflexions  et  elle  s'épouvantait  à  la  pensée  de 
ce  qui  pouvait  advenir. 

Ses  terreurs  grandirent,  et  chaque  fois  que  dans  le  silence 
assoupi  de  la  maison  la  grosse  horloge  de  la  cuisine  battait 
lentement  les  heures,  il  lui  venait  des  sueurs  d'angoisse.  La 
tète  se  perdait,  les  cauchemars  se  succédaient,  sa  chandelle 
s'éteignit;  alors  commença  le  délire,  ce  délire  fuyant  des 
gens  de  la  campagne  qui  se  croient  frappés  par  un  sort  :un 
besoin  fou  de  partir,  de  s'échapper,  de  courir  devant  le  mal- 
heur comme  un  vaisseau  devant  la  tempête. 

Une  chouette  glapit;  elle  tressaillit,  se  dressa,  passa  ses 
mains  sur  sa  face,  dans  ses  cheveux,  se  tàla  le  corps  comme 
une  folle;  puis,  avec  des  allures  de  somnambule,  elle  descen- 
dit. Quand  elle  fut  dans  la  cour,  elle  rampa  pour  n'OIre  point 
vue  par  quelque  goujat  rôdeur,  car  la  lune  près  de  dispa- 
raître jetait  une  lueur  claire  dans  les  champs.  Au  lieu  d'ou- 
vrir la  barrière,  elle  escalada  le  talus;  puis,  quand  elle  fui  en 
face  de  la  campagne,  elle  partit.  Elle  filait  droit  devant  elle, 
d'un  trot  élastique  et  précipité,  et  de  temps  en  temps,  incon- 
sciemment, elle  jetait  un  cri  perçant.  Son  ombre  démesurée, 
couchée  sur  le  sol  à  son  côte,  filait  avec  elle,  et  parfois 
un  oiseau  de  nuit  venait  tournoyer  sur  sa  tête.  Les  chiens, 
dans  les  cours  de  ferme,  aboyaient  en  l'entendant  passer; 
l'un  d'eux  saula  le  fossé  et  la  poursuivit  pour  la  mordre  ; 
mais  elle  se  retourna  sur  lui  en  hurlant  de  telle  façon,  que 
l'animal  épouvanté  s'enfuit,  se  blottit  dans  sa  loge  et  se  tut. 
Parfois  une  jeune  famille  de  lièvres  folâtrait  dans  un  champ; 
piais,  quand  approchait  l'enragée  coureuse,  pareille  à  une 


Diane  en  délire,  les  bétes  craintives  se  débandaient;  les  pe- 
tits et  la  mère  disparaissaient  blottis  dans  un  sillon,  tandis 
que  le  père  déboulait  à  toutes  pattes  et  parfois  faisait  passer 
son  ombre  bondissante,  avec  ses  grandes  oreilles  dressées, 
sur  la  lune  à  son  coucher,  qui  plongeait  maintenant  au  bout 
du  monde  et  éclairait  la  plaine  de  sa  lumière  oblique 
comme  une  énorme  lanterne  posée  par  terre  à  l'horizon. 

Los  étoiles  s'effacèrent  dans  les  profondeurs  du  ciel  ; 
quelques  oiseaux  pépiaient  ;  le  jour  naissait.  La  fille,  exté- 
nuée, Iwiletait  ;  et  quand  le  soleil  perça  l'aurore  empourprée, 
elle  s'arrêta. 

Ses  pieds  enflés  se  refusaient  à  marcher;  mais  elle  aperçut 
une  mare,  une  grande  mare  dont  l'eau  stagnante  semblait 
du  sang  sous  les  reflets  rouges  du  jour  nouveau,  et  elle  alla, 
à  petits  pas,  boitant,  la  main  sur  son  cœur,  tremper  ses  deux 
jambes  dedans. 

Elle  s'assit  sur  une  touffe  d'herbe,  ûta  ses  gros  souliers 
pleins  de  poussière,  délit  ses  bas  et  enfonça  ses  mollets 
bleuis  dans  l'onde  immobile  où  venaient  parfois  crever  des 
bulles  d'air. 

Une  fiaîcheur  délicieuse  lui  monta  des  talons  jusqu'à  la 
gorge;  et  tout  à  coup,  pendant  qu'elle  regardait  fixement 
cette  mare  profonde,  un  vertige  la  saisit,  un  désir  furieux 
d'y  plonger  tout  entière.  Ce  serait  fini  de  souffrir  là-dedans, 
fini  pour  toujours.  Elle  ne  pensait  plus  à  son  enfant;  elle 
voulait  la  paix,  le  repos  complet,  dormir  sans  fin.  .\lors  elle 
se  dressa,  les  bras  levés,  et  fit  deux  pas  en  avant.  Elle  en- 
fonçait maintenant  jusqu'aux  cuisses  et  déjà  elle  se  prcci- 
pilait,  quand  des  piqûres  ardentes  aux  chevilles  la  firent 
sauter  en  arrière,  et  elle  poussa  un  cri  désespéré,  car  depuis 
SCS  genoux  jusqu'au  bout  de  ses^ pieds  de  longues  sangsues 
noires  buvaient  sa  vie,  se  gonflaient,  collées  à  sa  chair.  Elle 
n'osait  point  y  loucher  et  hurlait  d'horreur.  Ses  clameurs 
désespérées  attirèrent  un  paysan  qui  passait  au  loin  avec  sa 
voilure.  Il  arracha  les  sangsues  une  à  une,  comprima  les 
plaies  avec  des  herbes  et  ramena  la  fille  dans  sa  carriole 
jusqu'à  la  ferme  de  son  maître. 

Elle  fut  pendant  quinze  jours  au  lit;  puis  le  jour  où  elle 
se  releva,  comme  el'e  était  assise  devant  la  porte,  l'après- 
midi,  sous  la  douce  chaleur  du  jour,  son  maître  vint  soudain 
se  planter  devant  elle. 

—  Eh  bien,  dit-il,  c'est  une  affaire  entendue,  n'est-ce  pas? 
Elle  ne  répondit   point  d'abord  ;  puis,   comme  il  restait 

debout  devant  elle,  la  perçant  de  son  regard  obstiné,  elle 
articula  péniblement  : 

—  Non,  not'maître,  je  ne  peux  pas  ! 
.Mais  il  s'emporta  tout  à  coup. 

—  Tu  ne  peux  pas,  la  fille,  tu  ne  peux  pa?,  pourquoi  ça  7 
Elle  se  remit  à  pleurer  et  répéta  : 

—  Je  ne  peux  pas. 

Il  la  dévisageait  et  il  lui  cria  dans  la  face  : 

—  C'est  donc  que  (u  as  un  amoureux  ? 
Elle  balbutia,  tremblant  de  honte  : 

—  Peut-être  bien  que  c'est  ça. 

Le  fermier,  rouge  comme  un  coquelicot,  bredouillait  de 
lolère  ; 
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—  \h  !  tu  l'avoues  donc,  gueuse  ?  Et  qu'est-ce  que  c'est  ce 
nierlc-là?  un  va-nu-pieds,  un  sans-le-sou,  un  couche-dehors, 
un  crève-la-faim  ?  qu'esl-ce  que  c'est,  dis  ? 

Et  comme  elle  ne  repondait  rien  : 

—  Ah  !  tu  ne  veux  pas!  Je  vas  te  le  dire,  moi  :  c'est  Jean 
Baudu. 

Elle  s'ccria  : 

—  Oh,  non  !  pas  lui  ? 

—  Alors  c'est  Pierre  Martin  ? 

—  Oh,  non!  not'maitre. 

Et  il  nommait  éperdument  tous  les  garçons  du  pays 
pendant  qu'elle  niait,  accablée  et  s'essuyant  les  yeux  à  tout 
moment  du  coin  de  son  tablier  bleu.  Mais,  lui,  cherchait 
toujours  avec  son  obstination  de  brute,  grattant  à  ce  cœur 
pour  connaître  son  secret  comme  un  chien  de  chasse  oui 
fouille  un  terrier  tout  un  jour  pour  avoir  la  bote  qu'il  sent 
au  fond.  Tout  à  coup,  l'homme  s'écria  : 

—  Eh,  pardine,  c'est  Jacques,  le  valet  de  l'autre  année.  On 
disait  bien  qu'il  te  parlait  et  que  vous  vous  étiez  promis 
mariage. 

Rose  suffoqua  ;  un  flot  de  sang  empourpra  sa  face  ;  ses 
larmes  tarirent  tout  à  coup;  elles  se  séchèrent  sur  ses  joues 
comme  des  gouttes  d'eau  sur  du  fer  rouge.  Elle  s'écria  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  pas  lui. 

—  Est-ce  bien  sûr,  ça?  demanda  le  paysan  malin  qui 
flairait  un  bout  de  vérité. 

Elle  répondit  précipitamment  : 

—  Je  vous  le  jure,  je  vous  le  jure... 

Elle  cherchait  sur  quoi  jurer,  n'osant  point  invoquer  les 
choses  sacrées.  11  l'interrompit  : 

—  11  te  suivait  pourtant  dans  les  coins  et  il  te  mangeait 
des  yeux  pendant  tous  les  repas.  Lui  as-tu  promis  mariage, 
hein,  dis? 

Cette  fois,  elle  regarda  son  maître  en  face. 

—  Non,  jamais,  jamais,  et  je  vous  jure  par  le  bon  Dieu 
que  s'il  venait  aujourd'hui  me  demander,  je  ne  voudrais  pas 
de  lui. 

Elle  avait  l'air  tellement  sincère  que  le  fermier  hés-ila.  Il 
reprit  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Alors  quoi?  11  ne  t'est  pourtant  pas  arrivé  un  malheur, 
on  le  saurait.  Et  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de  conséquence,  une 
fille  ne  refuserait  pas  son  maître  à  cause  de  ça.  11  faut  pour- 
tant qu'il  y  ait  quelque  chose. 

Elle  ne  répondait  plus  rien,  étranglée  par  une  angoisse. 
Mais  l'homme  soudain  fut  pris  d'une  rage,  d'une  colère  fu- 
rieuse de  béte,  et,  tapant  du  pied: 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  veux  pas,  lu  vas  me  ficher  le  camp 
d'ici  ! 

Elle  se  vit  perdue,  errant,  sans  ouvrage,  sans  certificat  de 
son  dernier  patron,  sans  pain,  et  son  petiot  mourant  de  faim 
parce  qu'elle  ne  pourrait  plus  payer.  Elle  murmura  : 

—  Je  veux  bien,  not'maitre. 

Elle  baissa  la  tête  et,  lui,  partit  en  se  frottant  les  mains. 
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Elle  se  maria.  Elle  se  sentait  enfoncée  dans  un  trou  aux 
bords  inaccessibles,  dont  elle  ne  pourrait  jamais  sortir,  et 
toutes  sortes  de  malheurs  restaient  suspendus  sur  sa  tôte 
comme  de  gros  rochers  qui  tomberaient  à  la  première 
occasion.  Son  mari  lui  faisait  l'effet  d'un  homme  qu'elle 
avait  volé  et  qui  s'en  apercevrait  un  jour  ou  l'autre.  Et  puis 
elle  pensait  à,  son  petiot,  d'où  venait  tout  son  malheur,  mais 
d'où  venait  aussi  tout  son  bonheur  sur  la  terre. 

Elle  allait  le  voir  deux  fois  l'an  et  revenait  plus  triste 
chaque  fois. 

Cependant,  avec  l'habitude,  ces,  appréhensions  se  cal- 
mèrent, son  cœur  s'apaisa,  et  elle  vivait  plus  confiante  avec 
une  vague  crainte  flottant  encore  en  son  âme. 

Des  années  passèrent,  l'enfant  gagnait  six  ans  et  apprenait 
l'état  de  menuisier.  Elle  était  maintenant  presque  heureuse, 
quand  tout  à  coup  l'humeur  du  fermier  s'assombrit.  Il  la 
regardait  par  moments  comme  un  homme  qui  cache  une 
pensée  mauvaise,  et,  dans  certains  jours,  il  restait  longtemps 
à  table  après  son  dîner,  la  tête  enfoncée  dans  ses  mains  et 
triste,  triste,  rongé  par  le  chagrin.  Il  était  toujours  bon  pour 
elle  cependant,  mais  comme  malgré  lui,  et  elle  voyait  bien 
qu'il  ne  l'aimait  plus. 

Un  jour  que  le  gamin  d'une  voisine  était  venu  chercher 
des  œufs  et  qu'elle  le  rudoyait  un  peu,  pressée  par  la  be- 
sogne, son  mari  apparut  tout  à  coup  et  lui  dit  de  sa  voix 
dure  : 

—  Si  c'était  le  tien,  tu  ne  le  traiterais  pas  comme  ça. 

Elle  demeura  saisie,  sans  pouvoir  parler,  puis  elle  rentra 
avec  toutes  ses  angoisses  réveillées. 

Elle  attendit  longtemps,  mais  le  fermier  ne  revenait  pas  ; 
puis,  comme  elle  guettait  par  la  fenêtre,  elle  le  vit,  sur  la 
route,  qui  causait  avec  le  curé.  Que  pouvait-il  lui  dire  ?  car  il 
ne  fréquentait  guère  l'église.  Il  parlait  d'elle  assurément;  donc 
il  savait  tout,  et,  la  robe  noire  du  prêtre  l'épouvantant  sans 
qu'elle  sût  bien  au  juste  pourquoi,  elle  y  vit  un  présage  de 
malheur  et  de  mort.  Peu  à  peu  elle  devint  folle  de  peur,  et, 
quand  son  mari  se  montra  à  la  barrière,  elle  s'échappa  der- 
rière la  maison  et  courut  jusqu'à  l'église. 

La  nuit  tombait,  l'étroite  nef  était  toute  sombre,  mais  un 
pas  traînait  dans  ce  silence,  là-bas,  vers  le  chœur,  car  le  sa- 
cristain préparait  pour  la  nuit  la  lampe  du  tabernacle.  Ce 
point  de  feu  tremblotant,  noyé  dans  les  ténèbres  de  la  voûte, 
apparut  à  Rose  comme  une  dernière  espérance,  et  les  yeux 
fixés  sur  lui  elle  s'abattit  à  genoux. 

La  mince  veilleuse  remonta  dans  l'air  avec  un  bruit  de 
chaîne,  et  bientôt  retentit  sur  le  pavé  un  saut  régulier  de  sa- 
bots que  suivait  un  frôlement  de  corde  traînante,  et  la  maigre 
cloche  jeta  l'Angélus  du  soir  à  travers  les  brumes  grandis- 
santes. 

Comme  l'homme  allait  sortir,  elle  le  joignit. 

—  Monsieur  le  curé  est-il  chez  lui  ?  dit-elle, 
Il  répondit  : 

—  Je  crois  bien,  il  dîne  toujours  à  l'Angélus. 


ZiOi. 
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Alors  elle  poussa,  en  tremblant,  la  barrière  du  pre^bytèr^'". 
Le  prOtre  se  mettait  à  table.  Il  la  fit  asseoir  aiissilôt. 

—  Oui,  oui  ;  je  sais,  voire  mari  m'a  parlé  déjà  de  ce  qui 
vous  amène. 

La  pauvre  femme  défaillait.  Le  prOtre  reprit  : 

—  Une  voulez-vous,  mon  enfant?  C'est  son  droit. 

Et  il  avalait  rapidement  des  cuillerées  de  soupe  dont  les 
gouttes  tombaient  sur  sa  soutane  rebondie  et  crasseuse  au 
ventre. 

Rose  n'osait  plus  parler,  ni  implorer,  ni  supplier  ;  elle  se 
leva  ;  le  curé  lui  dit  : 

—  Du  courage  ;  je  comprends  que  cela  vous  coûte  ;  mais 
enfin, puisqu'il  le  veut 

Et  elle  sortit. 

Elle  revint  à  la  ferme  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait.  Le 
maître,  inquiet,  l'attendait,  les  gens  de  peine  ayant  soupe  en 
son  absence.  Alors  elle  tomba  lourdement  aux  pieds  de  son 
mari,  et  elle  se  mit  à  parler  en  versant  des  flots  de  larmes. 

—  C'est  pour  ça  que  je  ne  voulais  pas  t'épouser.  C'est  pour 
ça.  Je  ne  pouvais  pourtant  point  le  le  dire,  tu  m'aurais  mise 
sans  pain  avec  mon  petiot.  Tu  n'en  as  pas,  toi;  tu  ne  sais  pas, 
tu  ne  sais  pas. 

L'homme  tressaillit,  aussi  éperdu  qu'elle-mOme;  il  répé- 
tait : 

—  Que  que  tu  dis,  que  que  lu  dis? 

Alors  elle  releva  la  tête  et,  le  regardant  violemment  avec 
SCS  yeux  ruisselants  : 

—  J'dis  que  tu  m'as  prise  malgré  moi ,  lu  le  sais  bien 
peut-être,  et  que  j'aurais  mieux  fait  de  me  jeter  dans  la  mare 
celle  nuil-là  où  je  me  suis  sauvée. 

Il  répétait  etfaré  : 

—  Pourquoi  ça? 

Mais  elle  ne  l'écoutait  pas  et  gémissait  : 

—  Mon  pauvre  petit,  mon  pauvre  peiil;  il  a  six  ans  main- 
tenant. 

Alors  le  fermier  comprit  et,  se  pencbant  vivement  vers 
elle  : 

—  Ah  !  comme  ça,  t'as  un  éfant? 

Elle  ne  répondit  pas  et  sanglotait.  Il  reprit  : 

—  T'as  un  éfant? 

Elle  murmura  au  milieu  des  hoquets  : 

—  V'ià  qu'il  va  avoir  six  ans. 

Alors  lui,  commença  à  marcher,  les  bras  derrière  le  dos; 
puis,  brusquement,  revenant  sur  elle  : 

—  Pourquoi  que  tu  ne  l'avais  pas  dit? 
Elle  gémit  : 

—  Est-ce  que  je  pouvais? 

Il  restait  debout,  immobile. 

—  Allons,  lève-toi,  dit-il. 

Elle  se  redressa  péniblement;  puis,  quand  elle  fut  debout, 
appuyée  à  la  muraille,  il  se  mit  à  rire  soudain  de  son  gros 
rire  des  bons  jours,  et,  comme  elle  demeurait  slupofaile,  il 
ajouta  : 

—  Eh  bien!  on  ira  le  chercher,  c't  enfant,  puisque  nous 
n'en  avons  pas  ensemble. 

Elle  eut  un  tel  effarement   qu'elle  fut  sur  le  point  de  se 


sauver;  mais  le  fermier  se  frottait  les  mains  et  niurmurait  : 

—  Y  a  longtemps  que  ça  me  chiffonnait  d'en  pas  avoir, 
puisque  je  demandais  au  curé  pour  adopter  un  orphelin. 
Allons,  le  v'ia  trouvé. 

Puis,  riant  plus  fort,  il  embrassa  sur  les  deux  joues  sa 
femme  éplorée  et  stupide,  et  il  cria,  comme  si  elle  ne  l'en- 
tendait pas  : 

—  Allons,  la  mère,  allons  voir  s'il  y  a  encore  de  la  soupe; 
moi,  j'en  mangerai  bien  une  potée. 

Et  pendant  qu'à  genoux  elle  rallumait  le  feu  sous  la  mar- 
mite, lui,  radieux,  continuait  à  marcher  à  grands  pas  dans 
la  cuisine  en  répétant  : 

—  Eh  bien,  vrai,  ça  me  fait  plaisir.  C'est  pas  pour  dire, 
mais  je  suis  content,  je  suis  content. 

GiV  DE  Macpassant. 


L'ALGERIE 

Cinquante  ans  de  colonisation  il). 

lii  colon  plein  d'expérience,  M.  Ernest  Mercier,  vient  de  nous 
donner  un  livre  sur  l'.^lgérie  écrit  dans  un  remarquable  esprit 
de  sagesse  et  de  modération.  Sans  vouloir  rabaisser  les  ser- 
vices rendus  par  la  presse  coloniale,  nous  pouvons  dire  que 
le  ton  général  de  la  polémique  dans  les  journaux  d'Alger  fait 
ressortir  le  prix  de  celte  double  qualité.  Ce  n'est  pas  chose 
rare  de  rencontrer  dans  noire  colonie  des  hommes  instruits 
et  de  mérite;  mais  c'est  chose  peu  commune,  là  comme  par- 
tout, de  trouver  chez  des  colons  des  jugements  calmes  et 
impartiaux.  Èlre  bon  juge  dans  sa  propre  cause  est  toujours 
chose  difficile  :  M.  Mercier  nous  donne  ce  spectacle.  Il  résume 
l'histoire  des  cinquante  premières  années  de  la  colonie, 
expose  le  présent  et  pose  les  dexiilerata  de  l'avenir,  à  la  fois 
comme  un  témoin  qui  a  passé  sa  vie  en  Algérie  et  comme 
un  homme  qui  verrait  les  choses  à  distance. 


L'œuvre  de  la  colonisation  française  en  Afrique  est  arrivée 
à  un  tournant  de  route.  C'est  le  moment  de  jeter  un  regard 
en  arrière  et  de  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru.  Nous 
osons  dire  que  ce  chemin  n'a  pas  été  seulement  celui  de  la 
gloire.  Le  temps  est  loin  oii  l'on  considérait  l'Algérie  comme 
une  «  école  militaire  »;  plus  loin  encore,  celui  où  un  député 
pouvait,  à  chaque  vote  parlementaire,  en  réclamer  l'abandon 
sans  soulever  dans  la  (7.hambre  des  protestations  indignées. 
Bientôt  peut-élre  on  cessera  d'entendre  dire  que  i  nous  ne 
sommes  pas  colonisateurs  »,  et  que  «  l'Algérie  ne  se  déve- 
loppera point  dans  nos  mains  ».  Une  grande  perspective,  au 
contraire,  s'ouvre  devant  nous  :  une  œuvre  de  civilisation 

(I)  l/Alni'iieen  /«W,  par  M.  Ernest  Mercier.  1  vol.  in-8.  Paris,  1880 

(Cliallaiiiel  aine). 
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telle  qu'il  en  faut  à  noire  génie.  Tandis  que  l'Angleterre 
dans  le  sud,  et  toutes  les  nations  ensemble  dans  l'est,  à  tra- 
vers l'Égjpte,  attaquent  la  barbarie  africaine,  la  France  lui 
porte,  au  nord  et  à  l'ouest,  par  ses  deux  colonies  du  Sénégal 
et  d'Alger,  des  coups  qui,  sans  nul  doute,  deviendront  avec 
le  temps  décisifs. 

Notre  nation,  et  c'est  là  son  honneur,  ne  peut  rien  accom- 
plir sans  un  but  élevé.  La  hauteur  des  vues  morales  plutôt 
que  l'importance  des  intérêts  matériels  a  toujours  fait  su 
force;  nous  sommes  idéalistes  par  excellence.  Là  où  l'on  ne 
nous  montre  qu'un  simple  axantage  pécuniaire,  un  marche 
pour  notre  commerce,  nous  restons  froids,  découragés; 
quand  on  nous  parle,  au  contraire,  d'un  progrès  à  accomplir 
dans  l'intérêt  de  l'humanité,  nous  soumies  prompts  à  tous  les 
élans.  Or  quel  objet  plus  grand  pourrait  s'offrir  à  l'ambition 
du  inonde  civilisé  que  d'arracher  la  «  féroce  »  Afrique,  ce 
conlinent  barbare  qui  fait  tache  sur  notre  planète,  à  l'épou- 
vantable état  social  que  nous  ont  révélé  les  Cameron,  les 
Livingstone  et  les  Stanley  ?  C'est  là  l'espoir  qui,  à  l'époque 
cûnlemporaine,  luit  au-dessus  de  toutes  les  polémiques  sur 
la  colonisation  algérienne  et  qui  ferait  regarder  aujourd'hui 
comme  un  blasphème  toute  proposition  tendant  à  ralentir 
notre  activité  dans  cette  œuvre.  Les  avantages  matériels 
viennent,  du  reste,  «  par  surcroit  »,  et  l'on  ne  saurait  calcu- 
1  r  à  l'avance  les  bénéfices  que  pourra  retirer  l'Europe  de 
sjn  commerce  avec  le  centre  africain. 

Bientôt  peut-être,  disons-nous,  on  cessera  d'entendre  ré- 
peler que  l'Algérie  ne  se  développera  pas  dans  nos  mains. 
Sur  quoi  repose,  en  effet,  celte  idée?  L'Algérie  a  cinquante 
ans.  Qu'on  nous  montre  une  colonie  de  cet  âge,  l'Australie 
c'Nceptée, qui  ait  fait  de  plus  rapides  progrès!  Mais  l'Australie 
est  née  dans  des  conditions  exceplionnelles.  Les  Anglais 
n'ont  pas  eu  devant  eu.\  une  race  énergique  à  soumettre 
d'abord,  à  civiliser  ensuite.  Leur  tâche  n'aura  été  ni  si  diffi- 
cile ni  si  belle.  Aborigiiial  Buiiey,  comme  ils  appellent  en 
souriant  l'indigène  de  l'AusIralie,  ne  leur  a  pas  donné  le 
moindre  souci.  Condamnée  dès  le  premier  jour  à  disparaître, 
refoulée  sans  pitié  dans  les  parties  stériles  du  pays  jusqu'à 
ce  qu'elle  succombe  par  suite  du  manque  de  nourriture,  la 
race  australienne  a  fait  place  nette  devant  les  colons  d'Eu- 
rope. Il  n'en  est  pas  de  même,  très  heureusement,  en  Algé- 
rie. Nous  avons  devatit  nous  un  peuple  dont  l'origine  est 
commune  avec  la  nôtre,  un  peuple  qui  a  l'idée  d'honneur  et 
le  sentiment  de  jusiice,  par  conséquent  une  des  grandes 
races  du  monde.  Réduire  l'Arabe  était  relativement  uisp, 
grâce  à  la  supériorité  de  notre  taclique  militaire;  l'extermi- 
ner serait  moralement  impossible,  comme  Test  pour  nous 
tout  grand  crime,  et  l'assimiler  est  excessivement  difficile  a 
cause  de  ses  qualités  mêmes.  Voilà  pourquoi  la  lâche  de 
la  France  en  Algérie  a  été  si  compliquée,  l'œuvre  de  la  colo- 
nisation française  si  laborieuse.  Et  pourtant  que  de  progrès 
accomplis  en  un  demi-siècle,  et  combien  pendant  ce  temps 
la  .-sphère  de  noire  ambition  agrandi! 

De  1830  à  1848,  l'Algérie  n'a  connu  que  le  régime  mili- 
taire. C'était  chose  naturelle  au  début  de  la  conquête.  I3ans 
cent  ans  d'ici,  on  appellera  ce  temps  l'âge  héroïque  de  la 


colonie.  Ils  furent  souvent  héroïques,  en  effet,  ces  officiers 
de  l'armée  française  délégués  aux  bureaux  arabes,  qui  seuls 
ou  à  peu  près  seuls,  au  milieu  d'une  population  hostile,  sans 
avoir  de  secours  à  attendre  de  personne,  surent,  par  l'unique 
ascendant  de  la  bravoure  et  de  l'autorité  morale,  défendre 
leur  vie  constamment  menacée,  obtenir  de  tous  l'obéissance, 
ramener  la  sécurité  par  une  rapide  distribution  de  la  justice. 
Malheureusement,  comme  le  dit  M.  Mercier,  les  meilleures 
institutions  se  transforment,  et  plus  les  pouvoirs  donnés  à 
des  hommes  sont  étendus,  plus  il  est  à  craindre  qu'ils  n'en 
abusent.  Il  faut  une  grande  élévation  d'esprit  pour  résister 
aux  tentations  qui  naissent  de  l'exercice  d'une  puissance 
sans  bornes,  loin  de  tout  contrôle.  Le  bureau  arabe  n'échappa 
point  à  celte  fatalité.  Les  abus  criants  qui  s'y  iniroduisirent, 
comme  aussi  le  progrès  naturel  de  l'orgiinisalion  coloniale, 
les  fil  supprimer  au  fur  et  à  mesure  que  Tadminislration 
régulière  gagnait  du  terrain  autour  des  centres  coloniaux,  et 
aujourd'hui  les  bureaux  arabes  n'existent  plus  que  dans  les 
districts  éloignés  où  nous  ne  régnons  encore  que  par  la  force 
des  armes. 

De  18/|8  datent  les  lois  et  les  changements  qui  ont  inau- 
guré le  régime  civil  en  Algérie.  La  république  déclara  dans  sa 
constilution  l'Algérie  territoire  français,  afin  de  la  faire  pas- 
ser du  régime  des  ordonnances  à  celui  des  lois  discuiées  par 
le  parlement.  Elle  créa  les  préfectures  d'Alger,  d'Oran  et  de 
('.onslantine,  formant  ainsi  trois  départements  dans  les  an- 
(iennes  divisions  mililaires,  qui  furent  partagées  en  terri- 
toires civils  administrés  par  des  préfets,  sous-préfets,  com- 
missaires civils  et  maires,  et  en  terriloires  mililaires  com- 
mandés par  des  généraux  de  division  ayant  sous  leurs  ordres 
des  chefs  de  subdivisions,  de  cercles  et  d'annexés,  et  tous  les 
cliefs  indigènes.  Le  gouverneur  général  resta  chargé  de  la 
haute  direclion  du  pays,  qui  conlinua  à  ressortir  du  minis- 
tère de  la  guerre.  Un  conseil  de  gouvernement  fut  placé  près 
du  gouverneur.  Enfin  les  Algériens  furent  investis  du  droit 
délire  trois  députés  à  la  Chambre. 

Un  grand  progrès  était  fait  :  la  colonie,  de  l'état  d'enfance, 
passait  à  l'état  adulte,  et  cette  colonie,  qu'on  se  le  rappelle, 
n'avait  encore  que  dix-huit  ans.  Qu'on  nous  montre,  nous  le 
répétons,  un  pays  qui  en  si  peu  d'années  ait  fait  un  pareil 
chemin! 

La  troisième  phase  (nous  passons  sur  des  progrès  iuler- 
méLiiaires),la  troisième  phase  de  notre  colonisation  d'Afrique 
s'ouvre  aujourd'hui.  Pour  mieux  dire,  elle  s'est  ouverte 
en  1878,  alors  qu'un  gouverneur  en  frac  a  pour  la  pre- 
mière fois  succédé  à  un  gouverneur  en  èpauleltes.  C'est 
encore  la  république  qui  aura  eu  l'honneur  de  faire  avancer 
l'algérie.  M.  Mercier,  qui  habite  la  colonie  depuis  trente  ans 
et  q  .1  n'est  pas  suspect  en  cette  matière,  car  en  véritable 
colon  (les  colons  sentent  ainsi  dans  le  monde  entier)  il  ré- 
clame toute  la  sévérité  du  gouvernement  du  sabre  à  l'égard 
des  Arabes,  M.  Mercier  déclare  que  la  subslitulion  du  régime 
civil  au  régime  militaire  était  «  la  grande  revendication  pour- 
suivie depuis  longtemps  par  les  colons,  et  que  sur  ce  point 
les  avis  des  Algériens  étaient  à  peu  près  unanimes  ».  Ce  vœu 
est  en   grande   partie   réalisé,   puisque  tout  le   pays  obéit 
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aujourd'hui  à  un  gouverneur  civil;  que,  sur  une  population 
de  trois  millions  d'unies,  la  moiliô  environ  est  soustraite  au 
gouvernement  milit;iin',  et  que  l'autre  moitié  est  formée 
presque  uniquement  par  des  indigènes  habitant  des  con- 
trées reculées  où  la  colonisation  n'a  pas  encore  pénétré. 

Mais,  ce  grand  cliangcnient  accompli,  il  reste  à  en  déduire 
les  conséquences,  à  en  appliquer  les  efl'els.  C'est  là  que  les 
difficultcs  commencent,  difficultés  toutefois  qui  n'ont  rien 
d'insurmontable,  car  on  est  dans  la  logique.  L'Algérie  est 
pacifiée;  elle  est  déjà  colonisée  au  point  que  le  gouverne- 
ment est  maintenant  embarrassé  pour  accorder  des  conces- 
sions de  terrains  nouvelles;  il  était  donc  temps  de  lu  faire 
passer  sous  le  régime  du  droit  commun. 

Une  de  ces  difficultés  naît  de  l'esprit  aisément  excitable  des 
colons  en  général  et  des  colons  d'Afrique  en  particulier.  La 
population  algérienne  française  est  très  républicaine  et  très 
démocratique,  par  conséquent  peu  maniable  et  particuliè- 
rement sujette  aux  entraînements  politiques,  péchant  en  cela 
par  l'excès  de  ses  qualités.  Pour  parler  sans  ambages,  elle 
est  aisément  utopiste.  De  là  des  désirs  prématurés,  des  pré- 
tentions irréfléchies  dont  la  presse  quotidienne  d'Alger  se 
fait  l'organe,  et  des  murmures  qui,  variant  de  sujets  depuis 
les  commencements  de  la  colonisation,  n'ont  pas  beaucoup 
varié  de  caractère. 

Les  mots  de  sélccleurs  et  de  séparatistes  ne  font  pas  plus 
de  bruit  en  Australie  (1)  que  n'en  font  dans  les  journaux  de 
notre  colonie  d'Afrique  ceux  d'assii/iilaleurs  eld'aulonomistcs. 
A  les  lire,  on  croirait  cette  population  de  156  000  Français (ij 
toute  prête  à  se  séparer  de  lamère  patrie.  Grande  erreur  !  Les 
cûlon.s  algériens  lui  sont  extrêmement  fidèles;  plus  que  cela, 
passionnément  attachés.  Ne  les  a-t-on  pas  vus,  en  1870,  supplier 
le  gouvernementde  Tours  de  ne  pas  leur  laisser  un  soldat,  se 
faire  forts  de  maintenir  à  eux  seuls  l'élément  arabe  et  éclaircir 
encore  volontairement  leurs  rangs  pour  voler  au  secours  de 
la  patrie  commune';  Mais  ces  Français  des  Français  ont  les 
défauts  comme  les  vertus  de  la  race  :  ils  sont  idéalistes  à 
l'excès.  Heureusement  M.  Mercier  nous  assure  que  toute 
celte  agitation  n'est  que  factice  et  qu'au  fond  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  s'entendre,  «  pourvu  qu'on  se  débarrasse  de  la  tyran- 
nie des  mots  ».  Que  veulent  les  uns  et  les  autres  ?  Les  assi- 
mUateurs  (auxquels  appartient  presque  en  entier  la  re- 
présentation algérienne)  sont  les  successeurs  de  ceux  qui,  en 
1870,  voulaient  liquider  le  gouvernement  général  et  faire  de 
l'Algérie  trois  départements  français  administrés  comme 
ceux  de  France,  chaque  préfet  relevant  directement  du  mi- 
nistre. Cette  manière  simple  de  trancher  la  question  peut 
séduire  au  premier  abord,  mais  elle  est  grosse  de  difficultés 
pratiques.  C'est  peut-être  la  solution  de  l'avenir,  non  du  pré- 
sent. Les  seconds,  les  utUoiwiiuslcs,  jugent  que  le  parlement 
est  trop  absorbé  par  les  aiïaires  de  la  France  pour  songer 
suffisamment  à  celles  de  l'Algérie,  qu'il  est  incompétent 
parce  qu'il  ne  connaît  pas  le  pays,  et  que  les  représentants 


(1)  Voy.  sur  VAustralie  la  Itcoue  du 

(2)  UeceQsemeut  de  1877. 
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algériens,  qui  ne  sont  que  trois  dans  chaque  Chambre,  seront 
presque  toujours  impuissants  à  faire  accepter  leurs  opinions. 
Ils  croient  que  l'on  devrait  largement  décentraliser  l'admi- 
nistration en  ce  qui  concerne  l'Algérie  et  permelire  au  gou- 
verneur, assisté  d'un  conseil  où  l'élément  élu  entrerail  pour 
une  grande  part,  de  trancher  un  certain  nombre  de  questions 
administratives.  M.  Mercier  ne  pense  pas  qu'ils  aient  l'inten- 
tion de  pousser  l'autonomie  plus  loin,  «  ce  qui  d'ailleurs 
serait,  dit-il,  matériellement  impossible)). 

Assurément,  voilà,  en  elTet,  de  bien  grands  mots  pour  de 
petites  choses,  si  les  autonomistes  ne  prétendent  vraiment 
qu'à  investir  le  gouverneur  général  de  l'Algérie  d'un  pouvoir 
plus  étendu.  Mais  nous  osons  penser,  contrairement  à  l'opi- 
nion d'un  vieux  colon  comme  M.  Mercier,  que  l'exemple  des 
colonies  anglaises,  dotées  pendant  le  cours  de  ces  trente  der- 
nières années  d'institutions  représentatives  locales,  de  par- 
lements coloniaux,  n'a  pas  été  sans  influence  sur  l'esprit  de 
nos  colons.  C'est  pour  cela  que  nous  les  traitons  d'utopistes. 
Les  Anglais  ne  se  trouvent  pas,  comme  nous,  dans  leurs  pos- 
sessions d'Afrique  et  d'Australie,  en  face  d'une  population  in- 
digène, décuple  en  nombre  et  égale  en  bravoure  aux  colons 
eux-mêmes.  Ces  possessions  ne  sont  pas  d'ailleurs  situées 
aux  portes  de  la  mère  patrie.  Cette  dernière  condition  rendra 
toujours  l'assimilation  beaucoup  plus  conforme  à  la  nature 
des  choses  qu'un  gouvernement  autonome  ;  et  à  cet  égard 
nous  ne  pouvons  être  de  l'avis  de  M.  Mercier,  lequel,  rédui- 
sant l'idée  des  autonomistes  à  infiniment  peu  de  chose,  juge 
que  ceux-ci  «  [partent  d'un  principe  beaucoup  plus  juste  « 
que  les  assimilateurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  agitation  dans  le  vide  rend,  depuis 
que  la  presse  jouit,  à  bon  droit,  en  Algérie  de  la  même  li- 
berté qu'en  France,  la  tâche  du  gouvernement  difficile.  Les 
projets  mis  à  l'étude  sous  les  auspices  du  gouverneur  gé- 
néral civil,  projets  qui  eussent  comblé  de  satisfaction  les  co- 
lons d'il  y  a  quinze  ans,  n'excitent  qu'une  joie  médiocre 
chez  des  hommes  dont  la  presse  quotidienne  a  trop  exalté  les 
aspirations.  Nous  n'hésitons  pourtant  pas  à  dire  que  le  simple 
énoncé  de  ces  projets  (ceux-ci  fussent-ils  destinés  à  n'être 
réalisés  qu'en  partie)  donne  une  grande  idée  de  la  puissance 
de  travail  et  d'étude  que  M.  le  gouverneur  général  a  su  en 
si  peu  de  temps  développer  en  lui  et  autour  de  lui,  dans  les 
fonctions  qu'il  remplit.  Seulement  il  faudrait  moins  de  relards 
et  moins  d'ajournements. 

Au  nombre  de  ces  projets,  nous  trouvons  : 

Une  extension  nouvelle  du  territoire  civil,  c'est-à-dire  la 
transformation  simultanée  de  tout  le  Tell,  amené  au  régime 
de  la  zone  française  ; 

L'agrandissement  du  périmètre  des  anciens  centres  de 
colonisation,  dans  lesquels  les  terres  disponibles  vont  man- 
quer, et  les  crédits  spéciaux  accordés  aux  communes  pour  les 
travaux  d'aménagement  des  eaux  ; 

La  fondation  d'un  certain  nombre  d'écoles  arabes-françaises 
en  pays  musulman  ; 

Le  commencement  des  travaux  du  chemin  de  fer  de  Sétif  à 
Ménerville; 

La  suppression  du  régime  arbitraire  des  décrets  ; 
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L'application  pure  et  simple  de  la  loi  française  sur  les  con- 
seils généraux; 

Le  raltachenient  à  la  France  des  services  qui  ont  leurs  simi- 
laires dans  la  mère  pairie; 

Des  mesures  à  prendre  pour  hâter  la  constitution  de  la 
propriété  individuelle  chez  les  Arabes; 

Entin  l'étude  du  chemin  de  l'er  Iranssaharien. 

Ces  trois  derniers  articles  touchent  à  désintérêts  de  premier 
ordre.  Le  premier,  le  raUuchement  à  la  France  des  services 
qui  ont  leurs  similaires  dans  la  mère  pairie,  esi  certainement 
le  plus  grand  pas  que  l'on  puisse  raisonnablement  faire  dans 
les  voies  de  l'assimilalion.  Le  second,  les  mesures  à  prendre 
pour  Mter  la  consliluliun  de  la  propriété  individuelle  chez 
les  Arabes,  est  indiqué  par  l'expérience  comme  le  plus  grand 
des  moyens  civilisateurs.  Ce  qui  rend  la  population  indigène 
bi  réfractaire  à  notre  civilisation,  c'est  qu'elle  a  conservé  de 
la  vie  pastorale  l'habitude  de  la  propriété  collective.  Les 
hauts  plateaux  du  Tell,  les  céserts  du  Sahara,  ont  passé  jus- 
qu'ici pour  impropres  à  toute  culture.  L'élève  des  bestiaux 
convenait  d'ailleurs  à  l'indolence  musulmane.  M.  Mercier 
pense,  au  contraire,  que  beaucoup  de  terrains  affectés  aux 
pâtures  peuvent  produire  des  céréales  et  qu'on  ne  saurait  trop 
hâter  le  jour  où  les  Arabes  du  Tell  y  sèmeront  l'orge  et  le  blé. 
De  ce  jour-là  notre  empire  arabe,  en  effet,  sera  fondé.  Car  la 
culture  implique  la  propriété  individuelle;  la  propriété  indi- 
viduelle, la  richesse;  et  la  richesse,  l'esprit  de  conservation  et 
de  paix.  Enfin,  le  troisième  article,  l'élude  du  chemin  de  fer 
iruassuharien,  sort  du  domaine  de  la  politique  administrative 
algérienne  pour  entrer  dans  celui  des  intérêts  français,  plus 
que  cela,  désintérêts  communs  de  l'humanité.  C'est,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  centre  du  continent  africain 
ouvert  à  la  civilisation,  c'est  le  mystère  de  ces  mœurs  bar- 
bares mis  au  jour  et  détruit. 

M.  Mercier,  qui  est  loin  d'être  en  rien  un  esprit  chimérique  et 
dont  le  livre  est,  avant  tout,  marqué  au  coin  d'un  grand  bon 
sens,  ne  se  dissimule  pas  que  si  c'est  là  une  grande  entreprise, 
digne  du  pays  qui  a  vu  éclore  l'idée  du  percement  de  Suez  et 
de  Panama,  elle  présente  de  telles  diflicultés  qu'il  est  à  craindre 
que  l'esprit  public  ne  s'en  désintéresse  quand  elles  viendront 
à  être  entièrement  révélées.  A  cet  égard,  la  dernière  publication 
de  M.  Duponchel  (1)  lui  paraît  un  danger.  M.  Duponchel  a 
tort,  selon  lui,  de  présenter  l'établissement  du  transsaharien 
comme  très  facile.  La  construction  du  transcontinental 
américain,  qu'il  prend  pour  modèle,  peut  fournir  d'utiles 
enseignements;  mais  en  conclure  qu'on  peut  faire  absolu- 
ment de  même,  procéder  en  même  temps  à  la  reconnaissance 
du  terrain  et  à  la  construction  de  la  voie,  poser,  sans  s'arrêter, 
les  rails  de  Laghouat  à  Tombouctou,  c'est  une  grave  erreur, 
au  dire  de  M.  Mercier. 

«  Les  travaux  préliminaires,  dit-il,  pouiraient  être  bientôt 
terminés  en  Algérie  et  dans  la  première  zone  du  Sahara; 
mais  mesure-t-on  le  temps  qu'il  faudra  pour  reconnaître  les 
différentes  voies  proposées,   dans  un  pays   douze  ou  quinze 


(Ij  Le  Cheiiua   de    fer  Iranssaharien,  par   A.  Dupouctit-l.  Paris, 
lS7y. 


fois  grand  comme  la  France,  sur  une  longueur  de  plus  de 
deux  mille  kilomètres,  au  milieu  de  populations  hostiles  et 
en  luttant  contre  les  inconvénients  sans  nombre  qui  résul- 
tent du  manque  absolu  de  ressources  et  des  dangers  du  cli- 
mat? Un  ofticicr  supérieur  qui  a,  autant  qu'il  est  possible, 
des  notions  sur  ces  contrées,  est  parti  en  emmenant  avec  lui 
un  certain  nombre  d'hommes  choisis  et  bien  armés  :  n'avail- 
on  pas  d'abord  accueilli  par  un  toile  général  ce  projet  sage! 
ne  proposait-on  pas  qu'un  ingénieur  partit  seul,  et  en  tou- 
riste, à  l'exemple  de  Stanley!  Tout  le  monde  parlait  ex  pro- 
fessa de  cette  question  que  bien  peu  de  personnes  connais- 
sent. Si  l'on  peut  citer  quelques  voyageurs  qui  sont  revenus 
de  ce  terrible  Sud,  on  ignore  qu'à  part  Uarth,  ils  ne  sont  pas 
allés  jusqu'au  Soudan,  et  l'on  oublie  les  noms  des  martyrs 
qui,  agissant  isolément,  ont  payé  de  leur  vie  leur  généreuse 
tentative;  on  ne  se  rend  point  compte  que  ceux  qui  n'y  ont 
pas  péri  obscurément  n'ont  pu  recueillir  quelques  observa- 
tions que  d'une  manière  incomplète,  par  surprise,  pour  ainsi 
dire,  en  luttant  de  ruses  avec  les  indigènes  et  en  passant 
des  années  dans  le  Sud. 

a  Le  Sahara  n'obéit  à  personne.  11  est  parsemé  d'oasis  ha- 
bitées par  des  populations  berbères,  sédentaires,  très  jalouses 
de  leur  autonomie,  habituées  à  la  défendre  contre  les  incur- 
sions étrangères.  La  plus  grande  ressource  de  ces  indigènes 
est  le  pillage  des  caravanes  qui  n'ont  pas  traité  avec  eux;  ce 
sont  des  pirates  de  terre,  vivant,  du  reste,  dans  un  elat  per- 
manent de  guerre  et  de  rivalité  qui  est  la  conséquence  de  la 
tradition  et  de  la  concurrence. 

«  Et  Ton  parle  de  conclure  des  traités  de  paix  et  de  com- 
merce avec  ces  barbares!  11  faut  vraiment  se  faire  une 
étrange  idée  des  hommes  et  des  choses  du  Sahara...  Une 
convention  avait  été  laborieusement  conclue  avec  les  chefs 
touaregs  venus  à  Alger  vers  1862,  après  le  voyage  de  M.  Du- 
veyrier  :  quelle  en  a  été  la  sanction?  Qu'on  le  demande  aux 
mânes  de  M"'  'iinne,  de  Dourneaux-Duperré,  des  mission- 
naires et  de  plusieurs  autres  !  Les  partisans  de  l'exploration 
du  désert  un  parasol  sous  le  bras  ne  songent  pus  que,  dans 
un  pays  où  l'anarchie  est  seule  maîtresse,  les  engagements 
que  peuvent  prendre  des  chefs  sans  autorité  sont  lettres 
mortes...  11  est  certain  que  les  Berbères  du  sud,  sans  être  de 
grands  économistes,  verront  dans  l'établissement  du  chemin 
de  fer  la  ruine  de  leur  double  industrie,  et  qu'ils  s'y  oppo- 
seront de  toutes  leurs  forces. 

«  La  seule  manière  pratique  de  procéder,  c'est  d'étendre 
méthodiquement  et  régulièrement  notre  influence  dans  le 
Sud  en  occupant  militairement  des  postes  de  plus  en  plus 
éloignés  et  en  appliquant  une  politique  habile  et  suivie.  Si 
l'on  avait  parlé,  il  y  a  trente  ans,  d'occuper  Touggourt,  cela 
aurait  paru  bien  étonnant,  et  cependant  nous  y  avons  une 
garnison.  Quand  nous  aurons  bien  reconnu  notre  tracé,  nous 
nous  ferons  suivre  par  les  rails,  au  lieu  de  nous  faire  précé- 
der par  eux,  comme  le  demandent  quelques  personnes.  Nous 
créerons  des  marchés  à  mesure  que  nous  gagnerons  du  che- 
min et  que  les  indigènes  se  persuaderont  que  nous  sommes 
assez  forts  pour  résister  à  leurs  attaques  et  que  nous  ne 
venons  que  dans  un  but  pacifique;  de  cette  façon,  nous 
avancerons,  lentement  peut-être,  mais  sûrement,  à  la 
conquête  du  Soudan. 

«  Voilà  l'entreprise  nationale  que  nous  devons  mener  à 
bien,  non  comme  on  tente  un  coup  de  fortune,  en  comptant 
sur  le  hasard,  mais  comme  des  hommes  sérieux  et  sages 
exécutent  un  dessein  mûrement  réfléchi.  » 

Cette  circonspection  dont  M.  Mercier  cherche  à  pénétrer 
l'esprit  public  à  propos  du  grand  projet  transcontinental  de 
la  France  ne  se  retrouve  point  dans  ses  appréciations  poli- 
tiques au  sujet  de  la  Tunisie. 
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«  L'Algérie  ;i,  dit-il,  à  suri  llaiic  une  petite  vice-royaulé, 
dernier  souvenir  des  possessions  de  la  Porle  en  Berbérie,  qui 
constitue  pour  elle  un  danger  peniianent.  Cet  Klat  sans  cim- 
sistance  ne  se  soutient  que  par  le  lait  de  la  rivaliié  des  na- 
tions qui  le  convoitent  et  des  intértUs  étrangers  qui  y  sont 
engagés.  (Ju'une  circonstance  favorable  se  présente,  il  peut 
passer  entre  les  munis  d'une  autre  puissance,  et  alors  notre 
situation  en  AIrique  recevra  une  t;rave  alleiiHe.  Ce  piivs  nous 
revient,  et  nous  devons  tendre  par  toutes  les  voies  a  nous 
l'annexer.  » 

Ce  sont,  qu'on  nous  pardonne  le  mot,  des  indiscrétions  de 
ce  genre  qui  font  en  Tunisie  le  jeu  de  nos  adversaires.  KUes 
aident  à  persuader  au  bey  de  Tunis  que  la  France  en  veut  à 
son  indépendance,  et  de  là  à  ouvrir  un  conilit  jiour  la  suc- 
cession de  ce  diminutif  de  l'Iiumiiie  malade,  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

En  résumé,  l'ouvrage  de  M.  Mercier,  qui  est  arrivé  si  oppor- 
tunément pour  le  cinquantenaire  de  notre  colonie  et  dans 
lequel  se  trouve  condensé,  puis  passé  au  crible  de  la  sagesse 
et  de  l'expérience  tout  ce  ([ui  a  été  dit,  écrit  et  publié  depuis 
l'origine  sur  les  allaires  algériennes,  est  un  monument  de 
proportions  modestes,  mais  construit  en  matériaux  solides, 
élevé  par  un  colon  ;i  la  colonisation.  On  y  suit  les  progrès 
continus  et  rapides,  oui,  rapides,  de  cette  France  transmé- 
diterranéenne. On  y  retrouve  avec  plaisir  les  traces  de  notre 
véritable  génie  national,  le  génie  de  la  fusion  des  races  par 
le  désintéressement  et  par  la  sympathie.  Le  tableau  de  la 
population  nous  apprend  qu'il  y  a  en  Algérie  plus  d'Espagnols, 
d'Italiens,  d'Israélites  d'Afrique  naturalisés,  d'Anglo-.Maltais  et 
d'Allemands  que  de  Français  :  nous  sommes  loin  de  nous  en 
plaindre,  sachant  que  ces  étrangers  de  naiionalités  diverses 
deviendront  aussi  Français  que  nous.  Les  Algériens  font 
entendre  contre  les  Israélites  les  mêmes  plaintes  que  les 
Australiens  contre  les  Chinois  :  ce  sont  pour  eux,  au  point 
de  vue  commercial,  des  concurrents  trop  redoutables  ;  voilà 
le  fond  de  la  querelle.  Kn  deiinitive,  la  concurrence  est 
l'agent  du  progrès.  Le  lùle,  prépondérant  au  début,  des 
Israélites  dans  le  commerce  tend  d'ailleurs  à  se  restreindre 
depuis  que  le  crédit,  c'est-à-dire  les  capitaux  qui  le  suppor- 
tent, s'est  accru  dans  la  colonie.  M.  Mercier  ne  fait  pas  men- 
tion d'un  fait  qui,  selon  nous,  est  très  considérable  :  c'est  la 
décroissance  rapide,  depuis  deux  ou  trois  ans  —décroissance 
qui,  par  coïncidence  ou  autrement,  est  devenue  plus  mar- 
quée depuis  l'établissement  du  régime  civil,  —  de  l'intérOl 
de  l'argent  en  Algérie.  L'auteur  de  cet  article  vient  d'en 
faire  l'expérience.  Ayant  eu  à  placer  à  Alger  des  capitaux 
pour  un  mineur,  il  y  a  quatre  ans,  rien  ne  lui  a  été  plus 
facile  que  de  les  asicuir  sur  première  hypothèque,  avec  toutes 
les  sûretés  que  la  situation  rendait  nécessaires,  au  taux  de 
7  pour  100;  un  placement  semblable  ayant  dû  être  fait  l'an- 
née dernière  pour  le  même  mineur,  on  n'a  pu  obtenir  que 
5  pour  100;  et  cette  année,  une  somme  provenant  de  la 
vente  d'une  propriété  ayant  dû  rester  pour  un  temps  dans  les 
mains  de  l'acquéreur,  celui-ci  a  refusé  de  la  garder  à  un 
inlérêt  supérieur  à  3  pour  100!  Un  pareil  fait  porte  avec  lui 
sou  enseignement.  Un  pays  vieux  seulement  de  cinquante 
ans  dans  lequel  déjà  les  capitaux  abùudeul  n'est  pas  assuré- 


ment l'œuvre  d'une  nation  à  qui  la  nature  a  «relusé  le  génie 
de  la  colonisation  ». 
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Je  n'ai  pas  à  présenter  aux  lecteurs  de  la  Reçue  .M.  A.  Car- 
lault.  Ils  n'ont  pas  oublié  les  très  ingénieux  et  piquants  ar- 
ticles qui  ont  paru  ici  même  sur  un  certain  nombre  de  célé- 
brités littéraires.  Ce  qui  pourra  les  étonner  seulement,  c'est 
que  cet  esprit  si  vif,  si  délié,  d'allure  si  légère,  se  soit  con- 
damné à  une  longue  et  patiente  étude  d'archéologie,  et 
quelle  archéologie!  l'archéologie  navale  !  (?est  pourtant  ainsi. 
Oui,  M.Carlault  a  entrepris  le  travail  de  Cuvier  reconstituant 
je  ne  sais  quel  monstre  antédiluvien.  11  a  reconstitué,  lui,  la 
galère  athénienne.  Elle  n'appartient  pas  aux  époques  préhis- 
toriques; mais  cette  reconstruction  demandait  presque  les 
mêmes  ellorts  et  la  même  sagacité  d'induciion.  Quelques 
bas-reliefs  ne  donnant  que  l'exlérieur,  des  textes  di.sséminés 
un  peu  parlout,  et  noiamment  dans  des  discours  où  les  ora- 
teurs ne  s'imaginaient  point  préparer  des  documents  aux 
Cuviers  de  l'avenir,  quelques  détails  ou  quelques  allusions, 
quelques  mots  techniques  compris  des  marins  de  ce  temps-là  : 
voilà  les  seuls  matériaux.  Eh  bien,  c'est  avec  cela  que  M,  Car- 
tault  a  reconstruit  la  trière,  du  moins  sur  le  papier  (1). 

Nous  la  voyons  se  mouvoir  grâce  à  ses  bras  nombreux,  na- 
geoires symétriques  qui  s'agitent  en  cadence;  nous  pénétrons 
dans  ses  flancs  et  nous  plaignons  quelque  peu  les  rameurs,  qui 
ne  devaieni  [las  avoir  toutes  leursaises.  Nous  connaissons  ce 
que  recelaient  ses  entrailles  et  la  destination  pariiculière  de 
chacun  des  compartiments.  iNous  plongeons  dans  la  mer  pour 
e.xaminer  la  quille,  car  la  curiosité  nous  a  pris,  nous  aussi, 
et  nous  voulons  tout  connaître.  M.  Cartault  plonge  au  plus 
vile  pour  nous  rejoindre  et  nous  avertir  que  ce  que  nous 
croyons  être  la  quille  n'est  pas  la  quille,  mais  la  fausse  quille 
qui  protège  la  quille,  et  qui  est  prolégée  à  son  tour  par  tout 
un  assemblage  de  pièces  de  charpente.  Revenonsdonc  à  l'in- 
térieur pour  voir  la  quille  elle-même.  Ah  !  la  voici  !  —  Non. 
nous  avertit  .M.  Cartault;  ce  que  vous  prenez  pour  la  quille 
est  la  contre-quille.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  quille  avec  la 
contre-quille,  ni  la  coniro-quille  avec  la  fausse  quille.  Et  de 
même  pour  les  autres  parties  et  pour  les  agrès  :  nous  sommes 
exactement  et  minutieusement  renseignés.  Et  ne  croyez  pas 
que  tous  ces  détails  nous  lassent.  Nullement.  M.  Cartault  a 
l'érudition  aimable  ;  il  nous  expose  tout  cela  avec  tant  de 
clarté  et  dans  un  langage  si  agréable,  tout  à  fait  exempt  de 
pédanterie,  que  c'est  plaisir  de  l'entendre.  Ln  des  juges  de 
la  Sorbonne  —  car  cette  étude  est  une  thèse  de  doctorat,  — 


il)  l.a  Trière  athénienne,  étude  d'arcliéologie  navale,   par  \.  Car- 
lault.  —  i  vol.  Paris,  1881.  Ernest  Tliorin. 
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estimant  que  ce  fin  lettré  pouvait  trouver  un  meilleur  emploi 
de  ses  facultés  délicates,  s'étonnait,  m'a-t-on  raconté,  et  gron- 
dait même  :  Que  diable  allait-il  faire  dans  celte  galère  7  11  me 
semble,  au  contraire,  que  cette  excursion  d'un  lettré  dans 
l'archéplogie  a  cet  heureux  résultat  de  donner  un  certain 
attrait  à  ces  questions  qui  en  avaient  besoin.  Les  vérités  ré- 
cemment établies  et  les  faits  nouvellement  acquis  ont  plus 
chance  d'être  vulgarisés  quand  le  chercheur  saura  exposer 
avec  art  et  agrément  ses  découvertes. 

Si  certains  détails  peuvent  paraître  de  médiocre  impor- 
tance, pir  exemple  la  place  et  l'emploi  de  tel  agrès,  le  rôle 
exact  de  telle  poulie  ou  de  tel  cordage,  il  y  a  un  point  capi- 
tal, essentiel,  qui  semble  définitivement  établi  par  l'étude  de 
M.  C.artault.  C'est  la  disposition  des  bancs  de  rameurs.  Ces 
rameurs  étaient-ils  placés  sur  uiie  ligne  horizontale,  ou  su- 
perposés et  par  étages?  Cette  dernière  hypothèse,  qui  avait 
pour  elle  les  bas-reliefs,  était  la  plus  accréditée.  Cependant, 
tout  en  disant  :  Cela  devait  être  ainsi,  plus  d'un  se  demandait 
comment  cela  pouvait  être  ainsi  et  par  quel  miracle  s'exécu- 
tait la  manœuvre.  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  certains 
articles  passionnés  d'un  spécialiste  très  compétent  en  ces 
questions,  l'amiral  Jurien  de  la  Gravière.  Il  sonnait  un  branle- 
bas  furibond  contre  la  trière  à  étages.  Elle,  obéir  comme  un 
cheval  docile!  Mais  je  la  défierais  d'aller  du  pont  des  Arts  au 
pont  des  .Saints-Pères! Et,  malgré  les  bas-reliefs,  il  tenait  bon 
pour  sa  galère  à  lui,  la  seule  vraie  parce  qu'elle  était  la 
seule  possible,  la  galère  à  la  ligne  horizontale  de  rameurs. 
M.  Cartault  réhabilite  la  trière  classique  et  consacrée,  et 
essaye  de  couler  à  fond  celle  de  l'amiral,  dont  la  manœuvre 
eût  été  encore  plus  inexplicable,  .l'imagine  pourtant  qu'il 
n'aura  pas  convaincu  l'amiral.  Sans  doute  chacun  d'eux  ré- 
garde d'un  œil  de  mépris  la  galère  ennemie  en  fredonnant 
avec  colère  la  chanson  connue  de  tous  les  enfants  : 

Il  était  un  petit  navire 

Qui  n'avait  ja-ja-jamais  navigué. 

Il  faut  bien  confesser  notre  incompétence.  Je  ne  me  charge- 
rais de  faire  évoluer  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  trières,  et 
j'hésiterais  même  à  m'embarquer  sur  l'une  aussi  bien  que  sur 
l'autre.  Cependant  la  galère  Cartault  me  semble  plus  maî- 
tresse de  ses  mouvements.  Telle  qu'elle  est  décrite,  avec  trois 
étages  seulement  —  car,  pour  celles  qui  en  avaient  davantage, 
nous  ne  comprenons  plus  très  bien  la  possibilité  de  la  ma- 
nœuvre,—  on  conçoit  sans  trop  d'efl'ort  qu'elle  obéît  à  l'im- 
pulsion. Pour  la  galère  Jurien,  c'est  autre  chose.  On  a  beau 
faire  effort,  on  ne  voit  pas  bien  comment  les  matelots  du  milieu 
avaient  la  force  de  soulever  leur  rame.  Mais,  encore  une  fois, 
nous  sommes  incompétents.  Ce  qui  nous  détermine,  puisqu'il 
faut  se  prononcer,  l'argument  triomphant  plus  encore  que 
les  bas-reliefs,  c'est  certain  vers  malséant  d'Aristophane.  11 
nous  montre  un  rameur  à  l'odorat  délicat  se  plaignant  d'avoir 
le  nez  incommodé  très  directement  par  le  rameur  d'au-des- 
sus. Il  n'y  a  pas  à  dire,  le  texte,  que  j'atténue,  est  formel.  On 
ne  peut  aller  là  contre,  et  il  faut  se  rendre.  Voilà  ce  qui  a  été 
irrésistible,  voilà  l'éperon  qui  a  fendu  et  coulé  bas  la  galère 
de  l'amiral. 


Si  M'""  et  M.  Dacier  vi\aient  encore,  ils  provoqueraient  une 
souscription  —  M"'"  Dacier  surtout  —pour  faire  construire  une 
galère  Cartault.  Nous  sommes,  par  malheur,  devenus  moins 
philhellènes. 


IL 


M.  Théodore  de  Banville  a  écrit  soixante  contes  pour  les 
femmes  (1).  Il  ne  défend  pas,  j'imagine,  aux  hommes  de  les 
lire,  et  il  ne  se  formalisera  pas  que  nous  les  ayons  lus  en 
ell'et.  D'où  vient  qu'il  les  pense  mieux  faits  pour  l'usage  des 
dames?  Parce  qu'il  a  banni,  dit-il,  toutes  les  vieilles  con- 
ventions banales  qu'on  prétend  faire  accepter  aux  femmes 
comme  article  de  foi.  11  a  cru  que  la  vertu  et  l'amour  sont  des 
choses  assez  grandes  en  elles-mêmes  pour  se  passer  des 
hypocrites  mensonges  et  des  fictions  sentimentales  :  à  la  bonne 
heure,  et  c'est  traiter  enfin  virilement  le  sexe  faible. 

Va  donc  pour  la  vertu  toute  nue,  comme  disait  le  vieux 
Corneille,  et  l'amour  également  dans  le  costume  delà  nature! 
Mais  les  femmes,  à  l'intention  desquelles  on  en  a  fait  ainsi 
de  petits  saint  Jean,  que  diront-elles?  Je  n'en  sais  rien  et  ce 
n'est  pas  mon  affaire.  Mais  les  maris  fronceront  peut-être  un 
peu  le  sourcil?  Eh  bien,  non,  rassurez-vous,  messieurs!  Ils 
ne  sont  pas  si  efîarouchants  que  cela,  ces  contes.  Quel- 
ques-uns, dans  la  foule,  affectent  une  désinvolture  gau- 
loise; mais  c'est  le  petit  nombre,  et  encore  c'est  de  la  gau- 
loiserie honnête  et  modérée. 

Vérité  et  nudité!  la  devise  de  M.  Zola  sur  le  drapeau  de 
M.  de  Ranville!  Alors  à  quoi  bon  avoir  rompu  tant  de  lances 
contre  l'école  naturaliste?  Non,  n'en  croyez  pas  outre  mesure 
cet  étendard.  Ce  qui  me  frappe,  tout  au  contraire,  dans  cer- 
taines pages  de  ce  volume,  c'est  l'abus  de  la  convention  et 
des  procédés  romanesques.  Nous  sommes  dans  un  monde 
artificiel,  compliqué  et  machiné  comme  un  drame  de  1830. 
Voyez,  par  exemple,  les  prescriptions  à  l'usage  du  cavalier 
accompagnant  une  dame.  Il  faut  qu'il  sache  faire  jaillir  du 
pavé,  au  bout  de  Montrouge,  des  bonbons  glacés  ou  des 
perdreaux  truffés,  comme  les  héros  du  romantisme  faisaient 
jaillir  des  épées,  du  poison  ou  du  contre-poison,  en  frappant 
la  muraille. 

Voyez  encore  le  code,  le  De  ofpciis  des  amoureux  rédigé 
par  M.  de  Banville,  et  dites  si  c'est  là  l'amour  selon  lu  na- 
ture, l'amour  sans  fard  et  sans  voiles.  Le  premier  devoir  de 
l'homme  qui  aime  une  femme  mariée  et  en  est  aimé  sera  de 
réaliser  sa  fortune  de  façon  à  ce  qu'elle  puisse  tenir  dans  un 
portefeuille.  Il  vendra  son  mobilier  et  ira  habiter  avec  des 
meubles  nouveaux  une  retraite  dont  tout  le  monde  ignore 
littéralement  l'existence.  Là,  ne  sortant  que  la  nuit  et  dans 
un  quartier  perdu,  il  aura  pour  unique  occupation  d'attendre 
son  amie,  de  vivr?  nvc  elle,  présente  et  absente,  voyant  ses 
yeux  et  entendant  sa  voix,  qu'elle  soit  là  ou  qu'elle  n'y  soit 
pas.  Eh  bien!  mais  voilà  qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et,  dans  ces  conditions-là,  les  liaisons  coupables 
seront  une    infinitésimale    exception.    Entendez-vous   d'ici, 

(1)  Thoodorc  de  Banville,  Contes  pour  les  [emmes,  —  1  vol,  Paris, 
tS81.  G.  Chai|)cnlier. 
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dans  le  cas  défini  par  Stendhal  (l'iiniour  coup  do  foudre),  le 
beau  Léandre:.\l  tondez  que  j'aie  vendu  mon  mobilier  et  mes 
fermes  de  Normandie?. Non,  l'amour  selon  la  nature  n'admet 
pas  tant  de  complications.  Quant  aux  dames,  M.  de  Banville 
leur  impose  (\u'alenient  trop  de  prescriptions,  rcLrlant  par 
le  menu  tous  les  détails  do  leur  toilette.  Mais  n'entrons  pas 
dans  ces  détails.  Toujours  est-il  que  chaque  phase  de  la  pas- 
sion demande  un  costume  difl'érent  et  qu'il  y  a  là  un  céré- 
monial de  l'amour  où  tout  est  prévu,  noté,  et  toujours  pour 
l'attitude,  le  geste,  le  costume,  en  un  mot  l'extérieur.  La 
forme!  la  forme!  voilà  ce  qui  inquiète  surtout  M.  de  Banville. 
Ses  héros  se  regardent  perpétuellement  dans  la  glace. 

Ailleurs  il  nous  montrera  un  vieillard  à  son  lit  de  mort 
adressant  ses  suprêmes  conseils  à  un  jeune  homme.  Ce  mo- 
ribond n'a  que  trois  quarts  d'heure  devant  lui.  De  quoi 
parle-t-il  d'abord  ?  De  la  nécessité  de  l'équitation,  de  l'es- 
crime ;  de  l'ameublement  d'une  maison  distinguée,  bahuts, 
flambeaux,  divans;  de  l'art  d'être  bien  servi  au  restaurant. 
Et  il  ajoutera  :  «  Chez  toi,  ne  mange  jamais  autre  chose 
qu'une  côtelette.  »  Grandes  paroles  !  Et  notez  que  M.  de 
Banville  nous  présente  cet  arbitre  des  élégances  qui  va 
expirer  comme  une  noble  nature  et  un  grand  cœur.  Lui- 
même,  il  est  aise  de  prendre  cet  air  de  juge  souverain  dans 
ces  questions  d'amour  et  de  vie  brillante,  de  décider  comme 
aurait  fait  Lovelace  ou  Brummel.  11  est  flatteur  d'être  l'oracle 
des  belles  manières  et  des  formes  élégantes.  La  forme,  la 
forme,  toujours  la  forme  ! 

Qu'importe  le  flacon,  pourvu  qu'on  ait  l'ivresse, 

disait  Musset.  Ce  n'est  pas  l'ivresse  qui  importe,  mais  le  flacon, 
selon  certains  romantiques.  Et  ainsi  je  m'explique  que,  dans 
les  questions  d'art  et  de  poésie  de  même  qu'ici  en  ces  ques- 
tions de  vertu  et  d'amour,  ils  tiennent  plus  au  contenant 
qu'au  contenu.  Voilà  comment  l'extérieur  et  les  contours,  le 
rythme,  la  coupe  du  vers,  le  son,  la  cadence,  sont  pour  eux 
la  grande  affaire.  C'est  quelque  chose,  une  belle  pensée;  mais 
une  rime  riche  ! 

11  est  regrettable  que,  pour  arriver  au  chiffre  de  soixante 
contes,  M.  de  Banville  ail  écrit  certaines  pages  comme  celles 
que  je  signalais.  D'autant  plus  regrettable  que  quelques-uns 
des  autres  contes  sont  charmants. 


lil. 


Le  marinier  (1)  de  M.  Jules  de  Glouvet  est  une  marinière. 
C'est  la  vaillante  .Marie-Anne,  la  veuve  de  Louis;  tout  le 
monde  connaît  cela  et  au  village  du  Ménil,  en  aval  de  Sacco- 
nier,  et  sur  tous  les  bords  de  la  Loire.  Elle  avait  grandi  sur  la 
terre  ferme;  puis,  mariée  à  Louis  le  marinier, elle  est  partie 
avec  lui  sur  son  chaland.  Et  comme  elle  l'a  perdu,  son  Louis, 
elle  conduit  le  chaland  à  son  tour,  obéie  et  respectée  par 
toute  l'équipe.  Mais  le  monde  est  méchant,  vous  savez.  Aussi, 
quand  on  la  voit  partir  pour  des  mois  entiers  seule  au  milieu 


(1)  Jules  de  Glouvet,  te  Marinier.  —  1  vol.  Paris,  1882.  Calraann 

Lévy. 


d'une  dizaine  d'hommes,  on  en  glose  au  Ménil;  el  puis, quand 
elle  revient,  on  ne  lui  fait  pas  partout  bon  visage.  Ce  sont 
des  rires  et  des  chuchotements.  Elle  n'y  fait  même  pas 
attention,  la  brave.  Elle  vit  par  la  pensée  avec  l'absent, 
qu'elle  a  hâte  de  rejoindre  dans  un  monde  meilleur.  Cepen- 
dant il  y  a  dans  l'équipe  un  excellent  cœur  qui  l'aime  sin- 
cèrement. Elle  lui  rend  justice  ;  mais  elle  est  liée  h  Louis 
par  le  serment  prêté,  et,  quand  on  lui  dit  que  la  mort  l'a 
déliée,  elle  ne  veut  pas  entendre.  Telle  est  cette  Andromaque 
des  rives  de  la  Loire.  Elle  a  pleuré  neuf  années  l'homme 
qui  avait  passé  l'anneau  d'or  à  son  doigt  de  vierge,  quand 
sonne  enfin  l'heure  longtemps  attendue.  Elle  va  donc  le  re- 
voir! Celte  délicatesse  et  celte  fleur  rare  de  sentiment  dans 
un  milieu  rude  et  grossier  forment  un  contraste  qui  n'a  rien 
d'artificiel.  Et,  en  effet,  ni  gestes  de  théiltre,  ni  attitudes 
prises,  ni  phrases  ambitieuses,  ni  raffinements  d'expression, 
toute  la  simplicité  d'une  grande  vertu  qui  s'ignore.  Voilà  une 
héroïne  qui  ne  se  regarde  pas  agir  comme  certains  person- 
nages de  M.  de  Banville. 

11  faut  louer  aussi  la  vérité  des  tableaux,  la  couleur  locale 
fidèlement  observée,  la  peinture  de  la  vie  rustique  exacte  sans 
être  minutieuse  et  triviale,  enfin  certaines  scènes  très  dra- 
matiques, comme  celle  des  fureurs  de  la  Loire  en  ses  mauvais 
jours,  retracées  d'un  pinceau  vigoureux.  M.  Jules  de  Glouvet, 
dont  le  Forestier  a  déjà  été  fort  remarqué,   se  fait  rapide- 


ment un  nom. 


IV. 


M.  Ernest  Pion  a  fait  la  campagne  de  1870  comme  garde 
mobile.  Pendant  les  rudes  mois  du  siège  de  Paris,  aux  heures 
d'inaction  et  quand  le  froid  ne  faisait  pas  tomber  le  crayon  de 
ses  mains,  il  confiait  à  un  carnet  noirci  par  la  poudre  ses 
douleurs  patriotiques,  ses  colères,  ses  appels  désespérés  à  la 
vengeance,  son  espoir  aussi  en  des  jours  meilleurs.  Ces  vers 
ont  dormi  dix  ans  au  fond  de  sa  cartouchière  (1).  11  les  en  lire 
aujourd'hui,  supprimant  toutefois  certaines  pièces  où  les 
imprécations  contre  l'étranger  vainqueur  vibraient  avec  une 
violence  qui  pourrait  sembler  en  ce  moment  inopportune. 
Toute  passion  vraie  est  éloquente.  11  y  a  dans  ces  strophes, 
filles  de  la  colère,  une  chaleur  d'accent  et  une  éloquence  en 
effet,  qui  doivent  faire  passer  sur  certaines  rugosités  et  aspé- 
rités de  forme  ou  quelques  imperfections  de  détail.  Il  faut 
écouter  cela  comme  on  écoute  le  clairon  sonnant  la  charge, 
sans  s'attendre  à  des  fioritures,  sans  chercher  trop  de  nuances, 
sans  s'inquiéter  si  tel  ou  tel  son  est  un  peu  rauque.  Une 
courte  citation  me  fera  mieux  comprendre.  Le  poète  est 
devant  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts  : 

Ils  dorment;  ce  n'est  plus  le  drap  de  toilo  bisi' 
Qui  les  couvrait  si  bien  dans  leur  maison  ;  la  bise 
L'ii  a  sinistrement  roidi  les  plis  neigeu.v; 
La  bataille  a  fini  ses  jeux,  ses  derniers  jeu.v. 


(I).lu  fond  (le  la  curtoiichière.  par  Ernest  Pion.  —  1  vol.   Paris 
Calmann  Lévy. 
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lis  doinicnt,  poings  crispés,  le  dernier  de  leurs  sommes, 
Pauvres  soldats  vaillants,  mornes  épaves  d'hommes, 
Les  plus  grands,  les  plus  chers,  les  plus  beaux,  les  plus  fins, 
Et  ces  commencements  ne  sont  plus  que  des  fins. 

L'accent  est  vrai  et  profond,  l'émolion  siiiccrc,  n'esl-ce 
pas?  Laissez-vous  entraîner  et  ne  cherchez  pas  les  misérables 
petites  chicanes  de  détail. 


Voici  encore  un  volume  de  vers.  Il  est  de  M.  Paul  Delair. 
3e  signale  les  Contes  d'à  jirésenl  (1)  aux  amateurs  qui  dési- 
rent Otre  applaudis  dans  les  salons.  Ils  auront  un  succès 
assuré  avec  un  certain  nomlire  de  ces  petites  scènes,  les  unes 
qui  pleurent,  les  autres  qui  rient.  J'aime  encore  mieux  celles 
qui  pleurent,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  les  aime  ii  la 
folie.  Oti  1  du  reste,  rien  de  personnel  à  M.  Delair.  C'est  le 
genre  qui  me  porte  sur  les  nerfs.  Tel  n'est  pas  l'avis  de 
M.  Coquelin  aîné,  qui  a  écrit  une  préface  pour  ces  monolo- 
gues. A  l'entendre,  ces  petites  choses-là  élèvent  l'âme,  or- 
nent l'esprit  et  forment  le  cœur.  Moi  je  veux  bien,  si  cela 
fait  plaisir  à  M.  Coquelin,  qui  en  tient  pour  le  monologue 
comme  M.  .losse  en  tenait  pour  l'orfèvrerie. 

Maxime  GArcniin, 
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I. 


Vraiment  ce  n'est  pas  de  jeu,  et  M.  Gambetta  n'y  met  pas 
du  tout  de  complaisance.  Chaque  fois  qu'on  l'accuse  de  gou- 
vernement occulte,  il  s'écrie  :  «Vous  dites  que  je  me  cache; 
je  vais  me  montrer.  »  Mais  ce  n'est  pas  cela  du  tout,  mon- 
sieur Gambetta,  ce  n'est  pas  cela.  Nous  disons  que  vous  êtes 
occulte;  restez  occulte,  que  diable I  Vous  avez  l'esprit  bien 
contrariant  de  nous  annoncer  tout  de  suite  que  vous  allez 
monter  à  la  tribune  :  cela  nous  déroute,  et  nous  nous  sauvons. 

C'est  ce  qui  vient  encore  d'arriver  au  parti  des  ducs,  qui 
s'appelle  encore  le  parti  conservateur  parce  que,  grâce  à  lui, 
la  masse  des  conservateurs  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  Les 
trois  ducs  croyaient  tenir  dans  l'affaire  du  scrutin  de  liste 
\\n  moyen  certain  de  perdre  M.  Gambetta.  Chaque  fois  qu'ils 
trouvent  le  moyen  de  perdre  M.  Gambetta,  c'est  à  faire  fré- 
mir tous  les  conservateurs  et  tous  les  monarchistes  de 
France!  Ceux-ci  sont,  en  effet,  si"irs,  du  fait  des  trois  ducs,  do 
tomber  de  quelques  degrés  de  plus  au  fond  de  la  nasse. 
Enfin,  cette  fois,  les  trois  ducs  n'avaient  plus  aucun  doute 
que  le  moment  fût  venu.  Il  y  a  une  dizaine  de  jours,  ils  ont 
donné  un  grand  dîner  politique  au  Cercle  des  chemins  de  fer 
pour  délibérer  et  arrêter  en  commun  les  dernières  mesures 
ù   prendre  contre  l'occulte.  Tout  était  combiné    à   souhait, 

(1)  Paris,  1881.  P.  Ollendorff. 


quand  tout  à  coup  le  bruit  s'est  répandu  que  définitivement 
l'occulte  avait  pris  la  résolution  de  faire  sur  le  scrutin  de 
liste,  il  la  Chambre  des  députés,  un  grand  discours  qui 
n'avait  que  peu  de  chance  de  n'être  pas  entendu  de  très 
loin.  Cet  éclat  de  mauvais  goût  de  l'occulte  a  tout  bousculé. 
Les  trois  ducs  désespèrent.  M.  Jules  Simon  a  renonce  à  leur 
servir  d'intermédiaire  auprès  du  Président  de  la  république, 
et  le  ministère  républicain  a  pris  le  sage  parti  de  ne  pas  se 
prononcer  contre  le  scrutin  de  liste. 

On  se  demande  seulement  pourquoi  M.  le  duc  de  Broglie, 
qui  a  de  l'esprit,  M.  le  duc  d'AudilTret-Pasquier,  qui  n'est  pas 
un  sot,  et  M.  le  duc  Decazes,  qui  est  tout  le  contraire 
d'un  ingénu,  tiennent  tant  au  scrutin  uninominal.  Pas  un 
d'eux,  avec  le  scrutin  uninominal,  n'a  été  capable  de  se 
faire  élire,  môme  dans  son  propre  canton.  Celui  des  trois 
qui  n'est  pas  sénateur  est  pour  le  quart  d'heure  l'homme  le 
plus  inéligible  de  France  à  quoi  que  ce  soit,  à  moins  que  le 
scrutin  de  liste  ne  passe.  Mais  que  voulez-vous?  Tout  l'elfort 
de  leur  conception  est  de  faire  ce  qu'ils  croient  contraire  à 
la  volonté  de  M.  Gambetta.  Si  M.  Gambetta  n'existait  pas  ou 
s'il  était  plus  occulte  qu'il  n'est,  les  trois  ducs  perdraient 
l'unique  règle  de  leur  politique. 

II. 

M.  de  Bismarck  est  aussi  un  gaillard  qui  aime  les  plaisante- 
ries salées.  On  sait  qu'il  a  trois  bêtes  noires  :  troisièmement, 
la  France;  secondement,  le  nouvel  empereur  de  Russie;  pre- 
mièrement, le  feld-maréchal  Manteuffel,  gouverneur  de  l'Al- 
sace-Lorraine et  ami  de  cœur  de  Guillaume  P^  On  délibérait 
ces  jours  derniers  au  palais  A'L'iUer  der  Lindeii  si  l'on  se 
ferait  représenter  par  le  prince  impérial  d'Allemagne  aux 
obsèques  du  malheureux  empereur  Alexandre  II  :  M.  de 
Bismarck,  dont  l'imagination  est  quelquefois  hantée  par  des 
spectres,  s'est  persuadé  qu'il  y  a  plusieurs  mines  pratiquées 
sous  la  voie  dans  le  trajet  de  Berlin  à  Pétersbourg.  11  s'oppo- 
sait de  toutes  ses  forces  à  ce  que  l'on  désignât  le  prince 
impérial  pour  parcourir  une  route  si  explosible. 

L'empereur  s'est  obstiné  dans  son  dessein.  11  a  décidé  que 
le  prince  partirait. 

Alors  M.  de  Bismarck  a  eu  une  idée  géniale. 

—  Je  me  soumets,  a-t-il  dit,  à  la  volonté  de  l'empereur. 
Mais  Votre  Majesté  voudra  bien  remarquer  qu'il  est  stricte- 
ment convenable  que  le  second  personnage  de  la  mission, 
après  le  prince  impérial,  ait  le  grade  de  feld-maréchal.  Je  La 
prie  de  désigner  pour  cet  emploi  le  feld-maréchal  Manteufi^el... 

L'empereur  ayant  objecté,  à  ce  qu'il  paraît,  que  le  feld- 
maréchal  de  Moltke  était  plus  ancien  de  grade,  M.  de  Bismarck, 
toujours  froid  et  serré  dans  son  raisonnement,  a  répondu  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  m'excusera!  Je  n'ai  qu'un  Moltke;  s'il 
s'agit  jamais  de  faire  à  la  Russie  une  visite  d'un  autre  genre 
que  celle  qu'on  va  lui  faire  aujourd'hui,  Moltke  est  néces- 
saire. On  ne  peut  pas  le  faire  voyager  sur  des  fourneaux  de 
mine;  Manteuffel  est  ce  qu'il  faut. 

N'esl-ce  pas  que  cela  est  charmant,?  Manteuffel,  le  vrai 
homme  pour  la  vraie  place,  quand  la  place,  c'est  de  s'asseoir 
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sur  une  explosion  de  dynamite.  Et  M.  de  Rismarck  le  dit 
.sans  sourciller!  On  se  croirait  revenu  aux  petites  cours  fan- 
tastiques de  l'ancienne  Allemagne,  à  leurs  rivalités  féroces 
et  pleines  de  bonhoniie  :  cliambellan  contre  grand-maître  de 
la  bouche,  chancelier  contre  maréchal.  On  voit  le  chancelier 
en  culotte  courte  et  en  souliers  à  boucles  qui  essaye  de 
mettre  le  feu  par  imprudence  à  la  perruque  poudrée  du 
maréchal. 


m. 


Rue  de  Tilsitt,  n°  18,  juste  en  face  des  opulentes  demeures 
do  Gunzbourg-le-Russe  et  de  Mackai-l'Irlandais,  s'élève 
un  élégant  petit  hôtel  à  deux  étages.  C'est  là,  au  second 
élage,  que  les  artistes  russes  résidant  à  Paris  ont  ouvert 
leur  modeste  et  tranquille  exposition  annuelle.  Tranquille 
parle  petit  nombre  des  visiteurs,  modeste  par  le  petit  nombre 
des  exposants.  Pleine  d'ailleurs  de  choses  intéressantes. 
L'école  russe,  tout  doucement,  grandit;  elle  sera  peul-éire 
avant  un  quart  de  siècle  la  première  de  l'Europe. 

L'exposition  s'est  ouverte  le  10  mars;  elle  sera  close  le 
10  avril.  On  est  admis  de  dix  heures  à  cinq  heures  sur  pré- 
sentation ou  lettres  d'invitation.  En  tout,  trois  numéros  de 
sculpture  et  soixante-sept  numéros  de  peinture.  Sur  les 
soixante-sept  tableaux,  le  prince  Tcherkasky,  peintre  dénature 
morte,  et  M.  liogolioubolT,  le  célèbre  peintre  de  marine  et  de 
paysage,  en  ont  fourni,  à  eux  deux,  vingt-trois,  c'est  à-dire 
un  bon  tiers. 

Les  noms  de  Bogolioubolf,  d'HarlamolT,  de  Lehmann  (ne 
pas  confondre  avec  le  membre  de  l'Institut)  sont  maintenant 
familiers  à  ceux  qui  suivent  les  expositions  de  peinture  des 
Champs-Elysées.  On  trouvera  à  l'exposition  russe  de  belles 
têtes  d'expression  peintes  par  MM.  Lehmann  et  Harlamoff, 
de  vivantes  perspectives  relevées  à  Menton  et  à  Marseille  par 
M.  Rogolioubofï.  A  noter  aussi,  les  loups  dans  la  forêt,  de 
Chérrméteff;  une  Sainte-Chapelle,  d'un  travail  merveilleux, 
parPrzepiovski;  une  Italienne,  par  M.  Zelinski.  Ce  qui  frappe 
tout  de  suite  quand  on  entre,  c'est  le  tableau  qui  représente 
des  moulins,  sur  une  colline,  au  soleil  couchant,  avec  une 
rivière  coulant  dans  la  vaste  plaine  et  un  coin  d'horizon  tout 
enflammé  par  les  rayons  mourants  de  l'astre.  M.  Kratchkovsky 
est  l'auteur  de  cette  toile  qui  est  de  beaucoup  d'effet.  Je  ne 
sais  pas  si  le  mot  d'elfet  convient  bien;  je  l'emploie  à  défaut 
d'autre.  Le  grand  mérite  de  l'école  russe  est  de  ne  pas  chercher 
l'effet.  Il  y  a  toujours  un  peu  de  pose  et  de  mise  en  scène, 
si  peu  que  ce  soit,  dans  nos  peintres  français  modernes.  Chez 
les  Russes,  rien  de  semblable.  Les  Russes  refont  l'objet,  et 
c'est  là  le  propre  de  leur  génie,  par  la  sensation  qu'ils  en 
reçoivent;  mais  ils  ne  le  dramatisent  pas.  Voyez  les  loups  de 
Chéréméteff,  s'ils  posent  devant  le  public  comme  les  bœufs 
de  nos  animaliers  !  Voyez  le  soldat  de  lîogolioubofT,  pris  par 
le  mistral  sur  la  jetée  de  Marseille,  s'il  se  doute  qu'on  le 
regarde  comme  les  soldats  de  Protais  et  de  Neuville!  Drama- 
tiser ce  qu'on  sent,  c'est  l'affaiblir,  comme  prétendre  peindre 
ce  qu'on  écrit,  c'est  mal  écrire. 

M.  Anlakulliv  est  le  seul  sculpteur  russe  qui  ail  exposé.  11 


a  l)eaucoup  d'habileté  et  d'énergie  dans  le  faire.  Il  no  conrwl; 
pas  l'homme  autant  que  la  sculpture.  Il  ne  sait  pas  rendre 
l'ànie  autant  que  les  traits  directeurs,  les  rayons  et  les  ombres 
dune  physionomie.  Son  buste  de  Tourguénef  est  d'une  res- 
semblance frappante.  Il  ne  manque  rien  à  cette  ligure  large, 
robuste,  pittoresque,  rien  que  ce  qui  est  tout  Tourguénef,  la 
noble  paix  du  génie,  la  bonté  souveraine  et  la  souveraine 
poésie. 

Physiquement,  je  ne  me  figure  pas  non  plus  la  tête  de 
Méphistophélés  autrement  que  ne  l'a  rendue  .M.  Antakolsky. 
Le  regard  est  bien  ce  qu'on  peut  imaginer  :  aigu  et  qui  se 
lance  sur  la  proie.  La  bouche  est  puissante,  bestiale,  goulue 
de  méchanceté  et  de  perversité.  Que  faut-il  de  plus?  Il  faut 
de  plus  ce  qui  distingue  Méphistophélés  du  sale  mauvais 
diable  quelconque  que  le  premier  petit  vicaire  delà  première 
paroisse  venue  exorcisera,  avec  un  peu  d'esu  bénite,  du 
corps  d'une  possédée.  Il  faut  qu'on  trouve  exprimée  sur  le 
masque  sculpté  de  Méphistophélés  la  philosophie  profonde 
de  son  métier.  11  faut  dans  ses  yeux  et  dans  son  sourire  ce 
sentiment  de  la  cruelle  ironie  des  choses.  Il  faut  qu'il  semble 
nous  prêcher  :  «  Voyez;  je  suis  celui  qui  crois  et  professe 
que  tout  revient  au  même,  le  seigneur  Dieu  là-haut  dans  le 
ciel,  et  moi  sur  la  terre,  parmi  les  drôles  de  petits  dieux 
sortis  de  la  côte  d'Adam.  .le  suis  celui  qui  me  charge  do 
mener  Marguerite  par  le  moyen  de  son  bon  cœur,  et  Faust 
par  le  moyen  de  son  grand  esprit,  vers  les  mêmes  culbutes 
où  je  mènerais  le  plus  plat  des  bourgeois  par  le  moyen  de 
sa  vilenie  ou  de  sa  bêtise,  et  la  plus  vulgaire  des  coquines 
par  le  moyen  de  sa  coquinerie.  »  Il  faut,  en  un  mot,  que  dans 
une  physionomie  de  Méphistophélés  tout  nous  dise  son  ter- 
rible :  Dus  isl  dcr  Laiif  der  M'elt. 


IV. 


Ce  cercle  des  artistes  vient  d'être  victime  de  la  plus  désa- 
gréable mésaventure  et  de  la  plus  singulière  :  une  de  ces 
choses  qui  n'arrivent  qu'en  Russie  et  à  des  Russes.  Le  cercle 
a  été  fondé,  il  y  a  peu  d'années,  sous  les  auspices  et  sous  1k 
patronage  du  czarewilch ,  aujourd'hui  l'empereur  Alexan- 
dre III.  Tout  Russe,  j'entends  tout  Russe  correct,  résidant  à 
Paris  ou  qui  y  fait  séjour,  peut  s'y  faire  affilier. 

Dernièrement,  un  officier  russe,  établi  pour  la  saison  dans 
notre  ville,  demanda  à  être  reçu  membre  du  cercle.  Bonnes 
références;  relations  des  plus  respectables;  grade  authen- 
tique de  colonel  dans  le  corps  de  l'artillerie;  ancien  pro- 
fesseur très  authentique  d'artillerie  à  l'École  de  guerre  ;  bref, 
une  sommité  de  Pétersbourg.  On  le  reçoit  sans  enquête  e! 
presque  d'office.  Et  voici  qu'on  s'est  aperçu,  quelques  jours 
avant  l'affreux  attentat  du  f3  mars,  que  le  nouveau  confrère 
n'élait  pas  en  voyage  à  Paris,  mais  exilé  par  ukase.  Ce  colonel 
était  nihiliste  !  Le  cercle  est  en  ébullilion.  Il  y  a  de  quoi. 

Contre-partie  de  cette  histoire.  Une  Parisienne  qui  a  habité 
Pétersbourg  reçoit,  dans  l'hiver  de  1877  ou  de  1878,  la  visite 
d'un  officier  russe  qui  lui  est  chaudement  recommandé  de 
là-bas.  C'était  un  galant  gentleman,  spirituel  et  empressé.  Il 
devient  l'un  des  familiers  de  la  maison,  où  l'on  reçoit  beau- 
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coup  de  Russes.  A  la  fin  de  l'hiver,  on  apprend  par  des  ren- 
seignements sûrs  que  ce  cliarmant  ciiballero  appartient  au 
corps  de  la  fiendarmerie  et  qu'il  est  chargé  d'adresser  des 
lapporls  hebdomadaires  à  la  troisième  section  sur  la  colonie 
russe  de  Paris.  Ahurissement  de  la  Parisienne,  qui  se  trouvait 
ainsi  enrôlée  dans  la  troisième  section  sans  le  savoir. 

Rassurez-vous,  madame,  c'était  peut-être  un  nihiliste. Trop 
.le  police  a  toujours  fait  le  jeu  des  conspirateurs.  Quand  il  y 
a  un  agent  par  di.v  hahilanls,  comment  empêcher  qu'il  ne  se 
glisse  un  nihiliste  par  cinq  agents  ? 

PiERiiE  et  Jean. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  IH  Mars.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  du 
farif  général  des  douanes.  Le  n°  350  (fils  et  cotons)  donne 
lieu  à  un  débat  très  vif.  MM.  Pouyer-Querlier  et  Feray 
soutiennent  les  augmentations  de  droits  proposées  par  la 
commission;  MM.  Dauphinot  et  Tirard  les  combattent.  Les 
cliilfres  de  la  conuuission  sont  repoussés  par  136  voix 
coi]  Ire  120. 

Les  résultats  de  l'emprunt  national  du  17  mars  sont  défini- 
tivement connus.  Cet  emprunt  ;i  été  couvert  quatorze  fois  et 
demie. 

L'anniversaire  de  la  Commune  est  célébré  dans  plusieurs 
banquets.  Louise  Michel  préside  celui  du  Vieux-Chene_,  et, 
après  avoir  envoyé  ses  félicitations  au.ï  nihilistes  russes,  elle 
boit  à  la  révolulion  sociale.  A  la  salle  du  l'ruyrèa,  un  orateur 
dit  qu'il  faut  abattre  tous  les  tyrans,  trônassent-ils  au  Palais- 
liourbou,  et  il  est  salué  par  des  applaudissements  enthou- 
siastes. Du  reste,  ces  manifestations  n'ont  aucun  écho  à 
l'eitérieur,  et  l'ordre  n'est  aucunement  troublé. 

Le  gérant  du  ministère  des  afl'aires  étrangères  de  Russie 
adresse  au.ï  représentants  de  la  Russie  à  l'étranger  une  cir- 
culaire déclarant  que  "  la  politique  de  l'empereur  sera  consa- 
crée avant  tout  au.v  travaux  intérieurs  réclamés  par  le  progrès 
oe  la  vie  civile  et  par  les  intérêts  économiques  et  sociaux.  A 
l'extérieur,  cette  politique  sera  essentiellement  pacifique.  La 
Russie  restera  tidèle  à  ses  amitiés,  à  ses  sympathies  tradi- 
tionnelles, en  se  prêtant  à  toute  réciprocité  de  bons  procédés 
envers  les  autres  États,  sans  renoncer  à  occuper  la  place  qui 
lui  appartient  dans  le  concert  des  puissances  ni  à  veiller  au 
maintien  de  l'équilibre  politique  en  tant  que  ses  intérêts 
peuvent  en  être  all'ectés.  » 

Samedi  19.  —  Au  Sénat,  l'amiral  Jauréguiberry  profite  de 
ia  discussion  de  la  loi  qui  ouvre  au  ministère  de  la  marine 
un  crédit  extraordinaire  de  2k  millions  pour  donner  des 
explications  sur  l'état  de  notre  matériel  naval  et  pour  lé- 
pondre  à  certaines  accusations  contenues  dans  le  rapport 
lait  à  la  Chambre  des  députes.  La  discussion  du  tarif  des 
couanes  reprend  ensuite  (n»  3/i0,  fils  de  coton  simples  écrus). 


Amendement  de  M.  Cherpin.  Discours  de  MM.  Pouyer-Quer- 
tier,  Cherpin  et  Feray. 

La  Chambre  des  députés  reprend  la  discussion  de  la  loi 
sur  les  ports  sud  de  Marseille.  Après  un  débat  auquel  pren- 
nent part  MM.  Bouchot,  Naquet,  Labadié,  Rouvier,  Rousseau, 
commissaire  du  gouvernement,  la  Chambre,  par  218  voix 
contre  217,  prononce  l'ajournement,  afin  que  les  projets  en 
présence  soient  étudiés  de  nouveau. 

M.  Oppert  est  nommé  membre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles- lettres,  en  remplacement  de  M.  Mariette,  par 
19  voix  contre  16  données  à  M.  François  Lenormant. 

Le  duc  de  Fernan-Nunez  remet  au  Président  de  la  répu- 
blique les  lettres  qui  l'accréditent  comme  ambassadeur 
d'Espagne.  Il  constate  que  les  deux  pays  sont  unis  par  des 
liens  d'amitié  qu'il  espère  resserrer  encore. 

Au  conseil  municipal,  M.  Dépasse  demande  à  interpeller  le 
préfet  de  police  sur  l'état  de  la  sécurité  publique  à  Paris. 
M.  Andrieux  répond  que  le  conseil  municipal  n'a  pas  le  droit 
d'interpeller  les  représentants  du  gouvernement  dans  les 
sessions  extraordinaires.  L'ordre  du  jour  suivant,  proposé 
par  M.  Yves  fiuyot  :  «  Le  conseil,  maintenant  son  droit 
d'adresser  des  interpellations  et  de  fixer  le  jour  auquel  elles 
auront  lieu,  fixe  à  mardi  prochain  la  discussion  de  l'inter- 
pellation de  M.  Dépasse  et  passe  à  l'ordre  du  jour  »,  est  adopté 
par  5/i  voix  contre  2. 

Le  corps  d'Alexandre  II  est  transféré  du  Palais  d'hiver  à  la 
forleresse  Saint-Pierre-et-Saint-Paul  au  milieu  d'un  grand 
appareil.  Rien  ne  confirme  les  craintes  qu'on  avait  conçues 
ni  les  bruits  sinistres  qui  avaient  été  répandus. 

Dimanche  20.  —  Mort  du  général  Clinchant,  gouverneur 
militaire  de  Paris. 

M.  Gambetta  assiste  à  l'assemblée  générale  annuelle  d'une 
Sociélé  philanthropique, rt//*40ft  du  commerce, &\.  prononce  un 
discours  dans  lequel  il  annonce  l'espoir  que  «  tout  ce  qui 
reste  d'un  passé  oppresseur  au  point  de  vue  de  l'existence 
des  sociétés  professionnelles  »  sera  »  balayé  »  avant  quelques 
semaines.  Parlant  ensuite  des  avantages  qui  c  peuvent  résulter 
de  la  pratique  du  contrat  d'assurance  et  de  l'assurance  par 
l'État  »,  M.  Gambetta  ajoute  : 

«  A  coup  sûr,  je  ne  crois  pas  être  suspect  quand  je  parle 
de  mon  horreur  pour  les  chimères,  pour  tout  ce  qui  res- 
semble aux  utopies,  aux  systèmes  par  lesquels  on  s'imagine 
qu'il  est  possible  de  refaire  violemment  et  tout  .d'un  coup  la 
sociélé  en  l'asseyant  sur  des  bases  qui  n'ont  rien  de  certain 
parce  qu'elles  n'ont  pas  été  suffisamment  étudiées. 

«  Mais  ce  n'est  pas  une  raison,  parce  que  je  suis  opposé 
à  ces  théories  chimériques,  malsaines,  irréalisables  et  tou- 
jours grosses  de  périls  pour  les  travailleurs,  qui  sont  tou- 
jours les  victimes  et  jamais  les  bénéficiaires  de  toutes  les 
expériences  sanglantes  auxquelles  elles  donnent  lieu,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que,  moi  qui  tiens  à  l'État  parce  qu'il 
porte  en  lui  l'idée  civilisatrice  par  excellence,  parce  qu'il  est 
au-dessus  de  toutes  les  convoitises  intéressées,  parce  qu'il  est 
la  vraie  puissance  colleclive,  parce  qu'il  résume  la  vie  de  la 
iiaiiuii,  parce  qu'il  ne  peut  jamais  lui  faire  courir  de  danger 
ni  lii  faire  tomber  dans  l'ornière  du  despotisme,  parce  que 
l'Étal,  messieurs,  c'est  tout  le  monde,  c'est  la  pairie;  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  je  méconnaisse  ses  devoirs  envers  la 
collectivité.  » 


ZiU 
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Un  groupe  d'hommes  politiques  français  envoie  à  l'Angle- 
terre une  Adresse  relative  à  la  guerre  du  Transvaal;  ils 
expriment  l'espoir  que  les  négociations  aboutiront  et  témoi- 
gnent des  sympathies  do  la  France  pour  les  Boers,  les- 
quels «  descendent  de  ces  protestants  français  que  la 
révocation  de  l'cdit  de  Nantes  a  chassés  loin  de  la  France  ». 
Parmi  les  signataires  figurent  MU.  Michel  liréal,  Bozerian, 
Carnot,  Ccrnesson,  Joseph  Garnier,  Leblond,  Legouvé, 
Henri  Martin,  Pejrat,  Henan,  J.  et  A.  Réville,  Schœlcher, 
Victor  Hugo,  etc. 

Mort  du  major  général  Milon,  ministre  de  la  guerre 
d'Italie. 

Lundi  2i.  —  Au  Sénat,  suite  de  la  discussion  sur  le  tarif 
des  douanes. 

A  la  Chambre  des  députés,  interpellation  de  M.  Dréollc 
sur  l'emprunt  du  17  mars.  Après  la  réplique  de  M.  Magnin, 
ministre  des  finances,  M.  llaenijens  propose  un  ordre  du  jour 
exprimant  le  regret  qu'une  part  plus  large  n'ait  pas  été  faite 
à  la  petite  épargne.  La  Chambre  à  l'unanimité  de  35  votants 
adopte  un  ordre  du  jour  de  M.  Lelièvre  «  approuvant  com- 
plètement les  déclarations  du  ministre  ». 

On  se  préoccupe  assez  vivement  de  l'éventualité  d'une 
crise  ministérielle  causée  par  la  divergence  des  ministres 
quant  à  l'altitude  à  prendre  dans  la  question  du  scrutin- 
Certains  ministres  pensent  que  le  cabinet  n'a  pas  à  inter- 
■vcnir.  D'autres,  au  contraire,  et  h  leur  tûte  M.  Jules  Ferry, 
veulent  soutenir  le  scrutin  d'arrondissement  et  poser  au  be- 
soin la  question  de  cabinet. 

La  police  russe  opère  à  Saint-Pétersbourg  l'arrestation  de 
plusieurs  individus  nantis  d'armes,  de  poison  et  de  sommes 
considérables.  Elle  découvre  deux  dépôts  de  dynamite. 

A  la  Chambre  des  communes,  le  marquis  do  llartington  dit 
que  les  dépenses  causées  par  la  guerre  de  l'Afghanistan  s'é- 
lèvent à  19  57/i  000  livres  sterling. 
M.  Morton  est  nommé  ministre  des  États-Unis  à  Paris. 
Mardi  22.  —  Les  ministres,  réunis  en  conseil,  prennent  la 
résolution  de  garder  la  neutralité  dans  le  débat  sur  le  scrutin 
de  liste. 

Le  Sénat  continue  la  discussion  du  tarif  des  douanes.  Il  re- 
jette, par  163  voix  contre  131,  le  relèvement  des  droits  pro- 
posés par  la  commission  sur  les  tissus  de  laine  cardée. 

La  Chambre  des  députés  continue  la  discussion  de  la  pro- 
position de  loi  de  MM.  Nadaud  et  Villain  sur  la  durée  du  tra- 
vail dans  les  manufactures.  Cette  proposition,  appuyée  par 
M.  Richard  Waddington,  rapporteur,  est  combattue  par 
MM.  llugot  et  Hécipon.  Celui-ci  déclare  que  le  caractère  de 
cette  loi  serait,  non  pas  la  protection,  mais  l'oppression. 

L'ordre  du  jour  du  conseil  municipal  indiquait  la  discus- 
sion de  l'interpellation  de  M.  Dépasse  sur  l'état  de  la  sécurité 
publique  ù  Paris.  M.  Andrieux  informe  par  leltre  le  président 
du  conseil  que,  n'acceptant  pas  l'interpellation,  il  n'assistera 
pas  à  la  séance.  M.  Dépasse  développe  les  motifs  de  son  in- 
terpellation. M.  Lafont  propose  ensuite  un  ordre  du  jour 
ainsi  motivé  :  «  ...Considérant  que  l'interpellation  de  M.  De- 
passe  rentre  incontestablement  dans  les  attributions  du  con- 
seil, que  le  préfet  de  police  refuse  d'y  répondre,  que  ce  refus 


constitue  un  manquement  à  ses  devoirs  et  une  atteinte  aux 
attributions  du  conseil,  que  l'administration  de  .M.  Andrieux 
ne  saurait  présenter  des  garanties  suffisantes  à    la   sécurité 

de    F'aris ».    Cet   ordre   du  jour   est  voté    par  /iO   voix 

contre  10. 

Les  journaux  le  Ciloyen,  Vlittraiistijeanl,  la  llevoluiion  sn- 
ciiilc  et  le  Jtwèiud,  traduits  en  police  correctionnelle  à  la 
suite  d'articles  relatifs  à  l'assas.sinat  du  ciar,  sont  condam- 
nés :  M.  Secondigné,  directeur  du  Ciloijen,  à  six  mois  de 
prison  et  2000  francs  d'amende  ;  M.  Lesenre,  gérant,  à  trois 
mois  et  2000  francs  ;  MM.  Rocliefort  et  Uelpierre,  pour  Vin- 
ininii'Kjcanl,  chacun  à  1000  francs  d'amende;  les  deux  der- 
niers journaux,  par  défaut,  à  six  mois  de  prison  et  2000  fr. 
d'amende. 

M.  Gladstone  annonce  à  la  Chambre  des  communes  qu'un 
télégramme  du  général  Wood  annonce  la  conclusion  des  ar- 
rangements avec  les  Boers.  Les  conditions  principales  sont  la 
reconnaissance  de  la  suzeraineté  de  la  reine  d'Angleterre  sur 
le  Transvaal,  la  promesse  faite  aux  Boers  du  sel f-goveriuneiU 
complet,  la  présence  d'un  résident  anglais  dans  la  capitale 
future  du  Transvaal,  la  dispersion  immédiate  des  Boers,  le 
séjour  des  garnisons  anglaises  dans  le  Transvaal  jusqu'au 
règlement  délinitif  des  arrangements. 

La  Chambre  des  députés  grecque  adopte  en  troisième  déli- 
bération le  projet  de  loi  relatif  à  l'appel  sous  les  drapeaux 
des  hommes  exemptés  du  service  militaire. 

Le  ministère  de  Portugal,  présidé  par  M.  Braamcamp, 
n'ayant  obtenu  qu'à  une  voix  de  majorité  —  les  voix  des 
ministres  comprises  —  le  rejet  d'un  ordre  du  jour  de  dé- 
fiance présenté  à  la  Chambre  des  pairs,  donne  sa  démission. 

Mercredi  23.  —  M.  Jules  Ferry  est  entendu  par  la  commis- 
sion du  scrutin  de  liste.  Il  déclare  que  le  gouvernement  ne 
se  prononce  ni  pour  ni  contre  l'un  des  systèmes  en  présence. 
L'intervention  du  gouvernement  n'aurait  rien  que  de  légi- 
time; mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  le  droit,  d'inter- 
venir est  primé  par  un  intérêt  supérieur,  celui  de  ne  pas 
ajouler  une  diflicullé  à  celles  qui  peuvent  exister.  La  com- 
mission, en  majorité  favorable  au  scrutin  d'arrondissement, 
nomme  M.  Boisset  rapporteur  par  7  voix  contre  !i  bulletins 
blancs. 

In  incendie  consume  le  théâtre  de  Nice.  Le  chid're  des 
victimes  connu  jusqu'ici  est  de  soixante-trois. 

A  Berlin,  le  ministre  des  cultes  informe  les  vicaires  des 
chapitres  de  Padcrborn  et  d'Osnabruck  que  le  gouvernement 
renonce  à  leur  demander  de  prêter  serment. 

A  Lisbonne,  M.  Antonio  Rodriguez  Sanipayo  est  chargé  de 
former  un  cabinet. 

Les  Boers  acceptent  définitivement  toutes  les  conditions 
anglaises  et  doivent  se  retirer  le  lendemain  des  positions 
qu'ils  occupent  à  Ltting's-Rek. 

Jeudi  21.  —  Le  Sénat  clôt  la  discussion  sur  le  tarif  géné- 
ral des  douanes  en  repoussant  par  172  voix  contre  75  un 
amendement  do  M.  Bérenger  établissant  un  droit  de  2  francs 
par  kilogramme  sur  les  soies  grèges  et  de  h  francs  sur  les 
soies  ouvrées. 

La    Chambre    des    députés     discute     l'interpellation    de 
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MM.  Thomson,  Gastu  et  Jacques  sur  radministration  algi'- 
rienue  et  sur  la  délenlion  illégale  de  dix-huit  Arabes  de 
Sidi-Okba.  Les  auteurs  de  rinlerpellation  incriminent  très 
vivement  l'administration  de  M.  Albert  Grévy  et  se  plaignent 
du  préjudice  que  son  inertie,  son  indécision  font  subir  à  la 
colonie.  M.  Albert  Grévy,  nommé  commissaire  du  gouverne- 
ment, présente,  sous  la  responsabilité  du  ministre  de  l'inté- 
rieur, la  défense  de  son  administration.  Le  vote  de  l'ordre  du 
jour  pur  et  simple,  par  320  voix  contre  l/il,  termine  le  débat. 
On  publie  une  lettre  de  M.  le  comte  de  Chivnibord  à  M.  de 
Mun  il  l'occasion  de  sa  récente  campagne  dans  l'ouest.  11  lui 
adresse,  «  avec  ses  félicitations  les  plus  vives,  ses  remercie- 
ments les  plus  sincères.  » 

K  Mais  si  vous  avez  dit  vrai  dans  la  triste  énuméralion  de 
nos  abaissements  et  de  nos  humilialions,  vous  n'êtes  pas 
moins  heureux  quand  vous  indiquez  le  seul  remède  à  tant 
de  maux.  Avec  la  monarchie  traditionnelle,  ce  qui  siguifie  la 
monarchie  chrétienne,  vous  vous  faites  fort  de  résoudre 
tous  les  problèmes  contemporains,  et  vous  avez  raison.  » 

L'Académie  française  nomme  M.  Renan  directeur  pour  le 
trimestre  d'avril.  C'est  lui  qui  prononcera  cette  année  le 
discours  sur  les  prix  de  vertu. 

A  la  Chambre  des  communes,  le  marquis  de  Hartinglon  dit 
que  l'émir  Abdur  Rahman  a  envoyé  quatre  mille  fantassins 
et  mille  cavaliers  à  Candahar,  sous  le  commandement  de 
Hassan  khan,  neveu  de  Shere-Ali,  qui  a  été  choisi  comme 
gouverneur.  La  cavalerie  a  quitté  Caboul  le  21  mars.  L'artil- 
lerie et  l'infanterie  suivront. 

La  Chambre  des  députés  d'Italie  commence  la  discussion 
de  la  loi  électorale  et  politique. 

Des  désordres  se  produisent  à  Alexandrie  ;  la  population 
grecque  accuse  les  juifs  d'enlever  les  enfants. 


NiUH.isME  ET  NIHILISTES.  —  D'icl  quclqucs  jours  paraîtra  dans 
la  Bibliothèque  de  pldlosophie  contemporaine  {(oTOial  in-S") 
un  volume  de  M.  Emile  de  Laveleye  sur  le  SociaLismc  contem- 
porain. L'éminent  publiciste  y  traite  la  question  du  nihilisme. 
En  voici  un  extrait  : 

«  Dans  une  feuille  volante,  imprimée  à  Genève  en  russe 
pour  la  Russie  et  intitulée  les  Principes  de  la  Révolution, 
bakounine  indique  les  moyens  à  employer  pour  tout  abatlre 
et  fonder  Vamorphisme.  «  N'admettant,  dit-il,  aucune  autre 
«  activité  que  celle  de  la  destruction,  nous  déclarons  que  les 
«  formes  dans  lesquelles  doit  s'exprimer  celte  aciivité  peuvent 
«  C'tre  extrêmement  variées:  poison,  poignard,  nœud  coulant. 
«  La  Révolution  sanclifle  tout  sans  dislinclion.  »  Ces  moyens 
paraîtront  aujourd'hui  un  peu  surannés;  mais,  il  y  a  dix  ans, 
le  pélrole  et  la  dynauiite  n'occupaient  pas  encore  dans  l'ar- 
senal révolutionnaire  la  place  que  leur  assure  aujourd'hui 
leur  efficacité  désormais  bien  prouvée.  Pour  arriver  à  la 
«  pan-deslruction  »,  ce  qu'il  faut  d'abord,  c'est  «  une  série 
«  d'attentats  et  d'entreprises  audacieuses,  insensées  mOme, 
«  épouvantant  les  puissants  et  réveillant  le  peuple,  jusqu'à 
«  ce  qu'il  ait  foi  dans  le  triomphe  de  la  Révolution.  »  Ce  pro- 
gramme infernal  ne  parait-il  pas  un  mauvais  rOve  ou  une 
gageure?  Et  cependant  les  divers  attentats  qui  ont  lieu  pres- 
que chaque  jour  en  Russie  prouvent  qu'il  est  exécuté  à  la 
lettre.  On  ne  comprend  pas  que  celte  œuvre  effroyable  de  la 
pan-deslruclion  puisse  inspirer  à  des  personnes  apparlenant 
à  la  classe  aisée  ce  fanatisme  farouche  qui  les  porte  à  sa- 


crifier leur  vie  pour  tuer  ceux  que  la  Vehme  condamne  à 
mort.  En  Occiden(,  les  régicides  ne  manquent  pas,  et  ils 
agissent  sous  l'empire  de  cette  même  haine  de  l'ordre  social; 
mais  ils  n'ont  pas  de  complices,  et  l'idée  du  crime  naît  d'une 
sorte  de  fermentation  maladive  dans  des  cerveaux  mal  équi- 
librés :  les  deux  régicides  de  Berlin,  les  deux  de  Madrid  et 
celui  de  Naples  présentent  le  même  caractère.  En  Russie, 
les  assassins  sont  des  gens  intelligents,  instruits,  dévoués, 
et  ils  obéissent  à  une  vaste  association  partout  présente  et 
qui  cependant  échappe  aux  recherches  les  plus  persistantes 
de  la  police.  11  faut  qu'il  y  ait  dans  le  caractère  russe  une 
puissance  d'exallatîon  mystique  qui  a  disparu  ailleurs.  Pour 
trouver  un  phénomène  semblable,  il  faut  remonter  aux 
séides  du  Vieux  de  la  Montagne,  au  xni°  siècle. 

«  L'organisation  de  la  secte  n'est  pas  restée  inconnue  ;  elle 
a  été  formulée  par  Bakounine,  dans  le  Catéchisme  révolution- 
naire, écrit  en  chiffres,  mais  dont  l'accusation  a  donné  lec- 
ture dans  la  séance  du  procès  Netchaïef,  le  8  juillet  1871.  En 
voici  quelques  exiraits  : 

«  Le  révolutionnaire  est  un  homme  voué.  Il  ne  doit  avoir 
H  ni  intérêts  personnels,  ni  affaires,  ni  senlîmcnts,  ni  pro- 
(c  priété.  Il  doit  s'absorber  (ont  entier  dans  un  seul  intérêt 
«  exclusif,  dans  une  seule  pensée  et  une  seule  passion  :  la 
Il  Révolution...  Il  n'a  qu'un  but,  qu'une  science  :  la  destruc- 
«  lion.  Pour  cela,  et  rien  que  pour  cela,  il  étudie  la  mécani- 
Il  que,  la  physique,  la  chimie  et  parfois  la  médecine.  Il  ob- 
«  serve,  dans  le  même  dessein,  les  hommes,  les  caractères, 
0  les  positions  et  toutes  les  conditions  de  l'ordre  social.  Il 
Il  méprise  et  hait  la  morale  actuelle.  Pour  lui,  tout  est  immo- 
II  rai  et  criminel  qui  l'entrave...  Entre  lui  et  la  société,  il  y  a 
Il  lutte  à  mort,  incessante,  irréconciliable.  Il  doit  se  préparer 
«  à  mourir,  à  supporter  la  torture  et  à  faire  périr  de  ses 
Il  propres  mains  tous  ceux  qui  font  obstacle  à  la  Révolution. 
«  Tant  pis  pour  lui  s'il  a  dans  ce  monde  des  liens  de  parenté, 
Il  d'amîlié  ou  d'amour!  11  n'est  pas  un  vrai  révolutionnaire 
«  si  ces  attachements  arrêUiU  son  bras.  Cependant  il  doit 
Il  vivre  au  milieu  de  la  sociélé,  feignant  d'être  ce  qu'il  n'est 
Il  pas.  11  doit  pénétrer  parlant,  dans  la  haute  classe  comme 
a  dans  la  moyenne,  dans  la  boutique  du  marchand,  dans 
Il  l'église,  dans  les  bureaux,  dans  l'armée,  dans  le  monde  lit- 
II  téraire,  dans  la  police  secrète  et  même  dans  le  palais  im- 
«  pérîal.  —  Il  faut  dresser  la  liste  de  ceux  qui  sont  condamnés 
Il  à  mort  et  les  expédier  d'après  l'ordre  de  leur  malfaisance 
Il  relative.  —  Un  nouveau  membre  ne  peut  êlre  reçu  dans 
«  l'Association  qu'à  l'unanimité  et  après  avoir  fait  ses  preuves, 
«  non  en  paroles,  mais  en  action.  Chaque  compagnon  doit 
Il  avoir  sous  la  main  plusieurs  révolutionnaires  du  second  ou 
«  du  Iroisième  degré,  non  enlièreuiont  initiés.  Il  doit  les 
Il  considérer  comme  une  partie  du  capital  révolutionnaire 
«  mis  à  sa  disposition,  et  il  doit  les  dépenser  économique- 
«  ment  et  de  façon  à  en  tirer  tout  le  protit  possible.  —  L'élé- 
«  ment  le  plus  précieux  sont  les  femmes  complètement 
«  initiées  et  qui  acceplent  notre  programme  tout  entier.  Sans 
«  leur  concours,  nous  ne  pouvons  rien  faire.  » 

Il  Les  instructions  de  lîakounine  ont  été  exactement  suivies 
en  ce  point  en  Russie.  En  effet,  dans  toutes  conspirations,  on 
trouve  des  femmes  riches  et  instruites,  même  des  filles  de 
fonclionnaires,  de  militaires  et  de  nobles.  Le  secret  est  si 
bien  gardé  que,  quand  la  police  met  la  main  sur  des  nihi- 
listes, elle  ne  par\ient  pas  à  remonter,  du  tronçon  qu'elle 
saisit,  au  corps  même  de  l'Associalion.  Ils  pcnèlrent  partout, 
ils  ne  reculent  devant  aucun  moyen  pour  exécuter  la  sentence 
du  tribunal  secret.  Quand  ils  sont  fusillés  ou  pendus,  ils 
meurent  sans  repentir  et  en  bravant  les  juges  et  les  exécu- 
teurs. Ils  font  peser  sur  la  haute  société  russe  une  véritable 
terreur.  La  vie  du  souverain  est  sans  cesse  menacée.  On  ne 
sait  vraiment  ce  qui  élonne  le  plus  :  l'audace  des  sectaires 
ou  l'impuissance  de  la  répression. 
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«  Dans  le  procès  de  Netchaïef,  nous  voyons  aussi  comment 
l'Associalion  racole  ses  séides,  Netchaïef  était  le  lieutenant 
de  liakounine.  Ogaref  lui  avait  dédié,  dans  le  Kololiol  d'Iler- 
zcn,  une  poésie  inlitulée  ri'Uiidiaiil,  qui  a  exercé  une  grande 
inflîience  sur  la  jeunesse  révolutionnaire  russe.  Chacun 
l'apprenait  par  cu'ur  ;  c'est  le  modèle  qu'elle  s'elTorce  de 
réaliser.  Dans  ce  petit  poénic,  l'étudiant  se  voue  il  la  science 
et  à  la  rédemption  du  peuple,  il  est  traqué  par  la  police  du 
czar  et  par  la  haine  des  hoyards.  11  adopte  la  vie  pauvre  et 
nomade  du  vagabond  (.sAi7((/u:c),  disant  aux  paysans  du  levant 
et  du  eouchant  :  «  Itasseniblczvous,  levex-vous  courageu- 
V  sèment!  »  Il  est  condamné  aux  travaux  forcés  en  Sibérie,  et 
il  y  meurt  en  répétant  :  «  Le  peuple  doit  conquérir  la  terre  et 
«  la  liberté  :  Zeiiiliae  rolijia.  »  Ce  mot  d'ordre  est  devenu  le 
titre  du  journal  clandestin  publié,  jusque  dans  ces  derniers 
temps,  par  les  nihilistes. 

<i  En  septembre  1865,  Netchaïef,  que  la  poésie  d'Ogaref  en- 
tourait d'une  auréole  d'apôtre  et  de  martyr,  arrive  à  Moscou. 
Il  s'ymeten  relalions  avec  les  élèves  de  l'Académie  d'agricul- 
ture. 11  y  fait  des  recrues  et  forme  un  comité  qu'il  intitule  : 
Branche  russe  de  l'Associalion  inleriialiotialc  îles  Inirail- 
leiirs.  Il  leur  donne  coimaissance  de  l'organisation  de  la  so- 
ciété secrète.  La  pièce  fut  saisie  et  figura  au  procès.  En  voici 
un  curieux  extrait  :  «  L'organisation  est  fondée  sur  la  con- 
«  liance  envers  l'individu.  Aucun  membre  ne  sait  à  quel  degré 
(1  il  se  trouve  du  centre.  L'obéissance  aux  ordres  du  comité 
«doit  être  absolue,  sans  objection  et  sans  hésitation.»  — 
Quatre  des  jeunes  initiés  reçurent  l'ordre  de  recruter  de  nou- 
veaux adhérents  et  de  former  chacun  une  peiite  section  indé- 
pendante. Parmi  ceux-ci  se  trouvait  un  étudiant  de  l'Académie 
d'aiTronomie  qui  mettait  dans  l'exercice  de  la  charité  l'exalta- 
tion d'un  saint.  Il  s'appelait  Ivanof  ;  il  était  très  estimé  et  très 
inlluent  parmi  ses  camarades.  11  avait  organisé  des  caisses 
de  secours  pour  les  étudiants  pauvres,  et  il  consacrait  tout 
son  temps  libre  à  instruire  les  enfants  des  paysans;  il  se  pri- 
vait de  tout  pour  donner  aux  autres  et  ne  prenait  jamais 
d'aliments  chauds.  11  crut  que  la  révolution  sociale  pouvait 
seule  mettre  un  terme  à  la  misère,  la  bienfaisance  indivi- 
duelle pouvant  tout  au  plus  venir  en  aide  à  quelques  mal- 
heureux. 

«  Netchaïef  et  Ivanof  ne  marchèrent  pas  longtemps  d'ac- 
cord. Netchaïef  fit  afficher  des  proclamations  révolution- 
naires dans  les  pensions  alimentaires  qu'Ivanof  avait  organi- 
sées pour  les  étudiants  pauvres.  Celles-ci  furent  fermées,  et 
les  délégués  qui  les  administraient,  exilés.  Ivanot,  au  déses- 
poir, annonça  l'intention  de  quitter  l'Association.  Alors,  de 
crainte  qu'il  ne  trahît  le  secret,  Netchaïef  et  deux  autres  ini- 
tiés, Prvof  et  Nicolaïef,  amis  cependant  d'hanof,  l'attirèrent 
le  soir  dans  un  jardin  écarté,  sous  prétexte  d'y  déterrer  une 
imprimerie  clandestine.  Ils  le  tuèrent  à  coups  de  revolver  et 
jetèrent  le  cadavre  dans  un  étang. 

«  Autre  fait  du  mémo  genre  :  le  congrès  international  qui 
devait  se  réunir  à  la  Haye  en  187'2,  sous  l'inspiration  de  Marx, 
voulait  exclure  Bakounine,  el,  afin  de  le  convaincre  d'avoir 
fondé  une  société  secrète  dont  les  statuts  étaient  contraires 
à  ceux  de  YJntcnialioiiale,  on  avait  chargé  un  exilé  russe, 
Outine  de  rédiger  un  rapport  sur  l'allaire  Netchaïef.  Outine, 
pour  faire  son  travail,  s'était  fixé  à  Zurich.  Un  soir  qu'il  se 
promenait  près  du  lac,  il  fut  assailli  par  huitindividus  parlant 
slave,  qui,  après  l'avoir,  croyaient-ils,  assommé,  allaient  le 
jeter  à  l'eau,  lorsqu'il  fut  sauvé  par  l'arrivée  de  quelques  étu- 
diants de  l'Université.  On  peut  donc  affirmer,  en  invoquant 
non  seulement  les  statuts  de  la  secte,  mais  ses  actes,  qu'elle 
ne  recule  même  pas  devant  l'assassinat  de  ses  initiés.  » 

Le  parti  des  femmes  l'a  emporté  à  l'assemblée  de  l'univer- 
sité de  Cambridge,  malgré  une  opposition  dont  la  violence  a 
laissé  le  résultat  incertain  presque  jusqu'au  dernier  moment. 


Les  adversaires  des  droits  des  femmes  s'étant  finalement 
décidés  à  s'abstenir  de  voter,  398  voix  contre  32  emportèrent 
la  motion  suivante  :  Les  étudiantes  ayant  satisfait  aux 
examens  et  remplissant  les  conditions  seront  admises  en 
grand  concours  de  l'université  et  recevront,  en  cas  de  succès, 
des  certificats  attestant  le  rang  obtenu.  Sur  les  listes  où  les 
noms  des  concurrents  sont  placés  par  ordre  de  mérite,  les 
noms  des  femmes  seront  indiqués  à  leur  rang  respectif. 

Une  foule  d'hommes  appartenant  au  monde  politique  ou 
littéraire  de  Londres  s'étaient  rendus  à  Cambridge  à  l'occa- 
sion de  cette  réunion. 


La  bibliothèque  de  l'université  de  lleidelberg  vient  de  ren- 
trer en  possession  de  trois  manuscrits  grecs  qui  étaient 
perdus  depuis  259  ans.  Lorsqu'après  la  prise  de  Heidelberg 
par  le  général  Tilly  (16'22),  la  bibliothèque  fut  envoyée  en 
présent  au  pape,  le  commissaire  chargé  de  la  recevoir  con- 
stata l'absence  de  trois  manuscrits  contenant,  entre  autres, 
Hésiode  et  plusieurs  pièces  d'Eschyle  et  d'Euripide.  Tous  trois 
étaient  prêtés  au  moment  de  l'enlèvement  des  livres.  Ils 
passèrent  depuis  lors  en  diverses  mains  et  arrivèrent  finale- 
ment à  la  bibliothèque  de  Halle,  où  ils  ont  été  iden'ifiés  et 
renvoyés  à  Heidelberg.  Trente-huit  manuscrits  préiieux,  tant 
latins  que  grecs,  qui  avaient  passé  de  Borne  à  Paris,  et  huit 
cent  cinquante  et  un  autres,  pour  la  plupart  allemands, 
étaient  déjà  rentrés  au  bercail,  restitués  par  le  gouvernement 
français  et  par  le  pape.  11  en  reste  au  Vatican  plus  de  deux 
mille  cinq  cents,  que  Heidelberg  ne  désespère  pas  de  se  faire 
rendre. 

ANTioriTiîs  Tr.oYi-.NNEs.  —  M.  Schticmann  a  fait  don  au  peuple 
allemand  de  sa  collection  d'antiquités  trnjennes.  L'empereur 
d'Allemagne  a  accepté  au  nom  de  l'empire  cette  collection, 
«  destinée  à  être  éternellement  possédée  et  conservée  dans  la 
capitale  ».  Il  a  écrit  en  même  temps  à  M.  Schliemann  pour  le 
remercier  d'un  «don  qui  témoigne  d'un  chaud  attachement  à 
la  patrie  ».  La  collection,  enfermée  dans  quaraiite  caisses, 
vient  d'arriver  à  Berlin  et  ne  sera  déballée  qu'au  mois  de 
mai,  M.  Schliemann  devant  venir  à  cette  époque  présider  à 
son  aménagement.  Les  objets  seront  placés  dans  le  musée 
ethnologique  qu'on  est  en  Irain  de  bâtir.  Les  salles  qui  lui 
seront  all'ectées  porteront  le  nom  du  donateur. 


L'Alhenœum  (de  Londres)  annonce  que  M.  Ilormuzd  Has- 
sam,  chargé  par  le  British  Muséum  de  pratiquer  des  fouilles 
à  Ninive  et  à  Babvlone,  a  découvert  dans  le  voisinage  do 
Bagdad,  sur  l'ancien  canal  nommé  Nahr-Malka,  une  antique 
cité  babylonienne  ignorée  jusqu'ici  des  archéologues.  M.  Kas- 
sam  a  déjà  déterré  une  collection  d'inscriptions,  tanten  carac- 
tères cunéiformes  qu'en  caractères  hiératiques. 

La  correspondance  de  -M.  de  Talleyrand  et  de  Louis  XVHI 
pendant  le  congrès  de  Vienne  sera  publiée  en  traduction 
allemande  et  en  langue  anglaise,  le  jour  même  où  paraîtra 
ledilion  française,  c'est-à-dire  vers  le  20  avril. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germkb  Baillièbk. 

rAnis.  —  Irapr.  J.  C:L.M'n  —  .\  (jDASTis  ot  c-,  ruo  Siiiit-Bonolt.    (527) 
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Nous  avons  reçu  de  notre  correspondant  russe  la  lettre 
suivante  : 

«  Saint-Pétersbourg-,  12/21  mars  1881. 

«  Nous  sommes  au  douzième  jour  de  l'attentat;  extérieu- 
rement la  ^  illc  est  encore  drapée  de  deuil.  Les  fenêtres  des 
demeures  aristocratiques  sont  décorées  d'étoffes  noires  et 
blanches;  des  drapeaux  de  crêpe  flottent  sur  les  maisons,  et  il 
y  en  a  quatre  sur  chaque  voiture  du  tramway.  On  ne  voit  que 
gens  vêtus  de  noir  ;  les  livrées  brillantes  ont  disparu;  les 
épauletles,  les  casques,  les  sabres  sont  couverts  de  signes 
de  deuil. 

«  La  ville  a  un  air  affairé.  Des  voitures  passent  rapidement  ; 
le  cocher  a  une  carte  au  Ijonnet  :  ce  sont  des  personnes  qui 
vontàlaforteresse  pour  rendre  leurs  hommagesaux  dépouilles 
mortelles  d'Alexandre  II. 

«  Les  hôtels  regorgent;  il  y  a  des  uniformes  de  tous  les 
p;iys.  Les  membres  des  missions  extraordinaires  envoyées 
pour  assister  aux  funérailles  sont  arrivés,  et  pour  la  plu- 
part ce  sont  des  officiers. 

<i  Voilà  la  note  extérieure.  Ajoutez-y  que  des  mesures  de 
précaution  extraordinaires  sont  prises,  que  le  passage  devant 
le  palais  et  dans  certaines  rues  est  strictement  interdit,  que 
des  patrouilles  de  cosaques  circulent  la  nuit. 

«  Mais  ce  n'est  point  de  cela  que  je  voudrais  vous  entre- 
tenir. Je  préfère  vous  donner  des  impressions  rapides  d'un 
autre  genre. 

_  «  La  douleur,  l'indignation,  ont  été  profondes.  Un  sen- 
timent poignant  a  saisi  toute  la  ville  après  l'attentat.  C'était 
un  méla-nge  d'horreur,  de  stupéfaction,  de  commisération,  de 
craintes. 

«  Chez  les  personnes  à  qui  il  avait  été  donné  d'approcher 
I  empereur  défunt  de  très  prés,  ses  aides  de  camp  généraux, 
ses  ministres,  vous  trouvez  un  chagrin  inconsolable.  Comme 
homme  privé,  «  il  était  si  bon,  si  bienveillant  pour  son  entou- 
rage; il  aimait  à  faire  plaisir,  il  n'était  content  que  lorsqu'il 
voyait  autour  de  lui  des  visages  gais  et  souriants.  »  C'est  un 
trait  de  caractère  qui  a  son  importance;  l'empereur  Alexan- 
dre II  en  a  eu   heureusement  d'autres  plus  grands,  qui  lui 
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assurent  une  place  à  part  dans  l'histoire.  Sous  certains  rap- 
ports, il  a  été  plus  grand  que  sa  réputation.  Je  pourrais  vous 
citer  telle  mesure,  telle  décision  dont  il  a  eu  l'initiative, 
qu'il  a  dictée  à  son  chancelier,  par  exemple,  au  prince  Gorts- 
chakoff,  et  dont  il  lui  a  généreusement  abandonné  tout  l'hon- 
neur, tout  le  mérite.  La  réponse  si  fièrement  digne  que  la 
Russie  a  faite  aux  puissances  occidentales  prétendant 
intervenir  en  Pologne,  c'est  Alexandre  II  qui  l'a  imposée 
au  chancelier;  celui-ci  voulait  parler  un  langage  moins 
accentué. 

«  L'entourage  de  l'empereur,  comme  d'ailleurs  tout  le 
monde  ici,  a  été  frappé  de  la  façon  dont  le  meurtre  a  été 
commis.  «  Dire  que  ce  geste  suffit,  le  geste  d'un  enfant  qui 
«  lance  un  ballon  de  caoutchouc,  pour  tuer  un  empereur  1  » 
Vous  entendez  souvent  celle  phrase.  En  présence  de  gens 
désespérés  qui  ont  fait  le  sacrifice  de  leur  vie  et  qui  ont  à 
leur  service  les  découvertes  les  plus  récentes  de  la  science, 
i!  \  a  de  quoi  être  inquiet.  Nous  sommes  dans  l'âge  de  la 
dynamite. 

«  Ces  nihilistes  sont  peu  nombreux.  Ils  n'ont  aucune 
action  sur  le  peuple.  Ils  ont  essayé  de  se  recruter  des  adep- 
tes parmi  les  paysans  et  les  ouvriers  sans  y  parvenir.  Ce  qui 
rend  les  conspirateurs  si  dangereux,  c'est  le  mystère  profond 
qui  les  entoure,  le  dévouement  dont  ils  sont  capables,  l'ha- 
bileté avec  laqueP»  ils  préparent  leurs  coups.  De  leur  nom- 
bre, il  n'y  a  rien  à  craindre.  S'ils  descendaient  dans  la  rue, 
lisseraient  écrasés  tout  de  suite;  ils  n'oseront  jamais  se 
montrer  au  grand  jour,  leur  faiblesse  numérique  serait  trop 

palpable.  ,       r>        i 

«  Dans  le  peuple,  ils  ne  trouvent  aucun  écho.  Dans  les 
campagnes,  la  qualification  de  «  nihiliste  »  expose  celui  qui 
en  est  affublé  à  de  mauvais  traitements.  Dans  les  villes,  il 
en  est  de  même.  Le  1"  mars,  la  foule  a  maltraité  deux 
jeunes  étudiants  parce  qu'elle  voyait  en  eux  des  représentants 
de  la  classe  où  les  conjurés  se  recrutent.  Le  recteur  de  1  uni- 
versité de  Karkoff  a  demandé  qu'on  prît  des  mesures  pour 
proléger  les  étudiants,  pour  lesquels  il  craignait  les  suites 
de  l'exaspération  populaire. 

«  Les  basses  classes  ont  le  culte  de  l'empereur.  A  un  senti- 
ment de  reconnaissance  se  joint  un  respect  superstitieux.. 
Comme  elles  déchireraient  le  meurtrier,  si  on  l'abandonnait, 
à  leur  furie  vengeresse  1  «  Que  lui  fera-t-on?  »  me  demande-, 
un  cocher.  -  U  sera  pendu.   -  Seulement  cela,  monsieur;. 
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«  mais  en  ce  cas  qu'on  nous  le  donne,  nous  lui  arracherons 
«  une  veine  apri>s  l'autre.  » 

«  Le  sentiment  de  l'autorité  est  Irùs  fort  en  Russie.  Sur  le 
peuple,  on  ne  pourrait  agir  qu'en  usurpant  l'apparence  d'un 
ordre  de  l'empereur. 

«  Kt  l'avenir V  que  faut-il  en  penser?  Voilà  une  question  à 
laquelle  je  ne  me  charge  pas  de  donner  une  réponse,  aujour- 
d'hui moins  que  jamais. 

«  L'empereur  Alexandre  III  est  en  ce  moment  forcé  d'ac- 
complir les  obligations  que  sa  situation  lui  impose  :  il  va 
deux  fois  par  jour  à  la  forteresse  assister  au  service  funèbre; 
il  reçoit  des  députalions;  il  donne  audience  aux  envoyés  de 
toute  l'Europe,  et  il  est  forcé  do  faire  tout  cela  au  milieu 
d'angoisses  morales,  au  milieu  d'une  douleur  sans  bornes. 
On  ne  saurait  lui  demander  de  s'occuper  en  ce  moment  des 
affaires  de  l'État,  comme  un  souverain  qui  vivrait  paisible- 
ment. 

«  Lorsqu'il  était  héritier  présomptif  de  la  couronne  impé- 
riale, il  a  toujours  observé  une  attitude  réservée.  Il  s'est 
montré  taciturne  et  peu  communicatif.  11  était  fils  trop  res- 
pectueux et  trop  soumis  pour  témoigner  hautement  ce  qu'il 
pensait  ou  ce  qu'il  desirait.  Dans  le  public,  dans  la  presse,  il 
H  couru  toute  sorte  d'histoires  sur  le  grand-duc  héritier;  on 
vous  citait  couramment  son  opinion  sur  telle  ou  telle  ques- 
tion; on  vous  apprenait  qu'il  avait  des  sympathies  pronon- 
cées, etc.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  beaucoup  en  faisant 
le  sceptique  à  l'endroit  de  tous  ces  on-dit.  La  pensée  du 
nouveau  souverain  est  une  énigme  que  bien  peu  de  gens 
peuvent  avoir  déchiffrée. 

«  On  a  fait  de  lui  le  représentant  de  sympathies  françaises, 
par  opposition  aux  sentiments  plutôt  allemands  d'Alexandre  II, 
et  par  suite  de  son  mariage  avec  une  princesse  danoise.  On  a 
assez  construit  de  châteaux  de  cartes  là-dessus  dans  la  presse 
parisienne.  Je  crois  que  les  événements  ne  répondront  pas  à 
l'attente,  si  on  se  figure  un  changement  dans  la  politique 
étrangère.  La  circulaire  du  /i  16  mars  est  un  démenti  donné 
d'en  haut  à  ces  espérances.  L'empereur  a  écrit  sur  le  texte 
soumis  à  son  approbation  «  Tout  à  fait  ainsi.  «  Ce  n'est  pas 
mon  habitude  de  chercher  à  lire  entre  les  lignes,  de  torturer 
le  texte  d'un  document;  mais  je  crois  que  cette  fois  on  peut 
découvrir  dans  la  circulaire  plus  qu'il  n'y  est  dit.  On  est  fer- 
mement décidé  à  marcher  d'accord  avec  les  puissances  con- 
servatrices, à  vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  grands 
empires  limitrophes. 

«  Le  coup  frappé  par  des  adeptes  du  socialisme  révolution- 
naire a  été  trop  cruel  pour  qu'il  en  soit  autrement.  Il  a  res- 
serré des  liens  qui  existaient  depuis  longtemps  et  qu'on  avait 
cru  devoir  se  rompre  un  jour  ou  l'autre. 

«  Si  le  texte  de  la  lettre  écrite  par  l'empereur  Alexandre  III 
à  l'empereur  Guillaume  était  publiée,  vous  verriez  ces  prévi- 
sions se  confirmer  davantage.  Le  souverain  russe  y  écrit  à 
son  parent  qu'il  persévérera  dans  la  politique  de  son  père, 
non  pas  seulement  par  respect  filial,  mais  par  cette  convic- 
tion personnelle  que  l'amiiié  et  l'alliance  avec  l'Allemagne 
sont  indispensables  au  bien  de  la  Russie.  » 


Cette  lettre,  très  intéressante  à  lire,  est  à  rapprocher  du 
remarquable  portrait  à.' Alexandre  III  que  nous  avons  publié 
dans  notre  dernier  numéro.  Moins  précise  et  moins  affirma- 
tive dans  les  détails,  elle  n'en  est  que  plus  exacte  en  ce  sens 
qu'elle  nous  donne  l'état  d'esprit  actuel  du  nouvel  empereur, 
sous  le  coup  de  l'attentat.  Mais  le  caractère  du  czar  reprendra 
le  dessus,  et  alors  se  vérifieront  peu  à  peu  les  prévisions  que 
nous  avons  exprimées,  et  l'énigme  cessera. 

L'étude  de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  qu'on  trouvera  plus 


1  lin,  sur  les  résuUals  de  l'émancipation  des  serfs,  est  égale- 
ment d'accord  avec  l'article  sur  Alexandre  III. 

Lundi  dernier,  le  Journal  des  Débats  publiait  une  corres- 
pondance de  Tunis  où  nous  lisons  : 

«  La  paix,  oui,  tant  qu'on  voudra,  mais  ce  n'est  pas  en 
répétant  sans  cesse  que  la  France  ne  veut  que  la  paix  que 
nous  maintiendrons  intacte  notre  influence  à  l'étranger... 
C'est  faire  croire  à  nos  populations  indigènes  que  la  France 
est  en  quelque  sorte  déchue  du  rang  qu'elle  occupait  dans  le 
monde...  Tel  discours  prononcé  au  Sénat  ou  à  la  Chambre 
nous  vaut  ici  les  plus  cruels  sarcasmes...  » 

Et  aussi  les  oITenses  les  plus  dures  à  supporter.  Nous  ne 
disons  pas  autre  chose  depuis  la  fâcheuse  séance  du  3  février 
à  la  Chambre  des  députés.  On  finira  par  reconnaître  que 
nous  avons  parlé  le  langage  du  bon  sens. 


L'INTERPELLATION    THOMSON 
ET  L'ADMINISTRATION  ALGÉRIENNE 

L'interpellation  adressée  au  ministre  de  l'intérieur  par 
M.  Thomson,  député  de  Constantine,  et  ses  collègues  algé- 
riens, a  eu  le  résultat  que  tout  le  monde  prévoyait  à  la 
Chambre,  dans  les  circonstances  où  s'engageait  le  débat. 
31i  voix  contre  130  ont  adopté  l'ordre  du  jour  pur  et  simple, 
accepté  par  le  gouvernement. 

C'est  sans  doute  un  succès  pour  le  gouverneur  général,  qui 
a  supporté  seul,  avec  cette  vigueur  qu'on  lui  connaît,  le  poids 
de  la  discussion  parlementaire;  mais  ce  succès  est-il  aussi 
grand,  aussi  réel  que  les  cbillres  semblent  le  dire?  En  défini- 
tive, voici  la  situation  actuelle  :  le  gouverneur  général  est 
dans  les  termes  les  plus  aigres  avec  les  députés  de  l'Algérie; 
il  ne  ralliera  pas  la  presse  algérienne,  et  il  a  échangé  contre 
un  ordre  du  jour  pur  et  simple,  qui  n'est  après  tout  qu'un 
refus  de  blâme,  l'ordre  du  jour  de  confiance  qui  lui  avait  été 
décerné  il  y  a  un  an.  L'attitude  de  la  Chambre  ne  semblait 
même  pas,  au  premier  abord,  promettre  un  résultat  si  favo- 
rable; elle  était  railleuse,  impatiente,  et  qui  sait  à  quel  parti 
elle  se  fût  arrêtée,  n'étaient  les  considérations  politiques  qui 
pesaient  sur  beaucoup  d'esprits? 

L'interpellation,  d'ailleurs,  avait  été  posée  par  M.  Thomson 
en  termes  mesurés  et  précis.  Elle  avait,  sauf  intervention 
ultérieure  d'un  débat  plus  ample,  porté  spécialement  sur 
l'alîaire  de  Sidi-Okba. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  détails  de  cette  afl'aire, 
qui  sont  aujourd'hui  suffisamment  connus  :  dix-huit  indi- 
gènes arrêtés  au  mois  d'avril  1880  par  l'autorité  militaire 
sous  prévention  de  complot,  et  remis  en  liberté  purement 
et  simplement,  sans  condition,  sans  réserve,  après  onze 
mois  de  détention.  Ces  hommes  étaient-ils  coupables?  Le 
cheik  l'affirme,  et  après  lui  le  commandant  du  cercle,  le  gé- 
néral  de    division,   les    officiers   enquêteurs;   mais,  chose 
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bizarre!  à  cette  unanimité  de  l'élément  militaire  répond 
l'unanimité  de  l'élément  civil  :  c'est  le  maire  et  la  muni- 
cipalité de  Biskra,  qui  n'ont  pas  intérêt,  apparemment,  à  lais- 
ser une  insurrection  se  former  dans  leur  voisinage;  c'est 
l'excellent  instituteur  Colombo,  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, un  des  hommes  les  plus  inlelligents  et  les  plus  méri- 
tants de  la  colonie;  c'est  le  préfet  du  déparlenient  lui-même. 
Ils  n'ont  vu  dans  la  fête  qui  a  donné  l'alarme  qu'une  mani- 
festation innocente  de  la  joie  populaire  :  il  n'était  pas  tombé 
d'eau  depuis  deux  ans  à  Sidi-Okba;  les  palmiers  s'en  allaient 
mourant  littéralement  de  soif,  et  l'oasis  en  contient  plus  de 
cent  mille;  un  beau  jour,  la  pluie  arrive  :  quoi  de  plus  na- 
turel que  de  l'accueillir  avec  cette  bruyante  allégresse  parti- 
culière aux  Arabes,  qui  aiment,  comme  on  sait,  à  faire  parler 
la  poudre?  El  voici  qu'au  bout  de  onze  mois,  le  gouverneur 
semble  reconnaître  que  les  choses  ont  été  singulièrement 
exagérées  :  il  casse  le  cheik,  il  met  à  néant  les  procédures, 

renvoie  les  Arabes  dans  leurs  foyers.  Il  explique,  du  reste, 
la  longueur  de  la  détention  préventive  par  les  besoins  de  la 
sécurité  publique,  confiée  à  sa  garde.  Au  surplus,  il  n'a  pas 
usé  dans  toute  leur  étendue  des  pouvoirs  illimités  que  ses 
attributions  lui  confèrent.  Il  pouvait  interner  les  Arabes  en 
Corse,  il  s'est  contenté  de  les  emprisonner  en  Afrique  :  de 
quoi  se  plaindraient-ils?  —  Malheureusement,  en  Algérie, 
l'arbitraire  gouvernemental  est  un  argument  sans  réplique. 

Voilà  tout  l'incident  de  Sidi-Okba,  qui  n'était  d'ailleurs, 
aux  yeux  des  députés  de  l'Algérie,  qu'un  détail  dans  l'en- 
semble, qu'un  argument  à  l'appui  de  la  critique  très  vive 
qu'ils  prétendaient  diriger  contre  l'inertie  de  l'administration 
algérienne.  C'est  là  surtout  ce  qu'ils  visaient.  A  les  entendre, 
l'administration  algérienne  ne  saurait  pas  prendre  de  déci- 
sion :  elle  hésite,  elle  tâtonne,  et  par  les  retards  qu'elle 
apporte  en  toutes  choses  elle  compromet  l'œuvre  capitale 
de  la  colonisation. 

Le  gouverneur,  assis  sur  le  banc  ministériel,  bondit  sous 
ce  reproche;  le  débat  tourne  à  l'aigre;  les  personnalités  se 
croisent  : 

—  C'est  vous  qui  compromettez  la  colonisation,  s'écrie-t-il. 

—  C'est  vous  qui  la  ruinez,  réplique  M.  Jacques. 

—  C'est  vous  qui  perdez  l'Algérie,  ajoute  M.  Thomson. 

M.  le  gouverneur  nous  permettra  de  le  lui  dire  :  ce  qui  est 
mauvais,  ce  n'est  pas  que  des  révélations  si  graves  soient 
portées  à  la  tribune,  c'est  qu'il  puisse  paraître  nécessaire  de 
les  y  porter.  Si  les  incidents  d'Aïn-Kial  et  d'Akbou  sont 
exacts,  s'il  est  certain  que  des  colons  n'ont  pu  entrer  en  pos- 
session des  terres  qui  leur  avaient  été  promises,  soit  parce 
qu'elles  n'avaient  pas  été  expropriées  sur  les  indigènes,  soit 
parce  qu'elles  avaient  été  comprises  dans  des  adjudications 
antérieures,  il  y  aurait  là  un  désordre  des  plus  regrettables. 
Ilâtons-nous  d'ajouter  que  le  gouverneur  a  décliné  la  discus- 
sion sur  ces  deux  points,  qui  ne  lui  avaient  pas  été  suffisam- 
ment indiqués  par  les  auteurs  de  l'interpellation.  .Sa  protesta- 
tion reste  donc  entière,  et  nous  voulons  espérer  que  les  faits 
ont  été  grossis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'administration  est  prévenue,  il  ne 
faut  pas  que  des  maladresses  de  ce  genre  puissent  encore 


se  produire  ou  se  renouveler  ;  il  y  va  du  succès  de  la 
colonisation,  de  l'avenir  de  la  colonie.  Aujourd'hui,  après 
cinquante  années  d'occupation,  la  population  française  de 
l'Algérie  ne  s'élève  pas  encore  à  deux  cent  mille  âmes;  il 
est  juste  de  reconnaître  qu'une  bonne  part  de  ces  cinquante 
années  a  formé  la  période  de  conquête  et  que  des  résultats 
sérieux  sont  réalisés;  mais  le  moment  décisif  est  venu  :  ce 
que  le  gouvernement  militaire  n'a  pu  qu'ébaucher,  il  faut 
que  le  gouvernement  civil  l'achève,  il  faut  qu'il  attire  en 
Algérie  la  masse  de  population  nécessaire.  Nous  ne  serons 
véritablement  les  maîtres  de  l'Algérie  que  quand  nous  y 
aurons  huit  cent  mille  Français. 

Voili  vers  quel  but  doit  tendre  le  gouvernement  civil,  et  il 
serait  assurément  coupable,  et  il  encourrait  assurément  une 
lourde  responsabilité  devant  les  Chambres  et  le  pays,  s'il  ne 
mettait  pas  au  service  de  sa  tâche  non  seulement  l'applica- 
tion, l'étude,  le  désir  du  bieii,  mais  aussi  et  surtout  l'acti- 
vité, l'activité  sans  laquelle  les  meilleures  intentions  du 
monde  restent  à  l'état  de  lettre  morte.  Le  gouvernement, 
c'est  l'action. 

Tel  est  précisément  le  reproche  que  les  députés  de  l'Algé- 
rie adressent  au  gouverneur  général  :  le  gouverneur,  disent- 
ils,  n'agit  pas,  rie  décide  pas.  Le  reproche  est,  d'ailleurs, 
difficile  à  formuler  :  on  constate,  on  prouve  aisément  une 
faute,  mais  comment  constater,  comment  prouver  une  néga 
tion?  Et  cependant  nul  reproche  n'est  plus  grave.  Dans  un 
pays  comme  l'Algérie,  où  tout  se  crée,  où  tout  se  transforme 
incessamment,  où  les  affaires  les  plus  multiples  et  les  plus 
diverses  se  pressent  dans  les  bureaux  de  l'administration,  où 
la  population  laborieuse  et  ardente  réclame  à  grands  cris  des 
solutions  rapides,  rien  n'est  pire  que  l'inertie,  que  l'inaction, 
que  l'indécision.  Et,  il  faut  bien  le  dire,  si  l'interpellation  des 
députés  algériens  n'a  pas  été  suffisamment  précise  à  cet 
égard,  il  y  a  dans  le  public  un  sentiment  général  que  l'ad- 
ministration algérienne  pèche  par  les  défauts  que  nous  venons 
de  signaler.  Ce  sentiment  est  très  net  et  très  vif  en  Algérie, 
où  l'on  voit  de  près  les  choses;  il  n'est  encore  ici  qu'à  l'état 
iiistinctif,  mais,  même  ici,  l'instinct  commence  à  réHéchir  ej 
à  s'inquiéter. 

A  ce  point  de  vue,  les  assertions  de  M.  Jacques,  député 
d'Oran,  sont  faites  pour  étonner.  Est-il  vrai  que  depuis  deux 
ans  il  n'ait  pas  été  donné  une  seule  concession  de  chemin  de 
fer?  Sur  les  lignes  de  l'est,  les  travaux  marchent  en  vertu  de 
l'impulsion  acquise  sous  l'administration  précédente,  mais 
au  centre,  à  l'ouest,  où  en  sont  les  choses?  Il  y  a  là  pour- 
tant, surtout  à  l'ouest,  les  intérêts  les  plus  graves.  L'impor- 
tante ville  de  Tlemcen,  la  gardienne  naturelle  de  notre  fron- 
tière marocaine ,  reste  isolée  entre  les  compétitions  des 
diverses  compagnies  qui  s'en  disputent  l'accès  par  l'ouest  et 
par  le  nord;  car  les  demandeurs  eu  concession  ne  manquent 
pas;  ijiais  cette  concurrence  même,  suivant  M.  Jacques, 
devient  un  inconvénient  :  à  la  difficulté  de  résoudre  s'ajoute 
l'embarras  de  choisir. 

Quelque  embarrassantes  qu'elles  soient,  les  solutions  s'im- 
posent. Il  est  bon  d'examiner  mûrement,  de  peser  le  pour  et 
le  contre,  mais  ce  n'est  là  qu'une  première  partie  de  la  tâche. 


iâo 
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Parce  qu'une  question  est  complexe,  on  ne  saurait  se  croire 
dispensé  de  la  résoudre;  l'éluile  qui  n'aboutit  pas  n'est  en 
défitiilivc  que  du  temps  perdu. 

I,a  colonisation,  au  dire  du  dopulc-  d'Oran,  sul)it  aussi  des 
relards  inexplicalilcs.  11  nous  revient,  d'autre  part,  que  beau- 
coup de  députés  se  plaignent  de  ne  recevoir  aucune  réponse 
aux  lettres  qu'ils  écrivent  à  Mustapha,  soit  pour  demander  des 
renseignements,  soit  pour  recommander  des  émigrants. 
^'otait-on  pas  autorisé  à  croire  que  les  ravages  exercés  par  le 
phjlloxera  dans  nos  départements  du  midi  déverseraient  un 
flot  de  cultivateurs  sur  l'Algérie,  où  la  vigne  réussit  d'une 
façon  si  merveilleuse?  A-ton  pris  quelque  mesure  pour 
encourager  ce  mouvement,  pour  favoriser  la  création  de 
centres  départementaux,  k  l'exemple  de  centres  déjà  fondés 
et  qui  prospèrent  parce  que  l'immigrant  s'attache  à  ces  villages 
où,  vivant  au  milieu  de  ses  concitoyens  d'origine,  il  retrouve 
comme  une  image  de  la  patrie  lointaine?  N'y  aurait-il  pas 
lieu  de  créer  des  villages  vilicoles?  Serait-il  impossible  de 
créer  des  villages  foresliers,  par  exemple  dans  ces  riches 
forêts  de  l'Aurès  qui  avoisinent  Batna?  Pense-t-on  à  ressus- 
citer les  villages  militaires,  cette  idée  du  maréchal  Bugeaud 
qui  n'a  peut-Olre  eu  d'autre  tort  que  celui  de  devancer 
son  heure?  Quja-t-on  fait  pour  renouveler  le  stock  des  terres 
disponibles?  S'est-on  préoccupé  d'établir  le  programme  géné- 
ral de  colonisation,  que  les  indigènes  attendent  avec  tant 
d'impatience  pour  savoir  les  limites  dans  lesquelles  ils  pour- 
ront jouir  paisiblement  des  terres  qu'ils  tiennent  de  leurs 
anccMres?  Se  préoccupe-t-on  du  mouvement  si  intéressant 
qui  entraîne  les  Européens  de  la  province  de  Constantine 
vers  les  oasis  de  l'Oued-Rir,  vers  ces  régions  de  sable  que 
fertilise  avec  tant  de  succès  le  forage  des  puits  artésiens, 
('ont  le  courageux  ingénieur  Henri  Jus  a  pris  l'initiative? 

Si  le  député  d'Oran  ne  s'est  pas  trompé,  une  année  entière 
aurait  été  perdue  pour  la  colonisation,  parce  que  les  colons 
n'auraient  été  ni  investis  en  juin  ni  installés  en  octobre.  Le 
gouverneur  disait  à  la  Chambre  qu'il  ne  comprenait  pas  l'in- 
dication de  ces  dates  et  que  la  colonisation  se  fait  sans  inter- 
ruption du  1"  janvier  au  31  décembre.  N'y  a-t-il  pas  là  une 
confusion?  La  colonisation,  assurément,  ne  s'interrompt 
jamais;  mais  l'exploitation  des  terres  nouvellement  livrées  au 
colon  français  ne  commence  qu'en  octobre,  à  cause  des 
excessives  chaleurs  de  l'été,  et  c'est  ainsi  que  l'immigrant, 
s'il  est  investi  dès  le  mois  de  juin,  a  tout  l'été  pour  se  pré- 
parer, recueillir  ses  forces,  ses  ressources,  ses  moyens  d'ac- 
tion, afin  de  commencer  les  travaux  sur  sa  terre  dès  que  la 
saison  le  lui  permettra.  L'observation  faite  par  M.  Jacques 
avait  donc  sa  raison  d'être,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  que  les 
programmes  annuels  de  colonisation  portent  cette  indication 
à  la  première  page  :  «  Les  immigrants  ne  devront  arriver  et 
s'établir  sur  leurs  lots  qu'à  partir  du  1"'  octobre,  afin  d'éviter 
les  chaleurs  de  l'été.  » 

Les  députés  de  l'Algérie  n'hésitent  pas  à  dire  que  la  même 
inertie  se  manifeste  dans  toutes  les  branches  de  l'administra- 
tion; ils  ont  môme  laissé  pressentir  une  interpellation  nou- 
velle où  ils  produiraient  des  faits  plus  précis  que  ceux  d'Aïn- 
Kial  et  d'Akbou.  Leur  altitude  vis-à-vis   du   gouverneur    est 


d'autant  plus  frappante  que  leurs  critiques  n'ont  rien  de  sys- 
tématique et  font  avec  une  iniparlialilé  loyale  le  dépari  du 
blâme  et  de  l'éloge.  M.  Jacques  a  même  été  jusqu'à  recon- 
naître qu'il  s'associait  volon  iers  aux  idées  du  gouverneur  sur 
le  système  général  du  gouvernement  algérien,  idées  qui  n'ont 
pas  prévalu  devant  la  commission  extra-parlementaire.  Quel- 
que opinion  qu'on  puisse  avoir  à  cet  égard,  il  rsl  certain  que 
la  série  des  lois  présentées  par  le  gouverneur  décèle  un  esprit 
rompu  au  maniement  des  articles  d'un  code;  mais  les  qualités 
d'un  gouverneur  sont  des  qualités  spéciales,  et,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  la  qualité  maltresse  entre  toutes  pour  un  gou- 
verneur, c'est  l'espril  de  décision.  L'opinion  commune  des 
Algériens  incline  à  penser  que  c'est  précisément  celle-là  qui 
manque  à  M.  Albert  Grévy.  Cette  indécision,  celte  inertie  ne 
tiendraient-elles  pas,  chez  M.  Albert  Grévy,  à  une  sorte  de 
méfiance  de  lui-même?  On  dit  qu'il  prend  trop  à  la  lettre  le 
précepte  de  Hoileau,  qu'il  aime  à  revenir  en  arrière,  à  se 
créer  des  objections,  à  recommencer  les  études  faites,  à 
remettre  perpétuellement  l'ouvrage  sur  le  métier,  à  tourner 
sans  fin  autour  du  parti  à  prendre.  Peut-être  aussi,  à  cette 
méfiance  de  lui-même  joint-il  une  certaine  méfiance  des 
autres. 

Il  se  rencontre  des  administrateurs  qui  n'ont  foi  qu'en 
eux-mêmes,  qui  prétendent  tout  voir,  tout  faire  par  eux- 
mêmes,  qui  veulent  que  tout  leur  passe  par  les  mains,  et 
alors  ils  se  consument  dans  la  recherche  du  détail;  les  dos- 
siers s'amoncellent  dans  leur  cabinet;  les  jours  et  les  nuits 
ne  suffiraient  pas  à  la  besogne  qu'ils  s'imposent;  rien  ne  leur 
échappe,  mais  rien  n'arrive  à  terme  :  c'est  peut-être  la 
conscience,  c'est  à  coup  sûr  la  stérilité. 

M.  Albert  Grévy,  nous  en  sommes  convaincu,  comprend 
autrement  ses  devoirs  de  gouverneur.  11  sait  que  le  chef  d'un 
grand  gouvernement  comme  celui  qu'il  dirige  doit  voir  de 
haut  et  se  tenir  dans  les  grandes  lignes.  Le  champ  est  encore 
assez  vaste  pour  absorber  tous  ses  instants,  pour  exiger  toutes 
ses  préoccupations,  soit  qu'il  s'applique  à  l'étude  des  ques- 
tions qui  s'appellent  là-bas  les  questions  politiques,  qu'il 
exerce  sa  haute  surveillance  sur  nos  frontières  du  Maroc  et 
de  la  Tunisie,  incessamment  violées,  celle-ci  par  les  Kroumis, 
celle-là  par  les  Ouled-Sidi-Cheik,  soit  qu'il  porte  son  attention 
sur  les  questions  d'ordre  intérieur,  et  celles-là  sont,  pour 
ainsi  dire,  innombrables.  Elles  se  résument  en  une  seule:  la 
colonisation  ;  mais  sous  combien  d'aspects  ne  se  présente- 
t-elle  pas,  cette  question  unique  et  multiple?  C'est  à  elle  que 
toutes  les  autres  se  rattachent,  car  elles  n'ont  toutes  qu'un 
objet  :  hàtcr  le  mouvement  colonisateur.  Citons  au  hasard  et 
pêle-mêle  :  revision  de  l'impôt  arabe  et  de  l'octroi  de  mer; 
impulsion  vigoureuse  donnée  aux  grands  travaux;  règlement 
des  questions  forestières;  extension  de  la  justice  française 
dans  les  régions  où  domine  l'élément  arabe;  extension  des 
services  publics  parallèlement  à  l'extension  du  territoire 
civil,  etc.,  etc.,  sans  compter  la  préparation  du  budget  colo- 
nial. Il  y  a  là  des  heures  et  des  heures  de  travail;  joignons-y 
certaines  questions  locales  qui  sont  souvent,  elles  aussi,  de 
graves  questions  :  n'cst-il  pas  temps  de  donner  à  la  ville 
d'Alger  de  leau  qui  l'abreuve  et  de  lui  enlever  des  murailles 
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qui  l'cloulTeiit?  N'est-il  pas  teaips  de  vider  le  procès  de  la 
Couipagnie  algérienne,  dont  la  prolongation  indéfinie  com- 
promet cette  merveille  qu'on  appelle  le  Jardin  d'essai,  avec 
ses  bois  de  bambous,  de  ficus,  de  palmiers,  et  ses  parcs  d'au- 
truches, un  des  prochains  éléments  de  la  richesse  algérienne? 
Mais  le  travail  d'un  gouverneur  n'est  pas  seulement  un  travail 
de  cabinet;  il  faut  qu'il  aille  lui-même  et  surplace  se  rendre 
compte  des  besoins,  qu'il  encourage  ses  agents  par  sa  pré- 
sence, qu'il  apprécie  par  ses  propres  yeux  l'installation  des 
nouvelles  communes  mixtes,  qu'il  voie  comment  fonctionnent 
les  opérations  constitutives  de  la  propriété  indigène,  quelles 
mesures  réclame  la  sécurité  publique  toujours  inquiète,  quelle 
exécution  reçoivent  au  bout  du  territoire  les  ordres  qui 
parlent  de  Mustapha;  en  un  mot,  qu'il  montre  à  tous,  aux 
colons  comme  aux  Arabes,  aux  fonctionnaires  civils  comme 
à  ceux  de  l'armée,  l'autorité  supérieure  incarnée  en  sa  per- 
sonne. 

L'inlerpellalioa  du  2Zt  mars  nous  révèle  à  quel  point  d'acuité 
en  sont  venues  les  choses.  C'est  la  guerre  ouverte  entre  le 
gouverneur  et  les  députés  de  l'Algérie.  «  Je  demande  pardon 
à  la  France  d'avoir  cru  à  la  révolution  de  Juillet  »,  disait,  peu 
de  jours  après  1830,  M.  Laftitte  désabusé.  Les  députés  de 
l'Algérie,  auxquels  M.  Albert  Grévy  reproche,  non  sans  quelque 
injustice,  la  confiance  qu'ils  lui  témoignaient  jadis,  font  un 
mea  calpa  du  même  genre:  ils  semblent  demander  pardon  à 
la  France  d'avoir  cru  à  M.  Albert  Grévy.  Cette  situation  ne 
peut  se  prolonger.  A  jouer  ce  jeu-là,  tout  le  monde  y  perd, 
et  l'Algérie  plus  que  tout  le  monde.  Il  est  nécessaire  que  ces 
conflits  malheureux  aient  un  terme.  S'il  est  vrai,  comme 
plusieurs  le  disent  tout  haut,  comme  beaucoup  le  disent  tout 
bas,  que  M.  Albert  Grévy,  par  ses  habitudes  d'esprit  et  de 
travail,  justifie,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  les 
amcres  critiques  des  députes  de  l'Algérie,  M.  Albert  Grévy 
saura  faire  un  vigoureux  effort  sur  lui-même  pour  rompre 
avec  ces  habitudes,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  y  réussisse; 
l'Algérie  et  la  France  lui  en  sauront  bon  gré. 


SOUVENIRS  DE    1870 
L'Arrivée  de  M.  Challemel-Lacour  à  Lyon  (1) 

VU. 

Les  circonstances  étaient  des  plus  favorables  aux  desseins 
des  fédéralistes.  D'abord,  les  clubs  avaient  chauffé  à  blanc 
les  passions  populaires;  ensuite,  l'opinion  publique,  sans 
distinction  de  partis,  était  soulevée  contre  l'inertie  et  le 
mauvais  vouloir  de  l'autorité  militaire;  enfin,  les  éléments 
d'action  se  trouvaient  groupés  comme  à  merveille  sous  la 
main  des  conspirateurs  et  ne  demandaient  qu'à  être  mis  en 


(1)  Suite  et  fiu.  —  Voy,  le  numéro  précèdent. 


œuvre.  Les  volontaires  des  corps  francs  affluaient  de  toutes 
parts  à  Lyon,  et,  peu  ou  point  nourris,  sans  armes,  sans  or- 
ganisation, ils  erraient  dans  les  rues,  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  désœuvrés,  irrités,  livrés  à  toutes  les  mauvaises 
suggestions.  D'un  autre  côté,  pour  obvier  aux  dangers  du 
chômage  produit  par  le  ralentissement  des  affaires,  le  con- 
seil avait  eu  recours  à  la  ressource  périlleuse,  mais  néces- 
saire, des  chantiers  nationaux.  Là,  des  ouvriers,  au  nombr  ) 
de  trois  ou  quatre  mille,  travaillaient  aux  terrassements  des 
fortifications.  On  leur  avait  alloué  deux  francs  par  jour,  ce 
qui  était  trop  pour  un  secours  et  pas  assez  pour  un  salaire. 

Les  meneurs  de  la  Ligue  profitèrent  du  mécontentement 
des  volontaires  et  de  la  gêne  des  travailleurs.  Ils  promirent 
aux  premiers  des  fonds,  des  armes,  des  équipements,  et  par 
leurs  émissaires  ils  engagèrent  les  autres  à  réclamer  une 
augmentation  de  50  centimes  par  jour,  se  faisant  forts  de 
i.'obtenir  de  gré  ou  de  force,  s'ils  voulaient  s'abandonner  à' 
leur  direction.  Ces  pauvres  gens  se  laissèrent  gagner  par  ces 
promesses  ;  une  grande  manifestation  fut  organisée,  et,  le 
28  septembre,  vers  midi,  une  masse  énorme  d'ouvriers, 
mêlée  d'une  compagnie  de  francs-tireurs,  descendit  des  hauts 
quartiers  et  vint  déboucher  sur  la  place  des  Terreaux,  qu'elle 
envahit  tout  entière.  L'aspect  de  cette  cohue  n'offrait  rien 
de  menaçant  :  peu  ou  point  d'armes,  quelques  drapeaux 
rouges,  nuls  cris,  l'allure  inolTensive  et  quasi  insoucianle 
d'une  foule  qui  va  où  on  la  mène  et  qui,  n'ayant  prémédité 
aucun  excès,  est  capable,  au  besoin,  de  les  commettre  tous. 

Un  groupe  d'individus,  se  disant  délégués  du  peuple,  profi- 
tèrent de  ce  mouvement  pour  pénétrer  dans  l'hôtel  de  ville. 
A  leur  tête  étaient  M.  Cluseret,  le  plâtrier  Saigne,  le  Russe 
Bakouniiie,  Bastelica,  un  délégué  de  la  Ligue  de  Marseille, 
Albert  Richard,  Blanc,  Peyraton,  Bischoff,  le  sieur  Emile  de 
Boisluisant,  président  du  club  des  patineurs  de  Clermonl- 
Ferrand  et  d'une  foule  d'autres  sociétés  savantes;  en  un  mot, 
toute  la  fleur  du  fédéralisme.  Le  plâtrier  Saigne  parut  au 
balcon  et  harangua  la  foule.  Ce  personnage  à  longs  crins, 
court,  trapu,  agreste  de  pose,  de  style  et  d'encolure,  avait  une 
sorte  d'éloquence  sauvage,  très  appropriée  à  l'ignorance  de 
son  auditoire.  II  parlait  des  bras,  des  épaules,  de  tout  son 
corps,  jetant  au  milieu  d'un  flux  de  paroles  incohérentes  de 
grandes  phrases  sonores,  apprises  dans  les  clubs,  sur  le  capi- 
tal, sur  le  nivellement  social,  sur  la  grande  trahison  des 
bourgeois  repus  et  vendus  aux  Prussiens.  Les  complices  de 
la  bande,  placés  aux  premiers  rangs,  près  des  marches  de 
l'hôtel,  applaudissaient  à  ces  divagations  insensées,  et  la 
foule,  sans  comprendre,  répondait  par  des  acclamations. 

Cependant  le  rappel  est  battu  dans  les  quartiers  voisins  de 
l'hôtel  de  ville,  et  plusieurs  compagnies  pénètrent  dans  la 
cour  donnant  sur  la  place  de  la  Comédie.  Sur  les  ordres  du 
préfet  et  du  maire,  on  arrête  le  citoyen  Cluseret.  Le  maire 
empoigne  lui-même  le  Rus.-e  Bakounine  et  le  livre  aux  mains 
des  gardes  nationaux.  Mais,  du  haut  de  son  balcon.  Saigne 
fait  à  ses  amis  de  la  place  des  Terreaux  des  appels  désespé- 
rés :  «  Citoyens,  c'est  un  guet-apens;  la  réaction  triomphe  ; 
on  arrête  nos  frères;  laisserez-vous  arrêter  Cluseret,  votre 
général,  votre  ami,  l'ami  du  peuple?  » 
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11  se  produit  alors  dans  ces  ma?ses  un  grand  mouvement  : 
les  premiers  groupes  écartent  les  factionnaires  et  font  irrup- 
tion dans  l'hôtel  de  ville.  La  multitude  suit  l'impulsion  et 
s'engoulTre  dans  la  grande  cour  par  cette  trouée.  La  garde 
nationale  manquait  de  cartouches,  comme  je  l'ai  expliqué 
plus  haut;  en  outre,  elle  ne  se  sentait  pas  soutenue  par  ses 
chefs  :  les  uns  n'osaient  pas  donner  d'ordres  et  les  autres 
étaient  complices  de  l'émeute.  11  y  eut  donc  dans  les  rangs 
des  défenseurs  de  l'hôtel  un  moment  d'indécision,  suivi 
d'une  vcritahle  débandade.  Les  gardes  nationaux  se  disper- 
sèrent; quelques-uns  m(*me  jetèrent  leurs  fusils. 

Une  partie  des  envahisseurs  court  délivrer  les  prisonniers; 
les  autres  se  répandent  dans  la  salle  des  délibérations  du 
conseil.  La  plupart  des  conseillers  s'étaient  retirés  indignés 
devant  ce  coup  de  force  ;  quelques-uns  eurent  le  triste  cou- 
rage de  rester  et  de  donner  à  cette  usurpation  de  leurs 
.droits  la  consécration  de  leur  présence.  Mais  ce  courage,  ils 
le  démentirent  le  soir  même  en  protestant,  contre  toute 
vraisemblance,  de  la  loyauté  de  leurs  intentions. 

Inquiets  de  leur  victoire,  les  meneurs  cherchaient  des 
yeux  Cluseret,  l'âme  du  complot.  Il  arrive  ému,  pâle,  soutenu 
par  les  francs- tireurs  qui  venaient  de  le  délivrer.  «  Le 
général  se  trouve  mal;  de  l'eau  1  de  l'eau!  »  s'écrie-t-on 
en  le  voyant.  Il  se  remet  bientôt  ,  remercie  avec  effusion  ses 
sauveurs  et  envoie,  pour  garder  à  vue  le  préfet,  quatre  vo- 
lontaires armés,  dont  un  nègre.  Puis,  flanqué  de  deux  francs- 
tireurs,  il  se  présente  au  grand  balcon  :  —  «  Citoyens, 
s'écrie-t-il,  je  suis  vraiment  confus  de  tant  d'honneur  de  la 
part  du  peuple  lyonnais.  Je  répondrai  dignement  à  son  appel  : 
j'accepte  la  grande,  la  noble  mission  qu'il  vient  de  me  con- 
fier, celle  de  sauver  la  république.  Vous  venez  de  me  pro- 
clamer général  en  chef  des  araiées  du  Midi,  et  à  l'unanimité. 
Oh  !  merci,  merci  (et  en  parlant  ainsi  il  tenait  la  main 
gauche  sur  sa  poitrine,  et  la  droite  levée  au  ciel  dans  l'atti- 
tude du  commandement)!  Citoyens,  mes  amis,  citoyens  que 
j'aime,  merci  encore  une  fois  de  m'avoir  confié  votre  desti- 
née. Oui,  je  ferai  votre  bonheur  et  je  saurai  briser  tout  ce 
qui  s'y  oppose,  les  entraves  de  la  tyrannie.  En  avant!  en 
avant!  »  —  Et  il  termina  en  proposant  la  destitution  en 
masse  de  tous  les  officiers  de  l'armée  et  l'.rresii>lion  immé- 
diate dj  général  et  de  tout  son  état-major,  cai  se,  disuil-il, 
de  tous  les  malheurs  du  peuple. 

Les  conjurés,  après  ce  discours  fort  applaudi,  jugèrent 
qu'il  était  temps  de  procéder  à  la  ormation  d'un  nouveau 
gouvernement.  On  se  porta  tumulteusement  dans  la  salle  du 
conseil,  qui  devint  bientôt  le  théâtre  des  scènes  les  plus  gro- 
tesques et  les  plus  extravagantes.  Tous  parlèrent  à  la  fois. 
Les  noms  proposés  soulevaient  en  même  temps  des  huées  et 
des  applaudissements.  Enfin,  Saigne  et  Peyraton  furent 
nommés  d'autorité  par  le  citoyen  Albert  Richard,  l'un  prési- 
dent, l'autre  vice-président  du  comité.  Cette  formalité  ac- 
complie, on  dressa  des  listes  de  proscription  :  arrestation  du 
général  Mazure, arrestation  de  M.Vincent  commandant  de  la 
garde  nationale,  arrestation  du  citoyen  Baudy,  arrestation  du 
maire  et  des  conseillers  suspects.  On  passait  les  mandats 
d'amener  à  Peyraton,  et,  sans  lire,  Peyraton  signait  tout.  Il 


aurait,  dit  un  témoin  de  celle  scène,  signé,  sans  y  regarder 

davantage,  su  propre  arrestation.  Pendant  ce  temps,  Bischoff 
et  le  bonapartiste  Albert  Richard  rédigeaient  une  proc'a- 
ination  déclarant  le  conseil  municipal  déchu,  le  préfet,  les 
conseillers  et  les  autorités  supérieures  militaires  destitués, 
tous  les  prisonniers  libres,  l'emprunt  aboli  et  remplacé  par 
des  réquisitions  forcées. 

Il  n'était  guère  que  trois  heures  quand  ces  événements  se 
passaient,  et  que  d'incidents  déjà  !  L'insurrection  avait  été 
victorieuse,  puis  prisonnière,  puis  victorieuse  encore,  et  le 
préfet,  maître  un  instant  des  conjurés,  se  trouvait  mainte- 
nant en  leur  pouvoir.  Mais  cette  journée  préparait  aux  divers 
acteurs  de  ce  drame  de  nouvelles  surprises.  Cluseret,  qui 
n'était  pas  sans  quelque  appréhension  sur  l'issue  de  son  coup 
de  main,  se  laissa  conduire  auprès  du  préfet  par  un  capi- 
taine de  la  garde  nationale,  ami  de  la  concilialion,  et  arro- 
ganiment  lui  posa  ses  conditions,  comme  un  vainqueur  à  un 
vaincu.  Mais  tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  avoir  au 
cœur  de  colère  et  de  mépris  pour  le  dernier  des  criminels, 
M.  Challemel-Lacour  le  jeta  à  la  face  du  condottiere  en  ces 
simples  mots  :  «  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur,  et  n'ai 
pas  de  propositions  à  recevoir  de  vous,  i 

Cluseret,  confondu  de  cet  accueil  auquel  il  ne  s'attendait 
pas,  retourna  dans  la  salle  du  conseil  auprès  de  ses  amis. 
Il  les  trouva  à  table.  Tant  de  discours,  tant  de  décrets,  tant 
de  mises  en  'arrestation  les  avaient  affamés.  Ils  s'étaient 
alloué  pour  soixante  francs  de  vivres  qu'ils  étaient  en  train 
d'expédier,  quand  de  fâcheuses  nouvelles  leur  arrivèrent. 
La  consternation  régnait  dans  la  ville;  les  boutiques  se  fer- 
maient; dans  tous  les  quartiers  on  entendait  battre  le  rappel; 
la  réaction  marchait  au  secours  de  la  préfecture.  11  y  eut, 
comme  on  le  pense,  un  grand  désarroi  parmi  les  adhérents 
de  MM.  Saigne  et  Cluseret  :  plusieurs,  jugeant  la  partie  per- 
due, s'esquivèrent  sans  bruit;  les  plus  hardis  restèrent,  mais 
muets  et  atterrés.  Bientôt  cependant  une  autre  nouvelle 
changea  leur  consternation  en  joie  :  on  entendait  les  tambours 
du  û"'^  bataillon  de  la  Croix-Rousse;  ceux-là  évidemment 
é 'tient  des  amis,  des  frères.  Les  conspirateurs  se  crurent 
sauvés  :  ils  étaient,  au  contraire,  perdus. 

Mais,  pour  faire  comprendre  au  lecteur  ce  nouveau  coup  de 
théâtre,  il  faut  reprendre  les  chosesd'un  peu  plus  haut.M.Hénon 
(car  c'est  à  lui  que  revient  en  grande  partie  l'honneur  de  la 
journée),  M.  Hénon,  dis-je,  avait  montré  pendant  toute  la  durée 
de  cette  crise  un  sang-froid  et  un  courage  admirables.  Trom- 
pant la  surveillance  des  gardes  du  corps  de  Cluseret,  il  put 
communiquer  avec  le  préfet,  le  tenir  au  courant  des  incidents 
qui  se  produisaient,  se  concerter  avec  lui  sur  les  mesures  à 
prendre  ;  il  put  encore  stimuler  le  zèle  des  chefs  de  la  garde 
nationale,  faire  battre  le  rappel  dans  les  quartiers  les  plus 
éloignés  et  provoquer  ainsi  la  contre-manifestation  impo- 
sante qui  vint  surprendre  et  éloutl'er  la  révolte  au  moment 
de  son  triomphe. 

M.  Hénon,  député  sous  l'empire  et  alors  maire  de  Lyon, 
portait  déjà  sur  ses  traits  fatigués  les  traces  de  la  maladie 
mortelle  qui  devait,  un  an  plus  tard,  l'emporter.  Mais  chez  ce 
vieillard  intrépide  la  volonté  suppléait  aux  défaillances  de  la 
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nature,  et  les  épreuves  de  ces  temps  agités  le  trouvèrent  tou- 
jours alerte,  toujours  pnH  à  tous  lesdévouemenls.  L'exquise 
bonté  de  son  caractère  répandait  sur  son  visage  comme  une 
lueur  sereine  qui  lui  gagnnit  les  cœurs.  11  était  honnôte 
homme  et  bonhomme.  Jamais,  dans  les  moments  les  plus 
dilficiles,  il  ne  lui  échappait  rien  d'amer  contre  ses  ennemis, 
et  il  n'en  avait  d'autres  que  ceux  de  la  chose  publique. 
L'enjouement  et  la  droiture  de  son  esprit  contrastaient  avec 
les  allures  un  peu  sombres  et  sournoises  des  fanatiques  du 
conseil  et  le  rendaient  suspect  à  leurs  yeux  de  modéran- 
tisme.  Au  reste,  mêlé  pendant  de  longues  années,  par  les 
devoirs  de  sa  profession,  aux  classes  les  plus  pauvres,  il  con- 
naissait Lyon  mieux  que  personne  et  s'était  aguerri  dès  sa 
jeunesse  aux  tumultes  populaires,  comme  le  matelot  aux 
orages. 

De  tous  les  bataillons  qui  obéirent  aux  ordres  du  maire  et 
de  la  préfecture,  le  plus  prompt  à  accourir  avait  été,  comme 
je  l'ai  dit,  celui  de  la  Croix-Rousse.  11  était  aussi  le  mieux 
armé,  le  plus  résolu,  le  plus  républicain.  De  l'attitude  qu'il 
allait  prendre  dépendait  l'issue  de  la  journée.  Bien  que  son 
chef,  le  brave  commandant  Chavant,  fût  un  homme  sûr, 
connu  pour  ses  sentiments  d'honneur  et  de  loyauté,  on  pouvait 
craindre  que  les  ouvriers  qui  le  composaient,  honnOles  pères 
de  famille  pour  la  plupart,  mais  peu  instruits  et  peu  capables 
de  discerner,  dans  ce  moment  de  trouble,  de  quel  côté  était 
le  droit,  ne  se  prononçassent  pour  l'insurrection.  M.  Hénon, 
comprenant  combien  il  importait  de  faire  cesser  au  plus  tôt 
cette  incertitude,  profita  du  désordre  qui  régnait  dans  l'hôtel 
de  ville  pour  s'échapper  et  courir  au-devant  du  bataillon  au 
moment  où  il  faisait  son  entrée  sur  la  place  des  Terreaux. 
«  Eh  bien,  dit-il  à  haute  voix  au  commandant,  voici  nos 
braves  gens  de  la  Croix-Rousse  qui  arrivent  les  premiers 
pour  défendre  la  bonne  cause!»  Et  s'adressant  aux  gardes 
nationaux  :  «  Vous  êtes  pour  votre  conseil  élu  ;  vous  êtes  pour 
le  délégué  du  gouvernement  de  la  république,  n'est-ce  pas, 
mes  amis?  »  Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  Vive  le  conseil  munici- 
pal !  vive  le  préfet!  Et  le  bataillon  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel 
de  ville,  où  il  vint  prendre  position.  De  la  salle  du  conseiL 
où  la  solitude  s'était  déjà  faite  autour  de  lui,  Cluseret,  pris 
au  piège,  entendit  ces  acclamations  comme  uu  condamné 
sa  sentence.  Déjà  d'ailleurs  débouchaient  de  toutes  les  rues 
les  bataillons  de  tous  les  quartiers,  qui  formèrent  bientôt 
autour  de  l'hôtel  de  ville  une  masse  compacte,  hérissée  de 
baïonnettes. 

Néanmoins  ce  mouvement,  quoique  unanime,  manquait 
d'élan  et  d'enthousiasme.  Toute  cette  foule  armée  était 
agitée,  houleuse,  et  paraissait  disposée  à  marchander  son 
adhésion.  Une  préoccupation  pesait  sur  les  esprits  et  se 
manifestait  dans  les  rangs  par  des  rumeurs  diverses  :  «  Quel 
serait  le  résultat  de  celte  journée?  (Juand  on  aurait  chassé 
Cluseret,  songerait-on  enfin  à  chasser  les  Prussiens?  Pren- 
drait-on des  mesures  énergiques,  ou  donnerait-on  raison  à 
l'émeute  en  laissant  moisir  la  défense  entre  des  mains 
inertes?  »  Ces  dispositions  parurent  inquiétantes  au  maire  et 
à  ceux  des  conseillers  municipaux  qui,  hostiles  au  complot, 
s'étaient  aidés  à  l'étoufTer.  Tel  était,  en  effet,  le  soulèvement 


général  de  l'opinion  contre  l'autorité  militaire,  qu'on  pouvait 
craindre  qu'à  la  révolte  vaincue  ne  succédât  une  sorte  de 
proniotciamiento  de  la  garde  nationale.  Le  préfet,  averti  du 
danger,  avait  par  bonheur  les  moyens  de  le  conjurer.  Des 
motifs  graves  et  pressants,  que  je  déduirai  plus  loin,  avaient 
déterminé  le  gouvernement  de  Tours  à  concentrer  entre  ses 
mains  les  pouvoirs  civils  et  militaires,  et,  par  une  coïnci- 
dence heureuse,  le  décret  qui  l'investissait  de  cette  autorité 
lui  était  arrivé  dans  la  journée.  Peu  enclin  de  sa  nature  aux 
mesures  dictatoriales  et  effrayé  non  sans  raison  du  fardeau 
d'une  telle  responsabilité,  il  considérait  ces  pleins  pouvoirs 
comme  une  ressource  extrême  dont  il  était  résolu  à  n'user 
que  quand  l'intérêt  de  la  paix  publique,  gravement  menacée, 
lui  en  ferait  un  devoir  impérieux;  mais  les  instances  de  ses 
amis,  la  gravité  d'une  situation  qui  ne  pouvait  se  prulonger 
une  heure  de  plus  sans  péril,  triomphèrent  de  ses  scrupules. 
11  sortit  de  l'hôtel  de  ville,  alla  se  placer  au  centre  des  offi- 
ciers de  la  garde  nationale  groupés  sur  la  place  des  Terreaux 
et  leur  donna  connaissance  du  décret.  Cette  nouvelle  fut 
reçue  avec  enthousiasme,  et  lorsque  ensuite,  accompagné  du 
maire  et  de  plusieurs  membres  du  conseil,  M.  Challemel- 
Lacour  passa  à  travers  les  rangs,  il  fut  salué  par  tous  les 
citoyens  en  armes  de  vives  acclamations  qui  se  prolongèrent 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Cette  fameuse  journée  du  28  septembre  eut  des  consé- 
quences heureuses  pour  la  paix  intérieure  :  elle  ruina  les 
espérances  de  la  faction  démagogique,  elle  démasqua  son 
alliance  honteuse  avec  le  bonapartisme,  elle  empêcha  la 
scission  entre  Paris  et  les  provinces  du  Midi,  elle  épargna  à  la 
France,  déjà  si  éprouvée,  les  hontes  et  les  misères  de  la 
guerre  civile.  Débusqué  de  Lyon,  le  fédéralisme  se  réfugia  à 
Marseille,  où,  quelque  temps  après, M.  Gambetta  eut  l'honneur 
de  lui  porter  les  derniers  coups. 


VIII. 


Si  la  déroute  de  la  Ligue  n'assurait  pas  la  paix  publique, 
au  moins  éloignait-elle  tout  danger  sérieux;  elle  assurait  au 
préfet  le  concours  de  la  garde  nationale,  elle  fortifiait  son 
ascendant  sur  le  conseil  municipal,  elle  lui  permettait  de 
s'occuper  de  la  défense  nationale,  l'objet  de  ses  constantes 
préoccupations. 

Le  lecteur  n'attend  pas  que  j'entreprenne  ici  de  justifier  la 
prolongation  de  la  guerre  après  la  chute  de  l'empire.  Il  est 
facile  de  qualifier  après  coup  cette  entreprise  de  téméraire, 
d'en  critiquer  la  conduite  et  d'en  déplorer  les  conséquences; 
mais  qu'on  se  rappelle  le  mouvement  de  fureur  que  souleva 
à  Paris  et  en  province  la  nouvelle  de  la  capitulation  de 
Sedan,  et  qu'on  se  demande  s'il  était  possible  d'y  résister. 
Après  la  perte  de  nos  armées  régulières,  la  résistance  pouvait 
paraître  inutile,  insensée  même,  si  l'on  veut,  mais  la  rési.s- 
tance  était  nécessaire,  parce  que  le  pays  la  voulait,  parce  que 
tout  pouvoir  qui  aurait  proposé  à  la  France  vaincue,  mais  non 
découragée,  de  livrer  à  l'ennemi  comme  rançon  l'Alsace  et  la 
Lorraine  aurait  été  écrasé  sous  le  poids  de  l'indignation 
publique.  J'irai  plus  loin  :  Metz  tenant  encore  et  Paris  s'ar- 
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mant  pour  un  long  siège,  on  pouvait  espérer  qu'une  nation 
militaire  comme  la  nôtre  trouverait  dans  sou  désespoir  assez 
de  ressources,  sinon  pour  chasser  l'cancmi,  au  moins  pour 
lui  arracher  une  paix  lionorablo. 

M.  Challeniel-Lacour  partageait  avec  beaucoup  de  nobles 
cœurs  cette  patriotique  espérance.  Ceux  qui  l'ont  vu  et  pra- 
tiqué pendant  la  rude  épreuve  de  son  passage  aux  affaires 
savent  combien  la  haine  de  l'étranger  dominait  en  lui  non 
seulement  les  préoccupations  personnelles,  mais  encore  les 
préventions  de  parti.  Il  n'ignorait  pas,  en  arrivant  à  Lyon,  ce 
que  l'administration  de  cette  ville,  déjà  si  difficile  en  des 
temps  calmes,  lui  réservait  dans  cette  tourmente  de  travaux 
et  de  dangers  :  aussi  l'avait-il  acceptée  non  comme  un  hon- 
neur (uLte  honneur  en  etl'et  et  peu  envié  !),  mais  comme  un 
poste  de  combat.  Lyon  était  moins  pour  lui  une  préfecture  à 
gérer  qu'un  point  stratégique  à  défendre. 

Lyon,  en  effet,  par  sa  position  et  par  son  importance,  offre 
pour  une  guerre  défensive  d'admirables  ressources.  Celle 
ville,  située  sur  deux  rivières,  reliée  par  des  voies  ferrées 
avec  le  midi,  l'ouest,  le  centre  et  l'Alsace,  peut  en  quelques 
heures  recevoir  de  Marseille  des  blés  et  des  approvisionne- 
ments de  toute  nature  ;  elle  peut,  avec  la  même  rapidité, 
recevoir  des  renforts  d'hommes  et  les  lancer  sur  les  points 
menacés  des  départements  limitrophes.  Elle  a  pour  la  fabri- 
cation des  armes  les  ateliers  de  Buire  et  d'Oullins,  qui  sont 
dans  son  enceinte,  et,  à  ses  portes,  ceux  de  Saint-Élienne, 
de  Rive-de-Gier,  de  Saint-Chamond,  de  Saint-Gervais.  Elle  a 
pour  la  concentration  et  pour  l'instruction  des  troupes  le 
Grand-Camp  et  Sathonay.  Elle  compte  enfin  une  population 
de  Zi20  000  âmes,  ardente,  patriotique,  résolue,  comme  elle 
l'a  bien  prouvé,  à  tous  les  sacrifices  pour  la  défense  du  pays. 
Lyon,  en  un  mot,  est  à  la  fois  le  bouclier  et  l'épée  du 
Midi. 

Ces  grands  avantages,  au  lendemain  du  h  septembre,  se 
trouvaient  malheureusement  annales  par  la  désorganisation 
des  forces  militaires  cantonnées  dans  la  ville.  La  garnison, 
peu  nombreuse  d'ailleurs,  se  composait  des  éléments  les 
plus  disparates.  Autour  d'un  faible  noyau  de  troupes  régu- 
lières étaient  venus  s'agglomérer  des  fuyards  de  toutes 
armes,  épaves  de  tous  nos  désastres,  des  mobiles  et  des  vo- 
lontaires sans  équipement,  des  recrues  sans  instruction. 
Nulle  cohésion  entre  ces  divers  corps,  nulle  discipline,  nul 
respect  du  commandement.  Découragés  par  nos  revers,  ne 
voyant  partout  qu'impérilie  ou  trahison,  poussés  d'un  côté 
par  les  suggestions  d'une  foule  qui  les  excitait  à  l'insubordi- 
nation, retenus  de  l'autre  par  des  chefs  en  qui  ils  n'avaient 
plus  confiance,  ces  hommes  ou  se  révoltaient  ou  n'obéissaient 
que  par  un  reste  d'habitude.  Pour  les  contenir,  il  aurait  fallu 
une  main  ferme,  et  le  général  commandant  la  place, 
M.  Espivent  de  la  Villeboisnet,  était  un  vieillard,  propre  sans 
doute  à  commander  en  des  temps  calmes,  mais  dominé 
par  l'esprit  de  routine  et  dépourvu  de  toute  initiative. 
Dévot,  du  reste,  jusqu'à  la  minutie,  et  suspect,  à  tort  ou  à 
raison,  d'être  moins  ardent  patriote  que  catholique  fervent. 
Décrété  d'arrestation  par  le  comité  de  salut  public,  qui  voyait 
eu  lui  un  ennemi  de  la  révolution,  il  s'était  tenu  caché  pen- 


dant plusieurs  jours  et  ne  s'était  arraché  à  sa  retraite  que 
sur  les  sommations  réitérées  du  préfet.  Ce  ne  fut  qu'à  grand 
peine  qu'on  put  obtenir  de  lui  qu'il  osât  se  montrer  et  venir, 
comme  c'était  son  devoir,  à  l'hôtel  de  ville,  en  uniforme, 
avec  son  état-major,  reconnaître  le  nouveau  gouvernement. 
M.  Challemel-Lacour  se  hâta  d'exiger  son  changement  :  il 
fut  envoyé  à  Lille  et  demanda  plus  tard  un  commandement 
à  M.  Gambetta,  qui  ne  crut  pas  devoir  le  lui  accorder. 

Le  gouvernement  de  Tours  désigna  d'abord  pour  le  rem- 
placer M.  Esterliazy,  général  de  division  à  Alger,  et  M.  Esler- 
hazy,  par  une  dépèche,  se  déclara  prêt  à  accepter  ;  mais  il 
avait  laissé  à  Lyon  des  souvenirs  que  le  préfet  ne  jugea  pas 
prudent  de  réveiller. 

Ce  fut  le  général  Mazure,  ancien  officier  d'artillerie,  sorti 
des  cadres  de  réserve,  qui  vint  prendre  la  place  de  M.  Espi- 
vent. M.  Mazure,  caractère  honorable,  esprit  ferme,  alerte  e.t 
actif  encore  pour  son  âge  (il  n'était  guère  plus  jeune  que  son 
prédécesseur),  ne  répondit  ni  aux  espérances  du  préfet,  ni  à 
l'attente  du  public,   ni  aux    exigences  de  la  situation.  Ce 
n'étaient  certes  pas  les  lumières  qui  lui  manquaient,   non 
plus  que  la  vigueur  du  caractère  ;  mais  nourri,  comme  tous 
les  anciens  généraux,  dans  le  respect  de  la   tradition,  crai- 
gnant d'innover,  ne  comprenant  pas  qu'où  il  y  a  tout  à  créer 
il  y  a  tout  à  oser,  il  hésita,  il  tâtonna,  laissa  languir  entre 
ses  mains  l'organisation  de  la  défense  et  confirma  la  justesse 
de  cette  opinion  passée  en  proverbe,  qu'à  des  situations  nou- 
velles il  faut  des  hommes  nouveaux.  On  vit  sous  sa  direction 
le  même  relâchement  dans  la  discipline,  la  même  incurie 
dans  l'administration,  la  même  négligence  apportée  tlans 
l'entretien,  l'équipement  et  l'instruction  des  soldats.—  «Nous 
croyons,  dit  le  SaliU  public  dans  son  numéro  du  !i   octobre, 
nous  croyons  être  l'organe  du  sentiment  général  en  décla- 
rant que  l'inertie  de  l'autorité  militaire  à  l'endroit  de  nos 
troupes  est  un  véritable  scandale  public...  Ces  observations 
sont  faites  par  toute  notre  population,  qui  voit,  depuis  près  de 
quinze  jours^  se  promener  sur  nos  quais,  sur  nos  places, 
dans  nos  rues,  tant  de  jeunes  soldats  inoccupés,  tandis  que 
toutes  les  forces  vives  du  pays  sont  réclamées  avec  tant  d'in- 
sistance à  l'armée  active...  Pour  Dieu!  qu'on  agisse  résolu- 
ment et  vivement,  et  qu'on  ne  gaspille  plus  un  temps  qui  de- 
vient de  plus  en  plus  précieux   à  mesure  que  les  heures 
s'écoulent!  »  —  Ce  mot  d'incurie  était  sur  toutes  les  lèvres. 
Non  seulement  le  Salai  public,  qui  est  à  Lyon  le  principal 
organe  du  parti  conservateur,  mais  tous  les  journaux,  sans 
distinction  de  nuances  et  d'opinion,  se  répandaient  en  plaintes 
amères  sur  l'état  d'abandon  oii  on  laissait  nos  jeunes  recrues. 
Le  conseil  municipal,  dans  presque  toutes  ses  séances,  ré- 
criminait contre  la  mollesse  du  général  :  quelques  membres 
allaient  jusqu'à  murmurer  le  mot   de  trahison.  Des  dépu- 
talions    de  citoyens,  de   gardes  nationaux,  affluaient   à   la 
préfecture,  demandant  qu'on  fit  quelque  chose.   De   hauts 
personnages  appartenant  à  la  magistrature,  au  commerce,  à 
la  finance,  venaient  exhaler  auprès  du  préfet  leurs  craftites 
et  leur  mécontentement.  Je  ne  pense  pas  que  pendant  les  six 
mortels  mois  que  dura  la  guerre,  il  y  ait  eu  à  Lyon,  même 
contre  Cluseret,  un  soulèvement  d'opinion  aussi  unanime. 
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Les  événements,  du  reste,  justifiaient  les  appréiiensions 
des  patriotes.  Les  défilés  des  Vosges,  réputés  imprenables, 
avaient  été  enlevés  par  l'armée  bavaroise  ;  Cambriels  s'était 
replié  dans  Besançon  ;  l'ennemi  était  en  marche  sur  Dijon. 
Maître  de  cette  ville  qui  pourrait  l'arrêter,  et,  s'il  poussait  sa 
pointe  sur  le  Midi,  quelle  résistance  trouverait-il  sous  les 
murs  de  Lyon? 

D'un  autre  côté,  la  nouvelle  de  la  rupture  des  négociations 
entamées  à  Ferrières  entre  J.  Favre  et  Bismarck  avait  ex- 
cité chez  les  uns  la  terreur  et  chez  les  autres  la  rage  :  deux 
sentiments  dont  les  causes  sont  opposées,  mais  dont  les  effets 
sont  souvent  les  mêmes.  Les  imaginations  étaient  frappées  : 
on  ne  raisonnait  plus,  on  ne  rêvait  que  complots  et  trahisons, 
on  parlait  de  connivence  avec  l'ennemi,  de  dépôts  d'armes 
clandestins  dont  l'autorité  militaire  avait  seule  le  secret. 
Pour  calmer  les  esprits,  il  fallut  que  le  préfet  fit  la  visite  des 
forts  de  la  rive  gauche  en  compagnie  du  colonel  du  génie 
commandant  les  fortiBcations  et  des  chefs  des  divers  corps 
de  la  garde  nationale  ;  il  fallut  que  toutes  ces  personnes 
attestassent  publiquement  que  nulle  part  on  n'avait  trouvé 
ni  cartouches  ni  fusils. 

Un  incident  qui,  dans  les  temps  ordinaires,  n'aurait  amené 
qu'un  de  ces  conflits  de  pouvoirs  si  fréquents  entre  les  auto- 
rités civile  et  militaire,  vint  surexciter  les  passions  déjà 
trop  ardentes  et  précipiter  le  dénouement  que  tout  le  monde 
attendait.  Nous  avons  dit  et  répété  que,  par  suite  du  pillage 
du  fort  Lamothe,  un  grand  nombre  de  cartouches  étaient 
tombées  aux  mains  de  certains  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale. Ceux  qui  en  étaient  privés  (et  ceux-là  étaient  les  batail- 
lons conservateurs),  inquiets  à  la  fois  et  humiliés  de  se  sen- 
tir désarmés,  demandaient  instamment  des  munitions.  Mais 
comment  leur  en  accorder  quand  l'armée  régulière  elle- 
même  en  manquait,  quand  les  corps  francs  et  les  mobiles, 
impatients  de  voir  l'ennemi,  las  de  leur  inaction  forcée,  fali- 
guaienl  chaque  jour  de  leurs  plaintes,  hélas!  trop  légitimes, 
la  préfecture  incapable  de  les  satisfaire?  Le  général  Mazure 
prit  dans  ces  circonstances  une  détermination  grave,  dange- 
reuse pour  l'ordre  public,  et  dont,  à  coup  sûr,  il  ne  calcula 
pas  toute  la  portée.  La  prit-il  spontanément  ou  sous  l'empire 
de  certaines  suggestions?  on  l'ignore  :  le  fait  n'a  pas  été 
éclairci.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  donna  l'ordre  de  distribuer  des 
cartouches  au  1"  bataillon  de  la  garde  nationale.  Non  seule- 
ment cette  distribution  était  clandestine  et  arbitraire,  non 
seulement  elle  favorisait  un  bataillon  au  détriment  des  au- 
tres, mais  elle  était  illégale  ;  elle  portait  atteinte  aux  droits 
de  l'autori'é  préfectorale,  investie  seule,  parla  loi  de  1851,  du 
commandement  en  chef  de  la  garde  nationale. 

La  chose,  du  reste,  fut  aussi  maladroitement  exéculée  que 
témérairement  conçue.  Le  25  septembre,  un  membre  du 
conseil  municipal,  M.  Soubrat,  fut  averti  que  dans  la  rue  de 
Jussieu,  devant  une  boutique,  stationnaient  trois  barils  con- 
tenant des  cartouches.  S'étant  assuré  du  fait  par  ses  propres 
veux,  il  se  hàla  d'en  donner  connaissance  au  conseil.  Cette 
nouvelle  y  produisit,  comme  on  pense,  une  grande  émotion. 
Une  enquête  fut  ordonnée  :  le  commandant  et  les  offlciers  du 
2«  bataillon  furent  interrogés  et  nièrent  toute  participation  à 
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une  mesure  qu'ils  déclarèrent  hautement  imprudente  et 
coupable  :  bien  plus,  voulant  éviter  jusqu'au  soupçon  d'y 
avoir  trempé,  ils  donnèrent  leur  démission  et  furent  aussitôt 
réélus. 

Celte  malheureuse  affaire  acheva  de  perdre  le  général 
Mazure  dans  l'opinion  publique.  Le  conseil,  dans  sa  séance 
du  lendemain,  vota  à  l'unanimité  l'envoi  au  gouvernement 
de  Tours  d'une  dépêche  ainsi  conçue  : 

«  L'ennemi  se  dirige  sur  Lyon,  et  l'autorité  militaire,  im- 
puissante ou  incapable  de  rien  faire  par  elle-même,  semble 
mettre  une  ténacité  particulière  à  entraver  toute  organisation 
en  dehors  d'elle  et  à  refuser  tout  son  concours.  Le  général 
Mazure  et  l'intendance  rivalisent  de  mauvais  vouloir. 

«  Le  conseil  vous  demande  que  le  citoyen  Challemel-La- 
cour,  sous  le  titre  de  commissaire  extraordinaire  de  la  répu- 
blique, soit  investi  de  pleins  pouvoirs  sur  l'autorité  militaire 
avec  faculté  d'appeler  aux  grades  supérieurs  les  officiers  qui 
offriront  les  meilleures  garanties  pour  organiser  une  défense 
active  et  énergique. 

«  Le  conseil  demande  une  prompte  réponse  :  un  nouveau 
retard,  en  présence  de  tous  les  faits  dont  la  population  est 
témoin,  serait  de  nature  à  obliger  le  conseil  à  prendre  lui- 
même  des  mesures  énergiques,  n 

La  réponse  du  gouvernement  de  Tours  ne  se  fit  pas  atten- 
dre. Le  27,  M.  Challemel-Lacour  recevait  la  dépêche  qui  l'in- 
vestissait des  pouvoirs  civils  et  mililaires,  et  le  lendemain  il 
la  déployait  devant  l'émeute  consternée  et  vaincue. 

On  a  prétendu  qu'il  avait  devancé  les  vœux  du  conseil  et 
sollicité  lui-même  la  dictature.  Je  puis  affirmer  que  c'est 
une  grande  erreur.  Il  y  fut  porté  malgré  lui  par  le  cri  de 
l'opinion,  parles  fautes  de  l'autorité  militaire,  par  les  dan- 
gers de  la  situation.  Non  seulement  les  républicains  du  con- 
seil, mais  tous  les  patriotes,  mais  tous  les  hommes  d'ordre, 
tous  ceux  qui  craignaient  l'invasion  et  l'anarchie  demandaient 
cette  dictature  comme  une  mesure  urgente  et  nécessaire.  — 
«  Que  la  dictature  du  gouvernement  soit  établie,  s'écriait  le 
Salut  public  (1),  qu'elle  soit  reconnue,  respectée,  et  personne 
ne  songera  plus  à  regarder  la  couleur  du  drapeau.  » 

Si  M-  Challemel-Lacour,  soit  timidité,  soit  scrupules,  refu- 
sait ces  pleins  pouvoirs  qu'on  lui  imposait,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  abandonner  son  poste,  et  alors  dans  quelles  mains 
tombait  l'autorité  ?  Dans  celles  de  la  Ligue  et  de  Cluseret.  11 
accepta,  non  sans  frémir,  une  responsabilité  qui  lui  préparait 
pour  le  présent  des  fatigues  écrasantes  et  pour  l'avenir 
d'atroces  calomnies  ;  et  en  l'acceptant  il  sauva  Lyon  de  la 
guerre  civile. 


IX. 


La  décision  prise  parle  gouvernement  de  Tours  entraînait 
comme  conséquence  immédiate  le  changement  du  général 
Mazure.  En  effet,  son  maintien  au  commandement  après  l'af- 
faire des  cartouches,  après  les  plaintes  des  journaux  et  les 

(1)  N»  du  26  septembre.  Je  cite  de  préférence  ce  journal  parce 
qu'ayant  toujours  été  hostile  à  la  préfecture,  son  témoignage  ne  peut 
être  suspect. 

14. 
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réclamations  du  conseil  municipal,  eût  été  un  défi  porté 
à  l'opinion  et  une  sorte  de  justificalion  de  l'cmcule  du 
28  septembre. 

Le  lendemain  mi'^me  de  cette  triste  journée,  le  conseil 
envoyait  au  préfet  une  députalion  pour  lui  demander  la 
démission  du  général  et  la  nomination  d'un  chef  militaire 
à  son  choix.  Il  adressait  en  mOme  temps  au  gouvernement 
de  Tours  la  dépi^che  suivante  : 

n  Nous  n'avons  pu  calmer  hier  la  légitime  effervescence 
de  la  populalion  lyoïuiaise  qu'on  lui  annonçant  la  subordina- 
tion décrétée  par  vous  du  pouvoir  militaire,  au  pouvoir  civil. 
Le  préfet  nous  communique  aujourd'hui  des  dépêches 
adressées  au  général  qui  sont  la  négation  des  pouvoirs 
extraordinaires  conférés  hier.  Ce  conflit  ne  peut  durer  sans 
un  péril  imminent  pour  la  cité.  11  faut  absolument  conlirmer 
au  préfet  les  pouvoirs  militaires  les  plus  complets.  Le  chan- 
gement du  général  en  doit  Olre  la  première  affirmation. 
Sinon,  comme  nous  sonmies  responsables  du  sang  de  nos 
concitoyens,  nous  ferons  notis-iiicmes  ce  changement.  » 

Enfin,  il  envoyait  au  général  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  L'opinion  publique  exige  impérieusement  votre  démis- 
sion :  nous  vous  la  demandons  au  nom  du  salut  public  et 
de  l'ordre  menacé.  Nous  comptons  sur  voire  patriotisme 
pour  accepter  cette  mesure  nécessaire,  afin  d'éviter  un  con- 
flit déplorable.  » 

Devant  l'attitude  de  la  ville  encore  frémissante  des  émo- 
tions de  la  veille,  devant  ces  instances  menaçantes  d'un 
conseil  sans  lequel  il  ne  pouvait  gouverner,  que  devait 
faire  le  préfet?  Peut-être  n'appréciait-il  pas  aussi  sévèrement 
que  le  faisaient  ses  administrés  le  caractère  et  les  actes  du 
général;  peut-élre  même,  en  d'autres  circonstances,  sa  colla- 
boration lui  eût-elle  paru  utile  ;  mais,  dans  la  crise  aiguë  où 
se  débattait  Lyon,  l'intérêt  de  la  paix  publique  l'emportait  à 
ses  yeux  sur  toute  considéralion  de  personne. 

Le  29  septembre,  il  donna  communication  à  M.  Mazure  de 
la  dépêche  qui  l'investissait  des  pleins  pouvoirs  ;  mais  à 
cette  dépêche  le  général  en  opposa  une  autre  qu'il  avait 
reçue  le  môme  jour  et  dans  laquelle  le  gouvernement  de 
Tours  déclarait  «  maintenir  intacts  les  attributions  et  les 
droits  de  l'autorité  militaire  ». 

Ainsi,  deux  dépêches  également  authentiques  et  provenant 
du  même  gouvernement  créaient  à  Lyon  deux  autorités  ri- 
vales, armées  des  mêmes  pouvoirs;  et  cela  le  lendemain 
d'une  terrible  convulsion,  quand  toutes  les  forces  civiles  et 
militaires  concenirées  dans  une  seule  main  auraient  à  peine 
suffi  pour  rétablir  l'ordre  dans  la  rue  et  la  paix  dans  les 
esprits!  Cet  imbroglio,  qui  certainement  aurait  tourné  au 
tragique  s'il  s'était  prolongé,  s'explique  par  une  cause 
très  simple.  Les  mêmes  conflits  qui  se  produisaient  à  Lyon, 
entre  le  civil  et  le  militaire,  divisaient  les  membres  de  la 
délégation  de  Tours.  Tandis  que  MM.  Glais-Bizoin  et  Cré- 
mieux,  cédant  à  des  nécessités  politiques,  confiaient  les 
pleins  pouvoirs  au  préfet,  leur  représentant,  l'amiral  Fouri- 
chon,  préoccupé  surtout  de  la  discipline  et  du  respect  des 
traditions,  les  maintenait  au  général,  son  subordonné,  et  ce 


I    que  la  partie  civile  du  gouvernement  donnait  d'une  main,  le 
ministère  de  la  guerre  le  retirait  de  l'autre. 

D'un  commun  accord,  le  général  Mazure  et  le  préfet  télé- 
graphièrent à  Tours  pour  avoir  la  solution  de  cotte  difficulté. 
La  réponse  fut  aussi  prompte  que  peu  décisive.  Deux  dépêches 
signées  l'une  Fourichon,  l'autre  Glais-Bizoin  et  Crémii  ux, 
donnèrent  également  raison  aux  deux  pouvoirs  et  les  main- 
tinrent sur  le  même  pied  d'égalité  offensive. 

M.  Cballemcl-Lacour  alors,  dans  les  termes  les  plus  vifs  et 
les  plus  respectueux,  supplia  le  général  de  sacrifier  au  repos 
public  ses  scrupules  hiérarchiques,  honorables  sans  doute, 
mais  compromettants  et  dangereux;  il  lui  remontra  l'agila- 
lation  des  esprits,  les  préventions,  exagérées  à  coup  sur, 
mais  violentes  et  unanimes,  de  la  population  contre  lui,  et 
les  malheurs  que  son  obstination  pouvait  attirer  sur  la  ville. 
Ces  pouvoirs  qu'il  n'avait  pas  demandés  et  qu'on  lui  contes- 
tait, la  garde  nationale  les  avait  consacrés  la  veille  par  ses 
acclamations.  Fallait-il  la  désabuser?  Fallait  il  lui  laisser 
croire  que  cette  dictature  proclamée  publiquement  dans  la 
soirée  du  28  n'avait  été  qu'un  coup  de  théâtre  concerté 
d'avance  pour  calmer  l'irri talion  de  la  foule  et  donner  le 
change  aux  patriotes?  Si  ce  titre  de  commissaire  extraordi- 
naire de  la  république  avait  sufli  seul  pour  désarmer 
l'émeute,  fallait-il,  en  y  renonçant,  s'exposer  à  la  rallumer? 
Enfin,  à  considérer  la  situation  respective  des  membres  du 
gouvernement,  qui  avait  le  droit  de  disposer  des  pleins  pou- 
voirs et  à  qui  devait-on  obéissance?  Eiait-ce  à  M.  l'amiral 
Fourichon,  simple  ministre  de  la  guerre,  ou  à  MM.  Crémieux 
et  Glais-Bizoin,  délégués  de  la  Défense  nationale  et  seuls 
représentants  du  pouvoir  central  ? 

A  toutes  ces  raisons  M.  Mazure  répondit  obstinément 
qu'il  était  soldat  et  qu'il  ne  connaissait  que  les  ordres  de 
son  chef. 

Ces  pourparlers,  ces  tiraillements  exaspéraient  le  conseil 
municipal.  De  jour  en  jour  ses  séances  deviennent  plus  ora- 
geuses. Le  30  septembre,  M.  flénon  lui  communique  la 
réponse  de  M.  Mazure  à  la  demande  de  démission  qui  lui  a 
été  adressée  l'avant-veille.  Le  général,  dans  celte  lettre, 
attribue  à  des  menées  machiavéliques  l'impopularité  dont  il 
est  l'objetet  déclare,  non  sans  quelque  hauteur,  qu'il  regarde 
comme  une  usurpation  de  pouvoir  toute  ingérence  de  îa 
municipalilé  dans  les  affaires  de  la  guerre.  Cette  lecture, 
écoutée  en  silence,  est  suivie  d'unanimes  protestations.  Les 
motions  les  plus  énergiques  se  succèdent  pendant  plus  d'une 
heure  sans  interruption.  —  11  faut  s'assurer  immédiatement 
de  toutes  les  forces  de  la  garde  nationale  et  constituer  avec 
le  général  une  trêve  armée  jusqu'à  six  heures  du  soir,  délai 
de  rigueur. —11  faut  livrer  la  garde  des  forts  aux  citoyens 
armés.  —  11  faut  convoquer  sans  relard  la  garde  nationale  et 
décider  que  le  conseil  municipal  se  mettra  à  sa  tête  quand 
viendra  le  moment  d'agir.  —  II  faut  adresser  une  proclama- 
tion à  l'armée.  —  M.  Hénon  calma  un  peu  cette  fièvre  des 
esprits  en  racontant  les  détails  d'une  entrevue  qu'il  venait 
d'avoir  avec  le  général  et  en  suppliant  le  conseil  d'épuiser, 
avant  d'agir,  tous  les  moyens  de  conciliation.  Enfin  on  résolut 
d'attendre  et,  sur  la  proposition  du  citoyen  Ducarre,  ou  signi- 
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fia  à  Tours  par  une  dépOche  que  le  conseil  se  déclarait  en 
permanence. 

Je  ne  veux  pas  aggraver  ici  les  torts  du  général  Mazurc  : 
sans  doute  il  croyait  agir  en  soldat  loyal,  fidèle  avant  tout  à 
son  devoir  et  à  la  discipline.  Mais  je  prie  le  lecteur  de  remar- 
quer que  celte  agitation  ne  se  renfermait  pas  dans  l'enceinte 
du  conseil,  qu'elle  se  propageait  dans  toute  la  ville,  que  les 
réunions  publiques  vociféraient,  que  les  faubourgs  se  prépa- 
raient, que  la  garde  nationale  perdait  patience,  que  les  gens 
les  plus  paisibles  s'indignaient,  et  que  ce  déctiainement  de 
toutes  les  passions  avait  pour  cause  le  formalisme  d'un 
vieillard  ! 

Enfin,  le  l"'  octobre,  arriva  de  Tours  la  dépêche  attendue. 
L'amiral  Fourichon,  d'accord  cette  fois  avec  les  délégués  de  la 
Défense,  confirmait  à  M.  Challemel-Lacour  le  titre  de  commis- 
saire extraordinaireavec  les  pleins  pouvoirs  civils  et  militaires. 
Cette  déclaration  semblait  devoir  mettre  fin  à  tout  conflit  ; 
mais  il  était  écrit  qu'il  n'y  aurait  dans  cette  déplorable  affaire 
que  malentendus,  imprudence  et  entêtement. 

Le  1"  octobre,  le  préfet  envoie  notification  au  général  de 
la  dépêche  qu'il  vient  de  recevoir  et,  dans  une  lettre  cour- 
toise, mais  pressante,  le  prie  de  prendre  une  prompte  réso- 
lution. Mais,  par  un  contre-temps  singulier,  cette  lettre,  expé- 
diée à  huit  heures  du  matin,  court  après  le  général  jusqu'à 
onze  heures  sans  pouvoir  le  joindre.  Dans  l'intervalle  (la 
situation  devenait  de  plus  en  plus  brûlante  et  les  minutes 
étaient  des  heures),  deux  courriers  partent  coup  sur  coup  de 
la  préfecture,  portant  à  M.  Mazure,  l'un  le  texte  de  la  dépêche, 
l'autre  un  arrêté  lui  signifiant  sa  révocation.  Dans  l'après- 
midi,  arrive  enfin  la  réponse  du  général. —  Il  lui  faut,  dit-il, 
des  ordres  directs  de  son  chef,  le  ministre  de  la  guerre.  {Or 
ces  ordres  étaient  arrivés  et,  par  un  autre  contre-temps  non 
moins  extraordinaire,  n'étaient  pas  parvenus  à  destination.) 
Tant  qu'il  ne  les  aura  pas  reçus,  il  ne  donnera  pas  sa  démis- 
sion. Il  espère  qu'on  n'aura  pas  recours  à  son  égard  à  des 
moyens  coercitifs.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  la  dépêche  qui 
investit  le  préfet  du  titre  de  commissaire  extraordinaire  ne 
spécifie  que  le  département  du  RhOne,  et  il  est  libre,  lui 
général,  de  transférer  le  siège  de  son  commandement  hors 
de  Lyon,  dans  les  départements  qui  relèvent  de  son  autorité. 
Enfin,  il  vient  d'envoyer  à  Tours  un  officier  de  son  état-major, 
et  il  attend,  pour  prendre  une  décision,  les  instructions 
directes  que  ce  messager  lui  apportera. 

Chercher  des  faux-fuyants,  interpréter  encasuiste  le  décret 
de  la  Délégation,  temporiser,  demander  des  délais  dans  une 
situation  pareille,  c'était  mettre  de  dessein  prémédité  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  ville.  Le  préfet,  après  de  nouvelles 
instances  suivies  d'un  nouveau  refus,  jugea  qu'il  serait 
imprudent  de  parlementer  une  heure  de  plus.  Il  lança  et  fit 
afficher  une  proclamation  où  il  invitait  la  garde  nationale  à 
s'assurer  de  la  personne  d'un  chef  rebelle  aux  ordres  du 
gouvernement  de  la  république. 

«  Je  fais  appel,  disait-il  en  terminant,  au  patriotisme  de 
'armée  :  qu'elle  aide  la  garde  nationale  à  faire  respecter  la 
loi,  mais   aussi  qu'elle  respecte  la   discipline.    Je    secon- 


derai de  tout  mon  pouvoir  son  ardeur  à  défendre  le  pays; 
mais  je  maintiendrai  sévèrement  les  lois  de  la  discipline, 
sans  lesquelles  il  n'y  a  ni  dignité  dans  le  commandement,  ni 
salut  pour  la  république.  » 

Que  ceux  qui  jugent  do  sang-froid,  avec  une  sévérité  hau- 
taine, l'histoire  de  ces  temps  agités  veuillent  bien  faire  un 
effort  sur  eux-mêmes  et  se  transporter  par  la  pensée  au 
milieu  d'une  population  secouée  par  la  peur,  la  rage  et  le 
patriotisme,  ou,  ce  qui  leur  sera  plus  facile,  qu'ils  lisent  les 
feuilles  de  Lyon,  reflets  fidèles  à  cette  époque  des  variations 
de  l'opinion,  ils  verront  que  toutes  regrettent  cette  mesure  et 
que  toutes  la  regardent  comme  nécessaire.  Quant  au  préfet,  il 
est  certain  qu'aucun  des  actes  de  vigueur  que  lui  commandèrent 
les  nécessités  politiques  ne  lui  fut  plus  pénible  ni  plus  doulou- 
reux. En  effet,  ordonner  l'arrestation  d'un  général  au  moment 
où  l'armée  avait  perdu  le  respect  de  ses  chefs,  soumettre  à 
cet  affront  un  brave  militaire,  un  vieillard,  c'était  une  extré- 
mité cruelle  et  périlleuse;  mais  reculer  devant  cette  exécu- 
tion, c'était  abdiquer  et  en  remettre  le  soin  au  conseil  muni- 
cipal, ce  qui  était  bien  plus  périlleux  encore.  «  Nous  regret- 
tons, dit  le  Salut  public  dans  son  numéro  du  3  octobre, 
nous  regrettons  que  le  général  Mazure  ait  mis  par  son  obsti- 
nation le  commissaire  extraordinaire  du  gouvernement  dans 
l'obligation  d'agir  de  rigueur  pour  prendre  en  main  les  pou- 
voirs militaires.  C'est  un  fait  qui  ne  tend  pas  à  fortifier  le 
sentiment  de  la  discipline  dans  l'armée;  mais  à  qui  la  faute?» 
A  Qui  la  faute?  Toute  la  justification  de  M.  Challemel-Lacour 
est  dans  ce  seul  mot. 

C'est  vers  quatre  heures  du  soir  que  fut  publié  l'ordre  d'ar- 
restation, et  c'est  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir  qu'il  fut 
exécuté.  Des  instructions  avaient  été  données  pour  que  les 
bataillons  chargés  de  cette  pénible  tâche  fussent  pris  indis- 
tinctement dans  tous  les  quartiers.  On  voulait  ainsi  prévenir 
toute  scène  violente  et  tempérer  autant  que  possible  par 
des  égards  la  rigueur  d'une  semblable  mesure.  Mais  les 
foules  sont  partout  les  mêmes  :  pour  elles,  une  arrestation 
est  un  spectacle,  une  fête.  Avec  les  bataillons  de  la  Croix- 
Rousse  et  de  la  Guillotière  descendit  toute  la  population  des 
hauts  quartiers  :  la  basse  ville  en  fut  comme  inondée.  L'an- 
cienne place  Napoléon  fut  occupée  par  la  garde  nationale,  la 
caserne  Bissuel  cernée,  toutes  les  avenues  gardées.  Et  alors 
se  passa  un  fait  curieux  et  qui  donne  bien  l'idée  de  l'état 
de  démoralisation  où  était  tombée  l'armée  :  des  soldats,  du 
haut  des  fenêtres,  jetaient  aux  gardes  nationaux  des  mor- 
ceaux de  papier  avec  ces  mots  :  Ne  cherche::  pas  plus  loin, 
il  est  ici!  Cependant  on  parlemente  à  la  porte,  et  on  con- 
vient, après  des  pourparlers,  que  quelques  officiers  seuls 
entreront  et  présenteront  au  général  l'ordre  émané  de  la  pré- 
fecture. M.  Mazure  montra  dans  cette  circonstance  et  dans 
les  scènes  qui  suivirent  un  calme  et  un  sang-froid  parfaits  : 
il  se  livra  sans  résistance  et  monta  dans  une  voiture  qui 
l'attendait  sur  la  place.  Autour  de  lui  prirent  place  les  offi- 
ciers qui  l'avaient  arrêté,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  le 
fusil  au  poing.  Le  trajet  de  la  caserne  à  la  place  de  la  Comé- 
die fut  long  et  lugubre.  De  chaque  côté  de  la  voiture  couraà&nt 
des  enfants  avec  des  torches  ;  les  frottoirs  étaient  encombrés 
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d'une  foule  hostile  et   menaçante  ;  des   femmes  montraient 
le  poing  et  liurlaient  :  A  mort!  à  la  Saône!  au  HhOnel 

Le  préfet,  alarmé  du  caractère  inquiétant  que  prenait  cette 
manifestation,  donna  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer  dans  la 
cour  que  la  voiture,  et  un  excellent  citoyen,  plein  de  cœur  et 
de  patriotisme,  M.  Marf,'erit,  exooutii  cette  consigne  avec  une 
rare  présence  d'esprit.  Aidé  dp  quelques  personnes  qu'il  avait 
appelées  en  toute  hàle  à  son  aide,  il  ferma  brusquement  la 
grille  au  moment  même  où  le  prisomiier  franchissait  le  seuil 
de  la  préfecture.  Trois  fois,  sous  les  assauts  do  la  multitude 
furieuse,  la  grille  s'ébranla  et  fléchit.  Il  y  eut  un  moment 
d'angoisse  terrible.  M.  Challemel-Lacour  aussitôt  courut 
auprès  du  général,  l'enveloppa  dans  ses  bras  comme  pour  le 
dérober  aux  regards  des  curieux,  et  le  conduisit  dans  ses 
appartements. 

Cependant  les  gardes  nationaux  étaient  venus  se  ranger 
dans  la  grande  cour  qui  fait  face  à  la  cour  des  Terreaux  et 
là  ils  attendaient,  mus  sans  doute  par  cet  instinct  de  curio- 
sité qui  fait  qu'ayant  vu  le  commencement  d'un  drame,  on 
reste  pour  en  voir  la  fin.  Mais  dans  leurs  rangs  s'étaient 
môles  nombre  gens  sans  aveu,  armés  de  fusils  volés  au  fort 
de  Lamothe,  et  ces  intrus,  venus  moins  pour  voir  le  général 
arrêté  que  pour  le  voir  dépecé  par  le  peuple,  se  livraient  aux 
commentaires  les  plus  malveillants.  —  On  nous  trompe, 
criaient-ils;  on  a  relâché  Mazure;  il  faut  qu'on  nous  le 
jDûfitre,  nous  voulons  le  voirl  —  Les  misérables  voulaient 
jouer  avec  leur  prisonnier.  Qui  a  vu  de  près  les  révolutions 
sait  combien  tout  incident  grave  de  la  vie  publique  rend  les 
foules  soupçonneuses.  Cette  idée  de  trahison  gagna  de  proche 
en  proche  tous  les  esprits,  mOmeles  plus  modérés,  et  bientôt 
dans  l'hôtel  de  ville  il  n'y  eut  plus  qu'un  cri  :  Nous  voulons 
le  voir!  nous  voulons  le  voir!  Le  préfet,  averti  du  tumulte, 
quitta  le  général,  descendit  dans  la  cour  et  parcourut  les 
rangs.  Il  s'adressa  surtout  aux  officiers  et,  dans  le  langage  le 
plus  éniu,  le  plus  éloquent,  les  adjura  de  renoncer  à  cette 
odieuse  et  inutile  vengeance.  —  Maintenant  toute  crainte  de 
conflit  entre  Ips  soldats  et  I4  population  avait  disparu.  La 
France  envahie  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  l'union  de  tous 
les  citoyens  :  l'armée  de  Lyon  était  désormais  l'armée  de  la 
République.  Fallait-il  la  blesser  en  intligeant  à  un  chef  plus 
obstiné  que  coupable  une  humiliation  que  les  ennemis  eux- 
mêmes  épargnent  aux  prisonniers  vaincus? — Les  violents  dont 
j'ai  parlé,  ne  voulant  rien  entendre,  interrompaient  avec 
rage  ;  on  les  voyait  à  la  lueur  des  torches  lever  le  bras  furieu- 
sement et  frapper  les  dalles  de  la  crosse  de  leurs  fusils.  Cette 
lutte  inégale  d'un  homme  armé  de  la  seule  persuasion  contre 
une  multitude  exaspérée  dura  plus  d'une  mortelle  heure  ; 
mais  enfin  le  bon  sens,  la  pitié,  la  justice  l'emportèrent  :  les 
bataillons  de  la  garde  nationale  s'écoulèrent  peu  à  peu  ut 
l'hôtel  de  ville  fut  évacué. 

Il  était  une  heure  du  matin  quand  M.  Challemel-Lacour 
rentra  à  la  préfecture  ;  mais  là  une  dernière  crise  l'attendait. 
Une  douzaine  d'individus,  tous  étrangers  à  la  garde  natio- 
nale et  la  plupart  avinés,  s'y  étaient  introduits  je  ne  sais 
sous  quel  prétexte  de  délégation.  Le  préfet  alla  droit  à  eux  : 
«  Que  venez-vous  faire  ici?  —Nous  voulons  voir  le  général. 


—  Vous  ne  le  verrez  pas.  — Pourquoi?— Parce  que  le  général 
est  un  vieillard,  parce  qu'il  est  mon  prisonnier,  parce  qu'il 
est  mon  hôte.  «  Il  n'avait  pas  achevé,  qu'un  de  ces  hommes 
so  jeta  sur  lui  et  le  prit  à  la  gorge  Le  mouvement  fut  si 
brusque,  qu'il  ne  put  ûlre  ni  prévu,  ni  prévenu.  Mais,  le  pre- 
mier moment  de  stupeur  passé,  une  ou  deux  personnes 
qui  étaient  rentrées  avec  le  préfet  intervinrent  et  le  déga- 
gèrent non  sans  quelque  peine  des  mains  de  ce  furieux. 

Alors,  au  milieu  d'un  indescriptible  tumulte,  s'engagea 
entre  les  hôtes  de  la  préfecture  et  les  prétendus  délégués  un 
interminable  colloque,  mOlé  de  cris,  d'objurgations  et  d'in- 
cidents dont  quelques-uns  auraient  pu  paraître  grotesques 
si  la  vie  du  général  n'avait  pas  été  l'enjeu  de  celte  lugubre 
partie.  Ce  ne  fut  que  vers  trois  heures  du  matin  que,  de 
guerre  lasse,  la  bande  consentit  à  déguerpir,  laissant  le 
préfet  et  son  prisonnier  livrés  à  d'amères  réflexions.   • 

M.  Mazure  était  sauvé  et  M.  Challemel-Lacour  était  en  pos- 
session de  ses  pleins  j  ouvoirs  ;  mais  il  les  avait  chèrement 
achetés. 


ici,  comme  nous  l'avons  dit,  prennent  fin  nos  souvenirs 
personnels.  On  sait  conimentM. Challemel-Lacour, maitreenfin 
de  ses  mouvements  et  secondé  par  le  patriotisme  ardent  du 
conseil  municipal,  put  armer  cinq  légions  dont  l'équipe- 
ment et  la  belle  tenue  frappèrent  nos  populations  de  l'est; 
comment  les  deux  premières  légions  du  Rhône  firent  héroï- 
quement leur  devoir  à  la  bataille  de  Nuits;  comment  le  résul- 
tat de  ce  fait  d'armes,  indécis  il  est  vrai,  mais  glorieux  pour 
nos  jeunes  troupes ,  fut  interprété  à  Lyon  comme  une 
déroute;  comment,  dans  le  premier  désordre  qui  s'ensuivit, 
le  commandant  Arnaud  fut  lâchement  assassiné;  comment 
enfin,  à  la  nouvelle  de  l'armistice,  celui  qu'on  appela  depuis 
le  proconsul  de  Lyon  quitta  son  postj  de  péril,  emportant 
l'estime  des  patriotes  et  la  haine  implacable  du  parti  clérical. 

Cette  histoire  est  des  plus  dramatiques  et  des  plus  instruc- 
tives, et  nous  aurions  plaisir  à  la  raconter  ;  mais  nous 
n'avons  voulu  que  tracer  à  grands  traits,  dans  ces  quelques 
pages,  l'esquisse  des  principales  scènes  auxquelles  nous 
avons  assisté. 

D.  Obdinâire. 


L'ILE   DE    CUBA   AVANT    L'INSURRECTION 


La  Traversée 


AV.4ST-PR0P0S 


De  graves  événements  politiques  se  sont  accomplis  dans 
les  Antilles  espagnoles.  Cuba  s'est  plusieurs  fois  soulevée. 

J'ai  parcouru  il  y  a  quelques  années  ce  pays  merveilleux, 
paisible  encore,  mais  rêvant  depuis  longtemps  déjà  la  révolte 
Comme  le  peintre  en  voyage  remplit  ses  carnets  de  croquis, 
chaque  jour  j'ai  rempli  les  miens  de  notes  et  de  souvenirs. 

Ce  sont  ces  ébauches  que  l'on  désire  publier  aujourd'hui. 
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Au  moment,  de  les  mettre  en  ordre  et  de  les  transcrire,  je 
me  suis  dt mande  s'il  ne  conviendrait  pas  de  tenir  compte 
des  faits  qui  se  sont  accomplis;  si  je  ne  devais  pas  souligner, 
analyser  tout  ce  qui  se  rattache  d'une  fai;on  directe  à  la  révo- 
lution, et  si  je  ne  pouvais  pas  me  donner  ce  facile  plaisir  de 
me  poser  apr^s  coup  en  propliôle. 

En  outre,  l'I'^spagne  ayant  lait  justice  de  quelques-uns  des 
abus  qui  m'ont  été  signalés,  tandis  que  d'autres  se  sont 
aggravés  jusqu'à  exaspérer  les  créoles  et  à  allumer  la  révolte, 
ne  devais-je  pas  modifier  mes  impressions  premières  et 
exposer  la  situation  actuelle,  au  lieu  de  celle  que  j'ai  traversée 
il  y  a  quelques  années? 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  faire. 

Il  m'a  semblé  que  j'enlèverais  aux  notes  que  je  publie  leur 
seul  mérite  :  celui  de  retracer  un  ensemble  bien  homogène 
d'impressions  et  de  tableaux.  Chaque  heure  a  son  imporlance 
relative  et  concourt  à  l'accomplissinient  de  la  destinée  des 
peuples.  J'ai  cru  intéressant  de  montrer  le  pays  préoccupé, 
anxieux,  fébrile,  impalient,  mais  indécis  encore  quelques 
mois  avant  de  prendre  les  armes;  il  m'a  paru  utile  de  retracer 
les  mœurs,  les  aptitudes,  les  aspirations,  les  usages,  les  qua- 
lités et  les  défauts  d'une  société  destinée  à  se  transforitier 
d'une  heure  à  l'aulre. 

Il  m'eùl  d'ailleurs  fallu  prendre  fait  et  cause  pour  tel  ou 
tel  parti  et  faire  de  ces  ligues  inofl'eusives  des  auxiliaires  de 
révolte  ou  de  répression.  J'ai  toujours  trouvé  mauvais  qu'on 
s'ingérât  eu  comparse  dans  les  affaires  publiques  d'un  pays 
auquel  on  n'apparlienl  pas. 

Ma  conscience  dislingue  bien  où  sont  le  droit  et  la  justice. 
Mon  cœur,  sollicité  par  de  précieux  souvenirs  en  Espagne 
comme  aux  Antilles,  souilre  de  ne  pouvoir  pas  former  de 
vœux  sans  qu'ils  soient  hosliles  à  quebiu'un  de  cher.  Aussi, 
en  transcrivant  ces  notes,  me  suis-je  plutôt  appliqué  à  mettre 
le  public  à  môme  de  se  faire  une  opinion,  que  je  n'ai 
cherché  à  lui  transmettre  la  mienne. 

Ce  que  j'ai  vu,  je  l'ai  dépeint  de  mon  mieux;  ce  que  j'ai 
entendu,  je  l'ai  noté  le  plus  impartialement  possible.  Un  por- 
trait doit  se  juger  sans  le  secours  des  commentaires. 

Je  prie  donc  mes  lecteurs  de  ne  jamais  perdre  dé  vue  que 
ces  notes  datent  de  plusieurs  années,  et  que,  prises  au  jour 
le  jour,  elles  reproduisent  ua'ivement  mes  impressions  de  la 
première  heure. 

Les  créoles  me  tiendront  compte  de  la  surprise  que  tout 
Européen  éprouve  lorsqu'il  se  trouve  pour  la  première  fois 
en  présence  d'institutions  et  d'usages  aussi  contraires  aux 
siens  que  le  sont  les  leurs.  En  échange,  je  leur  rendrai  cette 
justice  que,  élevés  dans  un  pays  tributaire,  au  milieu  d'insti- 
tutions esclavagistes  et  surannées,  ils  ne  peuvent  Otre  res- 
ponsables des  anomalies  qui  nous  frappent.  Il  importe  de 
constater,  au  contraire,  qu'ils  ont  toujours  sollicité  des 
réformes  libérales. 


I. 


DÉPART. 


«  Six  heures  sonnent,  le  jour  va  paraître.  En  roule, 
Pierre;  sanglez  la  dernière  malle  et  partons.  Ouyrez  la 
fenêtre,  pencliez-vous  et  dites-moi  si  la  voiture  est  en  bas.  » 

Le  domestique  obéit.  A  peine  la  croisée  est-elle  entr'ou- 
verte,  que  le  vent  fait  irruption  dans  la  chambre,  chassant  la 
pluie  devant  lui.  Il  mA  partout  le  désordre  :  la  lampe  agonise, 
la  fumée  vous  aveugle  et  vous  suffoque. A  chaque  effort  delà 
tourmente,  tout  grince,  tout  craque,  tout  vole  et  tournoie.  Les 
papiers  s'éparpillent,  et  la  cendre,  s'échappant  du  foyer,  a 
bientôt  tout  couvert  d'une  couche  grisâtre. 

La  fenêtre  est  vile  refermée.  Quel  temps  pour  se  mettre  en 


roule  1  L'omnibus  du  chemin  de  fer  est  à  la  porte;  le  cocher 
dort  sur  son  ?iège,  interrompant  à  chaque  Instant  son  somme 
pour  souiller  dans  ses  doigts  engourdis. 

La  dernicro  seconde  de  la  dernière  minute  est  arrivée;  il 
faut  partir. 

M  Adieu,  chère  femme,  un  dernier  baiser*  » 

La  veilleuse  éclaire  à  peine  la  chambre  des  enfants.  La 
gouvernante  ne  s'est  pas  couchée. On  apporte  une  lampe;  les 
pelils  ont  bientôt  les  yeux  ouverts.  En  se  rappelant  pourquoi 
on  les  éveille,  la  tristesse  les  prend.  L'ainée  veut  s'habiller  en 
hâte  et  conduire  son  père  à  la  gare.  Sa  sœur  ne  veut  pas  qu'il 
parte  et  tend  ses  petits  bras  vers  lui.  Le  garçon  pleure,  la 
tôle  sous  l'oreiller. 

«  Eu  roule,  en  route,  Pierre  ;  je  sens  le  cœur  me  iiian* 
quer.  » 

Quatre  derniers  baisers!  Seul,  Dieu  sait  si  jamais  on  eri 
reprendra  la  chaîne. 

Les  bagages  sont  bientôt  au  pied  de  l'escalier;  il  faut 
partir.  Le  domestique  a  pris  les  devants,  une  bougie  à  la 
main.  C'est  en  courant  que  l'on  descend,  poursuivis  par  des 
silhouettes  géantes  qui  tantôt  glissent  sur  les  marches, 
tantôt  se  dressent  sur  les  murs.  L'ombre  des  barreaux  de  la 
rampe  valse  dans  l'escalier;  c'est  une  ronde  sans  fin  qui 
bondit  d'étage  en  étage. 

On  arrive  sous  la  voile.  Le  concierge  a  entr'ouvert  sa 
fenêtre  et  dans  l'obscurité  risque  un  adieu.  Puis  la  porta 
retombe  lourdement.  Les  bagages  sont  hissés  sur  le  coche; 
les  chevaux,  ruisselants,  grelottants,  impatients  de  relrouver 
un  abri,  battent  du  pied  le  pavé.  En  route  ! 

«  iNe  montez  pas  sur  le  siège,  Pierre;  il  pleut  à  torrents. 
Entrez  dans  la  voiture  et  asseyez-vous  près  de  moi.  » 

Il  ne  se  doute  pas,  le  brave  garçon,  qu'il  devient  à  cette 
dernière  heure  un  ami,  un  foyer  de  souvenirs.  On  ne  se  lasse 
pas  de  le  regarder.  Il  va  retourner  dans  cette  demeure  qu'on 
quitte  avec  tant  de  regrets;  il  vivra  près  de  ceux  qu'on  aima. 
Les  vitres  font  un  tel  vacarme  qu'on  se  rapproche. 

«  N'oubliez  pas...  Vous  lui  direz...  Si  je  tardais  à  reve- 
nir... » 

Que  sais-je  encore! 

La  voiture  roule  bruyante  dans  la  ville  encore  muette. 
L'horizon  s'éclaircit  au  bout  des  rues;  les  toits  se  détâchent 
plus  noirs  sur  un  ciel  plus  blanc;  les  lueurs  de  la  nuit  s'étei- 
gnent une  h  une.  Lorsqu'on  arrive  à  la  gare,  il  fait  jour. 

Ici  commence  véritablement  le  voyage.  Les  billets  sont 
pris,  les  bagages  sont  enregistrés,  la  vapeur  siffle,  Pierre  est 
parti. 

Adieu! 


II. 


Eti    WAGON. 


Combien  étaient-ils?  comment  étaient-ils,  mes  compa- 
gnons de  route?  Certes,  je  n'y  ai  pas  pris  garde.  Tant  de 
souvenirs,  de  projets,  de  regrets,  d'espérances  se  heurtaient, 
se  pressaient  dans  ma  cervelle,  que  la  plus  mince  des  obser- 
vations n'aurait  pas  pu  s'y  fauBler.  J'élais  hors  do  ce  monde, 
à  la  suite  de  mes  pensées. 
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Mille  choses,  indill'érentcs  iiier,  étaient  devenues  indispen- 
sables à  ma  vie.  Puis,  qu'allais-je  trouver  là-bas?  Ivre  du 
passé,  je  l'avoue,  je  demeurai  convaincu,  pendant  ces  pre- 
mières heures,  que  je  ne  trouverais  sur  mon  chemin  que  des 
désillusions. 

«  Amérique,  tu  n'es  qu'un  nom,  me  disais-je.  Que  verrai- 
j,e  qui  me  soit  inconnu  en  débarquant  à  la  Havane?  Les  récits 
de  voyage  so'iit  si  menteurs  1  Je  vais  trouver  des  nègres 
(féteints,  buvant  du. cidre  sous  des  pommiers  chétifs.  Un 
omnibus  d'exportation,  les  vitres  brisées,  les  coussins  efRan- 
qués,me  conduira  à  travers  des  rues  malpropres  jusqu'à  des- 
tination. Oui  sait  si  l'on  ne  me  répondra  pas,  lorsque  je 
demanderai  à  voir  une  banane,  un  ananas  :  Monsieur,  nous 
n'en  avons  plus;  on  n  expédié  les  derniers  à  Paris  ce  matin.  » 

J'arrivai  à  Calais  le  cœur  gros,  l'estomac  vide,  dans  la  plus 
mauvaise  des  dispositions  pour  traverser  le  détroit. 


III. 


RlTOrRNKLl.F.. 


Si  quelque  chose  est  de  nature  à  retarder  l'alliance  qui 
devrait  i»  jamais  confondre  les  sympathies  et  les  intérêts  anglo- 
français,  c'est  le  mauvais  aménagement  des  bateaux  qui  font 
le  service  de  la  Manche. 

Comment  exiger,  en  effet,  que  l'enthousiasme  s'épanouisse 
dans  des  cœurs  aussi  secoués  que  le  sont  ceux  des  passagers 
du  Vivid?  Est-ce  bien  avec  ces  yeux  remplis  de  larmes 
qu'on  peut  en  débarquant  admirer  la  France  ou  l'Angleterre? 
Un  cri  de  ravissement  peut-il  sortir  du  gosier  meurtri  du 
patient?  un  sourire  peut-il  naître  sur  ses  lèvres  souillées? 

0  Vivid!  qu'est  auprès  de  toi  la  barque  de  Dante?  Qui 
saura  jamais  le  nombre  des  blasplièmes  proférés  contre  toi? 
Qui  comptera  les  cris,  les  grincements  de  dents,  les  hoquets 
que  tu  as  provoqués?  Mais  continue  en  paix  ton  œuvre  empes- 
tée et  maudite,  je  n'entends  pas  brûler  ma  poudre  aux  moi- 
neaux. Je  réserve  mon  plomb  pour  un  plus  gros  gibier. 

Nul,  que  je  sache,  n'a  mis  en  doute  l'amour  de  Léandre; 
nul  n'a  contesté  sou  courage;  et  cependant,  je  suis  certain 
qu'il  n'eût  pas  mis  deux  fois  les  pieds  chez  sa  maîtresse  si,  au 
lieu  d'habiter  Sestos,  elle  eût  résidé  à  Douvres,  et  s'il  lui  eût 
fallu,  pour  traverser  le  détroii,  monter  sur  les  steamers  de  la 
Manche. 

Vous  représentez -vous  Castor  et  PoUux,  Laure  et  Pétrarque, 
Mars  et  Vénus,  lléloïse  et  Abélard,  obligés  de  préluder  à 
chaque  entrevue  par  une  heure  et  demie  de  mal  de  mer? 
Quelle  amitié,  quelle  passion  résisteraient  à  une  semblable 
épreuve?  N'infligez  donc  pas  à  de  simples  mortels  ce  qui  eût 
mis  en  déroute  les  héros  de  l'amitié  et  de  Pamour. 

Et  vous,  grands  philosophes,  philanthropes,  industriels,  qui 
rêvez  Punion  solide  de  la  France  et  de  l'.Angleterre,  com- 
mencez par  améliorer  le  service  maritime  qui  sert  de  trait 
d'union  aux  deux  peuples  rivaux. 


IV. 


On  ne  peut,  je  le  répète,  demander  aucun  enthousiasme  au 
malheureux  qui,  les  yeux  rouges,  les  dents  serrées,  le  corps 


glacé,  le  cœur  sur  les  lèvres,  débarque  i  Douvres  à  marée 
basse.  Devant  lui  se  dresse  un  mur  noir,  gluant,  ruisselant, 
du  haut  duquel  lui  arrivent  les  quolibets  de  la  foule. 

Une  planche,  assujettie  tant  bien  que  mal,  relie  au  quui  le 
bateau.  La  pente  en  est  rapide  et  jamais  mât  de  cocagne 
ne  fut  aussi  glissant.  Le  Vivid  se  dandine  et,  suivant 
qu'il  penche  à  droite  ou  à  gauche,  le  chemin  monte  ou 
descend. 

Il  faut,  alors  que  ses  mâchoires  tremblent,  que  tout  danse 
encore  devant  lui,  alors  que  ses  mains  sont  embarrassées 
par  une  couverture,  un  parapluie,  une  valise  et  un  carton  à 
chapeau,  que  le  pauvre  diable,  son  billet  entre  les  dents, 
s'aventure  sur  ce  sentier  gluant  devant  lequel  hésiterait  un 
cerf  aux  abois;  et  cela  tout  en  surveillant  de  très  près  ses 
bagages. 

Soutenu  à  droite  par  une  bonne  âme,  poussé  à  gauche  par 
quelque  rustre,  il  escalade  une  série  d'escaliers  couverts  de 
varech. 

A  peine  est-il  sur  le  quai  qu'un  coup  de  sifflet  retentit.  Le 
train  va  partir...  Vite,  en  ^vagon.  Un  coup  de  cloche  résonne; 
il  est  parti. 

On  entend  la  mer  rouler  ses  galets;  mais  le  brouillard 
étend  si  bien  ses  voiles  sur  la  pudique  Angleterre,  qu'à  peine 
voit-on  les  vagues  qui  meurent  à  quelques  pas  des  rails. 
L'horizon  se  rapproche  peu  à  peu;  bientôt  il  a  pour  limite 
extrême  les  parois  du  wagon. 

Puis  le  bruit  augmente,  les  sifflets  se  répondent,  des 
lueurs  nombreuses  passent  rapidement  à  droite  et  à  gauche  : 
c'est  une  station  que  l'on  traverse  à  toute  vapeur. 

Hourra  !  essoufflez  vos  machines.  Il  n'y  a  pas  à  llàncr  en 
route,  songez  donc!...  nou<  portons  à  Londres  et  le  poisson 
et  les  dépêches  ! 

V.    —    A   T.\TO.\S. 

On  m'assure  que  je  suis  en  Angleterre  ;  je  veux  bien  le 
croire,  à  la  persistance  avec  laquelle  tout  le  monde  me  parle 
anglais.  Le  train  roule  dans  l'obscurité,  s'arrétant  de  dis- 
tance en  distance.  Pourquoi  s'arrêter  là  plutôt  qu'ailleurs? 
Est-ce  Pinstinct  qui  guide  les  mécaniciens?  Je  ne  puis  croire 
que  les  rares  lueurs  qui  percent  de  temps  en  temps  le  brouil- 
lard suffisent  à  leur  révéler  le  voisinage  d'une  station. 

Le  chef  du  train  appelle  cependant  avec  un  aplomb 
superbe,  et  dans  l'ordre  qu'on  lui  a  indiqué,  des  villes,  des 
bourgs  qu'il  n'a  jamais  vus  que  sur  son  itinéraire.  Des  voya- 
geurs descendent,  d'autres  montent,  absolument  comme  s'ils 
savaient  ce  qu'ils  font.  Et  cela  dure  deux  heures. 

Mes  voisins  rassemblent  les  menus  objets  qu'ils  avaient 
dispersés  sur  les  banquettt'S.  Le  train  s'arrùte,  tout  le  monde 
en  descend;  je  fais  de  même. 

Ce  n'est  plus  dans  la  nuit,  c'est  dans  la  vapeur  rougeâlre 
d'une  fournaise  que  des  formes  humaines  m'apparaissent 
pour  disparaître  aussitôt.  Plies  se  meuvent  avec  tant  de  pré- 
cision qu'on  pourrait  supposer  qu'elles  savent  où  elles  vont. 

On  monte  en  cab,  je  monte  en  cab,  et  je  dois  à  la  vérité  ce 
témoignage,  que  le  sale  véhicule  me  conduisit  sans  hésita- 
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(ion  aucune  à  la  station  du  S.  W.  Railway,  que  je  lui  avais 

indiquée. 

Je  crois  bien  avoir  traversé  Londres,  mais  je  ne  pourrais 
pas  l'affirmer,  ayant  parcouru  l'Angleterre  à  tâtons. 

VI.  —  EUBARQfEMENT. 

Mon  intention  n'est  pas  de  vous  décrire  Soulhampton;  je 
le  voudrais,  du  reste,  que  je  ne  le  pourrais  pas.  En  dé- 
cembre, r.\ngleterre  n'est  visible  que  pour  ses  initiés.  On  ne 
peut  d'ailleurs  pas  lui  en  vouloir  de  cacher  soigneusement 
ses  murs  tristes,  ses  monuments  lugubres  et  la  crotte  dans 
laquelle  barbotent  ses  enfants. 

J'ai  quelque  souvenir  d'un  hôtel  appelé  :  «  Raidley's 
hôtel  »,  où  les  chambres  ont  deux  lits,  où  les  lits  ont  trois 
places,  où  chaque  place  a  trois  oreillers  :  ce  qui  fait  di.x-huit 
oreillers  par  chambre.  Je  me  rappelle  imparfaitement  des 
gentlemen  cravatés  de  blanc,  aux  favoris  soyeux,  aux  che- 
veux géométriquement  peignés,  qui  ciraient  mes  chaussures 
et  me  demandaient  un  schelling  pour  avoir  fait  tomber  un 
cheveu  du  collet  de  mon  habit.  Je  me  souviens  vaguement 
d'une  maîtresse  de  maison  trop  occupée  pour  faire  sa 
besogne,  qui  me  tournait  invariablement  le  dos  chaque  fois 
que  je  me  permettais  de  lui  adresser  la  parole. 

Je  frissonne  encore  en  songeant  à  la  pluie  qui  me  traversa 
jusqu'aux  os  lorsque  j'allai  retenir  ma  place.  Je  vois  le  déli- 
cieux bouquet  d'employés  roux  qui  remplissait  le  comptoir' 
je  sens  encore  l'odeur  de  leurs  bottes  crottées  qui  séchaient 
devant  le  poêle  rougi;  j'ai  conservé  la  part  de  reconnaissance 
si  légitimement  acquise  à  l'employé  qui,  d'un  air  gracieux, 
choisit  pour  m»i  la  plus  détestable  des  cabines,  et  dans  cette 
cabine  le  plus  impossible  des  lits,  alors  que  le  bateau  était 
aux  trois  quarts  vide. 

Je  me  vois  encore,  une  fois  mes  bagages  expédiés,  roulant 
dans  un  cab  qui  me  prit  Ix  francs  pour  une  course  de  cinq 
minutes,  ce  qui  permettrait  à  l'heureux  cocher  pour  lequel 
cette  plaisanterie  durerait  un  an  de  mettre  de  côté  /|36  000  fr. 

Je  revois  aussi  le  Rubis  ruisselant  d'eau,  noir  de  suie, 
encombré  de  victimes  condamnées  comme  moi  à  vingt-trois 
jours  de  traversée.  Il  me  semble  que  j'entends  encore  les 
réflexions  charitables  dont  les  premiers  venus  accablent  leurs 
compagnons  d'infortune  à  mesure  qu'ils  arrivent. 

On  se  dévisage,  on  s'analyse,  on  se  raille  mutuellement 
sans  pitié  ni  pudeur,  et  dès  la  première  minute  naissent  des 
préférences  et  des  antipathies  qui  dureront  autant  que  le 
voyage.  C'est  avec  ces  indifférents  qu'il  faudra  vivre  près  d'un 
mois,  c'est  avec  eux  qu'il  faudra  mourir  peut-être.  On  suit 
d'un  œil  inquiet  les  bagages  qui  roulent  du  haut  du  quai 
dans  les  allèges.  Que  de  tristesse  sur  le  visage  de  cette  jeune 
femme  qui  voit  ses  caisses...  ses  caisses  bourrées  des  chefs- 
d'œuvre  de  .M"""  Compoint,  d'Alexandrine,  de  M"'"  Ode  et  Esté, 
prendre  un  bain  dans  la  vase! 

Tant  de  trésors  seront-ils  perdus  pour  l'Amérique?  Ce 
serait  trop  affreux!  —  a  Une  malle  à  la  mer!  »  —  Et  chacun 
de  courir.  —  «  Eh  bien,  quoi?  grogne  le  maladroit;  on  vous 
la  payera,  votre  malle.   La  Compagnie  a  un  tarif  pour  les 


objets  perdus.  »  —  Une  famille  arrive,  jupons  retroussés, 
crinolines  au  vent.  Le  Rubis  est  à  douze  pieds  au-dessous  de 
la  jetée  sur  laquelle  stationne  un  instant  le  bataillon  court- 
vOtu.  On  en  parlera  longtemps  à  bord. 

La  cloche  appelle  les  retardataires.  Les  cochers,  porteurs, 
gamins,  mendiants,  garçons  d'hôtel  et  pick-pockets  font  un 
dernier  appel  aux  poches.  La  planche  est  enlevée,  le  Rvbis 
se  met  en  marche. 

Tous  les  yeux  sont  braqués  du  mûme  côté;  chacun  cherche 
à  l'horizon  le  vaisseau  qui  va  l'emporter.  Les  gens  du  bord 
sont  accablés  de  questions  à  ce  sujet;  aucun  n'y  répond. 

VII.  —  SOURICIÈRE. 

Demandez  à  un  habitant  du  cen'.re  de  la  France  s'il  a 
regardé  quelquefois  une  souris  prise  au  piège. 

La  servante,  voyant  la  porte  de  la  souricière  close,  a  un 
premier  mouvement  de  joie.  L'ennemi  est  là;  mais  comment 
s'en  débarrassera-t-elle?  Sa  prisonnière  la  fait  trembler,  et 
c'est  avec  peine  qu'elle  se  décide  à  prendre  la  boîte. 

Une  fois  le  piège  entre  ses  mains,  elle  le  secoue  de  toutes 
ses  forces,  puis,  toujours  tremblante,  regarde  de  temps  en 
temps  si  sa  victime  bouge  encore.  Elle  recommence  plusieurs 
fois  de  suite  et  prend  le  parti,  si  la  hôte  a  la  vie  dure,  de 
jeter  souris  et  souricière  au  fond  de  quelque  baquet  plein 
d'eau. 

Après  vous  être  complu  à  tracer  ce  tableau,  offrez  au  brave 
Limousin  d'entrer  dans  une  énorme  ratière  de  laquelle  il  lui 
sera  impossible  de  s'échapper,  de  se  laisser  secouer  pendant 
plusieurs  semaines  comme  la  souris  dont  je  parlais  plus 
haut,  d'endurer  un  mal  sans  remède  devant  lequel  reculent 
les  plus  braves,  et,  si  vous  avez  affaire  à  quelque  héros  besoi- 
gneux,  il  vous  demandera  quel  est  le  pris  de  tant  d'audace... 

Si  vous  lui  parlez,  au  contraire,  de  débour.ser  pour  le 
moins  un  millier  de  francs,  je  crois  que  vous  aurez  de  la 
peine  à  l'attirer  dans  la  ratière  —  surtout  si  vous  exigez, 
par-dessus  le  marché,  qu'il  adore,  admire  et  bénisse  la  mer 
qui  le  secoue. 

VIII.    —  LA  MER. 

La  mer  vue  de  la  mer,  quelle  gigantesque  déception  ! 
Belle  quand  elle  est  malfaisante,  elle  devient  nulle  dès 
qu'elle  est  inoffensive. 

Que  me  font  les  siècles  d'admiration  qu'elle  a  provoqués, 
les  flots  de  lyrisme  qu'elle  a  soulevés!  Non,  je  ne  suis  pas  un 
esprit  poétique,  s'il  me  faut  admirer  cette  éternelle  ligne 
droite  que  l'œil  rencontre  implacablement  dès  qu'il  se  lève. 

A  cette  vague,  une  vague  vient  se  souder;  puis  une  autre, 
une  auire  encore.  A  laquelle  donnerez-vous  la  préférence? 
Pourquoi  préférer  celle-  ci  à  celle-là?  Chacune  d'elles  est  une 
menace,  un  auxiliaire  de  la  mort.  Si  elle  parvient  à  vous 
saisir,  elle  vous  roulera  dans  ses  ondes,  jouissant  lentement 
de  votre  agonie.  Lui  échapper?  à  quoi  bon?  Une  autre  est 
là  qui  continuera  le  meurtre.  Chaque  lame  vous  fera  subir 
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une  mort  préparatoite,  jusqu'à  ce  qu'une  dernière  moins 
cruelle  vous  arrache  enfin  l'àme  du  corps. 

Alors,  plus  hideux,  plus  cffrojahle  d'heure  en  heure,  votre 
cadavre  deviendra  un  jouet  digne  de  l'Océan.  Fier  de  cette 
victoire  dérisoire,  l'éternel  révolté  promènera  son  hideux 
trophée  au  sommet  de  ses  vagues,  comme  pour  dire  aux 
nuages  et  à  l'azur  :  «  Voilà  donc  l'homme  que  Dieu  fit  à  son 
image  !  » 

Ah  1  vous  aimez  la  mer  ! 

Vous  aimez  la  mer  comme  on  aime  les  puissants,  les  forts 
qui  ont  daigné  vous  étrtindre  sans  vous  broyer.  Elle  vous 
trouble,  elle  vous  impose.  C'est  vous  que  vous  glorifiez 
lorsque,  labourant  son  sein  du  soc  de  votre  vaisseau,  vous 
parlez  de  sa  terrible  beauté.  C'est  votre  audace  qui  vous  ravit, 
et  la  mer  n'est  que  le  piédestal  sur  lequel  vous  hissez  votre 
chétive  statue. 

Comment  ne  pas  lui  préférer  la  ferre,  source  de  toutes  les 
bontés,  de  toutes  les  joies,  de  toutes  les  sécurités,  la  terre 
créée  pour  nous,  la  terre,  notre  patrie,  notre  domaine?  Est- 
elle moins  grandiose  que  l'Océan,  alors  qu'entassant  mon- 
tagne sur  montagne  comme  autant  de  vagues  de  granit,  elle 
nous  montre  à  la  fois  les  glaciers  de  ses  crêtes  et  les  jardins 
de  ses  vallées?  Je  vous  admire,  immensités  de  sable,  im- 
mensités de  verdure;  je  vous  aime,  petits  sentiers  pleins 
d'ombre  et  de  fleurs,  au  bord  desquels  on  s'étend  rêveur 
pour  écouter  chanter  la  nature. 

Terre  aimée,  tu  es  la  vie,  tu  es  le  bonheur.  Tu  as  à  la  fois 
toutes  les  splendeurs,  toutes  les  magnificences  et  toutes  les 
délicates  beautés.  Nourrice  intarissable,  tu  nous  tends  d'une 
main  le  pain  qui  nous  fortifie,  et  de  l'autre  le  vin  qui  nous 
égayé.  Tandis  que  dans  l'air  l'oiseau  chante  et  l'insecte  bour- 
donne, à  tes  pieds  la  source  jase  et  la  (leur  embaume.  Écrin 
merveilleux,  tu  nous  prodigues  les  richesses  inépuisables, 
alors  que  la  mer  nous  marchande  quelques  perles  et  quelques 
coraux. 

L'Océan,  c'est  la  menace;  l'Océan,  c'est  la  mort.  Tout  ce 
qui  peut  fuir  le  fuit.  11  ne  reste  auprès  de  lui  que  les  êtres 
rampants,  trop  lourds  pour  vivre  ailleurs  que  dans  ses  bras. 

A  quelques  milles  l'air  se  dépeuple,  tout  devient  silen- 
cieux. A  part  quelques  pirates,  les  oiseaux  de  la  côte  ont  des 
moignons  pour  ailes.  La  nature  a  dû  créer  des  êtres  dif- 
formes :  pingouins,  morses  ou  lamentins,  pour  que  les 
vagues  trouvent  sur  les  rives  quelques  hôtes  à  caresser. 

Les  êtres  qui  habitent  ces  profondeurs  sont  faits  pour  ins- 
pirer le  dégoût  et  l'efi'roi.  Tout  ce  qui  nous  trouble,  tout  ce 
qui  nous  répugne  s'y  trouve  à  profusion  :  poulpes  suceurs, 
destructeurs  infatigables  aux  lanières  armées  de  ventouses; 
crabes  batailleurs,  aux  cisailles  sans  cesse  menaçantes; 
corps  flasques,  natures  visqueuses  et  gluantes  ;  contours  dif- 
formes, polypes  géants,  tout  y  est  créé  en  vue  de  la  destruc- 
tion. 

Ceux  qui  n'ont  pas  les  pinces  coupantes  et  la  cuirasse  ont 
la  scie  ou  l'espadon.  Ceux-ci  vous  paralysent,  ceux-là  vous 
enlacent.  La  mâchoire  des  lions  et  des  panthères  est  un  jouet 
auprès  de  celle  des  requins  et  de  mille  autres.  Enfin,  à  l'ex- 
ceptioa  des  troupeaux  inoffensifs  destinés  à  repaître  ces  hi- 


deuses espèces,  la  mer  ne  renferme  que  des  monstres  cent 
fois  plus  effroyables  que  tous  ceux  dont  la  peur  a  peuplé  no» 
cauchemars  et  nos  rêves  de  démence. 

Et  que  serait-ce  si  nous  connaissions  ces  profondeurs 
insondables  au-dessus  desquelles  nous  passons? 

Sur  terre,  notre  imagination  se  plaît  à  embellir  l'inconnu. 
La  forêt  close  doit  être  remplie  de  plantes  aux  Heurs  odo- 
rantes, aux  fruits  savoureux,  d'oiseaux  chanteurs  et  d'in- 
sectes rutilants.  Le  gouli're  lui-même  n'est  que  le  vestibule 
d'une  mine  remplie  d'or  et  de  pierreries. 

Si,  au  contraire,  notre  imagination  plonge  dans  les  profon- 
deurs vierges  de  la  mer,  l'effroi  s'empare  de  nous.  Nous  nous 
trouvons  dans  une  obscurité  sinistre  qu'aucune  clarté  ne 
peut  dissiper.  Là,  dans  ce  charnier  éternellement  obscur,  des 
goules  visqueuses,  aux  formes  indécises,  gardiennes  des  tré- 
sors engloutis,  dorment  sur  des  ossements  entassés.  Une  vé- 
gétation gluante  cache  des  myriades  de  monstres,  et  lorsque 
quelque  phosphorescence  éphémère  projette  sa  bleuâtre 
clarté  dans  ces  parages  maudits,  on  voit  des  combats 
effroyables. 

Les  grands  serpents  luttent  corps  à  corps  avec  des  poulpes 
gigantesques  dont  le  corps  gluant  glisse  et  échappe  sans  cesse 
àleurs  enlacements.  Des  monstres cuirassésaux  tenailles  tran- 
chantes, des  poi^sons  à  triple  mâchoire,  des  reptiles,  des 
méduses  et  mille  autres  se  hachent,  s'étoufl'rnt,  s'étreigneni, 
se  mutilent  sans  relâclie  et  sont  aussitù;  dévorés  que 
blessés. 

Ma  foi!...  que  MM.  le?  poètes  assermentés  en  pensent  ce 
qu'ils  voudront!  De  la  terre,  j'admirerai  volontiers  l'Océan 
avec  eux.  Nous  en  causerons  les  coudes  sur  la  faille,  entre 
deux  flacons  bourguignons  et  bordelais;  nous  redirons  les 
beaux  vers  qu'il  a  inspirés  ;  mais,  en  ce  moment,  ne  leur  en 
déplaise,  c'est  le  vaisseau,  c'est  le  pilote,  c'est  moi  que  je 
suis  tenté  d'admirer. 

Je  les  ai  interrogés  en  pleine  mer,  ces  enthousiastes.  L'un 
aime  l'Océan  qui  a  épargné  les  vaisseaux  source  de  sa  for- 
tune; —  1  autre  digère  mieux  à  bord  qu'à  terre;  —  celui-ci, 
qui  n'avait  jataais  quitté  Perpignan  ou  Besançon,  prend  sa 
surprise  pour  de  l'émerveillement  ;  —  celui-là  rentre  dans 
son  pays,  où  l'attendent  des  êtres  aimés.  Il  naviguerait  dans 
le  sang,  qu'il  aimerait  le  sang.  Cet  autre  emporte  la  caisse 
d'une  maison  de  confiance  :  aussi  bénit-il  la  route  qui  l'éloigné 
de  Mazas...  Et  ainsi  de  suite. 

Pour  tous,  la  mer  est  le  prétexte. 

Ne  vous  laissez  donc  pas  séduire  par  foutes  ces  redites,  et 
ne  vous  croyez  pas  tenu  d'exploiter  ce  vieux  fonds  d'admira- 
tion tombé  dans  le  domaine  public.  Dégagez  vos  propres 
impressions  et  montrez  ce  rare  courage  d'être  de  votre 
avis. 

IX. —   LE   TASSIANIA.X. 

Le  gong  a  retenti.  Cn  bruit  lugubre  est  bien  fait  pour 
annoncer  le  départ  du  Tasmaniim. 

Aujourd'hui,  paisiblement  assis  devant  ma  table  de  travail, 
eu  écrivant  ce  nom  maudit,  le  cœur  me  remonte  aux  lèvres. 


QUATRELLES. 


EN  ROUTE  POUR  LA  HAVANE. 
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Mon  papier  se  balance,  um  chaise  s'enfonce  et  remonte  sous 
moi,  une  odeur  d'iiuile  chaude  flotte  dans  l'air...  Laissez-moi 
vous  présenter  le  Tas  m  uni  an. 

Démesurément  long,  ridiculement  étroit,  grotesquement 
élevé,  plus  haut  maté  qu'un  Greal  Easlern,  le  Tasnianian 
réunit  toutes  les  conditions  voulues  pour  voyager  sur  le 
(lanc.  Trop  long,  trop  haut  pour  sa  largeur,  il  lui  est  impos- 
sible de  se  tenir  en  équilibre.  Il  avance  sur  les  lames  comme 
un  bateleur  ivre  sur  une  corde  mal  tendue. 

Lorsqu'une  vague  s'effondre  sous  son  avant,  il  trébuche,  il 
oscille,  et,  tandis  qu'il  se  redresse  couvert  d'écume,  à  l'ar- 
rière l'hélice,  qui  un  instant  a  tourné  dans  le  vide,  se  débat 
pour  ne  pas  rentrer  dans  l'eau.  Pendant  ces  luttes,  le  7'«.s- 
manian  se  secoue  ;  les  boiseries  se  plaignent ,  la  màlure 
craque,  les  chaînes  grincent,  la  vaisselle  tinte  et  les  passa- 
gers mêlent  leurs  sanglots  et  leurs  imprécations  à  co  concert 
discordant. 

Donc,  chutes  sur  le  flanc  droit,  chutes  sur  le  flanc  gauche, 
culbutes  en  avant,  culbutes  en  arrière,  tressaillements,  tré- 
pidation incessante,  ascensions  rapides  suivies  d'effondre- 
ments lents  et  doux  qui  vous  font  monter  aux  lèvres  le 
cœur,  les  intestins,  le  sang,  la  bile.  Rien  de  ce  que  l'enfer  a 
rêvé  dans  ses  jours  d'inspiration  ne  manque  à  celle  Rossi- 
nante du  turf  nautique,  qui  s'essouffle  entre  Soutbampton  et 
Saint-Thomas. 

Si  vous  demandez  pourquoi  le  bateau  talonne  alors  que  la 
mer  a  à  peine  une  ride  :  «  C'est  le  naturel  de  la  bête  », 
répond  l'ofticier  en  riant;  ou  bien  encore  :  «  Le  Tasmankm 
secoue  ses  puces.  »  Le  fait  est  qu'il  les  secoue  si  bien  que, 
le  second  jour,  l'équipage  avait  son  homme  à  la  mer. 

Je  me  sens  pris  d'une  fièvre  philanthropique  et  veuxcloOer 
au  grand  niàt  du  bateau  damné  un  large  écriteau  portant  ce 
salutaire  avis  : 

•I  Gardez-vous  du  Tasmaniiin  et  de  la  ligne  anglaise.  » 

Uussé-je  ne  détourner  qu'un  passager  de  cette  voie  infer- 
nale, je  m'applaudirais  de  mes  efforts. 

Si  vous  avez  des  nerfs,  un  cœur,  un  estomac  ;  si  vous  avez 
du  sang  dans  les  veines,  de  la  bile  dans  le  foie,  une  cervelle 
dans  le  crâne  ;  si  vous  avez  une  idée  dans  cette  cervelle,  un 
sentiment  quelconque  dans  ce  cœur;  si  vous  êtes  triste,  si 
vous  êtes  gai,  si  vous  êtes  presse,  si  vous  ne  l'êtes  pas;  si 
vous  êtes  riche,  si  vous  êtes  pauvre;  si  vous  avez  des  amis, 
une  famille  ;  si  vous  êtes  seul  au  monde  ;  si  vous  aimez,  si 
l'on  vous  aime;  si...  et  si...  puis  encore  si...,  ne  montez 
jamais  sur  le  Tastnanian ;  et  si,  enfin,  vous  avez  quelque 
humanité,  unissez  votre  voix  à  la  mienne  pour  crier  : 

«  Gardez-vous  du  Tasmankm  et  de  la  ligne  anglaise.  » 

Là,  jamais  d'air  pur.  Le  vent  apporte  à  l'arrière,  soit  une 
odeur  d'huile  chaude  qui  vient  de  la  machine,  soit  un  assor- 
timent de  parfums  gras  qui  viennent  de  la  cambuse.  De  l'avant 
arrivent  encore  les  senteurs  qu'exhalent  les  boites  à  volailles 
qu'on  ne  nettoie  pas  et  l'étable  où  s'étiole  une  vache  mar- 
tyre, chargée  de  fournir  du  lait  aux  deux  cent  cinquante  infor- 
tunés que  recèle  et  secoue  le  Tasmankm. 

Si  l'on  approche  des  cheminées,  des  bouffées  de  cha- 
leur vous  arrivent  au  visage  ;  si  l'on  s'en  éloigne,  la  suie 


vous  inonde,  remplissant  vos  yeux  et  vos  poches  d'immon- 
dices. 

Là,  les  lits  étroits  vous  meurtrissent;  on  a  toujours  les 
genoux  ou...  (suivant  le  cas)  hors  des  ruelles,  cl  l'on  se  lève 
pour  se  reposer. 

Là,  vous  devez  choisir  entre  des  cabines  aérées  qui  tres- 
sautent au-dessus  de  l'hélice,  et  des  cabines  moins  se- 
couées peut-être,  mais  dans  lesquelles  l'air  manque  abso- 
lument. 

Là,  vous  aurez  pour  vous  laver,  dérision  amère,  l'eau 
roussâtre  qui  sort  des  chaudières. 

Là,  vous  vivrez,  si  c'est  vivre,  de  ragoûts  mystérieux  qui, 
sous  prétexte  de  représenter  des  mets  internationaux,  cachent 
dans  les  profondeurs  d'une  sauce  tiède  et  liquide  des  échan- 
tillons rétrospectifs  des  repas  de  la  veille. 

Là,  le  couteau  gras  s'essuie  sur  un  coin  de  la  nappe  et 
reparaît  au  dessert. 

Là,  vous  perdez  l'espérance. 

Là,  vous  perdez  l'appétit. 

Là,  vous  perdez  le  sommeil. 

Triions,  embouchez  vos  nacaires  ;  faites  résonner  vos 
puissantes  trompettes,  archanges  ;  vents,  unissez  vos  voix; 
foudres,  grondez;  éclatez,  volcans!  Que  tout  ce  qui  retentit, 
bruit,  bourdonne,  crie,  mugit,  tonnO)  grince  ou  hurle,  me 
prête  sa  voix  pour  faire  entendre  aux  quatre  coins  de  l'univers 
ces  paroles  vengeresses  : 

«  Gardez^vous  du  Taamanmn  et  de  la  ligne  anglaise.  » 

X.    —   HEL'RP.S    MAUDITES. 

L'hélice  se  met  en  mouvement;  il  est  quatre  heures.  Le 
bateau  descend  la  rivière,  les  passagers  prennent  place  à 
fable.  Quel  silence  pendant  ce  premier  repas!  On  se  con- 
sulte, on  se  tâte.  A  chaque  craquement  du  navire  on  dresse 
l'oreille,  et  si  quelque  passager  quitte  sa  place,  on  en  ressent 
quelque  satisfaction.  La  faiblesse  d'autrui  augmente  notre 
confiance  en  noUs-mêmes. 

Il  Ce  n'est  que  ça,  la  mer?  se  dit-on  ;  j'en  supporterais  bien 
d'autres  I  » 

Et  l'on  sourit  en  regardant  les  premières  victimes  qui 
s'éloignent  en  se  cramponnant  aux  meubles,  défaillantes,  les 
yeux  mourants,  la  sueur  aux  tempes. 

Le  repas  s'achève  sans  trop  d'encombrés.  C'est  en  fredon- 
nant et  le  cœur  plein  de  confiance  qu'on  remonte  sur  le 
pont.  Les  cigares  s'allument,  les  causeries  s'engagent.  Oh  se 
raconte  qu'on  n'a  jamais  eu  le  mal  de  mer  et  qu'on  est  à 
peu  près  certain  qu'il  en  sera  de  môme  celle  fois  encore. 
On  énumèré  les  fioles,  les  pilules^  les  poudres,  les  bonbons, 
les  ceintures  qu'on  a  apportés  en  cas  d'accider.l,  mais  dont 
on  n'aura  assurément  pas  besoin. 

Les  phares  apparaissent,  voici  la  mer! 

Le  navire  devine  sa  bel-ceiise,  et,  comme  le  cheval  qui 
sent  le  vert,  il  tressaille  et  commence  à  bondir. 

Le  cœur  en  fait  autant. 

«  Serais-je  moins  vaillant  que  je  ne  l'aurais  cru?  »  sedil-on. 

Une  fois  dans  culte  voie  de  défiance,  on  est  perdu. 


hoh 


QUATRELLES. 


EN  ROUTE  POUR  LA  HAVANE. 


Les  conversations  languissent.  Coaibien  ou  maudit  les 
efforts  slupides  que  l'on  a  fiiits  pouriMre  présenté  à  quelque 
jolie  passagère  !  Que  ne  donnerait-on  pas  pour  planter  là  la 
belle  sans  être  trop  grotesque  1  La  dame  se  sent  un  grand 
besoin  de  solitude,  et  le  couple  se  sépare  sans  songer  à  ex- 
cuser sa  retraite.  Quand  reprendra-t-on  cette  causerie  à 
peine  ébauchée? 

Sous  prétexte  d'escorter  les  dames,  les  passagers  des- 
cendent. Le  pont  est  vide  en  quelques  instants. 

Voilà  le  Tasmaiiian  dans  son  élément. 

L'escalier  qu'on  a  monté  si  le-stement  est  effroyable  à  des- 
cendre. Jamais  gouffre  béant  n'a  donné  tel  vertige.  Il  semble 
que  les  genou.v  ont  deux  ou  trois  articulations,  tant  ils  flé- 
chissent. Quand  le  bateau  monte,  on  a  le  planclier  tout  en- 
tier pour  semelle;  quand  il  descend,  on  est  plus  léger  que 
l'air. 

En  traversant  la  salle  à  manger,  on  maudit  du  fond  du 
cœur  le  courage  que  l'on  a  eu  de  se  mettre  à  table.  Les  gar- 
çons vont,  viennent,  sans  se  soucier  des  passagers,  et  le  re- 
gard suppliant  qu'on  leur  jette  est  dépensé  en  pure  perle. 

Un  vaillant  monte  sur  le  pont,  le  cigare  aux  dents. 

«  Eh!  eh!...  vous  dit-il  en  riant, cela  ne  va  donc  pas  bien? 

—  Oh  !  cela  passera...  Un  premier  moment  de...  surprise. 

—  Secouez-vous,  que  diable!  secouez-vous;  faites  comme 
moi. 

—  Ce  ne  sera  rien... 

—  Vous  avez  une  triste  mine!  Moi,  je  n'ai  jamais  été 
malade. 

—  C'est  la  première  fois  que... 

—  Secouez-vous,  secouez-vous  ;  faites  comme  moi.  Est-ce 
que  je  souffre?  est-ce  que  j'ai  l'air  blême  î  est-ce  que  j'ai 
mal  au  cœur?  Faites  comme  moi;  secouez-vous.» 

Et  il  s'éloigne  en  vous  lançant  au  visage  une  bouffée  de 
labac  qui  achève  de  vous  faire  perdre  la  tète  et  le  cœur. 

Ce  n'est  pas  une  mince  entreprise,  croyez-le  bien,  que  de 
regagner  sa  cabine.  Toutes  les  portes  se  ressemblent,  et,  à 
travers  les  volets,  on  entend  des  hoquets  décourageants.  Un 
petit  numéro,  soigneusement  caché  dans  l'ombre,  est  le  seul 
indice  à  consulter.  «  Ariane...  bonne  Ariane...  sainte  Ariane, 
priez  pour  moi  !  »  On  assiste  à  bien  des  drames,  on  essuie 
bien  des  rebuffades,  on  entr'ouvre  bien  des  portes  avant  de 
trouver  son  gîte.  Et  que  d'inquiétudes  pendant  ce  long 
trajet !...  Arrivera-t-on  ;i  temps? 

Enfin!...  voilà  la  cabine!...  On  va  se  jeter  sur  sa  couchette, 
mais  elle  est  encombrée  des  mille  riens  dont  on  s'est  débar- 
rassé pendant  la  première  heure.  Avec  quelle  rage  on  jette  au 
hasard  parapluie,  chapeau,  sac  de  voyage,  gants,  livres,  etc. 

On  est  couché,  oppressé,  écœuré,  la  tête  brûlante,  les 
mains  et  les  pieds  glaces.  On  voudrait  se  cou\rir...  On  n'en 
a  pas  le  courage.  Pour  prendre  la  couverture,  il  n'y  a  qu'à 
tendre  le  bras;  oui!  mais...  ce  n'est  pas  une  petite  affaire 
que  de  tendre  le  bras.  La  moitié  de  la  nuit  se  passe  à  claquer 
des  dents  sans  que  l'on  ait  ose  bouger. 

On  rêve  à  la  chambre  bien  close  qu'on  n'a  pas  assez  appré- 
ciée alors  qu'on  l'habitait,  au  feu  mourant  dans  l'àtre  qui, 
pendant  la  nuit,  prêtait  aux  meubles  de  gais  reflets;  à  cette 


sonnette  complaisante  qui  amenait  auprès  de  vous  un  servi- 
teur dévoué,  à  ce  bien-être  quotidien  dont  on  ne  connaît  la 
valeur  qu'après  l'avoir  perdu.  Ces  souvenirs  vous  glacent,  et 
si  le  mal  de  mer  ne  faisait  pas  couler  vos  larmes,  les  regrets 
et  la  rage  les  provoqueraient, 

La  cabine  a  six  pieds  carrés,  huit  de  haut.  Au  mur  sont 
accrochés  deux  lits  superposés  de  0"',/iO  de  large.  Un  divan  de 
crin  recevra  un  troisième  lit  au  besoin.  Une  toilette  occupe 
l'espace  qui  sépare  le  divan  du  lit  inférieur.  Ucs  malles,  des 
valises,  des  sacs  encombrent  tout  cela.  Le  jour  entre  par  une 
petite  lucarne  ronde  qui  deviendra  un  des  plus  actifs  agents 
du  mal  de  mer. 

Le  lit  n'a  qu'un  matelas,  dur  comme  le  président  de  la 
Roijal-mail-slcam-packet  Company,  étroit  comme  l'intelli- 
gence de  celui  qui  a  conçu  la  carcasse  du  Tasmanian.  C'est 
sur  ce  redoutable  engin,  que  n'eût  pas  trouvé  Procuste,  que 
vous  devez  chercher  le  repos. 

Les  cloisons  à  jour  donnent  passage  à  toutes  les  infections, 
à  tous  les  bruits  du  bord.  Si  le  sommeil  vous  prend,  la 
pompe  grince  et  vous  rappelle  à  l'ordre  ;  la  cloche  drelindin- 
dine  aux  heures  des  repas;  l'arbre  de  la  machine  secoue  votre 
oreille,  et,  chaque  fois  que  le  navire  se  penche,  vos  mains 
cherchent  convulsivement  un  point  d'appui. 

La  nuit  arrive,  tout  est  clos,  l'air  manque.  Vaincu  par  la 
fatigue,  vous  vous  laissez  aller  au  sommeil.  Alors  commence 
la  lessive  des  planchers.  Grattés  d'abord  avec  le  fer,  ensuite 
avec  le  grès,  on  les  savonne,  puis  on  les  rince.  On  enlève 
pour  cela  les  tapis,  et  celte  opération  vous  conduit  jusqu'à 
quatre  heures  du  malin.  C'est  alors  que  les  chauffeurs  vident 
une  première  fois  les  cendriers. 

Le  cr  '-.e  roule  dans  des  conduits  de  tôle,  les  chaînes  grin- 
cent en  montant  et  descendant  les  seaux  de  fer.  Ceci  vous 
conduit  jusqu'à  cinq  heures  du  matin.  Un  steward  vient 
ensuite  cirer  les  chaussures.il  s'installe  à  votre  porte  et  siffle 
pour  donner  quelque  charme  à  une  besogne  aride.  11  est  six 
heures  quand  il  a  fini. 

Après  tous  ces  bourreaux  arrive  le  jour.  Chaque  fuis  que  le 
bateau  s'incline,  la  lucarne  disparaît  sous  l'eau  et  tout  prend 
une  couleur  cadavérique  bien  appropriée  à  la  circonstance. 
Lorsqu'il  se  redresse,  la  lucarne  laisse  passer  un  rayon  de 
soleil.  Que  pensez-vous  de  celte  alternative  de  jour  et  de 
lumière?  J'ai  subi  cela  et  ne  connais  pas  de  plus  grand  sup- 
plice :  aussi  ai-je  passé  les  premiers  jours  avec  un  bandeau 
sur  les  yeux. 

—  11  faut  manger,  vous  dit  le  steward. 

—  11  faut  manger,  reprend  le  docteur. 

Alors  commence  un  défilé  de  ragoûts  plus  faits  p  uir  vous 
rendre  malade  (|ue  pour  vous  soulager  : 

De  l'oie  aux  navels,  de  la  morue  salée,  de  l'omelelle  aux 
oignons,  du  hareng  à  l'buile  et  autres  friandises  cherchent 
tour  à  tour  à  vous  séduire.  Votre  estomac  s'indigne,  se 
révolte,  et,  franchement,  comment  lui  en  voudrait-on? 

—  Il  faut  vous  le\er,  vous  dit  le  steward. 

—  Il  faut  vous  lever,  reprend  le  docteur. 

Pendant  une  heure  vous  méditez  cet  avis;  vous  niellez  les 
pieds  sur  le  parquet... 
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Grand  Dieu!...  quel  souvenir! 

Les  vagues  se  dressent  gouailleuses  et  viennent  heurter  à 
la  lucarne.  Le  plancher  monte  et  descend.  Tous  les  objets 
accrochés  à  la  muraille  se  dandinent  lentement.  L'eau  con- 
serve son  niveau  dans  la  cuvette  qui  se  balance.  Votre  cœur 
se  soulève,  vos  oreilles  bourdonnent,  vos  tempes  se  mouillent, 
des  frissons  secouent  vos  membres  et  vos  jointures  fléchissent. 
Brisé,  découragé,  vaincu,  vous  retombez  inerte  sur  votre  lit 
de  douleur. 

—  Vous  avez  tort,  vous  dit  le  steward. 

—  Vous  avez  tort,  reprend  le  docteur. 

—  Il  faut  monter  sur  le  pont. 

—  Il  faut  monter  sur  le  pont. 
Depuis  le  départ  la  mer  est  affreuse. 

«  Voilà  plusieurs  années,  dit  le  capitaine,  que  je  n'ai  vu 
pareille  bourrasque.  » 

Douze  passagers  tiennent  à  table,  le  reste  est  sur  le  flanc. 
L'économe  du  bord  se  frotte  les  mains. 

Six  jours  de  solitude  et  de  souffrance  m'ont  rendu  enragé. 
Je  me  lève. 

Quelle  course  dans  le  corridor!  Ai-je  couru?  ai-je  roulé î 
ai -je  bondi?  Je  ne  sais. 

c  Je  veux  monter  »,  me  suis-je  dit;  et,  battant  les  murs  de 
pile  et  de  face,  j'arrive  près  d'une  porte  ouverte  qui  conduit 
à  la  machine.  La  chaleur  me  frappe  le  visage,  l'odeur  de 
l'huile  chaude  me  fait  reculer  un  instant... 

Passons  !... 

«Je  veux  monter.»  Les  marches  changent  d'aplomb  à  chaque 
pas;  ne  serai-je  donc  jamais  en  haut?  Des  marches  1....  encore 
des  marches!...  toujours  des  marches!  Je  crois  en  avoir 
compté  sept  cents. 

Enfin  !  je  suis  sur  le  pont. 

Là  je  tombe  dans  les  bras  du  vaillant  passager  aux  encou- 
rageantes paroles. 

«Ah!  vous  voilà...  C'est  bien,  cela.  Vous  vous  secouez, 
vous  avez  raison.  Mais  tenez-vous  donc  droit,  que  diable  1  Là, 
asseyez-vous  ;  faites  comme  moi.  Voulez-vous  un  cigare?  Non? 
Une  cigarette  alors?  Pas  davantage?  Vous  ne  vous  secouez 
pasassez.  Regardeî-moi.Si  je  ne  suis  jamais  malade  en  mer, 
c'est  que  je  me  secoue  ferme,  allez!...  allez  !  Ça  viendra.  Il  ne 
faut  pas  se  décourager.  » 

Le  discours  continue,  mais  je  ne  l'entends  plus.  Le  supplice 
a  changé. 

Je  la  vois,  cette  mer  hargneuse;  elle  est  bien  telle  que  je 
la  rêvais  :  noire,  tachée  d'écume,  sans  transparence,  comme 
ces  marbres  de  rebut  qui  servent  à  faire  les  cheminées  des 
mansardes — ou  bien  encore  comme  ces  encriers  oubliés  dans 
lesquels  on  retrouve  une  encre  boueuse  couverte  d'îlots  de 
moisissure. 

Ici  encore,  où  fixer  le  regard? 

Le  bateau  penche,  la  mer  apparaît,  votre  cœur  monte.  Le 
bateau  se  redresse,  la  mer  disparait,  votre  cœur  descend  ;  et 
toujours  ainsi. 

Assez  de  ce  sujet  malsain.  Je  n'en  veux  plus  parler  que 
pour  remercier  le  jeune  officier  qui  m'a  remis  sur  pied. 

C'était  pendant  le  dîner.  Accroupi  au  pied  d'un  mât,  seul, 


j'étais  resté  sur  le  pont.  11  pleuvait  à  torrents;  je  me  le 
rappelle  maintenant,  bien  queje  ne  l'aie  pas  remarqué  alors. 
Un  officier  m'aborda  : 

«  Vous  avez  l'air  bien  souIVrant,  nioni>ienr.  Auriez  vous  vu 
le  docteur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  cela.  Voulez-vous  me  permettre  de  \ous  guérir? 

—  Si  je  vous  le  pcrmels!... 

Mes  yeux  durent  jeter  des  flammes. 
«  Je  vais  vous  chercher  mon  remède.   Mais...  ne  dites  à 
personne  ce  qui  va  se  passer. 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur,  et  si  \ous  me  remettez  sur 
pied,  j'apprendrai  à  mes  arrière  petits- enfants  à  bénir  votre 
nom. 

—  Cette  perspective  est  trop  douce  pour  que  je  ne  m'en 
rende  pas  digue.  Je  vais  chercher  le  remède.  « 

Avec  quelle  impatience  j'attendis  le  retour  de  mon  sau- 
veur, avec  quelle  joie  je  pris  le  breuvage  qu'il  me  tendit, 
avec  quel  enthousiasme  je  bus  le  salut!  Le  vitriol  et  le  plomb 
fondu  doivent  avoir  de  l'analogie  avec  le  nectar  que  j'avalai 
d'un  seul  trait. 

«  C'est  ce  que  les  Américains  appellent  coq-lall,  me  dit  le 
jeune  officier;  celui-ci  a  le  gin  pour  base.  Aimez-vous 
cela  ?  » 

Je  ne  répondis  pas.  Je  me  levai,  souriant,  gambadant,  ges- 
ticulant, et  me  mis  à  chauler  une  Marseillaùe  quelconque. 
Mon  sauveur  avait  peine  à  me  suivre.  Il  riait  à  se  tordre. 

Quand  les  passagers  remonlèrent,  ils  me  trouvèrent  trans- 
formé. Mon  vaillant  compagnon  de  route  lui-même  ouvrit 
de  grands  yeux  en  me  voyant.  Je  le  trouvai  légèrement  pâli. 
Je  le  vis,  jetant  un  cigare  à  peine  consumé,  s'asseoir  rê- 
veur. 

«  Eh  !  eh  !  lui  dis-je,  cela  ne  va  donc  pas  bien  ce  soir? 

—  Oh!  ça  passera...  c'est  un  moment  de  trouble. 

—  Secouez-vous,  que  diable!  secoui'z-vous  ;  faites  comme 
moi. 

—  Ça  ne  sera  rien  je  ne  suis  jamais  malade.  Un  mauvais 
cigare,  sans  doute... 

—  Vous  avez  une  piteuse  mine.  » 

—  C'est  la  première  fois  que  pareille  chose  ni'arrive. 

—  Secouez-vous,  secouez-vous. 

Il  me  regarda  de  travers,  se  leva  et,  se  tenant  l'estomac  à 
deux  mains,  se  perdit  dans  les  profondeurs  du  vaisseau.  On 
ne  le  revit  sur  le  pont  qu'à  Saint-Thomas. 

XL    —    i.E    COO-TAU.. 

Et  maintenant  je  ferai  de  la  recette  du  coij-lail  le  sujet 
d'un  chapitre  spécial. 

Prenez  une  chope  bien  rincée;  meltez-y  de  la  glace  pilée, 
du  sucre  en  poudre,  un  demi-verre  à  bordeaux  de  gin  pour 
les  natures  frêles,  un  verre  plein  pour  les  durs-à  cuire,  une 
grande  cuillerée  de  bitter  et  le  quart  d'un  petit  cilron. 

Secouez  le  foui,  comme  si  votre  salut  dépend;iit  du  résul- 
tat de  cette  opération. 

Quand  le  sucre  sera  fondu,  que  la  glace  aura  bien  rafraîchi 
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le  nectar,  frottez  de  cilron  le  hord  de  voire  chope,  pensez  ii 
moi,  et  avalez. 

XII.   —  KN    nOL'TF. 

Le  navire  file  treize  nœuds  à  l'iieure;  le  vent  est  bon. Tout 
ce  qu'on  a  pu  tendre  de  toile  palpite  aux  mâts. 

La  mer  a  pris  des  tons  d'indigo.  Là  où  l'écume  pcnèlre 
la  lame,  elle  a  des  reflets  de  phospliore.  La  vague  roule 
lourde  et  massive.  L'insolence  de  ce  navire  qui  l'égratigne  a 
l'air  de  la  surprendre;  elle  recule  en  grondant,  et  l'on  sent 
qu'il  faudrait  peu  de  chose  pour  lui  faire  perdre  patience. 

L'audace  de  ce  pygmée  l'étonné,  el,  comme  le  lion  qui  se 
laisse  mordre  par  un  roquet  alors  qu'il  s'élance  sur  le  tigre 
pour  un  regard  qui  lui  déplaît,  la  mer  reçoit  sans  trop  bron- 
cher les  jets  de  vapeur  que  crache  le  navire.  Chaque  heure 
passée  est  une  victoire  remportée  sur  l'Océan.  Si  ses  vagues 
savaient  combien  nous  en  sommes  fiers,  combien  nous  en 
tirons  vanité,  qui  sait  si  elles  nous  laisseraient  aussi  souvent 
la  victoire  ? 

Les  passagers  de  l'arrière  baillent  au  soleil  en  détaillant 
les  imperfections  du  déjeuner. 

Nous  approchons  des  Açores;  nous  sommes  dans  la  zone 
des  vents  alises.  Le  désert  s'est  un  peu  animé.  Depuis  ce 
matin  nous  rencontrons  des  plantes  marines,  des  prairies 
voyageuses  que  paissent  en  foule  des  crustacés  microsco- 
piques,des  anuélides  et  des  mollusques.  Les  passagers  n'ont 
pas  de  cesse  qu'on  leur  ait  montré  quelques  tiges  du  fucus 
connu  vulgairement  sous  le  nom  de  «  raisin  des  tropiques  »,  à 
cause  sans  doute  des  vésicules  sphériques  dont  il  est  cou- 
vert. C'est  à  qui  en  aura  un  brin  qu'on  veut  montrer  au  re- 
tour, et  qu'on  aura  oublié  dans  quelques  heures.  C'est  la  pre- 
mière nouveauté  du  chemin. 

Là  où  le  soleil  donne,  la  liime  secoue  des  diamants;  à 
l'ombre,  elle  égrène  des  perles. 

Le  ciel  et  la  mer  adoptent  depuis  deu.v  jours  des  couleurs 
de  minerai.  Quand  le  soleil  se  couche  ou  se  lève,  il  étale  sur 
leau  les  tons  du  lapis  et  du  saphir  à  l'Iiorizon;  ceux  de  la 
turquoise,  et  plus  haut  ceux  de  l'améthyste.  Il  saupoudre  les 
nuages  élevés  d'argent  et  d'or,  tandis  qu'il  prôte  à  ceux  du 
bas  des  transparences  d'écaillé. 

Une  corde  traîne  dans  l'eau  ;  un  de  ses  bouts  tient  à  la 
mâture,  des  matelots  assujettissent  l'autre  extrémité  pour 
assurer  quelque  manœuvre.  Partout  où  sa  courbe  se  traîne  à 
la  surface  de  l'eau,  elle  fait  jaillir  des  gouttelettes  et  fleurir 
des  arcs-en-ciel. 

Les  passagers  de  l'avant,  couchés  sur  les  cages  à  poules, 
les  jambes  pendantes,  sifflent  des  airs  méconnaissables, 
qu'ils  accompagnent  de  coups  de  talon  sur  le  grillage,  au 
travers  desquels  les  pauvres  volailles  ne  passent  pas  la  tOte 
sans  danger. 

Le  soleil  monte;  il  colore  maintenant  la  vapeur  que  re- 
jette la  machine.  Chaque  jet  qui  s'échappe  étend  sur  la  mer 
un  nuage  qui  la  satine  et  fait  luire  des  éclairs  nacrés. 

Des  chauffeurs  quittent  une  minute  leur  fournaise  et, 
presque  nus,  trempés  de  sueur,  viennent,  sans  souci  du  veut. 


jeter  par-dessus  bord  le  trop-plein  do  leurs  cendriers.  Avec 
quel  mépris  ils  regardent  les  matelots!  avec  quel  mépris  les 
matelots  les  regardent I  Deux  régiments,  l'un  d'infanterie, 
l'autre  de  cavalerie,  en  garnison  dans  une  petite  ville,  n'ont 
pas  l'un  pour  l'autre  pluâ  de  dédain. 

Le  chaulTeur  regagne  les  profondeurs  de  sa  machine  ;  il  lui 
sourit,  la  caresse  de  l'œil  et  de  la  main.  Il  se  sent  puissant, 
lui  qui  la  guide,  et  il  méprise  la  mer  qu'il  broie  à  chaque 
tour  d'hélice. 

Le  matelot  regagne  les  hauteurs  de  la  mâture,  ivre  d'air 
et  d'immensité.  Il  abaisse  les  yeux  sur  la  coque  où  gronde  la 
machine,  et  sourit  de  pitié,  lui  qui  enfourche  le  vent  et  l'a 
cent  fois  dompté. 

XIII.  —  PAYSAOE. 

Je  devance  le  jour  maintenant.  Que  c'est  bon  la  santé,  que 
c'est  bon  le  grand  air!  Ai-je  assez  calomnié  l'Océan!  Le 
cœur  et  la  lOle  dégagés,  je  vois  les  choses  différemment. 
Tout  ce  que  j'ai  dit  est  blasphématoire. 

Sur  le  pont  encore  ruisselant,  on  piétine  sur  des  reflets 
d'étoiles.  Le  capitaine  et  son  second  attendent,  leurs  instru- 
ments en  main,  le  lever  du  soleil. 

La  mer  est  de  plomb;  à  l'horizon,  des  nuages  plus  noirs 
qu'elle  sont  amoncelés.  Des  trouées  découvrent  par  place  un 
ciel  pur  qui  commence  à  se  colorer.  Dans  un  de  ces  lacs  de 
lumière,  Vénus  s'est  attardée.  Le  croissant  étincelle  dans 
l'azur.  Le  jour  arrive  sans  aurore.  A  gauche,  une  écume 
rosée  borde  les  nuages  noirs;  à  droite,  l'azur  et  l'or  se  fon- 
dent ensemble  et  créent  un  ciel  vert  plein  d'étincelles.  De 
seconde  en  seconde  tout  change  d'aspect.  Le  jour  monte,  il 
déborde,  il  ruisselle. 

Cela  est  beau,  et  je  l'admire;  mais  où  sont  les  oiseaux 
pour  chanter  la  venue  du  jour?  où  sont  les  fleurs  baignées 
de  rosée  qui  s'ouvrent  ou  se  ferment?  où  sont  les  insectes 
bourdonnants?  Toujours,  à  l'horizon  implacable,  la  mer  se 
déroulant,  ou  noire  sous  un  ciel  gris,  ou  grise  sous  un  ciel 
noir. 

Mille  tonnes  de  lest  ont  été  jetées  à  la  mer  ou  se  sont  per- 
dues dans  l'air;  la  machine  les  a  dévorées.  Le  Tasmanian  s» 
dandine  de  plus  en  plus,  tandis  que  s'agitent  ses  voiles  noir 
cies  par  la   fumée,  semblables  à  de  gigantesques  vampire 
que  l'on  aurait  cloués  aux  vergues. 


XIV. 


Il  y  a  beaucoup  d'enfants  à  bord  ;  la  vache  est  leur  soulTre- 
douleur. 

Pauvre  Déte!  qu'as-tu  donc  fait  au  ciel? 

Tu  rumines  le  foin  fané  qu'on  te  donne  poignée  par  poi- 
gnée, et,  aspirant  à  pleins  naseaux  l'air  salin,  tu  penses  aux 
eûtes  de  la  verte  Angleterre  où  tu  es  née.  De  temps  en  temps 
l'Océan  s'élance  à  l'escalade  et  jette  son  écume  par-dessus  le 
bord;  en  recevant  cette  pluie  glaciale,  tu  mugis  tristement  et 
cherches  un  défenseur  du  regard.  Mais  qui  diable ,  je  vous  le 
demande,  songe  à  prendre  fait  et  cause  pour  toi,  la  vacho? 
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Les  enfaiils  en  passant  te  tirent  la  queue  ou  le  cionnont 
des  coups  de  pied  pour  égayer  l'assemblée;  et  toi,  qui  n'au- 
rais qu'à  faire  mine  de  te  soulever  pour  mettre  les  mirmi- 
dons  en  fuite,  tu  tournes  lentement  la  tt'te  et  fermes  tes 
grands  yeux  pour  ne  pas  voir  tes  bourreaux. 

Ta  litière  sera  la  même  pendant  toute  la  traversée,  et,  sur 
cette  paille  humide  et  puante,  ton  corps  aura  des  frissons 
incessants. 

Lorsqu'au  bout  de  deux  semaines  tu  es  arrivée  sous  les 
tropiques,  je  me  souviens  de  la  façon  étrange  dont  tu  regar- 
dais les  étoiles,  ces  étoiles  innombrables  et  éblouissantes. 
Mais  tu  baissais  presque  aussitôt  la  ttHe.  Que  te  faisaient  ces 
splendeurs,  à  toi,  solitaire  et  exilée? 

Tu  ne  reverras  plus  la  terre  et  ses  pâturages  savoureux.  Il 
te  faut  dire  adieu  à  ces  herbages  étoiles  de  marguerites 
dans  lesquels  tu  disparaissais  à  moitié.  Plus  de  jeux,  plus  de 
tendresse,  plus  de  repos  sur  la  lisière  des  bois.  Tu  vivras  sur 
les  planches  goudronnées,  et,  lorsque  ta  mamelle  sera  tarie, 
on  te  tuera  pour  nourrir  l'équipage.  Si  encore  tu  finissais 
dans  la  mer  profonde  et  limpide,  pauvre  nourrice  du 
bord! 

XV.  —  LES    AÇORES. 

La  mer  continue  d'être  déserte.  Nous  n'avons  rencontré 
que  deux  porteurs  d'oranges  depuis  notre  départ.  Ce  sont  les 
étrennes  du  pauvre  qui  passent  devant  nous.  Le  i"  janvier 
prochain,  les  pommes  d'or  des  Açores  seront  en  vente  sur  les 
boulevards,  dans  quelques  baraques  crottées,  éclairées  le  soir 
par  des  lanternes  de  papier  rouge. 

«  Nous  verrons  la  terre  demain!...  ai-je  dit  tout  joyeux  à 
un  officier. 

—  Non,m'a-t-il  répondu;  quand  nous  serons  dans  les  eaux 
des  Açores,  la  nuit  sera  noire. 

—  Nous  verrons  du  moins  quelque  phare? 

—  Les  Açores  n'ont  pas  de  phare.  Ces  îles  ne  rapportant 
rien  au  Portugal,  le  Portugal  ne  veut  pas  faire  les  frais  d'une 
lanterne. 

—  Comment  les  puissances  maritimes  ne  se  réunissent- 
elles  pas  pour... 

—  Et  l'amour-propre  portugais!...  » 

Du  bleu  en  haut;  du  bleu  à  droite,  à  gauciie  ;  du  bleu  par- 
tout. Quand  verrai-je  de  la  verdure!  On  tomberait  en  extase 
devant  un  plant  de  salades. 

On  s'appelle,  on  se  cherche;  une  nouvelle  passe  de  bouche 
en  bouche,  on  se  précipite  sur  le  pont  :  qu'est-il  donc 
arrivé? 

Un  oiseau  aux  larges  ailes  plane  sur  le  vaisseau  :  c'est 
l'avant-garde  des  tropiques,  le  premier  être  vivant  qui  nous 
parle  de  ces  contrées  que  nous  allons  chercher.  Les  matelots 
l'appellent  paille-en-queue,  à  cause  de  sa  queue  longue  et 
mince.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  qu'ils  l'appellent,  mais  à 
quoi  bon  pousser  plus  loin  le  réalisme? 

Victime  de  la  couleur  locale,  le  9,  un  pantalon  blanc  s'est 
montré.  Le  vent  le  colle  sur  les  jambes  maigres  du  passager, 
qui  croirait  manquer  à  toutes  les  traditions  s'il  ne  se  pavoi- 
sait pas  de  blanc  dans  les  parages  des  Açores. 


Tant  de  courage  a  sa  récompense. 

Une  veste  de  coutil  paraît  le  10.  Le  H,  quelques  dames 
arborent  des  robes  printaiiières.  Aujourd'hui  12,  par  toutes 
les  ouvertures  s'élancent  des  robes  de  mousseline,  des  cor- 
sages transparents,  des  coiffures  nouvelles.  Un  Longchamps 
s'organise,  et  les  voyageuses,  engoncées  jusque-là,  exhibent 
des  épaules,  des  tailles,  des  bras  qu'on  n'avait  encore  que 
soupçonnés. 

Cette  fois  la  chaleur  justifie  cotte  orgie  de  blanc.  Mais 
pourquoi  les  Anglaises  portent-elles  de  la  fourrure  avec  de  la 
mousseline? 

XVI.  —  RAFALE. 

Le  trentième  parallèle  franchi,  nous  arrivons  à  trois  degrés 
du  tropique.  Les  grains  se  succèdent,  mais  ils  n'ont  pas  le 
caractère  lugubre  de  nos  bourrasques  européennes.  Ce  sont 
des  colères  de  coquette,  des  rages  de  jolie  femme.  Pendant 
un  instant  le  soleil  se  ternit;  il  a  des  pâleurs  de  lune.  Des 
vapeurs  montent  et  rendent  l'air  suffocant;  la  mer  perd  sa 
transparence;  les  voiles  sentent  venir  le  vent  et  s'agitent 
inquiètes;  la  rafale  se  déchaîne  tout  à  coup. 

La  pluie  fouettelc  navire  et  crible  la  mer.  Les  nuages  n'en- 
voient pas,  pour  annoncer  l'ondée,  quelques  gouttelettes  d'a- 
vant-garde, non  :  l'écluse  céleste  s'ouvre  à  deux  battants,  et 
les  passagers  surpris,  ahuris,  alfolés,  courent  à  tort  et  à  tra- 
vers à  la  recherche  d'un  abri,  leur  livre,  leur  ouvrage  ou  leur 
pliant  à  la  main. 

Mais  pendani  que  de  noire  côté  la  mer  prend  des  airs  dra- 
matiques, à  l'horizon  le  soleil  brille  et  nous  envoie  de  la 
pleine  mer  des  rayons  rassurants.  Un  arc-en-ciel  étrange 
paraît  à  plat  sur  la  mer,  dansant  sur  la  cime  des  vagues.  Puis 
il  s'éloigne  ;  sa  courbe  se  perd  dans  l'azur.  Il  a  disparu. 

Depuis  ce  matin,  des  poissons  volants  sortent  des  lames  et 
y  rentrent  presque  aussitôt.  Leur  vol  ressemble  à  celui  de  la 
sauterelle  qui,  dans  les  blés,  change  de  gerbe  et  n'apparaît 
que  pour  disparaître.  C'est  un  bond  plutôt  qu'un  vol,  mais  un 
bond  impétueux  qui  fait  jailUr  des  gouttelettes  autour  du 
petit  être  lorsqu'il  troue  la  mer  pour  y  rentrer. 

XVIL  —   LA     NUIT. 

Les  nuits  sont  belles  à  désoler  le  jour.  Cependant  la  lune 
n'apparaît  pas  encore.  Le  ciel  est  brodé  de  telle  sorte  qu'une 
nouvelle  venue  parmi  les  étoiles  ne  saurait  où  se  placer. 
C'est  de  toutes  parts  un  scintillement,  un  pétillement 
éblouissant.  Il  semble  que  des  étincelles  jaillissent  des 
planètes. 

Partout  dans  la  nuit  noire  ce  ne  sont  que  points  lumineux. 
Le  ciel  en  est  plein,  la  mer  en  est  pleine. 

L'Océan  jaloux  oppose  au  firmament  de  diamant  un  firma- 
ment d'opale.  Il  fait  briller  dans  son  écume  ces  petits  êtres 
vésiculeux  que  les  naturalistes  ont  baptisé  du  nom  de 
«  physalies  »,  et  les  navigateurs  de  celui  de  «  galères  por- 
tugaises ». 

Enfin,  sur  le  pont  s'allume  un  troisième  firmament  —  un 
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pauvre  el  grotesque  firmament  de  poclie  :  les  cigares  brillent 
dans  l'obscurité  ;  leurs  points  lumineux  vont  et  viennent  sans 
qu'il  soit  possible  de  distinguer  ceux  qui  les  conduisent. 

Les  passagers  sont  silencieux. Couchés  de  ci,  de  là,  sur  des 
coussins,  dans  les  cordages  enroulés ,  étendus  sur  leurs 
chaises  longues,  ils  révent. 

.WUI.    —  L'l':mU'AGK. 

C'est  pitié  de  voir  quel  jeune  et  vaillant  équipage  s'évertue 
à  éperonner  le  Tasmanian.  Le  capitaine  a  1000  liv.  st.  pour 
commander  ce  lape-cul  de  mer.  On  ne  saurait  trop  payer 
tant  d'abnégation.  Les  jeunes  officiers  ont  60  liv.  st.  ;  oui, 
60  liv.  st.  (1500  fr.)dont  la  moitié  est  retenue  pour  frais  de 
table.  On  ne  saurait  trop  faire  payer  à  la  jeunesse  une  si  belle 
occasion  de  s'instruire. 

Le  capitaine  est  un  parfait  gentleman.  A  la  tiHe  du  Tasma- 
nian, il  me  fait  l'effet  de  Richelieu  ou  de  Lauzun  menant, 
après  boire,  la  cariole  d'un  porteur  de  choux.  Il  conduit  son 
vaisseau  sans  bruit;  jamais  on  ne  l'entend  donner  un  ordre 
et  tout  est  fait  à  point.  S'il  commande,  c'est  avec  le  calme  et 
la  politesse  d'une  maîtresse  de  maison  qui  sert  le  thé.  Il 
envoie  un  matelot  aux  fers  avec  une  grâce  parfaite,  et  nul 
mieux  que  lui  ne  lit  à  haute  voix  l'oftîce  du  dimanche  dans 
la  salle  à  manger,  devant  l'équipage  assemblé. 

On  ne  le  voit  sur  le  pont  qu'à  cinq  heures  du  matin,  les 
pieds  nus  dans  des  pantoufles;  à  midi,  pour  prendre  le  point, 
et  enfin  à  cinq  heures  du  soir,  dans  une  tenue  irréprochable 
celte  fois,  alors  que  les  dames  sont  montées.  Les  passagères 
lui  appartiennent;  elles  sont  portées  sur  son  connaissement. 
11  a  pour  elles  des  sourires  spéciaux  et  des  compliments  à 
bouche  que  veux-tu.  A  table,  il  découpe  avec  élégance  et 
sait  mieux  que  personne  quel  morceau  il  convient  d'envoyer 
aux  jeunes  femmes  plutôt  qu'aux  matrones. 

11  a  plusieurs  procédés  pour  déboucher  le  Champagne  :  dis- 
crètement avec  les  dames,  bruyamment  avec  les  hommes.  Il 
entend  fort  bien  la  plaisanterie  au  sujet  du  sabot  qu'il  com- 
mande et  est  le  premier  à  déplorer  que  la  cuisine  ne  soit 
pas  plus  digne  d'une  aussi  «  charmante  compagnie  ».  Com- 
ment se  fâcher  avec  un  pareil  homme? 

Le  lieutenant,  un  vrai  matelot,  passe  sa  vie  sur  le  pont.  11 
est  rare  qu'il  ne  soit  pas  nu-pieds.  Toujours  irréprochable 
de  propreté,  il  est  débraillé  la  plupart  du  temps.  Sa  figure 
riante,  rouge,  illuminée,  est  presque  entièrement  perdue 
dans  ses  favoris.  Elle  prend  de  loin  l'aspect  qu'aurait  un 
homard  cuit,  dans^une  perruque.  Celui-là  ne  parle  jamais 
aux  dames. 

Le  doclCHV  est  non  moins  chevelu,  velu,  barbu,  poilu, 
moustachu.  C'est  une  llamme  de  punch  sur  un  faux  col.  De 
temps  en  temps  un  peu  de  visage  sort  de  ce  fouillis  pour 
aller  au-devant  d'une  pipe  courte-queue.  C'est  avec  un  char- 
mant sourire  qu'il  vous  administre  des  médicaments  anglais 
qui  troubleraient  la  conscience  du  vétérinaire  qui  en  ferait 
l'essai.  Sa  tenue  est  celle  des  officiers  du  bord. 

Le  purser,  agent  économe  de  la  Compagnie,  se  prend  au 
sérieux  et  ne  quitte  jamais  l'uniforme.  C'est  lui  qui  inspecte 


les  restes  au  retour  de  la  table  et  qui,  cet  examen  fait,  com- 
pose les  menus.  Il  est  dodu  comme  un  abbé,  frisé  comme  un 
caniche,  actif  comme  lui  seul.  Pendant  les  premiers  jours  on 
le  prend  pour  le  capitaine,  tant  il  se  démène  et  parle  bref  à 
ses  e-claves. 

Les  2°,  3",  ù',  5%  6%  7"  officiers  sont  tous  de  charmants 
garçons:  une,  ou  deux,  ou  trois,  ou  quatre,  ou  cinq,  ou  six, 
ou  sept  passagères  en  savent  quelque  chose,  bien  qu'elles 
n'en  disent  rien. 

XIX.   —  LONGCHAMPS. 

Le  pont  a  depuis  ce  matin  un  aspect  inaccoutumé.  C'est  que 
la  terre  est  proche;  ce  soir,  nous  verrons  Saint-Thomas. 

Tout  le  monde  est  en  mouvement.  .lamais  ruche  ou  fourmi- 
lière n'ont  donné  l'exemple  de  tant  d'activité.  On  a  entendu 
jurer  le  capitainel... 

Les  sacs  de  la  poste  sont  hissés  hors  de  la  cale  et  rangés 
sur  le  pont.  Le  purser  en  fait  le  pointage. 

Les  bagages  viennent  ensuite.  On  les  entasse  dans  le 
fumoir,  dont  les  tables  sont  placées  sur  le  gaillard  d'arrière. 

Les  stewards  font  leur  tournée.  Les  passagers  payent  leur 
boisson  et  les  menues  dépenses  du  bord.  C'est  l'heure  des 
largesses. 

On  bourre  de  linge  sale  les  bagages  que  l'on  avait  conservés 
dans  sa  cabine.  On  y  entasse  les  objets  de  toilette,  les  livres, 
les  remèdes  qu'on  en  avait  sortis.  Puis,  après  s'être  fait 
beau,  on  ferme  ses  malles  et  l'on  remonte  sur  le  pont,  où 
l'on  compte  bien  faire  sensation. 

Les  passagers  groupés  autour  des  écoutilles  cherchent  à 
reconnaître  leurs  colis  au  passage,  s'ils  les  voient!...  Combien 
de  recommandations,  de  prières,  de  supplications  n'adres- 
sent-ils pas  aux  matelots,  qui  ne  les  écoutent  pasl 

De  nouveaux  visages  apparaissent  :  maigres,  hâves,  les 
yeux  bistrés,  les  lèvres  blêmes,  ce  sont  les  invalides  de  la 
mer.  Le  voisinage  de  la  terre  leur  n  rendu  un  peu  de  courage 
et  de  forces. 

On  écrit  en  hâte  quelques  lignes  que  l'on  remettra,  à  Saint- 
Thomas,  au  vapeur  en  partance  pour  l'Europe.  Que  de  lamen- 
tations renferment  ces  pages! 

Le  capitaine  ne  quitte  plus  sa  longue-vue.  11  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  débarrasser  de  deux  ou  trois  compa- 
triotes qui  marchent  dans  son  ombre,  en  quête  de  nouvelles 

Des  parties  s'organisent. 

Les  deux  Allemands  jouent  aux  dames. 

Les  Italiens  jouent  au  piquet,  mouillant  leur  pouce  à 
chaque  levée,  jetant  les  atouts  de  haut  et  faisant  claquer  la 
carte. 

Paul  et  Virginie,  deux  époux  de  soixante-cinq  ans  contre 
soixante-dix,  mariés  depuis  deux  mois,  tout  poissés  encore 
de  leur  lune  de  miel,  font  des  projets,  les  mains  dans  les 
mains,  les  yeux  dans  les  yeux.  Virginie  en  extase  ne  re 
marque  pas  que  la  ceinture  de  flanelle  qu'elle  brodait  pour 
Paul  a  glissé  de  ses  genoux  pointus  et  que  le  vent  l'emporte. 
Le  major  autrichien  s'est  heureusement  élancé...  La  ceinture 
est  sauvée  ! 
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Le  Haïtien,  le  petit  marchand  de  bijoux,  la  perruque  rousse 
et  le  mari  de  la  joliejdame  font  un  whist,  tandis  que  la  nièce 
du  gouverneur  rit  aux  éclats  en  écoutant  les  histoires  que 
son  frî-re  et  le  Mexicain  lui  racontent. 

Le  grand  Anglais  copie  les  chansons  légères  de  Nadaud 
depuis  qu'il  est  à  bord.  Il  s'écrie  à  chaque  vers  :  «  Sur  mon 
honneur, je  n'ai  jamais  rien  lu  de  si  merveilleusement  joli.» 

La  mer  bleue  sert  complaisamment  de  fond  à  ce  tableau. 

Enfin  !...  la  terre  est  signalée. 

QUATEELLES. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


RUSSIE 
Les  Résultats  de  l'émancipation  des  serfs  (1) 

De  même  que  chez  nous  on  a  proclamé  l'avortement  de 
1789  et  la  banqueroute  de  la  Révolution,  en  Russie  on 
a  souvent  dénoncé  la  banqueroute  de  l'émancipation  et 
l'avortement  des  réformes.  L'opinion  déçue  s'est,  dans  les  pro- 
vinces surtout,  désintéressée  des  questions  qui  la  passion- 
naient à  l'avènement  de  l'empereur  Alexandre  IL  De  telles 
heures  de  dépression  sont  inévitables  dans  la  vie  des 
peuples  :  on  aurait  tort  de  trop  en  rejeter  la  faute  sur  l'in- 
constance russe.  En  tout  pays,  l'arbre  grandit  lentement  au 
gré  de  la  main  qui  l'a  planté,  et  les  yeux  sont  toujours  dis- 
posés à  s'étonner  de  ne  point  voir  plus  tôt  de  fruits  aux 
branches. 

Non  contents  de  se  plaindre  presque  universellement  de 
la  lenteur  des  progrès  effectués,  beaucoup  de  Russes  procla- 
ment, comme  une  sorte  d'axiome,  que  la  situation  du  peuple 
des  campagnes  est  pire  qu'avant  l'émancipation.  Celte  espèce 
de  paradoxe  est  presque  devenu  un  lieu  commun,  tant  les 
soufTrances  et  les  embarras  du  présent  ont  fait  vite  oublier 
Jes  maux  et  les  hontes  du  servage. 

On  s'attendrait  à  rencontrer  surtout  cette  opinion  chez  les 
hommes  qui,  par  leur  éducation,  leurs  principes  ou  leur  âge, 
sont  partout  portés  à  prôner  le  passé.  Or  il  est  loin  d'en  être 
toujours  ainsi  :  aux  doléances  des  panégyristes  lemporis 
acli  répondent  les  doléances  des  progressistes  les  moins 
effrayés  des  innovations.  Chose  singulière,  c'est  dans  ce  der- 
nier camp  que  le  pessimisme  s'affiche  souvent  avec  le  moins 
de  réserve.  Les  hommes  qui  dénoncent  le  plus  hautement 
l'échec  de  la  charte  du  19  février  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  en  redoutent  ou  en  condamnent  les  principes,  mais  sou- 
vent au  contraire  ceux  qui  sont  enclins  à  regarder  les  lois 
agraires  de  1861  comme  insuffisantes  ou  incomplètes. 

Pour  n'avoir  pas  donné  tout  ce  qu'en  attendait  l'impa- 
tience de  ses  promoteurs,  l'abrogation  du  servage  est  loin 

(I)  E.\trait  d'un  cliapitre  du  premier  volume  de  l'Empire  des  Tzars 
et  les  Russes,  par  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu.  qui  doit  paraître  dan« 
quelques  jours  à  la  librairie  Hachette. 


d'avoir  été  aussi  stérile  qu'on  se  plaît  souvent  à  le  répéter. 
Politiquement,  les  effets  de  l'émancipation  semblent  avoir 
été  presque  nuls;  à  tout  autre  égard,  les  conséquences  en 
sont  nombreuses  et  déjà  apparentes.  Il  serait  difficile  de  les 
énumérer  toutes.  On  pourrait  cependant  les  ramener  à  trois 
points  principaux  :  progrès  économique,  grâce  au  stimulant 
donné  à  la  production  par  la  liberté  du  travail  et  la  concur- 
rence; progrès  moral,  grâce  à  l'affranchissement  de  la  con- 
science populaire  et  au  sentiment  nouveau  de  la  responsabi- 
lité; enfin  transformation  sociale,  grâce  à  l'affaiblissement 
des  habitudes  patriarcales  au  profit  de  l'individualisme. 

Les  résultats  économiques  sont  peut-être  les  plus  difficiles 
à  évaluer,  et  cela  pour  deux  raisons  :  1°  parce  que  la  pro- 
priété, l'agriculture  et  toute  l'économie  rurale  ne  sont  pas 
encore  sorties  de  la  confusion  ou  de  l'incertitude  des  époques 
de  transition;  2°  parce  que  les  effets  de  l'affranchissement 
varient,  pour  les  deux  classes  intéressées,  selon  les  régions, 
les  provinces,  les  communes,  et  même,  pour  les  anciens 
seigneurs,  selon  le  caractère,  les  qualités  ou  les  défauts  des 
individus.  Aussi  le  voyageur  ne  saurait-il  s'étonner  de  la 
diversité  ou  de  l'opposition  des  vues  qu'il  rencontre  à  cet 
égard.  Sur  ce  point,  les  Russes  vous  donnent  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  les  renseignements  les  plus  contradic- 
toires, chacun  suivant  son  expérience  ou  son  humeur  person- 
nelle. 

Une  première  remarque,  c'est  qu'aucune  combinaison  n'eût 
permis  d'effectuer  l'émancipation  sans  que  l'une  ou  l'autre 
des  deux  parties,  ou  les  deux  à  la  fois,  en  fussent  temporai- 
rement obérées.  Le  principe  du  rachat  des  terres  une  fois 
adopté,  il  était  impossible  d'indemniser  pleinement  le  pro- 
priétaire sans  surcharger  le  paysan.  C'était  là  un  problème 
absolument  insoluble,  à  moins  que  l'État  ne  voulût  et  ne  pût 
prendre  l'o  ération  à  son  compte,  et  encore  serait-elle  par 
l'impôt  retombée  indirectement  sur  les  intéressés.  Qu'était-ce 
que  le  rachat?  11  fallait  de  toute  nécessité  que  le  seigneur  y 
perdît  une  partie  de  son  revenu  ou  de  son  capital,  ou  bien 
que  le  paysan  payât  plus  cher  pour  la  jouissance  et  la  pro- 
priété du  sol  que  pour  la  jouissance  toute  seule.  C'était  là  un 
dilemme  dont  aucune  science,  aucun  artifice  ne  pouvait 
sortir.  Aussi  n'y  a-l-il  pas  à  s'éto.nersi  tantôt  le  propriétaire 
et  tantôt  le  paysan  s'est  trouvé  lésé,  et  si  parfois  tous  deux 
se  plaignent  simultanément. 

En  faisant  présenter  le  projet  d'émancipation,  l'empereur 
avait  déclaré  au  Conseil  de  l'empire  que  «le  fondement  de 
toute  l'œuvre  devait  être  l'amélioration  du  sort  des  paysans, 
et  cela  non  seulement  eh  paroles  et  sur  le  papier,  mais  dans 
les  faits  ».  Conformément  à  d'aussi  généreuses  instructions, 
les  rédacteurs  de  la  charte  d'affranchissement  avaient  calculé 
le  taux  du  rachat  obligatoire  de  façon  à  ce  qu'il  offrit  au 
paysan  un  allégement  immédiat;  mais  ils  avaient  compté 
sans  l'accroissement  des  impôts  et  contributions  de  toute 
sorte  pour  l'État,  pour  la  province,  pour  la  commune.  Grand 
est  le  nombre  des  paysans  qui  payent  aujourd'hui  des  taxes 
et  redevances  aussi  lourdes  qu'au  temps  du  servage.  La  plu- 
part des  affranchis  ont  moins  de  terres  et  moins  de  bois^ 
souvent  moins  de  bétail  et  moins  de  crédit  qu'avant  l'éman- 


440 


M.  ANATOLE  LEROY-BEADLIEU.  —  L'ÉMANCIPATION  DES  SERFS  EN'RUSSIE. 


cipation,  et  cela  avec  des  charges  égales  ou  siipéTieures. 
Grâce  au  double  poids  des  impôts  et  des  cinquante  annuités 
de  rachat,  l'airranchifsement  s'est  pour  beaucoup  d'entre  eux 
transformé  en  une  servitude  liscale  d'un  demi-siècle. 

Avec  des  paysans  ainsi  accablés  de  taxes  et  redevances, 
l'émancipation  n'a  pu  rapidement  améliorer  ni  le  bien-Olro 
du  peuple  ni  la  culture  du  sol.  .Si,  en  certaines  régions,  le 
moujik  paraît  mieux  viîlu  et  mieux  nourri,  s'il  consonime, 
par  exemple,  un  peu  plus  de  thé  et  de  sucre,  s'il  achète  de  la 
terre  et  place  même  aux  caisses  d'épargne,  on  ne  peut  s'éton- 
ner d'entendre  dire  qu'ailleurs  le  paysan  semble  plus  pauvre 
qu'au  temps  du  servage.  L'émancipation,  qui  a  souvent 
enrichi  les  contrées  riches,  a  parfois  peut-i}tre  appauvri  les 
contrées  pauvres.  Les  statistiques  oflicielles  ont  ainsi  con- 
staté qu'en  maint  district  le  nombre  des  bestiaux  levait  dimi- 
nué; et,  avec  le  manque  de  bétail,  avec  le  défaut  d'instru- 
ments de  travail  et  de  fumier,  la  culture,  déjà  priniitivc,  du 
moujik,  loin  de  progresser,  est  parfois  en  décadence  depuis 
l'émancipation.  Les  terres  se  sont  épuisées,  les  champs 
même  ont  été  parfois  abandonnés,  et  en  mainte  région  les 
mauvaises  récoltes  et  la  disette  sont  devenues  presque  pério- 
diques. 

Pour  compenser  toutes  les  inégalités  et  répartir  plus  équi- 
tablement  les  charges  de  l'émancipation  entre  les  diverses 
contrées,  il  eût  fallu  que  l'État  pût  prendre  directement  à  son 
compte  une  portion  au  moins  des  redevances  de  rachat,  au 
lieu  de  se  borner  ii  en  faire  l'avance  au  paysan.  Cela,  en 
somme,  eût  été  de  toute  justice,  car  l'État  et  toutes  les 
classes  de  la  société,  les  marchands  particulièrement,  aux- 
quels l'émancipation  concédait  l'accès  de  la  propriété  fon- 
cière, étaient  intéressés  au  succès  de  la  grande  réforme.  C'est 
ainsi  du  reste,  avec  le  concours  de  l'État,  qu'a  été  effectuée 
depuis  lors  l'opération  analogue  dirigée  par  N.  Milutine  dans 
le  royaume  de  Pologne;  et  p'est  proliablement  là  un  des 
motifs  pour  lesquels,  malgré  la  dureté  des  conditions  impo- 
sées à  la  noblesse  du  royaume,  ces  luis  agraires  ont  peut- 
être  mieux  réussi  en  Pologne  que  dans  l'intérieur  de  l'em- 
pire. 

Aujourd'hui  encore  le  jremède  serait  une  révision  des 
impôts  directs  ou  des  redevances  de  rachat  (1),  une  sorte 
de  péréquation  fiscale  beaucoup  plus  urgente,  sinon  plus 
aisée,  que  la  péréquation  de  notre  impôt  foncier.  L'État  devrait 
chercher  à  égaliser  les  charges  des  anciens  serfs  et  des  pay- 
sans de  la  couronne,  lesquels  ont  eu  plus  de  terre  et  la  payent 
moins  cher.  L'amélioration  des  finances  impériales  eût,  il  y  a 
quelques  années,  permis  de  soulagir  notablepiant  la  partie 
la  plus  accablée  de  la  population  rurale.  Quinze  ou  vingt 
millions  de  roubles  eussent  peut-être  suffi  à  ce  pressant 
dégrèvement  annuel.  La  guerre  de  t877  et  1878,  qui  a  jeté 


(1)  D'après  l'article  sur  Alexandre  Ul  publié  4*n3  ftqtve  dernier 
numéro,  les  premicrea  mesures  prise»  pi^r  le  nouveau  souverain 
seront,  entre  autres,  une  diminution  considérable  dans  le  payement 
du  rachat  des  terres  par  les  paysans,  un  changement  radical  du 
système  d'impôts,  l'abolition  de  la  captation,  la  fondation  de  banques 
rurales,  etc.  {Note  de  la  D.) 


sur  le  Trésor  une  surcharge  inopinée  déplus  d'un  milliard  de 
roubles,  semble  rendre  pour  longtemps  une  telle  opération 
malaisée.  A  ce  point  de  vue,  on  pourrait  dire  qu'en  accrois- 
sant encore  le  faix  de  l'impôt,  la  guerre  libératrice  de  Bulgarie 
a  sérieusement  entravé  les  bienfaits  de  l'émancipation  :  1^ 
seconde  des  deux  grandes  tâches  acceptées  par  Alexandre  II 
a  temporairement  compromis  les  résultats  de  la  première- 
Ce  qui  semble  d'abord  un  paradoxe,  l'émancipation  a  le 
plus  souvent  moins  modifié  l'existence  des  paysans  affranchis 
que  celle  de  leur  maître.  Ce  sont  ces  derniers  dont  l'affran- 
chissement a  le  plus  changé  les  habitudes,  les  mœurs,  le 
genre  de  \'ie.  Pour  les  propriétaires,  en  effet,  tous  les  avan- 
tages, toutes  les  commodités  du  servage  ne  se  pouvaient 
évaluer  en  argent.  Le  servage  et  la  corvée,  à  part  tous  leurs 
petits  privilèges,  offraient  un  mode  d'exploitation  beaucoup 
plus  simple  et  beaucoup  plus  aisé  que  le  travail  libre.  En 
perdant  les  bras  de  leurs  serfs,  les  propriétaires  ont  dû 
renoncer  àleur  indolence  traditionnelle;  ils  ont  été  contraints 
de  songer  eux-mêmes  à  leurs  affaires,  contraints  de  s'adapter 
à  des  besoins  nouveaux  et  de  lutter  avec  des  difficultés 
inconnues,  de  transformer  leurs  procédés  d'exploitation  ou  du 
moins  leur  mode  d'administration,  de  recruter  des  ouvriers 
et  de  débattre  le  prix  du  travail,  de  louer  leurs  terres  à  bail 
ou  de  les  cultiver  de  compte  a  demi  avec  leurs  anciens  serfs, 
toutes  choses  souvent  compliquées  dans  un  pays  où  ferntiers 
et  capitaux  sont  rares  et  où  tout  paysan  a  son  coin  de  terre  à 
cultiver. 

En  dépit  d'une  servitude  séculaire,  le  moujik  émancipé  ^ 
rapidement  pris  connaissance  de  ses  droits,  et  il  est  prôt  à 
les  défendre  par  tous  les  moyens  envers  et  contre  tous.  Cela 
s'explique  aisément  :  l'ancien  serf,  habitué  à  regarder  le  tsar 
comme  son  protecteur  naturel,  n'avait  jamais  cessé  d'espérer 
la  liberté,  et  dans  ses  rapports  avec  son  maître  de  la  \eille  il 
est  toujours  porté  à  compter  sur  l'appui  du  gouvernement, 
pès  les  premiers  mois  ^&  l'appUcalion  du  nouveau  statut, 
l'un  des  principaux  membres  de  l'ancienne  commissiou  de 
rcdaciion,  lui-même  grand  propriétaire,  G.  Samarine,  dans 
ses  lettres  à  son  ami  Milutine,  se  félicitait  de  ce  qu'il  appelait 
la  transfiguration  du  peuple  et  se  réjouissait  hautement  de 
voir  les  paysans  faire  leur  éducation  civile  dans  leur  lutte 
avec  la  noblesse.  Pour  les  plus  généreux  défenseurs  du  peuple 
comme  pour  l'éloquent  publiciste  slavophile,  c'était  là  le  poinl 
capital  :  à  leurs  yeuX;  les  avantages  matériels  de  l'affranchis- 
sement ne  venaient  qu'en  seconde  ligne.  L'essentiel  pour  eux, 
on  le  voit  par  la  correspondance  de  Milutine,  de  Tcherkassky 
et  de  Samarine,  c'était  de  relever  le  peuple,  de  donner  au 
paysan  conscience  de  sa  personnalité  et  de  ses  droits  d'homme 
libre,  dussent  ses  maîtres  de  la  veille  souffrir  parfois  d'être 
«  la  meule  contre  laquelle  se  polissait  le  peuple  ». 

Le  moujik  a  d'ordinaire  pris  pleinement  conscience  de  ses 
nouveaux  droits;  malheureusement  il  n'a  pas  montré  une 
notion  aussi  nette  de  ses  nouveaux  devoirs  et  obligations. 
Sous  ce  rapport,  l'ancien  serf  a  bien  vite  déçu  les  espérances 
de  ses  avocats  les  plus  autorisés.  Un  des  défauts  qu'on  peut 
le  plus  justement  reprocher  au  célèbre  statut  d'émancipation, 
c'est  d'avoir  trop  compté  sur  la  simplicité  ou  mieux,  sur  la 
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bonne  fui,  sur  l'honnûteté  du  moujik.  Le  prince  Tcherkassky 
l'avouait  de  bonne  grâce  dans  ses  conversations,  et  il  le  con- 
fessait dès  les  premières  années,  dans  une  lettre  confidentielle 
à  son  ami  et  ancien  collègue  Milutine.  En  se  félicitant,  avec 
un  légitime  orgueil,  du  succès  de  leur  œuvre  commune, 
accomplie  pacifiquement  malgré  tant  de  sinistres  prophéties, 
Tcherkassky  ne  regrettait  guère  qu'une  cliose  :  de  n'avoir 
pas  pris  plus  de  précautions  contre  le  peu  de  conscience  du 
paysan. 

Parmi  tous  les  défauts  qu'on  peut  d'ordinaire  reprocher 
aux  affranchis,  il  en  est  un  auquel  l'ancien  serf  semble  avoir 
entièrement  échappé  :  c'est  l'irritation  ou  la  rancune  vis-à-vis 
de  son  ancien  maître.  Le  paysan  montre  peu  de  scrupules 
dès  que  son  intérêt  est  enjeu;  mais  il  le  fait  ingénument, 
»vec  une  sorte  de  bonhomie  rusée,  sans  aigreur,  sans  esprit 
d'animosité  ou  d'envie  contre  le  propriétaire,  sans  mauvais 
vouloir  systématique.  En  dépit  de  l'incurable  défiance  du 
moujik  et  malgré  tous  les  reproches  faits  à  son  ingratitude, 
les  rapports  des  deux  classes,  jadis  liées  l'une  à  l'autre  par 
un  lien  si  blessant,  sont  demeurés  empreints,  extérieurement 
au  moins,  d'une  mutuelle  cordialité,  dans  la  vie  publique 
comme  dans  la  vie  privée.  Aux  assemblées  provinciales,  où 
les  deux  Ordres  ont  été  par  le  réformateur  placés  côte  à  côte, 
les  paysans,  loin  d'entrer  en  lutte  avec  leurs  anciens  sei- 
gneurs, suivent  d'ordinaire  leur  inspiration.  De  ce  côté, 
toutes  les  spéculations  sur  les  rancunes  serviles  et  les  luttes 
de  classes  ont  jusqu'ici  été  déjouées. 

Si,  entre  les  propriétaires  et  les  paysans,  le  servage  a  laissé 
peu  de  rancnnes,  l'émancipation  a  peut-être  jeté  entre  eux, 
pour  l'avenir,  un  obscur  germe  de  désaffection  et  de  convoi- 
tises. Le  moujik,  nous  devons  le  rappeler  en  terminant,  se 
montre  rarement  satisfait  du  lot  de  terre  que  lui  a  valu 
l'émancipation.  Au  lieu  d'apaiser  son  goût  pour  la  propriété, 
le  manifeste  impérial  de  1861  n'a  fait  qu'en  éveiller  et  en 
exciter  chez  lui  l'appétit.  Le  compromis  imposé  par  l'auto- 
cratie au  maître  et  au  serf  n'a  pour  ce  dernier  et  pour  ses 
enfants  rien  de  définitif,  rien  d'irrévocable.  L'espèce  de  liqui- 
dation sociale  hardiment  entreprise  par  le  souverain  a  sour- 
dement donné  à  nombre  de  moujiks  l'idée  vague  d'une 
autre  liquidation  sociale,  d'une  autre  opération  agraire,  plus 
vaste  et  plus  avantageuse,  dont  d'équivoques  amis  du  peuple 
font  au  loin  flotter  à  ses  yeux  le  mirage.  La  propagande  révo- 
lutionnaire et  l'esprit  radical,  impatients  de  tout  compromis 
et  de  toute  mesure,  s'appliquent,  depuis  vingt  ans,  à  repré- 
senter l'œuvre  impériale  comme  illogique  dans  son  principe 
et  incomplète  dans  l'application.  D'accord  en  cela  avec  les 
secrets  instincts  du  moujik,  les  révolutionnaires  s'évertuent 
à  lui  montrer  dans  une  nouvelle  expropriation  des  y;ow(/c/(<- 
cliiks  et  une  nouvelle  distribution  de  terres  le  complément 
naturel' de  l'œuvre  inachevée  de  l'affranchissement. 

A  cet  égard,  nous  ne  saurions  le  nier,  la  secousse  donnée 
à  tout  l'édifice  social  par  celte  première  et  grande  réforme 
qui  en  prétendait  élargir  et  affermir  les]  bases  a  imprimé 
aux  idées  morales,  aux  notions  juridiques,  aux  conceptions 
politiques  du  peuple,  un  ébranlement  dont  après  vingt  ans 
le  pays  n'est  pas  encore  remis. 


C'est  la  faute  de  la  situation,  la  faute  des  choses  mêmes  et 
non  des  personnes.  Les  plus  justes,  les  plus  indispensables, 
les  mieux  combinées  des  révolutions  ont  souvent,  sur  l'exis- 
tence nationale  ou  sur  l'àme  populaire,  de  ces  contre-coups 
qu'on  peut  parfois  prévoir  sans  les  pouvoir  prévenir.  Les 
révolutions  éveillent  par  leurs  succès  mêmes  des  espérances 
qui  les  dépassent,  des  besoins  ou  des  passions  qui  les  com- 
promettent. En  Russie,  le  grand  instrument  de  la  réforme  et 
de  tout  progrès,  l'instrument  pacifique  qui,  sans  résis- 
tance et  presque  sans  désordre,  a  métamorphosé  des  milliers 
d'esclaves  en  propriétaires  libres,  l'autocratie,  a,  par  cette 
démonstration  même  de  son  omnipotence,  fomenté  des  aspi- 
rations et  des  chimères  d'autant  plus  dangereuses  qu'aux 
yeux  du  paysan  tout  est  possible  au  tzar  et  tout  lui  est  per- 
mis. La  facilité,  l'innocuité  de  la  révolution  accomplie  par 
décret  en  ont  dans  le  peuple  fait  rêver  d'autres,  à  ses  yeux 
non  moins  légitimes  et  non  moins  aisées.  La  grandeur  de  la 
puissance  Izarienne  qui,  par  ukase,  a  pu  en  un  jour  transfor- 
mer toutes  les  conditions  delà  propriété  a  fait  naître  au  fond 
du  peuple  des  illusioRS  que  le  désappointement  pourrait  un 
jour  retourner  contre  l'autorité. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  grossir 
un  péril  en  un  sens  conjuré  d'avance  par  la  bonne  foi  des 
espérances  qui  le  créent  et  par  la  nature  même  du  pouvoir 
qui  le  suscite;  c'est  qu'il  y  a  là  un  fait  capital,  trop  peu 
signalé  ou  trop  peu  compris.  Pour  l'homme  du  peuple,  l'acte 
d'émancipation,  qui  prétend  avoir  réglé  les  conditions  de  la 
propriété  du  sol,  n'a  rien  tranché  définitivement;  le  statut 
du  19  février  n'est  qu'un  ukase  qui  peut  être  modifié  par  un 
autre;  ce  qu'a  fait  le  tzar  en  1871,  le  tzar  est  maître  de  le 
changer  vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  au  profit  de  ses  fidèles 
paysans. 

Depuis  la  dernière  guerre  d'Orient,  durant  les  complots  de 
1878  à  1881  surtout,  les  agitateurs  n'ont  cessé  de  répandre 
dans  les  campagnes  le  bruit  d'une  nouvelle  et  prochaine  dis- 
tribution de  terres  ;  sur  quelques  domaines,  les  paysans  ont 
même  tenté  de  procéder  au  partage  des  biens  seigneuriaux. 
Pour  dissiper  de  pareilles  rumeurs,  le  gouvernement  a  dû, 
en  juin  1879,  affirmer  solennellement,  dans  une  circulaire 
officielle,  que  l'acte  d'émancipation  avait  fixé  les  conditions 
de  la  propriété  d'une  manière  définitive  et  irrévocable.  Le 
besoin  d'une  telle  déclaration,  dix-huit  ans  après  la  charte 
d'affranchissement,  n'est-il  pas  un  fait  significatif  ?  11  n'y  a 
pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre,  et  sur  ce 
point  le  moujik  a  l'oreille  singulièrement  dure.  Un  proprié- 
taire d'une  des  provinces  méridionales  me  racontait,  à  ce 
propos,  une  anecdocte  bien  caractéristique  qu'il  tenait  d'un 
de  ses  anciens  serfs  [dvorovijé),  attaché  à  son  service  :  le 
moujik,  on  le  sait,  se  tait  ou  se  dérobe  devant  les  hommes 
d'une  autre  classe.  Dans  un  village  écarté,  un  paysan  lettré 
faisait  lecture  aux  autres  de  la  circulaire  destinée  à  détrom- 
per le  peuple  en  démentant  les  bruits  de  nouvelles  lois 
agraires  :  «  Bah!  dit  en  souriantl'un  des  rustiques  auditeurs, 
ce  sont  les  ichinovniks  et  les  propriétaires  qui  écrivent  cela; 
le  tsar  est  le  maître  !  »  Ce  mot  résume  toute  la  politique  et 
toute  l'économie  sociale  du  moujik  :  aux  yeux  du  peuple,  le 
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tsar  reste  le  maître  de  la  terre  et  de  la  propriété,  il  en  peut 
disposer  à  son  gré  en  faveur  des  paysans. 

Anatoi.k   Leroy-Beal'liei^. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 


I. 


Nous  avons  eu  ié.'yX  plusieurs  fois  l'occasion  de  nous  en- 
tretenir de  M.  Lucien  Double.  On  sait  quelle  est  sa  spécialité. 
1  répare  les  injusiices  de  l'histoire;  sa  conviction  intime  est 
que  l'histoire  s'est  perpétuellement  trompée.  Il  n'y  a  donc 
qu'à  prendre  le  conire-pied  de  ce  qu'elle  dit  pour  avoir  la 
Térité.  Tout  a  été  mis  par  elle  à  l'envers:  «  Fort  bien,  dit 
M.  Double,  je  vais  le  remettre  à  l'endroit.  »  C'est  ainsi  qu'il  a 
décerné  un  prix  de  sagesse  à  Claude  et  un  prix  de  vertu  à 
Brunehaut  ;  par  contre,  il  a  tombé  Titus.  La  pauvre  Zénobie, 
reine  de  Paimyre,  a  été  rudement  fouettée,  ni  plus  ni  moins 
que  la  grande  Tiervaise  dans  V Assommoir.  On  annonce  qu'il 
vai!ire  le  Didier  de  Marguerite  de  Bourgogne  :  il  luireferaune 
virginité.  La  tour  de  Nesle,  on  le  verra,  était  un  oratoire 
qui  n'a  été  témoin  que  de  pieuses  extases.  En  attendant, 
M.  Double  s'attaque  aujourd'hui  à  Charlemagne  (1).  Carolus 
Magnus,  Charles  le  Crand!  Vous  pressentez  qu'il  va  devenir 
Charles  le  Petit.  De  môme,  nous  apprendrons  par  la  suite  que 
Louis  le  Gros  était  aussi  maigre  que  le  docteur  Tanner  et 
que  Louis  le  Hulin  n'a  jamais  été  hutin  le  moins  du  monde. 
Mais,  pour  l'instant,  il  s'agit  de  Charlemagne. 

Son  nom  a  empli  le  monde.  Sa  mémoire  est  environnée 
d'une  triple  auréole  :  celle  du  guerrier,  celle  du  législateur, 
celle  du  savant.  C'est  lui  que  prend  pour  patron  la  jeunesse 
studieuse,  c'est  en  son  honneur  qu'aux  agapes  solennelles 
de  janvier  elle  sable  une  apparence  de  vin  de  Champagne. 
Voilà  ce  que  ne  peut  supporter  .M.  Double.  Préjugés  et  encens, 
tout  cela;  mythes  et  légendes  !  Et  pourquoi  l'histoire  s'est- 
elle  ainsi  abusée  ?  Parce  que  jusqu'ici  elle  n'a  voulu  en- 
tendre que  la  Chanson  de  Roland.  Tout  autour  delà  mémoire 
de  Charlemagne  et  de  sa  gigantesque  statue  se  dressant  dans 
les  brouillards  du  moyen  âge,  planent  les  vieux  poèmes  na- 
tionaux, les  légendes  de  l'Église  et  les  romans  de  la  cheva- 
lerie. Mais  arrière  le  mythe  et  la  légende;  place  à  la  vérité  ! 
Et  tant  pis  pour  M.  Vétault,  qui  a  encensé,  embaumé,  béatifié 
et  canonisé  Charlemagne  I 

Remarquez  bien  que  M.  Double  ne  prétend  pas  substituer  à 
l'opinion  consacrée  par  les  siècles  une  simple  impression 
personnelle.  Non,  ce  n'est  pas  lui  qui  parle,  ce  sont  les  faits. 
Pour  en  avoir  l'exacte  connaissance,  il  est  allé  puiser  aux 
sources  authentiques.  Il  a  consulté  Frodoard,  Turckius  et 
Lindembrog,  et  la  chronique  du  Moine  d'Angouléme,  eiPelri 
Oleï  clironicon  rerum  Danis,   et  bien  d'autres  monuments 


(1)  L'Empereur  Chartemayne,  par  Lucien  Double. 
1881.  G.  Fischbacher. 


encore  que  je  ne  connais  que  vaguement,  s'il  faut  dire  le 
vrai.  Il  a  donc  tout  vu,  tout  recueilli,  tout  compulsé,  et,  l'en- 
qucMe  terminée,  il  éclate.  Vous  vous  rappelez  l'explosion  du 
duc  Alphonse  d'Esté  :  «  Tenez,  madame,  il  faut  que  je  vous 
dise  un  peu  ceci  à  la  fin  :  j'ai  horreur  de  toute  votre  abomi- 
nalile  famille  des  Borgia,  et  de  vous  toute  la  première,  que 
j'ai  si  follement  aimée!...  »  De  même,  M.  Double  :  «  Il  faut 
pourtant  le  dire  à  la  fin  :  j'ai  horreur  de  votre  abominable 
Charlemagne,  et  de  ses  filles  presque  autant,  qu'il  a  si  scan- 
daleusement aimées  !  J'ai  horreur  de  votre  Charlemagne  qui 
ne  devrait  pas  s'appeler  Charlemagne,  mais  Charles,  et  qui  a 
eu  ce  titre  de  Magne,  non  pas  pour  ses  victoires,  mais  pour 
un  ours  qu'il  avait  tué  dans  les  Vosges  aux  applaudissements 
de  quelques  courtisans!  J'ai  horreur  de  cet  Auslrasien  san- 
guinaire, cruel  et  débauché,  qui  a  fait  arroser  de  tant  de 
sang  tant  de  champs  de  bataille  sans  verser  jamais  une 
goutte  du  sien;  qui  s'est  acharné  sans  pitié  contre  les 
Saxons  qui  ne  voulaient  pas  être  chrétiens,  contre  les  Aqui- 
tains qui  ne  voulaient  pas  être  Germains,  contre  les  Lom- 
bards qui  s'obstinaient  généreusement  à  donner  asile  à  ses 
neveux  dépouillés,  à  sa  femme  répudiée.  J'ai  horreur  de  ce 
grand  tueur  d'hommes  qui  a  tellement  épuisé  la  France,  qu'à 
la  fin  il  n'y  a  plus  de  Francs  dans  son  armée,  mais  des  bar- 
bares germains  et  des  colons  enlevés  de  force.  Et,  à  ce  mo- 
ment, sur  l'Océan  brumeux,  à  l'embouchure  des  fleuves, 
rôdent,  comme  des  corbeaux  attendant  un  cadavre,  de  longues 
barques  aux  voiles  noires  montées  par  les  bannis  de  la  Saxe  et 
les  vengeurs  d'Odin. 

«  Oui,  j'en  ai  horreur,  et  en  même  temps  il  me  fait  pitié,  ce 
conquérant  au  nom  duquel  ne  repond  pas  même  le  nom 
sonore  d'une  victoire.  Au  nom  d'Alexandre  l'écho  répond 
par  Arbelles,  Issus, le Granique;  au  nomd'Annibal,par  Cannes, 
Trébie  et  Trasiméne.  Des  nombreuses  batailles  livrées  par 
Charlemagne,  une  seule  est  restée  dans  la  mémoire  des 
peuples,  et  cette  bataille  est  une  défaite  :  Roncevaux.  Il  me 
fait  également  pitié,  ce  prétendu  père  des  lettres  qui  ne 
savait  pas  même  signer  lisiblement  son  nom.  El  quant  à  sou 
grand  renom  de  législateur,  à  ces  fameux  Capitulaires,  le 
beau  miracle,  ma  foi!  En  code  d'emprunt,  un  code  fait  avec 
des  lois  volées!  Et  si  nous  considérons  l'homme  maintenant, 
honte  et  pitié  encore  !  Honte,  car  il  entretient  un  sérail  où  on 
a  pu  l'accuser  d'avoir  fait  entrer  ses  filles;  pitié,  car  Dieu 
l'a  fait  voir  en  songe  au  moine  W'ettin  plongé  dans  les 
enfers  et  livré  en  pâture  à  un  monstre  hideux  qui  le  ronge 
comme  le  vautour  rongeait  Titye  !  » 

Vous  voyez  ce  qui  reste  à  Charlemagne,  une  fois  qu'il  a 
passé  par  les  mains  de  cet  ennemi  farouche.  Rien,  et  pas 
même  sa  barbe!  Oui,  rasé  par  M.  Double  !  Les  têtes  forlemenl 
barbues  que  l'on  prend  généralement  pour  la  sienne  sont 
celles  soit  de  Marc-Aurèle,  soit  de  Jupiter.  Dans  la  Chan- 
son de  Roland,  on  nous  montre  le  vieil  empereur,  à  la  nou- 
velle du  désastre,  arrachant  avec  désespoir  sa  barbe  grise  :  eo 
fait,  il  n'a  rien  arraché  du  tout.  Si  l'on  reprend  le  drame  de 
M.  di;  Bornier,  il  faudra  que  Maubant  renonce  à  ce  collier 
majestueux  que  nous  admirions.  (Juant  à  la  passion  pour  les 
bains,  qui  pourrait  être  une  bonne  noie,  .M.  Double  trouve 
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encore  nioven  de  la  présenter  sous  un  jour  fâcheux.  Ne  dites 
pas  :  C'était  un  empereur  très  propre  ;  dites  :  C'était  un  em- 
pereur qui  sentait  s'agilcr  sous  son  épiderme  le  petit  aearus 
qui  produit  la  gale.  Pas  de  barbe  au  menton,  et  des  déman- 
geaisons suspectes  sur  le  corps.  Pelé  el  galeux  comme  l'âne 
de  la  fable. 

Pauvre  Charlemagne!  A  qui  le  tour  maintenant?  Je  gage- 
rais que  saint  Louis  va  bieutùtétre  présenté  comme  un  posi- 
tiviste et  Blandie  de  Castille  comme  une  femme  à  aventures. 
Ce  parti  pris  de  protester  contre  les  engouements  de  l'his- 
toire donne  une  saveur  toute  particulière  aux  livres  de 
M.  Double.  Ils  ont  un  singulier  attrait  de  paradoxe.  Ajoutez 
à  cela  la  passion,  la  verve  et  l'éclat  du  stjle,  et  vous  vous 
expliquerez  leur  succès,  car  on  les  lit.  J'imagine  qu'il  y  à 
sous  lout  cela  un  fonds  de  vérité  et  que,  dans  une  certaine 
mesure,  les  protestations  sont  motivées;  mais  c'est  cette 
obstination  à  prendre  toujours  le  contre-pied  de  l'histoire 
qui  met  les  lecteurs  —  môme  ceux  qui  s'amusent  —  en 
légitime  défiance. 


Une  avalanche  de  romans;  sauve  qui  peut!  En  voici  trois 
qui  m'ont  atteint,  mais  enfin  je  n'en  mourrai  pas. 

C'est  d'abord  le  Jiuje  de  paix  (1),  par  M.  Louis  Collas,  pré- 
cédé d'une  préface  bruyante  de  M.  Gonzalès.  Cette  préface 
m'avait  affriandé.  J'y  avais  vu  ou  cru  voir  que  M.  Louis  Collas 
était  un  héritier  de  Mérimée,  d'Alfred  de  Musset,  de  Stendhal, 
de  Charles  de  Bernard,  d'Alfred  de  Vigny,  de  Léon  Gozlan  e^ 
autres  conteurs  delprimo  carlello.  Excusez  du  peu!  comme 
disait  Rossini.  Il  n'a  pas  encore  recueilli  ses  successions, 
voilà  tout.  Son  récit  est  agréable,  mais  d'une  originalité  con- 
testable. Un  meurtre,  un  innocent  sur  lequel  s'égarent  les 
soupçons;  puis  le  vrai  coupable,  qui  se  faisait  accusateur,  forcé 
de  se  tuer  après  avoir  été  convaincu  du  crime  —  entre  nous, 
il  se  laisse  prendre  bien  naïvement  au  piège  que  lui  tend 
une  jeune  fille  secondée  par  une  paysanne  et  un  paysan  écou- 
lant derrière  un  buisson;  —  enfin,  le  vénérable  juge  de  paix, 
son  père,  mourant  de  douleur  et  de  consomption,  tel  est  le 
fond  du  récit.  Le  style  n'est  pas  sans  naturel  ni  sans  agré- 
ment. Roman  honnête  et  sans  méchanceté. 

Le  second  est  de  M.  Hector  Malol,  dont  je  me  reproche  de 
ne  pas  parler  à  chaque  nouveau  volume,  car  enfin  il  a  écrit 
quelques  œuvres  assez  remarquables.  Mais  il  est  devenu  si 
fécond,  si  fécond!  Le  roman  en  question  a  pour  titre  :  Une 
Femme  d'argent  (2).  'Vilaine  personne,  cette  dame,  je  vous 
assure.  Elle  est  de  la  famille  de  Séraphine  Pommeau.  Ce  qui 
l'en  distingue,  c'est  qu'elle  n'est  pas  pauvre,  mais,  simple- 
ment, ne  se  trouve  pas  riche  à  son  gré;  c'est  encore  qu'à  de 
certaines  heures  elle  aime  son  mari,  comme  la  Fanny  de 
M.  Feydeau.  Dans  l'amour  à  côlé  qu'elle  ne  dédaigne  pas  non 
plus,    ce  qu'elle   voit   surtout,   c'est   une   spéculation,  une 


(1)  Lûuis  Collas,  le  Juge  de  paix.  —  1  vol.  Paris,  1881.  K.  Dentu. 
{)  ïVne  Femme  d'argent,  par  Hector  Malot.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
E.  Dentu. 


source  de  revenus.  Son  excuse,  la  voici  :  elle  veut  pour  sa 
tille  et  son  fils  une  brillante  fortune.  C'est  pour  les  enfants  1 
Elle  en  arrive  à  commettre  ou  à  faire  commettre  des  faux. 
Comme  il  est  indispensable  que  la  morale  soit  vengée,  ses 
infamies  se  découvrent  à  la  fin,  et,  comme  M.  Malot  est  ga- 
lant pour  les  dames,  c'est  le  mari  qui  est  puni.  On  ne  sait 
jamais,  avec  M.  Malot,  s'il  n'y  aura  pas  une  suite.  Tant 
mieux  dans  le  cas  présent,  car  il  ne  me  déplairait  pas  de 
voir  un  second  dénouement  réparer  ce  qu'il  y  a  de  regret- 
table dans  le  premier  comme  justice  distributive.  C'est  ma 
seule  raison  de  réclamer  une  suite. 

Enfin  le  troisième  récit  est  de  M.  Monnier  de  la  Motte  et 
s'intitule  :  Une  jasiicc  de  femme  (1).  Il  fallait  s'y  attendre  : 
l'histoire  de  la  rue  Auber  et  le  revolver  vengeur,  puis  les 
drames  du  vitriol  devenus  fréquents  dans  la  vîj  réelle,  nous 
devions  voir  tout  cela  mis  en  roman.  M.  Monnier  de  la  Molle 
arrive  bon  premier;  mais  il  m'étonnerait  fort  qu'il  n'y  eût 
pas  d'autres  coureurs  sur  la  piste.  Ce  qui  donne  quelque  ori- 
ginalité à  ce  récit,  c'est  le  dessein  de  peindre  les  mœurs  du 
monde  dramatique  et  les  dangers  que  court  la  vertu  quand 
elle  se  hasarde  sur  les  planches.  Tableau  moral,  sinon  par  les 
détails,  du  moins  par  les  réflexions  salutaires  qu'il  peut 
inspirer  au  père  de  la  débutante.  Avis  également  aux  direc- 
trices de  pensionnats  qui  font  jouer,  à  la  distribution  des 
prix,  des  comédies  à  leurs  élèves.  Si  l'héroïne  de  M.  de  la 
Motte  n'avait  pas  été  applaudie  dans  Eslher  à  la  pension  du 
faubourg  Matabiau  à  Toulouse,  elle  n'eût  pas  rCvé  l'avenir  de 
Rachel  et  ne  fût  pas  devenue  M""  ***  des  Folies-Grivoiset;.  — 
Ne  nommons  personne! 


III. 


Le  théâtre  du  Gymnase  a  fait  un  accueil  empressé  à  la 
comédie  de  deux  auteurs  qui  débutent  au  théâtre,  MM.  Gan- 
derax  et  Kranlz,  deux  anciens  normaliens  et  des  plus  bril- 
lants. Il  avait  été  question  pour  leur  Miss  Fanfare  que 
M.  Dumas  fût  son  parrain.  Il  a  hésité;  puis  définitivement  il 
a  dil  non.  Il  faut  le  regretter,  car  sans  doute  il  eût  fait  une 
comédie  avec  la  série  de  chapitres  à  la  La  Bruyère  qu'avaient 
écrits  les  deux  moralistes  ingénieux  et  délicats.  Observateurs 
clairvoyants,  ils  ont  reconnu  l'existence  d'une  maladie  jus- 
qu'ici imparfaitement  constatée. 

Celte  maladie,  dont  le  mariage  est  atteint,  est  toute  mo- 
derne en  effet.  Elle  dérive  d'un  fléau  plus  général  et  datant 
de  plus  loin  :  le  relâchement  de  l'autorité  dans  la  famille.  Le 
théâtre  en  a  déjà  signalé  quelques  effets,  par  exemple  dans 
les  rapports  des  pères  et  des  enfants.  Autrefois  les  pères  im- 
posaient leur  volonté,  les  fils  s'y  soumellaienl  ou  ne  s'y  sou- 
mettaient pas;  mais,  s'ils  secouaient  le  joug  de  la  puissance 
paternelle,  ils  n'en  contestaient  pas  la  légitimité.  Nous  avons 
changé  cela.  Les  fils  discutent  aujourd'hui,  el  les  pères  l'ad- 
mettent. Eux,  se  prévaloir  de  leur  autorité?  Gela  leur  semble 
de  mauvais  goût.  Ainsi  aux  rapports  plus  sévères  d'autrefois 


(1)  Une  Justice  defemmç,  par  Monnier  de  La  Motte. 
1881.  E.  Dentu. 
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s'est  substituée  peu  à  peu  la  camaraderie.  On  n'ordonne  plus, 
on  conseille,  on  persuade,  ainsi  que  cela  doit  se  passer  entre 
amis.  Si  par  hasard  vous  entendez  une  roi.v  qui  gronde, 
soyez  assurés  que  c'est  celle  du  fils. 

MiHue  rehlchement  de  l'autorité  conjugale.  Ici  également, 
la  camaraderie.  Le  mari,  parler  en  maître?  11  aurait  l'air 
d'un  tyran  ou  tout  au  moins  d'un  malappris.  Un  conseil, 
une  insinuation  discrète  tout  au  plus.  Si  Madame  refuse  de 
comprendre.  Monsieur  n'insistera  pas.  Peut-être  ira-t-il,  par 
exemple,  chercher  au  dehors  des  consolations  :  cela  est 
moins  fatigant  et  de  meilleur  ton  que  de  refaire  toute  une 
éducation  et  de  jouer  le  rôle  de  pédagogue  grondeur.  De  son 
côté.  Madame,  en  qualité  de  camarade  de  Monsieur,  sait  le 
fort  et  le  faible  de  sa  vie  de  garçon.  Elle  a  eu  les  confidences 
et  les  confessions.  De  là  l'idée  de  lui  offrir  ce  qui  l'a  tant 
charmé  :  allures  crânes,  airs  provocants,  rires  bruyants,  pro- 
pos libres.  Du  reste,  si  la  toque  est  inclinée  sur  le  coin  de 
l'oreille,  on  ne  la  fera  pas  pour  cela  sauter  par-dessus  les 
moulins.  Cependant  il  ne  faut  pas  que  Monsieur  s'endorme 
dans  une  confiance  trop  entière  :  la  possession  inquiète 
tient  plus  en  éveil.  Eh  bien!  nous  l'inquiéterons,  le  camarade! 
Justement,  le  petit  Vicomte  en  lient  fort  pour  moi.  Et  pas 
dangereux,  l'enfant  ! 

Ces  manèges,  le  monde  peut  les  interpréter  mal  et  l'inquié- 
tude où  l'on  jette  le  mari  peut  amener  des  conséquences  ter- 
ribles. Dans  cette  observation  délicate  des  dangers  de  la  cama- 
raderie en  ménage  et  des  dangers  qu'il  y  a  aussi  pour  la 
femme  à  user  des  artifices  qu'il  faut  laisser  à  la  maîtresse,  il 
yf  avait  donc  le  germe  d'une  comédie  ou  d'un  drame.  Les 
auteurs  ne  l'ont  pas  fait  éclore.  Ni  drame,  ni  comédie;  une 
série  de  dissertations,  de  théories,  de  conférences.  Beau- 
coup de  temps  employé  à  poser  sur  leurs  pieds  et  dans  un 
jour  vrai  les  personnages  ;  puis  tout  à  coup  ceux-ci  tombent 
comme  des  capucins  de  cartes. 

Ce  qui  manque,  c'est  donc  la  science  du  théâtre  et  surlout 
l'invention.  En  retour,  il  y  a  dans  cette  œuvre  de  moralistes 
—  sinon  de  dramaturges  —  des  qualités  d'observation,  un 
éclat  de  style,  un  étincellement  d'esprit  qui  font  de  ce  demi- 
succès  dramatique  un  franc  succès  littéraire. 
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NOTES  ET   IMPRESSIONS 
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L'attentat  de  Saint-Pétersbourg  a  remis  sur  le  tapis  la 
question  des  régicides,  et  comme,  naturellement,  il  ne  peut 
se  commettre  d'assassinats  d'empereurs  et  de  rois  que  dans 
un  empire  ou  une  royauté,  les  royalistes  accusent  la  répubh- 
que  d'être  une  pépinière  de  régicides. 

11  serait  plus  facile  et  plus  plausible  de  chercher  à  démon- 
trer que  l'assassinat  est  un  moyen  monarchique  vulgaire- 
ment pratiqué  et  conseillé,  et  l'histoire  est  là  pour  attester 
que  ni  Ha\aillac  ni  Louvel  n'étaient  des  républicains. 


Mais  je  m'étonne  que  les  bonapartistes  aient  l'elTronlerie 
de  soulever  cette  question,  oubliant  que  le  premier  Bona- 
parte a  juridiquement  assassiné  le  duc  d'Engliien  et  qu'afln 
de  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  scrupules  en  matière  de 
meurtre,  il  a  légué  formellement,  dans  son  testament,  une 
somme  à  Cantillon  accusé  d'assassinat  par  l'Angleterre.  Il  a 
même  pris  soin, àce  propos,  d'expliquer  (|ue  l'attentat  commis 
par  un  Français  sur  un  Anglais  lui  semblait  l'expédient  le 
plus  légitime  du  monde.  Si  tout  ennemi  est  tuable  ailleurs 
qu'en  bataille  rangée,  il  n'est  pas  besoin  de  recourir  aux 
casuistes  pour  trouver  l'apologie  de  l'assassinat. 


11. 


La  Société  des  gens  de  lettres  a  fait  ce  que  j'avais  prévu. 
Elle  a  rayé  M.  Jules  Vallès  de  sa  liste  de  proscription.  Espé- 
rons que  les  circonstances  ne  la  mettront  plus  en  tentation 
de  proscrire  et  que  le  scandale  proposé  autrefois  par  M.  Xa- 
vier de  Montépin  deviendra  vile  légendaire.  Victor  Hugo  dé- 
noncé par  l'auteur  des  Viveurs  de  Paris  !  Qu'une  association 
d'écrivains  ait  pu  écouter  deux  minutes  une  pareille  propo- 
sition, qu'il  se  soit  trouvé  un  écrivain  français  pour  la  faire, 
voilà  ce  qui  devient  à  peine  croyable. 


Une  enseigne  qui  avait  disparu  de  la  façade  des  restaurants 
devrait  y  reparaître  en  lettres  d'or,  comme  une  devise  patricj- 
tique. 

Le  Grand-Holel,  Vllôtcl  Conlinenlul  et  quelques  autres 
officines  de  banquets  parlementaires  peuvent  annoncer 
ces  fameux  repas  de  corps  qui  alternaient  jadis,  dans  le 
programme  des  fêtes  gastronomiques ,  avec  les  repas  de 
noces.  Seulement,  si  les  cuisines  en  renom  participent  plus 
fréquemment  qu'il  y  a  quelques  années  à  la  vie  politique,  je 
doute  qu'on  puisse  inscrire  la  devise  :  Liberté,  éyalité,  fra- 
lernilé,  au-dessous  des  nappes  mises  en  faisceau. 

Pendant  que  M.  Gambetta  proclamait  avec  éloquence 
l'union  au  bancjuet  des  Chambres  syndicales,  le  conseil 
municipal  de  Paris  déclarait  se  refuser  à  l'effusion,  et  les 
chroniqueurs  de  différents  journaux  se  gourmaient  avec  des 
convives,  sans  demander  pourtant  autre  chose  qu'une  place 
au  dessert  oratoire. 

Le  cas  du  conseil  municipal  touche  à  des  questions  que  je 
n'ai  pas  à  aborder;  mais  le  cas  des  journalistes  est  de  ma 
compétence. 

Je  voudrais  prendre  parti  pour  des  confrères;  mais  aussi  pour- 
quoi s'exposent-ils  à  des  brutalités  de  garçons  de  restaurants 
ou  de  convives  un  peu  trop  fiers  de  leur  assiette? 

11  est  bon  que  la  presse  soit  informée  de  tout  ce  qui  se 
passe  ;  mais  elle  devrait  accommoder  sa  curiosité,  satisfaire 
celle  du  public,  sans  descendre  au  rôle  de  badauderie  qu'on 
lui  réserve. 

On  regardait  autrefois  manger  les  rois  et  les  reines,  qui  ne 
prononçaient  pas  de  discours.  J'avoue  que  le  spectacle  se 
spiritualise  un  peu  depuis  que  l'éloquence  devient  l'entre- 
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mets  de  la  souveraineté  populaire;  mais  ce  que  les  convives 
font  enirer  de  dignité  intellectuelle  dans  leurs  festins  devrait 
profiler  aux  spectateurs. 

Si  l'on  ne  fait  pas  à  des  journalistes  l'honneur  de  les  invi- 
ter, de  leur  réserver  une  bonne  place  à  ces  agapes  politiques 
et  sociales,  pourquoi  se  font-ils  l'injure  à  eux-mêmes  d'y 
aller  eu  écouteurs,  de  se  faufiler  par  des  portes  entrebâillées 
et  de  s'e.xposer  à  être  chassés  comme  des  intrus? 

J'ai  lu  dans  les  journaux  que,  faute  de  place,  les  Chambres 
syndicales  avaient  borné  leurs  invitations,  quant  à  la  presse, 
aux  présidents  du  syndicat  des  journaux.  Gela  devait  suffire, 
el  les  journalistes  admis  officiellement  à  trin(|uer  dans  les 
toasts  devaient  se  porter  garants  de  la  publicité  à  recueillir 
et  à  transmettre. 

Ils  devaient  surtout  se  retirer  quand  on  repoussait  comme 
des  quêteurs  de  miettes  ceux  de  leurs  confrères  qui  n'avaient 
pas  l'avantage  d'avoir  droit  au  menu. 

J'ajoute,  pour  dire  toute  ma  pensée,  que  je  ne  comprends 
pas  un  de  ces  banquets  sans  des  invitations  adressées,  en 
aussi  grand  nombre  qu'aux  députés,  aux  journalistes  des  di- 
verses opinions,  et  que  je  ne  comprends  pas  que  des  repré- 
sentanls  de  la  presse  assistent  à  des  diners  qui  sont  des  ma- 
nifeslations  politiques  sans  payer  leur  écot  par  un  toast,  par 
un  discours. 

Les  journaux  sont  indispensables  aux  organisateurs,  aux 
orateurs,  aux  triomphateurs  de  ces  solennités.  On  lient  fila 
narraiion  qu'ils  doivent  donner  à  leurs  abonnés.  Or  je  ne 
conçois  que  deux  façons  de  compter  sur  cette  publicité  : 
admettre  les  journalistes  sur  un  pied  d'égalité  que  l'on  con- 
state toutes  les  fois  qu'on  parle  des  pouvoirs  de  la  presse, 
mais  qu'on  méconnait  quand  il  s'agit  de  préséance  eiïec- 
live;  ou  bien  payer  tout  simplement  à  la  quatrième  page  la 
réclame  du  banquet,  comme  on  paye  la  réclame  d'une  indus- 
trie et  la  vanité  d'une  gloire  en  plein  exercice. 

Plus  la  presse  aura  de  fierté,  plus  elle  aura  de  puissance, 
mieux  elle  servira  les  intérêts  de  tout  le  monde. 

Quel  désarroi  dans  les  calculs  ambitieux  et  dans  les  espé- 
rances de  succès  les  plus  légitimes,  si  la  presse  pouvait  un 
beau  jour  se  mettre  en  grève  et  organiser  le  blocus  autour 
des  orgueils  qui  ne  veulent  pas  se  mesurer  avec  le  sien  ! 


Sterne,  dans  le  Voyage  senlimcnlal,  raconte  qu'il  a  vu  à 
Versailles  un  chevalier  de  Saint-Louis  vendant  des  petits 
pàléset  laissant  brandiller  la  croix  au-dessus  de  son  tablier. 

Les  traducteurs  et  les  annotateurs  de  Sterne  contestent 
l'authenticiié  de  l'anecdote  et  affirment  qu'on  n'eût  pas  per- 
mis sous  la  monarchie  cet  avilissement  d'un  officier  décoré. 

Je  ne  trancherai  pas  le  débat;  mais  je  pensais  à  ce  mar- 
chand de  gâteaux  en  voyant  ces  jours-ci,  sur  une  place  pu- 
blique, un  homme  sept  ou  huit  fois  médaillé  par  le  gouver- 
nement pour  des  traits  d'héro'isme  et  des  sauvetages  heureux, 
racontant  sa  vie,  vendant  pour  un  sou  la  brochure  qui  la 
raconte  et,  sur  un  tableau,  avec  une  baguette,  montrant  la 


représentation  des  faits  d'éclat  qui  lui  ont  valu  tant  de  dis- 
tinctions flatleuses. 

Je  croyais  d'abord  qu'il  s'agissait  de  l'exhibition  d'un  phé- 
nomène, d'une  invitation  à  voir  de  près  un  monstre,  veau  à 
deux  têtes,  mouton  à  cinq  pattes,  femme-poisson. 

Je  fus  bien  étonné  de  ne  voir  qu'un  vieillard,  s'époumonant 
à  détailler  ses  prouesses  et  sollicitant  une  petite  recette 
pour  payer  son  dîner. 

Il  paraît  qu'on  ne  gagne  pas  sa  vie  à  sauver  celle  des 
autres.  La  profession  de  tueur  en  grand,  à  coups  de  canons 
ou  à  coups  de  pilules,  est  plus  lucrative. 

Si  ce  brave  homme  était  un  missionnaire  d'héroïsme  payé 
par  le  gouvernement  pour  aller  faire  de  la  propagande  dans 
les  carrefours,  je  trouverais  le  procédé  naïf;  mais  c'est  sim- 
plement un  invalide  de  la  vertu,  qui  a  dû  mettre  souvent  en 
gage  ses  médailles  d'or  ou  d'argent  pour  suppléer  aux  renies 
que  son  courage  ne  lui  a  pas  procurées—  à  moins  que  ce  ne 
soit  un  exploiteur  de  la  crédulité  et  qu'il  ne  soit  médaillé  que 
de  lui-même. 

Si  l'homme  est  sincère,  il  est  fort  à  plaindre;  s'il  escroque 
l'estime  dans  les  rues,  pourquoi  la  police  tolère-t-elle  ce 
manège? 

On  interdit  aux  commerçants  de  suspendre  dans  leurs 
vitrines  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  obtenue  dans  des 
expositions  et  de  s'en  faire  des  réclames  :  en  observant  les 
distances,  on  devrait  interdire  également  aux  héros  de  faire 
cliqueter  leurs  insignes  honorifiques,  en  démontrant  que  ce 
sont  des  brevets  de  mendicité. 

Il  y  a  des  dépôts  pour  les  vagabonds  :  pourquoi  n'en  fonde- 
t-on  pas  pour  les  héros  sans  le  sou?  Sterne  serait  bien  plus 
choqué  de  voir  cet  homme  criblé  de  médailles  faire  une 
recelte  sans  rien  vendre,  qu'il  n'a  été  touché  de  rencontrer 
un  chevalier  de  Saint-Louis  vendant  des  petits  pâtés. 


V. 


La  Roumanie  vient  de  s'ériger  en  royaume.  La  république 
française  doit  applaudir  à  cette  royauté-là. 

D'abord,  parce  que,  si  les  anciennes  principautés  danu- 
biennes, après  tant  d'efforts,  sont  enfin  arrivées  à  secouer  pour 
jamais  la  suzeraineté  avilissante  qui  les  faisait  tributaires 
d'un  peuple  barbare,  c'est  beaucoup  à  la  France  qu'elles  doi- 
vent ce  glorieux  résultat,  non  par  l'action  dernière  et  déci- 
sive d'une  diplomatie  française  un  peu  hésitante  et  un  peu 
trop  égoïste,  mais  par  l'élan  que  nous  communiquions 
autrefois  aux  peuples,  quand  nous  l'avions  reçu  de  nos 
maîtres. 

Ceux  qui  nous  enseignaient  l'art  des  peuples  libres,  Michè- 
le!, Quinet,  nous  parlaient  de  nations  outragées,  autant  qu'ils 
nous  parlaient  de  la  France  :  la  Pologne,  la  Grèce,  la  Rou- 
manie étaient  leurs  textes  fréquents.  Bratiano ,  Rosetli, 
d'autres  que  je  n'oublie  pas,  niais  qui  me  pardonneront  de 
ne  pas  les  nommer  après  ces  grands  noms  de  la  renaissance 
roumaine,  étaient  nos  camarades,  nos  condisciples,  nos  amis. 
Ils  parlaient  comme  nous  de  la  France  et  de  la  liberté.  Nous 
pensions  comme  eux  de  l'avenir  de  leur  pays. 
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Quand  ils  rentrèrent  pour  travailler  activement  au  grand 
œuvre  achevé  aujourd'hui,  ils  nous  laissèrent  dans  la  sombre 
mélancolie  de  l'empire.  Nous  nous  évadions,  par  nos  sympa- 
thies, du  milieu  triste  où  nos  corps  étaient  en  exil,  pour  les 
rejoindre  dans  cette  patrie  idéale  qui  nous  semblait  une 
vision,  un  rellet  lointain  de  la  France. 

La  question  roumaine  a  été  longtemps  cl  devrait  rester 
plus  que  Jamais  une  question  française. 

J'ai  déjà  lu  dans  quelques  feuilles  parisiennes  de  pauvres 
railleries  sur  ce  petit  royaume.  On  demande  s'il  aura  des 
ambassadeurs,  des  ministres  plénipotentiaires;  des  sots  qui 
se  croient  républicains  parce  qu'ils  voudraient  faire  haïr  la 
république  en  l'imposant  aux  peuples  qui  n'en  ont  pas  encore 
besoin  s'écrient  :  N'admettons  pas  un  roi  de  plus  qui  fait 
entrer  un  peuple  de  plus  dans  le  grand  concert  européen! 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  suis  de  ceux  qui  voudraient 
entendre  toujours  crier  à  l'étranger  :  Vive  la  république... 
française  1  sauf  à  crier,  au  nom  de  la  république  :  Vive  le  roi 
de  Roumanie!  vive  le  roi  de  Grèce!  vive  le  roi  de  Belgique! 
puisque  ces  pays,  nés  d'hier,  trouvent  dans  lu  fiction  royale 
un  élément  d'indépendance  et  de  liberté  que  la  forme  répu- 
blicaine ne  leur  garantirait  pas  aujourd'hui. 

Ce  que  je  disais  plus  haut  de  la  presse,  je  puis  l'appliquer 
à  l'opinion  politique.  Soyons  républicains  avec  fierté  en  nous 
asseyant  avec  ce  titre  à  des  festins  monarchiques,  mais  non 
en  allant  l'olTrir  elle  colporter  à  ceux  qui  ne  nous  le  deman- 
dent pas. 

Louis  Uluach. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  25  mars.  —  Au  Sénat,  la  séance  est  accaparée 
par  M.  de  Gavardie,  qui  développe  de  nouvelles  interpella- 
tions. (1  commente  longuement  et  inexactement  l'article  de 
M.  Joseph  Reinach  sur  la  Fausse  politique  de  paix,  qui  a 
paru  dans  la  Revue  politique  el  littcraire  du  12  février.  Il  y 
relève  le  mot  attribué  à  M.  de  Bismarck,  que  «  si  la  guerre 
éclate  en  Orient,  c'est  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  qui  l'aura 
voulu».  Le  ministre  des  affaires  étrangères  répond  que  ce 
propos  a  été  démenti  par  un  journal  oflicieux  de  Berlin  (I). 

m'.  Gambetta  préside  le  banquet  de  l'Union  du  commerce 
et  de  l'Industrie.  Le  bureau  du  conseil  municipal  de  Paris, 
qui  avait  été  invité,  décide,  par  5  voix  contre  2,  de  ne  pas 
assister  à  ce  banquet. Discours  de  M.  Gambetta,  qui  constate 
l'utilité  d'un  rapprochement  entre  les  hommes  d'alTaires  et 
ceux  du  parlement.  C'est  le  moyen  de  faire  de  la  politique 
pratique  et  expérimentale.  C'est  aussi  le  moyen  d'assurer  la 
paix  sociale. 


(1)  La   lievue  s'est  déjà  expliquée  sur   ce   pi-L-tondvi  démenti.    La 
Vazette  de  l'Allemagne  du  Nord  a  joué  sur  les  mots  :  le   propos 

juste  ou   non.  la  question  n'est  pus  là  —  n'a  pas  été  dit,  cela  est 

vriii;  il  a  été,  chose  plus  grave,  écrit  iiar  M.  de  Bismarck. 


«  Lorsque  les  ouvriers,  constitués,  eux  aussi,  en  chambres 
syndicales  parfaitement  libres,  entreront  en  contact  avec 
vous,  il  en  sortira  bien  vile  une  institution  mixte,  une 
chambre  composite  dans  laquelle  les  deux  intérêts  se  trouve- 
ront également  représentés.  II  en  sortira  la  transaction,  cette 
maîtresse  de  la  vie  politique  et  de  la  vie  sociale... 

«  Messieurs,  je  vous  convie  au  prochain  rendez-vous 
national,  à  ce  verdict  souverain  que  rendra  la  France,  par  un 
procédé  ou  par  un  autre;  les  procédés  importent  peu  quand 
la  France  a  la  parole  !  >> 

M.  Gambetta  termine  par  un  hommage  alTeclueux  à 
M.  Grévy,  auquel  il  souhaite  «  de  longs  jours  ». 

La  Chambre  des  communes  discute  la  motion  Slanhope  sur 
l'Afghanistan!.  Le  marquis  Hartington  dit  que  l'Angleterre  se 
relire  de  Candahar  parce  qu'en  y  restant  elle  serait  exposée 
à  des  collisions  perpétuelles.  Sir  StalFord  Northcole  répond 
que  si  le  pouvoir  restait  aux  libéraux  pendant  vingt  ans,  il 
resterait  bien  peu  de  l'empire  britannique.  La  motion 
Stanhope  est  rejetée  par  336  voix  contre  216. 

Inauguration  du  monument  élevé  au  Père-Lachaise  aux 
aéronautes  Crocé-Spinelli  et  Sivel,  morts  dans  l'ascension  du 
Zénithale  15  avril  1875. 

Le  grand  conseil  de  Saint-Gall  discute  le  rétablissement, 
facultatif  pour  le  magistrat,  de  la  peine  de  mort.  Cette  propo- 
sition est  rejetée  par  73  voix  contre  66. 

.s'««(e(/t  26.  —  Le  Sénat  adopte  le  projet  de  loi  sur  l'amé- 
lioralion  des  pensions  de  retraite  attribuées  aux  inscrits 
maritimes. 

A  la  Chambre  des  députés,  M.  Baudry  d'.\sson  interpelle 
le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  retards  apportés  par  lui  à  la 
nomination  de  maires  et  adjoints.  Après  une  réponse  de 
M.  Constans,  la  Chambre  vote  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 
M.  Madier  de  Montjau  interpelle  ensuite  le  cabinet  sur  les 
poursuites  dirigées  contre  plusieurs  journaux  de  Paris  au 
sujet  de  leurs  articles  sur  la  mort  du  czar  ;  .M.  Cazot  répond 
au  nom  du  gouvernement.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple 
est  volé  par  355  voix  contre  Z|6. 

Mort  de  M.  Oscar  de  La  Fayette,  sénateur  inamovible  et 
président  du  conseil  général  de  Seine-et-Marne. 

Les  Chambres  de  Roumanie  volent  à  l'unanimité  l'éreclion 
de  la  principauté  en  royaume. 

Le  nouveau  ministère  portugais  est  formé  sous  la  prési- 
dence de  M.  Sampayo. 

.    Dimanche  27.  —  Legénéral  Lecointe  est  nommé  gouverneur 
militaire  de  Paris  en  remplacement  du  général  Clinchant. 

M.  Gambetta  préside  le  banquet  de  la  Chambre  syndicale 
des  drapiers.  Revenant  sur  son  discours  du  vendredi  pré- 
cédent, il  rectifie  la  phrase  sur  le  scrutin  :  «  Les  procédés 
importent  peu  » ,  dont  les  partisans  du  scrutin  d'arrondissement 
s'étaient  emparés.  Il  estime  que  le  scrutin  de  liste  est  «  un 
moyen  de  consultation  meilleur,  plus  précis,  plus  parfait, 
plus  élevé  ». 

L'assemblée  générale  de  la  Société  des  gens  de  lettres 
réintègre  M.  Jules  Vallès  sur  la  liste  des  sociétaires,  de  la- 
quelle il  avait  été  rayé  à  la  suite  de  la  Commune. 

Mort  de  M.  Paul  Massot,  sénateur  des  Pyrénées-Orientales, 
qui  appartenait  à  l'L'nion  républicaine. 
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Le  czar  Alexandre  111  nomme  le  grand-duc  Wladimir  ré- 
gent dans  le  cas  où,  le  czar  mourant,  le  grand-duc  héritier 
n'aurait  pas  atteint  sa  majorité. 

Lundi  28.  —  Le  Sénat  adopte  le  projet  de  loi  sur  les  caisses 
d'épargne  postale. 

A  la  Chambre  des  députés,  M.  de  Cassiignac  accuse  M.  Bar- 
thélémy Suint-llilaire  d'avoir  fait  l'apologie  du  régicide  dans 
un  article  sur  la  mort  du  duc  de  Berry  publié  en  1832.  Une 
réplique  de  M.  Jules  Ferry  à  une  interruption  de  M.  Janvier 
de  te  Motte  :  «  Je  vous  défends  d'altérer  mes  paroles  »,  est 
suivie  d'une  entrevue  de  témoins;  ceux  de  M.  J.  Ferry  dé- 
clarent qu'il  n'a  pas  entendu  insulter  M.  Janvier  de  la  Motte. 

La  Chambre  reprend  la  discussion  de  la  proposition  de 
MM.  Niidaud  et  Villain  sur  la  durée  des  heures  de  travail. 
M.  Louis  Blanc  s'efforce  à  ce  propos  de  réhabiliter  la  commis- 
sion de  l'organisation  du  travail  de  18i8.  M.  Cyprien  Girerd 
combat  la  proposition  Xadaud-Villain  au  nom  du  gouverne- 
ment. Réplique  de  M.U.  Ballue  et  Laroche-Joubert. 
•  A  la  Chambre  des  communes,  M.  Peter  Rylands  demande 
s'il  est  vrai  que  lord  Salisbury  ait  promis  à  la  France  qu'a- 
près l'occupation  de  Chypre,  l'Angleterre  ne  s'opposerait  pas 
au  protectorat  de  la  France  sur  Tunis.  Sir  Charles  Dilke 
répond  qu'il  n'y  a  pas  d'intérêt  à  rouvrir,  en  ce  moment,  le 
dcliat  sur  cette  question  ou  à  publier  la  correspondance 
échangée  à  ce  sujet. 

Sur  la  question  grecque,  sir  Ch.  Dilke  dit  que  la  population 
des  territoires  turcs  qu'il  est  question  d'annexer  à  la  Grèce  est 
en  grande  partie  chrétienne  et  paraît  favorable  à  l'annexion. 
Quant  aux  musulmans,  leur  religion  et  leurs  droits  civils  et 
politiques  seront  respectés.  Us  jouiront,  pour  leurs  propriétés 
et  leurs  personnes,  d'une  plus  grande  sécurité. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  à  Constantinople,  ayant 
reçu  de  leurs  gouvernements  des  instruclions  pour  répondre 
aux  dernières  propositions  de  la  Porte,  tiennent  une  réunion 
que  l'on  considère  comme  un  acheminement  vers  une  solution 
pacifique. 

A  Berlin,  le  Reichstag  s'occupe  des  nouveaux  impôts  pro- 
posés par  le  gouvernement;  M.  de  Bismarck,  répondant  à 
M.  Lasker,  dit  que  l'exposé  des  motifs  contient  le  programme 
fiscal  du  gouvernement  et  que  ce  programme  sera  réalisé 
avec  le  concours  du  Reichstag  actuel  ou  de  ceux  qui  lui  suc- 
céderont. 

Le  président  du  nouveau  ministère  portugais  déclare  aux 
Certes  que  le  cabinet  n'a  pas  de  programme;  il  veut  seule- 
ment faire  des  choses  utiles. 

Mardi  29.  —  Le  Sénat  aborde  la  discussion  sur  les  tiires 
de  capacité  à  exiger  pour  l'enseignement  primaire.  M.  Ches- 
nelong  défend  l'état  de  choses  issu  de  la  loi  du  15  mars  1850. 
Sur  Zi2  349  instituteurs,  institutrices  et  directrices  d'asile 
congréganistes  qui  n'ont  pas  le  brevet  de  capacité,  29i/i5, 
dit-il,  ayant  moins  de  dix  ans  d'exercice,  tomberont  sous  le 
coup  de  la  loi.  De  ce  nombre,  5000  seulement  sont  capables 
d'obtenir  le  brevet.  M.  Ferrouillat,  rapporteur,  répond  :  Si  les 
instituteurs  congréganistes  sont  en  état  d'obtenir  le  brevet, 
qu'ont-ils  à  craindre?  S'ils  ne  le  sont  pas,  qu'ont-ils  à  récla- 
mer? La  discussion  générale  est  close. 


La  Chambre  termine  li  discussion  de  la  proposition  Na- 
daud-Villain  et  substitue  au  texte  primitif  un  amendement 
présenté  par  M.  Diancourt,  aux  termes  duquel  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants  au-dessous  de  dix-huit  ans  ne  pourra 
excéder  onze  heures. 

Très  vive  polémique  entre  le  Gaulois  et  le  Pays,  MM.  Robert 
Mitchell  et  Paul  de  Cassagnac  s'accusant  mutuellement 
d'avoir  émargé  à  toutes  les  caisses  et  fait  preuve  d'une  com 
plète  versatilité  d'opinions. 

Communication  est  faite  au  conseil  municipal  de  Paris 
d'un  décret  qui  annule  la  délibération  du  22  mars  contre  le 
préfet  de  police.  En  réponse,  le  conseil  vole,  à  l'unanimité 
de  65  voix,  un  ordre  du  jour  très  accentué. 

On  annonce  que  les  ambassadeurs  seraient  d'accord  pour 
laisser  à  la  Turquie  Prevera  et  la  Crète  et  pour  demander  la 
cession  à  la  Grèce  de  la  Thessalie  et  d'une  portion  de  l'Épire 
jusqu'au  fleuve  Arta. 

Mercredi  30.  —  Le  Reichstag  discute  la  loi  contre  les  socia- 
listes. 

Les  ambassadeurs,  réunis  à  Constantinople,  adoptent  un 
protocole  reconnaissant  que  le  tracé  proposé  par  la  Porte 
prouve  de  sa  part  un  véritable  désir  de  paix,  et  conseillant 
aux  cabinets  d'en  recommander  l'acceptation  à  la  Grèce. 

En  Grèce,  la  session  parlementaire  est  close.  La  concen- 
tration des  troupes  sur  la  frontière  continue. 

Jeudi  31.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  de  la  loi  sur 
les  titres  de  capacité  exigés  pour  l'enseignement  primaire. 
M.  Chesnelong  propose  le  maintien  de  la  lettre  d'obédience. 
Son  amendement  est  rejeté  par  175  voix  contre  108. 

La  Chambre  des  députés  vole  une  indemnité  de  six  mil- 
lions aux  victimes  du  Deux-Décembre.  Elle  adopte  sans  modi- 
fications les  sept  premiers  articles  de  la  loi  sur  le  droit  de 
réunion,  amendée  par  le  Sénat. 

A  Londres,  arrestation  du  socialiste  réfugié  allemand 
Most,  rédacteur  de  la  Freilieil,  à  la  suite  d'articles  approu- 
vant l'assassinat  du  czar. 


La  nÉFORMF.  CATHOLIQUE.  —  On  sait  que  M.  Hyacinthe  Loy- 
son  a  transporté  dans  la  salle  de  la  rue  d'Arras  son  Église 
catholique-gallicane.  Dans  une  brochure  intitulée  l'Eglise 
calholique-gaUicatie  de  la  rue  d'Arras  (Grassart),  M.  Emile 
Mopinot  explique  le  motif  de  cette  migration  et  l'état  actuel  du 
mouvement  réformiste. 

«  Pour  restaurer  l'Église  primitive,  celle  de  Sainte-Gene- 
viève et  de  Saint-Denis,  le  concours  de  la  jeunesse  studieuse 
est  nécessaire.  N'est-ce  pas  elle  qui  fournit  à  la  province  et  à 
la  France  tout  entière  leur  contingent  annuel  de  lumières  et 
de  science?  Noblesse  des  intelligences,  virilité  des  caractères, 
courage  civique,  patriotisme  éclairé  :  voilà  les  fruits  bienfai- 
sants des  études  désintéressées. 

«  Et  si,  à  certaines  heures,  cette  jeunesse  semble  hostile  à 
toute  croyance  religieuse  déterminée,  est-ce  bien,  de  sa  part, 
indifférence  ou  athéisme?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  protesta- 
tion d'une  sincérité  à  outrance  contre  les  superstitions  qui 
ont  défiguré  la  vérité? 

«  Les  bonnes  habitudes  de  l'esprit  deviennent,  grâce  à 
Dieu,  non  moins  impérieuses  que  les  mauvaises.  Lorsque  les 
croyances  religieuses  se  sont  retrempées  aux  sources  pures 
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de  la  doctrine  évaiigéliqup,  files  ne  sauraient  retourner  aux 
eaux  troublées,  aux  Madones  de  contrebande,  aux  pratiques 
puériles  ou  grossières.  C'est  ainsi  que  les  aclbcrents  du  (|unr- 
tier  Rochecliouarl,  en  voyant  s'éloigner  d'eux  le  saucliiaire  de 
leur  choix,  ont  ouvert  à  leurs  frais,  rue  de  la  Tour-d'An- 
vergne,  une  cbapelle  gallicane.  I.a  paroisse  de  la  rue  d'Arras 
assurera  le  service  régulier  du  culte  dans  celte  chapelle. 

«  En  province  déjà,  d'heureux  symptômes  de  réveil  se  font 
jour.  Une  paroisse  du  canlon  de  Brelouil  (Oise),  par  la  majo- 
rité de  ses  habitants,  se  déclare  pour  le  catholicisme  gallican 
et  ne  veut  pas  se  séparer  de  son  ancien  curé.  A  flaillac  (Tarn), 
niâme  sympathie  spontanée  de  la  par  de  la  popnlalion 
autour  d'un  vénérable  prêtre,  l'abbé  l-aurens,  lequel  s'est 
déclaré,  depuis  deux  années,  pour  la  réforme  catholique,  n 


Le  cinquième  congres  international  des  orientalistes  se 
tiendra  à  Berlin  du  12  au  17  septembre.  Le  professeur  Dill- 
niann  a  été  élu  président.  On  sait  que  M.  Dillmann  est  une 
autorité  pour  la  langue  et  la  littérature  éthiopiennes. 

Il  est  question  de  convoquera  Berlin,  pour  la  même  date, 
un  congrès  des  réformateurs  de  l'orthographe.  Le  but  de  ce 
second  congrès  serait  d'examiner  et,  si  possible,  de  résoudre 
les  trois  problèmes  suivants  :  1»  formation  d'un  alphabet 
commun  pour  l'Europe;  2»  idrin.  pour  l'Orient;  3°  formation 
d'un  alphabet  universel. 


A  la  séance  annuelle  de  commémoration  de  l'université  de 
Saint-Pétersbourg,  un  juriste  éminent,  M.  Martens,  a  pro- 
noncé un  discours  sur  la  propriété  littéraire.  On  sait  que  les 
droits  d'auteur  ne  sont  pas  protégés  en  Russie:  M.  Martens  a 
parlé  contre  cette  injustice  et  montré  que  la  Russie  était  la 
première  à  en  souffrir. 

Une  Revue  de  science  et  d'érudition  s'est  fondée  à  Constan- 
tinople,  il  y  a  environ  six  mois.  Elle  s'appelle  Afedjmoiia'ia 
Ebou  Zia  et  paraît  deux  fois  par  mois. 


PvBMCATioNs  ANXONCKEs.  —  Le  professcur  Robertson  Smilh 
va  réunir  en  volume  douze  conférences  prononcées  à  Edim- 
bourg et  à  Glascow  devant  des  auditoires  considérables.  Le 
titre  du  volume  sera:  L'Ancien  Tcslnmenl  dans  l'Église  juive. 
M.  Smith  examine  de  quelle  manière  l'Église  juive  envisage 
des  questions  telles  que  l'interprétation  des  Ecritures  et  la 
discussion  des  textes  sacrés. 

Les  lettres  de  Mérimée  à  Tanizzi  vont  paraître  en  traduc- 
tion anglaise. 

On  prépare  à  Berlin  la  publication  d'une  partie  de  la  cor- 
respondance politique  échangée  entre  le  prince  Albert  et  l'em- 
pereur Guillaume.         

La  librairie  Carnier  Ircres  publie  une  nouvelle  édition  de 
la  Gcograpliie  tjcncralc,  jtln/^iqne,  politique  et  économique, 
de  M.  L.  Grégoire,  l'auteur  du  Dictionnaire  encyclopédique 
d'Histoire  cl  de  Géographie. 

La  nouvelle  édition  de  la  Géographie  générale,  qui  conlient 
les  modifications  récemment  apportées  dans  la  division  de 
plusieurs  Etats,  se  composera  de  1200  pages  de  texte  formant 
un  très  beau  volume  in-S"  colombier.  Cinq  cents  vignettes 
dans  le  texte,  vingt  gravures  hors  texte  représentant  les  villes 
les  plus  remarquables,  les  monuments  les  plus  célèbres,  etc., 
et  enOn  seize  chromolithographies  reproduisant  les   types 


les  plus  curieux  de  toutes  les  nations.  Les  cartes  sont  au 
nombre  de  cent  dix,  dont  neuf  imprimées  en  couleurs. 

La  Géographie  générale  (7/«s(;'éc  est  publiée  en  cent  livrai- 
sons à  trente  centimes.  Le»  premières  livraisons  sont  eu 
vente. 

Traité  de  la  législation  spéciale  du  Trésor  public  in  mn- 
tière  conlentieuse,  par  .M.  J.  Dumesnil,  sénateur.  .Nouvelle 
édition  entièrement  refondue,  augmentée  des  décisions  el 
règlements  les  plus  récents  et  mise  au  courant  de  la  juris- 
prudence judiciaire  et  administrative,  par  .M.  G.  l'allain,  di- 
recteur du  conlentieuv,  de  l'inspection  générale,  de  la  sta- 
tistique et  de  l'ordonnancement  au  ministère  des  finances.— 
Un  fort  vol.  in-8°.  8  francs.  Hetzel  et  C''. 

i'ne  Année  dans  le  Sahel,  par  Eugène  Fromentin,  5'  édi- 
tion, 1  vol.  in-12.  —  Un  Été  dans  le  Sahara,  par  le  mOme, 
6"  édition,  i  vol.  in-12.  l>lon  el  C". 

Guides  Joanne.  —  Itinéraire  de  l'Algérie,  par  Louis  Piesse 
(7  cartes).  Hachette  et  t.''. 


La  Renie  alsacienne  contient  dans  sa  livraison  de  mars  les 
articles  suivants  : 

Le  Munster  de  Strasbourg,  par  Victor  Hugo.  —  Les  Lettres 
de  la  baronne  de  Gérando,  née  de  Halhsamhausen,  par  Henry 
Esmond.  —  Le  Maréchal  .\ey,  par  Théodore  Karchcr.  —  Le 
Secret  de  tante  Lydie,  nouvelle  (suite  et  lin),  par  Edouard 
Sylvin.  —  La  Mi-CarOuie  en  Alsace.  Le  Schiebensuntig  ou  le 
Kûchlsuntig,  par  Théodore  Rolh.  —  Avant  le  Salon,  par 
André  .Michel.  —  Le  Congrès  de  la  Ligue  de  l'enseignement, 
par  E.  Seinguerlet.  —  Poésie  :  la  Chanson  du  veilleur  de 
nuit  (avec  gravure),  par  Charles  Grandmougin.  —  Bulletins, 
chroniques,  etc. 


Lire,  dans  le    Temps  du  1"  avril,  une  intéressante  confé- 
rence  sur  la   Cochinchine ,    par   M.    Blancsubé,    maire   de 

Saigon. 


L'I'nion  française  de  la  Jeî(«ewe  (association  d'instruction 
et  d'éducation  populaire,  157,  boulevard  Saint-Germain) 
organise  à  son  bénéfice  une  brillante  matinée  pour  le 
dimanche  10  avril,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  :  l'TJé 
de  la  Saint-Martin,  de  MM.  Meilhac  et  Ilalévy;  le  Balcon,  de 
M.  Jean  Aicard  (première  représentation);  le  Ktephte,  do 
M.  Abraham  Dreyfus;  la  Matinée  d'une  Étoile,  scénette  iné- 
dile de  M.  Legouvé;  Par  procuration,  scénette  inédile;  Sal- 
migondis, intermèdes  musicaux,  par  les  principaux  musi- 
ciens et  par  les  principaux  artistes  des  théâtres  nationaux. 

Annonçons  au  même  titre  un  grand  bal  de  bienfaisance 
qui  aura  lieu  à  l'hOtel  Continental  le  9  avril,  à  dix  heures  du 
soir,  pour  l'achèvement  d'un  orphelinat  situé  G8,  avenue 
Philippe-Auguste  (XP  arrondissement).  La  recette  servira  à 
créer  des  ateliers  d'apprentissage.  Les  dames  du  comité  s'oc- 
cupent avec  sollicitude  des  enfants  recueillis  (de  6  à  li  ou 
15  ans),  et  surveillent  les  études  en  môme  temps  cfue  l'hy- 
giène et  l'éducation.  A  leur  tête  se  trouvent  M"""'  V'  Dorian  el 
.Mesnard-Dorian.  53,  rue  deNaples,  etM^^Lockroy,  132, avenue 
d'Eylau. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillièrk. 


r.UUS.  —  Inipr.  J.  CZ.  XI. 


Sùnt-Benott.   (^-"/ 
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QUESTIONS  CONSTITUTIONNELLES 

Le  gouvernement  anglais 

«  Il  n'est  pas  d'esprit  éclairé  qui  ne  désire  connaître  les 
institutions  politiques  et  sociales  de  son  pays.  »  Ainsi  débute 
l'ouvrage  que  M.  Drejfus  a  eu  l'heureuse  pensée  de  traduire 
en  notre  langue  (1).  On  peut  ajouter  qu'il  n'est  pas  un  citoyen 
doué  d'une  intelligence  un  peu  curieuse  qui  ne  désire  com- 
parer les  institutions  de  son  pays  à  celles  des  autres  peuples; 
l'intensité  de  ce  désir  s'accroît  s'il  s'agit  d'une  nation  dont 
l'histoire  ait  été  mûlée  profondément  à  la  nôtre  :  aussi  les 
ouvrages  sur  la  constitution  anglaise  ont-ils  toujours  eu  beau- 
coup de  lecteurs  chez  nous;  l'un  des  moins  anciens,  celui 
d'Edouard  Fischel,  eut  un  véritable  succès  lorsque  M.  Vogel 
nous  en  donna  la  traduction.  11  est  vrai  que  nous  étions 
alors  en  plein  second  empire,  en  I8G/1,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  les  libertés  anglaises  fournissaient,  pour  la  troi- 
sième ou  quatrième  fois,  un  aliment  précieux  à  la  polémique 
libérale.  Ce  temps  est  un  peu  passé;  nous  jouissons,  nous 
aussi,  du  gouvernement  parlementaire,  et  il  ne  semble  pas, 
malgré  le  dire  de  quelques  e.-^prits  chagrins,  que  nous  ayons 
beaucoup  à  envier  à  d'autres  peuples  en  fait  de  Uberté. 
Disons-le  aussi  :  après  avoir  longtemps  joui  en  France  d'une 
vogue  considérable,  après  y  avoir  inspiré  de  vigoureux  écri- 
vains et  dicté  des  ouvrages  qui  resteront  comme  des  modèles, 
les  études  de  droit  constitutionnel  ne  sont  plus  guère  à  la 
mode  dans  notre  pays.  La  Constitution  du  24  février  1875  n'a 


(i)  Le  Gouveniement  anglais,  ses  organes,  son  fonctionnement,  pnr 
M.  Albany  de  Fonblanque.  Traduit  de  l'anglais.  Cet  ouvrage  est  sur  le 
point  de  paraître  à  la  librairie  Germer  Baillière,  avec  une  préface  de 
Henri  Brisson.  C'est  cette  préface  que  l'éditeur  veut  bien  nous  com- 
muniquer. 
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pas  eu,  croyons-nous,  d'autre  commentateur  que  M.  Léonce 
Ribert,  dont  le  livre  (I)  peut  d'ailleurs  Cire  mis  en  parallèle 
avec  les  meilleurs  écrits  du  genre  pour  la  sijreté  des  vues  et 
la  solidité  du  langage.  Il  semble  que  nous  soyons  un  peu 
fatigués  de  doctrine  et  que,  pourvus  enfin  d'une  maison 
habitable,  nous  ne  songions  plus  qu'à,  nous  y  aménager  de 
noire  mieux,  sans  trop  nous  demander  si  les  lignes  géné- 
rales du  nouveau  monument  où  nous  sommes  ont  été  dessi- 
nées d'une  façon  tout  à  fait  conforme  soit  à  la  logique  du 
régime  républicain,  soit  aux  principes  de  la  science.  Au  sur- 
plus, les  questions  théoriques  ne  sont  pas  la  préoccupation 
de  l'auteur  du  Gouvernement  iinglais;  il  a  simplement  voulu 
offrira  ses  lecteurs  un  précis  exact  et  succinct  des  différentes 
institutions  du  Royaume-Uni.  Il  y  a  réussi,  et,  lorsqu'on  a 
bien  lu  son  livre,  il  est  facile  d'apercevoir  le  cadre  où  se 
meut  la  politique  anglaise. 

Une  chose  pourtant  nous  frappe  dans  cette  étude  dont  le  but 
est  d'exposer  ce  que  l'auteur  appelle  «  les  mérites  immenses  et 
les  défauts  légers  d'un  système  créé  par  les  elTorls  persévé- 
rants et  patriotiques  de  maintes  générations  d'Anglais  et 
grâce  auquel  la  Grande-Bretagne  est  devenue,  dit  il,  l'objet  de 
l'envie  et  de  l'admiralion  dépeuples  moins  fortunés  »  :  M.  de 
Fonblanque  n'y  consacre  pas  moins  de  vingt  chapitres  à  la 
Constitution  proprement  dite,  à  la  Couronne  et  à  ses  pou- 
voirs, à  la  Chambre  des  lords,  à  la  Chambre  des  communes, 
au  ministère,  à  la  procédure  parlementaire,  à  la  dette,  au 
gouvernement  local,  à  l'Église,  aux  colonies  anglaises,  à  la 
diplomatie,  à  l'armée,  à  la  flotte,  à  l'administration  civile,  à 
la  pratique  des  lois,  aux  cours  de  justice;  et,  après  ce  long 
et  consciencieux  exposé,  il  semble  ne  pas  songer  une  minute, 
il  n'a  pas  consacré  une  ligne  au  redoutable  problème  qui 
crée  de  nos  jours  une  si  grande  difticullc  au  gouvernement 


(1)  Esprit  de  la  Constitution  dit  25  février  1875.   Germer  Bail 
lière. 
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anglais,  qui  se  pose  d'une  façon  si  aiguii  en  Irlande,  qui  ne 
peut  point  larder  beaucoup  à  franchir  le  cai}al  Saint-Georges, 
à  savoir  la  constitutiou  de  la  propriété  en  Angleterre.  Gra\e 
leçon  pour  les  politiques  :  si  l'on  ne  se  préoccupe  que  du 
mécani!<qne  conslituiionnel,  l'Angleterre  semble  avoir  joui 
bien  avant  nous  d'institutions  éprouvées,  puisque  nous 
sommes  encore  dans  une  période  d'essai;  mais  elle  paraît 
en  retard  sur  nous  à  son  tour,  si  nous  considérons  cette 
agitation  agruire  à  laquelle  une  des  trois  parties  du  royaume 
est  en  proie  et  qui,  si  elle  ne  compromet  pas  l'unité  natio- 
nale, lui  porte  cependant  une  sérieuse  atteinte,  puisqu'une 
des  fractions  de  la  monarchie  se  voit  obligée  d'appliquer  à 
l'autre  des  lois  d'exception  qui  ressemblent  à  l'exercice  de  la 
dictature. 

Il  j  aurait  donc  beaucoup  à  dire  sur  l'orgueil  avec  lequel 
tes  Anglais  étalent  souvent  devant  la  France  l'antique  supé- 
riorité de  leur  constitution  polilique  et  de  leurs  libertés  ;  nos 
dileltantes  français  croient  aussi  trop  souvent,  malgré  les 
désillusions  lerrildes  qui  devraient  les  avoir  éclairés,  que  les 
destinées  d'une  nation  se  peuvent  enfermer  dans  ce  qu'ils 
appellent  le  jeu  des  institutions.  Peut-être  cette  grande 
sagesse  et  cette  grande  félicité  anglaises,  pour  lesquelles  on 
sollicite  si  fort  notre  admiration,  pourraient-elles  être  prin- 
cipalement attribuées  à  ce  fait  de  nature  qui  a  placé  dans  une 
Ile  le  siège  de  la  puissance  brilannique  et  lui  a  permis  ainsi 
de  soustraire  plus  facilement  sa  fortune  aux  entreprises  des 
souverains  de  l'Europe.  Supposons  un  moment  que  l'Océan 
ait  baigné  toutes  nos  frontières,  qu'il  nous  ait  protégés  contre 
les  armées  de  la  coalition  ;  qui  ne  voit  que  la  Révolution 
française  pouvait  être  tout  autrement  conduite  et  trou\erplus 
promptement  une  heureuse  conclusion?  Qui  ne  comprend 
que  la  France,  moins  exposée  aux  agressions,  c'est-à-dire  à 
la  panique  et  à  la  colère,  eût  échappé  sans  aucun  doute  à  la 
terreur  et  à  la  dictature?  Qui  ne  sent  tout  ce  qu'auraient 
enlanté  et  fondé  dans  l'ordre  politique  et  civil  les  génies  en 
tout  genre  qui  l'ont  alors  servie,  puisque,  même  distraits  par 
le  constant  souci  de  défendre  le  sol  menacé  de  la  patrie,  mOme 
voués  à  une  œuvre  de  sang,  ils  ont  fait  naître  un  monde  nou- 
veau 1 

Ce  n'est  point  que  nous  refusions  de  louer  ce  qui,  dans  la 
Constitution  anglaise,  mérite  réellement  l'éloge;  mais  il  faut 
voir,  avant  de  la  mettre  décidément  au-dessus  de  la  nuire, 
laquelle  supportera  le  mieux  et  avec  le  moins  de  secousses 
l'expansion  inévitable  de  la  démocratie.  Si  nos  institutions 
sont  trop  jeunes,  celles  de  l'Angleterre  ne  le  sont  peut-être 
pas  assez.  Notre  Sénat  manque,  dit-on,  de  prestige;  mais 
n'est-ce  point  un  membre  du  cabinet  anglais  qui,  tout  récem- 
ment, adressait  des  pronostics  menaçants  à  l'illustre  et  véné- 
rable Chambre  des  lords?  Et  n'est-ce  pas  à  l'occasion  d'une 
loi  agraire  que  celle  menace  s'est  fait  entendre? 

Nous  reconnaissons  au  surplus  que  la  Constitution  an- 
glaise a  fait  preuve  jusqu'ici  d'une  élasticité  suffisante,  et 
nous  souhaitons  ardemment  qu'il  en  soit  toujours  de  même, 
pour  le  bonheur  d'un  peuple  ami.  Tout  ce  que  nous  deman- 
dons, c'est  qu'on  écarte  la  convention  de  cette  étude  compa- 
rée et  Jes  formules  toutes  faites.  Ainsi,  nous  sommes  prêt  à 


reconnaître  que,  par  certains  des  changements  accompli!» 
chez  elle,  l'Angleterre  se  rapproche  assez  sensiblement  de 
nous,  et  rien  ne  le  prouve  mipux  que  les  questions  qui  tou- 
chent à  ce  que  l'pn  est  convenu  d'appeler  la  centralisation. 

Dés  la  seconde  page  de  son  livre,  M.  de  Fonblanque  nous 
entretient  de  i  ce  self-f/overnmcnl  local  grùce  auquel  se  fait 
en  Angleterre  tout  ce  qui  ailleurs  est  le  fruit  d'une  extrême 
centralisation  »,  et  p'.us  loin,  en  de  nombreux  passages,  il 
nous  fait  voir,  sans  penser  se  contredire  assurément,  qu'une 
ci\ilisation  avancée  ne  supporte  guère  ce  défaut  d'unité  où 
quelques  théoriciens  aujourd'hui  voudraient  nous  montrer 
l'idéal.  Prenons  son  chapitre  I.X,  qui  traite  précisément  du 
yoHvenioiieiU  local,  de  la  façon  dont  sont  réglées  les  affaires 
des  comtés,  des  cités,  des  bourgs  et  des  paroisses.  Sans 
doute  il  y  expose  «  ce  principe  fondamental  de  la  Constitu- 
tion anglaise  que  toutes  les  personnes,  toutes  les  commu- 
nautés aient  la  faculté  de  diriger  leurs  propres  affaires  »;  mais 
poussez  jusqu'à  la  page  88,  et  vous  y  lirez  textuellement  ce 
qui  suit  : 

«  L'administration  locale  était  entre  les  mains,  il  y  a  très 
peu  de  temps  encore,  de  divers  corps  constitués  séparément, 
sans  autorité  centrale  et  fréquemment  en  conflit  les  uns 
avec  les  autres  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  publiques. 
L'autorité  de  ces  corps,  dans  certains  cas,  reposait  sur  une 
très  ancienne  origine,  tandis  que  dans  d'autres  elle  émanait 
d'actes  spéciaux  du  parlement,  adoptés  pour  faire  face  aux 
nécessités  de  temps  plus  modernes.  Les  Pvur  Law  liourds 
{Bureaux  de  la  loi  des  pauvres  ,  Public  Ileallli  lioards  (Bu- 
reaux de  salubrité  publique),  IHijInvay  BoarJs  (Comité  de 
direction  des  routes)  et  autres  autorités  locales  distinctes 
furent  successivement  créées  pour  remédier  à  l'imperfection 
des  méthodes  anciennes  d'administration.  A  chacune  de  ces 
administrations  fut  attribué  un  district,  et  chacune  d'elles 
eut  une  organisation  séparée  et  dans  beaucoup  de  cas  s'ac- 
quitta de  fonctions  semblables  avec  une  entière  indépen- 
dance. 

0  il  ne  fut  fait  aucun  effort  sèricax  pour  remédier  à  cet  élal 
tic  citoscs  jusqu'en  1871,  époque  à  laquelle  fut  voté  un  acle 
constituant  le  Load  <joccrnmeiil  Board  (ministère  du  gou- 
vernement local)  et  remettant  à  un  seul  département  gouver- 
nemental la  surveillance  des  lois  relatives  à  la  salubrité  pu- 
blique, au  soulagement  des  pauvres  et  à  l'administration 
locale. 

»  Le  Local  ijovenimciit  Unurd  se  compose  d'un  président 
nommé  par  la  reine  et  de  membres  de  droit,  qui  sont  :  le 
lord  président  du  conseil,  le  lord  garde  du  sceau  privé,  le 
chancelier  de  l'échiquier  et  les  cinq  principaux  secrétaires 
d'État. 

«  Le  Board,  on  le  verra,  est  un  corps  politique  et  change 
avec  le  gouvernement.  » 

Ce  passage  est  signiGcatif;  en  voici  un  qui  ne  l'est  pas 
moins,  en  ce  qui  concerne  l'instruction  publique  (page  115)  : 

II  Le  parlement  anglais  s'est  beaucoup  préoccupé  de  l'édu- 
cation nationale,  et,  en  1870,  un  acte  a  été  voté  pour  pour- 
voir à  l'éducation  publique  élémentaire  en  Angleterre  et  dans 
le  pays  de  Galles.  Les  écoles  doivent  être  placées  dans  chaque 
district  sous  l'autorité  de  scliool-hoard^ycomeW»  d'éducation) 
investis  de  grands  pouvoirs,  entre  autres  de  forcer  les  pa- 
rents à  donner  à  tous  leurs  enfants  âgés  de  cinq  à  treize  ans 
les  avantages  de  Linstruction.  Les  enfants  dont  les  parents 
sont  trop  pauvres  pour  payer  les  frais  de  leur  instruction 
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doivent  Otre  admis  gratuitement;  ces  frais  sont  couverts  par 
les  taxes  locales. 

«  On  peut  se  faire  une  idée  des  efforts  qui  ont  été  faits 
pendant  les  dix  dernières  années  pour  pourvoir  à  l'éducation 
élémentaire  du  peuple  par  la  comparaison  des  dépenses  à  la 
charge  de  l'État,  qui  se  sont  élevées,  de  680  429  livres 
en  1868,  à  2149  000  livres  en  1877.  » 

S'agil-il  de  l'administration  de  l'armée,  écoutons  encore 
notre  auteur  : 

(I  L'organisation  actuelle  du  ministère  de  la  guerre  date 
seulement  de  I85il855,  époque  à  laquelle  les  vastes  dépar- 
tements de  l'artillerie,  le  commissariat  et  le  secrétariat  de  la 
guerre  furent  abolis,  et  leurs  attributions  transférées  au 
secrétaire  d'État  pour  la  guerre.  Grâce  à  cette  fusion,  on  a 
formé  un  établissement  qui  a  l'administration  de  toutes  les 
affaires  militaires  et  la  direction  de  l'armée  à  1  intérieur  et  à 
l'étranger. 

«  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  le  feld-maréchal  comman- 
dant en  chef  avait  sa  résidence  officielle  aux  Ilorse-GmnU  et 
était,  à  beaucoup  d'égards,  indépendant  du  secrétaire  d'État 
de  la  guerre  ;  mais  ce  système  de  dualisme  dans  le  gouverne- 
ment de  l'armée  a  été  reconnu  très  défectueux,  et  l'état-major 
des  Horse-Guards  a  été  transporté  au  ministère  de  la  guerre, 
dont  il  forme  une  des  divisions  et  à  la  tète  duquel  est  le  mi- 
nistre de  la  guerre  lui-môme.  » 

Il  n'est  pas  jusqu'au  gouvernement  des  Indes  que  les  An- 
glais n'aient  éprouvé  le  besoin  de  concentrer  déflnitivement 
entre  les  mains  du  cabinet. 

«  Ministère  des  Indes.  —  En  1858,  par  les  actes  21  et  22  de 
la  reine  Victoria,  chapitre  CVl,  le  gouvernement  se  substitua 
à  la  Compagnie  des  Indes  orientales  et  assuma  l'administra- 
tion de  l'empire  britannique  dans  llnde.  En  vertu  de  celle 
loi,  le  secrétaire  d'État  pour  les  Indes  posséda  tous  les  pou- 
voirs exercés  jusqu'alors  par  la  Compagnie  et  le  conseil  de 
surveillance.  Il  est  aidé  dans  ses  fonctions  par  deux  sous- 
secrétaires  d'État,  par  un  sous-secrétaire  adjoint, par  le  Con- 
seil des  Indes  et  par  un  nombreux  personnel  de  commis.  Le 
Conseil  des  Indes  se  compose  de  quinze  membres,  dont  huit 
étaient  autrefois  nommés  par  la  reine  et  sept  par  les  direc- 
teurs de  la  Compagnie  des  Indes  orientales.  En  1869,  une  loi 
ordonna  qu'à  l'avenir  les  vacances  qui  surviendraient  dans  le 
Conseil  seraient  comblées  par  le  ministère.  » 

C'est  ainsi  que,  dans  les  ordres  les  plus  divers,  l'Angleterre 
elle-même  a  éprouvé  le  besoin  de  ramener  vigoureusement 
^  un  centre  commun  des  forces  éparses  et  indépendantes, 
c'est-à-dire  incohérentes.  Les  plus  vieilles  institutions,  les 
corporations  les  plus  puissantes  on;  été  obligées  de  s'incli- 
ner devant  l'inéluctable  nécessité. 

Peut-être  môme  ne  trouverait-on  pas  dans  la  Grande-Bre- 
tagne une  sorte  de  décentralisation  qui  se  voit  trop  chez 
nous  :  nous  voulons  parler  de  l'indépendance  à  laquelle  pré- 
tendent certains  services,  tels  que  nos  départements  de  la 
guerre,  dj  la  marine  et  des  travaux  publics;  nos  marins,  nos 
militaires,  nos  ingénieurs  môme,  prétendent  assez  volontiers 
que  leur  spécialité  technique  et  l'incompétence  de  quiconque 
n'appartient  pas  à  leur  noble  métier  doivent  les  soustraire  à 
tout  contrôle;  nous  nous  croyons  obligés  de  livrer  la  direc- 
tion de  ces  trois  ministères  à  des  amiraux,  à  des  ingénieurs 
«t  à  des  généraux;  il  semblerait  vraiment  qu'il  y  eût  imper- 


tinence à  ne  point  faire  ainsi  :  de  là  cette  tendance  à  la  con- 
stitution de  vastes  camaraderies,  de  quasi-mandarinats  re- 
crutés dans  les  écoles  spéciales  et  qui  réduisent  la  plupart  du 
temps  le  ministre  à  l'impuissance  de  commander  réellement, 
surtout  de  rien  réformer  autour  de  lui.  En  Angleterre,  le 
premier  lord  de  l'Amirauté,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple 
et  le  plus  important,  est  presque  toujours  un  civil,  et  ses  col- 
lègues du  conseil  d'Amirauté  ne  sont  pas  tous  des  marins;  ils 
suivent  généralement  le  sort  des  ministères  et  ils  ont  à  côté 
d'eux  un  secrétaire  financier,  qui  change  également  avec  le 
cabinet.  De  celte  façon,  la  pensée  du  pouvoir  politique  a  la 
prédominance  assurée,  tandis  que  nous  voyons  chez  nous  un 
vice-amiral  succéder  à  un  autre  vice-amiral  et  subir  le  môme 
joug,  sans  que  les  autres  ministres,  voire  le  président  du 
conseil,  jettent  le  moindre  coup  d'œil  dans  son  département 
et  se  préoccupent  d'y  faire  cesser  les  abus. 

Chez  nous,  du  reste,  la  présidence  du  conseil  ne  semble 
point  un  rouage  qui  fonctionne.  iNous  n'avons  pas  de  pre- 
mier ministre  qui  se  charge  d'assurer  le  concert  entre  les 
divers  services  de  façon  que  tous  tendent  à  un  même  but, 
concourent  à  l'exécution  d'une  volonté  commune.  Les  Anglais 
ont  remis  ce  mandat  au  premier  lord  de  la  Trésorerie;  il  est 
la  plus  haute  expression  du  pouvoir  exécutif;  il  contrôle 
tous  les  départements  et  notamment  toutes  les  nominations 
faites  par  les  autres  membres  du  ministère.  Il  connaît  et 
règle  les  budgets  de  ses  collègues  tout  comme  le  sien  propre, 
et  il  assure  partout  l'obéissance. 

On  ne  voit  pas  non  plus  en  Angleterre  l'indécision  et 
l'obscurité  régner  sur  un  des  points  les  plus  importants  du 
droit  constitutionnel  :  nous  voulons  parler  des  pouvoirs  res- 
pectifs des  deux  Chambres  en  matière  financière.  Il  n'est  pas 
un  Anglais  qui  hésite  sur  la  question.  Consultez  l'ouvrage 
de  M.  de  Fonblanque,  et  vous  y  lirez  partout  (notamment 
pages  9,  27,  53,  65,  70)  que  la  Chambre  des  lords  ne  possède 
aucune  initiative  en  matière  de  finances,  qu'il  s'agisse  de 
crédits  ou  de  lois  d'impùts;  ces  dernières,  une  fois  votées 
par  la  Chambre  des  communes,  ne  peuvent  être  ni  chan- 
gées ni  amendées  par  les  lords;  ceux-ci  peuvent  seule- 
ment les  rejeter  en  totalité  ou  les  adopter  telles  quelles.  lien 
est  de  môme  du  bill.  d'a/feckUiun,  c'est-à-dire  de  la  loi  qui 
ouvre  les  crédits  :  la  Chambre  des  lords  peut  la  repousser, 
mais  non  la  modifier. 

Que  voyons-nous  en  France,  au  contraire,  depuis  que  le 
système  des  deux  Chambres  y  a  été  rerais  en  vigueur?  Dès 
1876,  le  Sénat  élevait  la  prélention  de  rétablir  les  crédits  au 
chiffre  primitivement  proposé  par  le  gouvernement  et  réduit' 
par  la  Chambre  des  députés;  le  cabinet  présidé  par  M.  Jules 
Simon,  composé  en  majeure  partie  de  sénateurs,  eut  la 
funeste  pensée  de  se  rallier  à  celte  prétention,  et  la  Chambre 
des  députés,  dans  la  crainte  de  renverser  ce  ministère  alors 
tout  neuf,  mais  qui  devait  la  conduire  au  IG  Mai,  eut  la  fai- 
blesse de  sanctionner  cette  dangereuse  doctrine,  toute  gros.=e 
de  conflits. 

Le  mal  s'est  d'ailleurs  sensiblement  aggravé  depuis  lors. 
Dans  l'occasion  que  nous  venons  de  rappeler,  le  Sénat  pré- 
tendait seulement  au  droit  de  se  mouvoir  dans  les  proposi-^ 
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lions  primilives  du  gouverncmenl,  et  l'on  pouvait,  à  la 
rigueur,  soutenir  que  de  la  sorte  il  n'usurpait  point  l'initia- 
tive, mais  qu'il  se  tenait  dans  les  limites  de  l'initiative  gou- 
vernementaie.  I-e  raisunnement  était  sopliistique;  il  répugnait 
également  ii  la  lettre  et  à  l'esprit  de  la  Constitution;  toute- 
fois il  témoignait  encore  d'un  reste  de  respect  pour  le  droit. 
Le  Sénat  malheureusement  ne  devait  pas  en  demeurer  là  : 
encouragé  par  l'accueil  fait  à  sa  première  usurpation,  il  s'est 
décidé,  l'année  dernière,  à  méconnaître  complètement  la  loi; 
il  a  pris  l'initiative  d'un  crédit  que  le  gouvernement  n'avait 
point  proposé.  L'un  des  sénateurs  républicains  pour  qui  nous 
avons  le  plus  de  déférence  et  d'affection  présenta  un  amen- 
dement qui  créait  une  nouvelle  dépense  sur  un  chapitre 
du  budget  des  beaux-arts;  le  président  du  conseil  acquiesça 
en  séance,  et  le  Sénat  inscrivit  le  crédit,  élevant  ainsi  la 
totalité  du  chapitre,  créant  des  fonds  pour  unol)jet  nouveau, 
sans  que  personne  se  levât  pour  protester  contre  cette  illé- 
galité flagrante,  contre  celte  violation  de  la  Constitution;  le 
gouvernement  même  l'avait  sanctionnée  par  son  acquiesce- 
ment (1).  Sans  doute,  la  Chambre  des  députés  rejeta  le  cré- 
dit; mais  le  fait  montre  suffisanmient  les  tendances  du 
Sénat. 

Voilà  pour  les  crédits.  Quant  aux  impôts,  on  a  vu  le  Sénat, 
toujours  l'année  dernière,  amender  considérablement  les 
dispositions  fiscales  concernant  les  congrégations  religieuses 
votées  par  la  Chambre  des  députés;  il  les  a  étendues  à  d'autres 
sociétés  que  la  Chambre  n'avait  point  visées,  et  il  a  pris  de 
cette  façon,  en  matière  d'établissement  d'impôt,  une  inilia- 
tive  que  les  lois  constitutionnelles  et  la  nature  des  choses  lui 
interdisent  absolument.  Cette  année  même  enfin,  M.  Jules 
Simon  comble  la  mesure  en  proposant  directement  au  Sénat 
d'abolir  l'impôt  du  papier.  «  Le  Sénat,  dit  la  Constitution,  a, 
concurremment  avec  la  Chambre  des  députés,  l'initiative  de 
la  confection  des  lois.  Toutefois  les  lois  de  finances  doivent 
Être,  en  premier  lieu,  présentées  à  la  Chambre  des  députés 
et  votées  par  elle.  »  Malgré  ce  texte  formel,  le  Sénat,  comme 
on  vient  de  le  voir,  prend  l'initiative,  tantôt  de  voter  des  dé- 
penses, tantôt  d'établir  ou  d'abroger  des  taxes;  et  non  seu- 
lement le  gouvernement  ne  proteste  point  contre  ces  tenta- 
tives, mais  il  les  encourage I  11  y  participe!  Nous  savons  bien 
qu'il  y  a  là  plus  de  laisser- aller  que  de  préméditation;  et 
cependant  que  ne  pourrait-on  penser  lorsqu'on  voit  l'usurpa- 
tion s'étendre  chaque  année  et  franchir  résolument,  non 
plus  d'une  façon  douteuse,  mais  ouvertement,  les  bornes  de 
Jaloi?  La  Chambre  des  députés  n'a  pas  voulu,  par  esprit  de 
modération,  renouveler  la  discussion  de  principe  qui  s'est 
élevée,  en  1876,  entre  M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetta  :  est-il 
bien  habile  au  Sénat  de  profiter  de  cette  discrétion  pour  s'ar- 


(1)  L'empiétement  était  si  manifeste  que  lorsque  le  projet  Jo  lo 
portant  fixation  des  dépenses  de  l'exercice  1881  revint  du  Sénat  à  la 
Ctiambre  dos  députés,  il  portait  cette  mention  ingénue  :  «  Adoption 
d'un  amendement  portant  te  crédit  demandé  par  le  gouvenionient  de 
I  550  000  fr.  à  la  somme  de  1  580  000  fr.  »  (Ministère  de  l'instruction 
publique  et  des  Leaux-arts,  chapitre  48,  Monuments  historiques.  — 
Voir  le  piojet  de  loi  3077,  page  3.) 


roger,  en  matière  de  finances,  une  initiative  égale  à  celle  de 
la  Chambre  populaire? 

Ce  sont  là  des  faits  qui,  très  certainement,  ne  se  passe- 
raient point  en  Angleterre.  La  Chambre  des  lords  peut  s'y 
montrer  impolilique  et  obstinée;  elle  se  contente  de  ses  pré- 
rogatives; elle  est  la  première  en  dignité,  elle  est  la  seconde 
en  puissance;  son  rôle  est  nul  dans  l'avènement  ou  dans  la 
chute  des  cabinets;  elle  n'a  point  l'initiative  dans  les  ques- 
tions de  finances,  et  elle  ne  songe  pas  à  l'assumer.  11  est 
inévitable,  en  ellet,  par  tous  pays,  que  la  suprématie  appar- 
tienne à  l'Assemblée  qui  est  l'expression  la  plus  directe  de 
la  volonté  nationale.  Ainsi  le  veut  la  nature  des  choses;  elle 
a  été  plus  forte  que  l'orgueil  des  barons  qui  siégeaient  seuls 
autrefois  dans  le  grand  conseil  de  la  nation. 

IIk.mii  Brisson. 
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Les  découvertes  archéologiques  du  d"^  Schliemann 
à  Troie  et  à  Mycènes 

Mesdames,   messieurs, 

11  n'est  peut-être  aucun  de  vous  qui  n'ait  entendu  parler 
de  M.  Schliemann;  depuis  une  dizaine  d'années,  tous  les 
échos  de  la  publicité  ont  répété  son  nom.  Avant  de  vous 
entretenir  de  l'œuvre,  je  crois  utile  de  vous  dire  quelques 
mots  de  l'homme  lui-même.  Sa  vie  est  instructive  et  de  bon 
conseil;  il  est  difficile  de  trouver  un  exemple  plus  frappant 
de  la  force  de  la  vocation,  d'une  vocation  mieux  servie  par 
les  circonstances.  En  retardant  l'accomplissement  du  désir 
conçu  dès  l'enfance,  celles-ci  n'ont  fait  qu'irriter  et  fortifier 
ce  désir,  de  manière  à  tendre  la  volonté  et  à  la  rendre 
capable  de  tous  les  efforts  et  de  tous  les  sacrifices. 

Je  ne  puis,  dans  le  peu  de  temps  dont  je  dispose,  vous 
donner  qu'une  bien  faible  idée  des  travaux  de  M.  Schliemann  ; 
il  me  sera  impossible  d'entrer  dans  le  détail.  Tout  en  cher- 
chant à  marquer  nettement  le  caractère  général  des  résul- 
tats obtenus  et  leur  importance,  je  ne  croirai  pas  perdre  mon 
temps  en  consacrant  toute  une  partie  de  cette  conférence  à 
la  biographie  de  l'auteur  des  découvertes,  telle  qu'il  l'a  lui- 
même  exposée  dans  l'introduction  de  son  dernier  volume, 
publié  à  la  fois  en  anglais  et  en  allemand  (I). 


L 


Étudier  sa  vie  dans  son  propre  récit,  c'est  en  effet  le  meil- 
leur, je  dirai  même  que  c'est  le  seul  moyen  de  vous  faire 

(I)  lUos,  thc   cilij  and  couiitry  of  llic  Trojans.  —  Londres,  1880, 
Murray,  in-8". 
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comprendre  l'originalité  de  M.  Schliemann,  ce  qui  le  dis- 
lingue de  tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  se  sont  illus- 
trés par  des  découvertes  analogues,  des  Botta  et  des  Layard, 
des  Mariette  et  des  Cesnola.  C'est  par  les  impressions  de  son 
enfance  et  par  les  épreuves  de  sa  jeunesse,  par  ce  que  les 
circonstances  lui  ont  refusé  et  par  ce  qu'a  conquis  son  opi- 
niâtre volonté,  que  s'expliquent  à  la  fois  ses  défauts  et  ses 
qualités. 

Pour  vous  donner  une  idée  de  l'intérêt  que  présente  ce 
curieux  récit,  vous  me  permettrez  de  vous  en  lire  quelques 
extraits,  que  j'ai  traduits  à  votre  intention  sur  le  texte  an- 
glais : 

<i  Je  naquis  le  6  juin  1822,  dans  la  petite  ville  de  Neu-Buc- 
kow,  dans  le  iMocklemtiourg-Schwerin,  où  mon  père,  tlrnest 
Schliemann,  était  pasteur  protestant;  ce  fut  de  là  qu'en  1823, 
il  fut  appelé  à  la  cure  du  village  d'Ankersliagen,  entre  Waren 
et  Penslen,  dans  le  même  duché.  Je  passai  dans  ce  village 
les  huit  années  suivantes  de  ma  vie,  et  mon  goût  naturel 
pour  le  mystère  et  le  merveilleux  fut  stimulé  jusqu'à  la  pas- 
sion par  tout  ce  que  j'entendais  raconter  là  autour  de  moi. 

«  Un  pavillon  que  renfermait  notre  jardin  était  hanté, 
disait-on,  par  le  fantôme  du  prédécesseur  de  mon  père,  le 
pasteur  de  Russdorf,  et  juste  derrière  notre  jardin  se  trouvait 
un  étang  que  l'on  appelait  «  la  petite  coupe  d'argent,  »  das 
Silberscl(œlchen;  quand  sonnait  le  coup  de  minuit,  assurait- 
on,  une  jeune  fille  en  sortait,  tenant  à  la  main  une  tasse 
d'argent. 

Il  II  y  avait  aussi  dans  le  village  une  petite  colline  entourée 
d'un  fossé,  probablement  un  de  ces  tumulus  préhistoriques 
qui  sont  connus  dans  toute  l'Allemagne  du  Nord  sous  le  nom 
H'ùneiigrwher  (tombeaux  des  Huns);  suivant  la  légende,  un 
chevalier  d'autrefois  y  avait  enterré  son  enfant  dans  un  ber- 
ceau d'or. 

«  On  rapportait  aussi  que  de  prodigieux  trésors  étaient  enfouis 
près  des  ruines  d'une  tour  ronde  dans  le  jardin  du  propriétaire 
du  village.  Ma  foi  à  l'existence  de  ces  trésors  était  si  grande 
que,  toutes  les  fois  que  j'entendais  mon  père  se  plaindre  de 
sa  pauvreté,  je  lui  demandais  pourquoi  il  ne  déterrait  pas  la 
coupe  d'argent  ou  le  berceau  d'or  qui  l'auraient  fait  riche. 

Il  II  y  avait  aussi  à  Ankershagen  un  château  du  moyen  âge, 
avec  des  passages  secrets  dans  ses  murs,  qui  étaient  épais 
de  six  pieds,  et  un  souterrain  qui,  prétendait-on,  avait  cinq 
milles  de  long  et  qui  débouchait  de  l'autre  côté  du  profond 
lac  de  Speek.  Ce  château  passait  pour  être  fréquenté  par  des 
spectres  terribles,  et  pas  un  villageois  n'en  parlait  sans 
frayeur.  11  avait  sa  légende.  Il  aurait  été  jadis,  racontait-on, 
habité  par  un  chevalier  brigand  appelé  Henning  von  Holstein, 
connu  sous  le  surnom  populaire  de  llnnning  Bradenlnrl,  qui 
était  redouté  dans  tout  le  pays,  car  il  pillait  et  mettait  à  sac 
tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  A  sa  grande  contrariété, 
beaucoup  des  marchands  qui  suivaient  la  route  que  dominait 
son  château  avaient  des  saufs-conduits  signés  du  duc  de 
Mecklerabourg,  qu'il  était  forcé  de  respecter.  Henning  vou- 
lait se  venger  du  duc;  il  l'invita  à  lui  faire  l'honneur  de  visi- 
ter son  château.  Le  duc,  sans  défiance,  accepta  l'invitation, 
et,  au  jour  fixé,  il  arrivait  avec  une  suite  nombreuse;  mais 
un  vacher,  qui  avait  appris  que  Henning  se  proposait  d'assas- 
siner son  hôte,  se  cacha  dans  le  taillis  le  long  de  la  route, 
derrière  une  colline  qui  n'était  éloignée  que  d'un  mille  de  la 
maison  que  nous  habitions,  et  attendit  là  le  duc.  Quand 
celui-ci  vint  à  passer  près  de  lui,  il  raconta  ce  qu'il  savait  des 
projets  de  meurtre  de  son  maître;  aussitôt  le  duc  retourna 
sur  ses  pas.  La  colline  avait,  raconle-t-on,  pris  de  cet  événe- 
ment le  nom  qu'elle  portait,  U'artensberg  ou  «  le  mont  de 
l'attente  ». 


«  Henning  découvrit  comment  et  par  qui  ses  projets  avaient 
été  contrecarrés  ;  furieux,  il  saisit  le  malheureux  et  le  lit 
frire,  tout  vivant,  dans  une  large  poêle;  au  moment  où  le 
pauvre  homme  expirait,  il  le  frappa  à  la  tête  de  son  pied 
gauche.  Bientôt  après,  le  duc  arriva  avec  une  armée,  mit  le 
siège  devant  le  château  et  le  prit.  Quand  Henning  vit  qu'il 
n'avait  plus  chance  de  s'échapper,  il  serra  tous  ses  trésors 
dans  un  coffre,  qu'il  ensevelit  près  de  la  tour  ronde  du  jar- 
din, qui  aujourd'hui,  à  demi  ruinée,  est  encore  debout;  puis 
il  se  donna  la  mort. 

(I  On  voyait  dans  notre  cimetière  une  longue  ligne  de 
pierres  plates  qui,  disait-on,  marquait  l'emplacement  de  la 
tombe  de  ce  tyran,  hors  de  laquelle  ressortait  toujours  sa 
jambe  gauche,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc;  on  l'arra- 
chait, on  l'enlevait;  une  autre  repoussait.  Le  fossoyeur 
Prange  et  le  sacristain  Woller  juraient  par  tous  les  saints  du 
paradis  que,  dans  leur  première  jeunesse,  ils  avaient  eux- 
mêmes  tiré  de  terre  la  jambe  du  brigand,  et  qu'ils  s'étaient 
servis  de  son  os  pour  abattre  des  poires  dans  les  vergers; 
c'était  vers  le  commencement  du  siècle,  aftirmaient-ils  d'un 
air  grave,  que  la  jambe  avait  tout  d'un  coup  cessé  de  repa- 
raître. Dans  ma  simplicité  d'enfant,  je  croyais  à  tous  ces 
récits;  bien  plus,  je  demandais  souvent  à  mon  père  de  fouil- 
ler la  tombe  ou  de  me  permettre  de  la  fouiller,  pour  voir 
comment  il  se  faisait  que  le  pied  ne  se  montrât  plus  à  la  sur- 
face (1).  » 

Celte  croyance  aux  trésors  cachés  dans  les  profondeurs  du 
sol,  M.  Schliemann  ne  la  perdra  jamais;  grâce  à  sa  persévé- 
rance acharnée  et  aux  ressources  considérables  dont  il  dis- 
posera, elle  le  servira  merveilleusement.  Là  où  se  serait 
arrêté  l'esprit  critique,  qui  sait  par  expérience  qu'on  trouve 
presque  toujours  autre  chose  que  ce  qu'on  cherche,  il  s'en- 
têtera, et  l'événement  lui  donnera  presque  toujours  raison. 
On  peut  dire  qu'il  n'a  jamais  distingué  bien  nettement  le 
possible  de  l'impossible,  le  probable  de  l'invraisemblable,  et 
cette  foi  a  non  pas  transporté,  mais  transpercé  les  montagnes, 
celles  qui  sont  faites  des  ruines  des  vieux  édifices  et  de  la 
poussière  des  générations  d'autrefois.  On  peut  dire  en  un 
certain  sens  qu'il  a  toujours  cm  an  bprceau  d'or  du  chevalùr 
et  à  la  jambe  merveilleuse  du  brigand;  c'est  ce  qui  lui  a  fait 
retrouver  ce  qu'il  appelle  les  bijoux  de  Priant  et  le  trésor 
des  Alrides. 

Si  nous  l'en  croyons,  ce  ne  serait  pas  seulement  vers  le 
merveilleux  en  général  qu'aurait  été  tournée  dès  lors  son 
imagination  d'enfant.  Ces  premières  années  auraient  décidé 
non  seulement  de  son  tour  d'esprit,  mais  encore  de  son  ave- 
nir de  fouilleur  et  d'archéologue.  Comme  il  le  dit,  «  c'est 
dans  ce  petit  village  de  l'Allemagne  du  Nord  qu'aurait  été 
forgée  et  aiguisée  la  bêche  qui  devait  déterrer  plus  tard  les 
restes  de  Troie  et  les  tombes  royales  de  Mycènes  ».  (p.  1). 

Je  lui  laisse  de  nouveau  la  parole. 

Il  Quoique  mon  père  ne  fôt  ni  philologue  ni  archéologue, 
il  avait  cependant  la  passion  de  l'histoire  ancienne.  Il  nie 
parlait  souvent  avec  une  chaleureuse  émotion  du  sort  tra- 
gique d'Herculanum  et  de  Pompéi,  et  il  semblait  considérer 
comme  le  plus  heureux  des  hommes  celui  qui  avait  le  temps 
et  les  moyens  de  visiter  les  villes  qui  sortaient  en  ce  moment 
de  dessous  les  cendres  dont  le  Vésuve  les  avait  couvertes. 

(1)  llios,  p.  l-i. 
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«  11  nie  racontait  aussi  avec  admiration  les  prouesses  des 
héros  homériques  et  les  piiripéties  de  la  guerre  de  Troie; 
j'étais  toujours,  en  l'écoutant,  un  ferme  partisan  d'Hector  et 
des  Troyens.  Ma  douleur  fut  vive  quand  il  m'assura  que 
Troie  avait  été  si  complètement  détruite  qu'il  n'en  restait 
aucune  trace.  On  peut  donc  imaginer  ma  joie  quand,  âgé 
d'environ  huit  ans,  je  reçus  de  lui,  en  cadeau  de  Noël, 
l'Histoire  universelle  du  D'  Gcort;i'-Louis  Ferrer  :1e  livre  con- 
tenait une  gravure  qui  représentait  Troie  en  flammes,  avec 
ses  murs  énormes  et  ses  portes  Scées,  par  lesquelles  F.iiée 
s'échappait  en  portant  sur  le  dos  son  père  Anchise  et  en 
tenant  par  la  main  son  fils  Ascagne. 

«  —  Fère,  m'ecriai-je,  il  faut  que  vous  vous  soyez  trompé; 
«  Ferrer  a  dû  voir  Troie,  aulrêment  il  ne  l'aurait  pas  repré- 
«  semée  ici. —  Mon  fils,  me  répondit-il,  ce  n'est  qu'une  image 
«  defanlaisk".  »  Mais  à  ma  question,  si  Troie  avait  bien  des 
murs  massifs  comme  ceux  qui  étaient  figurés  ici,  il  répondit 
par  l'aftjrmalive.  «  — Mon  père,  répliquai  je,  si  jamais  il  a 
«  existé  là  de  telles  murailles,  il  n'est  pas  possible  qu'elles 
c<  aient  été  complètement  détruites;  il  doit  rester  encore  de 
«  vastes  ruines,  mais  elles  sont  cachées  sous  la  poussière  ». 
11  soutint  le  contraire,  tandis  que  je  demeurai  ferme  dans 
mon  opinion,  et  à  la  fin  nous  convînmes  tous  deux,  en  riant, 
qu'un  jour  je  ferais  des  fouilles  à  Troie. 

«  Ce  qui  nous  pèse  sur  le  cœur,  joie  ou  peine,  nous  vient 
toujours  aux  lèvres,  surtout  dans  l'enfance  ;  je  ne  parlais  donc 
à  mes  camarades  de  jeu  que  de  Troie,  de  ses  batailles  et  de 
ses  ruines,  ainsi  que  de  toutes  les  choses  mystérieuses  et 
merveilleuses  dont  abondait  notre  village.  Tout  le  monde  se 
moquaitdemoi  —  excepté  deux  jeunes  tilles,  Louise  etMinna 
Meincke,  les  tilles  d'un  fermier  de  Zahren,  village  situé  à  un 
mille  seulement  d'Ankershagen;  la  première  était  plus  âgée 
que  moi  de  six  ans;  la  seconde  avait  mon  âge. 

«  Non  seulement  elles  ne  se  moquaient  pas  de  moi,  mais, 
HU  contraire,  elles  m'écoutaient  toujours  avec  une  profonde 
attention,  surtout  Minna,  qui  me  témoignait  la  sympathie  la 
plus  touchante  et  qui  entrait  dans  mes  vastes  plans  d'avenir. 
C'est  ainsi  qu'un  vif  attachement  naquit  entre  nous,  et  que 
dans  notre  naïveté  d'enfant,  nous  échangeâmes  des  vœux 
d'amour  éternel.  » 

M.  SchUemann  a  bien,  quarante  ans  plus  tard,  découvert 
Troie  ou  ce  qui  peut  passer  pour  Troie,  mais  ce  ne  fut  pas 
avec  Minna  Meincke.  Si  ses  rêves  d'archéologue  se  sont  réali- 
sés au  delà  de  tout  ce  que  pouvait  espérer  l'imagination 
môme  de  l'enfant,  il  n'en  a  pas  été  de  même  des  rêves  de 
l'amoureux.  (Juand  il  eut  conquis,  après  bien  des  traverses, 
un  commencement  d'aisance  et  qu'il  revint  au  pays  pour 
chercher  la  jeune  fille  à  laquelle  il  n'avait  jamais  cessé  de 
penser,  il  apprit  qu'elle  était  mariée  à  un  fermier  des  envi- 
rons. 

Je  me  hâte  de  vous  dire,  pour  rassurer  ceux  ou  plutôt 
celles  d'entre  vous  qui  pourraient  être  tentées  de  s'apitoyer 
sur  son  sort,  que  cette  déception,  toute  douloureuse  qu'elle 
fût,  ne  brisa  pas  le  cœur  de  M.  SchUemann.  Sa  nature  était 
trop  robuste  pour  plier  et  s'aduisser  sous  cette  surprise.  11 
était  d'ailleurs  trop  occupé  de  faire  sa  fortune  et  n'avait  pas 
le  temps  de  s'épuiser  en  regrets  inutiles.  Il  s'est  marié  deux 
fois;  sa  première  femme,  une  Allemande  sans  doute,  n'est 
mentionnée  dans  son  récit  que  comme  la  mère  de  ses  deux 
premiers  enfants;  j'imagine  qu'elle  n'aimait  pas  le  grec.  En 
revanche,  la  seconde,  aujourd'hui  Sophie  Schliemann,  une 
Grecque  d'Athènes,  intelligente  et  jolie,  s'est  associée  avec 


ardeur  à  tous  les  travaux  de  son  Age  mûr;  elle  l'a  accom- 
pagné partout,  à  Troie  et  àMycènes,à  Ithaque  et  à  Orchomèae, 
et,  tout  en  partageant  avec  lui  la  direction  de  ses  fouilles, 
elle  a  encore  trouvé  le  temps  de  lui  donner  une  fille,  qui 
s'appelle  Andromaque,  et  un  fils,  qui  se  nomme  Agamemnon. 

Hevenons  en  arrière,  et  ne  nous  attachons  qu'aux  faits 
principaux,  qui  nous  donneront  la  clef  de  cette  nature 
étrange  et  complexe. 

L'enfant  avait  commencé  le  latin  avec  son  père,  puis  avec 
un  étudiant  en  théologie  ;  il  venait  d'entrer  au  gymnase, 
c'est-à-dire  au  lycée,  quand  son  père  perdit  le  peu  qu'il  avait. 
11  fallut,  tant  bien  que  mal,  achever  quelques  études  hâtives 
dans  une  lleal-Scliule;  ce  devait  être  quelque  chose  comme 
nos  collèges  A'ensei<jnemeid  spécial.  Il  ne  semble  d'ailleurs 
pas  que  l'on  ait  appris  grand'chose  dans  cette  école  d'une 
petite  ville  du  Mecklembourg;  car  lorsqu'il  fallut  que  le  jeune 
homme,  à  quatorze  ans,  se  suffît  à  lui-même  (la  famille 
était  nombreuse  et  pauvre),  on  le  plaça  comme  garçon  épi- 
cier chez  un  détaillant  d'un  gros  bourg  du  Mecklembourg- 
Strélitz. 

Il  y  passa  cinq  ans  et  demi  à  ^endre  des  harengs  el  des 
chandelles  et  à  casser  du  sucre,  de  cinq  heures  du  matin  à 
onze  heures  du  soir;  il  y  oublia  le  peu  qu'il  avait  appris 
dans  ses  années  d'enfance  et  d'adolescence. 

Ce  fut  pourtant  au  milieu  de  ses  occupations  serviles  et  de 
cette  vie  monotone,  qu'il  éprouva  un  nouvel  et  profond 
ébranlement,  dont  l'effet  devait  se  faire  sentir  pendant  toute 
Il  seconde  partie  de  sa  vie  et  contribuer,  avec  les  premières 
impressions  de  son  enfance,  à  le  jeter  dans  la  voie  où  il  a 
recueilli  tant  d'honneurs  et  de  réputation.  Écoutons-le 
encore  une  fois,  ce  sera  ma  dernière  citation  : 

«  Je  n'avais  pourtant  pas  perdu  le  goût  de  l'instruction,  et, 
aussi  longtemps  que  je  vivrai,  je  n'oublierai  pas  le  soir  où 
un  meunier  ivre  entra  dans  notre  boutique.  11  s'appelait 
Ilermann  NiederhœlTer.  C'était  le  fils  d'un  pasteur  protestant 
de  Rœbel  (.Mecklembourg),  et  il  avait  presque  achevé  ses 
études  au  gymnase  de  Neu-Huppel,  quand  il  fut  chassé  à 
cause  de  sa  mauvaise  conduite.  Ne  sachant  qu'en  faire,  son 
père  le  plaça  comme  apprenti  chez  un  fermier  du  voisinage; 
puis  comme,  là  aussi,  sa  conduite  avait  beaucoup  laissé  à 
désirer,  il  le  fit  entrer  dans  un  moulin  comme  garçon  meu- 
nier. Mécontent  de  son  sort,  le  jeune  homme  s'adonna  à  la 
boisson,  et  cependant  ces  habitudes  grossières  ne  lui  avaient 
pas  (ait  oublier  son  Homère;  car  le  soir  où  il  entra  dans  la 
boutique,  il  nous  récita  une  centaine  de  vers  du  poète  en 
marquant,  avec  beaucoup  de  force,  la  cadence  rythmique. 

«  Je  ne  comprenais  pas  une  syllabe  de  ces  vers;  mais  le 
son  mélodieux  des  mots  fit  sur  moi  une  impression  profonde, 
et  je  pleurai  des  larmes  amères  sur  ma  malheureuse  des- 
tinée. Trois  fois  je  lui  fis  répéter  ces  vers  divins;  pour  le  ré- 
compenser de  la  pùiiie  qu'il  prenait,  je  lui  offris  trois  verres 
de  whiskey,  que  je  payai  avec  les  quelques  sous  qui  étaient 
alors  toute  ma  fortune.  Depuis  ce  moment,  je  n'ai  jamais 
cessé  de  demander  à  Dieu  dans  mes  prières  qu'il  me  permît 
d'avoir,  tôt  ou  tard,  le  bonheur  d'apprendre  le  grec.  » 

Le  temps  paraissait  encore  bien  éloigné  où  ce  vœu  pour- 
rait se  réaliser;  il  ne  semblait  pas  qu'il  y  eût,  pour  le  jeune 
homme,  grande  chance  d'échapper  à  la  condition  tout  infé- 
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rieure  où  il  était  tombé.  Je  ne  puis  ni'nppesanlir  sur  les  dé- 
tails; j'ai  hâte  d'arriver  à  vous  parler  des  travaux  et  des 
découvertes  de  M.  Schliemann  ;  je  ne  puis  que  vous  engager 
vivement  à  lire  ce  récit  :  on  y  apprend  à  chaque  page  com- 
bien il  est  vrai  que  l'homme  finit  toujours  par  faire  ce  qu'il 
veut  —  pourvu  du  moins  qu'il  le  veuille  fortement.  Je  ne 
vous  donnerai  donc  plus  qu'un  résumé  très  sec  de  cette  bio- 
graphie. 

Un  accident,  une  caisse  trop  luurde  qui  amena  un  effort  cl 
un  crachement  de  sang,  força  l'adolescent  à  quitter  sa  place; 
il  alla  à  Hambourg,  où  il  essaya  vainement  de  rentrer  dans 
l'épicerie.  11  était  trop  faible  ;  partout  on  le  renvoyait  au  bout 
de  huit  jours.  Il  finit,  avec  des  protections,  par  s'engager 
comme  mousse  de  la  cabine  à  bord  d'un  brick  qui  partait 
pour  l'Amérique  du  Sud  ;  il  était  si  pauvre  alors  que,  pour 
s'acheter  une  couvermre,  il  lui  avait  fallu,  avant  de  s'embar- 
quer, vendre  son  habit.  Un  naufrage  sur  la  côte  du  Texel  le 
retint  en  Europe  et  le  jeta  en  Hollande;  à  partir  de  ce  mo- 
ment, de  meilleurs  jours  allaient  commencer  pour  le  jeune 
homme,  âgé  alors  de  vingt  ans. 

H  eut  encore  de  dures  heures  à  passer,  dans  les  premiers 
temps,  à  Amsterdam,  où  il  se  trouvait  échoué  sans  argent  et 
sans  vêtements,  au  cœur  de  l'hiver.  11  finit  pourtant  par  y 
trouver  une  petite  place  dans  un  bureau,  qui  lui  rapportait 
800  francs.  C'était,  en  comparaison,  presque  l'aisance.  11  se 
mit  aussitôt  à  recommencer  son  instruclion  depuis  long- 
temps interrompue.  11  ne  savait  presque  plus  écrire;  il  se  fit 
donner  des  leçons  par  un  calligraphe.  Ce  premier  point 
gagné,  il  apprit,  en  trois  ans,  l'anglais,  le  russe  et  le  fran- 
çais. 

Entré  chez  de  grands  négociants  qui  faisaient,  avec  la 
Russie,  le  commerce  de  l'indigo,  il  alla  les  représenter  à 
Saint-Pétersbourg  et  s'y  établit  bientôt  à  son  propre  compte. 
Depuis  lors,  sa  fortune  alla  toujours  en  grandissant,  et,  dès 
1856,  les  affaires  lui  laissèrent  assez  de  liberté  pour  qu'il  pût 
enfin  réaliser  un  des  rêves  de  sa  jeunesse  :  il  apprit  le  grec, 
auquel  il  ajouta  bientôt  le  latin,  et  plus  tard  l'arabe.  On  trou- 
vera dans  son  récit  de  curieux  détails  sur  la  manière  dont  il 
a  pu  se  rendre  maître  de  toutes  ces  langues.  11  n'en  a  appris 
aucune  en  philologue,  par  les  méthodes  scientifiques.  Je  ne 
veux  pas  discuter  ici  les  idées  qu'expose  M.  Schliemann  sur 
les  procédés  qu'il  convient  de  suivre  pour  devenir  capable 
de  comprendre,  d'écrire  et  de  parler  les  langues  anciennes 
ou  modernes;  il  n'en  demande  l'acquisition  qu'à  un  Iravail 
forcé  imposé  à  la  mémoire  par  une  volonté  comme  la  sienne; 
il  ne  voit  pas  que  les  méthodes  dont  il  raille  la  lenteur  ont 
le  mérite  de  donner  à  l'esprit  certaines  habitudes,  de  lui 
apprendre  à  observer  et  à  comparer. 

C'est  donc  à  l'âge  où  l'on  a  d'ordinaire  terminé  son  éduca- 
tion, que  M.  Schliemann  a  commencé  et  fait  la  sienne.  Ces 
éducations  que  l'on  se  donne  à  soi-même  ont  un  avantage  : 
c'est  ce  que  l'on  y  porte  d'ardeur  et  de  passion  ;  mais  elles 
ont  un  inconvénient  :  on  ignore  toujours  une  partie  de  ce 
que  savent  ceux  qui  ont  commencé  par  le  commencement  et 
profilé  de  ce  que  rien  ne  remplace  :  les  conseils  d'un  bon 
maître.  On  ne  s'étonnera  pas  que  M.  Schliemann  n'ait  jamais 


su  faire  un  livre  ;  ce  n'étaient  pas  ces  exercices  de  mémoire, 
ces  milliers  de  mots  appris  par  cœur  qui  pouvaient  lui  ensei- 
gner l'art  difficile  de  composer  et  de  rédiger;  enfin  l'anti- 
quité, se  révélant  ainsi  à  lui  sur  le  tard,  tout  d'une  pièce, 
avec  le  prestige  de  ses  souvenirs  et  toutes  les  beautés  de  sa 
litlérature,  ne  pouvait  manquer  de  jeter  cet  esprit  ardent  et 
curieux  dans  une  sorte  d'enivrement.  11  en  devait  résulter 
une  passion  qui,  servie  par  les  circonstances,  a  pu  produire 
de  grandes  choses;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  développe 
le  sens  critique,  et,  en  effet,  ce  sens  a  toujours  manqué  à 
M.  Schliemann. 

Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  devaient  commencer  les 
recherches  dont  j'ai  à  vous  entretenir.  Avant  de  quitter 
tout  à  fait  les  affaires,  M.  Schliemann,  déjà  possesseur  d'une 
belle  fortune,  avait  visité  l'Amérique  du  Nord,  où  il  s'était 
fait  naturaliser  citoyen  américain,  puis  la  Grèce,  la  Syrie  et 
l'Egypte.  En  18G3,  il  liquida  définitivement  et  songea  à  réa- 
liser le  projet  qu'il  avait  autrefois  formé  avec  Minna  et  son 
père  de  rendre  Troie  au  jour  ;  mais,  avant  de  se  mettre  à 
l'œuvre,  il  fit  le  tour  du  monde.  11  partit  par  Tunis  et  l'Egypte, 
visifa  l'Inde,  la  Chine  et  lo  Japon,  et  revint  par  l'Amérique. 
En  1866,  il  s'établissait  à  Paris  pour  étudier  l'archéologie. 

A  partir  de  ce  moment,  sans  autre  distraction,  dit-il,  que 
de  courtes  promenades  en  Amérique,  il  se  livra  tout  entier 
à  sa  passion  pour  l'antiquité  et  à  son  désir  d'en  exhumer  les 
restes.  C'était  surtout  Homère  qui  le  touchait,  et  c'était  les 
vifles  et  les  monuments  décrits  par  le  poète  qu'il  voulait 
retrouver  :  il  croyait  à  Homère  comme  un  puritain  à  la 
Bible. 

Ce  fut  Ithaque,  l'Ithaque  d'Ulysse,  qui  l'attira  tout  d'abord; 
ce  fut  elle  qui  lui  donna  l'occasion  d'écrire  son  premier 
ouvrage  (1).  Nulle  part  ne  se  marquent  mieux  les  défauts  de 
son  éducation  et  de  son  esprit;  tout  ce  dont  parle  le  poète 
dans  VOdysséc'j  il  le  retrouve  sur  le  terrain  :  l'emplacement 
du  palais  d'Ulysse,  son  tombeau,  les  étables  d'Eumée  et  le 
jardin  de  Laërie;  un  peu  plus,  il  nous  montrerait  le  lit  nup- 
tial qu'Ulysse  s'était  fabriqué  de  ses  propres  mains  et  auquel 
il  avait  donné  pour  soutien  le  tronc  d'un  olivier  sauvage. 
On  dirait  qu'il  a  senti  le  besoin  de  revenir  lui-même  sur  ces 
exagérations,  qui  avaient  amusé  la  critique;  instruit  par  l'ex- 
périence, il  tint  à  entreprendre,  en  1878,  une  seconde  explo- 
ration d'Ithaque,  et,  dans  l'introduction  de  son  llios,  il  nous 
en  a  exposé,  en  très  bons  termes,  les  résultats  qui  sont  beau- 
coup plus  modestes  que  ceux  du  premier  voyage  (p.  45-50). 
N'insistons  donc  pas  ;  ce  premier  livre  sur  Ithaque  est  un  péché 
de  jeunesse;  quand  il  l'écrivit,  M.  Schliemann  allait  avoir 
cinquante  ans. 

L'université  de  Rostock,  à  laquelle  il  l'avait  envoyé,  lui 
conféra  en  retour  le  titre  de  doclor  philosophiœ,  que,  depuis 
ce  moment,  nous  voyons  toujours  figurer  à  côté  de  son  nom. 
Ne  souriez  pas;  il  devait  bien  le  gagner! 

En  efl'et,  depuis  ce  moment,  sans  se  laisser  décourager  par 
des  critiques  qui  furent  souvent  sévères,  M.  Schliemann  n'a 
pas  cessé  de  fouiller,  jusque  dans  leurs  dernières  profon- 

(1)  Ithaque,  le  Péloponnèse  et  Troie,  1868,  Reinwald,  in-S". 
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deurs,  les  sites  des  cilés  lioiiiériques.  C'est  en  1871  qu'il  a 
commencé  les  fouilles  de  Troie;  il  les  a  continuées  jusqu'en 
1873.  De  1874  à  1877,  il  a  fait  ces  fouilles  de  Mycèiies  qui  ont 
eu  tant  de  retentissement  ;  en  1878  et  1879,  il  a  repris  l'explo- 
ration du  sol  de  Troie,  qui  a  ainsi  rempli  cinq  campagnes 
entières.  Ces  travaux  ont  souvent  réuni  sur  les  clianliers  près 
de  deux  cents  ouvriers  à  la  fois;  en  tout,  à  Troie,  M.  Sclilie- 
mann  a  dépensé  plus  de  cent  mille  francs.  Peu  de  gouver- 
nements, avec  les  ressources  dont  ils  disposent,  ont  fait  à  la 
science  des  sacrilices  qui  soient  comparables  à  ceux  de  ce 
simple  particulier. 

N'ayez  d'ailleurs  pas  (l'inquiétude  sur  son  compte  :  à  la  fin 
de  son  introduction,  il  a  soin  de  nous  rassurer  sur  l'avenir 
de  ses  enfants  ;  il  nous  indique  de  quelles  valeurs  est  com- 
posée sa  fortune,  il  nous  apprend  qu'il  a  250  000  livres  de 
rente,  et  que,  tous  frais  de  fouille  payés,  il  met  de  côlé 
plus  de  100  000  francs  par  au. 

On  est  heureux  d'apprendre  que  la  famille  d'un  homme 
qui  a  fait  tant  de  belles  découvertes  ne  sera  pas  rc-duite  à  la 
misère  ;  mais  éprouvait-on  réellement  cette  crainte?  Quelque 
sympathie  qu'inspire  le  spectacle  de  celle  puissante  activité, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  ici  quelque  ostenlation,  et 
cette  remarque  m'amène  à  vous  signaler  un  dernier  trait  qui 
complétera  cette  étude  psychologique. 

Depuis  qu'il  a  commencé  ses  fouilles,  M.  Schliemann  n'a 
jamais  cessé  d'entretenir  de  ses  moindres  trouvailles,  au  jour 
le  jour,  le  public  européen;  personne  n'a  plus  écrit  aux  jour- 
naux, ne  s'est  montré  avec  plus  d'empressement  dans  les 
congrès,  les  sociétés  savantes,  les  académies,  n'a  paru  plus 
avide  de  publicité  et  d'éloges.  On  l'a  raillé  de  ce  que  l'on  a 
trop  duremeni  appelé  le  goût  de  la  réclame;  il  sérail  plus 
juste  d'expliquer  cette  disposition  non  seulement  par  l'exu- 
bérance d'une  nature  très  communicative,  très  en  dehors, 
mais  encore  par  les  habitudes  qu'il  a  contractées  pendant  les 
vingt-cinq  années  qu'il  a  passées  dans  les  alTaires.  Pour  bien 
vendre  son  indigo  ou  son  thé,  il  l'annonçait  en  gros  carac- 
tères, à  la  quatrième  page  des  journaux  ;  il  a  fait  de  même 
pour  SCS  découvertes  :  quoi  de  plus  naturel?  Sans  doute  le 
duc  de  Luynes,  dont  le  nom  est  resté  cher  à  tous  les  amis 
de  l'art  et  de  la  science,  le  duc  de  Luynes,  qui  n'était  peut- 
élre  pas  beaucoup  plus  riche  que  M.  Schliemann,  a  dépensé 
plus  d'argent  encore  au  cours  de  ses  propres  recherches  ou 
pour  faciliter  celles  des  autres,  et  il  l'a  fait  plus  discrètement, 
avec  moins  de  bruit;  mais  ce  serait  être  bien  exigeant  que 
de  demander  à  ce  fils  de  ses  œuvres,  à  ce  marchand  alle- 
mand naturalisé  Yankee,  celte  fleur  de  délicatesse  et  de  bon 
goût  qui  ne  s'épanouit  guère  que  dans  certains  milieux  pri- 
vilégiés, sous  l'influence  de  la  meilleure  éducation  domes- 
tique et  de  celle  que  donne  la  fréquenlalion  d'un  monde 
choisi.  Je  ne  connais  plus  aujourd'hui,  en  France  du  moins, 
de  grands  seigneurs  qui  emploient  leur  fortune  comme  l'a 
fait  le  duc  de  Luynes;  puisque,  pour  entreprendre  ces  grands 
travaux  d'exhumation  du  passé  dont  l'honneur  semblait 
réservé  aux  seuls  gouvernements,  on  trouve  un  Schliemann 
tout  prêt  à  s'y  dévouer  —  sans  cependant  se  ruiner,  —  ne 
nous  attardons  pas  à  lui  reprocher  quelques  légers  lra\ers; 


il  n'y  a  pas  là,  acceptons-le  plutôt  tel  qu'il  est,  tel  que  l'ont 
fait  SCS  origines  et  le  rude  combat  pour  l'e.vistence  qu'il  a  si 
vaillamment  livré,  et  cherchons  à  nous  rendre  compte  de 
l'importance  de  ses  découvertes  et  des  résultats  que  leur  doit 
l'hisloire. 


IL 


Le  temps  me  manquera,  non  seulemcnl  pour  cnircr  dans 
le  détail,  non  seulement  pour  résoudre  ou  pour  essayer  de 
résoudre  tous  les  problèmes  que  rencontre  sur  son  chemin 
lui  qui  étudie  les  découvertes  de  .M.  Schliemann,  mais 
même  po  ir  po.ser  les  questions.  Tout  ce  que  je  peux  espérer, 
ici,  c'est  vous  donner,  d'une  manière  très  générale,  une  idée 
des  résultats  obtenus  dans  la  plaine  de  Troie  et  en  Argolide, 
à  llissarlik  et  à  Mycènes;  c'est  vous  montrer  ce  que  les  objets 
trouvés  et  les  faits  bien  constatés  ajoutent  à  l'idée  que  nous 
pouvons  nous  faire  de  l'enfance  du  peuple  qui  devait  être 
plus  lard  le  peuple  grec. 

Les  fouilles  de  Troie  ont  été  faites  les  premières;  elles 
sont  le  vrai  début  de  M.  Schliemann;  de  plus,  l'ensemble 
des  objets  qui  ont  été  découverts  dans  les  couches  les  plus 
anciennes,  sur  la  colline  d'Hissarlik,  nous  parait  remontera 
une  époque  plus  reculée  que  ceux  des  monuments  de  Mycènes  ; 
c'est  donc  d'abord  des  fouilles  faites  à  Troie  que  nous  vous 
entretiendrons. 

Les  fouilles  de  Troie,  ai-je  dil.  (;'est  que  j'inclim^  à  me 
rallier  aujourd'hui  à  la  théorie  de  M.  Schliemann,  quoique 
j'aie  fourni  (1)  autrefois  des  armes  à  ses  adversaires.  J'ai 
visité  jadis  la  Troade  ;  je  l'ai  fait,  l'esprit  prévenu  par  la 
théorie  de  Lechevalier,  qui  plaçait  la  Troie  homérique  tout 
au  fond  de  la  plaine,  à  Bounarbachi,  ou  plutôt  au-dessus  de 
Bou[iarbachi.  Mais  on  n'avait  pas  encore  fait  les  fouilles 
qui,  depuis  lors,  recommencées  à  plusieurs  reprises  sur  dif- 
férents points  de  ces  pentes  oii  l'on  plaçait  Troie  et  de  ce 
plateau  où  l'on  clierchait  Pergame,  ont,  ce  me  semble,  dé- 
montré ce  qu'avait  tout  d'abord  soupçonné  M.  Schliemann  ; 
on  y  alteint  à  deux  ou  trois  pieds  le  sol  vierge  ;  cet  endroit 
n'a  été  habité  qu'assez  lard  et  par  une  population  très  peu 
nombreuse  ;  les  restes  de  murailles  qui  se  voient  sur  le  pla- 
teau, formés  de  blocs  qui  ont  été  taillés  avec  des  outils  de 
fer,  sont  très  postérieurs  à  l'âge  d'Homère,  tandis  qu'à  His- 
sarlik  seize  mètres  de  débris  nous  attestent  que,  pendant  de 
longs  siècles,  une  population  très  dense  est  pressée  et  serrée 
sur  la  colline  d'Hissarlik. 

Bounarbachi  est  à  douze  kilomètres  du  rivage,  tandis 
qu'Hissarlik  n'est  pas  même  à  cinq.  Cette  dernière  distance 
s'accorde  bien  mieux  avec  l'idée  que  nous  pouvons  nous 
faire,  d'après  les  récils  du  poète,  des  mouvements  des  deux 
armées.  Si  Troie  a  existé,  question  que  nous  n'avons  pas  à 
discuter  ici,  c'est  à  llissarlik  plutôt  qu'à  Bounarbachi  qu'il 
convient  d'en  chercher  l'emplacement  et  les  débris. 

Ceci  posé,  qu'est-ce  que  M.  Schliemann  a  trouvé  à  Hissar- 

(1^  Sotes  d'une  excursion  en  Troade,  dans  V Annuaire  de  l'Associa- 
liun  pour  l'encouragement  des  études  grecques,  1874,  p.  5.S. 
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lik  î  me  demanderez-vous.  Il  mu  faudrait  beaucoup  plus  de 
temps  que  nous  n'en  avons  ici  pour  examiner  avec  vous, 
même  rapidement,  une  collection  qui  se  compose,  nous  dit 
son  propriétaire,  de  plus  de  vingt  mille  objets,  collection 
qui  vient  d'être  donnée  par  lui  au  musée  de  Berlin.  Je  me 
bornerai  à  vous  signaler  quelques-unes  des  catégories  prin- 
cipales entre  lesquelles  on  peut  répartir  ces  objets  et  à  vous 
en  donner  une  idée  par  quelques  projections  sur  le  tableau. 
La  ville  primitive  occupait,  à  /i9  mètres  environ  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  l'angle  nord-ouest,  le  point  culminant 
d'une  large  colline  qui  s'avance,  comme  un  éperon,  dans  la 
plaine  du  Scamandre  ;  cette  colline  est  limitée  au  nord  par 
la  vallée  d'une  petite  rivière  où  M.  Schliemann  reconnaît  le 
Simoïs,  et,  au  sud,  par  un  petit  ruisseau.  L'ilium  qu'ont 
connu  les  écrivains  de  l'époque  classique  s'est  répandu  sur 
toute  l'étendue  de  cette  colline,  qui  forme  un  polygone  irré- 
gulier de  800  mètres  sur  1000  ;  mais  la  ville  primitive  n'a 
jamais,  semble-t-il,  couvert  qu'une  très  petite  partie  de  cette 
surfuce,  une  proéminence  naturelle,  défendue,  du  côté  de  la 
mer  et  de  la  plaine,  par  une  pente  assez  raide. 

Cet  espace,  qu'ont  sillonné  en  tous  sens  les  tranchées  de 
Schliemann,  mesure,  dans  le  sens  de  sa  plus  grande  dimen- 
sion, 159  mètres;  il  n'a  pu  y  avoir  là  que  ce  que  nous  appel- 
lerions un  village;  mais  ce  village  a  été  fortifié.  M.  Schlie- 
mann y  a  retrouvé  les  restes  de  murs  d'enceinte  qui  se  sont 
succédé,  les  uns  en  pierres  non  taillées  et  assemblées  à  l'aide 
d'un  ciment  grossier,  les  autres  en  briques  crues.  L'habita- 
tion principale,  probablement  celle  du  chef,  et  une  tour 
étaient  aussi  en  pierre,  au  moins  dans  leur  partie  inférieure  ; 
le  reste  de  la  construction  était  en  bois.  Pour  les  autres 
maisons,  les  habitants  avaient  employé  des  briques  crues  et 
des  planches.  Cette  grande  quantité  de  bois  explique  les 
monceaux  de  cendres  qu'on  trouve  à  Hissarlik,  surtout  dans 
la  troisième  couche. 

J'ai  parlé  de  couches  ;  en  effet,  dès  que  M.  Schliemann  eut 
commencé  à  creuser  dans  le  sol  du  petit  plateau  supérieur  des 
puils  profonds  et  des  tranchées,  il  recoinmt  que  plusieurs 
villes  ou,  si  vous  voulez,  plusieurs  villages  s'étaient  succédé 
sur  cet  angle  de  la  colline.  Après  chaque  destiuciion,  une 
agglomération  nouvelle,  attirée  par  les  avantages  de  la  situa" 
lion,  se  reformait  au  même  endroit.  M.  Schliemann  avait 
d'abord,  dans  ses  premières  publications,  parlé  de  six  villes 
superposées.  Depuis  les  fouilles  de  1878,  il  eu  compte  sept  ; 
ce  seraii  la  septième,  en  commençant  par  le  bas,  qui  cor- 
respondrait à  la  Troie  de  Priam  et  d'Hector,  à  celle  dont  le 
siège  et  la  chute  auraient  laissé  dans  la  mémoire  de  la  race 
grecque  de  si  profonds  souvenirs. 

Cette  troisième  couche,  c'est  ce  que  M.  Schliemann  appelle 
la  cité  brûlée,  à  cause  du  lit  de  débris  carbonisés  qui  la  repré- 
sente, Ut  qui,  en  moyenne,  a  de  3  à  4  mètres  d'épaisseur. 
C'est  la  seule  des  villes  superposées  qui  paraisse  avoir  péri 
dans  une  grande  conflagration,  semblable  à  celle  dont  la  tra- 
dition avait  conservé  le  souvenir  pour  la  dernière  nuit  de 
Troie.  M.  Schliemann  fut  tout  de  suite  conduit  par  cette  ob- 
servation à  reconnaître  Troie  dans  la  cilé  bràlve^  et  ce  qui  l'a 
conûrmé  dans  celte  opinion,  c'est  qu'il  a  retrouvé  dans  cette 
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couche  les  restes  d'une  habitation  plus  forte  et  mieux  bàlie 
qu'aucune  des  maisons  que  renferment  les  autres  couches  ; 
c'est  aussi  qu'il  y  a  recueilli  plus  d'objets  de  prix,  plus  de 
métaux  précieux  que  dans  les  couches  inférieures  ou  supé. 
rieures.  Là-dessus,  son  imagination  s'est  mise  en  branle  ; 
avec  sa  promptitude  ordinaire, il  a  baptisé  du  nom  de  palais 
de  Priam  la  maison  dont  il  mettait  à  jour  le  gros  mur  et  il 
a  appelé  le  trésor  de  Priam  le  groupe  de  vases  en  argent  et  en 
or,  de  diadèmes  et  de  colliers,  qu'il  avait  ramassé  près  de  la 
porte,  dans  ce  qui  paraît  avoir  été  un  coffre  en  bois.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  m'arrêter  ù  vous  montrer  ici  ce  qu'il  y  a  de 
fantaisie  dans  de  telles  dénominations  ;  elles  reposent  sur 
ce  qui  n'est,  jusqu'à  présent,  qu'une  pure  hypothèse,  l'iden- 
tité de  la  ville  brûlée  et  de  la  Troie  prise  par  les  Grecs. 

Nous  ne  suivrons  pas  Schliemann  dans  cette  voie.  Quoi  qu'il 
en  dise,  les  éléments  nous  manquent  pour  établir  des  diffé- 
rences qui  aient  un  caractère  scientifique  entre  les  objets 
trouvés  dans  les  couches  antérieures  à  la  septième  couche,  à 
celle  qui  représente  la  colonie  grecque.  Les  fouilles  n'ont  pas 
été  faites  de  manière  à  distinguer  sévèrement,  sur  toute  la 
superticie  du  terrain  fouillé,  les  différentes  couches;  cer- 
tains des  objets  qui  paraissent  les  plus  avancés  de  travail  et 
les  meilleurs  d'exécution  ont  été  trouvés  dans  les  couches  les 
plus  profondes.  Nous  pouvons  donc,  sans  nous  arrêter  aux 
distinctions  que  M.  Schliemann  cherche  à  établir,  admettre 
que  le  plus  grand  nombre  des  objets  trouvés  dans  les  six 
premières  couches  ont  des  caractères  communs  et  par  consé- 
quent se  rapportent  à  une  même  civilisation,  que  nous  dési- 
gnerons sous  le  nom  de  ciDilisalion  d'IIissarlik. 

Un  des  traits  qui  caraclcrisent  tout  d'abord  l'industrie  des 
habitants  de  cette  colline,  c'est  le  mélange  d'outils  de  pierre 
et  d'outils  de  métal.  Les  instruments  de  pierre  sont  d'ailleurs 
de  beaucoup  les  plus  nombreux;  force  marteaux,  couteaux  et 
scies  de  silex.  Les  armes  étaient  en  cuivre  pur  et  en  bronze; 
la  forme  en  est  à  peu  près  celle  que  l'on  est  habitué  à  trouver 
dans  les  pays  grecs.  Ce  m'ime  peuple  possédait  de  l'argent  en 
lingot,  des  vases  et  des  ornements  d'or,  en  petite  quantité,  il 
est  vrai,  enfin  des  objets  en  ivoire  et  en  os.  Ainsi  cette  civili- 
sation n'est  plus  celle  d'un  peuple  tout  à  fait  sauvage;  on 
commence  à  se  servir  du  métal;  mais  le  fer  est  tout  à  fait 
inconnu,  et,  comme  l'ont  montré  les  analyses  de  M.  Damour, 
l'étain  n'entre  encore  dans  l'aUiage  qui  constitue  le  bronze 
que  dans  une  proportion  trop  faible  pour  donner  un  bronze 
vraiment  normal,  qui  contienne  de  10  à  15  pour  100  d'étain. 
L'industrie  qui  est  représentée  dans  la  collection  d'Hissarlik 
par  les  objets  les  plus  nombreux,  c'est  celle  du  potier.  On 
connaissait  déji  le  tour,  mais  pourtant  beaucoup  de  ces  vases 
paraissent  avoir  été  fabriqués  à  la  main  et  achevés  au  polis- 
soir.  Un  caractère  qui  leur  est  commun  à  tous,  c'est  de  ne 
pas  avoir  reçu  de  couverte,  d'engobe.  On  y  sent  déjà  pourtant 
le  goût  de  la  décoration,  quoique  ce  soient  tous  des  vases 
d'usage  domestique;  on  le  sent  et  dans  la  forme  que  leur  a 
donnée  la  main  du  potier  et  dans  les  dessins  dont  il  les  a 
ornés. 

Ces  formes  ne  manquent  ni  de  variété  ni  d'élégance,  je  vous 
en  fais  passer  quelques  échantillons  sous  les  yeux  {liios,  50, 
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51,  58,  59,  157,  158,  227,  228).  Dans  les  derniers,  vous  voyez 
apparaître  une  préoc-cupation  qui  se  marque  dans  un  grand 
nombre  de  ces  pièces  :  le  désir  de  chercher  un  principe  de 
décoration  dans  l'imitation  de  la  forme  humaine,  et  particu- 
lièrement de  la  forme  féminine.  Sur  une  de  ces  cruclies  vous 
voyez  deux  mamelons  pareils;  l'artiste  a  certainement  songé 
aux  seins  de  la  femme  ;  ce  qui  le  prouve,  ce  sont  d'autres 
vases  où  cette  imitation  est  plus  complète,  où  nous  voyons 
apparaître,  au-dessus  de  ces  mamelons,  l'imitation  gros- 
sière d'une  tfite  luiniainc,  avec  des  appendices  relevés  qui 
font  songer  aux  bras.  Quelquefois  le  nombril  est  aussi  indiqué 
par  un  cercle. 

C'est  dans  ces  figures  que  M.  Schlicmann,  entraîne  par  sa 
foi  homérique,  a  cru  retrouver  l'idole  primitive  de  la  Pallas 
ilienne,  la  Y^auxûrn;  'AarivS,  dont  il  fait,  non  une  déesse  à  l'œil 
glauque,  mais  une  déesse  à  tête  de  chouette.  On  a  beaucoup 
disserté  à  ce  sujet.  Pour  écarter  cette  hypothèse,  il  me  suffira 
de  rappeler  que  sur  un  certain  nombre  de  ces  vases  ou  de 
ces  couvercles  de  vases,  la  bouche  ou  les  oreilles  sont  très 
nettement  indiqués.  Si,  sur  la  plupart  d'entre  eux,  pour  aller 
plus  vile,  on  s'est  contenté  d'indiquer  les  yeux  et  le  nez,  il 
ne  faut  voir  là  qu'une  représentation  sommaire,  une  sorte  de 
rédaction  abrégée.  On  trouve  des  vases  tout  pareils  à  ceux-ci 
dans  d'autres  pays,  tels  que  la  Poméranie,  où  l'on  n'avait 
aucune  raison  d'imiter  la  tête  de  la  chouette. 

D'autres  vases  reproduisent,  plus  ou  moins  naïvement,  des 
formes  animales.  On  a  reconnu  des  porcs,  une  bête  qui  res- 
semble à  un  hippopotame,  enfin  un  oiseau. 

Quant  aux  dessins,  c'est  ce  que  l'on  appelle  l'ornement 
géométrique  dans  toute  sa  simplicité  première,  des  lignes 
parallèles,  courbes  ou  droites,  formant  des  bandes  parallèles, 
des  chevrons,  des  cercles,  des  segments  de  cercle,  des 
tresses;  des  points  marquent  le  centre  des  cercles.  Pas  même 
de  composition  un  peu  compliquée  où  ces  éléments  soient 
groupés  avec  art.  Ces  ornements  ne  sont  pas  tracés  au  pin- 
ceau, mais  gravés  en  creux,  à  la  pointe. 

Quelquefois  dans  les  rainures  l'ouvrier  a  mis  une  terre 
blanche  qui  fait  ressortir  le  tracé  de  la  figure. 

Nous  retrouvons  d'autres  essais  de  plastique  dans  des 
objets  qui  ont  été  recueillis  en  grand  nombre  dans  toutes  les 
couches.  Ce  sont  de  petits  morceaux  de  terre  cuite  très  plats; 
le  contour  de  la  tête  est  grossièrement  indiqué  ;  deux  trous  et 
une  ligne  figurent  les  yeux  et  le  nez.  Des  morceaux  de  marbre 
reproduisent  les  mêmes  détails.  C'est  d'un  art  enfantin,  infé- 
rieur à  celui  qui  a  produit  les  vases  à  forme  humaine.  Tou- 
jours sous  l'empire  de  la  même  préoccupation,  M.  Schlicmann 
a  voulu  y  reconnaître  encore  son  Athcné  ilienne;  nous  avons 
déjà  dit  pourquoi  nous  refusions  do  le  suivre  dans  cette  voie_ 

Parmi  les  objets  en  terre  cuite,  il  faut  signaler  aussi  ceux 
que  l'on  a  recueillis  par  milliers  dans  les  fouilles  et  qui  sont 
connus  sous  le  nom  de  fusaïoles,  parce  qu'on  a  cru  d'abord  y 
reconnaître  des  poids  de  fuseau,  .\ucun  système  n'a  encore 
été  proposé  qui  rende  compte  d'une  manière  satisfaisante  de 
leur  destination.  Je  vous  les  signale  à  cause  des  dessins 
bizarres  dont  ils  sont  couverts;  sur  plusieurs  d'entre  eux  on 
a  cru  reconnaître  des  traces  d'un  alphabet  qui  seiait  le  môme 


que  l'alphabet  cypriote,  ce  système  de  signes  dérivé  des  alpha- 
bets cunéiformes  qui,  dans  l'île  de  Cypre,  a  été  applique  à  la 
notation  des  mots  de  la  langue  grecque,  sans  doute  avant  qu'y 
fût  employé  l'alphabet  phénicien.  Si  le  fait  se  confirme,  il  est 
àcroire  que  ces  fusaïoles  pro\ieniient  delacouche  supérieure, 
en  quelque  endroit  qu'elles  aient  été  trouvées;  dans  les 
fouilles,  de  pareils  objets  ont  très  bien  pu  glisser  avec  les 
terres  éboulées  et  descendre  ainsi  bien  au-dessous  de  la  place 
qu'elles  occupaient  avant  que  la  pioche  eût  bouleversé  la  col- 
line. 

Tout  cela,  c'était  l'outillage  courant  dont  se  servaient  les 
habitants  des  villages  qui  se  sont  succédé  sur  cette  colline. 
Les  chefs  paraissent  avoir  possédé  une  certaine  richesse.  Près 
de  l'emplacement  de  la  porte  fortifiée  et  de  la  maison  qui  la 
dominait,  on  a  retrouvé  des  bijoux  en  or  et  en  argent,  une 
coupe  d'or  à  deux  anses,  un  flacon  d'or,  un  bassin  et  des 
coupes  d'argent  et  d'électrum,  des  bracelets  et  colliers  de 
perles  d'or,  des  boucles  d'oreilles  faites  d'épais  fils  d'or  con- 
tournés en  spirales.  Les  morceaux  les  plus  curieux,  ce  sont 
deux  diadèmes  formés  de  chaînes  très  fines  et  de  pendeloques 
quirappellentla  forme  desamuleltes-à  tête  humaine  grossiè- 
rement figurées  (1).  Je  vous  montre,  d'abord  isolé,  puis  replace 
sur  une  tête  féminine,  le  plus  beau  des  deux  diadèmes  (2).  Si 
vous  en  croyez  M.Schliemann,  vous  pouvez  vous  figurer  voir 
Andromaque  elle-même,  la  femme  d'Hector  ;  lorsqu'il  trouva 
ces  beaux  bijoux,  il  annonça  au  monde  entier  qu'il  avait 
découvert  les  bijoux  de  la  famille  royale  de  Troie  à  la  place 
même  où  ils  étaient  tombés  dans  la  nuit  fatale  où  Troie 
s'abîma  dans  les  flammes. 

Bien  d'autres  objets,  les  armes,  par  exemple,  et  les  outils 
mériteraient  de  nous  arrêter;  mais  l'heure  nous  presse;  nous 
avons  hâte  de  nous  transporter  sur  l'autre  théâtre  principal 
des  travaux  et  des  découvertes  de  M.  Schlicmann,  à  Mycènes. 
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Vous  savez  tous  que  Mycènes,  dont  l'emplacement  est 
désert  depuis  bien  des  siècles,  se  trouve  en  Argolide,  sur  une 
haute  colline  qui  domine  de  loin  la  plaine  et  le  golfe  d'Argos, 
et  qu'elle  était,  d'après  un  ensemble  de  traditions  familier  à 
toutes  les  mémoires  et  d'après  les  poèmes  homériques,  la 
capitale  d'un  royaume  où  régnait  Agamemnon  au  temps  de 
la  guerre  de  Troie.  Déchue  de  bonne  heure,  la  ville  fut 
détruite  en  /|68  avant  notre  ère  par  les  Argiens,  qui  ne 
pouvaient  lui  pardonner  son  ancienne  gloire  et  surtout  le 
parti  qu'elle  avait  pris  d'envoyer  un  contingent  de  quatre- 
vingts  hommes  à  l'armée  grecque,  dans  la  guerre  médique, 
pendant  qu'Argos  s'enfermait  dans  une  neutralité  suspecte. 

L'importance  des  débris  de  l'enceinte  cjclopéenne  de  .My- 
cènes et  sa.  Porte  des  lions  avaient  frappé  depuis  longtemps  les 
voyageurs  et  les  archéologues.  On  regardait  la  Porte  des  lions 
comme  le  plus  ancien  monument  de  la  sculpture  qui  existât 
sur  le  sol  de  la  Grèce  et  on  lui  attribuait  un  caractère  asia* 


(1)  llios,  fîg.  68Ô-687. 

(2)  Ibidem,  fig.  688. 
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tique;  on  avait  dégagé  et  dessiné  la  mieux  conservée  de  ces 
constructions  à  voûtes  en  encorbellement  que  Pausanias 
appelait  des  trésors  et  qui  sont  peut-être  des  tombeaux;  elle 
était  connue  sous  le  nom  de  trésor  d'Alrùe.  M.  Schliemann, 
quand  il  visita  Mycènes  en  1868,  son  Pausanias  ii  la  main,  se 
dit  que,  puisqu'on  montrait  dans  l'Acropole,  au  temps  d'Ha- 
drien, les  tombeaux  d'Agaraemnon,  d'Éleclre,  de  Pélops, 
c'est  qu'ils  y  éiaient.  Un  autre  aurait  pensé  que  les  exèijèles 
de  l'antiquité  valaient  les  ciccroni  de  nos  jours;  il  se  serait 
remémoré  bien  des  exemples,  anciens  et  modernes,  de 
tonibes  qui  n'ont  aucun  droit  au  respect  dont  les  entoure  la 
crédulité  des  voyageurs,  exploitée  par  les  bàbleurs  qui  en 
vivent.  M.  Schliemann  n'hésita  pas,  et,  dix  ans  plus  lard,  il 
entreprenait  dans  l'Acropole  les  fouilles  dont  il  nous  reste  à 
vous  parler.  Ces  fouilles  lui  firent  retrouver,  au  milieu  d'un 
cercle  de  pierres,  à  une  profondeur  de  huit  mètres  environ 
au-dessous  du  niveau  du  sol,  cinq  tombes  auxquelles  vint 
plus  tard  s'en  ajouter  une  sixième,  découveite  par  M.  liustra- 
tiudis,  qui  continua  les  fouilles  pour  la  Société  archéolo- 
gique d'Athènes.  Dans  le  mieux  conservé  et  dans  le  plus 
grand  des  corps  qui  reposaient,  incomplètement  calcinés,  au 
fond  de  ces  tombes,  M.  Schliemann  reconnut  tout  d'abord 
Agamemnon.  La  taille  de  ce  personnage  avait  dii  être  plus 
imposante  que  celle  d'aucun  des  autres  morts  ensevelis  dans 
ce  cimetière;  il  avait  encore  ses  trente-deux  dents. 

Sans  discuter  cette  question  d'identité,  nous  vous  donne- 
rons seulement  une  idée  des  principales  catégories  d'objets 
qui  ont  été  trouvés  dans  ces  tombes;  pour  tous  les  détails, 
nous  vous  renverrons  au  meilleur  et  au  plus  intéressant  des 
livres  qu'ait  faits  M.  Schliemann  :  Mycènes,  rccit  des  reclur- 
clies  et  découvertes  faites  à  Mijcùiies  el  à  Tiryiithe  (Hachette, 
1879,  in-8»). 

Ce  qui  a  le  plus  surpris,  c'est  la  prodigieuse  richesse  en  or 
de  ces  tombes.  Vendus  au  poids,  les  objets  d'or  et  d'argent 
qui  y  ont  été  recueillis  \audiaient  près  de  125  000  francs.  11 
est  impossible  de  ne  pas  voir  là  une  curieuse  conGrmation  de 
l'épithète  qu'Homère  donne  à  Mycènes,  îtoXù/.pu jo;  Muzirivïi. 
Nous  ne  nous  demanderons  pas  à  qui  ont  appartenu  ces 
lombes;  ce  ne  doit  pas  être  celles  qu'on  a  montrées  à  Pausa- 
nias et  qui  étaient  sans  doute  apparentes.  Si  celles-ci,  à 
l'époque  romaine,  n'avaient  pas  été  depuis  longtemps  ense- 
velies et  cachées  sous  les  décombres,  M.  Schliemann  y  aurait 
peut-être  retrouvé  les  os  d'Agaraemnon,  mais  pas  autre 
chose.  Les  fouilleurs  de  tombes  (ruu.Swpuxci)  les  auraient 
dépouillées  depuis  longtemps. 

Cet  or  se  trouve  dans  ces  tombes  sous  toutes  les  formes, 
en  masques  appliqué»  sur  la  figure  des  morts,  en  plastrons, 
en  plaques  travaillées  au  repoussé,  en  boutons  et  eu  bractées 
ou  feuilles  estampées  que  l'on  a  trouvées  par  centaines  et 
que  l'on  cousait,  à  C8  qu'il  semble,  sur  les  vêtements  d'étoile 
ou  de  cuir  pour  y  simuler  des  broderies.  11  y  a  aussi  des 
bijoux  proprement  dits,  diadèmes,  colliers,  bracelets,  bou- 
cles d'oreilles,  broches  qui  servaient  à  attacher  les  vêlements 
et  les  cheveux;  il  y  a,  outre  des  bassins  de  bronze,  des  vases 
d'or,  d'argent,  d'électrum,  bassins,  coupes  à  une  anse,  gobe- 
lets. 


La  plastique  est  surtout  représentée  par  des  stèles  en  pierre 
que  l'on  a  trouvées  au-dessus  des  tombes,  à  2  ou  3  mètres  de 
profondeur,  et  qui  représentent  des  scènes  de  chasse  (n"^  2Z|, 
1/|0,  IZil);  elle  l'est  par  de  grossières  idoles  en  terre  cuite 
(lZii-150)  un  peu  moins  informes  que  celles  d'Hissarlik  et 
dont  les  unes  ont  une  tête  humaine  avec  les  attributs  de  la 
femme,  les  autres  une  tête  de  vache.  Dans  ces  dernières  il 
veut  reconnaître  la  divinité  locale,  la  BowTtiî  %«  ainsi  que 
dans  une  belle  tête  de  vache  en  argent  (n"  327).  Nous  ne 
discuterons  pas  cette  question,  tout  en  rappelant  que  les 
légendes  relatives  à  une  déesse  à  tête  de  vache,  lo,  originaire 
de  l'Argolide,  rendent  ici  l'hypothèse  moins  invraisemblable 
que  celle  dont  nous  avons  fait  justice  à  propos  des  préten- 
dues idoles  à  tête  de  chouette. 

La  plastique  est  aussi  représentée  dans  la  poterie.  Les 
formes  en  sont  plus  élégantes  et  plus  variées  qu'à  Hissarlik; 
les  ornements  y  sont  tracés  au  pinceau,  sur  des  couvertes  de 
tons  différents.  Ce  que  nous  avons  appelé  l'ornement  géomé- 
trique joue  un  grand  rôle  dans  la  décoration;  mais  on  com- 
mence à  y  voir  apparaître  non  seulement  des  ornements  em- 
pruntés au  règne  végétal,  comme,  par  exemple,  difl'érentes 
espèces  de  feuilles  et  de  fleurs,  mais  encore  des  formes  em- 
pruntées au  monde  de  la  vie  animale.  Ce  qui  se  rencontre  le 
plus  fréquemment,  ce  sont  des  animaux  inférieurs,  insectes 
et  mollusques  ;  ainsi  le  papillon,  ainsi  la  sèche,  le  nautile,  le 
coquillage  qui  donne  la  pourpre,  quelques  poissons.  Les  dé- 
corateurs mycéniens  paraissent  avoir  eu  une  prédilection  très 
marquée  pour  ces  animaux  marins. 

Sur  certains  vases  et  dans  certains  objets  de  métal,  on  voit 
apparaître  la  figure  d'animaux  suj,érieurs,  l'oiseau,  le  lion,  le 
cerf,  le  taureau,  enfin  même  !a  figure  humaine  dans  des  files 
de  guerriers  casqués  et  porteurs  de  larges  boucliers  ;  mais  ces 
figures  sont  tracées  d'une  manière  toute  conventionnelle,  par 
une  main  qui  ne  sait  pas  encore  se  défaire  des  habitudes  con- 
tractées dans  la  pratique  de  l'ornement  géométrique. 

Si  l'on  compare  tous  ces  objets  les  uns  aux  autres,  on  en 
trouve  Lien  peu  qui  rappellent,  même  de  loin,  les  principes 
qui  domineront  dans  l'ornementation  grecque,  même  dans 
l'ornementation  archaïque.  Les  motifs  qui  reviennent  le  plus 
souvent,  ce  sont  des  bosses  cylindriques,  des  spirales  et  des 
enroulements  compliqués..Cherchcz-vous  ce  qui  rapjielle  le 
plus  ce  que  l'on  peut  appeler  le  style  de  Mycènes,  vous  devrez 
en  rapprocher,  d'une  part,  les  objets  trouvés  dans  le  cime- 
tière préhistorique  de  Hallstadt,  près  de  Vienne,  où  certaines 
populations  barbares  de  la  vallée  du  Danube  ont  enseveli 
leurs  morts  pendant  plusieurs  siècles,  avant  que  les  Romains 
pénétrassent  dans  ces  contrées.  Vous  pourrez  aussi  y  com- 
parer, à  certains  égards,  l'orfèvrerie  mérovingienne  et  go- 
thique; les  ressemblances  sont  si  frappantes,  au  premier  mo- 
ment, que  certains  archéologues  avaient  conmiencé  par 
émettre  l'idée  que  nous  avions  là  des  sépultures  appartenant 
à  des  populations  du  Nord  que  les  hasards  de  l'invasion 
auraient  amenées,  vers  le  ni=  ou  le  jV  siècle  après  notre  ère, 
dans  le  Péloponnèse;  un  groupe  de  ces  envahisseurs,  établi 
dans  l'Argolide,  aurait  enseveli  ses  chefs  dans  l'acropole  de 
Mycènes. 
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Quoiqu'elle  soit  encore  défendue  par  un  archéologue  aussi 
cminenl  que  Stephaiii  (1),  à  Saint-Pétersbourg,  celle  opinion 
ne  soutient  pas  l'examen.  En  faisant  porter  mes  observations 
sur  llissarlik  tout  à  la  fois  et  sur  Mycùnes,  je  vais  entre- 
prendre de  vous  dire,  en  quelques  mots,  à  quelles  conclusions 
sont  arrivés  aujourd'hui,  à  propos  de  l'âge  relatif  de  ces 
villes  et  de  l'origine  de  tous  ces  monuments,  les  principaux 
archéologues  de  l'Europe,  anglais,  allemands  ou  français.  Us 
peuvent  différer  sur  quelques  détails;  mais  cependant,  à  des 
nuances  près,  ils  sont  tous  aujourd'hui  du  même  avis. 


IV. 


Pour  écarter  les  hypothèses  invraisemblables,  comme 
celle  de  Stephani,  et  pour  en  présenter,  à  propos  d'His- 
sarlik  et  de  Mycônes,  qui  soient  appuyées  sur  un  commen- 
cement de  preuve  et  qui  aient  ce  degré  de  vraisemblance 
dont  nous  devons  nous  contenter  là  où  manquent  les  témoi- 
gnages écrits,  on  a  recouru  à  cette  méthode  comparative  qui 
a  rendu  tant  de  services  depuis  un  demi-siècle  à  l'archéologie 
et  à  la  linguistique  :  on  a  formé  des  séries.  Les  découvertes 
d'Hissarlik  et  de  Mycènes  ont  été  rapprochées  d'autres  décou- 
vertes qui  avaient  été  faites  à  peu  près  à  la  même  époque  et 
qui  n'avaient  pas  obtenu  sur  le  moment  toute  l'attention 
qu'elles  méritaient;  on  a  rapproché  les  objets  trouvés  par 
M.  Schlieuiann  de  ceux  que  les  fouilles  de  Salzmann  avaient, 
depuis  quelque  temps  déjà,  fait  sortir  d'une  tombe  d'une 
vieille  cilé  nommée  par  Homère  lalysos,  dans  l'ile  de  Ilhodes; 
on  les  a  rapprochés  de  ceux  que  MM.  Gorceix,  Mamet  et  Fou- 
qué  ont  recueillis  à  Sanlorin  sous  la  pierre  ponce  accumulée 
par  une  éruption  qui  a  changé  la  forme  de  l'île  dans  des 
temps  si  recules  que  la  Grèce  n'en  avait  gardé  aucun  souve- 
nir. Comme  pour  rendre  ces  rapprochements  encore  plus  fé- 
conds, à  peine  les  fouilles  de  Mycènes  se  terminaient-elles, 
que  dans  deux  tombes  de  l'Attique  on  retrouvait  des  objets 
d'un  caractère  tout  semblable  à  ceux  de  Mycènes,  et  d'autres 
trouvailles  faites  en  Argolide  et  en  Attique  sont  encore  venues 
depuis  lors  s'ajouter  à  la  liste  que  nous  pourrions  dresser. 

Je  ne  puis  refaire  avec  vous  ce  travail  de  comparaison,  de 
minutieuse  et  patiente  analyse;  il  a  été  commencé  par 
M.  Newton (2),  par  M.  Fr.  Lenormant(3),  par  d'autres  encore; 
et  il  a  surtout  été  fait,  avec  beaucoup  de  méthode  et  de  sûreté, 
par  M.  Albert  Dumont,  ancien  directeur  des  Écoles  de  Rome 
et  d'Athènes,  dans  une  étude  sur  les  céramiques  primilivcs 
de  la  Grèce,  qui  n'est  malheureusement  pas  encore  publiée. 
Yoici,  en  gros,  les  résultats  auxquels  on  est  arrivé  par  cette 
voie,  en  dressant  des  catalogues  exacts,  en  comparant 
matières,  formes  et  ornements. 

(1)  Dans  le  compte  rendu  de  la  commission  impériale  d'archéolo- 
gie pour  1877.  L'hypothèse  de  Stephani  a  été  discutée  et  victorieuse- 
ment réfutée  par  Percy  Garduer,  dans  un  article  du  Journal  of 
Uellenk  sludies,  1880,  intitule  :  Stephani   on   the  tumbs  of  Mijcenœ. 

(2)  Les  Antiquités  de  la  Troade  et  l'histoire  primitive  des  contrées 
grecques  Jdaua  la  Gazette  des  beaux-arts,  ISÎô,  187G  et  1879). 

(3)  D'  Schliemann's  discoveries  al  Mycenœ  dans  Essays  on  art 
and  archœology,  Londres,  Maciuillun,  in-8",  1880. 


llissarlik  et  Santorin,  lalysos,  Mycènes  et  .Spata  nous  ont 
conservé  les  débris  de  la  plus  ancienne  civihsation  des  pays 
grecs,  d'une  civilisation  qui  avait  commencé  à  se  développer 
par  elle-m-3me  lentement  et  péniblement,  avant  toutes  rela- 
tions avec  les  centres  lointains  d'une  civilisation  beaucoup 
plus  ancienne  et  plus  avancée,  de  celle  que  représentent 
l'Egypte  et  la  Chaldée.  C'est  avec  llissarlik  que  l'on  peut 
remonter  le  plus  loin  dans  la  vie  de  ces  lointains  ancê- 
tres des  tribus  qui  furent  plus  tard  les  Grecs.  C'est  encore  la 
pierre  et  l'os  qui  fournissent  à  ces  peuplades  la  plus  grande 
partie  de  leur  outillage;  mais  on  possède  déjà  les  métaux,  et 
la  présence  de  l'étain,  qui  n'existe  pas  dans  le  voisinage,  té- 
moigne déjà  de  relations  commerciales  assez  étendues  : 
c'était  de  la  Crète  eu  du  Caucase  qu'il  fallait  le  tirer.  A  San- 
torin, dans  ces  villages  qu'a  recouverts  l'éruption,  on  est 
déjà  plus  avancé  ;  les  formes  de  la  poterie  sont  plus  élégantes 
et  la  décoration  plus  variée;  ce  progrès  se  continue  à  Ialyso.«, 
et  l'on  commence  à  y  trouver  quelques  objets  d'importation 
orientale,  comme  un  scarabée  qui  porte  le  cartouche  d'un 
roi  d'Egypte,  Aménophis  111.  A  Mycènes,  la  richesse  et 
l'habileté  professionnelle  paraissent  bien  plus  grandes  que 
dans  aucun  des  dépôts  antérieurs.  Certains  objets,  comme 
ces  stèles  dont  je  vous  ai  montré  un  échantillon,  comme  les 
masques,  témoignent  d'un  état  enfantin  de  la  plastique  qui 
nous  prouve  que  les  Grecs  ne  se  sont  pas  encore  mis  à  l'é- 
cole de  cet  art  égyptien  et  de  cet  art  chaldéen  qui,  depuis 
des  siècles,  interprètent  et  reproduisent  avec  un  accent  per- 
sonnel la  forme  humaine.  Et  pourtant  de  petits  objets, 
comme  des  fragments  de  porcelaine  égyptienne,  comme  des 
débris  d'œufs  d'autruche,  comme  plusieurs  bagues  à  chalons, 
témoignent  que  l'on  a  dû  déjà  nouer  des  relations  suivies 
avec  les  Phéniciens,  ces  courtiers  privilégiés  de  la  civilisa- 
tion orientale  ;  il  y  a  là  certains  motifs,  la  femme  nue  qui  se 
presse  les  seins,  la  femme  qui  tient  des  colombes,  le  petit 
temple  d'où  s'envolent  des  colombes,  qui  se  retrouveront  en 
abondance  à  Cypre  et  dont  l'origine  phénicienne  ne  parait 
pas  douteuse  ;  de  même  pour  ce  motif  du  combit  du  lion  et 
du  cerf  ou  du  taureau,  si  cher  à  l'art  oriental  ;  de  même  pour 
le  griffon,  type  créé  par  l'art  égyptien.  A  Spata,  où  nous  re- 
trouvons la  plupart  des  motifs  familiers  aux  artistes  de  My- 
cènes, les  points  de  contact  avec  l'Orient  sont  déjà  plus 
nombreux  ;  le  temps  approche  où  les  Grecs  vont  se  mettre, 
avec  une  intelhgente  docilité,  à  l'école  de  l'Orient  et  en  rece- 
voir ce  que  l'on  a  si  bien  appelé  ïalplutbel  de  l'art,  tout  un 
ensemble  de  procédés,  de  motifs  et  de  types  qu'ils  perfec- 
tionneront et  dont  ils  tireront  ce  que  n'en  avait  pas  tiré 
l'Orient  :  l'art  le  plus  pur  et  le  plus  noble  qui  ait  jamais 
existé,  celui  qui  a  produit  le  Parthénon  et  les  Propylées  de 
l'Acropole  d'Athènes,  le  Thésée  et  la  Vénus  de  Milo. 

Comme  il  arrive  souvent  à  ceux  qui  se  mettent  en  roule 
sur  la  foi  d'une  idée,  M.  Schliemann  n'a  donc  pas  découvert 
ce  qu'il  cherchait.  Cliristophe  Colomb  croyait  aller  aborder 
aux  rivages  de  l'Inde  et  il  a  découvert  l'Amérique  ;  M.  Schlie- 
mann croyait  nous  rendre  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle 
a  vécu  Homère  et  dont  l'image  s'est  réfléchie  dans  ses 
chants  comme  dans  le  miroir  d'un  lac  limpide  et  profond  ; 
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or  tout  ce  qu'il  a  rendu  au  jour  appartient  à  une  époque  bien 
plus  reculée. 

Sa  prétendue  Troie,  comme  il  le  reconnaît  aujourd'hui 
d'assez  bonne  grâce,  n'est  presque  qu'une  bourgade  de  l'âge 
de  pierre;  au  temps  où  furent  ensevelis  dans  l'acropole  de 
Mycènes  les  chefs  où  il  a  retrouvé  les  tombes,  les  habitants 
de  l'Argolide  n'avaient  certes  pas  avec  les  Phéniciens  ces 
relations  presque  quotidiennes  dont  témoignent  l'Iliade  et 
VOdyssée.  L'art  de  l'époque  homérique  est  bien  autrement 
imprégné  de  l'influence  orientale;  la  représentation  de  la 
forme  humaine  y  joue  un  bien  autre  rOle.  Il  est  en  avance 
peut-être  de  deux  ou  trois  siècles  sur  celui  de  Mycènes,  qui 
est  lui-même  très  postérieur  à  celui  d'Hissarlik. 

Le  service  rendu  n'en  est  pas  moins  grand  ;  il  n'en  est 
peut-L'Ire  que  plus  grand;  M.  Schliemann  n'a  perdu  ni  son 
temps  ni  son  argent.  Les  découvertes  qu'il  a  faites  lui-même 
et  celles  qu'il  a  provoquées  ou  remises  en  lumière  par  les 
points  de  comparaison  qu'il  otTrait  nous  ont  rendu  peut-être 
mille  ans  d'histoire,  de  l'histoire  du  peuple  qui,  sous  le  nom 
de  peuple  grec,  devait,  à  partir  du  jour  où  il  s'éveilla  et  se 
mit  en  marche,  prendre  la  tête  de  la  civilisation  antique  et  la 
mettre  en  état  de  ne  plus  périr. 

On  faisait  commencer  jusqu'ici  l'histoire  de  cette  race 
privilégiée  aux  poèmes  d'Homère;  pour  tout  ce  qui  précède, 
on  n'avait  que  des  traditions  vagues,  obscures  et  contradic- 
toires ;  nous  possédons  maintenant,  par  centaines  et  par 
milliers,  des  monuments  qui  précèdent  de  très  loin  l'heure 
où  le  génie  grec  se  révéla  pour  la  première  fois  par  l'enfan- 
tement d'une  œuvre  immortelle. 

Malgré  quelques  légers  travers  dont  je  me  reproche  presque 
d'avoir  souri  avec  vous,  M.  Schliemann  a  donc  droit  à  la  re- 
connaissance, au  respect  et  à  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
ont  le  goût  et  la  passion  de  l'histoire.  Son  nom  est  sûr 
d'échapper  à  l'oubli,  et  sa  vie,  telle  que  je  l'ai  résumée  au 
début  de  cet  entretien,  me  remet  en  mémoire  une  vive  et 
forte  parole  d'Alfred  de  Vigny  que  je  recommande  aux  ré- 
flexions de  ceux  d'entre  vous  qui  sont  jeunes  et  qui  peuvent 
encore  disposer  et  s'emparer  de  l'avenir  :  «  Une  belle  vie, 
c'est  une  pensée  de  jeunesse  réalisée  dans  l'âge  mur.  » 
Georges  Perbot. 


L'ILE   DE    CUBA   AVANT    L'INSURRECTION 


La   Traversée  (1) 

XX.   —  SAINT-THOMAS. 

Tout  le  monde  est  à  l'avant  :  on  a  signalé  la  terre. 
Les  uns,  dans  leur  enthousiasme,  la  voient  là  où  elle  n'est 
pas;  les  autres,  plus  sincères,  avouent  qu'ils  ne  distinguent 

(1)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 


rien  du  tout.  Un  point  fixe  se  dessine  à  l'horizon;  il  grossit, 
il  approche,  et  bientôt  défilent  une  série  d'îles  râpées  appe- 
lées les  îles  Vierges.  Voilà  une  virginité  qui  n'a  jamais  dû 
courir  de  dangers. 

Enfin!  nous  longeons  des  collines  boisées.  Mon  Dicul  que 
c'est  bon  de  voir  du  vert  !  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner,  Na- 
ture :  je  ne  me  montrerai  pas  difficile.  Le  soleil  est  magni- 
fique, l'air  est  tiède,  la  terre  est  1;\. 

Il  est  quatre  heures  un  quart.  Nous  entrons  dans  la  baie  : 
une  large  baie  encadrée  de  collines  vertes,  qui  se  doublent 
dans  l'eau  et  prêtent  à  la  mer  des  tons  d'émeraude.  Tout  au 
fond,  bien  loin,  bien  loin,  une  petite  ville  se  chauffe  au  soleil. 
La  drôle  de  petite  ville  !  Il  semble  qu'on  l'ait  sortie  d'une  de 
ces  boîtes  de  joujoux  que  Nuremberg  excelle  à  fabriquer.  Ce 
sont  des  maisons  roses,  vertes,  grises  et  bleues,  coiffées  de 
toits  rouges;  un  petit  quai  bien  vivant,  bien  animé,  bien 
encombré,  sur  lequel  se  démène  tout  une  population  de  pain 
d'épices.  A  gauche,  une  douzaine  de  palmiers  mal  peignés 
secouent  au  vent  leur  chevelure  rousse,  brûlée  par  l'air  salin. 
Au  loin  se  cachent  dans  le  feuillage  des  habitations  de  plai- 
sance les  plus  drOles  du  monde. 

C'est  là  que  les  fruits  secs  du  pouvoir  viennent  maudire 
leur  ingrate  patrie;  là  que  Santa-Anna  a  planté  sa  tente;  là 
que  Soulouque  s'est  organisé  un  petit  Sainte-Hélène  ;  là  qu'il 
a  remisé  les  épaves  de  sa  cour.  Le  duc  de  la  Marmelade  et  le 
prince  de  Trou-bon-bon  ont  épousé  deux  Françaises  qui  les 
consolent  de  leur  mieux. 

La  terre  paresseuse  refuse  de  rien  produire  ;  le  ciel  n'est 
propice  qu'aux  ouragans.  Tout  vient  du  dehors,  et,  si  l'on  ou- 
bliait pendant  quelques  jours  Saint-Thomas,  on  retrouverait 
ses  habitants  morts  ou  se  mangeant  entre  eux. 

Nous  laissons  derrière  nous  cent  vaisseaux  à  l'ancre.  Des 
cris  de  bienvenue,  poussés  dans  toutes  les  langues,  nous  sa- 
luent au  passage.  C'est  que  nous  apportons  la  malle  d'Europe, 
qu'on  attendait  pour  reprendre  la  mer. 

Une  nuée  d'embarcations  montées  par  des  nègres  en 
guenilles  viennent  à  notre  rencontre  ;  elles  approchent,  elles 
nous  touchent,  on  ne  voit  plus  la  merle  long  du  bord 
tant  elles  sont  serrées  les  unes  contre  les  autres.  C'est  un 
fouillis  de  barques,  un  gâchis  d'idiomes,  un  tohubohu,  un 
vacarme  inimaginables.  Le  Tasmanian,  insouciant,  continue 
sa  marche,  coupant  de  son  avant  celte  flottille  de  rebut. 

Alors  commence  l'escalade,  et,  longtemps  avant  que  le 
vaisseau  ait  fait  halte,,  il  est  envahi  par  une  centaine  de 
nègres  sales,  hideux,  puants,  insolents,  voleurs,  qui  font  fuir 
les  femmes  et  pleurer  les  enfants.  Les  matelots  les  reçoivent 
à  coups  de  pied,  à  coups  de  poing,  à  coups  de  corde.  Sans 
plus  se  préoccuper  des  horions  que  ne  le  fait  un  cheval  de 
fiacre  de  dixième  année,  les  nouveaux  venus  accablent  les 
passagers  d'offres  formulées  dans  tous  les  patois  connus  et 
inconnus.  On  a  tout  fermé  à  clé,  car  rien  n'est  sacré  pour  ces 
pirates. 

Nous  ne  nous  remettrons  en  route  que  dans  vingt-qualre 
heures;  il  s'agit  de  tirer  parti  de  cet  enir'acte  : 
«  Voilà  un  bateau,  monsieur  1 

—  Will  yoïc  hâve  a  boal,  sir  ? 
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—  é  Una  emhareacion,  Senor  ?  » 

Comment  ré>isler  à  de  lelles  offres?  Une  caravane  est 
aussitôt  organisée. 

«  Partons  !  » 

Cette  imprudente  parole  n'est  pas  plus  tôt  prononcée,  que 
nous  voilà  la  proie  des  assaillants.  Nous  devenons  leur 
chose,  liiur  butin.  Comment  sommes-nous  parvenus  au  bas 
de  l'échelle,  je  n'en  sais  rien  encore.  Je  me  rappelle  seule- 
ment gue  j'y  suis  arrivé  lalôte  en  bas. 

Choisir  le  bateau  n'est  pas  permis.  La  volonté  que  nous 
exprimons  de  partir  do  compagnie  est  accueillie  par  des 
éclats  de  rire. 

«  Lcijoal  es[  muij  pfsarlo,  monsieur;  no  possible  tenir  w^rs 
que  deux,  »  me  répond  le  batelier  -polyglotte. 

Insister  est  impossible.  Les  embarcations  se  dispersent, 
et  me  voilà  voguant  seul  dans  une  barque  où  dix  personnes 
eussent  tenu  à  l'aise. 

«  Tu  as  eu  tort  de  ne  pas  nous  prendre  tous;  tu  aurais  eu 
tous  les  profits. 

—  Usdides  no  vouloir  paçjar  nll  to  yaiher  autant  que  se- 
paradamente. 

—  Tu  aurais,  dans  tous  les  cas,  doublé,  quadruplé  même 
ton  profit. 

—  Tu  te  trompes,  monsieur  ;  nosotros  tous  bons  amis. 
Nosotros  toujours  dividir  petits  profils  en  porciones  i(jiiales. 
Usledes  comprenez-vous  ?  » 

Que  répondre  à  cela  ?  La  raison  avait  d'autant  plus  de  poids 
dans  sa  bouche  qu'il  était  le  plus  fort. 

Quand  nous  débarquons,  il  fait  nuit. 

Avides  de  nouveauté,  nous  dévisageons  ceux  qui  nous 
dévisagent.  A  peine  quelque  blanc  apparaît-il  de  loin  en 
loin.  Sur  les  8,000  âmes  —  si  louiefois  ce  sont  des  âmes  — 
qui  habiti'nt  l'île,  on  compte  500  blancs  à  peine. 

L'aristocratie  de  Saint-Thomas  se  pavane  sur  le  quai. 

Linge  brodé,  boutons  de  chemisa  ctincelanls,  cravate  rouge 
sur  le  noeud  de  laquelle  se  croise  une  double  épingle  à  chaî- 
nette, gilet  de  couleurs  féroces,  chaîne  de  montre  à  breloque, 
pantalon  blanc,  souliers  découverts,  manchettes  plissées, 
chapeau  de  paille,  canne  flexible...  telle  est  la  parure  de 
l'élégant  Sainl-Thominois. 

Le  grand  luxe  consiste  à  se  faire  creuser  une  raie  dans  les 
cheveux.  Quelques  rares  artistes  excellent  à  tracer  un  sillon 
dans  ces  broussailles  crépues.  Ceux  qui  ont  le  bonheur  d'y 
parvenir  font  rapidement  fortune. 

Les  femelles  secouent  les  hanches  à  chaque  pas,  comme 
si  elles  cherchaient  à  se  débarrasser  de  leurs  jupes.  Leurs 
madras  aux  couleurs  éclatantes  sont  noués  de  cent  façons 
différentes.  Ici,  un  nœud  exagéré  simule  à  s'y  méprendre  les 
iiiies  d'un  moulin  à  vent;  là,  le  mouchoir  n'enveloppe  que 
le  chignon  et,  dans  l'espoir  de  faire  rêver  une  chevelure 
luxuriante,  forme  un  énorme  sac  qui  pend  vide  sur  le  dos. 
Celle-ci  a  donné  à  son  «  tignon  »  la  forme  d'un  casque  ;  il  lui 
tombe  sur  les  yeux,  et  quelques  nattes  maigres  et  rabougries 
se  débattent  sur  ses  tempes  comme  des  sangsues  all'olées. 
Celle-là,  décolletée  jusqu'aux  hanches,  a  piqué  dans  le  crin  de 
su  chevelure  une  fleur  de  «  Mer-Pacifique»,  couleur  de  sung. 


Djs  manches  à  gigot  de  1826,  des  jupons  de  bazin  de 
18'i0,  des  foulards  croisés,  noués  par  derrière,  sanglés 
au-dessus  des  seins  qui  font  poche  plus  bas  que  la  ceinture, 
des  bras  nerveux  annelés  de  cuivre  comme  des  bâtons  de 
rideaux,  des  jambes  maigres,  aux  chevilles  grotesquement 
proéminentes,  des  pieds  énorn)es,  couleur  de  cendre,  traî- 
nant des  savates  difformes  plus  sales  encore  dedans  que 
dehors...  voilà  ces  dames! 

Faites  perler  sur  leur  chair  une  moileur  huileuse  et  pois- 
sée; faites  flotter  autour  d'elles  une  odeur  fade,  chaude, 
écœurante  ;  faites  sortir  de  leur  gosier  une  voix  de  polichi- 
nelle un  jour  d'angine;  faites  voltiger  sur  leurs  lèvres  char- 
nues les  expressions  les  plus  vulgaires,  les  termes  les  plus 
orduriers,  et  vous  aurez  une  idée  de  ces  Cires  ni  hommes, 
ni  femmes,  ni  Auvergnats,  auxquels  la  nature  a  confié  cette 
tâche,  dont  je  ne  comprends  pas  bien  l'utilité,  de  perpétuer 
la  race  noire  sur  la  terre. 

Nous  avons  peine  à  nous  ouvrir  un  chemin  au  milieu  de 
la  foule  qui  nous  environne.  Enfin,  la  trouée  est  faite,  et 
nous  voilà  courant  les  rues,  flanqués  d'une  cinquantaine  de 
vauriens  qui,  moins  badauds  que  pillards,  ne  quittent  pas 
nos  poches  des  yeux. 

Les  offres  de  service  abondent. 

Celui-ci  tient  à  nous  conduire  dans  une  maison  de  bain 
«  à  la  française  »  ;  cet  autre  veut  nous  vendre  des  rasoirs  an- 
glais. Des  vieilles,  l'œil  en  coulisse,  nous  donnent  des 
adresses  dont  il  serait  téméraire  de  profiter. 

A  l'angle  des  rues,  sous  les  réverbères,  des  matrones  ont 
étalé  des  sapotilles,  des  cannes  à  sucre,  des  cocos,  des  ba- 
nanes et  des  oranges  de  Puerto  -Rico. Nous  faisons  des  provi- 
sions pour  les  passagères  quin'ont  pas  osé  nous  accompagner. 

Des  nourrices,  les  seins  retroussés,  allaitent  leurs  négril- 
lons, qu'elles  maintiennent  à  cheval  sur  leur  hanche. 

De  temps  en  temps  un  piétinement  sec  et  pressé  nous  fait 
tourner  la  tête.  C'est  un  cheval  microscopique  qui  va  l'amble, 
les  naseaux  près  du  so'.  Le  cavalier,  les  jambes  croisées, 
dans  l'attitude  favoriie  de  nos  tailleurs,  se  tient  en  équilibre 
sur  la  croupe  de  sa  monture,  au  plus  près  de  la  queue. 

Sur  les  balcons  à  jour  s'accoudei.tles  créatures  déhanchées 
que  j'ai  essayé  de  décrire  plus  haut.  Elles  prennent  le  frais 
en  fumant  et  apostrophant  les  passants,  qui  ne  demeurent 
jamais  en  reste. 

Un  soleil  ardent  comme  celui  qui  grille  Saint-Thomas  ne 
permet  pas  de  peindre  en  blanc  les  murailles;  aussi  toutes 
les  maisons  sont-elles  bariolées.  Elles  n'ont  presque  jamais 
plus  d'un  élage  ;  le  rez-de-chaussée  sert  de  magasin,  le  pre- 
mier, d'habitation.  Les  fenêtres,  les  portes  sont  tellement 
larges,  qu'il  reste  à  peine  assez  de  place  pour  les  enseignes. 

Les  boutiques  sont  spacieuses  et  toutes  encombrées  de 
marchandises  et  d'acheteurs.  Le  commerce  le  plus  en  faveur 
est  celui  des  livres  pour  les  équipages.  Des  lloltes  se  ravi- 
taillent quotidiennement  à  Saint-Thomas.  L'éternel  tailleur 
parisien  offre  les  rebuts  de  «  la  Belle-Jardinière  »  à  l'admi- 
ration des  connaisseurs.  Les  cafés  sont  tous  encombrés. 
Davant  leur  comptoir,  s'abrutissent  à  l'envi  femmes,  enfants, 
blancs,  nègres  et  mulâtres,  insulaires  et  étrangers. 
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Les  terrasses  sont  couvertes  de  consommateurs;  tous 
affectent  de  prendre  des  poses  «  libres»  qui  doivent  ôtre  les 
plus  gênantes  du  monde.  La  barre  d'appui  des  balcons  sert 
do  perchoir  aux  pieds  des  buveurs;  on  ne  voit  de  la  rue  que 
des  semelles.  De  loin  en  loin,  pour  rompre  un  peu  la  mo- 
notonie de  ('et  alignement,  des  jambes  se  balancent  au-dessus 
de  la  tôte  des  passants,  jouant  du  bout  du  pied  avec  des 
chaussures  dont  la  vue  vous  trouble  et  vous  fait  faire  un 
long  détour. 

Un  glacier  napolitain  nous  arrête  au  passage.  Il  nous  offre 
des  glaces  aux  fruits  des  Antilles.  Nous  nous  laissons  séduire. 
Nous  entrons. 

«  Nous  ne  voulons  pas  savoir  ce  que  vous  allez  nous 
donner,  lui  disons-nous;  nous  tenons  à  la  surprise.  » 

La  foule  s'est  amassée  devant  l'établissement.  A  travers 
les  volets  de  la  porte  brillent  des  yeux  noirs,  passent  des 
doigts  roux  aux  ongles  rosés.  Les  passants  nous  font  des 
grimaces. 

Le  glacier  paraît  être  peu  achalandé.  Tout  y  est  propre  et 
bien  rangé.  C'est  une  iKauvaise  recommandation  daiis  un 
pays  comme  celui-ci.  Des  inscriptions,  des  avis  couvrent  les 
murs. 

«  On  est  prié  de  recouvrir  le  billard  après  s'en  être  servi. 

0  On  ne  fait  ici  aucun  crédit. 

«  Les  verres  cassés  se  payent. 

«  Les  boutons  des  portes  se  tournent  de  gauche  à  droite. 

«  Etc.,  etc.  » 

Arrivent  les  glaces...  les  fameuses  glaces  aux  fruits  des 
Antilles!...  les  glaces  à  surprise!  Nous  nous  jetons  sur  elles 
avec  cette  ardeur  qui  caractérise  les  voyageurs  à  leur  pre- 
mière étape. 

«  EU!  mais...  Je  connais  ça!  murmure  l'un  de  nous,  très 
désappointé;  c'est  du  citron! 

—  C'est  de  l'orange!  dit  mon  voisin. 

—  C'est  de  la  vanille  !  crie  mon  vis-à-vis. 

—  C'est  du  café!  soupire  ma  voisine. 

—  C'est  de  la  chandelle!  »  m'écriai-je  à  mon  tour. 

Nous  interpellons  le  glacier,  qui  nous  répond  avec  autant 
de  logique  que  de  sang-froid  que  l'orange,  le  cilron,  la 
vanille  et  le  café  sont  tous  natifs  des  Antilles.  Cette  riposte 
est  sans  réplique,  et  nous  nous  en  contentons  faute  de 
mieux. 

Les  rixes  sont  fréquentes  à  Saint-Thomas.  11  y  a  peu  de 
temps  eneore,  la  police  avait  un  tarif  en  harmonie  avec 
l'importance  de  la  victime.  Quant  au  duel,  il  est  prohibé  et 
puni  par  le  bannissement. 

Un  capitaine  eut  un  jour  une  altercation  avec  son  consi- 
gnataire.  On  en  vint  aux  coups.  La  marine  fut  battue  et 
porta  plainte.  On  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  ; 
que,  le  négociant  ayant  payé  l'amende,  la  cause  était  enten- 
due et  jugée  sans  appel. 

Le  capitaine  demanda  qu'on  voulût  bien  lui  permettre  de 
consulter  le  tarif.  Il  en  prit  connaissance  avec  soin  ;  puis, 
son  choix  fait,  après  avoir  déposé  sur  le  bureau  du  chef  de 
justice  la  somme  la  plus  élevée  qui  pût  lui  être  réclamée,  il 
battit  son  juge  à  tour  de  bras. 


La  loi  fut  abrogée  le  lendemain  à  l'aube  première. 

Noire  état-major  en  guenilles  nous  suit  au  retour  comme 
au  départ.  A  huit  heures,  nous  prenons  un  bateau  et  traver- 
sons la  rade  au  milieu  des  lueurs  phosphorescentes  qu'allume 
chaque  coup  de  nos  avirons. 

XXL    —    EN    RADE. 

Encore  une  nuit  affreuse! 

Les  cabines  sont  désertes;  les  passagers  errent  de  tous 
côtés  comme  des  âmes  en  peine.  Deux  navires  sont  collés 
aux  flancs  du  Tasmanian,  prêts  à  recevoir  leur  part  du  char- 
gement. L'air  fait  défaut  partout.  Il  pleut  à  torrents  et  le 
pont  n'est  pas  plus  habitable  que  le  reste  du  bâtiment.  On 
s'étend  sur  les  banquettes  des  couloirs,  sur  les  tables  du 
salon,  sur  les  colis  entassés  dans  le  fumoir.  A  peine  est-on 
couché  quelque  part  qu'on  voudrait  être  ailleurs.  Et  partout 
les  moustiques  zonzonnent  et  vous  harcèlent.  La  pluie  les  a 
chassés;  c'est  sur  nous  qu'ils  se  vengent. 

Quelle  joie  quand  arrive  le  jour!  Avec  lui  revient  le  beau 
temps.  Le  pont  est  sec  en  quelques  minutes.  Le  Tasmanian 
transborde  son  chargement  :  à  droite  sur  le  steamer  de  la 
Jamaïque,  à  gauche  sur  celui  de  Colon.  Nous  partirons  les 
derniers. 

A  bord  s'installent  des  négresses  gouailleuses,  qui  nous 
vendent  des  fruits,  de  l'eau  de  Cologne,  des  éventails,  des 
chapeaux  de  paille  et  des  colliers  faits  de  graines  et  de  me- 
nus coquillages  ;  le  tout  plus  cher  qu'à  Dieppe  ou  à  Trouville. 

Un  marchand  vient  ensuite  nous  offrir  des  paletots  d'alpaca 
blancs  et  gris.  Vingt  minutes  lui  suffisent  pour  écouler  sa 
pacotille.  On  a  si  grande  hâte  de  partir,  la  matinée  paraît  si 
longue,  qu'on  achèterait  n'importe  quoi  pour  tuer  le  temps. 

Des  passagers  sont  allés  à  terre;  ils  en  reviennent  dévali- 
sés. Un  d'eux  a  môme  failli  avoir  la  tête  brisée  pour  s'être 
permis  d'offrir  un  schelling  à  un  vaurien  qui  devait  le  con- 
duire à  la  poste.  Cette  offre  modeste  a  blessé  l'insulaire,  qui, 
voulant  rendre  blessure  pour  blessure,  ne  parlait  de  rien 
moins,  après  avoir  ameuté  quelques  gredins  de  son  espèce, 
que  de  jouer  du  couteau. 

A  midi,  un  premier  coup  de  canon  annonce  le  départ  d'un 
des  steamers;  celui  de  la  Havane  le  remplace  le  long  du 
bord,  A  une  heure,  un  second  coup  de  canon  signale  le 
départ  du  paquebot  de  la  Jamaïque.  Les  passagers  se  sont 
serré  la  main.  Les  moiichoirs  s'agitent,  le  bateau  disparait. 
Adieu  pour  toujours  ! 

A  deux  heures,  nous  passons  sur  YEider.  Adieu,  Tasma- 
nian! Je  te  pardonne  en  songeant  à  ton  capitaine,  à  tes  offi- 
ciers, à  toi  surtout,  brave  James  Withers,  loi  mon  sauveur, 
toi  le  héros  du  coq-tail;  je  te  pardonne,  Tasmanian;  mais, 
sur  ma  parole,  tu  es  bien  le  plus  atroce  bateau,  le  plus... 
Chut!  je  t'ai  pardonné, 

XXII.  —  l'eidee, 

A  deux  heures,  l'Eider  se  met  en  mouveaient.  Parlons  un 
peu  de  l'Eider. 
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Plus  petit,  plus  étroit  que  le  Taamnnian,  il  a  pris  la  mer 
en  186i.. Jamais  bateau  ne  fut  aussi  malpropre.  Cela  surprend 
peu  quand  on  voit  son  équipage  composé  de  nègres  en 
haillons.  Les  plus  propres  sont  encore  les  plus  nus. 

Les  passagers  sont  pour  la  Royal  mail-steam-packet  Com- 
pany des  colis  qu'elle  transporte  avec  moins  de  soin  que  les 
autres,  parce  qu'ils  n'engagent  pas  sa  responsabilité.  Elle 
les  comprend,  malgré  leur  peu  de  volume,  parmi  les  «  mar- 
chandises encombrantes  ».  Il  faul  avoir  été  victime  de  cette 
plaisanterie  féroce  et  infiniment  trop  prolongée  pour  s'en 
faire  une  idée. 

Les  cabines  sont  plus  grandes  que  celles  du  Tasinanian. 
En  les  voyant,  vous  vous  frottez  les  mains;  vous  allez  enfin 
vous  reposer.  Miragel...  illusion!...  mensonge!...  Elles  sont 
à  fleur  d'eau,  et  jamais  —  j'écris  jnmnin,  —  jamais  on 
ne  les  aère.  Pas  une  seule  fois  les  lucarnes  ne  s'ouvrent. 
Aussi  n'y  peut-on  pas  entrer  sans  que  le  cœur  vous  monte 
aux  lèvres  et  le  sang  aux  yeux. 

Et  cela  se  passe  sous  les  tropiques  !  Ce  bateau  spéciale- 
ment affecté  au  transport  des  passagers  entre  Saint-Thomas 
et  la  Havane,  ce  bateau  qu'on  a  choisi  pour  naviguer  dans  les 
régions  les  plus  chaudes,  il  faut  le  calfeutrer! 

Cela  est  d'autant  plus  affreux  que  l'odeur  fétide  qu'exhale 
la  cale  se  répand  partout  dans  le  navire. 

La  Compagnie  n'avait  cependant  pas  besoin  de  se  mettre 
en  frais  pour  rendre  le  séjour  de  \'Eider  insupportable.  La 
nature,  toujours  prévoyante,  a  rempli  le  navire  d'insectes 
immondes  qui  courent,  vont,  viennent,  puent,  voltigent  et 
bourdonnent  de  tous  côtés.  Les  raves,  les  scorpions,  les  can- 
crelas,  les  scolopendres  sont  maîtres  à  bord.  Partout  vous 
les  trouvez  :  sous  votre  serviette,  dans  vos  chaussures,  dans 
votre  verre  de  toilette,  dans  vos  poches,  sous  l'oreiller. 
Eitimez-vous  heureux  s'ils  ne  vous  poursuivent  pas  à  table, 
et  surtout  ne  cherchez  pas  quel  rôle  ils  jouent  dans  la  cui- 
sine. 

Toute  porte  d'armoire,  tout  tiroir  qui  s'ouvrent,  tout  cou- 
vercle qui  se  lève  mettent  en  fuite  des  insectes  puants.  Et 
nous  nous  plaignons  des  punaises!...  Insensés!...  Lapunaise 
est  au  rave  ce  que  le  colibri  est  au  vautour.  L'une  est  mi- 
gnonne, l'autre  a  un  pouce  de  long;  l'une  est  timide,  mo- 
deste ;  l'autre  est  querelleur  et  effronté;  l'une  est  facile  à 
repaître,  l'autre  est  vorace  et  cruel  ;  enfin  l'une  rampe  et 
l'autre  a  des  ailes.  La  réputation  des  scorpions  est  faite, 
celle  des  scolopendres  aussi.  Mais  le  rave!... 
De  l'air!  de  l'air!  Remontons  vite  sur  le  pont. 

XXIII.  —  prERTo-nico. 

Tout  a  une  fin,  il  faut  le  croire,  puisqu'il  y  en  a  une  aux 
nuits  à  bord  de  VEider.  Ce  matin,  en  montant  asphyxié  sur 
le  pont,  je  me  suis  trouvé  en  face  de  San-Juan  de  Puerto- 
Rico. 

La  baie  est  large  et  imposante,  et  si  l'homme  n'y  avait  pas 
imprimé  son  cachet,  si  l'œuvre  de  Dieu  était  encore  imma- 
oulcc,  on  n'y  pénétrerait  pas  sans  émotion.  A  gauche  se 
dressent,  sur  des  murailles   carrées,  des  tours  carrées  ;  des 


bâliments  carrés,  percés  de    fenêtres   carrées   et  de  portes 
carrées,  laissent  voir  de  grandes  cours  carrées. 

Cette  série  de  cubes  représente  des  prisons,  des  casernes, 
des  hôpiiaux  et  des  forteresses.  Le  peu  de  respect  que  m'in- 
spirent les  défenses  de  San-Juan  provient  sans  doute  de  mon 
ignorance  des  principes  de  Vauban,  peut-être  aussi  du  sou- 
venir que  j'ai  gardé  de  Cherbourg  et  de  Kronstadt.  Au  mi- 
lieu de  la  baie,  un  fortin  sort  de  l'eau.  Toutes  les  vagues  en 
passant  lui  crachent  au  visage  sans  l'émouvoir.  Nous  laissons 
derrière  nous  la  partie  officielle  de  San-Juan  et  jetons  l'ancre 
devant  la  ville. 

Là  encore  le  cube  triomphe.  Les  billimenls  carrés,  percés 
de  fenOtres  uniformément  alignées,  sont  échelonnés  les  uns 
au-dessus  des  autres.  On  dirait  un  amas  de  dés  à  jouer 
tombés  péle-méle  de  quelque  gigantesque  cornet.  Dans  le 
port  se  balancent  deux  avisos  de  guerre  de  la  marine  espa- 
gnole, charges  de  protéger  trois  ou  quatre  barques  qui  dor- 
ment le  long  du  quai. 

La  vie  a  pour  unique  représentant  un  oiseau  de  proie  qui 
plane  au-dessus  du  golfe.  Nous  jetons  l'ancre,  et  du  bord  se 
détache  un  canot  qui  va  porter  la  correspondance  à  terre. 

Est-ce  bien  une  ville  qui  se  dresse  là  devant  nous  ?  Est-ce 
là,  grand  Dieu  !  la  capitale  d'une  des  plus  belles  iles  des 
riches  Antilles  ?  N'est-ce  pas  plutôt  le  palais  de  la  Belle  au 
bois  dormant  ? 

Que  le  travail  de  l'homme  est  peu  en  harmonie  avec  l'œu- 
vre de  Dieu  !  et  quel  plaisir,  après  avoir  promené  ses  yeux 
sur  cette  ville  engourdie,  de  les  reposer  de  l'autre  côté  de  la 
baie,  sur  ces  mamelons  entassés,  sur  ces  vallées  feuillues, 
sur  ces  riches  plaines  où  fument  de  loin  en  loin  quelques 
sucreries  ! 

La  ville  est  morne,  rien  n'y  retentit,  et  cela  altriste.  La 
campagne  est  silencieuse,  et  cela  calme,  et  cela  ra\it. 

A  part  deux  barques  lestées  d'oranges,  rien  n'a  remue  dans 
le  port. 

«  Si  l'aspect  de  cette  ville  est  morne,  si  ce  port  est  vide, 
me  dit  un  de  nos  compagnons  de  route,  c'est  que  l'Espagne 
ne  veut  pas  faire  de  San-Juan  un  port  franc.  Si  Saint-Thomas 
existe,  si  la  navigation  entière  prend  ce  trou  pour  escale, 
c'est  à  la  négligence  de  l'Espagne  qu'il  faut  l'attribuer.  Un 
ordre  parti  de  Madrid,  adressé  au  capitaine  général;  une  cir- 
culaire de  quelques  lignes  aux  puissances  maritimes,  annon- 
çant que  le  port  de  San-Juan  est  ouvert  au  commerce  inter- 
national, et  Saint-Thomas  est  désert  au  profit  delà  capitale  de 
Puerto-Rico. 

«Tout  concourt  à  faire  de  cette  baie  un  merveilleux  ren- 
dez-vous pour  tous  les  bâtiments  qui  voguent  entre  l'Europe 
et  l'Amérique  du  Sud.  Cette  rade  splendide,  ces  campagnes 
luxuriantes,  ce  pays  peuplé  aujourd'hui  de  800  000  habitants 
dont  30  000  nègres  à  peine,  ce  pays  qui  attend  des  miUions 
d'émigrants  pour  les  faire  riches  et  heureux,  fout  cela  végèle, 
faute  d'un  mot  libéral  que  l'Espagne  insouciante  néglige  de 
prononcer.  » 

Le  soleil  s'est  levé.  A  moitié  sorti  de  son  lit,  il  projetle 
des  rayons  semblables  aux  feuilles  écartées  d'un  éventail  d'or. 
A  chaque  instant  un  mamelon  se  couvre  de  lumière,  et  alors 
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apparaissent  des  richesses  de  végétation  inconnues  en 
Europe.  Un  océan  de  verdure  surgit  au  bord  de  l'Océan,  et  je 
serais  resté  longtemps  en  extase  devant  tant  de  magni- 
ficences, si  notre  vaisseau  ne  s'était  l'as  remis  en  route. 

La  ville  cubique  disparaît.  Nous  tour-  ons  la  pointe  et 
revoyons  les  forteresses  destinées  à  fermer  impitoyablement 
le  port  il  la  prospérité,  si  elle  se  permettait  de  paraître  sous 
pavillon  étranger. 

Toute  la  journée,  nous  voguons  le  long  de  ces  côtes  ma- 
giques, et  le  lendemain  encore  nous  les  retrouvons,  toujours 
riches,  toujours  souriantes,  fippelant  à  elles  les  passants  que 
le  capitaine  général,  en  Bartholo  politique,  tient  à  distance 
de  son  mieux. 

Et,  malgré  cela,  Puerto-Rico  est  peut-élre  la  plus  prospère 
des  quatre  grandes  Antilles.  Elle  produit  en  abondance  du 
sucre,  du  café,  du  cacao,  du  coton,  du  tabac  et  des  bois  durs. 
Elle  exporte  aussi  du  bétail,  des  légumes  et  des  fruits.  Les 
oranges  de  Puerto-Rico  sont  les  plus  merveilleuses  du  monde  : 
pourquoi  n'en  voyons-nous  jamais  sur  nos  marchés  d'Eu- 
rope? Sans  la  sécheresse  qui  la  désole  à  chaque  instant,  l'île 
serait  la  plus  fertile  du  globe. 

Puerto-Rico  a  à  peu  près  résolu  la  question  de  l'esclavage 
en  substituant  peu  à  peu,  sans  secousse,  sans  désordre,  le 
travail  libre  au  travail  forcé.  Déjà  en  1860,  sa  population 
était  ainsi  réparlie  : 


blanclic  .  .  .  300406,  soit  51,51  pour  100. 
de  couleur.  .  241  037,  soit  41,33  » 

Esclaves 41  738,  soit    7,16  » 


Population  libre. 


L'esclavage  n'est  déjà  plus,  pour  Puerto-Rico,  une  ques- 
tion vitale.  Il  n'en  est  pas  de  mCme  à  Cuba,  où  la  population 
peut  se  répartir  cimme  suit  : 


Population    libre 


blanche.  .  .  793  484 
tir;  couleur.  225  843 
(Dont  34  000  engagés  chinois.) 

Esclaves 370  553 

Émancipés 6050 


A  Puerto-Rico,  la  classe  de  couleur  libre  est  travailleuse, 
et  l'on  compte  beaucoup  de  ses  membres  parmi  les  plus 
gros  contribuables.  Les  préjugés  de  race  s'éteignent  chaque 
jour  davantage.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  Puerto-Rico  est 
principalement  en  relations  commerciales  avec  les  pays  où 
le  noir  est  libre  :  les  Antilles  françaises,  Haïti,  la  Jamaïque, 
Saint-Thomas. 

Le  sort  des  nègres  a  toujours  été  meilleur  à  Puerto-Rico 
qu'à  Cuba.  Il  suffira,  pour  en  donner  une  idée,  de  préciser 
quelle  est  la  moyenne  des  heures  de  travail  que  la  loi  per- 
met d'imposer  à  l'esclave  dans  l'une  et  l'autre  des  deux 
îles. 

A  Puerto-Rico,  celte  moyenne  est  de  neuf  heures  en  temps 
ordinaire,  c'est-à-dire  pendant  huit  mois  do  l'année,  et  de 
treize  heures  pendant  la  roulaison. 

A  Cuba,  pendant  cette  dernière  période  ultra-aclive,  la  loi 
permet  d'infliger  à  l'esclave  seize  heures  de  travail.  Si  à  ces 
seize  heures  on  ajoute  les  trois  heures  indispensables  pour 


les  repas,  les  soins  à  donner  au  bétail,  l'entretien  du  barra- 
con,  etc.,  il  ne  reste  plus  que  cinq  heures  pour  le  sommeil. 
Et  si  ceci  est  la  légalité,  que  peut  être  l'abus? 

En  1866,  une  commission  s'est  réunie  à  Madrid  dans  le  but 
d'examiner  toutes  les  questions  relatives  au  régime  colonial. 
Tandis  que  les  délégués  cubains,  préoccupés  du  grand  nom- 
bre de  noirs  et  de  Chinois  dispersés  dans  leur  pays,  deman- 
daient l'abolition  graduelle  de  l'esclavage  ou  l'abolition  immé- 
diate indemnisée,  lesreprésentants  de  Puerto-Rico  proposaient 
l'abolilion  radicale  ou  proportionnelle,  indemnisée  ou  non, 
avec  ou  sans  organisation  de  travail. 

Et,  en  effet,  l'abolition  immédiate  a  de  quoi  faire  réfléchir 
Cuba,  qui  n'y  est  pas  préparée.  Le  jour  où  cette  proclama- 
tion serait  faite,  le  travail  serait  abandonné.  Le  quart  seule- 
ment de  l'île  étant  livré  à  la  culture,  les  nouveaux  affranchis, 
exempts  de  besoins,  faits  à  toutes  les  privations,  rompus  à 
toutes  les  fatigues,  pressés  de  fuir  la  plantation,  s'en  iraient 
dans  le  centre  vivre  de  pillage  et  d'incendie.  Ce  serait  la 
ruine  de  tous  et  le  signal  du  massacre. 

Conduire  les  émancipés  sur  la  côte  d'Afrique  et  les  y  aban- 
donner, ce  serait  les  conduire  sciemment  à  la  mort.  Et  qui 
les  remplacerait  au  champ  et  à  l'usine? 

Répartir  entre  eux  une  indemnité  serait  non  seulement 
inutile,  mais  dangereux.  Inutile  parce  que,  ignorants  de  la 
pratique  de  la  vie,  insouciants,  paresseux  après  un  travail 
forcé,  ils  ne  sauraient  pas  tirer  parii  des  ressources  qui  leur 
seraient  données;  dangereux  parce  que,  le  principe  de  l'in- 
demnité pécuniaire  une  fois  admis,  ils  se  révolteraient  pério- 
diquement pour  en  faire  augmenter  le  chiffre.  Je  ne  fais  que 
résumer  quelques-unes  des  objections  qui  sont  faites  au  prin- 
cipe de  l'affranchissement  immédiat,  quitte  à  y  revenir  plus 
loin. 

Vous  le  voyez,  l'esclave  est  une  marchandise  encombrante 
entre  toutes. 

XXIV.    —  SAINT-DOMINGUE. 

Plus  loin  apparaissent  les  côtes  de  Saint-Domingue,  de 
Saint-Domingue  plus  riche  et  plus  inerte  encore  que  Pyerto- 
Hico.  Que  de  tristes  souvenirs  éveille  la  vue  de  ces  côtes! 

«  Voyez  ces  îles  si  riches  jadis,  si  impuissantes  aujourd'hui, 
me  disent  quelques  passagers  ;  l'avenir  les  réserve  à  l'Amé- 
rique du  Nord.  Une  heure  sonnera,  qui  n'est  pas  loin  peut- 
être,  où  Cuba,  Haïti,  la  Jamaïque,  Puerto-Rico,  toutes  les 
perles  enfin  de  ce  chapelet  merveilleux  égrené  par  Dieu  dans 
la  mer  des  Antilles,  recevront  leurs  lois  de  Washington.  Ces 
îles  appellent  à  leur  secours  l'activité  des  peuples  du  Nord, 
et,  à  un  moment  déjà  fixé  par  Dieu,  cette  transformation 
s'accomplira.  » 

Je  veux  bien  croire  que  le  pavillon  étoile  flottera  un  jour 
de  l'Equateur  aux  pôles,  et  que  frère  Jonathan  réveillera  à 
coup  de  pied  et  de  poing,  s'il  le  faut,  ces  peuples  engourdis; 
mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  cette  ardeur  ne  sera  que  de 
courte  durée.  On  ne  tient  pas  assez  compte  de  l'influence 
climatérique.  Le  soleil  se  soucie  peu  des  combinaisons  poli- 
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tiques,  et  la  doctrine  de  Monroe  le  laisse  froid...  ou  plutôt 
chaud. 

De  mOme  qu'il  promftne  aujourd'hui  ses  rayons  sur  des 
épaules  espagnoles  ou  aiif,'laises,  il  les  laissera  tomber  brû- 
lants sur  les  épaules  yankecs,  sans  s'inquiéter  si  les  dos  qu'il 
grille  appartiennent  à  des  héros.  Tl  amollira,  épuisera,  acca- 
blera les  Américains,  comme  il  a  épuisé,  accablé,  amolli  leurs 
prédécesseurs,  et,  avant  que  bien  des  années  se  soient  écou- 
lées, il  éclairera  triomphant  des  millions  de  Yankees  énervés 
et  engourdis. 

J'ai  toujours  peine  à  croire  que  des  peuples  entiers  se 
trompent,  et  se  trompent  pendant  plusieurs  siècles.  L'unité 
est  souvent  une  brute  qui  agit  mal;  mais  les  unités  une  fois 
confondues  ne  procèdent  plus  de  mCme. 

Les  États-Unis  sont  à  la  mode.  Je  les  admire  autant  que 
qui  ce  soit  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  les  croie  destinés  à 
prospérer  de  même  sous  toutes  les  latitudes. 

Nous  avons  en  Europe  un  exemple  frappant  de  celte  vérité  : 
qu'il  est  dangereux  de  prendre  la  partie  pour  le  tout,  et  que 
trop  souvent,  à  régénérer  un  peuple,  on  perd  son  temps  et  son 
savon.  5 

La  presqu'île  italienne  peut  servir  de  point  de  comparaison 
à  l'immense  presqu'île  formée  par  les  deux  .Amériques.  Nous 
avons  commis  l'erreur  que  l'on  aspire  à  commettre.  Nous 
avons  mesuré  l'Italie  entière  à  la  taille  des  Piémontais  ;  les 
gens  du  Nord  nous  ont  paru  destinés  à  régénérer  leurs  frères 
du  Sud,  et  nous  n'avons  compris  que  trop  tard  que  les  Pié- 
montais à  Naples  deviennent  des  Napolitains, que  les  Piémon- 
tais en  Sicile  deviennent  des  Siciliens,  san»  que,  malheureu- 
ment,  il  y  ait  réciprocité. 

Je  ne  me  dissimule  pas  ce  que  cette  théorie  aurait  de 
navrant,  en  ce  qu'elle  paraît  nier  la  possibilité  de  régénérer 
certains  pays  placés  sous  des  latitudes  maudites. 

Dieu,  qui  a  fait  pour  tous  les  climats  des  plantes  et  des 
animaux  distincts,  avait  créé  pour  eux  aussi  des  hommes  de 
races  et  d'instincts  différents.  De  loin  en  loin  les  peuples 
oublient  leur  mission,  mais  une  heure  réparatrice  luit  tou- 
jours pour  eux. 

En  Amérique,  qu'a-t-on  fait? 

On  a  massacré  sans  pitié  les  peuples  que  Dieu  avait  créés 
pour  elle,  et,  s'il  en  reste  encore  quelques  rares  vestiges, 
au  lieu  de  leur  tendre  une  main  amie  et  de  voir  en  eux  la 
dernière  chance  de  salut,  le  germe  précieux  des  peuplades 
régénératrices,  on  continue  à  les  exterminer. 

Eu  allant  contre  la  loi  de  nature,  on  s'est  rendu  impuis- 
sant à  faire  le  bien.  On  ne  massacre  pas  impunément  des 
races  entières;  il  faut  payer  tôt  ou  tard  ces  dettes  de  sang. 
L'avenir  aura  peut-tMre  à  demander  à  l'Espagne  conqué- 
rante, aux  Anglo-Saxons  du  dernier  siècle,  compte  de  ce 
continent  dépeuplé. 

XXV.    —   DAU.iSlA. 

Ce  matin,  à  six  heures,  nous  sommes  entrés  dans  le  canal 
de  Bahama.  Un  premier  phare  paraît  à  notre  droite  :  c'est 
l'Angleterre  qui  l'allume.  Un  second  ne  tarde  pas  à.  se  mon- 


trer à  gauche  :  c'est  l'Espagne  qui  l'a  élevé.  Les  phares  se 
succèdent  ainsi,  brûlant  allernativement  aux  frais  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Rspagne,  conformément  aux  traités.  Malgré  tant 
de  soins,  le  canal  n'a  pas  encore  l'aspect  de  la  rue  de  Rivoli. 

drâce  à  Dieu,  grâce  aussi  à  la  France,  à  l'Angleterre  et  aux 
États-Unis,  les  pirates  ont  disparu  de  ces  parages.  Maîtres 
dans  le  Sud,  de  Balabano  à  Cienfuegos,  les  bandits  trou- 
vaient de  faciles  abris  dans  les  t  cayos  »  connus  sous  le 
nom  de  «  Jardins  de  la  Reine  ».  Ils  régnaient  au  nord,  de 
liaracoa  à  Mantanzas,  s'équipaient  dans  le  golfe  de  Régla, 
près  des  arsenaux  royaux,  et  vendaient  leurs  prises,  de  tout 
temps  fort  recherchées,  à  la  Havane  et  à  Cuba. 

Trois  voies  conduisent  à  la  Havane;  chacune  d'elles  a  sa 
part  de  dangers. 

La  première  longe  les  côtes  pendant  500  lieues.  Le  navire 
qui  s'y  engage,  après  avoir  reconnu  le  cap  Saint-Nicolas,  à 
l'ouest  d'IIaïli,  laisse  au  sud  la  Jamaïque  et  double  le  cap 
Saint-Antoine  pour  arriver  à  la  Havane  ; 

La  seconde,  après  avoir  laissé  au  nord  la  Grande  Abaco, 
traverse  le  canal  de  la  Providence  ; 

La  troisième  enfin,  plus  directe,  mais  dangereuse  entre 
toutes,  est  celle  du  canal  de  Bahama.  C'est  celle  que  nous 
suivons. 

Enfin,  le  23  décembre,  nous  arrivons  avec  le  jour  devant 
la  rade  de  la  Havane. 

Ql'ATBELLES. 
(La  suite  yrudiaincmcnt.) 


QUESTIONS  ÉCONOMIQUES 
Les  syndicats  professionnels  devant  le  Parlement 

La  Chambre  des  députés  discutera  dans  quelques  jours  un 
projet  de  loi  sur  les  «  syndicats  professionnels  r.  L'impor- 
tance de  la  question  n'échappera  à  personne.  11  s'agit  de  re- 
connaître les  associations,  soit  de  patrons,  soit  d'ouvriers 
exer(;aut  une  mOuie  profession  :  tolérées  jusqu'ici,  végétant 
sous  le  régime  du  bon  plaisir  administratif,  ces  associations 
auront  bientôt  une  existence  légale;  car  nous  ne  douions  pas 
que  la  loi  sur  les  syndicats  ne  soit  volée  par  la  Chambre  des 
députés  d'abord,  par  le  Sénat  ensuite.  Mais  sera-l-elle  votée 
telle  qu'elle  esl  présentée,  et  n'y  aurail-il  pas  lieu  de  modi- 
fier en  plus  d'un  point  le  texte  la  commission?  C'est  ce  que 
nous  allons  examiner  rapidement. 

Le  projet  définit  très  bien  les  syndicils  professionnels: ils 
auront  pour  objet,  dit  l'article  3,  «  l'élude  et  la  défense  des 
intérêts  économiques,  industriels  et  commerciaux  communs 
à  tous  leurs  membres  et  des  intérêts  généraux  de  leurs  pro- 
fessions et  métiers  ».  —  Les  syndicats  pourront  créer  des 
caisses  d'assurance  contre  le  chômage,  la  maladie  ou  la 
vieillesse,  établir  des  ateliers  de  refuge,  fonder  des  sociétés 
coopératives,  s'occuper  de  l'organisalion  de  l'enseignement 
professionnel.  Ils  pourront  encore  servir  d'offices  de  rensei- 
gnements, recevoir  les  demandes  et  les  offres  de  Iravailj 
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Enfin,  dans  les  différends  relatifs  au  travail,  les  bureaux  des 
associations  syndicales  pourront  être  choisis  comme  arbitres. 

Il  a  paru  à  la  commission  que,  pour  remplir  entièrement 
leur  objet,  pour  fonder  des  œuvres  vraiment  durables  — 
caisses  de  prévoyance,  ateliers,  écoles,  etc.,  — les  syndical» 
auraient  besoin  de  certains  droits  civils.  D'après  le  projet  c!o 
loi,  les  syndicats  professionnels  pourront  :  l"esler  en  jusiice  ; 
2"  posséder  et  employer  les  fonds  provenant  de  cotisations  ; 
3»  posséder  des  immeubles,  en  tant  que  ces  immeubles  seront 
nécessaires  aux  réunions  des  membres  du  syndicat  ou  à 
l'établissement  de  bibliothèques,  d'aiclicrs  d'apprentissage  et 
de  cours  d'instruction  professionnelle.  C'est  là,  on  le  voit,  une 
personnalité  civile  restreinte,  mais  qui  suffit  dans  l'espèce. 
Telle  qu'elle  est,  on  ne  saurait  l'accordera  toute  espèce  d'as- 
sociation ;  mais  les  syndicats  sont  des  associations  d'une 
nature  particulière,  ne  comprenant  que  des  individus  qui 
exercent  une  même  profession  ou  un  même  métier,  qui  se 
réunissent  dans  un  but  professionnel  bien  déterminé  et  qui 
ont  besoin  d'une  certaine  personnalité  civile  pour  assurer  la 
durée  de  leur  œuvre. 

Quelles  seront  les  formalités  imposées  aux  fondateurs  d'un 
syndicat?  La  commission  répond  :  «  Dépôt  des  statuts  et  des 
«  noms  de  ceux  qui,  sous  un  titre  quelconque,  seront  char- 
«  gés  de  l'administration  ou  de  la  direction.  »  —  Cela  est-il 
suffisant?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Nous  voudrions  une  publi- 
cité plus  large,  nous  voudrions  qu'à  des  époques  déterminées 
la  liste  de  tous  les  membres  fût  déposée  à  la  mairie  ou  au 
greffe  du  tribunal  de  commerie.  Le  rapporteur,  l'honoralda 
M.  Ailain-Targé,  n'est  pas  de  cet  avis  :  »  Si  l'on  réfléchit, 
dit-il,  qu'à  Paris  seulement  les  chambres  syndicales  de 
patrons  ont  quinze  mille  adhérents  et  que  les  chambres  syn- 
dicales ouvrières  en  ont  soixante  mille,  on  reconnaîtra  que 
la  liste  demandée  de\rait  être  complétée  ou  modifiée  chaque 
matin.  »  —  Chaque  matin,  c'est  beaucoup;  chaque  année, 
cela  suffirait.  Serait-il  donc  si  difficile,  à  la  fin  d'un  exercice, 
de  dresser  la  liste  des  membres  de  l'association  et  d'en- 
voyer une  copie  de  cette  liste  à  la  mairie  ou  au  greffe  du 
tribunal  de  commerce?  En  définitive,  ce  qu'on  demande 
pour  les  syndicats,  ce  n'est  pas  le  droit  commun,  c'est  un 
privilège  :  qui  dit  privilège  dit  publicité. 

Un  autre  point  sur  lequel  nous  ne  saurions  approuver  le 
projet  do  la  commission,  c'est  la  facilité  donnée  aux  syndicats 
de  se  grouper  comme  bon  leur  semMe.  L'article  U  est  ainsi 
rédigé  :  «  Des  unions  entre  des  syndicats  professionnels 
régulièrement  constitués  pourront  se  former  en  vue  de  la 
proteclion  de  communs  intérêts  industriels  et  commerciaux.  » 
Que  seront  ces  unions  et  quel  en  sera  l'objet?  Neuf  fois  sur 
dix,  elles  seront  formées  dans  une  pensée  de  lutte;  neuf 
lois  sur  dix,  c'est  à  la  grève  qu'elles  aboutiront.  Eh  quoi!  on 
nous  parle  d'éludier  les  intérêts  économiques  d'une  coipo- 
raliun,  de  créer  des  caisses  de  prévoyance,  de  fonder  des 
bibliothèques,  des  ateliers  d'apprentissage,  des  cours  d'in- 
struction professionnelle ,  toutes  choses  auxquelles  nous 
applaudissons;  mais  le  syndicat,  l'association  d'individus 
exerçant  une  même  profession  suffit  :  il  n'est  pas  besoin, 
si  on  ne  souhaite  pas  autre  chose,  d'unir  les  syndicats  entre 


eux.  Que,  dans  certains  cas  et  par  la  force  des  choses,  ces 
unions  doivent  se  produire,  cela  est  certain;  mais  l'asso- 
ciation ainsi  formée  sera  assimilable  à  une  association  quel- 
conque, et  elle  tombera  sous  le  coup  de  la  loi  sur  les 
associations  —  quand  nous  aurons  une  telle  loi.  En  atten- 
dant, l'article  U  n'est  pas  à  sa  place  dans  une  loi  sur  les 
syndicats  profesMonnels,  et  nous  espérons  que  le  parlement 
le  supprimera  purement  et  simplement. 

Rpste  la  sanction  pénale.  Nous  serions  tentés  de  dire  que 
le  projet  de  loi  est  muet  sur  ce  point.  11  est  bien  parlé,  dans 
un  dernier  article,  d'une  amende  de  16  à  50  francs  qui 
pourra  être  portée  à  500  francs  en  cas  de  fausse  déclaration 
faite  de  mauvaise  foi;  mais  est-ce  là  une  sanction  sérieuse? 
El  que  fera-t-on  si  l'association  vient  à  perdre  le  caractère 
professionnel  qui  lui  est  imposé  par  la  loi;  si,  sous  le  cou- 
vert d'intérêts  économiques,  il  se  forme  des  associations 
politiques  ou  religieuses?  Dira-1-on  que  le  Code  pénal  est  là 
et  qu'il  sera  toujours  possible  de  poursuivre  une  association 
illicite?  Il  nous  paraîtrait  plus  rationnel  d'inscrire  la  pénalité 
à  côté  du  droit  et  de  mettre  dans  la  loi  que  les  tribunaux 
prononceront  la  dissolution,  soit  en  cas  de  fausse  déclaration 
faite  de  mauvaise  foi,  soit  lorsque  les  associations  syndicales 
s'écarteront  de  leur  objet  tel  qu'il  est  défini  par  la  loi.  Si 
nous  sommes  bien  renseignés,  une  sanction  pénale  de  cette 
nature  a  déjà  été  demandée  au  sein  de  la  commission;  en 
tout  cas,  nous  sommes  persuadés  que  le  gouvernement  la 
demandera  au  moment  de  la  discussion  publique,  et  nous 
ne  doutons  pas  qu'il  ne  se  trouve  une  majorité  pour  la  voter. 
En  résumé,  que  faut-il  retenir  de  cette  discussion? 
N'''cessité  d'une  publicité  plus  large  et  dépôt  de  la  liste  de 
tous  les  membres  du  syndicat;  suppression  de  l'article  û, 
accordantaux  syndicats  le  droit  déformer  desunions;  sanction 
pénale  consistant  dans  la  dissolution  prononcée  par  les  tribu- 
naux. 

Ces  réserves  faites,  nous  souhaitons  que  la  loi  sur  les  syn- 
dicats soit  votée  par  le  parlement.  Les  législateurs  de  1791, 
en  prohibant  les  associilions  professionnelles,  ont  cru  fon- 
der la  liberté  du  travail  :  ils  n'ont  fondé  que  la  liberté  de 
l'isolement  et  de  l'impuissance.  11  e^t  dans  la  nature  des 
choses  que  les  hommes  qui  exercent  une  même  profession 
cherchent  à  se  rapprocher,  à  se  connaître,  à  se  soutenir,  à 
s'associer  entre  eux.  On  peut  dire  que  les  associations  pro- 
fessionnelles n'ont  jamais  cessé  d'exister;  depuis  vingt  ans, 
elles  se  sont  développées  rapidement  :  le  moment  est  venu 
de  prendre  un  parti  à  leur  égard.  Les  dissoudre,  personne 
n'oserait  le  proposer;  il  faut  donc  les  reconnaître  et  régler 
leur  mode  d'existence,  il  le  faut  dans  l'intérêt  public  non 
moins  que  dans  l'intérêt  des  associations  mêmes.  Les  asso- 
ciations syndicales  peuvent  devenir  un  Irait  d'union  entre  le 
travail  et  le  capital,  un  gage  de  paix  social  pour  l'avenir  : 
nous  partageons  sur  ce  point  les  espérances  que  M.  Gam- 
betta  exprimait,  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  de  ses  dis- 
cours les  plus  éloquents.  Le  vote  de  la  loi  sur  les  syndicats 
marquera  une  grande  date  dans  l'histoire  économique.  Ce 
jour-là,  mais  ce  [jour-là  seulement,  on  pourra  dire  que  le 
travail  est  libre.  Paul  Laffitte. 
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LA  FRONTIERE   TUNISIENNE 
Les  Kroumirs  (1) 

I. 

Le  2/1  janvier  1878,  le  navire  l'Auvergne,  appartenant  à  la 
Société  des  transports  maritimes  à  vapeur,  qiiiclait  le  port 
de  Cette,  à  destination  de  Bons.  La  mer,  assez  tranquille, 
s'agita  fortement  à  partir  de  dix  heures  du  soir;  dès  le  len- 
demain, elle  devenait  furieuse,  et  un  brouillard  épais  per- 
mettait à  peine  de  distinguer  à  un  mille  de  distance. 

L'ouragan  était  épouvantîible,  la  mer  très  grosse,  les  vents 
du  nord-ouest  d'une  violence  extrOme;  le  navire  avait  déjà 
subi  de  graves  avaries. 

Le  capitaine  Isnard  décida  de  prendre  mouillage  à  l'ile  de 
Tabarka,  près  de  la  Calle,  seule  chance  de  salut  qu'on  pût 
entrevoir. 

Mais  le  navire  éctioua,  et  l'équipage  dut  gagner  la  terre. 

«  En  arrivant  à  terre,  dit  le  capitaine  Isnard  dans  son 
rapport,  les  Arabes  nous  ont  reçus  en  nous  dépouillant  com- 
plètement de  nos  vêtements  et  se  sont  livrés  ensuite  au 
pillage  du  navire;  ils  étaient  en  très  grand  nombre  et  armés 
jusqu'aux  dents.  Devant  pareille  force,  toute  résistance  deve- 
nait impossible. 

«  Etant  entièrement  nus,  nous  nous  sommes  dirigés  du 
côté  de  la  citadelle.  Après  avoir  fait  une  partie  du  chemin, 
nous  avons  été  recueillis  par  les  soldats  de  la  garnison  tuni- 
sienne, qui  nous  ont  conduits  chez  eux  et  nous  ont  prodigué 
tous  les  soins  qui  étaient  en  leur  pouvoir.  » 

Nous  ajouterons  que  c'est  avec  une  cruauté  inouïe  que  nos 
pauvres  marins  ont  été  maltraités.  L'un  d'eux,  déjà  tout  nu, 
a  été  traîné  sur  le  sol  jusqu'à  ce  que  ses  bottes  lui  eussent 
été  arrachées  des  pieds. 

Les  difl'érentes  tribus  de  cette  côte  s'entendirent  pour  le 
pillage  :  chacune  eut  son  jour;  tout  fut  enlevé,  jusqu'aux 
boiseries;  il  ne  resta  plus  que  la  carcasse  du  navire. 

Il  faut  qu'on  sache  que  ces  actes  de  barbarie  ont  été  commis 
sur  des  marins  français,  par  une  horde  de  sauvages,  à 
quelques  kilomètres  de  la  frontière  algérienne,  et  que  le 
gouvernement  français  ne  lui  a  infligé  aucun  châtiment. 

Seulement,  par  un  tour  de  main  qui  serait  une  trahison 
si  l'on  avait  aflaire  à  des  gens  civilisés,  un  agent  du  gouver- 
nement tunisien  a  pu  s'emparer  de  vingt-six  d'entre  eux,  qui 
ont  été  conduits  à  Tunis  et  enfermés  dans  les  prisons  du 
Barde.  L'affaire  s'est  arrangée  par  l'intervention  du  gouver- 
nement français,  et  le  bey  de  Tunis  s'est  engagé  à  payer 
220  000  francs  d'indemnité  pour  la  perte  du  navire. 

En  décembre  1878,  les  chefs  kroumirs  faits  prisonniers  et 
gardés  comme  garantie  de  l'indemnité  à  payer  par  le  bey  ont 
été  mis  en  liberté.  Il  eût  pu  être  dangereux  de  retenir  plus 


longtemps  ces  otages  :  c'eût  été  le  prétexte  d'une  révolte  de 
toute  cette  région  où  dominent  les  Kroumirs,  qui  ont  tou- 
jours su  conserver  leur  indépendance. 


(1)  Extrait  d'un  article  public  par  la  Revue  de  géographie  au  mois 
d'août  1879. 
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Depuis  la  prise  d'Alger,  en  juillet  1830,  c'est-à-dire  depuis 
près  d'un  demi-siècle,  les  écumeurs  de  mer  ont  disparu  de 
la  Méditerranée.  Les  corsaires  tunisiens  avaient  une  effroyable 
célébrité  :  ils  étaient  la  terreur  des  petits  États  méditerra- 
néens. Cette  terreur  n'existe  plus,  sans  doute,  puisque  la  na- 
vigation est  libre  et  assurée  partout  ;  aussi  a-t-on  été  bien 
surpris  en  apprenant  qu'il  existait  encore,  sur  les  côtes 
d'Afrique,  des  peuplades  assez  barbares  pour  traiter  des  nau- 
fragés avec  une  telle  cruauté. 

Ce  sont  les  habitants  de  cette  côte  inhospitalière  et  le  pays 
qui  est  leur  repaire  que  nous  allons  essayer  de  faire  con- 
naître. 

Le  cap  Roux  est  la  limite  des  possessions  algériennes  et 
tunisiennes. 

Du  cap  Roux  au  cap  Negro,  à  l'est,  et  en  pénétrant  dans 
les  terres,  s'étend  une  région  qui  est  presque  inconnue. 
Dix-neuf  tribus  distinctes  et  relativement  indépendantes 
occupent  cette  étendue,  qu'on  estime  à  dix  ou  douze  lieues 
carrées,  mais  dont  les  limites  précises  sont  difficiles  à  déter- 
miner. 

Ces  tribus  forment  une  sorte  de  confédération  ayant  pour 
but  principal  de  défendre  l'entrée  de  leur  territoire.  Elles 
reconnaissent  nominalement  la  suzeraineté  du  bey  de  Tunis, 
mais  sans  se  soumettre  à  toute  son  autorité.  Elles  lui  payent 
tribut  néanmoins,  mais  très  irrégulièrement.  Aux  représen- 
tants ou  généraux  du  bey,  comme  à  tous  les  étrangers,  l'ac- 
cès de  leur  territoire  est  interdit. 

En  1863,  le  bey  actuel,  voulant  faire  acte  d'autorité,  y 
envoya  son  frère,  le  général  Ilamouda.  Le  général  débarqua 
sur  la  plage  avec  ses  soldais,  mais  il  ne  put  jamais  franchir 
la  petite  rivière  (oued)  qui  est  près  du  bordj  (fort),  en  face  de 
Tabarka;  et  après  trois  mois  d'attente,  de  négociations,  de 
tentatives,  il  fut  obligé  de  rentrer  à  Tunis  comme  il  en  était 
parti.  On  lui  permit  seulement  de  faire  franchir  l'oued,  chaque 
jour,  à  quelques  soldats  qui  allaient  aux  provisions,  moyen- 
nant argent  comptant,  auprès  de  femmes  arabes  protégées 
par  des  soldats  armés  près  d'elles.  On  comprend  dès  lors 
qu'après  le  pillage  de  l'Auvergne,  le  bey  n'ait  pas  voulu 
entrer  en  guerre  avec  ces  redoutables  tribus  et  qu'il  ait  dû 
s'applaudir  de  la  capture  de  leurs  principaux  chefs,  jusqu'à 
ce  que  cette  affaire  fût  arrangée  parle  payement  d'une  indem- 
nité dont  ils  se  sont  tous  rendus  solidaires. 

Leur  population  totale  n'est  pas  considérable  cependant, 
puisqu'on  ne  l'évalue  guère  qu'à  6000  habitants.  Ce  sont  des 
tribus  nomades,  n'ayant  point  de  villages  proprement  dits, 
campant  partout  où  paissent  leurs  troupeaux  ou  dans  les 
rochers  de  leurs  impénétrables  forêts. 

Ce  pays  est  très  accidenté,  rempli  de  montagnes  dont  quel- 
ques-unes sont  fort  élevées,  ce  qui  fait  sa  force  défensive;  il 
est  donc  peu  propre  à  la  culture  des  céréales. 
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Ou  désigne  généralement  cette  région  sous  le  nom  de  Icr- 
riloire  des  Kroumin,  parce  que  celte  tribu  est  de  beaucoup 
la  plus  importante  et  que,  étendant  leurs  possessions  jusqu'à 
la  mer,  en  face  de  Tabarka,  c'est  nécessairement  sur  leur 
territoire,  et  aux  conditions  qu'ils  imposent,  qu'on  doit 
débarquer. 

On  ne  connaît  guère  l'industrie  de  ce  pays  que  par  son 
exportation.  A  l'intérieur,  ses  babitants  vivent  du  produit  de 
leurs  troupeaux,  de  fruits,  et  de  ce  peu  dont  se  contentent 
les  Arabes.  Ceux  qui  sont  assez  riches  pour  ne  pas  être  trop 
voleurs  se  bornent  à  abuser  de  leur  autorité  ou  de  leurs  pré- 
rogatives; mais  le  pauvre,  le  prolétaire,  ne  s'entretient  guère 
que  par  la  chasse  et  le  brigandage. 


m. 


Ou  comprend  qu'une  exploration  scientifique  de  ce  pays 
n'ait  jamais  pu  être  faite.  On  n'en  sait  quelque  chose  que  par 
les  souvenirs  de  quelques  téméraires  qui  ont  osé  y  pénétrer, 
ou  de  quelques  trafiquants  qui  ont  pu  s'avancer  un  peu  dans 
l'intérieur  :  tels  MM.  Joseph  Fanelly,  ancien  chef  du  bureau 
arabe  de  la  Galle,  qui  trafiquait  avec  ces  peuplades,  et  Caillât, 
ancien  ingénieur  du  bey. 

On  raconte  qu'un  iiiirus,  qui  ramassait  des  échantillons 
de  pierres  et  de  minerai,  ayant  été  aperçu  par  un  Arabe,  se 
trouva  très  heureux  d'en  être  quitte  pour  vider  ses  poches  et 
reconduit  à  la  limite  du  territoire.  Un  autre,  qui  voulait  faire 
un  levé  de  plans,  fut  terrifié  en  vojaal,  au  bout  de  sa  mire, 
un  fusil  qu'ajustait  une  noire  tête  d'Arabe  :  il  y  perdit  ses 
inslruments  et  fut  dépouillé  de  tous  ses  papiers,  parce  qu'ils 
pouvaient  contenir  des  notes. 

Cependant,  soit  par  induction  du  caractère  des  montagnes 
voisines,  qui  se  prolongent  jusque  sur  le  territoire  des 
Kroumirs,  soit  par  les  indications  de  ces  rares  voyageurs,  on 
sait  que  ces  massifs  sont  des  roches  granitiques  et  que  ce 
sol  a  dû  être  très  tourmenté,  à  en  juger  par  les  rides,  les 
soulèvements,  les  profondes  crevasses,  les  éboulements  et 
les  amas  de  terre  et  de  roches  qui  rendraient  si  difficile  la 
topographie  de  cette  contrée. 

On  y  trouve  des  carbonates  de  fer  argileux,  des  terrains 
argilo-ferrugineux  contenant  des  sulfures  d'argent,  des  py- 
rites cuivreuses,  du  minerai  de  cuivre  et  des  plombs  argen- 
tifères d'une  grande  richesse,  principalement  sur  la  montagne 
Ouchteta  et  dans  les  tribus  des  Mekenas  et  de  Chehida.  Des 
amas  de  terre,  près  d'anciens  puits  d'extraction,  prouvent 
que  plusieurs  de  ces  mines  ont  été  exploitées.  Il  est  pro- 
bable que  l'on  retrouverait  ici  le  riche  filon  de  la  mine  de 
plomb  argentifère  de  Djebba,  dont  la  concession  a  été  accor- 
dée à  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Bone-Guelma  et 
prolongements.  Les  Arabes,  on  ne  sait  par  quels  moyens,  ont 
encore  une  apparence  d'exploitation,  puisqu'ils  vont  souvent 
vendre  d  uminerai  à  la  Galle. 

Quelles  que  soient  les  richesses  du  sous-sol,  qui  sont 
grandes  sans  doute,  comme  dans  toute  cette  partie  de 
l'Afrique,  elles  ne  sont  ni  visibles,  ni  tangibles  comme  celles 
delà  superficie;  ce  que  nous  limitons  aux  parties  boisées. 


C'est  sur  la  côte,  et  sur  la  frontière  de  l'Algérie,  que  se 
trouvent  les  plus  belles  forêts  de  chênes  blancs,  de  chênes 
verts,  d'ormes,  de  frênes,  et  surtout  de  chênes-lièges.  Mal- 
heureusement, les  Arabes  n'en  font  pas  une  exploitation  : 
c'est  une  dévastation,  c'est  un  massacre.  Les  plus  beaux 
arbres  dépérissent  et  meurent,  parce  qu'on  en  arrache  le 
tanin  sans  précaution,  sans  surveillance,  avant  l'âge  voulu. 
Les  Arabes  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  d'abattre  ces 
arbres  morts;  ils  y  mettent  le  feu  pour  se  faire  du  charbon, 
ou  pour  pouvoir  pénélrer  plus  avant  dans  leurs  forêts. 


IV. 


Les  Kroumirs,  comme  la  plupart  des  agglomérations  arabes, 
n'ont  pas  d'histoire  écrite.  On  se  trouve  réduit  à  des  tradi- 
tions orales  parmi  lesquelles  il  est  assez  difficile  de  démêler 
la  vérité  historique.  C'est  à  grands  traits  qu'il  faut  les  saisir 
et  leur  donner  une  généalogie  qu'ils  ne  sauraient  pas  établir 
eux-mêmes. 

Les  Kroumirs  se  disent  descendants  du  grand  marabout 
Sidi  Abdallah-ben-Djemel  et  se  partagent  en  deux  fractions 
bien  distinctes  :  les  .Sloul  et  les  Tedmaka.  Les  premiers  se 
livrent  au  commerce,  sont  les  plus  riches  et,  par  conséquent, 
les  moins  à  craindre.  Les  Tedmaka,  au  contraire,  sont  les 
pauvres,  les  prolétaires,  les  exploités  des  Sloul,  et  n'ayant 
guère  d'autres  ressources  que  le  vol  et  le  brigandage.  Tous 
sont  de  fidèles  croyants,  évitant  toutes  relations  avec  les  in- 
fidèles, les  chrétiens,  les  Français,  leurs  voisins  de  l'Algérie. 
Ils  ont  une  grande  vénération  pour  le  bey  de  Tunis,  parce 
qu'il  est  la  force  d'abord,  et  aussi  parce  que,  en  vertu  des 
doctrines  de  l'islamisme,  le  pouvoir  spirituel  découle  néces- 
sairement du  pouvoir  temporel. 

La  force  de  résistance  des  Kroumirs  réside  moins  dans 
leur  nombre  que  dans  les  facilités  du  pays  qu'ils  habitent. 
Retirés,  en  été,  dans  des  montagnes  boisées  d'un  accès  dif- 
ficile ;  retranchés,  l'hiver  dans  des  rochers,  au-dessus  de 
ravins  profonds  que  la  saison,  en  quelques  heures  de  pluie, 
change  en  torrents  infranchissables,  ils  peuvent  ainsi  lutter 
avec  avantage  contre  l'envahisseur. 

Edmo-xd  Desfossés. 


LE  NOUVEL  OPÉRA  DE  M.  GOUNOD 
Le  tribut  de  Zamora 

Quand  on  assiste  à  la  représentation  d'un  ouvrage  musical, 
on  reconnaît  facilement  ceux  des  spectateurs  qui  aiment  la 
musique  pour  elle-même,  indépendamment  du  sens  drama- 
tique auquel  elle  prétend;  qui  la  goûtent  sensuellemenf, 
pourrait-on  dire  si,  dans  la  perception  musicale,  la  sensation 
pouvait  se  distraire  de  l'intehigence. 

Ces  amateurs  s'enfoncent  voluptueusement  dans  leur  fau- 
teuil, cherchant  avec  un  mouvement  du  dos  à  se  caler  confor- 
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tablement,  de  façon  à  Ctre  tout  prêts  à  recevoir  la  première 
ondée  sonore  qui  va  s'échapper  de  l'orcheslre,  quand  son 
chef  laissera  tomber  le  bras  sur  le  premier  temps  de  la 
mesure.  La  tête  un  peu  penctiée,  l'oreille  tendue,  ils  n'atten- 
dent pas  que  l'intérêt  dramatique  ou  la  virtuosité  d'un  chan- 
teur allire  leur  allenlion;  ils  jouissent  des  les  premiers 
sons. 

Les  personnes  de  ce  tempérament  no  sont  jamais  déçues 
quand  el'es  écoutent  un  ouvrage  de  M.  Gounod  pour  la  pre- 
mière fois;  elles  sont  assurées  que  la  trame  musicale  qui  va 
se  dérouler,  solidement  tissée,  souple  et  de  nuances 
variées,  ne  montrera  jamais  une  faiblesse  ou  une  négligence 
quelconque  qui  vienne  en  interrompre  le  dessin. 

De  fait,  M.  Gounod,  qui  conduit  lui-même  son  nou\el 
ouvrage,  n'a  pas  battu  les  huit  premières  mesures  de  l'intro- 
duction, qu'apparaît  un  niagnitique  dessin  d'orcheslre  ana- 
logue à  celui  qui  se  trouve  dans  l'ouverture  de  l'ausl.  Les 
passages  comme  celui-ci  ravissent  les  personnes  dont  noug 
avons  [larlé  en  commençant,  et  il  ne  faut  pas  aller  bien  loin 
dans  le  premier  acte  pour  leur  signaler  encore  un  chœur 
charmant  qui  se  mêle  à  la  volée  des  cloches  et  au  rjthme  de 
l'orchestre  dans  une  sonorité  claire  et  gaie.  Qu'elles  écoutent 
aussi,  au  second  acte,  la  petite  marche  des  captives  :  les 
trilles  grêles  des  hautbois  et  des  flûtes,  le  rythme  incertain 
de  la  mélodie,  font  de  ce  morceau  une  imitation  des  plus 
originales  et  des  mieux  réussies  de  la  musique  orientale.  11 
est  desli  né  à  servir  de  modèle  à  tous  les  chercheurs  de  cou 
leur  locale. 

Nous  aimerions  à  pousser  plus  avant  cette  recherche  des 
passages  de  musique  pure,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
nous  avons  à  rendre  compte  d'un  opéra  très  dramatique  et 
que  le  public  atlache,  aujourd'hui  surtout,  plus  de  prix  à  l'e.x- 
pression  musicale  qu'au  charme  des  sons;  il  nous  faut  donc 
dire  quelques  mots  du  Ubrello. 

Les  Sarrasins,  vainqueurs  des  Espagnols  à  la  bataille  de 
Zamora,  leur  ont  imposé  un  tribut  annuel  de  cent  jeunes 
filles,  désignées  par  le  sort  dans  les  familles  des  villes  con- 
quises. 

Ben-Saïd,  l'ambassadeur  du  khalife  deCordoue,  est  venu  à 
Oviédo  réclamer  la  part  du  tribut  que  doit  fournir  cette  cité. 
Il  a  vu  la  belle  Espagnole  Xa'ima,  fiancée  du  soldat  Manoel. 
S'en  éprendre  et  espérer  que  le  sort  la  désignera  pour  l'escla- 
vage ne  font  qu'un  dans  son  esprit.  En  effet,  c'est  ce  qui 
arrive;  Xaima  est  emmenée  par  les  Sarrasins  avec  ses  com- 
pagnes, malgré  une  tentative  de  révolte  des  Espagnols  bien 
vite  apaisée  par  leur  vieux  roi,  qui  leur  fait  entendre  qu'il 
n'est  pas  encore  temps. 

Au  second  acte,  les  Sarrasins  se  sont  arrêtés  aux  portes  de 
Cordoue.  Au  milieu  de  leurs  divertissements  apparaît  le  per- 
sonnage principal  de  la  pièce.  C'est  Hermosa  la  folle.  Res- 
pectée des  Musulmans  qui  tiennent  pour  sacrée  la  personne  des 
fous,  elle  était  échue  en  partage,  après  le  sac  de  Zamora,  à 
Ben-Saïd,  après  avoir  vu  périr  tous  les  siens  et  disparaître  ses 
enfants.  Manoel,  le  fiancé  de  Xaïnia,  a  suivi  celle-ci  déguisé 
en  Sarrasin.  Il  est  reconnu  par  le  frère  de  lîen-Saïd,  lladjad,  à 
qui  il  a  sauvé  la  vie  dans  un  combat.  Eu  reconnaissance  de 


ce  bienfait,  lladjad  promet  à  .Manoel  de  l'aiuer  à  recouvrer 
sa  fiancée  et  met  son  bien  à  sa  disposition  pour  la  racheter  à 
la  vente  des  esclaves  qui  va  avoir  lieu.  Mais  Ben-Saïd,  plus 
fortuné  qu'eux  deux,  acquiert  Xaïma. 

Au  troisième  acle,  .Manoel  toujours  protégé  par  lladjad, 
péiu'ilre  dans  le  palais  de  Ben-Saïd  au  milieu  des  danses  et 
vient  lui  redemander  Xaïma.  Le  Sarrasin  refuse;  .Manoel  l'in- 
jurie. Combat  singulier;  le  chrétien  est  renversé,  il  va  périr. 
Xaïma  paraît  et  menace  de  se  précipiter  si  .Manoel  est  frappé. 
Ben-Saïd,  plus  généreux  que  prudent,  lui  fait  grâce  à  la  prière 
de  Xaïma  et  jure  de  respecter  ses  jours.  Hermosa  survient  et 
reconnaît  que  Xaïma  est  sa  fille. 

Au  qualrièmc  acte,  Manoel  escalade  encore  les  jardins  de 
l!en-Said  et  parvient  à  rejoindre  Xaïma.  Surpris  parle  maiire 
du  lieu,  celui-ci  le  fait  honteusement  chasser,  puis,  irrité 
contre  son  esclave  Xaïma,  il  veut  l'entraîner  de  force  dans 
son  palais,  mais  il  est  arrêté  sur  le  seuil  par  Hermosa,  qui 
vient  protéger  sa  fille  et  qui  le  tue. 

Ce  livret  d'opéra,  solidement,  mais  assez  grossièrement 
charpenté,  est  tout  à  fait  disposé  suivant  l'usage  reçu,  il  y  a 
une  cinquantaine  d'années,  pour  les  livrets,  tels  qu'ils  se 
poursuivent  et  comportent  avec  leurs  dépendances  :  ballets, 
divertissements,  etc.  La  vulgarité  et  la  sécheresse  du  dialogue 
sont  fort  heureusement  dissimulées  par  la  savante  et  harmo- 
nieuse enveloppe  dont  le  compositeur  l'a  revêtu.  Les  situa- 
tions y  sont  d'ailleurs  habilement  ménagées,  ainsi  qu'on 
pouvait  l'attendre  d'auteurs  aussi  expérimentés  que  M.M.  Den- 
nery  et  Brésil. 

C'est  un  ouvrage  assez  différent  de  ceux  que  M.  Gounod  a 
traités  jusqu'à  présent  et  pour  lequel  il  s'est  un  peu  détourné 
de  sa  voie  habituelle.  Xynii  à  mettre  en  musique  un  sujet 
combiné  en  vue  de  scènes  très  pathétiques,  il  a  donné  ui.e 
grande  importance  à  l'extérieur  tragique  de  sa  mélodie  et  il 
s'est  ainsi  un  peu  rapproché  du  style  italien  ;  non  pas  par 
la  facture  musicale,  qui  reste  toujours  la  sienne  propre, 
mais  par  l'intensité  voulue  de  l'expression.  Lui  qui  est  tou- 
jours si  heureusement  inspiré  quand  il  veut  envelopper  ses 
personnages  dans  une  atmosphère  musicale  poétique  et  ten- 
dre et  Iraduire  leurs  sentiments  profonds,  il  a  renoncé  à 
cette  faculté  si  séduisante  de  son  génie  pour  les  faire  saillir 
en  lignes  plus  simples  et  plus  accentuées.  Aussi  est-ce,  à 
notre  avis,  celui  des  ouvrages  de  M.  Gounod  qui  dans  cer- 
taines parties  restera  le  plus  expressif  et  le  plus  théâtral,  au 
sens  propre  du  mot.  A  cause  de  cette  recherche  de  l'expres- 
sion dramatique  et  humaine  et  de  la  mesure  qu'y  tient  l'élé- 
ment romantique,  il  nous  semble  que  le  titre  de  drame  lyri- 
que conviendrait  mieux  au  Tribul  de  Za?nora  que  celui 
d'opcni. 

La  musique  de  ce  nouvel  ouvrage  est  plus  objective,  plus 
latine  que  dans  aucun  de  ceux  qu'a  composés  l'auteur  de 
Fausl, 

Cette  voie  est  d'ailleurs  celle  que  suit  l'art  musical  tout 
entier  iiu  théâtre.  Le  public  et  les  artistes  considèrent  main- 
tenant la  musique  bien  plus  comme  un  langage  que  comuiC 
un  plaisir  d'audition;  il  y  a  même  fort  longtemps  qu'il  en  est 
ainsi.  11  y  a  eu  un  moment  d'équilibre  où  en  mCme  temps 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 


hli 


qu'on  demandail  à  la  musique  de  théâtre  d'exprimer  des  sen- 
timents, elle  devait  encore  plaire  à  l'oreille  et  ne  pas  trop 
s'écarter  de  la  consonance  de  sons  ;  mais  ce  point,  qui  est 
dépassé  de  bien  loin,  c'est  le  génie  de  Mozart  qui  l'a  occupé. 

Quand  le  système  moderne  de  l'expression  musicale  tout 
objective  est  pratiqué  par  des  musiciens  médiocres  qui  n'ont 
pas  à  leur  disposition  une  langue  musicale  riche  et  variée 
où  leur  individualité  se  traduise  inconsciemment,  le  résultat 
est  très  sec,  comme  on  le  voit  dans  les  compositeurs  italiens 
modernes.  Mais  personne,  parmi  les  musiciens  de  ce  temps- 
ci,  n'excelle  comme  M.  Gounod  à  entourer  une  phrase  de 
chant  de  tout  ce  qui,  dans  l'harmonie  ou  l'instrumentation, 
peut  en  préciser  le  sens  et  lui  donner  la  vie. 

On  peut  observer  cette  merveilleuse  faculté  dans  une 
phrase  caractéristique  du  rôle  de  Ben-Saïd,  qui  revient  plu- 
sieurs fois  dans  le  courant  de  l'ouvrage  : 

La  distance  est  grande  parfuis 
De  la  coupe  à  la  lèvre. 

Cette  phrase  ironique  est  facilement  remarquable  par  la 
sonorité  caressante  et  l'harmonie  tortueuse  qui  l'accompa- 
gnent. 

Dans  les  accents  plus  développés  de  la  folie  d'Hcrmosa,  la 
pathétique  mélodie  revient  plusieurs  fois,  accompagnée  d'une 
instrumentation  un  peu  troublée  qui  caractérise  admirable- 
ment l'être  dont  la  douleur  a  obscurci  la  raison.  Au  troi- 
sième acte,  se  trouve  un  morceau  capital  de  déclamation 
lyrique  :  c'est  la  reconnaissance  de  la  mère  et  de  la  fille 
et  le  récit  halluciné  de  la  destruction  de  Zamora;  cette  scène 
et  le  chant  patriotique  qui  s'y  trouve  encadré  provoquent 
l'enthousiasme  du  public  et  ses  applaudissements  répétés. 
M""  Krauss  interprète  le  passage  de  manière  à  en  faire  un 
triomphe  pour  l'auteur  et  pour  elle-mOme. 

Parmi  les  morceaux  qui  s'adressent  aux  spectateurs  dont 
nous  avons  parlé  en  commençant,  nous  signalerons  le  su- 
perbe finale  du  second  acte, 'écrit  dans  ce  beau  style  sonore, 
riche  et  clair,  que  M.  Ciounod  reste  seul  à  posséder  aujour- 
d'hui. 

Du  même  style  est  un  trio  pour  voix  d'hommes  au  troi- 
sième acte. 

Pour  éviter  une  nomenclature  toujours  fastidieuse  de 
morceaux  de  musique,  dont  l'écriture  est  impuissante  à  défi- 
nir le  caractère,  nous  dirons  que  le  troisième  et  le  quatrième 
acte  contiennent  des  beautés  dramatiques  de  premier  ordre 
et  qu'ils  ont  un  très  grand  succès. 

Un  charmant  ballet,  où  les  mouvements  de  la  danse  les  plus 
variés  sont  dessinés  par  l'orchestre  avec  une  sûreté  et  facilité 
admirables,  forme,  dans  le  beau  décor  du  troisième  acte  qui 
représente  un  palais  mauresque,  un  divertissement  qui  aura 
sa  part  dans  le  succès  du  Tribut  de  Zamora. 

LÉO.N   PiLLAUT. 
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Et  d'abord  deux  mots  au  compère  Zola. 

Cet  aimable  sanglier  s'élançant  de  sa  bauge,  hure  au  vent 
—  vous  voyez  d'ici  son  petit  nez  en  l'air, —  et  défenses  me- 
naçantes, vient  de  faire  une  charge  furibonde  contre  les  nor- 
maliens. 11  s'imagine  les  avoir  décousus,  et  le  voilà  tout  fier 
de  son  carnage.  Éventré,  Tainc;  évenlré,  About;  et  aussi 
Sarcey  et  Weiss,  et  Charles  Bigot  et  Ganderax,  et  Prévost- 
Paradol,  qu'il  a  ressuscité  pour  la  circonstance,  et  moi  qui 
vous  parle.  Telle  était  sa  fureur  qu'il  s'est  je  é  sur  M.  Joseph 
Reinach,  le  prenant  pour  un  des  nôtres.  Un  normalien  à  la 
tOte  blonde,  ce  Reinach,  dit-il;  et  M.  Reinach  a  des  cheveux 
noirs  de  corbeau  et  il  n'a  jamais  été  de  l'École  normale. 
Tous  à  terre,  tous  morts!  Grâce  à  Dieu,  les  gens  que  tue 
M.  Zola  se  portent  assez  bien.  A  peine  nous  a-t-il  un  peu 
salis  en  nous  frôlant.  Il  faut  s'épousseter  et  en  rire-. 

Rions  donc,  et  d'autant  plus  que  c'est  ce  qui  exaspère  le 
plus  M.  Zola.  Il  voudrait  qu'on  le  prit  au  sérieux.  Son  petit 
groupe  de  fidèles  lui  répète  chaque  jour  :  «  Vous  êtes  un 
pontifel  »  Les  normaliens,  voyant  passer  ce  grand-prêtre  de 
carnaval,  lui  jettent  des  confcUi;  de  là  sa  colère.  Et  tenez  !  s'il 
s'est  attaqué  aux  cheveux  blonds  du  très  brun  M.  Reinach, 
c'est  que  Ganderax,  dans  une  chronique,  avait  dit  que 
M.  Reinach,  à  la  première  représentation  de  Xunn,  avait  ri  à 
se  rendre  malade.  Tu  as  ri  de  moi,  donc  tu  es  normalien! 

11  y  a  bien  encore  une  autre  explication  à  sa  sortie  furi- 
bonde. Il  a  accepté  le  rôle  de  chroniqueur  au  Figaro,  et  dès 
le  second  jour,  s'est  trahie  son  impuissance.  Écrire  des  chro- 
niques frivoles,  broder  agréablement  sur  un  canevas  léger, 
faire  quelque  chose  de  rien,  ce  n'est  pas  son  affaire.  Voilà 
pourquoi  il  ne  parle  que  de  lui,  de  ses  théories,  de  son  natu- 
ralisme et  de  son  dépotoir.  S'il  en  sort  un  instant  pour  faire 
un  tour  sur  le  boulevard  ou  dans  les  salons,  on  sent  aus- 
sitôt qu'il  est  hors  de  son  élément.  Le  voilà  donc  épuisé,  à 
bout  de  souffle.  Et  cependant  on  le  presse  au  journal  :  Marche  1 
marche  1  —  11  aperçoit  les  normaliens  qui  sourient.  Sus  aux 
normaliens!  Voilà  un  sujet  d'article,  et  de  la  copie  pour 
demain. 

C'est  en  même  temps  une  occasion  de  se  venger  de  ceux 
qui  ont  sifflé  Boulon  de  rose  et  les  Ilc'riiicrs  Rabourdin,n  de 
\' Assommoir  et  de  Nanw,  et  se  sont  bouché  ostensiblement  le 
nez  quand  circulaient  certains  de  ses  romans.  On  a  le  droit 
de  maudire  ses  juges;  seulement,  en  les  maudissant  à  tort 
et  à  travers,  qu'arrive-t-il?  C'est  qu'on  fait  douter  de  son  bon 
sens  ou  de  sa  sincérité. 

Il  eût  été  habile  de  faire  au  moins  quelques  exceptions. 
Mais  dire  de  tous,  indistinctement  :  Pions,  cuistres,  pédants, 
aukylosés,  impuissants!  Non,  il  semble  difficile  que  M.  Zola 
ait  bien  réellement  un  mépris  si  absolu,  si  complet,  pour 
des  hommes  comme  Taine,  About,  Sarcey,  Weiss,  Bigot  et 
notre  jeune  camarade  Ganderax,  qui  a  conquis  si  vite  une 
réputation  de  bcn  aloi.  Non,  leur  nullité,  M.  Zola  n'y  croit 
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pas  plus  qu'aux  cheveux  blonds  de  M.  Ueinach.  Non,  il  n'est 
pas  convaincu,  quoi  qu'il  en  dise,  que  tous  ces  noms-là  sont 
des  noms  qui  n'cveilleiit  que  le  dédain  et  la  pitié.  A  force  de 
le  répéter  —  car  il  le  répétera,  n'en  doutons  pas,  —  il  arri- 
vera peut-ûtre  à  se  persuader  qu'il  en  est  persuadé;  mais  le 
public  dira  ou  bien  :  M.  Zolu  devrait  se  confier  au  D''  Blanche  ! 
Ou  bien  :  M.  Zola  nous  croit  vraiment  par  trop  naïfs  !  Ce 
dilemne  se  posera  de  lui-même  :  ou  M.  Zola  ne  sait  pas,  ou 
il  ne  pense  pas  ce  qu'il  dit. 

El  c'est  ce  qui  me  rassure  pour  mon  propre  compte,  puis- 
qu'il m'a  fait  l'honneur  de  me  mettre  en  si  noble  compagnie. 
Il  a  beau  me  dire  que  je  suis  bilieux,  pédant  et  maussade,  il 
n'en  croit  rien,  absolument  rien.  Il  a  pris  ces  épithètes  dans 
le  las,  au  hasard  et  sans  conviction.  Non,  monsieur  Zola,  je 
vous  assure  que  vous  n'en  croyez  rien;  tout  au  contraire,  vous 
savez  parfaitement  que  les  signes  particuliers  de  mon  passe- 
port littéraire  sont  la  bonhomie  et  la  bonne  humeur.  Faut- 
il  vous  rappeler  certaine  lettre  de  vous  où  vous  demandiez  à 
ce  pion,  qui  disserte  maussadement  et  pédantesquement,  de 
discuter  vos  œuvres  d'un  ton  plus  sérieux.  «  Cher  monsieur, 
m'écriviez-vous  avec  une  aimable  familiarité  —  comme  si 
nous  avions  gardé  les  Coupeau  ensemble,  —  cher  monsieur, 
pourquoi  prenez-vous  toujours  les  choses  gaiement  et  en 
riant?  »  Comment  donc  le  critique  trop  gai  est-il  devenu  pour 
vous  un  pédant  morose  et  maussade?  Eh  bien!  non,  mon- 
sieur Zola,  vous  n'exprimez  pas  aujourd'hui  votre  sentiment 
vrai.  Vous  savez,  on  ne  dit  jamais  le  motif  réel  de  ses  ran- 
cunes. Votre  grand  grief,  et  ce  qui  fait  que  vous  m'honorez 
d'une  colère  toute  spéciale  et  dont  je  suis  fier,  c'est  précisé- 
ment que  moins  que  personne  j'ai  pris  et  vous  et  vos  œuvres 
au  sérieux.  Si  j'avais  procédé  avec  vous  par  dissertations  en 
forme,  vous  m'en  voudriez  moins;  mais  j'ai  ri  —  ici  et  ail- 
leurs —  comme  le  blond  Reinach  dans  son  avant-scène,  et 
c'est  ce  que  vous  ne  pardonnez  pas. 

J'ai  ri,  non  pour  vous  désobliger,  crojez-le  bien,  mais  naï- 
vement, comme  Nicole  en  voyant  M.  Jourdain  bizarrement 
affublé;  j'ai  ri  parce  que  vos  théories,  vos  œuvres,  vos  airs 
de  pontife,  votre  infatuation,  vos  colères  me  divertissaient. 
Que  voulez-vousî  Vous  m'amusiez.  J'ai  ri  de  vos  romans,  j'ai 
ri  de  vos  drames,  j'ai  ri  de  vos  comédies  —  oh  !  pas  en  les 
voyant  par  exemple  !  —  j'ai  ri  du  chiffon  dont  vous  voulez 
faire  un  drapeau,  j'ai  ri  de  vos  formules,  j'ai  ri  de  votre  petite 
chapelle  et  de  ses  diacres,  j'ai  ri  de  votre  nez  se  dilatant  pour 
humer  l'encens  de  vos  enfants  de  chœur.  Vous  vous  rappe- 
lez? Quand  M.  Jules  Claretie  a  publie  la  lettre  où  vous,  le  cri- 
tique sincère,  vous  lui  écriviez  :  «  Passez-moi  la  casse,  je 
vous  passerai  le  séné  »,  d'autres  prenaient  un  air  sévère;  j'ai 
ri.  Quand  vous  nous  avez  montré,  passant  par  le  pantalon 
enlr'ouvert,  la  chemise  de  .Nana,  d'autres  se  révoltaient;  j'ai 
ri.  Quand,  vous  faisant  l'avocat  oftlcicux  du  directeur  d'une 
feuille  pornographique,  vous  avez  dit  avec  la  candeur  propre 
aux  belles  àuies  :  Eh  bien!  il  a  raison,  puisque  cela  se  vend! 
d'aulres  se  scandalisaient;  j'ai  ri.  Et  je  rirai  encore,  car  vous 
m'en  fournirez  encore  l'occasion,  et  vous  me  direz  de  nou- 
veau que  je  suis  un  pédant  bilieux,  morose  et  maussade. 
Dites-le,  monsieur. 


11. 


Après  nous  être  ainsi  attardés,  revenons  à  la  tâche  accou- 
tumée. 

Commençons  par  deux  volumes  de  M.  Paul  Slapfer  (1). 
Ce  sont  de  piquantes  études  sur  des  questions  de  littéra- 
ture et  de  morale.  L'un  des  deux  volumes  est  consacré 
tout  entier  à  la  littérature  moderne  et  contemporaine. 
M.  Stapfer  est  de  ceux  des  critiques  qui  ont  le  droit  de  former 
une  gerbe.  En  etl'el,  leurs  articles  n'avaient  pas  seulement 
l'intérêt  de  l'actualité.  Presque  toujours  quelque  question 
importante  y  a  été  abordée,  ou  bien  il  s'agit  de  quelque  nom 
illustre  dont  l'éclat  attirera  longtemps  encore  les  regards. 
M.  Stapfer  a  uu  talent  particulier  pour  donner  aux  sujets  les 
plus  sévères  un  aspect  aimable,  sans  leur  enlever  rien  de  leu 
sérieux.  Voyez,  par  exemple,  ses  articles  sur  les  premières 
civilisations  ou  sur  le  concile  du  Vatican.  A  côté  de  ces 
études,  des  fantaisies  spirituelles,  par  exemple  sur  le  livre 
de  cuisine.  Mais  ces  sujets  légers,  il  les  relève  par  une  pointe 
de  philosophie.  Ainsi  il  démontrera  ingénieusement  qu'il  y 
a  chez  les  peuples  comme  chez  les  individus  un  rapport 
facile  à  constater  entre  les  goûts  en  matière  de  littéra- 
ture et  d'art  et  les  goûts  en  matière  de  cuisine.  A  la  délica- 
tesse de  l'esprit  correspond  la  sensibilité  du  palais.  Les  génies 
préoccupés  des  grandes  choses  sont,  par  contre,  très  indiffé- 
rents aux  plaisirs  gastronomiques.  Sur  ce  point,  Bossuel  et 
Calvin  se  rencontrent.  11  y  a  du  vrai  dans  ces  aperçus  qui 
ont  un  air  de  fantaisie.  Quand  il  touche  aux  questions  pure- 
ment littéraires,  M.  Stapfer  rajeunit  celles  qui  sembleraient 
un  peu  défraîchies  eu  amenant  des  rapprochements  ingé- 
nieux. C'est  ainsi  qu'une  thèse  en  Sorbonne  sur  Catulle  lui 
est  une  occasion  de  comparer  le  sentiment  de  la  nature  chez 
Catulle,  chez  André  Chénier  et  chez  Alfred  de  Musset.  En 
cette  compagnie, ,1e  vieux  poète  latin  n'effraye  plus  ceux  des 
lecteurs  qui  demanderaient  volontiers  qu'on  les  délivrât  des 
Grecs  et  des  Romains.  J'aimerais  à  signaler  certaiiis  juge- 
ments délicats  et  originaux  de  M.  Slapfer  sur  les  contempo- 
rains; j'aurais  aussi  plaisir  à  discuter  sur  certains  poiuls. 
Ne  voit-il  pas,  par  exemple,  un  peu  en  beau  Prosper  Mérimée? 
—  Mais  nous  nous  sommes  déjà  fort  attardes.  Les  volumes 
de  Mélanges  et  Variétés  de  ce  genre  touchant  à  tant  de 
questions  entraînent  loin  quand  on  ne  résiste  pas  à  la  ten- 
tation d'entrer  dans  le  détail. 


111. 


On  vient  de  tirer  des  feuilletons  de  Théophile  Gautier  une 
série  d'impressions  de  voyage  publiées  sous  ce  titre  :  Va- 
cances du  lundi  (2).  Dans  la  morte  saison  du  théâtre,  alors 
qu'il  y  avait  disette  de  premières,  le  critique  libéré,  heureux 


(1)  Eludes  sur  la  liltéralure  française.  —  Variétés  morales  et  lit- 
tcraires,  par  Paul  Stapfer.  —  2  vol.  Paris,  ISSi.  G.  Kischbacticr. 

(2)  Tliéopliile  Gautier,  les  Vacances  du  lundi,  tableaux  de   mon- 
tagnes. —  1  vol.  Paris,  ISSt.  G.  Charpentier. 
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de  ne  plus  rai\nler  au  public  par  quels  ressorts  ingénieux 
Arthur  triomphait  de  la  résistance  d'un  oncle  du  Gymnase  et 
conquérait  la  main  d'Amélie,  bouclait  sa  valise.  En  route 
pour  les  Vosges,  la  Suisse  ou  la  Savoie!  Il  allait  voir  enfin 
de  vrais  arbres,  de  vraies  montagnes,  de  vrais  glaciers,  pas 
sur  une  toile  de  fond,  éclairés  par  le  vrai  soleil  et  non  par  le 
gaz.  Quelle  joie  I  Et  comme  il  partait  allègrement,  aussi  gai 
qu'un  écolier  quand  vient  le  mois  d'août!  C'étaient  bien  les 
vacances,  en  effet.  Restait  la  dure  nécessité  du  feuilleton  pé- 
riodique, l'échéance  implacable  du  lundi.  Eh  bien!  on  l'en- 
voyait de  là-bas,  cette  copie  attendue.  Chaque  soir,  au  retour 
de  l'excursion  en  pleine  nature,  il  coûtait  peu  de  laisser  tom- 
ber sur  le  papier  les  souvenirs  et  les  émotions  de  la  journée. 
C'est  ainsi  qu'ont  été  tracées  le.s  pages  que  l'on  exhume 
aujourd'hui.  Elles  sont  d'une  lecture  très  agréable,  car  on 
n'y  sent  nulle  part  l'affectation  ni  le  désir  d'étonner.  La  cou- 
leur n'y  est  jamais  plaquée  systématiquement,  et  la  note  de 
l'émotion  est  rarement  forcée.  Théophile  Gautier  ne  songeait 
pas  alors  à  prendre  une  attitude.  11  était  devenu  bourgeois 
et,  si  je  puis  dire,  bon  enfant;  ce  qui  ne  l'empâchait  pas  de 
voir  la  nature  en  artiste.  C'est  donc  une  heureuse  idée  qu'on 
a  eue  de  recueillir  ces  pages  colorées  et  non  coloriées. 


IV. 


M.  Anatole  France  vient  de  publier  un  conte  inédit  du  mar- 
quis de  Sade  (1).  Que  ce  nom  ne  vous  alarme  pas!  Le  conte 
est  honnête,  et  niL-me  jusqu'à  la  fadeur.  Le  marquis  avait  tracé 
au  crayon,  sur  le  premier  feuillel,  une  noie  ainsi  conçue  :  «  Le 
crime  de  l'amour  n'est  ici  que  l'épisode,  car  le  sujet  prin- 
cipal est  bien  réellement  l'action  de  l'élre  vertueux  qui  veut 
sauver  une  victime  des  lois.  «  Rien  n'est  plus  exact  et  son 
récit  rentre  en  effet  dans  le  genre  vertueux  et  sensible  fort 
goûté,  comme  on  sait,  aux  approches  de  la  Révolution.  Élait- 
il  bien  utile  de  le  publier?  Je  ne  sais  trop;  mais  je  nere;;retle 
pas  qu'on  l'ait  fait,  puisque  M.  Anatole  France  a  trouvé  là 
l'occasion  d'une  étude  très  intéressante  étirés  délicate  sur  la 
maladie  mentale  du  marquis.  Il  analyse  avec  un  soin  curieux 
les  symptômes  et  les  phénomènes  de  ce  cas  pathologique. 
On  voit  alors  comment  se  confondaient  dans  ce  cerveau 
troublé  deux  idées  qui  restent  distinctes  et  même  opposées 
dans  les  intelligences  saines  :  le  plaisir  et  la  souffrance.  Il 
était  hanté  par  des  images  de  voluplé  et  de  supplices,  visions 
lubriques  et  visions  sanglantes.  La  même  main  qui  machi- 
nalement traçait  sur  lu  sable  avec  une  canne  des  dessins 
obscènes  jetait  sur  le  papier  des  aperçus  et  des  inventions 
de  tortures  raffinées.  Sur  un  des  manuscrits  datés  de  Cha- 
renton  on  trouve  des  plans  de  maisons  où,  après  plusieurs 
salles  consacrées  à  des  débauches  inouïes,  est  marqué  rem- 
placement de  certaines  autres  salles  portant  ces  légendes  : 
«  Ici  l'on  estropie.  Ici  l'on  tue.  »  Ce  singulier  mélange  d'éro- 
tisme  et  de  cruauté  ne  se  relrouvcrail-il  pas  dans  certains 
crimes  récents  qui  ont  effrayé  l'imagination  publique'^  Ques- 


(IJ  Uorci.  coule  inédit  du  marquis  de  Sade,  avec  notice  de  M.  Ana- 
tole France.  —  i  vol.  Paris,  1881.  Charavay  frères. 


lion  scabreuse  de  médecine  légale  et  môme  de  tératologie, 
que  je  ne  pourrais  traiter  ici,  quand  même  j'y  aurais  quelque 
compétence.  J'engage  ceux  de  mes  lecteurs  que  ces  problèmes 
intéressent  à  lire  l'élude  de  M.  France.  Ils  y  trouveront  des 
éléments  et  des  données.  J'ajoute  que  M.  France,  en  ce  sujet 
qui  peut  alarmer,  a  eu  la  main  très  délicate  et  très  légère.  On 
s'effraye  un  peu  d'abord,  mais  on  en  est  quitte  pour  la  peur. 


Une  idylle,  Ccsette  (1),  de  M.  Pouvillon,  et  une  idylle  qui 
n'est  pas  sans  charme.  La  donnée  est  simple  ;  l'action, 
unie  et  paisible,  va  d'un  pas  tranquille,  faisant  même  parfois 
l'école  buissonnière.  Mais  ne  nous  en  plaignons  point. 
La  grand'roule,  plus  courte,  serait  moins  fraîche  et  moins 
ombreuse  que  les  jolis  petits  sentiers  qui  invitent  à  s'attarder. 
Et  d'ailleurs  à  quoi  bon  une  course  haletante?  Sommes-nous 
donc  si  pressés?  Non,  nous  ne  doutons  pas  du  dénouement. 
Rien  certainement  elle  épousera  le  pastoure  son  beau  tou- 
cheur  de  bœufs,  Jordi.  S'il  est  un  moment  infidèle,  dans  cette 
infidélité  l'amour  est  pour  peu  de  chose  ;  c'est  surtout  l'amour- 
propre  et  une  secrète  espérance  d'épouser  la  belle  et  riche 
fermière.  On  calcule  aux  champs  comme  à  la  ville,  et  je  sais 
gré  à  M.  Pouvillon  de  nous  avoir  présenté  sous  un  jour  vrai 
ce  gros  gars,  plutôt  que  de  le  florianiser.  Je  ne  reprocherais 
donc  rien  à  cette  simple  histoire  si  le  style  en  était  simple. 
Il  me  semble  sentir  un  peu  d'afféterie,  de  manière,  et  l'affec- 
tation de  la  naïveté.  Il  y  a  là  de  l'étude  et  du  voulu.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  la  langue  rustique  que  parlait  George  Sand. 
Ce  léger  défaut  n'empêche  pas  l'œuvre  de  M.  Pouvillon  d'élre 
très  agréable.  M.  Pouvillon  a  du  talent. 


VI. 


La  comtesse  Julie  Apraxin  nous  raconte  une  histoire  lu- 
gubre, L'wje  ou  l'autre  (2),  dont  le  fonds  est  bien  étrange.  C'est 
la  donnée  des  iWnechmes  et  de  Girolle  Girojla;  mais  on 
dépasse  ici  les  limites  du  croyable.  Est-ce  à  vous  ou  à  votre 
sœur  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  Soit  !  Mais  :  Est-ce  vous  ou 
voire  sœur  que  j'aime?  Est-ce  vous  ou  votre  sœur  que  j'ai 
embrassée  cet  hiver?  Est-ce  vous  ou  votre  sœur  que  j'em- 
brasse? Voilà  qui  nous  étonne.  Quand  le  quiproquo  dure  un 
instant  et  n'amène  que  des  siluations  plaisantes,  nous  sommes 
de  composition  facile  ;  mais  ici  il  se  prolonge  trop  et  les  situa- 
lions  amenées  sont  plutôt  déplaisantes.  Avec  cela,  pour  rendre 
l'aclion  à  peu  près  possible,  de  singuliers  ressorts  et  des 
moyens  bien  bizarres.  Tous  les  personnages  jouent  à  cache- 
cache,  et  les  morts  ressuscitent,  ce  qui  est  plus  grave.  11  y  a 
néanmoins  dans  ce  récit  qui  vous  trouble  comme  un  cauche- 
mar des  mérites  délicats  d'analyse  psychologique. 


(\]  Pouvillon,  Césette.—  1vol.  Paris,  1881.  Alphonse Lemerre. 
(2)  L'une  ou  l'autre,  par  la  comtesse  Apraxin. —  1  vol.  Paris,  1881. 
E.  Dcntu. 
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Voici  un  jeune  poète,  tout  jeune,  dont  le  début  peut  fniro 
concevoir  des  espérances.  C'est  M.  Auguste  Dorclmin.  La 
Jeunesse  pensice  (1)  n'est  pas  l'œuvre  du  premier  venu,  (à 
et  là  quelques  défaillances  de  forme;  mais  toujours  l'inspi- 
ration est  franche  et  l'accent  ému.  Le  jeune  poète  nous 
raconte  les  souffrances  d'un  cœur  do  vingt  ans  fermement 
décidé  à  ne  connaître  que  les  joies  de  l'amour  légitime  et 
ayant  horreur  de  la  volupté  banale.  Le  sang  bouillonne,  les 
sens  se  déchaînent,  les  visions  tentatrices  se  succèdent  sans 
relâche  comme  pour  saint  Antoine.  Il  résiste  cependant,  et 
il  sort  vainqueur  de  chaque  combat.  Ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  y  a  une  certaine  candeur  à  nous  raconter  ces  luttes 
intimes?  Oui,  sans  doute;  mais  cette  candeur  même  est  tou- 
chante :  si  le  jeune  saint  est  un  peu  sévère  pour  ceux  qui 
ont  succombé,  que  voulez-vous?  Le  parallèle  qu'il  établit 
entre  eux  et  lui,  c'est  la  consolation  et  la  compensation. 

A  peine  ont-ils  vingt  ans  qu'ils  ont  déjà  fermé 
Au  bien  autant  qu'au  beau  les  portes  de  leur  âme  : 
L'inaction  stupide  et  la  débauche  infâme 
Ont  éteint  dans  leur  cœur  l'idéal  enflammé. 

Entre  nous,  la  vertu  de  M.  Dorchainme  laisse  assez  froid; 
mais  son  talent  naissant  m'intéresse,  et  j'y  applaudis. 

Maximk  Galchf.r. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 
I. 

M.  Pasdeloup  nous  a  donné  dimanche  un  concert  d'instru- 
ments et  voi.x,  composé  uniquement  avec  du  Lulli,  du 
Hameau  et  du  Gliick.  Il  était  curieux  de  comparer  les  mor- 
ceaux que  Lulli  et  Olûck,  à  cent  ans  de  distance,  ont  écrits 
sur  les  mêmes  textes  de  l'Armide  de  Quinault.  Lulli  ne  perd 
pas  à  ce  rapprochement  redoutable.  Sa  musique  paraît  peut- 
être  un  peu  fade;  c'est  probablement  parce  que  nous-mêmes, 
en  musique,  nous  avons  le  goût  un  peu  affadi  par  toutes  les 
recherches  de  l'art  moderne  qui  ont  pour  objet  de  le  surex- 
citer. Mais  quelle  simplicité  céleste  !  Quelle  ampleur  !  Quel 
rayon  de  ravissante  innocence  en  cette  jeunesse  de  la  mu- 
sique ! 

Le  grand  succès  toutefois  a  été  pour  Rameau. 

Un  jour,  un  étranger  de  qualité  me  demandait  si  les  Fran- 
çais n'ont  pas  dans  leur  littérature  un  homme  qui  soit  le 
génie  unique  et  incomparable,  qui  domine  tout  le  reste, 
comme  Shakspeare  en  Angleterre,  comme  Goethe  en  Alle- 
magne. Je  voulais  nommer  Molière.  Mais  je  pensai  aussitôt 
qu'il  ne  manque  rien  à  Shakspeare  de  ce  qui  est  anglais,  ni  à 

(1)  Auguste  Dorchain,  la  Jeunesse  pensive.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Alphonse  Lemerre. 


Gœthe  de  ce  qui  est  allemand,  et  qu'il  manque  beaucoup  à 
Molière  de  ce  qui  est  français.  L'étranger  alors  me  demanda 
si  précisément  nous  ne  possédions,  à  mon  sens,  aucun  écri- 
vain qui,  sans  dominer  les  autres  par  son  génie,  exprime 
plus  particulièrement  et  avec  plus  de  relief  que  tous  les 
autres  les  qualités  propres  de  la  nature  française.  Je  voulais 
nommer  Haciiie.  Mais  tout  aussitôt  je  pensai  à  .Marivaux,  à 
La  Uochcfoucauld,  à  Helz,  à  Voltaire,  à  Beaumarchais. 

Je  ne  pense  plus  à  eux  ;  je  ne  cherche  plus  :  le  Français  le 
plus  français  de  France,  c'est  Rameau,  ce  Bourguignon 
bourguignonnant,  aussi  monté  en  violence  de  tempérament 
et  en  originalité  plantureuse  que  tout  autre  Dijonnais  de 
l'ancien  Dijon,  mais  que  les  revers  heureux  de  sa  vie  obligè- 
rent de  travailler  quarante  années  dans  l'obscurité,  où  il  eut 
tout  le  temps  d'accumuler  les  richesses  harmonieuses  et  de 
polir  en  silence  ce  qu'il  tirait  de  son  fonds  rude  et  difficile. 
C'est  la  perfection  du  style  et  du  naturel  français,  que  ce  trio 
de  Dardaiius,  ce  chœur  Dansons  tous,  celte  gavotte  et  ce 
tambourin  des  Fêtes  d'Uchd  où  la  hardiesse  des  combinaisons 
est  inouïe  et  où  toutes  les  combinaisons  sont  si  claires  à 
l'oreille  et  à  l'esprit  !  Tant  de  noblesse  aisée  avec  tant  de 
science!  Les  mûmes  notes  à  la  fois  si  énergiques  et  si  déli- 
cates, si  subtiles  et  si  pleines  1  De  la  dentelle  de  marbre  ! 
Rameau  a  manqué  au  siècle  de  Louis  XIV. 

Si,  ce  que  j'espère,  tout  Hameau  ressemble  au  peu  que 
nous  avons  entendu  dimanche  au  Cirque,  les  deux  derniers 
directeurs  de  l'Opéra,  M.  Perrin  et  M.  Halanzier,  méritent  de 
subir  un  châtiment  exemplaire  pour  n'avoir  jamais  rien  re- 
présenté de  Rameau  :  je  propose  de  les  pendre  tous  deux 
—  en  effigie  —  à  un  gibet  de  bois  de  rose  qu'on  dressera  au 
foyer  de  la  danse.  On  peut  accorder  à  M.  Vaucorbeil  un  sursis 
d'une  année  :  le  temps  de  monter  le  ballet  des  Indes 
yalantes. 


II. 


Rendons  jusiice  à  M.  Vaucorbeil.  Il  avait  eu  l'idée  d'inau- 
gurer à  l'Opéra  un  cours  d'histoire  en  action  de  la  musique 
dramatique.  A  ses  débuts  de  directeur,  il  a  consacré  deux  ou 
trois  représentations  à  exécuter  des  fragments  choisis  d'an- 
ciens opéras.  L'idée  a  échoué,  le  public  n'est  pus  venu, 
les  abonnés  ont  réclamé,  et  M.  Vaucorbeil  n'a  pas  per- 
sisté. 11  a  eu  tort,  sans  doute!  Que  voulez-vous?  Dans  l'im- 
mense salle  de  l'Opéra,  les  essais  coûtent  cher.  Il  faut 
distribuer  bien  des  billets  au  bureau  avant  que  le  gaz  et  le 
charbon  du  calorifère  soient  payés. 

L'idée  cependant  était  juste.  On  devrait  la  reprendre  sur 
des  bases  nouvelles. 

Pour  assurer  le  succès  des  grandes  œuvres,  il  n'est  encore 
rien  de  tel  que  de  s'adresser  au  pur  peuple  et  à  la  jeunesse. 
Mais  la  jeunesse  ni  le  peuple  ne  sont  riches.  Je  voudrais 
qu'on  nous  donnât  à  l'Opéra,  par  œuvres  entières  ou  par 
fragments,  le  premier  et  le  second  samedi  de  chaque  mois, 
tout  ce  que  Rameau,  Lulli,  Gluck,  Spontini  ont  écrit  de  meil- 
leur. On  ferait  peu  de  frais  de  décors  et  de  costumes.  On  s'ar- 
rangerait comme  l'on  pourrait  avec  ce  qui  se  trouve  dans  les 
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magasins  de  l'Opéra.  En  revanche,  on  baisserait,  ces  jours-là, 
les  prix.  On  referait  un  parterre  et  un  orchestre  accessibles, 
comme  jadis,  à  tout  le  petit  monde  des  étudiants,  des  clercs, 
des  commis  de  ministères,  des  artistes,  des  petits  commer- 
çants. On  aurait  dans  les  loges  la  petite  et  la  moyenne  bour- 
geoisie, où  se  rencontrent  tant  de  femmes  et  de  jeunes  filles 
plus  affinées  pour  les  jouissances  de  l'art  que  les  poupées 
qu'habillent  Worth,  Laferrière  et  Pingat.  Celait  il  y  a  trente 
ans  le  public  de  nos  théâtres.  C'est  celui  de  M.  Pasdeloup.  Ce 
serait  celui  de  l'Opéra  à  prix  réduits,  deux  fois  par  mois. 
C'est  un  public  dont  les  sensations  sont  vierges  et  chez  qui 
l'on  trouve  beaucoup  d'élan  vers  ce  qui  est  grand,  beau  et 
simple. 

On   aurait  là  enfin  l'opéra  populaire.  Aucune  autre  combi- 
naison ne  le  peut  donner. 


III. 


Il  est  de  nouveau  question  de  scinder  en  deux  écoles  le 
Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation.  La  musique 
resterait  où  elle  est,  sous  la  direction  de  M.  Ambroise  Thomas. 
La  déclamation  serait  transférée  dans  un  édifice  annexe  avec 
un  directeur  distinct. 

Le  concert  de  plaintes  va  croissant  contre  l'établissementde 
la  rue  du  Faubourg-Poissonnière.  Dernièrement,  la  commis- 
sion du  budget  de  la  Chambre  des  députés  a  mandé  devant 
elle  M.  Perrin  et  M.  Vaucorbeil.  Elle  a  voulu  savoir  du  pre- 
mier pourquoi  il  jouait  si  peu  la  tragédie,  et  du  second  pour- 
quoi les  grands  artistes  étaient  si  rares.  L'un  a  répondu  que 
le  Conservatoire  ne  fournissait  plus  de  chanteurs,  et  l'autre, 
qu'il  n'en  sortait  plus  de  tragédiens.  Quand  un  directeur  de 
théâtre  subventionné  se  trouve  dans  l'embarras,  il  ne  manque 
jamais  de  dire  :  «  C'est  la  fiute  au  Conservatoire  »  ;  on  con- 
çoit que  ce  ne  puisse  être  la  faute  du  directeur  lui-même.  Ici 
pourtant  les  directeurs  n'ont  pas  tort.  Il  faut  convenir  que  de- 
puis quinze  ans  le  niveau  moyen  des  chanteurs,  des  comé- 
diens et  des  instrumentistes  baisse  sensiblement  en  France  : 
or  c'est  le  Conservatoire  qui  est  chargé  de  maintenir  ce  ni- 
veau. La  disposition  fondamentale  du  règlement  du  li  octo- 
bre 1808  lui  donne  pour  objet  «  la  conservation  de  la  mu- 
sique et  de  la  déclamation  dans  toutes  leurs  parties.  » 
D'où  vient  la  décadence? 

11  nous  parait  difficile  d'admettre  qu'elle  vienne,  comme 
on  le  prétend,  de  ce  qu'il  n'existe  pas  une  école  de  déclama- 
lion  absolument  séparée  de  l'école  de  musique.  Le  décret 
d'institution  du  Conservatoire,  rendu  en  l'an  IV,  sous  le  Di- 
rectoire exécutif,  consacrait  exclusivement  le  Conservatoire 
aux  études  musicales;  mais,  dès  que  le  Conservatoire  fut  in- 
stallé dans  son  bâtiment  actuel,  l'ancien  hôtel  des  Menus- 
Plaisirs,  et  que  les  études  y  furent  en  plein  exercice,  Sarretle, 
!-oii  premier  directeur,  sentit  la  nécessité  de  joindre  aux  di- 
verses classes  d'instruments,  décomposition  et  de  chant,  des 
classes  de  déclamation  tragique  et  comique.  11  ne  cessa  de 
réclamer  cette  création  nouvelle  auprès  des  pouvoirs  publics. 
U  fut  soutenu  dans  ses  efforts  par  les  quatre  administrateurs 
du  Conservatoire,  tous  quatre  musiciens,  Gossec,  Lesueur, 


Méhul  et  Chérubini.  Au  bout  de  dis  ans  de  réclamations,  il 
vint  à  bout  de  son  désir.  L'Empereur,  par  le  décret  de  1808, 
transforma  le  Conservatoire  de  musique  en  Conservatoire  de 
musique  et  de  déclamation.  En  même  temps  qu'il  organisait 
les  classes  de  déclamation,  le  décret  de  1808  fondait  au  Con- 
servatoire une  classe  de  danse  et  de  maintien  qui  jusque-là  y 
avait  manqué.  Depuis  1808  jusqu'à  nos  jours,  l'art  du  chant, 
celui  de  la  déclamation  et  celui  du  maintien  ont  été  ensei- 
gnés simultanément  au  Conservatoire.  II  n'ont  été  séparés 
que  de  loin  en  loin,  en  des  moments  de  crise  politique  et 
pour  peu  de  temps. 


IV. 


U  serait  presque  puéril  de  développer  les  raisons  théoriques 
et  pratiques  qui  ont  décidé  l'empereur,  sur  les  sollicitations 
des  premiers  compositeurs  de  son  temps,  à  associer  ces  di- 
vers enseignements  dans  une  seule  école  et  sous  une  même 
direction.  Ces  raisons  sautent  aux  yeux.  La  scène  est  le  do- 
maine commun  où  exercent  leur  génie  l'artiste  lyrique  et 
l'artiste  dramatique.  La  voix  est  l'instrument  commun  qu'ils 
ont  à  manier.  Il  s'ensuit  qu'il  leur  faut  des  parties  communes 
d'enseignement.  En  les  plaçant  tous  deux  dans  une  môme 
école,  on  établit  entre  eux  des  relations  qui  ne  peuvent  pré- 
senter pour  l'un  et  pour  l'autre  que  des  avantages. 

On  dira  peut-être  que,  pour  jouer  la  comédie  et  le  drame, 
il  ne  sert  de  rien  de  savoir  la  musique.  De  la  savoir,  non; 
de  l'avoir  étudiée,  si.  Un  peu  de  solfège  n'est  point  inutile  à 
l'artiste  dramatique  pour  lui  assouplir  la  voix  et  lui  incul- 
quer l'habitude  de  l'intonation  juste. 

On  ne  dira  pas,  en  tout  cas,  qu'il  ne  sert  de  rien  à  l'artiste 
lyrique  d'avoir  fréquenté  une  bonne  classe  de  déclamation 
comique  ou  tragique.  Les  artistes  qui  ont  passé  depuis  dix 
ou  quinze  ans  par  l'Opéra-Comique  nous  ont  fait  plus  d'une 
fois  sentir  quel  abîme  sépare  le  chanteur  qui  sait  «  déclamer  » 
de  celui  qui  ne  sait  que  chanter,  quand  son  chant  serait  ce- 
lui d'ElIeviou.  Ah!  combien  j'en  ai  connu,  de  ces  charmantes 
personnes  qui  avaient  tout  pour  elles,  la  jeunesse,  les  yeux, 
la  beauté  friande  —  même  la  voix  et  le  chant,  —  et  qui  m'au- 
raient fait  fuir  jusqu'à  Pantin  quand  elles  abordaient,  dans 
le  dialogue,  les  passages  spirituels  ou  pathétiques.  Elles 
avaient  l'air,  en  ces  beaux  endroits,  de  débiter  pour  leur  maî- 
tresse de  pension  un  compliment  de  bonne  année. 


V. 


Je  trouve,  à  ce  sujet,  des  maximes  bien  topiques  dans  une 
méthode  de  chant  qui  a  été  obligatoire,  pendant  toute  la  du- 
rée du  premier  empire,  pour  les  élèves  du  Conservatoire.  Le 
style  en  est  rococo  ;  mais  le  fonds  n'en  saurait  être  trop  mé- 
dité par  les  jeunes  élèves  du  chant. 

(c  11  ne  suffit  pas,  pour  être  un  chanteur  accompli,  de  pos- 
séder une  superbe  voix,  cultivée  par  la  meilleure  méthode, 
et  d'avoir  des  mui/ens  étonnants  d'exécution  ;  il  faut  être  ins- 
truit  Il  faut  que  le  chanteur  soit  instruit  dans  la  mytho- 
logie et  dans  l'histoire  tant  ancienne  que  moderne II 
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faut  qu'il  lise  les  poMes,  et  cette  lecture,  jointe  à  celle  de 
l'histoire,  ornera  sa  mémoire,  cchaulîera  son  iniaginalion  et 
tiendra  son  àme  dans  cette  espèce  d'état  d'exaltation  néces- 
saire pour  bien  exprimer  les  grandes  passions  dramatiques, 
pour  rendre  fidèlement  le  caractère  et  les  sentiments  des  per- 
sonnages dont  parle  l'histoire  et  la  fable,  et  qu'il  sera  chargé 
de  représenter » 

A  plus  forte  raison  faut-il  que  le  chanteur  sache  mimer  et 
déclamer  le  tragique  et  le  comique,  ('eux  qui  ont  entendu 
M.  Kaure,  M'""  Sophie  Cruvelli  et  M""  Viardot,  ceux  qui  en- 
tendent aujourd'hui  M"'  Krauss,  peuvent  mesurer  tout  ce  que 
l'art  du  geste,  du  maintien  et  de  la  diction  ajoute  de  puis- 
sance nouvelle  aux  artistes  déjà  doués  des  plus  puissantes 
facultés  lyriques. 

De  1808  à  1850,  c'est-à-dire  pendant  une  période  de  qua- 
rante ans,  est-ce  que  l'union  des  classes  de  chant  et  des 
classes  de  déclamation  dans  un  seul  établissement  a  nui  à  la 
bonne  éducation  des  artistes  soit  lyriques,  soit  dramatiques? 
Est-ce  que  du  fait  de  cette  union  nos  théâtres  de  comédie  et 
nos  théfttres  de  chant  manquaient  soit  de  grands  artistes, 
soit  de  bonnes  troupes  ?  Il  suffit  pour  répondre  de  citer  quel- 
ques noms  dans  la  pléiade  qui  a  tenu  l'affiche  de  18ûO  à  1865. 
Des  classes  de  déclamation  étaient  sortis  MU.  Frederick  Le- 
maître,  Provost,  Samson,  Uegnier,  Bocage,  Bouchet,  Ligier, 
Beauvallet,  Delaunay,  MiM""'  Allan,  Favart,  Rose  Chéri,  Dela- 

porte Les  classes  de  chant  avaient  produit  MM.  Roger,  Pon- 

chard,  Faure,  Sainte-Foy,  Audran,  Ricquier,  Bataille,  Bussine, 
Couderc;  MM"'"  Lavoye,  Darcier,  Lefebvre,  Lemercier,  etc.;  je 
choisis  à  dessein  une  série  d'artistes  ayant  tous  appartenu  à 
rOpéra-Comique,  dont  le  genre  entremêle  le  dialogue  et  le 
chant.  Us  étaient  tous  si  habiles  dans  l'art  de  composer  un  per- 
sonnage et  de  dire  un  rôle  que,  grâce  à  eux,  le  théâtre  où  ils  se 
sont  succédé  durant  un  court  espace  de  temps  pouvait  pres- 
que soutenir  la  comparaison  avec  la  Comédie-Française.  Et 
remarquez  bien  que  deux  d'entre  eux,  et  non  les  moins  cé- 
lèbres, Roger  et  Ponchard,  avaient  suivi  au  Conservatoire  le 
cours  complet  des  études  de  déclamation  comme  le  cours 
complet  des  études  de  chant.  Ils  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls 
artistes  dont  les  deux  sections  du  chant  et  de  la  déclamation 
s'enorgueillissent  en  môme  temps. 


VI. 


La  décadence  des  études  de  déclamation  et  de  chant  n'a 
donc  pas  pour  cause  l'association  de  ces  deux  genres  d'étude 
dans  un  môme  établissement.  Où  est  cependant  la  cause  du 
mal?  Elle  est  peut-éire  dans  les  programmes  ou  dans  les 
méthodes,  ou  dans  la  distribution  des  heures  de  travail,  ou 
dans  les  habitudes  de  vie  soit  des  maîtres,  soit  des  élèves.  Ce 
qui  a  fait  déchoir  le  Conservatoire,  c'est,  selon  toute  vraisem- 
blance, ce  qui  a  fait  déchoir  tous  les  empires  et  tous  les 
établissements,  grands  ou  petits  :  c'est  l'abandon  des  bonnes 
règles  de  gouvernement  et  de  discipline. 

Les  quinze  dernières  années  du  gouvernement  d'Auber 
n'ont  pas  été  heureuses,  il  s'en  faut.  Pour  réparer  le  mal 
déjà  fait  parAuber,  ce  n'était  peut-Otre  pas  un  musicien  qu'il 


fallait  choisir  en  1871.  On  adonné  le  Conservatoire  à  M.  Am- 
broise  Thomas  comme  une  récompense  légitime  pour  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  a  écrits,  comme  une  belle  couronne  d'or 
due  au  plus  illu  tre  et  au  premier  de  nos  compositeurs 
vivants.  Mais  un  grand  compositeur,  quand  l'Inspiration 
s'abat  sur  lui,  n'est  pas  toujours  bien  libr3  de  s'y  arracher 
pour  vaquer  au  ménage  administratif,  et  le  génie  musical  le 
plus  poétique  ne  suppose  pas  toujours  chez  celui  qui  le  pos- 
sède l'esprit  de  détail,  la  rectitude  de  jugement,  l'attention 
soutenue  qu'exige  la  conduite  d'un  établissement  tel  que  le 
Conservatoire. 

Qu'est-ce  le  Conservatoire"?  C'est,  en  son  essence  fondamen- 
tale, un  externat  de  jeunes  gens  des  deux  sexes,  rien  de  plus; 
c'est  un  établissement  d'éducation  qui  réunit  les  trois  degrés 
primaire,  secondaire  et  supérieur.  Qui  faudrait-il  mettre  à  sa 
tâte?  Un  homme  expert  dans  la  science  de  l'éducalion  et  dans 
la  connaissance  de  la  jeunesse. 

Sarrelte,qui  organisa  le  Conservatoire,  n'était  ni  un  auteur 
dramatique,  ni  un  compositeur  de  musique,  ni  un  directeur 
de  théâlre,ni  un  virtuose.  C'était  un  bon  bourgeois  de  Paris, 
capitaine  en  1792  de  sa  compagnie  de  garde  nationale  et 
grand  amateur  de  musique  militaire.  Il  se  trouvait  posséder 
de  nature  les  qualités  qui  font  l'administrateur  habile  et  celles 
qui  font  le  grand  instituteur.  11  avait  l'activité  et  le  goût,  le 
dévouement  à  la  jeunesse,  la  passion  de  produire  les  autres. 
Il  s'amusa  d'abord  à  former  une  musique  pour  sa  section  de 
garde  nationale,  puis  une  école  pour  former  des  musiciens 
de  garde  nationale.  C'est  celte  école  qui,  grâce  à  son  zèle,  à 
ses  elVorts,  à  sa  foi,  est  devenue,  par  des  assimilations  succes- 
sives, école  de  musique  instrumentale,  de  composition,  de 
chant,  de  déclamation.  Sans  savoir  le  contre-point,  il  a  été 
le  seul  directeur  complet  du  Conservatoire;  il  l'avait  porté  ' 
au  point  de  prospérité  d'où  ensuite  les  musiciens  l'ont  fait 

descendre. 

PiEiiiiE  et  Je.\n. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Vendredi  1"  arril.  —  Le  Sénat  continue  la  discussion  re- 
lative au  brevet  de  capacité.  Un  amendement  de  M.  Bérenger, 
dispensant  du  brevet  les  adjoints  et  adjointes  en  fonction  avant 
le  I"  mars  1881,  est  adopté  par  138  voix  contre  13ù. 

Réception  par  la  Société  de  géographie  du  voyageur  alle- 
mand Lenz,  qui  vient  de  parcourir  l'Afrique  occidentale  et  a 
pénétré  jusqu'à  Tombouctou. 

A  l'Opéra,  première  représentation  du  Trihiii  de  /.amont, 
par  M.  Ch.  Counod. 

Des  troubles  éclatent  à  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse  à 
l'occasion  de  mesures  disciplinaires  prises  par  le  doyen. 

On  annonce  que  les  tribus  arabes  du  Khroumir  ont  franchi 
noire  frontière  tunisienne  et  qu'un  engagement  a  eu  lieu  la 
veille  avec  nos  troupes.  Celles-ci  ont  eu  qualre  hommes  tués 
et  une  quinzaine  de  blessés. 
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A  la  Chambre  des  lords,  lord  Cairns  attaque  très  vivement 
la  politique  suivie  au  Transvaal.  Cette  politique  a  couvert  le 
pays  de  honte  et  d'humiliation.  Le  comte  de  Kimberlcv,  se- 
crétaire d'État  aux  colonies,  répond  qu'il  a  fallu  se  tirer  des 
embarras  créés  par  le  cabinet  précédent  et  que  le  projet  d'an- 
nexion du  Transvaal  avait  été  «  la  plus  grosse  des  erreurs  ». 
Une  proposition  de  M.  Windthorst  en  faveur  de  mesures  in- 
ternationales à  prendre  pour  prévenir  les  crimes  contre  les 
chefs  d'État  est  présentée  au  Reichstag,  signée  par  276  dépu- 
tés appartenant  à  tous  les  groupes. 

Samedi  2.  —  Le  Sénat  termine  la  discussion  eu  première 
lecture  de  la  loi  sur  le  brevet  de  capacité. 

La  Chambre  reprend  la  discussion  de  la  loi  sur  le  droit  de 
réunion,  modifiée  par  le  Sénat.  Elle  adopte,  par  215  voix 
contre  208,  un  amendement  de  M.Maigne  dispensant  les  réu- 
nions électorales  de  la  présence  du  commissaire  de  police. 
Elle  adopte  aussi  un  amendement  de  M.  Réaux,  étendant  les 
dispositions  de  la  loi  aux  colonies.  Elle  examine  ensuite  les 
modifications  apportées  par  le  Sénat  au  tarif  général  des 
douanes  et  vote  sur  les  animaux  vivants  des  droits  «  trans- 
actionnels »  proposés  par  la  commission  et  acceptés  par  le 
ministre  du  commerce.  M.  Hoysset  dit  que  son  état  de  santé 
ne  lui  permettra  pas  de  déposer  son  rapport  sur  le  rétablisse- 
ment du  scrutin  de  liste  avant  la  rentrée  de  Pâques. 

Une  dépèche  de  Mustapha  yl"  avril)  annonce  que  le  colo- 
nel Flatters,  chargé  par  le  gouvernement  français  d'explorer 
le  Sahara,  a  été  massacré  par  les  Touaregs  avec  tous  les 
membres  de  la  mission  et  la  majeure  partie  de  son  escorte. 
Le  Reichstag  continue  la  discussion  de  la  loi  sur  l'assu- 
rance ouvrière  contre  les  accidents.  M.  de  Bismarck  présente 
la  loi,  non  comme  un  acte  de  socialisme,  mais  comme  une 
revendication  du  christianisme  pratique. 

Des  luttes  s'engagent  en  Irlande  entre  les  porteurs  de  con- 
traintes soutenus  par  la  police  et  les  fermiers  qu'ils  veulent 
expulser  pour  cause  de  non-payement  de  leurs  redevances. 
Deux  fermiers  sont  tués  à  Roscommon,  trois  à  Clogher.  Un 
assez  grand  nombre  de  personnes  sont  blessées. 

La  droite  de  la  Chambre  des  députés  d'Italie  confie  à 
M.  Cavaletto  la  direction  du  parti. 

Dimanche  3.  —  Mort  de  M.  Desseaux,  député  de  Rouen  et 
doyen  d'âge  de  la  Chambre. 

Les  tribus  des  Khroumirs  se  rassemblent  le  long  de  la 
frontière.  Leur  attitude  fait  pressentir  une  insurrection  gé- 
nérale. 

Un  tremblement  de  terre  bouleverse  complètement  File  de 
Chio.  La  ville  de  Chio  est  entièrement  détruite.  On  évalue  à 
dix  mille  le  nombre  des  victimes.  Cinquante  mille  habitants 
se  trouvent  sans  asile. 

Lundi  II.  —  A  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Jules  Ferry  au 
Sénat,  et  le  général  Farre  à  la  Chambre  annoncent  que  le 
gouvernement  agira  énergiquement  contre  les  tribus  tuni- 
siennes. 

Le  Sénat  commence  la  discussion  de  la  loi  sur  la  gratuité 
absolue  de  l'instruclion  primaire.  Le  principe  de  la  loi  est 
combattu  par  MM.  Jouin  et  Chesnelong  et  défendu  par 
M.  Ribière,  rapporteur. 


La  Chambre  commence  la  discussion  en  seconde  lecture 
de  la  loi  sur  l'administration  de  l'armée. 

L'Académie  des  sciences  nomme,  par  33  voix,  M.  Camille 
Jordan  membre  de  la  section  de  géométrie  en  remplacement 
de  M.  Michel  Chaslos.  MM.  J.-B.  Dumas  et  de  Quatrefages 
rometlent  à  .M.  Milne  Edwards  la  médaille  d'or  que  l'Aca- 
démie lui  a  volée  ii  l'occasion  de  l'achèvement  de  son  grand 
ouvrage  de  physiologie. 

Le  général  Ferrero  est  nommé  ministre  do  la  guerre 
d'Italie. 

Le  Reichstag  adopte  à  l'unanimité  moins  3  voix  la  propo- 
sition Windthorst.  Les  socialistes  se  sont  abstenus. 

M.  Gladstone  déclare  à  la  Chambre  des  communes  qu'un 
grand  progrès  a  été  fait  en  ce  qui  touche  la  question  gresque, 
mais  il  ne  croit  pas  qu'elle  puisse  être  réglée  avant  les 
vacances  d'avril. 

Mardi  5.  —  Au  Sénat,  la  discussion  sur  la  gratuité  de  l'en- 
seignement primaire  est  close  après  un  discours  de  M.Guif- 
frey  favorable  au  projet.  L'article  l"''  qui  contient  le  principe 
de  la  loi  est  voté  par  166  voix  contre  108. 

La  Chambre  adopte  en  seconde  lecture  le  projet  de  loi  sur 
l'administration  de  l'armée.  Elle  aborde  ensuite  la  discus- 
sion du  projet  de  loi  «  portant  modification  à  la  loi  du 
27  juillet  1872  sur  le  recrutement  de  l'armée  i>.  Ce  projet  a 
pour  but  d'asireindre  les  séminaristes  et  les  instituteurs  au 
service  militaire.  316  voix  contre  1Û8  volent  l'urgence  malgré 
les  prières  et  les  épigramnies  de  M.  Freppel.  M.  Paul  Bert, 
rapporteur,  expose  dans  un  grand  discours  les  motifs  de  la 
loi. 

Les  députés  de  la  Seine  ont  une  conférence  avec  le  bureau 
du  conseil  municipal  de  Paris,  au  sujet  du  conflit  avec 
M.  Andrieux,  préfet  de  police. 

mercredi  6.  —  Les  députés  de  la  Seine  décident  d'inter- 
peller le  gouvernement  «  sur  la  situation  faite  à  la  ville  et  à  la 
population  de  Paris  par  le  préfet  de  police  ». 

Mort  de  M.  Davioud,  architecte  de  la  fontaine  Saint-Michel 
et  du  Trocadéro. 

M.    de    Nicolaï  est  nommé  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique en  Russie  à  la  place  de  M.  SabourolT, appelé  au  Sénat. 
Le  comie  IgnatiefT  est  nommé  ministre  des  domaines  en 
remplacement  du  comte  Liewen,  nommé  membre  du  conseil 
d'État. 

A  la  Chambre  des  députés  d'Italie,  M.  Cairoli  dit  qu'il 
n'existe  aucun  accord  entre  la  France  et  l'Angleterre  au  sujet 
de  la  Tunisie.  II  reconnaît  que  la  France  a  le  droit  indéniable 
de  réprimtr  les  désordres  qui  viennent  de  se  produire.  A  la 
suite  de  cette  déclaration,  M.  Damiani  présente  une  motion 
blâmant  la  politique  étrangère  du  cabinet.  —Sur  la  question 
du  droit  d'asile,  M.  Cairoli  déclare  que  le  gouvernement  n'en- 
tend pas  s'écarter  des  règles  du  droit  public. 

Jeudi  7.  —  Le  Sénat  discute  l'interpellation  de  M.  de  Pa- 
rieu,  relative  à  la  conférence  monétaire  qui  doit  se  réunir  à 
Paris  le  19  avril. 

La  Chambre  des  députés  continue  la  discussion  du  projet 
de  loi  tendant  à  assujettir  les  congréganistes  et  les  institu- 
teurs au  service  militaire.  Ce  projet  est  combattu  par  M.  Frep- 
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pel.  La  Chambre  vole  aux  ministres  de  la  guerre  et  de  la 
marine  des  crédits  extraordinaires  s'élevant  à  six  millions, 
alTeclés  à  l'expédition  de  Tunisie.  M.  l'ascal  Duprat  dépose  la 
demande  d'interpellation  des  députés  de  la  Seine  au  sujet  de 
la  préfecture  de  police. 

A  l'Académie  française,  réception  de  M.  Rousse  élu  en 
remplacement  de  iM.  Jules  Favre.  M.  le  duc  d'Aumale  lui 
répond,  comme  directeur  de  l'Académie. 

A  la  Cljumbre  des  députés  d'Italie,  une  motion  tendant  au 
renvoi  de  la  discussion  sur  la  motion  de  M.  Daniiani  est  accep- 
tée par  le  cabinet  et  rcjotée  par  192  voix  contre  171.  —  Le 
Sénat  approuve  l'abolition  du  cours  forcé  par  115  voix  con- 
tre 8. 

Les  débats  du  procès  de  Hissakuff  et  de  ses  complices 
dans  l'assassinat  d'Alexandre  H  commencent  à  Saint-Péters- 
bourg. 


Notes  gêoguapuiques.  —  Flatters,  Lenz,  Crevaux  :  voilà  les 
trois  voyageurs  dont  on  s'est  le  plus  préoccupé  dans  ces  der- 
niers jours  et  il  bon  droit. 

Après  un  voyage  de  plus  de  trois  mois  pendant  lequel  elle 
a  parcouru  près  de  onze  degrés  de  latitude,  puisque,  partie 
de  Laghouat,  elle  était  arrivée  à  qualre  journées  de  marche 
au  sud  d'Assiou;  après  avoir  recueilli  d'importantes  et  de 
nouvelles  données  sur  des  pays  partiellement  ou  totalement 
inconnus;  après  avoir  traversé  sans  lutte  des  contrées  d'où 
les  habitants  tiennent,  autant  qu'ils  le  peuvent,  les  étrangers 
éloignés,  la  mission  confiée  par  le  ministère  des  travaux  pu- 
blics au  colonel  Flatters  a,  s'il  faut  ajouter  complètement  foi 
au  récit  de  quatre  indigènes  qui  en  faisaient  partie  et  qui 
viennent  d'arriver  à  Ouargla,  fini  de  la  manière  la  plus  tra- 
gique. Les  survivants  de  la  mission,  surprise  par  lesKel'Ovi 
et  en  partie  tombée  sous  leurs  balles  d'abord,  ensuite  en  par- 
tie empoisonnée,  se  trouveraient  presque  sans  espoir  de  se- 
cours, en  pays  touareg,  à  une  distance  considérable  d'Ouar- 
gla,  et  il  faudrait  dès  à  présent  regretter  la  mort  des  hommes 
d'énergie,  de  cœur  et  de  talent,  des  soldats  français  au 
nombre  d'une  centaine  qui  composaient  l'expédition.  Il  y  a 
dans  le  récit  télégraphié  d'Ouargla  assez  de  points  obscurs, 
de  faits  peu  vraisemblables,  pour  que  nous  doutions  encore 
de  plusieurs  des  détails  qui  nous  sont  donnés;  nous  atten- 
drons donc  encore  pour  exposer  les  faits  :  il  sera  toujours 
temps  de  connaître  les  détails  du  triste  événement  dont  la 
nouvelle  arrivait  au  moment  mOme  où,  à  la  Sorbonne,  la  So- 
ciété de  géographie  recevait  M.  Lenz. 

Ce  missionnaire  de  la  section  allemande  de  l'Association 
africaine  avait  droit  à  un  accueil  sympathique,  et  il  l'a  trouvé. 
Pour  nous  Français,  son  voyage,  remarquable  à  plus  d'un 
point  de  vue,  avait  en  effet  un  intérêt  particulier  et  a  été  exé- 
cuté de  manière  à  faire  grand  honneur  à  son  auteur.  Parti  du 
Maroc,  M.  Lenz  a  pu,  par  Toudeyni,  atteindre  Tombouctou, 
visiter  cette  ville  après  Laiiig,  Caillé  etBarthe,  et  revenir  en 
Europe  par  nos  possessions  du  Sénégal,  rencontrant  en  route 
la  mission  Galliéni.  Pour  lui  comme  pour  d'autres,  la  grande 
difficulté  à  vaincre  a  été  l'attitude  détiante  des  populations. 
Peut-être  a-t-il  dû  son  succès  au  petit  nombre  de  ses  com- 


pagnons de  voyage  et  à  l'aspect  pacifique  de  sa  caravane. 
M.  Lenz  n'a  donné  que  de  courtes  indications  sur  ce  qu'il  a 
vu  ;  espérons  qu'il  ne  tardera  pas  à  publier  les  résultats  posi- 
tifs de  sa  belle  expédition. 

Terminons  du  moins  par  une  bonne  nouvelle.  M.  le  doc- 
teur Crevaux  vient  d'arriver  à  Paris  en  bonne  santé,  après 
avoir  fait  dans  l'Amérique  du  Sud  un  nouveau  voyage  aussi 
heureux  que-le  précédent  et  relevé  le  cours  du  Goyavéro  sur 
une  longueur  de  plus  de  liOQ  kilomètres.  Hemontant  la  Mag- 
dalena  et  passant  dans  le  bassin  de  l'Oréncque,  il  a  pu  des- 
. cendre  ce  ileuve  jusqu'à  son  embouchure,  échappant,  lui  et 
son  fidèle  compagnon,  le  nègre  Apatou,  à  maints  dangers  de 
toute  nature.  Espérons  que  la  Société  de  géograpliie  ou  sa 
fille,  la  Société  de  géographie  commerciale,  nous  donnera 
bientôt  l'occasion  d'entendre  M.  Crevaux  en  lui  faisant  la  ré- 
ception qu'il  mérite. 

Gauthiot. 


La  pnocHAiNE  bataille.  —  Il  est  de  mode  depuis  quelques 
années  de  transporter  dans  le  domaine  de  la  fiction  les  hy- 
pothèses courantes  sur  ce  qui  arriverait  en  cas  de  guerre 
entre  deux  puissances,  étant  données  les  conditions  de  l'or- 
ganisalion  militaire  des  deux  pays,  du  système  de  fortifica- 
tion, du  réseau  des  voies  ferrées,  de  la  configuration  des 
frontières. 

Jusque-là  ces  études  s'étaient  maintenues  sur  le  terrain  de 
la  haute  stratégie.  Un  écrivain  militaire  allemand  vient,  dans 
le  frcmi/cnbldll,  de  les  transporter  sur  le  terrain  en  appa- 
rence plus  restreint  de  la  tactique,  et  a  publié  la  fiction  de 
la  première  bataille  qui  serait  livrée  dans  la  prochaine  guerre 
franco-allemande. 

Cette  élude,  malgré  une  bonne  dose  de  chauvinisme  ger- 
main, jette  un  jour  caractérisiique  sur  les  idées  qui  ont 
cours,  à  l'étranger,  touchant  les  problèmes  récemment  sou- 
levés en  matière  de  tactique  :  fortifications  du  champ  de 
bataille,  feux  de  salve,  attaque  de  nuit,  offensive  quand 
même,  attaques  à  la  baïonnette. 

CI  Bien  que  les  Français,  vers  l'époque  de  la  déclaration  de 
guerre,  eussent  appelé,  sous  prétexte  de  grandes  manœuvres, 
les  réserves  dans  trois  corps  d'armée,  bien  que,  toujours  sous 
le  même  prétexte,  plusieurs  contingents  de  l'armée  territo- 
riale eussent  été  convoqués,  l'Allemagne  avait  réussi  à 
terminer  sa  mobilisation  avant  qu'aucun  pied  français  eût 
foulé  le  sol  allemand.  Les  régiments  et  divisions  de  cavalerie 
placés  à  la  frontière  se  portèrent  aussitôt  en  avant,  mais  ils 
rencontrèrent  une  cavalerie  ennemie  si  nombreuse,  qu'ils 
durent  renoncer  à  remporter  des  succès  tactiques.  Ils  purent 
cependant  constater  qu'à  plusieurs  journées  démarche  de  la 
frontière,  on  ne  rencontrait  aucune  force  sérieuse  en  infan- 
terie. 

«  Pendant  ce  temps,  l'Allemagne  concentra  ses  armées.  La 
plus  forte  à  Nauiur,  au  '>  épris  des  represeuiations  de  la  Bel- 
gique. Une  seconde,  de  force  presque  égale,  près  de  Metz. 
Enfin  une  troisième,  très  faible,  près  de  Strasbourg,  celle  der- 
nière ayant  pour  but  seulement  de  couvrir  la  haute  Alsace, 
contre  une  invasion  française.  Les  deux  autres  armées  de- 
vaient converger  sur  Paris. 

«  Naturellement,  ces  dispositions  furent  connues  de  l'en- 
nemi qui  prit  ses  contre-dispositions. 
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0  La  !">  armée,  armée  du  Nord,  avait  reçu  du  chef  du  grand 
état-major,  à  Trêves,  l'avis  que  son  intention  était  d'opérer 
par  une  action  de  la  1'"  armée  sur  le  flanc  gauche  de  l'armée 
française,  la  plus  considérable,  rassemblée  à  l'ouest  de  Ver- 
dun. 

«  En  conséquence,  la  première  armée  marche  par  plu- 
sieurs routes  parallèles  vers  la  ligne  Reims-Saint-Quentin. 
Comme  en  avant  de  l'armée,  les  divisions  de  cavalerie 
avaient  refoulé  les  troupes  d'observation  ennemies  établies 
tout  près  de  la  frontière,  la  marche  se  fait  sans  difficulté. 
Les  forts  d'arrêt  sont  évités,  puis  investis  par  des  troupes  de 
l'arrière.  Mais  dès  le  deuxième  Jour  de  la  marche,  la  cava- 
lerie de  tous  côtés  annonce  l'approche  d'une  armée  ennemie 
de  plusieurs  corps  d'armée  sur  un  front  assez  large.  La  cava- 
lerie se  replie  et  à  la  fin  du  jour  les  deux  infanteries  sont  en 
contact.  On  échange  quelques  coups  de  fusil,  mais  l'obscu- 
rité qui  arrive  met  fin  aux  escarmouches  des  têtes  de 
colonne,  et  pendant  la  nuit  les  avant-postes  restent  en  pré- 
sence. Sans  les  ténèbres,  on  eût  vu  de  part  et  d'autre  des 
milliers  de  silhouettes  noires  travaillant  activement  avec  le 
petit  outil  portatif.  Les  voitures  d'outils  accourent  amenant 
les  grosses  bêches,  les  haches,  les  cognées.  Les  crêtes  faisant 
face  à  l'ennemi  sont  couronnées  de  tranchées-abris;  quand 
le  terrain  le  permet,  on  en  établit  deux  lignes  étagées. 

«  Les  Allemands  ne  travaillent  ainsi  que  pour  se  garder 
pendant  la  nuit,  car  le  commandement,  fidèle  aux  vieilles 
traditions,  a  décidé  d'attaquer  le  lendemain. 

«  Dès  l'aube,  sur  toute  la  ligne  allemande,  d'épaisses 
masses  de  troupes  avancent,  pour  être  prêtes,  étroitement 
concentrées,  à  donner  la  bataille.  Le  corps  d'armée  de  l'ex- 
trême gauche  reçoit  l'ordre  d'avancer  sur  le  flanc  droit  de 
l'ennemi  (les  localités  lui  sont  désignées  d'après  les  rapports 
faits  la  veille  par  la  cavalerie)  et,  avant  que  le  jour  soit 
levé,  on  marche  en  avant.  En  agissant  ainsi,  le  commande- 
ment opère  en  vue  de  couvrir  son  aile  gauche  menacée  par 
les  conditions  du  terrain  et  de  se  rapprocher  de  la  deuxième 
armée  près  de  Metz.  Les  divisions  de  cavalerie  couvrent  le 
flanc  droit. 

«  On  sait  de  l'ennemi  qu'il  occupe  les  mêmes  positions 
que  la  veille  et  qu'il  a  activement  travaillé  dans  la  nuit...  » 

«  A  l'entrée  de  la  nuit,  le  feu  d'artillerie  cessa.  Des  batail- 
lons d'infanterie  furent  portés  en  avant  des  batteries,  des 
compagnies  encore  plus  loin.  Calme  complet  des  deux  cùlés. 
Chez  les  Français  les  bataillons  en  réserve  les  plus  éloignés 
avaient  allume  des  feux  de  bivouac  :  les  autres  couchaient  en 
ordre  de  bataille  ainsi  que  nous.  En  certains  points  on  fit  de 
nouveaux  ouvrages  en  terre.  On  semblait  revenu  aux  temps 
les  plus  reculés  de  la  stratégie  :  des  armées  campant  dans 
des  camps  retranchés.  Les  Français  étaient  à  cent  lieues  de 
se  douter  de  la  terrible  surprise  de  nuit  qui  les  attendait. 
Cependant  par  toutes  les  voies,  ils  avaient  porté  en  avant  de 
forts  piquets,  pour  se  garder  de  quelque  entreprise  nocturne 
de  petite  importance. 

Déjà,  sur  divers  points,  on  entend  le  redoutable  hurrahl 
des  Prussiens.  Ils  doivent  être  dans  la  ligne,  en  un  instant 
ils  seront  sur  les  derrières,  et  c'est  à  ce  moment  que  le  cri 
barbare  retentit  sur  la  ligne  entière. 

«  A  la  lueur  des  dernières  sahes,  les  Français  voient  re- 
luire à  cinquante  pas  les  baïonnettes  allemandes.  Toute  résis- 
tance est  alors  finie.  En  vain  les  officiers  français  menacent 
du  revolver  et  de  l'épée.  La  masse  recule  à  travers  les  bat- 
teries qui  essaient  en  vain  d'atteler  et  de  partir.  Avec  une 
énergie  héroïque,  les  chefs  de  la  réserve  cherchent  à  changer 
la  tournure  des  choses.  Mais  à  ce  moment  les  premières  salves 
des  Allemands  frappent  dans  les  épais  pelotons  et  leur  efTet 
physique  et  moral  est  indescriptible.  Les  plus  braves  d'entre 
les  chefs  renoncent  désormais  à  toute  tentative  de  résistance, 
d'autant  plus  que  les  bruits  entendus  sur  la  droite  annoncent 


que  là  aussi  les  Allemands  ont  percé.  Ils  cherchent  à  battre 
en  retraite  le  mieux  possible,  mais,  au  risque  d'être  rejetés 
hors  de  la  direction  de  Paris,  ils  sont  forcés  de  gagner  le 
Nord,  leur  aile  droite  étant  tournée. 

«  L'infanterie  allemande  suit  à  quelques  centaines  de 
mètres  Je  distance,  poursuivant  l'ennemi  de  ses  salves.  A 
Il  heures  20,  tout  est  fini.  Pendant  ces  20  terribles  n  inules, 
le  général  en  chef  avait  attendu  l'issue  dans  une  agitation 
fiévreuse.  Il  n'y  avait  maintenant  plus  de  doute,  l'attaque 
avait  réussi.  Aussitôt,  les  divisions  de  cavalerie  reçoivent 
l'ordre  d'avancer  avec  toutes  leurs  forces  vers  l'Ouest,  mal- 
gré les  ténèbres  de  la  nuit. 

«  Le  lendemain  seulement  on  put  se  rendre  compte  du 
succès.  La  majeure  partie  de  l'artillerie  ennemie  élait  dans 
nos  mains;  d'heure  en  heure,  la  cavalerie  amenait  les  pri- 
sonniers par  centaines.  Une  faible  partie  seulement  de  l'ar- 
mée française  réussit  à  tourner  l'aile  gauche  enveloppante 
des  Allemands  et  à  gagner  la  route  de  Paris.  La  grande 
masse  était  en  déroute  vers  l'Ouest  ou  le  Nord-Ouest,  pous- 
sée par  la  cavalerie  allemande. 

«  On  pouvait  dire  que  la  première  armée  française  n'exis- 
tait plus.  Les  Allemands,  il  est  vrai,  avaient  subi  des  pertes 
énormes  et  çà  et  là  on  prétendit,  non  sans  raison  peut-être, 
que  mainte  poitrine  allemande,  dans  le  désordre  de  la  nuit, 
avait  été  trouée  de  plomb  allemand.  Mais  les  pertes  n'étaient 
pas  supérieures  à  ce  qu'elles  eussent  été  dans  une  bataille 
rangée  livrée  de  jour. 

«  La  première  armée  allemande,  laissant  la  cavalerie  à  la 
poursuite  de  l'ennemi,  continua  sa  marche  vers  le  Sud  pour 
dégager  l'armée  de  Metz  qui  se  trouvait  dans  une  position 
semblable  à  celle  de  la  première  armée  la  veille.  Pendant 
cinq  jours  non  loin  de  Metz  les  deux  armées  adverses,  forte- 
ment retranchées  l'une  et  l'autre,  se  trouvaient  en  présence. 
Cinq  jours  déjà  on  se  canonnait  quand  la  première  armée, 
avec  une  supériorité  écrasante,  poussa  sur  le  flanc  gauche 
de  l'ennemi,  et  là,  aussi  décida  du  sort  de  la  bataille  à 
l'avantage  des  Allemands.  » 

[Progrès  mililaire.) 


LiNGi'isTiQUE.  —  Au  moment  où  les  nouveaux  programmes 
universitaires  introduisent  l'étude  des  origines  du  français 
dans  les  classes  de  troisième  et  de  seconde,  signalons  r//(s- 
loire  de  la  langue  française,  ses  origines  et  son  développe- 
ment jusqu'à  la  fin  du  xvi'  siècle,  par  M.  Loiseau  (1).  Cet 
ouvrage  tait  d'abord  connaître  les  éléments  divers  qui  ont 
servi  à  la  constitution  de  la  langue  française  :  le  celte,  le 
tudesque,  le  grec,  Libérien,  l'arabe,  et  surtout  le  latin.  Du 
latin  vulgaire,  transmis  par  les  Romains  aux  Gaulois,  s'est 
dégagée,  du  V  au  vin'  siècle,  la  langue  romane.  Le  roman, 
par  suite  de  la  différence  des  races,  s'est  subdivisé,  au 
moyen  âge,  en  langue  d'oil  et  en  langue  d'oc,  et  celle-ci, 
qui  est  devenue  le  français,  s'est  partagée  à  son  tour,  à 
cause  de  l'organisation  féodale  du  pays,  en  quatre  dia- 
lectes :  le  normand,  le  bourguignon,  le  picard  et  celui  de 
l'Ile-de-France. 

A  partir  du  xiv"  siècle,  une  révolution  profonde  s'est  opé- 
rée; l'ancienne  grammaire  est  tombée  en  décadence,  les  dia- 
lectes se  sont  confondus,  la  langue  est  devenue  purement 
analytique  par  un  besoin  de  clarté  et  de  précision.  L'étude 
de  l'antiquité  classique,  avec  ses  néologismes  et  ses  tournures 
savantes,  transforme  dès  lors  l'idiome  primitif  né  sponta- 


(I)  Paris,  E.  Thorin,  1881.  —  In-8",  iv-534  page». 
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nément  de  l'instinct  populaire.  Ces  caractères  s'accusent  de 
plus  en  plus  pendant  le  xv*  siècle,  et  nous  arrivons  ainsi 
progressivement  à  la  langue  qui  a  servi  d'instrument  ii  Ra- 
belais, à  Ronsard,  à  Montaigne  et  à  Calvin. 

Le  livre  de  M.  Loiscau  sera  utile  à  tous  ceux  qui  désirent 
connaître  les  résultats  de  tous  les  travaux  que  les  philo- 
logues ont  consacrés,  dans  ces  dernières  années,  à  la  langue 
nationale. 


Nous  avons  rendu  compte  dans  la  lievite  du  20  décem- 
bre 1879,  de  la  traduction  française,  faite  par  M.  le  marquis 
de  Queux  de  Saintllilaire,  du  roman  grec  de  M.  Bikélas  inti- 
tulé Loiiki  haras.  Cet  ouvrage  a  été  inscrit  au  catalogue  des 
livres  destinés  àéire  donnés  en  prix  aux  lycées  et  à  élre  pla- 
cés dans  les  bibliothèques  de  quartier,  ainsi  qu'au  catalogue 
des  bibliothèques  populaires  et  scolaires.  —  La  traduction 
française  a  été  suivie  de  diverses  traductions  :  en  allemand, 
par  feule  professeur 'Wagner  (K.Gradener,  Hambourg,  1879'; 
en  danois,  par  le  professeur  Jean  Pio,  l'éditeur  des  ConlfS 
populaires  <Ip  la  Grèce  moderne,  sur  lesquels  la  Revue  a 
publié  un  article  de  M.  Gidel  (Copenhague,  J.  Cohen,  1880); 
en  italien,  par  M™»  A.  N.  T.  (Colombo  Coen  e  figlio, 
Venise,  1880);  et  en  dernier  lieu  en  anglais,  par  M.  J.  Germa- 
dius,  ancien  chargé  d'affaires  de  Grèce  à  Londres  (Londres, 
Macmillan  et  C",  1881).  Nous  savons  de  bonne  source  que 
d'autres  traductions  sont  en  préparation  et  doivent  paraître 
bientôt. 


Histoire  du  rnoTESTANTiSME  en  Espagne.  —  La  Rassegna  sel- 
limanale  donne  un  article  intéressant  de  M.  Ferrero  sur  ce 
sujet,  d'après  des  travaux  récents.  Les. doctrines  de  la  Réfor- 
mation pénétrèrent  tardivement  et  s'étendirent  lentement 
dans  ce  pays;  cependant  elles  y  arrivèrent  et  gagnèrent  du 
terrain  dans  les  classes  cultivées.  Le  peuple  resta  indiffé- 
rent. Les  couvents  firent  assez  d'accueil  aux  idées  nouvelles. 
Le  premier  protestant  espagnol  s'appelait  San  Roman.  11 
s'était  converti  à  .\nvers.  On  le  transporta  à  Valladolid  pour 
l'v  brûler  (15Zi5  ou  15^6).  La  persécution  générale  commença 
environ  treize  ans  plus  tard.  Le  premier  grand  autodafé  de 
protestants  est  de  1559;  jusque-là  l'Inquisition  s'était  plutôt 
occupée  des  Maures  et  des  juifs.  Il  eut  lieu  à  Valladolid.  La 
même  année,  l'histoire  mentionne  deux  autres  autodafés  de 
protestants  :  l'un  comprenant  vingt-quatre  personnes,  «  parmi 
lesquelles  les  principaux  membres  de  l'Église  réformée  de 
Séville  »;  l'autre,  encore  à  Valladolid,  comprenant  quatorze 
personnes,  dont  plusieurs  religieuses.  Cela  dura  onze  années, 
pendant  lesquelles  les  réformés  espagnols  furent  à  peu  près 
complètement  exterminés.  Ce  qui  échappa  à  l'Inquisition  s'en- 
fuit à  l'étranger. 


Traductions  au.euandes.  —  L'Assommoir^  par  M.  W'illibad 
Konig.  Le  Magasin  fàr  die  Lileratur,  etc.,  donne  une  colonne 
d'exemples  des  erreurs  dans  lesquelles  le  traducteur  est 
tombé,  tantôt  à  cause  de  la  langue  particulière  de  l'original, 
tantôt  à  cause  que  le  traducteur  ne  sait  pas  le  français.  Un 


des  contresens  les  plus  comiques  est  celui-ci.  M.  Kiinig  avait 
à  traduire  :  «  On  les  prendrait  pour  des  moutards.  »  11  con- 
fondit moutards  avec  mouchards  et  mil  en  allemand  Spione, 
espions.  Après  tout,  fait  observer  le  Mugazin,  liiderot  a  dit  : 
Il  11  n'est  pas  nécessaire  d'entendre  une  langue  pour  la  tra- 
duire, puisque  l'on  ne  traduit  que  pour  des  gens  qui  ne 
l'entendent  point.  »  La  remarque  est  juste. 

— Jocelpi,  traduit  envers  allemands  parM""  JulieUernhard. 
La  traduction  est  médiocre.  W""  Julie  Bernliard  rend  le 
mot  (lire  par  Ofcn,  poêle,  sans  doute  parce  qu'en  qualité 
d'Allemande  elle  n'a  jamais  vu  de  cheminée.  Ce  n'était  pas 
une  raison  pour  mettre  une  bûche  enflammée  sur  lepoCle. 
Lamartine  lui-mOme,  sans  être  .allemand,  aurait  su  qu'on  met 
le  feu  dans  le  poêle   et  non  dessus. 

—  L'Eiidijmion  de  lord  BeaconsCeld  a  été  traduit  également 
en  allemand. 


Nous  souhaitons  un  succès  durable  il  deux  jeunes  Revues 
qui  viennent  d'entrer,  l'une  dans  sa  troisième,  l'autre  dans 
sa  seconde  année  d'existence,  par  d'excellentes  livraisons.  La 
Beeista  de  Canarias  et  le  .Vufeo  Canario,  publiés  toutes  deux 
à  Santa-Cruz  de  Ténérifl'e,  sont  un  indice  de  celte  vie  crois- 
sante de  l'esprit  qui  rayonne  aujourd'hui  dans  les  provinces 
de  l'Espagne.  Depuis  quelques  années,  il  s'est  formé  en 
Catalogne,  à  Valence  et  ailleurs,  des  sociétés  bibliographiques 
qui  ont  déjà  donné  aux  éludes  historiques  une  impulsion 
féconde.  Un  mouvement  moins  vif,  mais  analogue,  essaye  de 
se  produire  dans  les  études  littéraires.  Plusieurs  Revues  se 
sont  fondées,  et  les  deux  que  nous  signalons  sont  certaine- 
ment intéressantes. 

Nous  voyons  avec  plaisir  que,  sauf  quelques  Nouvelles  tra- 
duites en  espagnol.  Nouvelles  d'ailleurs  très  bien  choisies, 
la  Revisla  de  Canarias  n'emprunte  rien  à  l'étranger.  Son 
directeur,  M.  Elias  Zerolo,  s'est  entouré  de  rédacteurs  espa- 
gnols, soit  de  la  péninsule,  soit  de  Ténériffe  même.  Chaque 
numéro  se  compose  d'un  article  politique,  d'un  article  litté- 
raire, d'une  partie  de  roman,  d'un  bulletin  et  d'une  causerie 
de  la  quinzaine,  fort  bien  faits  par  M.  Rio  Oseleza.  De  même 
que  le  Museo  Canario,  elle  parait  tous  les  quinze  jours  et 
s'imprime  rue  des  Fleurs,  un  nom  de  favorable  augure.  Le 
bulletin  du  2o  février  nous  donne  une  idée  de  la  vie,  à  la 
fois  souriante  et  intellectuelle,  que  l'on  parait  mener  dans 
ces  villes  des  Canaries  dont  les  noms  seuls  sont  des  poèmes. 
Rais,  concerts,  représentations  théâtrales,  loisirs  pour 
l'élude,  réunions  scientifiques,  réunions  littéraires,  rien  ne 
parait  manquer  aux  habitants  de  Santa-Cruz,  de  la  Laguna, 
et  de  Las  Palmas  de  Gran-Canaria.  Et  avec  cela,  tous  les  en- 
chantements de  la  nature  !  Heureux  Canariens! 

Nous  empruntons  à  la  Revisla  de  Canarias  l'annonce  d'un 
ouvrage  important  par  M.  Émilio  Castelar  :  la  Révolution  reli- 
gieuse. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebher  Baillière. 
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L'ALSACE  AU  PRINTEMPS  DE   1881 

Mon  cher  directeur, 

Je  profite  d'un  séjour  de  quelques  semaines  que  je  viens 
de  faire  en  Alsace  pour  vous  dire  ce  que  j'y  ai  constaté 
comme  un  témoin  sincère  et  directement  informé,  .le  désire 
écarter  toute  prévention,  tout  parti  pris  et  résister  à  ces 
mouvements  impétueux  que  l'on  éprouve  en  voyant  flotter  le 
drapeau  allemand  sur  une  terre  bien-aimée.  Il  suftit  d'un 
casque  prussien  à  Strasbourg  ou  à  Mulhouse  pour  qu'on  voie 
trouble.  Ce  dont  nous  avons  besoin  en  France,  c'est  d'y  voir 
clair  partout,  au  dehors  comme  au  dedans.  Eh  bien,  je  puis 
dire  en  toute  sincérité  que  l'annexion  morale  est  moins  faite 
que  jamais  et  que  la  grande  expérience  de  subsiituer  la  tna- 
niére  douce,  comme  on  dit  à  Genève,  à  la  manière  forte,  est 
à  la  veille  d'avorter.  C'est  là  le  point  intéressant  à  mettre  en 
lumière. 

11  n'y  a  pas  à  revenir  sur  l'étude  approfondie  publiée  l'an- 
née dernière  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  la  situation 
de  l'Alsace  au  point  de  vue  administratif.  Il  y  a  été  démontré 
avec  une  richesse  de  preuves  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  que 
le  nouveau  régime  a  réuni  et  combiné  tous  les  inconvénienis 
des  législij'.ions  française  et  allemande.  Comme  on  l'a  dit 
avec  esprit  dans  u-np.  brochure  à  laquelle  j'aurai  l'occasion  de 
revenir  et  qui  n'est  pas  û'up  de  nos  compatriotes,  ce  régime 
n'est  pas  autre  chose  que  le  systemo  napoléonien  traduit  en 
prussien, ce  qui  implique  une  traduction  revue  et  augmentée. 
Ce  qui  imporle  actuellement,  c'est  de  savoir  si  M.  de  Man- 
teuffel  a  modilié  cette  organisation  d'une  manière  suffisante, 
si  le  patriotisme  français  est  en  train  de  flécliir  sous  cette 
direction  plus  tolérante. 

(1)  Ehass-Lotheringen,  seine  Gegenwart.—  Darmstadt,  1878. 
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Il  suffit  de  passer  en  Alsace  quelques  semaines  pour  savoir 
qu'en  penser;  ajoutons  que  des  faits  graves,  peut-Otre  les 
plus  graves  depuis  l'annexion,  viennent  de  se  passer,  qui  au- 
raient suffi  à  anéantir  toutes  les  tentatives  de  réconciliation, 
si  celles-ci  avaient  eu  le  moindre  succès. 

En  réalité,  l'administration  de  M.  de  Manteuffel  n'a  apporté 
que  des  changements  superficiels  à  la  polilique  de  l'occupa- 
tion. Le  gant  de  velours  n'a  fait  que  recouvrir  le  poignet  de 
fer.  Nous  ne  nions  pas  que  pour  les  petites  choses,  pour  les 
menus  détails,  les  Alsaciens-Lorrains  aient  trouvé  plus  de 
tolérance,  que  leur  vie  en  soit  devenue  plus  supportable  à 
quelques  égards;  mais  le  léopard  changera  plutôt  ses  taches 
qu'on  ne  verra  le  régime  prussien  renoncer  à  sa  tyrannie 
bureaucratique.  Telle  elle  fonctionnait  auparavant,  telle  elle 
fonctionne  sous  M.  de  Manteuffel. 

La  description  piquante  qu'en  fait  la  brochure  qui  m'est 
tombée  sous  la  main  est  encore  de  saison,  bien  qu'elle  ait 
été  publiée  en  1878.  On  ne  dira  pas  que  c'est  un  factum 
séparatiste.  L'auteur,  dès  la  première  page,  exprime  avec 
une  émolion  presque  lyrique  sa  joie  de  voir  dans  les  rues  de 
Strasbourg  «les  guerriers  allemands  remplacer  les  pantalons 
rouges  »,  et  il  proclame  grand  entre  tous  les  jours  celui  où 
l'empereur  Guillaume  entra  dans  la  ville  conquise,  aux  accla- 
mations de  son  armée.  «  Strasbourg,  dit  notre  auteur,  est 
l'enfant  favori  du  nouvel  empire.  »  Sans  faire  allusion  aux 
sanglantes  caresses  du  bombardement,  dont  les  traces  ont 
longtemps  souillé  la  cathédrale,  il  se  plaint  de  ce  que, 
depuis  sa  rentrée  au  giron  paternel,  cet  enfant  favori  n'a 
que  trop  expérimenté  l'adage  :  Qui  casligcU  amat.  C'est 
pour  prolester  contre  ce  mode  d'éducation  qu'il  a  pris  la 
plume.  Il  l'a  singulièrement  acérée  et  mordante,  surtout 
quand  il  prend  à  partie  une  certaine  apologie  officielle  de 
l'administration  prussienne  écrite  par  un  théologien  à  gages 
qui  l'acomposée  à  Baden-Baden  entre  une  Bible  et  un  Tacite  — 
Tacite,  qu'on  s'élonne  de  voir  on  cette  affaire,  car  il  est 
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malaisé  à  citer  au  profil  du  despotisme.  L'autour  anonyme 
dit  plaisamment  que  la  bureaucratie  prussienne  n'étant 
prévue  ni  dans  la  Bihie  ni  dans  Tacite,  il  n'est  pas  surpre- 
nant que  le  scribe  chargé  de  la  défendre  ait  passé  sous  si- 
lence tous  ses  inconvénients.  L'auteur  de  la  brochure  est 
mieux  renseigné  à  cet  égard,  parce  qu'il  a  lu  dans  le  livre 
de  la  réalité,  en  se  contenlanl  d'ouvrir  les  yeux. 

Passons  rapidement  sur  les  pages  qui  concernentla  presse, 
les  liens  qui  l'enchainaient  avant  été  quelque  peu  relâchés. 
Dans  la  première  période  de  l'annexion,  notre  second  em- 
pire avait  été  de  beaucoup  dépassé  à  cet  égard.  On  lui  avait 
emprunté  ce  machiavélisme  profond  qui  permettait  tour  à 
tour  d'empêcher  de  naitre,  de  tuer  violemment  ou  d'étouller 
administrativement  le  journalisme  indépendant.  Ce  qui  fonc- 
tionnait avec  plus  d'ampleur  et  de  régularité  que  nulle  part  ail- 
leurs c'était  la  caisse  des  subventions,  le  fonds  des  reptiles, 
et  le  système  des  abonnements  forcés.  Rien  ne  garanlit  l'Al- 
sace contre  le  retour  de  ces  mesures,  car  la  législation  n'a 
pas  été  modifiée  ;  Tapplicalion  seule  a  été  plus  modérée  dans 
les  dernières  années.  La  presse  officielle  a  continué  son 
apostolat  bien  rétribué  en  faveur  de  la  grande  patrie  alle- 
mande avec  un  succès  qui,  d'après  notre  auteur,  rappelle 
celui  qu'Antoine  de  Padoue  avait  remporté  dans  sa  prédica- 
tion. «  Antoine,  dit  la  légende,  trouvant  l'église  vide,  se  di- 
rigea vers  le  fleuve  pour  prêcher  aux  poissons.  »  L'Église, 
c'est  sans  doute  la  colonie  allemande  en  Alsace,  qui  n'éprouve 
nul  besoin  de  s'ennuyer  en  lisant  des  journaux  dont  elle  sait 
le  prix  exact.  Les  poissons  représentent  les  Alsaciens  qu'il 
faudrait  gagner.  —  «  L'écrevisse,  poursuit  la  légende,  con- 
:inua  à  marcher  à  reculons,  la  carpe  à  dévorer  sa  proie;  le 
vent  emporta  le  sermon  ;  les  poissons  restèrent  comme  de- 
vant. » 

Ce  témoignage  rendu  par  un  Allemand  à  l'influence  con- 
quérante de  la  presse  annexionisie  est  bon  à  recueillir.  «  On  a 
appelé  la  Prusse  le  pays  de  la  belle  apparence,  dit-il  encore. 
Ce  mot  ne  fut  jamais  mieux  apj  liqué  qu'à  l'Alsace-Lorraine. 
On  veut  obtenir  de  bons  résultats,  mais  en  se  passant  de  la 
condition  nécessaire  pour  y  parvenir,  qui  est  la  libre  parii- 
cipalion  du  peuple  au  gouvernement.  La  bureaucratie  pré- 
tend que  tout  bien  émane  d'elle.  Son  joug  pèse  sur  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  nationale  et  d'abord  sur  l'instruction 
publique,  du  haut  en  bas.  » 

Nous  pouvons  coulimcr  celte  a^serlion  par  tout  ce  que 
nous  avons  entendu  dans  les  familles.  L'instruction  secon- 
daire, qu'on  nous  présentait  quelquefois  comme  un  idéal  et 
qui  a  certainement  à  sa  disposition  les  meilleures  méthodes 
pédagogiques,  surcharge  son  programme  de  manière  à  écraser 
les  jeunes  intelligences.  Les  plaintes  sont  universelles  à  cet 
égard. 

La  brochure,  pour  mieux  faire  ressortir  le  caractère  fictif 
des  belles  œuvres  de  la  bureaucratie,  nous  donne  les  détails 
les  plus  curieux  sur  la  prétendue  marche  triomphale  de  l'em- 
pereur Guillaume  à  travers  l'Alsace  dan-  ses  dernières  visites 
au  pays  annexé.  C'est  à  cette  occasion  que  1  admuiistration 
s'est  surpassée  elle-même.  «  0  Potemkin!  s'écrie  notre  Alle- 
mand, tu  n'étais  qu'un  enfant  comparé  à  nos   présidents  de 


cercle  et  à  nos  préfets  !  Qu'étaient  les  décors  du  Caucase  pour 
faire  illusion  à  la  grande  Catherine,  comparés  à  la  poudre  je- 
tée aux  yeux  de  Sa  Mi.je>té  impériale  »,  poudre  d'or,  il  est 
vrai,  mais  qui,  à  son  insu,  avait  été  fournie  par  les  caisses  de 
l'empire.  On  eût  dit  que  l'Alsace,  réconciliée  avec  lui,  se  pres- 
sail  sur  ses  pas  dans  ces  villes  magnifijuemeni  pavoisées.  Ce 
n'était  pourtant  qu'une  simple  représi  iiiation  théilrale  où  les 
niâmes  figurants  se  mullipliaient  pour  faire  foule.  L'empereur 
ignorait  que  les  vrais  fils  de  l'Alsace  se  trouvaient  renfer- 
més dans  leur  maison  sans  drapeau,  car  on  évitait  de  le  faire 
passer  par  les  rues  suspectes.  Pourtant,  toujours  d'après  la 
brochure,  un  président  de  cercle  trouva  le  moyen  de  procu- 
rer au  cortège  quelques  Alsaciens  authentiques.  Voici  le  pro- 
cédé qu'il  employa.  Le  Kreisdirector  dont  il  s'agit  était  un 
Souabe,  un  Allemand  du  Sud.  11  prévint  ses  administrés  que 
s'ils  faisaient  défaut  lors  de  l'entrée  triomphale  de  l'empereur, 
c'est  à  lui  que  le  gouvernement  central  s'en  prendrait  et  qu'il 
serait  immédiatement  remplacé  par  un  Prussien.  Devant 
cette  menace  ses  administrés  n'hésitèrent  plus.  C'est  de  celte 
façon  qu'ils  montrèrent  leur  enthousiasme  pour  la  Prusse. 
On  nous  racontait  qu^un  sous-préfet  avait,  à  force  d'objur- 
gations, amené  un  maire  de  village  alsacien  à  faire  partie  de 
la  députalion  chargée  de  haranguer  l'empereur.  Conduit  de- 
vant lui,  au  moment  de  prendre  la  parole,  le  pauvre  maire  ne 
put  que  fondre  en  larmes.  11  ne  fut  jamais  de  sa  vie  si  élo- 
quent. 

Les  administrateurs  ne  sont  guère  plus  heureux  que  les 
admii  isirés  dans  les  provinces  conquises.  Noire  Allemand  a 
reçu  leurs  confidences  :  ils  ont  peine  à  se  résigner  à  l'iso- 
lement systématique  où  les  laisse  la  vraie  population,  ef 
leur  propre  société  ne  suffit  pas  à  leur  bonheur.  Ils  se  regar- 
dent comme  dans  un  camp.  Ils  ne  sont  pas  toujours  la  fleur 
de  la  délicatesse  germanique,  aussi  ne  font-ils  guère  de  pro- 
sélytes, daulant  moins  que  leur  morgue  est  insupportable.  Ils 
aspirent  à  repasser  le  Rhin  et  se  constituent  ainsi  sans  le  vou- 
loir les  gardiens  de  la  frontière  morale  que  rien  n'a  pu  abaisser 
jusqu'ici  (t).  L'auteur  de  la  brochure  n'hésile  pas  à  appliquer 
à  l'Alsace-Lorraine  ces  peroles  du  fameux  Slein,  liniiiateur 
le  plus  généreux  du  grand  mouvement  national  de  1812  : 
«  Nous  sommes  gouvernés  par  des  bureaucrates  vivant  uni- 
quement de  leur  salaire,  lettrés  avant  tout,  n'ayant  ni  pro- 
priété ni  grands  intérêts  dans  le  pays.  Ce  sont  là  les  quatre 
qualités  quiles  dislinguent.  Ils  vivent  de  leurs  appoinlemcpiS) 
de  là  leur  préoccupation  constante  d'accroître  leur  trai-'^'Q>ent. 
Ils  sont  lettrés,  c'est-à-dire  qu'ils  vivent  dans  1"  monde  des 
livres  et  non  dans  le  monde  réel.  Ils  "'ont  pas  de  grands 
intéras,  car  ils  ne  fontproprem"»'  par'ie  d'aucune  classe  :  ils 
constituent  à  eux  soul^  une  classe,  sans  propriété  personnelle, 
ce  qui  fait  qu'ils  ne  se  soucient  pas  des  questions  économiques. 
Ils  écrivent,  écrivent  en  silence  derrière  leurs  portes  fermées, 
inconnus,  isolés,  élevant  leurs  enfants  pour  les  mêmes 
errements.  C'est  une  machinerie  semblable  qui,  appliquée 
à  l'armée,  a   amené  les  désastres  de  1806.   Peut-être   la 
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machinerie  écrivassière  aura  aussi  son  li  octobre  (I).  »  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ce  genre  d'administration  a  valu  à 
l'Allemagne  une  \raie  défaite  morale  en  Alsace;  les  formi- 
dables citadelles  qu'elle  y  construit  ne  suffisent  pas  h  la  com- 
penser. 

Un  mal  aussi  invétéré  que  celui  que  Stein  signalait  dés  le 
commencement  du  siècle  n'est  pas  supprimé  par  des  niodi- 
ficalions  aussi  superficielles  que  celles  qui  ont  suivi  l'avè- 
nement de  M.  de  Manleufl'el  au  gouvernement  de  l'Alsace. 
En  apparence,  ces  modifications  étaient  considérables. 
L'Alsace  avait  son  gouvernement  à  elle,  son  vice-empereur, 
une  espèce  de  parlement  au  petit  pied  dont  les  attributions 
paraissaient  bien  plus  étendues  que  celles  du  conseil  géné- 
ral. Il  faut  reconnaître  aussi  que  le  nouveau  gouverneur  était 
un  homme  conciliant  et  bienveillant.  On  n'a  que  du  bien  à 
dire  de  lui.  Nous  serions  ingrats,  nous  Français,  si  nous  ne 
reconnaissions  que,  comme  commandant  du  corps  d'occu- 
pation à  Nancy,  en  i871  et  1872,  M.  de  Manteufi'el  a  tout 
fait  pour  éviter  les  conflits  entre  son  armée  et  la  population. 
11  a  porté  dans  son  commandement  un  véritable  esprit  de 
justice  et  de  tolérance.  M.  Tbiers  ne  pouvait  assez  se  louer 
de  lui.  Nous  savons  pertinemment  que  lui-même  lui  a  con- 
servé un  souvenir  respectueux  et  sympathique.  Il  ne  manque 
pas  une  occasion  d'exprimer  sa  vénération  pour  cette  grande 
mémoire.  M.  de  Manteufi'el  a  été  un  homme  éminent  h 
tous  égards.  Ami  et  premier  ministre  du  précédent  roi  de 
Prusse,  dont  il  partageait  le  conservatisme  mystique,  il  a 
vaillamment  et  habilement  fait  la  dernière  guerre  à  la  tète 
d'un  corps  de  l'armée  allemande.  Quoique  avancé  en  âge,  il 
est  encore  plein  de  verdeur.  Sa  bonne  grâce  est  exception- 
nelle dans  sa  race.  Tout  le  monde  se  loue  de  son  facile  et 
bienveillant  accueil.  Il  reçoit  beaucoup  à  sa  résidence,  et 
d»ns  ses  tournées  il  n'hésite  pas  à  faire  les  premières  avances. 
On  dirait  qu'il  s'est  donné  pour  lâche  de  demander  sans  cesse 
l'Alsace  en  mariage  au  nom  de  l'empire  germanique  ;  mais, 
pour  que  la  demande  fût  agréée,  il  faudrait  que  l'on  n'eût 
pw  commencé  par  le  rapt.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
M.  de  ManteulTel  ne  saurait  être  partout  à  la  fois  et  qu'il  est 
trop  souvent  représente  par  les  aimables  bureaucrates  dont 
l'un  de  ses  compatriotes  bien  informé  vient  de  nous  tracer  le 
portrait.  Ajoutons  que  cette  bureaucratie  a  de  puissants  appuis 
en  Allemagne,  où  la  douceur  relative  du  régime  inauguré  par 
M.  de  Manteufi'el  est  blâmée  par  un  nombreux  parti  qui  vou- 
drait revenir  à  la  compression,  à  l'asphyxie  morale  et  intel- 
lectuelle. C".  parti  sait  bien  qu'on  ne  persuade  que  ceux  qui 
veulent  être  persuadés  et  que  la  douceur  ne  vient  pas  à  bout 
de  la  résistance,  quand  caip-d  est  au  fond  des  cœurs.  II  fau- 
drait infuser  une  nouvelle  âme  à  l'Alsace  et  ce  ne  sont  pas 
quelques  gracieusetés  plus  ou  moins  calculées  qui  y  réus- 
siront. 

La  soufi'rance  endurée  pour  ce  qu'on  aime  le  rend  plus 
cher  et  plus  sacré.  Or  l'Alsace  souffre  cruellement  par  suite 
de  son  attachement  fidèle  à  la  France.  Il  ne  s'agit  pas  sim- 
plement des  pertes  de  son  industrie,  des  ennuis  qu'elle  doit 
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I  au  régime  bâtard  si  bien  décrit  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  ou  des  tracasseries  de  la  bureaucratie  prussienne. 
Nous  parlons  des  sacrifices  que  s'imposent  d'innombrables 
familles  pour  soustraire  leurs  fils  au  service  militaire  alle- 
mand. La  séparation  doit  commencer  de  très  bonne  heure, 
dès  qu'on  aborde  l'enseignement  secondaire.  La  prospérité 
extraordinaire  du  lycée  de  Belfort  n'a  pas  d'autre  cause. 
Pendant  les  premières  années,  les  enfants  peuvent  revenir 
pair ser  leurs  vacances  au  logis  paternel;  mais  plus  tard,  les 
difficultés  commencent.  Elles  étaient  le  plus  souvent  insur- 
montables avant  M.  de  Manteufi'el.  Il  s'est  montré  plus  cou- 
lant, mais  cette  tolérance  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  précaire. 
Qui  dira  tout  ce  que  les  mères  alsaciennes  ont,  depuis 
quelques  années,  dévoré  de  larmes  en  passant  par  ces  épreuves 
qui  atteignent  directement  le  foyer! 

Aussi  n'en  croyions-nous  pas  nos  yeux,  lorsqu'il  y  a  peu 
de  jours  nous  lisions  dans  un  journal  que  l'association  des 
dames  de  Strasbourg  s'était  rendue  à  Berlin  pour  présenter 
ses  hommages  à  l'empereur  au  sujet  des  noces  royales.  Le 
phénomène  s'est  expliqué  quand  nous  avons  su  que  ces  dames 
étaient  conduites  par  M""  de  Manleuffel.  Elles  revenaient 
tout  simplement  dans  leur  patrie  allemande  et  elles  avaient 
dû,  pour  représenter  l'Alsace,  s'octroyer  à  elles-mêmes  des 
lettres  de  grande  naturalisation. 

Pour  efl'acer  les  douleurs  des  provinces  annexées,  il  faut 
autre  chose  que  les  réceptions  aimables  de  la  résidence  de 
Strasbourg  ou  que  les  discussions  de  la  Délégation.  Celle-ci, 
même  avant  la  transformation  qu'on  veut  lui  faire  subir 
actuellement,  n'avait  d'un  parlement  que  l'apparence.  Ne 
sait-on  pas  que  le  dernier  mot  appartient  à  Berlin,  non  pas 
aux  Chambres,  mais  au  tout-puissant  chancelier,  grâce  à  son 
fameux  conseil  fédéral  qui  lui  permet  de  reprendre  en  sous- 
œu^re  toutes  les  décis-ious  des  deux  Chambres?  Son 
extrême  nervosité  actuelle,  qui  est  presque  maladive,  n'est 
pas  faite  pour  donner  grande  confiance  dans  les  votes  de  la 
Délégation.  Us  ne  sont  évidemment  exécutés  que  s'ils  ont 
deviné  d'avance  la  pensée  de  M.  de  Bismarck.  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'un  décret  rendu  par  le  conseil  fédéral  vient  d'interdire 
l'usage  de  la  langue  française  dans  la  Délégation  1  C'est 
réduire  au  silence  tous  les  Lorrains  et  même  une  bonne 
partie  des  Alsaciens,  comme  cela  nous  a  été  affirmé  par  un 
membre  de  cette  assemblée.  Il  est  vrai  que,  comme  compen- 
sation, on  concède  à  la  Délégation  la  publicité  des  séances; 
cette  concession  est  une  très  mauvaise  plaisanterie,  car  la 
salle  des  délibérations  suffit  à  peine  aux  délégués.  Leur 
ouvrît-on  la  cathédrale,  qu'ils  n'auraient  garde  d'élever  la 
voix,  tant  qu'on  ne  leur  aura  pas  reconnu  l'inviolabilité  par- 
lementaire, car  du  moment  que  toutes  les  paroles  prononcées 
dans  un  parlement  sont  justiciables  des  tribunaux  ordinaires, 
la  prudence  commande  de  se  contenter  des  panégyriques  ou 
du  moins  de  ne  jamais  élever  la  voix. 

Cette  mesure  toute  récente  émeut  vivement  l'opinion 
publique  en  Alsace.  Le  décret  qui  la  suivie  de  près,  interdisant 
à  bref  délai  toutes  les  compagnies  d'assurances  françaises, 
cause  une  irritation  bien  plus  grande  encore;  il  compromet  des 
intérêts  nombreux,  et  frappe  un  personnel  répandu  sur  tous 
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les  points  du  pays  et  complaiit  plusieurs  milliers  d'employés. 
ÉvidcQiinerit  ces  deux  arnUés  sont  en  désaccord  complet  avec 
la  politique  de  concilialion  de  M.  de  Mantcuflel.  Ils  .-ulfisenl 
pour  en  paralyser  les  efl'els. 

Au  reste,  môme  avant  ces  graves  mesures,  M.  de  Munteul- 
fel  avait  lui-mOme  porté  à  son  système  le  coup  le  plus 
mortel  par  deux  allocutions  prononcées  dans  des  banquets 
presque  ofticiels,  à  l'époque  de  son  retour  d'Allemagne,  l'au- 
tomne dernier.  Apres  beaucoup  de  bonnes  paroles  où  il  se 
faisait  un  mérite  de  résister  aux  obsessions  des  partisans  de 
la  politique  de  compression,  il  fit  une  déclaration  des  plus 
signiticaiives  au  sujet  du  parti  auionomiste.  Ce  parti  ne  pou- 
vait réuswr  que  par  l'équivoque;  pour  qu'il  ralliât  des  voix  en 
nombre  suffisanl,  il  fallait  qu'il  se  distinguât  du  parti  propre- 
ment germanique.  11  avait  été  déjà  singulièrement  compromis 
par  quelques  uns  de  ses  chefs,  notamment  par  le  plus  connu 
qui,  oubliant  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  représenter,  en  1871, 
l'Alsace  à  l'Assemblée  nationale,  avait  accepté  un  poste  de 
consul  général  allemand  en  Sicile.  Le  discours  de  M.deMan- 
teuR'el  a  achevé  le  parti  autonomiste,  car  il  a  proclamé  sa 
solidarité  complète  avec  le  parti  allemand.  Désormais  tout 
ce  qui  n'accepte  pas  l'annexion  du  fond  du  cœur  ira  grossir  le 
parti  de  la  protestation. 

On  a  pu  s'en  apercevoir  peu  de  jours  après  le  discours  du 
gouverneur,  car  à  la  première  élection  pour  la  Délégation 
l'autonomisme  a  été  outrageusement  battu.  Tout  fait  prévoir 
qu'il  en  sera  de  même  soit  pour  la  Délégation,  soit  pour  le 
Reichstag,  dans  les  collèges  électoraux  où  les  fonctionnaires 
allemands  ne  sont  pas  en  majorité. 

Devant  l'urne  du  scrutin,  toutes  les  divisions  s'effacent.  Les 
catholiques  en  Alsace  ont  beau  s'être  rattachés  à  l'ultra- 
montanisme  le  plus  foncé,  les  luttes  confessionnelles  sont 
oubliées  au  grand  jour.  On  s'en  souvient  bien  quelquefois 
dans  le  cours  ordinaire  delà  vie  et  nous  ne  nions  pas  qu'on 
n'en  retrouve  la  tr<ice  dans  les  élections  communales;  mais 
dès  que  la  question  de  protestation  est  soulevée,  catholiques 
et  protestants,  sauf  de  rares  exceptions,  réunissent  leurs  suf- 
frages sur  les  mêmes  noms,  qu'il  s'agisse  d'un  abbé  ultramon- 
tain  ou  d'un  grand  industriel  protestant  comme  M.  Jean  DoU- 
fus.  Le  scrutin  ne  parle  un  langage  aussi  clair  que  parce  qu'il 
exprime  l'opinion  véritable,  celle  que  l'on  entend  tous  les 
jours  dans  l'intimité  des  familles. 

Nous  ne  tirons  aucune  conclusion  imprudente  de  cet 
exposé  sincère  de  la  situation  de  l'Alsace.  Nous  demeurons 
aussi  ennemi  que  jamais  de  la  politique  d'aventure.  Il  en 
ressort  seulement  que  ce  qu'un  scribe  prussien  appelait  dans 
un  écrit  de  commande  le  passage  de  l'Ancien  Testament  au 
Nouveau  est  loin  d'être  ellectué,  et  que  ce  qu'il  veut  bien 
appeler  l'alliance  de  grâce  -  singulière  périphrase  pour 
symboliser  le  régime  prussien  -  paraît  encore  moins 
gracieux  aux  enfants  de  l'Alsace  que  la  barbarie  française. 


THÉÂTRE   DE  L'ODÉON 

Madame  de  Maintenon  (1\ 

I'HOLO(;rE 

(Août  ll>l») 

Chez  Scarron.  — La  chambre  jaune  où  il  rerevail  ses  amis. 
Près  d'une  fenêtre,  au  fond,  le  fauteuil,  —  vide, —  où  se  te- 
nait ordinairement  le  cul-de-jatte. 

SCÈNE  PKEMIÈRE 

LE  COMTE  DE  LUDE,  stupéfait  devant  le  fauteuil  vide; 
UN  PETIT  LAQi'Ais,  puis  M.  DE  LAVAKDIN,  ptiis  FRANÇOIS 
COLLETET. 

DE    LUDE. 

Scarron  dehors  1  Mais,  c'est  incroyable,  inouï!... 
LAVAiiDi.N  entrant,  au  comte  de  Lude. 
Bonjour,  comte. 

[Apercevant  à  son  tour  le  fauteuil). 

Comment?  Scarron  n'est  pas  chez  lui  ! 
FRANÇOIS  COLLETET,  entrant. 
Victoire  1  On  a  sifflé,  l'autre  jour,  du  Corneille. 
En  éliez-vousî 

DE  LCDE,  lui  cachant  le  fauteuil. 
Poète,  apprends  une  merveille. 

COLLETET. 

Laquelle? 

DE    LUUE. 

Colletel,  je  vous  le  donne  en  cent, 
Je  vous  le  donne  en  mille. 

COLLETET. 

Eh? 
DE  LCDE,  montrant  le  fauteuil  vide. 

Scarron  est  absenll 

COLLETET. 

Ah!  pour  une  merveille,  en  effet,  c'en  est  une. 

DE    LUDE. 

J'y  suis!...  Le  cul- de-jatte  est  en  bonne  fortune. 

{lin  rient). 

COLLETET. 

S'il  VOUS  entendait,  comte^  il  serait  indigné. 
Il  aime,  en  bon  mari,  Françoise  d'Aubigné. 

DE  HDE,  au  laquais. 
Ah  I  petit,  va  chez  elle  et  dis-lui  que  nous  sommes 
A  l'attendre,  un  poète  avec  deux  gentilshon^oies. 

[Le  petit  laquais  s'ind'ne  et  sort). 
Nous  saurons  bien  par  ello  où  Scarron  s'est  enfui. 

LAVARDiN,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 
Dites-nous,  CoUetet,  quoi  de  neuf  aujourd'liui? 

COLLETET. 

Peu  de  chose,  sinon  la  chaleur  étouffante, 
Et  les  Parisiens  qui  veulent  voir  l'infante 

(1)  Drame  en  cinq  actes  et  un  prologue,  en  vers,  de  M.  François 
Coppée,  représenté  pour  la  première  fois  le  12  avril. 
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Qu'aujourd'hui  notre  roi,  vainqueur  de  ses  rivaux, 
Ramone  dans  un  grand  carrosse  à  six  chevaux. 

LAVARDIN. 

C'est  vrai.  Cela  m'était  sorti  de  la  cervelle. 
Elle  est  belle,  dit  on,  cette  reine  nouvelle? 

DE   I.UDE. 

La  reine  l'est  toujours. 

LilVARDIN. 

Je  Tirai  voir.  Je  veux 
Connaître  la  couleur,  au  moins,  de  ses  cheveux. 
Ce  sera,  dans  trois  jours,  celle  des  nœuds  d'épée. 

COLLETET. 

Votre  attente,  messieurs,  pourrait  être  trompée. 
L'infante  est  un  vilain  fruit  d'Espagne,  assez  noir. 
Et  se  met  tellement  de  rouge  qu'on  croit  voir 
Déteindre  sur  sa  joue,  où  tant  de  pourpre  éclate, 
Du  damné  Mazarin  le  camail  écarlate. 

IiE    LUDE. 

\h\  nous  regrettons  donc  toujours,  monsieur  l'auteur, 
Les  dîners  d'autrefois  chez  le  coadjuteur? 
Faites-en  votre  deuiL  La  Fronde  est  enterrée. 

COLI.ETET. 

Le  monde  en  va-t-il  mieux? 

I.AVAKDIN. 

Mais  la  paix  est  rentrée 
En  France. 

DE  LUDE,  à  Collelet. 
Et  puis,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  On  dit 
Qu'aupiés  du  jeune  roi  les  lettres  ont  crédit. 

COLLETET. 

Oui,  qui  protèget-il,  s'il  vous  plaît?  Ce  Molière, 

Dont  la  sc-rrililé  basse  et  familière 

S'étale  indécemment  dans  le  Petit-Bourbon. 

Despréaux,  —  un  horrible  envieux!  —  Rien  de  bon. 

Ils  font  de  la  satire  et  de  la  comédie; 

Je  vous  demande  un  peu.  La  jeunesse  est  hardie. 

La  comédie?  Après  le  Menteur  ! 

DE    LOUE. 

Et  pourtant. 
De  Corneille  sifflé  vous  paraissiez  content? 

COLLETET. 

D'accord,  mais  ce  n'est  pas  une  raison,  en  somme. 
Parce  qu'un  siffle  un  vieux,  d'applaudir  un  jeune  homme. 
Le  bel  esprit  se  meurt,  je  vous  le  dis. 

(Madame  Scarron  entre  à  droile). 
DE  LUDE,  l'apercevant,  à  Lavardin). 
Baron, 
Faisons  la  révérence  à  madame  Scarron. 

SCÈNE  II 
DE  LLDE,  L.WARDIN,  COLLETET,  MADAME  SCARRON 

MADAME   SCARRON. 

Bonjour,  messieurs.  Je  viens  vous  expliquer  l'absence 
De  mon  mari. 

DE    LUDE. 

Mais  nul  ne  s'en  plaint.  Sa  présence 


Nous  empêcherait  d'cMre  assez  audacieux 

Pour  vous  dire  le  mal  que  nous  font  vos  beaux  yeux. 

MADAME   SCARRON. 

Comte,  je  vous  en  prie,  assez  de  badinage. 

COLLETET. 

Mais  où  donc  est  Scarron? 

MADAME   SCARRON. 

Dans  notre  voisinage. 

LAVARDIN. 

Il  s'est  fait  transporter,  alors? 

MADAME   SCARRON. 

Oui.  Mon  mari. 
Ce  matin  même,  a  su  que  ce  bon  Scudéri, 
S'étant  fort  échauffé  dans  une  polémique 
A  défendre  Scarron  et  le  Roman  comique. 
Et  d'un  mot  par  trop  vif  se  trouvant  offensé... 

COLLETET. 

Il  s'est  battu? 

LAVARDIN. 

Comment? 

MADAME  SCARRON. 

Il  est  même  blessé. 

DE  LUDE. 

Bravo!  C'est  comme  au  temps  du  feu  roi  Louis  Treize! 

MADAME  SCARBON. 

Et  Scarron,  sur-le-champ,  s'est  fait  porter  en  chaise 
Pour  aller  embrasser  ce  meilleur  des  amis. 

COLLETET. 

On  duel  pour  un  romani...  Mais  ce  n'est  pas  permis; 
Et  moi,  lorsque  j'entends  déchirer  un  confrère. 
Je  ne  me  fâche  pas,  je  l'avoue. 

LAVARDIN. 

Au  contraire. 

{On  s'assied.) 

DE  LODE,  à  M""'  Scarron. 
Quand  sera  de  retour  votre  joyeux  époux? 

MADAME  SCARRON. 

Bientôt. 

LAVARDIN. 

Nous  projetions  de  dîner  avec  vous. 

MADAME  SCAHRON. 

C'est  trop  d'honneur. 

LAVARDIN. 

Selon  l'usage,  ma  voisine. 
Nous  avons  déposé  nos  plats  à  la  cuisine. 
Moi,  j'apporte  une  carpe,  et  de  Lude,  un  pâté. 

COLLETET,  à  de  Luds. 
Sauf  un  grand  appétit,  je  n'ai  rien  apporté; 
Mais  je  ne  vois  pas  là  de  rôti,  mon  cher  comte. 

DE  LUDE,  à  M"'  Scarron,  gracieusement. 
Vous  le  remplacerez,  madame,  par  un  conte. 

MADAME  SCARBON,  ttvec  Une  niMncB  de  Irislesse, 
Votre  indulgence  est  douce  à  notre  pauvreté, 
Et  vous  êtes  trop  bons,  Messieurs,  en  vérité. 

COLLETET. 

Mais  vous  allez  bientôt,  madame,  être  plus  ricl  e. 
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MADAME  SCAnnOK. 

C  )niment  cela? 

DE  LUDE. 

C'est  vrai.  La  reine  Anne  d'Aulriclie, 
—  Elle  l'a  dit,  du  moins,  hier  à  monsieur  Fouquet,  — 
Veut  oublier  le  temps  où  Scarron  attaquait 
Mazarin,  et  lui  rend,  en  dame  débonnaire, 
Son  titre  et  son  brevet  de  malade  ordinaire. 
Avec  ses  quinze  cents  livres  de  pension. 

I.AVARDIN. 

Malepcste!  11  remplit  trop  bien  la  fonciion. 

MADAME  SCAUnON. 

Dieu  conserve  longtemps  celle  qui  nous  prolùge! 

LAVARDIN. 

Mais  nous  voulions  aller  voir  passer  le  cortège 
Des  deux  jeunes  époux  qui  sur  nous  vont  régner. 
Nous  ferez-vous  l'honneur  de  nous  accompagner? 

DE  LUDE. 

J'ai  mon  carrosse  en  bas  pour  cette  promenade. 

IIADAME  SCABRON. 

Vous  l'oubliez,  je  suis  une  garde-malade, 
Et  je  resie  au  logis,  presque  comme  au  tombeau. 
—  Pourtant  ce  jeune  roi,  que  chacun  dit  si  beau, 
J'aurais  voulu  le  voir,  une  fois,  dans  ma  vie... 
N'importe  !  il  ne  faut  pas  céder  à  cette  envie  ; 
Scarron  va  revenir  et  je  dois  ûlre  ici. 

coLi.ETET,  se  levant. 
Donc,  vous  ne  venez  pas  avec  nous? 

MADAME  SCARRON. 

Non,  merci. 
{Tous  se  lèvent,  et,  tandis  que  Lavardin  et  CoUetel  se 
disposent  à  partir,  de  Lude  s'approche  de  iV"""  Scarron 
et  lui  parle  à  demi-voix.) 

DE    LUDE. 

Dois-je  aussi  vous  quitter? 

MADAME  SCABBON. 

Mais,  sans  doute. 

DE    LUDE. 

Ah!  madame, 
Aurez-vous  donc  toujours  tant  de  rigueur  dans  l'âme, 
'  Et  ne  permettrez-vous  jamais  qu'à  votre  aspect 
L'amour  fasse  oublier  un  moment  le  respect? 

MADAME  SCARRON,  bas  et  scrieusement. 
Pas  un  mot  de  plus,  comte,  il  serait  une  offense 
Pour  la  femme  d'un  pauvre  infirme,  sans  défense. 

DE  LUDE. 

Si  vous  saviez... 

MADAME  SCARRON. 

Monsieur,  je  ne  veux  rien  savoir. 

DE  LUJDE. 

Adieu,  cruelle! 

(Les  trois  hommes  saluent  pour  prendre  congé.) 

MADAME  SCARRON. 

Adieu,  messieurs,  jusqu'au  revoir. 

{De  Lude,  Lavardin  et  CoUelet  sortent.) 


SCENE  111 

MADAME    SCARRON,  scuU'. 

Leur  amour!  leur  respect!  Ah!  mensonge!  mensonge! 

L'abîme  de  leur  cœur,  quatid  mon  regard  y  plonge, 

Est  \ide,  je  le  sais,  de  respect  et  d'amour. 

Bah!  c'est  tout  simple.  On  est  du  monde,  do  la  cour, 

On  fréquente  Scarron,  le  bouffon  à  la  mode; 

Sa  femme  est  belle,  on  la  courtise.  C'est  commode. 

Elle  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  s'étonner 

Puisqu'on  a  fait  cadeau  d'un  plat  pour  le  dîner, 

Et  puisque  son  mari,  qui  voit  qu'on  la  désire,  — 

Déshonneur  !  —  le  permet  et  fait  semblant  d'en  rire! 

Quel  enfer!  Vivre  avec  ce  cynique  impotent. 

Savoir  que  ses  habits  et  son  argent  comptant, 

El  les  meubles  fanés  de  ce  vieux  salon  jaune. 

Tout,  absolument  tout  ici,  vient  de  l'aumône; 

Voir  ce  vieillard,  pour  Ctre  aidé,  nourri,  vêtu. 

Tout  tlétrir,  le  talent,  l'honneur  et  la  vertu; 

Partager  celle  honte,  et  trouver  celte  fange 

Sur  la  robe  qu'on  met  et  dans  le  pain  qu'on  mange  I 

Olil  je  veux  fuii!  Mon  cœur,  trop  longtemps  résigné... 

—  De  quoi  te  plains-tu  donc,  Françoise  d'Aubignc, 
Pourquoi  dune  faire  ainsi  l'orgueilleuse  et  la  prude? 
Mais  c'est  de  la  démence  et  de  l'ingratitude! 

Ton  sort,  tu  l'as  voulu.  Scarron  t'a  dit  souvent  : 

—  Ma  belle,  choisissez  :  ma  main  ou  le  couvent.  — 
Cet  homme  a  le  cœur  bon;  il  t'aime  comme  un  père. 
Vas-tu  pas  le  traiter  de  langue  de  vipère 

Parce  qu'il  aime  à  rire,  et  n'est-il  pas  permis 
Aux  dépens  du  prochain  d'amuser  ses  amis? 
Si  ces  mêmes  amis  lui  donnent  son  aisance. 
Tu  leur  dois,  comme  lui,  de  la  reconnaissance. 
Et  parce  que  l'un  d'eux,  touché  de  tes  attraits, 
Dans  un  moment  d'oubli  t'a  parlé  de  trop  près, 
Est-ce  donc  un  motif  de  crier  de  la  sorte? 
C'est  folie!... 

{.ivec  accablement.) 

Eh  bien,  non!  Je  voudrais  être  morte! 

(Se  remettant  un  peu.) 
Et  cet  homme  que  j'aime!...  Ah!  mon  cœur  est  trop  plein. 

{Après  un  silence.) 
11  faudra  que  j'en  parle  à  l'abbé  Gobelin, 
Et  qu'au  saint  tribunal  je  montre  à  nu  mon  âme. 

—  Comme  celle  chaleur  est  pesante  !... 

SCÈNE   IV 
MADAME  SCARRON,  ANTOINE  DE  MÉUAN. 


Je  vous  salue. 


Madame, 

MADAME   SCARRON. 

Antoine!...  Ahl  vite,  dites-moi, 


M.  F.  COPPÉE. 


MADAME  DE  MAINTENON. 
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Monsieur  Fouquet  a-t-il  parlé  de  vous  au  roi? 
Avez-vous  quelque  espoir  pour  cettç  lieutenauce? 

ANTOINE. 

On  me  la  promettait,  lorsque  Son  Éminence 
L'a  donnée  au  neveu  du  médecin  Guénaud. 
D'ailleurs,  quand  on  a  su  que  j'étais  huguenot 

MADAME   SCARIION. 

Toujours  ce  même  obstacle! 

ANTOIN'E. 

Hélas  ! 

MADAME    SCABRON. 

Courage,  Antoine. 

ANTOINE. 

Je  n'en  ai  plus.  Je  suis  seul  et  sans  patrimoine, 
A  vingt-deux  ans,  avec  un  enfant  à  nourrir, 

—  Ce  fils  que  l'an  dernier,  presque  avant  de  mourir, 
Mon  vieux  père  eut  encore  de  sa  seconde  femme.  — 
Je  suis  noble,  et  mon  droit  de  porter  cette  lame 
M'interdit  tout  travail  qui  me  ferait  manger. 

Que  puis-je  faire?  Aller  servir  à  l'étranger? 
Comment  courir  les  camps  avec  mon  petit  frère? 
Je  dois  vivre  pour  lui  ;  je  ne  peux  m'y  soustraire, 
Mais,  devant  mon  devoir  si  lourd  de  frère  aîné. 
Je  suis  seul  et  sans  pain Ah!  pourquoi  suis-je  né? 

MADAME    SCAREON. 

Pour  vous  calmer,  Antoine,  une  fable  me  tente  : 

(Geste  d'étonnement  d'Antoine.) 
Vous  rappelez-vous  bien  la  maison  de  ma  tante. 
Madame  de  Neuillant,  où  je  vous  ai  connu? 

ANTOINE. 

Certes,  plus  d'une  fois  je  m'en  suis  souvenu. 
Que  n'a-t-elle  pas  fait,  cette  femme  inhumaine. 
Pour  nous  donner  sa  foi  catholique  et  romaine, 
A  nous,  pauvres  enfants  chez  elle  recueillis; 
Moi,  parce  que  mon  père  était  loin  du  pays, 
Et  vous,  parce  qu'hélas!  vous  étiez  orpheline? 
Corr  me  vous,  —  sous  sa  froide  et  rude  discipline,  — 
Si  mon  père  n'était  à  la  fin  revenu. 
J'abjurais...  Certes  oui,  je  m'en  suis  souvenu. 

MADAME    SCARRON. 

E*  VOUS  rappelez-vous  la  chambre  sans  lumière. 
Si  froide,  dont  le  mur  n'a  qu'une  meurtrière, 
Où  l'on  m'emprisonnait,  pendant  les  nuits  d'été. 
Seule,  au  pain  sec,  lorsque  j'avais  mal  récité 
Mes  quatrains  de  Pibrac  ou  mon  histoire  sainte? 

A.NTOINE. 

Sans  doute.  Brave  enfant,  vous  alliez  là  sans  plainte, 

—  Et  mon  âme  s'indigne  encore  au  souvenir  ! 

MADAME   SCARRO.f. 

Mais,  c'est  que  ce  cachot  qui  devait  me  punir 
Avait  pris  en  pitié  l'enfance  prisonnière; 
C'est  que  le  vent  du  soir,  par  cette  meurtrière. 
M'apportait  les  odeurs  exquises  du  jardin. 
Ainsi,  n'admirez  plus  mon  courageux  dédain, 
Antoine,  car  j'aimais  être  en  ces  murs  u^oroses 
Où  je  mangeais  mon  pain  dans  le  parfum  des  roses. 


ANTOINE. 

Et  la  moralité  de  i'apologue? 

MADAME   SCARRON. 

C'est 
Qu'en  vous  la  lâcheté  coupable  se  glissait; 
Car,  au  plus  bas  degré  de  l'humaine  souffrance, 
Dieu  nous  laisse  un  grand  bien. 

ANTOINE. 

Et  lequel? 

MADAME   SCAHUON. 

L'espérance! 

ANTOINE. 

L'espérance!  Ah!  pour  moi  ce  mot  est  insensé; 

Et,  puisque  vous  avez  évoqué  le  passé. 

Madame,  et  rappelé  notre  enfance  martyre, 

Je  sens  que  mon  secret  m'échappe  et  veux  vous  dire. 

Quand  mt^me  j'y  perdrais  le  bonheur  de  vous  voir. 

Le  sentiment  cruel  qui  fait  mon  désespoir. 

Je  vous  aime,  Françoise!... 

MADAME   SCARRON. 

Antoine! 

ANTOINE. 

Je  vous  aime! 
Oui,  ce  qui  fait  mes  yeux  si  creux,  mon  front  si  blême, 
Ce  n'est  point  le  souci  d'un  frère  à  protéger, 
Quand  je  n'ai  même  pas  de  pain  à  partager; 
Ce  n'est  point  mon  passé  de  lutte  et  de  misère! 
Non,  ce  qui  m'a  rongé  le  cœur  comme  un  ulcère. 
C'est  un  rêve  brisé,  c'est  un  espoir  déçu. 
C'est  un  amour  d'enfant  que  vous  n'avez  pas  su! 

—  Madame,  pardonnez  si  je  vous  mécontente! 
Mais,  lorsque  nous  étions  tous  deux  chez  voire  tante, 

—  C'est  bien  loinl  vous  aviez  douze  ans,  j'en  avais  dix,  — 
On  nous  traitait  ainsi  que  des  enfants  maudits; 

Moi  surtout,  vous  savez,  j'étais  le  plus  rebelle! 

Eh  bien,  dans  ce  temps-là,  déjà,  vous  étiez  belle! 

Vous  étiez  bonne  aussi.  Vous  avez  bien  traité. 

Vous  seule,  le  petit  huguenot  détesté, 

Dont  les  larmes  mouillaient  vos  mains  de  sœur  aînée. 

Voyez-vous,  c'est  alors  que  ma  folie  est  née! 

L'innocence  se  perd  à  pleurer  nuit  et  jour. 

Vieilli  par  le  malheur,  j'étais  mûr  pour  l'amour. 

Et  mes  baisers  d'enfant,  —  pardonnez-moi,  madame,  — 

Étaient  ceux  d'un  amant  qui  vous  livrait  son  âme. 

Mon  père  m'enleva  du  château  de  Neuillant; 

Mais  mon  amour  grandit  encore  en  vous  fuyant. 

Chaque  jour  plus  ardent,  comme  le  feu  qui  couve! 

Et,  lorsqu'après  douze  ans  passés,  je  vous  retrouve, 

L'ayant  toujours  au  cœur,  pur,  constant  et  profond. 

Vous  êtes  catholique  et  femme  d'un  bouffon. 

—  Ah!  quand  vous  m'avez  dit  :  Espérance  et  courage! 
Pardon,  mais  je  n'ai  pu  garder  mon  cri  de  rage. 
Vous  touchiez  lo  serpent  dans  mon  sein  endormi. 

MADAME   SCARRON. 

Antoine  de  Méran,  mon  frère,  mon  ami, 
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Cet  aveu  que  m'a  fait  votre  cœur  noble  et  tendre, 
De  tout  autre  que  vous  je  n'aurais  pu  l'entendre, 
Et  si  vous  m'avez  vue  écout-r  jusqu'au  bout, 
Antoine,  mon  excuse  est  que  je  savais  tout. 

ANTOINE. 

Vous  saviez?... 

MADAME   SCABRON. 

Les  regards  trahissent  quand  on  aime; 
Et  de  vous  deviner  j'étais  heureuse  nu'ime. 
Mais  vous  n'auriez  pas  dû  me  le  faire  savoir, 
Car  il  faut  maintenant  renoncer  à  nous  voir. 

ANÏOINK. 

Mon  Dieul... 

MADAME    SCAnilON. 

De  mon  lionneur,  ami,  je  suis  jalouse. 
Et,  plus  le  malheureux  dont  on  m'a  faite  épouse 
Est  bas,  plus  il  acquiert  un  burlesque  renom. 
Et  plus  je  veux  qu'en  moi  l'on  respecte  son  nom. 
Je  n'avais  pas  de  robe,  et  j'étais  insultée 
Chez  ma  tante.  Scarron  m'a  prise  et  respectée. 
Cet  homme  est  bon;  sans  lui  j'entrais  dans  un  couvent. 
Je  veux  qu'aucun  soupçon  n'aille,  de  son  vivant, 
A  sa  femme  pas  plus  qu'à  la  reine  de  France. 

ANTOINE. 

Hélas  ! 

MADAME    SCARIION. 

Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  :  Espérance! 
Et  je  vous  le  répète,  Antoine.  Écoutez-moi. 
Je  me  fiance  à  vous  et  vous  jure  ma  foil 

ANTOINE,  avec  joie. 
Ciell 

MADAME    SCAIIRON. 

De  mon  cœur,  sinon  de  ma  main,  je  suis  libre. 
Pour  un  autre  que  vous  rien  dans  ce  cœur  ne  vibre, 
Et  je  vous  dis  :  Partez,  ami,  pour  revenir! 
Car  celle  dont  le  temps  d'épreuve  peut  Unir, 
Heureuse  de  l'amour  que  vous  emportez  d'elle. 
Vous  gardera  le  sien,  toujours  pur  et  fidèle. 

ANTOINE. 

Qu'ai-je  entendu,  Françoise,  et  quel  mot  adoré 
Avez-vous  dit?... 

MADAME    SCARRON. 

Partez,  Antoine.  J'attendrai. 

ANIOINE. 

Longtemps  alors...  Je  veux  pour  vous  gloire  et  fortune. 

MADAME    StARRON. 

J'attendrai. 

ANTOINE. 

Soit,  mais...  lui?... 
MADAME  SCARRON,  les  yeux  baissés. 

C'est  une  loi  commune 
Aux  vieillards  que  la  mort;  elle  plane  autour  d'eux. 

ANTOl.NE. 

L'horrible  espoir! 

MADAME    SCARBON. 

Assez  1  Nous  rougirions  tous  deux. 
{Silence.) 


Avant  l'adieu,  —  je  veux  qu'il  soit  court  et  sévère,  — 
Dites-moi  :  Qu'avez-vous  l'intention  de  faire? 

ANTOINE. 

Je  vais... 

MADAME    SCARBON. 

Où? 

ANTOINE. 

N'importe  où,  puisque  je  purs  content. 

MADAME    SCARRON. 

Mais  cncor?... 

ANTOINE. 

Des  colons,  du  parti  protestant. 
S'embarquent  dans  un  mois,  à  Brest,  pour  l'Amérique. 
Jusqu'ici  j'avais  cru  leur  œuvre  chimérique, 
Mais  maintenant,  hasard!  tout  ce  que  tu  voudras! 
Avec  mon  cher  petit  Samuel  dans  les  bras. 
Quelque  argent  que  j'emprunte  et  ma  solide  épée, 
Comme  le  roi  Jason  de  l'antique  épopée. 
Je  pars  et  je  m'en  vais  chercher  ma  Toison  d'or! 

MADAME   SCARBON. 

Uuittons-nous  à  présent,  Antoine. 

ANTOINE. 

Oh  !  pas  encori 
Car,  de  ce  que  me  dit  votre  adoré  langage, 
Je  voudrais  emporter  un  souvenir,  un  gage, 
Où  je  retrouve  enfin  mon  espoir  tout  entier. 

MADAME   SCARBON. 

Vous  le  désirez.  Soit. 

{Elle  va  à  wie  (able  sur  laquelle  elle  prend  un  petit  vo- 
lume.) 

Voici  le  vieux  psautier 
Qu'Agrippa  d'Aubigné,  mon  noble  aïeul,  naguère, 
Portait  toujours  caché  sous  son  pourpoint  de  guerre. 
L'ami  du  Béarnais,  le  poète  soldat. 
Entonnait  le  premier,  le  matin  du  combat, 
Ces  vieux  hjmnes  qu'en  chœur  chantait  toute  l'armée. 
Bien  que  je  ne  sois  plus  de  la  foi  réformée 
Et  que  Rome  aujourd'hui  m'ait  reçue  en  ses  bras. 
J'aime  ce  souvenir  de  famille.  A  Coutras, 
11  sauva  mon  aïeul  d'un  coup  de  pertuisane. 
Voyez,  le  fer  de  lance  a  troué  la-basane 
Qui  recouvre  le  livre,  et  l'homme  en  réchappa. 

(Elle  s'assied  et  prend  une  plume.) 
Eh  bien,  sur  le  recueil  de  psaumes  d'Agrippa, 
J'écris  donc  :  «  Au  revoir!  »  —  et  je  date,  —  et  je  signe  : 
Françoise  d'Aubigné. 

(Elle  lui  donne  le  livre.) 
Tenez. 
ANTOINE,  très  ému. 

Je  serai  digne 
De  votre  amour,  Françoise,  et  vous  me  reverrez. 

(Tumulte  au  ilehors.  Le  comte  île  l.ude.  Lavardin  et  Fran- 
çois Culletel  entrent  successivement.) 
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SCENE  V 

M""  SCARRON,  ANTOINE  DE  MÉRAN,  LE  COMTE  DE  LUDE, 
LAVARDIN,  COLLETET. 

MADAME  SCABnciN. 

Que  veut  dire  ce  bruit! 

DE  LUDE,  entrant  en  riant. 

Ah!  madame,  accourez. 

LAVARDIN,  de  même. 
Venez  voir. 

COLLETET,  de  méiiw. 

Mettez-vous  bien  vile  à  la  fenâtre. 

MADAME   SCAKRON,   étomice. 

Messieurs... 

DE  LUDE,  du  balcon. 
Ils  vont  tourner  la  rue;  ils  vont  paraître! 

MADAME   SCAERON. 

Mais,  m'expliquerez-vous  ? 

DE    LUDE. 

C'est  un  événement 
Dont  Paris  doit  pouffer  de  rire  en  ce  moment; 
Un  succès  pour  Scarron,  un  triomphe!... 

MADAME   SCARRON. 

J'écoute. 

DE    LUDE. 

Notre  ami  revenait  en  chaise,  par  la  route 
Du  corlC'ge  du  roi,  juste  au  moment  final 
Etlorsqu'allait  passer  le  fameux  cardinal. 

—  Ah!  voyez-vous,  je  ris  encor  de  l'aventure.  — 
Mazarin  triomphait  au  fond  de  sa  voilure. 
Attendant  les  vivat,  le  vieux  Napolitain, 

Et  souriant  à  tous,  quand  la  foule  soudain 

Aperçoit  son  farceur  chéri,  son  cul-de-jatto, 

El,  laissant  défiler  le  carrosse  écarlate 

Parmi  les  sabres  nus  de  tout  un  escadron, 

Court  à  votre  mari,  criant  :  Vive  Scarron  ! 

Non!  c'était  à  se  croire  au  bon  temps  de  la  Fronde! 

Comme  un  roi,  le  bouffon  saluait  tout  ce  monde, 

—  Tandis  que  s'éloignait  Mazarin,  furieux,  — 

Et  votre  époux  revient,  —  voyez,  c'est  curieux,  — 
Prenant  son  air  modeste  et  priant  qu'on  s'en  aille, 
Et  suivi  par  les  cris  de  toute  la  canaille. 

MAHAUE  SCARRON,  il  part,  regardant  Antoine. 
0  honte!  Devant  lui! 

(îes  Cris  redoublenl  au  dehors.) 

DE    LUDE 

Venez  donc  voir. 
(//  va  rejoindre  CoUelel  et  Lavardin  sur  le  balcon. 
Antoine  s'approche  de  M'^^  Scarron,  accablée.) 
ANTOINE,  à  .1/°"=  Scarron. 

Adieu, 
Colombe  recueillie  au  fond  d'un  mauvais  lieu  ! 
Lys  qui  sèche  aux  feuillets  impurs  d'un  mauvais  hvre  I 
Patience  !  Je  vais  pour  toi  lutter  et  vivre. 
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Antoine  de  Méran  s'engage,  sur  sa  foi  ! 
A  l'apporter  bientôt  un  sort  digne  de  toi, 
Ou,  s'il  n'y  réussit,  à  ne  plus  reparaître. 
J'en  jure  sur  le  vieux  psautier  de  ton  ancêtre. 
—  Au  revoir  ! 

{Il  baise  ta  main  de  M""  Scarron,  et  sortavecunyrand 
geste  d'adieu). 

COLLETET,  du  bulcon. 
Venez  donc,  madame,  ils  sont  en  bas. 
MADAME  SCARRON,  uvec  wie  profonde  tristesse. 
Quelque  chose  me  dit  qu'il  ne  reviendra  pas. 

F.    COPPÉE. 


ISRAÉLITES   ET  NIHILISTES 
Samuel  Abraham  dans  le  cabinet  du  procureur 

RÉCIT   d'après    NATURE  (1) 
(La  scène  est  en  Russie,  dans  une  ville  de  province). 

La  vieille  pendule  du  cabinet  du  procureur  sonnait  lente- 
ment cinq  heures,  avec  un  sou  triste.  C'était  l'hiver.  Le  soleil 
était  couché  depuis  longtemps;  des  lampes  et  des  bougies 
éclairaient  faiblement  les  pièces  occupées  par  la  chancellerie! 
le  vestibule  d'entrée,  avec  son  divan  rùpé  et  ses  vilaines 
chaises  de  bois,  était  presque  obscur.  Le  va  et  vient  accou- 
tumé se  ralentissait,  car  la  journée  de  travail  tirait  à  sa  lin; 
on  cachetait  les  lettres,  les  employés  rangeaient  leurs  pa- 
piers, fermaient  leurs  bureaux  ou  les  tiroirs  de  leurs  tables 
et  sortaient  en  s'enveloppant  dans  les  vêtements  les  plus 
variés,  qui  dans  une  pelisse,  qui  dans  un  paletot,  qui  dans  un 
plaid.  La  porte  criait  en  retombant  sur  eux  et  envoyait 
dans  la  salle  une  bouffée  d'air  froid. 

Le  vestibule  se  vidait.  Un  garçon  trapu  et  blond  regar- 
dait indolemment  passer  les  employés  et  aidait  les  gros 
bonnets  à  mettre  leur  manteau.  Un  autre  vérifiait  sur  un 
carnet  différents  paquets  qu'on  venait  de  lui  remettre.  Dans 
un  coin,  sur  une  chaise,  était  assis  un  solliciteur,  courbé  en 
deux,  enveloppé,  malgré  la  chaleur  de  la  salle,  dans  une  belle 
pelisse  de  raton  et  tenant  à  la  main  une  bonne  casquette  de 
velours. 

La  lampe  qui  descendait  du  milieu  du  plafond  n'envoyait 
que  de  faibles  rayons  dans  son  coin,  et  d'ailleurs  le  collet  de 
sa  pelisse  cachait  son  visage.  On  distinguait  seulement  le 
dessus  d'une  tête  grise,  une  barbe  d'un  blanc  jaunâfre  et 
deux  longues  mains  maigres  qui  pendaient  piteusement  sur 
les  genoux.  A  chaque  gémissement  de  la  porte  de  sortie,  le 
solliciteur  tressaillait  et  relevait  pour  une  seconde  sa  fêle 
penchée. 

Une  sonnette  tinta  dans  le  cabinet  du  procureur.  Le  garçon 
blond  se  précipita  dans  le  cabinet,  ressortit  aussitôt  et  pria 
le  sollicileur  de  prendre  la  peine  d'entrer. 

(1)  Tiré  du  Messar/er  d'Europe,  de  Saint-Pélersliourg. 
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L'homme  se  leva,  laissa  glisser  sa  pelisse  de  ses  épaules  et 
se  dirigea  vers  la  porte  du  cabincl  d'un  pas  éloude,  timide  et 
tremblant.  Avant  d'entrer,  il  tira  delà  poche  de  sa  redingote 
un  foulard  do  soie  aux  dessins  bigarrés  et  essuya  d'un  geste 
rapide  et  nerveux  les  grosses  gouttes  de  sueur  qui  coulaient 
sur  son  front. 

C'était  un  vieillard  d'environ  soixante-dix  ans,  de  taille 
moyenne,  légèrement  voûté;  ses  cheveux  rares  et  sa  grande 
barbe  encadraient  un  visage  allongé  et  sec  dont  les  traits 
aigus  trahissaient  une  origine  Israélite.  La  couleur  du  visage  . 
était  pâle;  des  rides  profondes  sillonnaient  le  front;  les 
mains  tremblaient  légèrement;  toute  la  personne  du  vieillard 
avait  un  air  de  lassitude  et  d'accablement.  Ses  yeux  seuls, 
petits  et  noirs,  brillaient  d'une  sorte  d'éclat  fiévreux,  et 
encore  n'était-ce  que  par  instants  ;  après  quoi,  ils  s'éteignaient 
et  devenaient  à  peine  visibles  sous  les  paupières  gonflées  et 
rougies.  La  longue  redingote  de  fin  drap  noir,  évidemment 
toute  neuve,  dansait  sur  le  corps  décharné;  de  dessous  son 
collet  sortait  une  grosse  chaîne  de  montre  en  or,  fermée  au 
cou  par  un  bouton  orné  de  gros  diamants. 

Le  garçon  ferma  la  porte  sur  le  solliciteur  et  le  vieillard 
s'inclina  profondément  dans  la  direction  de  la  table  de  travail 
derrière  laquelle  était  assis  le  procureur,  un  gros  brun  à  la 
tête  enfoncée  dans  les  épaules  et  dont  le  visage  renfrogné 
portait  une  expression  de  fatigue  et  d'impatience. 

Le  procureur  répondit  par  une  légère  inclinaison  de  tète  et 
regarda  le  solliciteur  d'un  air  interrogateur.  Le  vieillard 
chiffonnait  nerveusement  sa  casquette  dans  ses  mains  trem- 
blantes et  remuait  ses  lèvres  pâles,  mais  aucun  son  ne  sortait 
de  son  gosier;  l'émotion  étouffait  sa  voix.  Le  procureur 
fronça  le  sourcil;  cette  entrevue  lui  était  évidemment  pénible. 
Un  silence  gauche  régna;  il  dura  plusieurs  secondes.  Ce  fut 
le  procureur  qui  le  rompit. 

*—  Vous  venez  sans  doute  encore,  monsieur  Abraham,  me 
demander  cette  chose  impossible? 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  procureur,  dit  le  vieillard  en 
dominant  enlin  son  trouble.  Excusez  si  je  vous  dérange 
encore;  je  n'aurais  pas  osé,  mais  ma  femme  l'a  voulu;  vous 
savez,  les  mères...  Nous  avons  perdu  tant  d'enfants,  mon- 
sieur; nous  avons  perdu  tous  nos  enfants,  et  à  présent  il  faut 
qu'il  nous  arrive  un  si  grand  malheur  avec  notre  dernier  fils. 
Un  fils  unique,  monsieur.  Vous  comprenez,  monsieur,  pour 
Une  mère... 

Sa  voix  s'étrangla  et  deux  larmes  tombèrent  sur  les  poils 
blancs  de  sa  barbe. 

*—  Vous  m'aviez  dit,  monsieur  le  procureur,  que  dans 
quinze  jours  on  saurait  probablement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
culpabilité  de  mon  fils.  11  y  a  aujourd'hui  deux  semaines  que 
vous  m'avez  dit  cela.  Excusez-moi,  monsieur  (le  vieillard 
tendit  les  mains  en  avant);  je  sais  que  vous  êtes  très  occupé 
et  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  avoir  un  enfant,  mais 
il  est  si  jeune,  monsieur,  il  n'est  pas  fort,  et  voilà  six 
semaines  qu'il  est  en  prison  !  Et  puis  sa  mère  —  vous  savez 
ce  que  c'est  qu'une  mère,  monsieur,  —  elle  en  est  tombée 
malade... 

Il  se  tut  de  nouveau  et  s'essuya  le  front  avec  son  foulard.  On 


voyait  qu'il  attendait  une  réponse.  Il  jetait  à  son  interlocu- 
teur des  regards  suppliants. 

Le  procureur  se  taisait.  Son  front  et  ses  sourcils  se  plis- 
saient. En  dépit  de  ses  efforts  pour  rester  impassible,  un 
sentiment  de  pitié  mêlé  de  mécontentement  glissa,  pour 
ainsi  dire,  sur  sa  large  face 

—  Mon  fils  ne  se  sauvera  pas,  j'en  fais  le  serment  par 
Dieu,  monsieur  le  procureur;  il  ne  s'en  ira  pas;  je  fournirai 
telle  caution  que  vous  voudrez,  je  donnerai  toute  ma  fortune 
en  gage... 

—  Eh  !  Abraham,  vous  parlez  comme  si  votre  fils  était 
arrêté  par  un  caprice  de  ma  part!  On  dirait  que  c'est  unique- 
ment pour  satisfaire  une  de  mes  fantaisies  qu'il  est  détenu 
dans  une  forteresse! 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur!  Il  ne  m'est  jamais  venu  à 
l'idée... 

—  Il  dépend  peut-être  de  moi  que  votre  fils  soit  mis  en 
liberté! 

—  Mais  vous  avez  dit  vous-même,  monsieur  le  procureur, 
que  d'ici  quinze  jours  on  verrait  clair  dans  son  afl'aire.  • 

—  On  y  a  effectivement  vu  clair.  Malheureusement,  les 
résultats  de  l'instruction  ne  sont  pas  favorables  à  votre  fils. 
11  est  prouvé  qu'il  était  le  meneur.  C'est  lui  qui  entraînait 
ces  messieurs... 

—  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur  le  procureur;  on  vous 
a  induit  en  erreur... 

—  On  ne  m'a  pas  induit  en  erreur.  On  a  trouvé  des  paquets 
de  proclamations  dans  le  matelas  de  votre  fils.  On  a  trouvé 
chez  lui  une  caisse.  A  la  vérité,  il  n'y  avait  pas  grand'chose 
dedans,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  une  caisse  contenant 
des  souscriptions  fournies  dans  un  but  de  propagande. 

—  Monsieur  le  procureur,  ce  n'est  pas  possible!  Ce  n'est 
pas  vrai!  Quelqu'un  lui  aura  fourré  les  proclamations  dans 
son  matelas;  il  y  a  tant  de  méchantes  gens  dans  le  monde! 
Quant  à  l'argent...  c'est  nous  qui  lui  avons  donné  de  l'argent; 
nous  ne  lui  refusions  jamais  de  l'argent,  sa  mère  lui  en 
donnait  souvent;  vous  savez,  monsieur,  elle  le  gâtait... 

—  Ou  a  trouvé  des  papiers,  une  liste  de  son  écriture,  des 
lettres.  Votre  fils  a  avoué  lui-même  qu'il  y  avait  des  réunions 
chez  luL  On  venait  chez  lui...  des  ouvriers...  toutes  sortes 
de  gens...  On  lisait  des  proclamations,  on  distribuait  des 
brochures. 

—  Des  lettres,  des  réunions...  U  a  a\oué,  il  est  perdu. 
Pauvre  enfant,  pauvre  mère! 

Abraham  devint  encore  plus  pâle  et  chancela  sur  ses 
jambes.  Le  procureur  se  leva  vivement  et  saisit  une  carafe 
posée  sur  la  table  : 

—  Asseyez-vous,  Abraham.  Voulez-vous  un  peu  d'eau? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  remercie.  Excusez-moi,  mon- 
sieur, je  ne  peux  plus  me  tenir  debout.  C'est  l'âge;  les 
jambes  me  font  mal. 

Le  vieillard  s'affaissa  dans  un  fauteuil  et  couvrit  son  visage 
de  ses  mains.  Sa  casquette  roula  sur  le  plancher;  on  entendit 
quelques  sanglots  étouffés;  des  larmes  coulèrent  entre  ses 
doigts  et  tombèrent  une  à  une  sur  ses  genoux. 

Le  silence  se  prolongea  assez  longtemps.  Enfin  les  san- 
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glols  s'arrôtèrent,  Abraham  se  leva  et  ramassa  s-a  casquetle. 

—  Pardonnez,  monsieur  le  procureur,  à  un  vieillard;  par- 
donnez à  un  père;  je  vois  bien,  à  présent,  que  vous  ne 
pouvez  pas  relàclier  mon  fils... 

11  s'interrompit  et  regarda  attentivement  le  procureur. 
Celui-ci  se  taisait.  Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  pleins 
de  larmes  du  vieillard;  mais  le  procureur  secoua  négative- 
ment la  tèle.  Abraham  reprit  avec  un  soupir  : 

—  Je  vois  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  le  relâcher;  mais 
est-ce  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  le  voir  dans  sa  prison? 
Rien  qu'une  heure,  monsieur...?  Rien  qu'une  minute...?  11  a 
peut-être  besoin  de  quelque  chose.  Peut-Olre  qu'il  est 
malade.  Rien  qu'une  minute,  monsieur? 

—  Il  en  sera  pour  votre  (ils  comme  pour  les  autres  détenus, 
qui  voient  leurs  parents  en  présence  d'un  surveillant.  Je 
donnerai  demain  des  ordres  pour  qu'on  vous  laisse  entrer. 
.Aujourd'hui  il  est  un  peu  lard. 

—  Merci,  monsieur  le  procureur.  J'irai  demain. 

Le  vieillard  salua  et  se  dirigea  vers  la  porte;  mais  il  avait 
trop  présumé  de  ses  forces  :  tout  son  corps  tremblait  encore 
d'émotion,  ses  jambes  lui  obéissaient  mal.  Le  procureur 
l'arréla  : 

—  Attendez  un  peu,  Abraham.  Asseyez-vous  et  reposez- 
vous  un  instant.  Je  voulais  justement  vous  parler  de  quelque 
chose. 

Abraham  s'assit  dans  un  fauteuil  tout  à  côté  de  la  porte  et 
regarda  craintivement  le  procureur. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit-il.  Je   n'ai  jamais  remarqué  que... 

—  Mon  intention  n'est  nullement  de  vous  interroger  sur 
votre  tils.  Je  voudrais  avoir  de  vous  la  solution  d'une  ques- 
tion tout  à  fait  générale.  Il  y  a  trois  ans  que  je  vous  connais, 
mais  je  ne  suppose  pas  qu'avant  ce  mallieur  arrivé  à  votre 
fils,  vous  ayez  jamais  rélléchi  à  ces  questions-là;  c'est  pour- 
quoije  ne  vous  en  avais  jamais  parlé...  Auparavant  remettez- 
vous;  calmez-vous,  buvez  un  peu  d'eau. 

Le  procureur  remplit  un  verre  d'eau  ;  le  vieillard  le  vida 
lentement  et  rendit  le  verre  en  saluant  très  bas. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Expliquez-moi,  Abraham,  pour- 
quoi on  trouve  tant  de  jeunes  gens  Israélites  parmi  les 
propagandistes.  Ce  ne  sont  pas  des  garçons  sans  res- 
sources qui  se  mettent  là-dedans,  de  pauvres  diables  qu'on 
pourrait  soupçonner  d'avoir  l'intention  de  vivre  sur  la  caisse 
commune  ;  ce  sont  des  fils  de  gens  riches,  de  gros  marchands, 
de  fabricants,  des  jeunes  gens  comme  votre  tils,  enfin.  S'il  y 
a  une  vérité  qui  passe  pour  rebattue,  c'est  que  les  juifs 
aiment  à  amasser.  Eh  bien!  ces  garçons-là  donnent  leur  ar- 
gent pour  faire  de  la  propagande;  ils  donnent  le  sang  et  la 
sueur  de  leurs  pères;  ils  prêchent  contre  la  propriété,  contre 
le  capital  et  l'es  capitalistes,  contre  les  fabricants,  les  pro- 
priétaires d'usine,  etc.;  et  parmi  ces  fabricants,  ces  proprié- 
taires, ces  capitalistes,  il  y  a  tant  d'Israélites  qu'on  ne  les 
compte  pas,  surtout  dans  notre  région.  Vos  enfants  com- 
battent contre  vous.  On  répète  continuellement  que  les  israé- 
liles  ont  l'esprit  de  race,  qu'ils  se  soutiennent  entre  eux... 
Comment  expliquer  le  fait  que  je  vous  cite?  d'où  vient  que 
Tos  enfants  se  retournent  contre  leurs  coreligionnaires  ? 


Abraham  releva  la  télé  : 

—  La  cause  de  cette  situation,  dit-il,  c'est  nous  et  vous. 

—  Comment,  nous  et  vous? 

—  Oui,  monsieur.  Pardonnez-moi,  mais  c'est  nous  et  vous. 
Il  y  a  trois  ans  que  vous  me  connaissez;  mais  qu'est-ce  que 
vous  connaissez?  Vous  connaissez  le  négociant  Abraham,  le 
fabricant  Abraham  ;  vous  connaissez  M.  Samuel.Abraham  ;  mais 
le  petitChmouille(l),  le  petit  juif  Chmouille,  est-ce  que  vous 
le  connaissez?  Non,  vousne  l'avez  jamais  vu.  Eh  bien  !  ce  petit 
Chmouille,  qui  a  amassé  sa  fortune  sou  par  sou,  Chmouille 
Abraham,  pas  M.  Samuel  Abraham,  mais  Chmouille  Abra- 
ham tout  court,  celui-là  comprend  votre  question  et  il  va 
vous  répondre.  Vous  dites  vrai,  monsieur,  quand  vous 
dites  que  l'argent  qu'ils  gâchent  en  propagande  est  la 
sueur  et  le  sang  de  leurs  pères.  (Le  vieillard  redressa  sa  taille 
courbée  et  ses  yeux  étincelèrent.)  C'est  la  sueur  et  le  sang  de 
leurs  pères.  (Il  haussait  la  voix  par  degrés,  toussait  de  temps 
en  temps  et  se  frottait  les  mains  avec  agitation.)  Seigneur 
Uieu,  Seigneur  Dieu  !  que  n'ai-je  pas  enduré,  que  n'ai-je  pas 
soufl'ert  pour  gagner  ce  qui  est  à  présent  à  moi!  Combien  de 
fois  ai-je  eu  faim,  combien  de  fois  ai-je  eu  froid,  combien  de 
fois  me  suis-je  passé  de  sommeil  I  Comme  j'ai  travaillé! 
A-t-on  assez  vilipendé  le  petit  Chmouille!  luia-t-on  dit  assez 
d'injures,  les  siens  comme  les  étrangers!  A-t-il  été  assez 
mallraité,  a-t-il  assez  pleuré,  a-t-il  eu  assez  de  chagrins  et 
d'insuccès?  Oh!  oui,  monsieur,  vous  avez  bien  raison,  notre 
argent  c'est  notre  sueur  et  notre  sang.  Les  chrétiens  disent  : 
«  Le  juif  est  riche,  le  juif  est  usurier,  le  juif  amasse  en  pré- 
liut  à  la  petite  semaine.  »  Mais  est-ce  que  c'est  si  facile  d'élre 
usurier?  est-ce  que  ça  ne  coûte  rien  de  ramasser  de  l'argent 
pour  le  prêter  à  intérêts?  Riche  1  mais  au  prix  de  quelles 
peines  !  Le  juif  aime  l'argent;  qui  est-ce  qui  n'aime  pas  l'ar- 
gent? Et  le  juif  est  obligé  d'aimer  l'argent.  Quand  il  n'en  a 
pas,  qu'il  est  pauvre,  c'est  un  «  juif».  11  devient  riche  :  ce 
n'est  plus  un  juif,  c'est  un  «  Israélite  ».  Vous  savez,  monsieur 
le  procureur,  quelle  dilférence  énorme  il  y  a  entre  un  juif  et 
un  israélile.  Ûh!  oui,  monsieur,  vous  avez  raison  :  l'argent, 
c'est  de  la  sueur  et  du  sang  ;  voilà  la  vérité. 

—  Mais  pourquoi  votre  fils  va-t-il  à  l'encontre  de  vos 
peines,  de  voire  sueur  et  de  votre  sang? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  parler,  mais 
j'allais  justement  vous  le  dire  :  c'est  qu'il  a  cessé  de  penser 
et  de  sentir  comme  son  père  et  son  grand-père  sans  pouvoir 
cesser  d'être  israélile  ;  il  n'a  pas  pu  cesser  d'être  Joseph  fils  de 
Samuel  ou  le  petit  Chmouille.  Depuis  la  minute  où  mon  fils, 
mon  dernier,  mon  fils  unique  à  présent,  a  été  mis  en  prison, 
j'ai  réfléchi,  beaucoup  réfléchi,  réfléchi  nuit  et  jour,  et,  je 
vous  le  dis  en  vérité,  monsieur  le  procureur,  c'est  notre 
faute,  à  nous  autres  parents,  si  nos  enfants  sont  sous  les 
verrous.  Nous  étions  croyants,  mais  notre  foi  n'est  pas  leur 
foi;  nous  avons  travaillé,  mais  notre  travail  n'est  pas  leur 
travail;  nous  avons  amassé  de  l'argent,  mais  ce  capital  — 
notre  sueur  et  notre  sang,  vous  avez  dit  bien  vrai,  monsieur 
le  procureur,   —  ce  capital,  qu'est-ce    qu'il   est  pour  eux  ? 

(I)  Diininiilif  poiJulaii'e  de  .Samuel. 
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Pouah  I  il  n'est  rien  du  tout  pour  eux.  Nos  enfants  n'ont  plus 
nos  croyances,  ils  ne  prient  plus  avec  nos  prières,  et  ils  n'ont 
pas  davantage  vos  croyances,  ils  ne  prient  pas  non  plus  avec 
\os  prières  :  ils  ne  prient  jamais  et  ne  croient  à  rien.  Nous 
avons  travaillé  du  matin  au  soir  et  pensé  du  soir  au  matin 
aux  moyens  de  gagner  quelques  sous;  eux,  ils  trouvent  ces 
sous  tout  prêts;  ça  ne  leur  coûte  rien  à  gagner;  ils  n'ont  qu'à 
nous  tendre  la  main  ;  ils  ne  s'occupent  pas  d'augmenter  ce 
capital,  de  le  faire  rapporter,  d'accumuler;  ils  n'y  pensent 
seulement  pas!  Tous  ceux  qui  sont  comme  mon  fils  n'y  pen- 
sent seulement  pas,  et  il  y  en  a  beaucoup  comme  lui.  Nous 
sommes  devenus  marchands,  fabricants;  nous  avons  bâti  des 
usines  et  nous  étions  conlents  de  ce  qu'avec  ces  mains  que 
voilà  (Abraham  tendit  en  avant  ses  vieilles  mains  ridées) 
nous  avions  amassé  tout  cela  ;  nous  trouvions  que  ce  n'était 
pas  encore  assez,  nous  voulions  avoir  plus  ;  et  pourquoi  est- 
ce  que  nous  voulions  avoir  plus?  Parce  que  nous,  les  parents, 
nous  trouvions  qu'il  fallait  à  nos  enfants  l'éducation  des 
chrétiens,  qu'il  leur  fallait  les  écoles  des  chrétiens,  leurs 
collèges,  leurs  universités... 

—  Comment,  Abraham?  inlcrrompil  le  procureur;  mais 
je  vous  croyais  contre  les  écoles,  contre  l'instruction? 

—  Non,  monsieur,  non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  contre 
l'instruction.  Oh!  la  science,  la  science!  le  plus  grand  des 
biens,  le  commencement  et  la  source  de  tous  les  biens  1  Je 
dis  seulement,  monsieur  le  procureur,  que  le  jour  où  mon 
fils  est  entré  au  gymnase,  il  a  fait  le  premier  pas  vers  cette 
prison  où  il  est  à  présent  enfermé. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'au  gymnase  et  ensuite  à  l'Université  il  s'est 
désaccoutumé  de  croire  les  croyances  de  ses  pères,  de  penser 
les  pensées  de  ses  pères.  Quand  il  est  revenu  chez  nous 
après  avoir  terminé  ses  études,  tout  lui  était  étranger,  notre 
religion,  nos  habitudes,  nos  afl'aires,  nos  idées,  tout,  même 
notre  argent,   notre  fortune,  cet  argent  qui  donne  au  juif 
une  situation  et  de  la  force  ;  eh  bien!  il  ne  le  regardait  seu- 
lement pas,  notre  argent.  Tout  lui  était  devenu  étranger 
dans  sa  propre  famille;  bien  heureux  encore  quand  ce  n'élait 
qu'étranger;  et  en    mOme  temps  il  ne  pouvait  pas   sortir 
de  tout  cela  ;  il  ne  pouvait  pas  en  sortir,  il   n'avait  nulle 
part  où  aller.  Où  serait-il  allé  ?  Ses  camarades  avaient  leur 
patrie,  leur  nation,  dont  l'école  ne  les  avait  pas  séparés.  Lui, 
il  n'en  avait  plus.  Ses  camarades  chrétiens  avaient  une  famille 
dont  l'instruction  les  avait  plutôt  rapprochés  qu'éloignés;  lui, 
l'école  l'avait  séparé  do  sa  famille.  Ses  camarades  avaient  une 
société  dans  laquelle  ils  étaient  nés,  où  ils  avaient  vécu  avant 
d'entrer  au  collège  et  où  ils  sont  revenus  vivre  après  leurs 
études.  Lui,  l'israélite,  le  collège  l'a  séparé  de  la  société  dans 
laquelle  il  vivait  auparavant  et  ne  lui  en  a  point  donné  une 
nouvelle...  Ses  camarades  chréliens  ont  devant  eux  les  car- 
rières de  leurs  parents,  ils  peuvent  [entrer  au  service  de 
l'État  ou  prendre  n'importe  quelles  occupations.  Lui,  les  car- 
rières de  l'Étal  ne  sont  pas  pour  lui,  et  les  occupations  de 
son  père  et  de  son  grand-père  ne  sont  pas  les  siennes  :  il 
n'en  voudrait  pas.  Vous  allez  me  dire,  monsieur,  que  de  nos 
jours  les  Israélites  ont  les  mêmes  droits  que  les  chrétiens. 


qu'ils  sont  admis  sur  le  même  pied  dans  l'armée,  l'adminis- 
tration, etc.  Mais  regardez  vous-même,  monsieur,  comment 
les  clioses  se  passent  :  pour  qu'un  israélite  soit  tout  à  fait 
admis  dans  voire  société  sans  avoir  abjuré  sa  religion,  sans 
avoir  oublié  ses  aïeux  et  ses  propres  père  et  mère,  sans  avoir 
renié  son  passé,  il  faut  absolument  qu'il  ait  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent... 

—  Ceci  n'est  pas  exact,  Abraham.  Combien  d'artistes,  de 
nmsiciens,  de  savants,  d'écrivains  d'origine  israélite  sont 
admis  dans  la  société  et  y  vivent  sur  un  pied  de  parfaite  éga- 
lité avec  les  chréliens  !... 

—  Oui,  monsieur,  il  y  en  a;  mais  ceux  dont  vous  parlez 
sont  des  gens  supérieurs,  de  grands  artistes,  de  grands 
savants;  et  même  ceux-là,  combien  d'entre  eux  finissent  au 
bout  du  comple  par  abandonner  la  foi  de  leurs  pères,  par  se 
séparer  de  leurs  coreligionnaires!  S'ils  ne  le  font  pas,  leurs 
enfants  le  font.  Eh  bien!  les  autres,  la  masse,  ceux  qui  n'ont 
ni  une  grosse  fortune,  ni  un  grand  talent,  ni  une  science  hors 
ligne,  au  sortir  des  écoles  ils  se  trouvent  comme  dans  un 
endroit  sans  chemins  :  pas  de  retour  possible  vers  les  leurs, 
pas  de  route  qui  les  conduise  vers  d'autres.  Il  faut  vivre  pour- 
tant. La  jeunesse  a  envie  de  vivre.  Ils  n'ont  pas  besoin  de 
travailler  pour  manger  :  nous  avons  pourvu  à  ce  qu'ils  aient 
de  quoi  manger  (le  vieillard  frappa  avec  la  paume  de  sa 
main  sur  le  revers  de  son  habit),  et  vivre  comme  ça,  sans 

afl'aires,  sans  penser  à  rien,  sans je  ne  sais  pas  comment 

dire. 

—  Sans  aspirations  ? 

—  Non;  excusez-moi,  ce  n'est  pas  ça  que  je  voulais  dire. 
Sans  avoir  quelque  chose  à  faire... 

—  Sans  but? 

—  Oui,  c'est  ça,  sans  but.  Le  jeune  homme  ne  peut  pas 
vivre  sans  but.  Il  est  jeune,  son  sang  est  comme  du  feu,  il 
est  intelligent,  il  a  dans  la  tête  comme  un  tourbillon  d'idées, 
il  est  instruit,  bien  souvent  il  est  plus  intelligent  et  plus 
instruit  que  ses  camarades  chréliens...  Ne  le  prenez  pas 
en  mauvaise  pari;  je  ne  voudrais  pas  vous  blesser... 

—  Je  ne  suis  pas  blessé. 

—  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  vous  choquer,  mais 
voyez  vous-même.  Oh  !  notre  jeunesse,  nos  enfants  !  (Le  vieil- 
lard redressa  sa  tête  grise  avec  orgueil.)  Dieu  ne  leur  a  pas 
refusé  l'intelligence  et  ils  savent  s'instruire;  et  alors  le  jeune 
homme  cherche  quelque  chose  à  faire;  il  cherche  avec  sa 
tête  et  il  cherche  avec  son  cœur,  et  il  sent  dans  ce  cœur 
connne  un  allronl  de  ce  qu'il  est  un  étranger  partout,  au 
miheu  des  siens  et  parmi  les  chrétiens.  De  son  aiïront  à  lui 

—  je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  ses  pensées  étaient  comme 
un  tourbillon,  — il  passe  par  la  pensée  aux  affronts  des  autres, 
aux  adronts  de  ceux  qui  sont  dans  sa  position,  aux  affronts 
de  quiconque,  sur  celle  terre,  se  croit  blessé  et  outragé. 
Alors,  il  lui  semble  qu'il  est  de  son  devoir  de  réparer  tous 
ces  allronts-là,  de  se  lever  pour  lui-même  et  pour  ceux  des 
siens  qui  ont  reçu  des  outrages  et  pour  tous  les  outragés. 
Mais  un  homme  isolé  ne  peut  rien  faire  ;  on  ne  peut  pas 
combattre  à  soi  tout  seul.  Avec  qui  mettre  ses  idées  en  com- 

l   niun?  avec  qui  travailler?  avec  qui   vivre?  Je  vous  ai  dit, 
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monsieur  le  procureur,  qu'il  n'avait  pas  de  possibilité  de  re- 
tour vers  les  siens,  pas  de  cbemin  vers  les  vôtres;  alors,  il 
va  vers-  les  autres,  vers  eux. 

—  Qui  est-ce,  eux  ? 

—  Ce  sont  les  gens  qui  sont  en  prison  avec  mon  fils,  ceux 
que  vous  appelez  les  socialistes,  les  nihilistes. 

Le  vieillard  appuya  sa  tête  sur  ses  deux  mains  et  se  tut. 
L'n  léger  tremblement  passa  sur  ses  épaules.  Le  silence  se 
prolongea  plusieurs  minutes.  Ce  fut  le  procureur  qui  reprit 
la  parole. 

—  Permettez,  Abraham;  vous  venez  de  dire  une  chose  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  Tenez,  prenons  votre  fils  :  ce 
n'est  pas  lui  qui  est  allé  trouver  les  socialistes,  c'est  eux  qui 
sont  allés  à  lui,  ou  plutôt  il  les  a  attirés  à  soi  et  entraînés; 
il  était  le  meneur,  le  chef  de  tout  le  groupe. 

Une  impression  d'orgueil  brilla  de  nouveau  sur  le  visage 
d'Abraham. 

—  Oui,  du  moment  qu'il  est  allé  avec  eux,  il  est  devenu 
leur  chef,  parce  qu'il  était  plus  intelligent,  plus  instruit, 
qu'il  avait  de  l'argent,  des  moyens,  des  ... 

Le  vieillard  s'arrêta,  baissa  la  voix  et  poursuivit  en  jetant 
autour  de  lui  des  regards  inquiets  : 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  procureur,  c'est  vous  qui  avez 
dit  que  mon  fils  était  le  chef;  moi  je  n'en  sais  rien  et  je  ne 
le  crois  pas  ;  je  parlais  seulement  en  général. 

—  C'est  ainsi  que  je  le  comprends.  Nous  ne  parlons  pas  de 
votre  fils  en  particulier;  nous  parlons  de  la  jeunesse  Israélite. 
Vous  disiez  donc  qu'ils  étaient  intelligents,  qu'ils  avaient  de 
l'éducation  et  de  la  fortune... 

—  Et  qu'à  cause  de  cela  ils  deviennent  forcément  les 
chefs. 

—  Mais  pourquoi  votre  jeunesse  va-t-elle  trouver  précisé- 
ment les  socialistes? 

—  Pourquoi?  mais  parce  que  là,  ils  sont  chez  eux.  Ce  qui 
les  empêche  de  vivre  comme  leurs  camarades  chrétiens, 
d'être  dans  la  société,  partout  et  en  toutes  choses,  égaux  aux 
chrétiens,  c'est  d'être  Israélites.  Eh  bien!  chez  les  nihilistes, 
que  l'on  soit  Israélite,  Russe,  Polonais,  Allemand,  c'est  tout 
un.  Vous  êtes  de  la  religion  de  Moïse?  ça  ne  fait  rien.  Vous 
n'avez  pas  de  religion  du  tout?  ça  ne  fait  rien.  Les  nihilistes 
ne  s'occupent  pas  de  tout  ça.  Nos  enfants  sont  intelligents,  ils 
ont  de  l'éducation  et  de  l'argent  :  chez  les  nihilistes,  ils  ne 
sont  pas  seulement  les  égaux  des  autres,  ils  sont  les  pre- 
miers; on  ne  les  met  pas  à  la  porte,  on  ne  leur  tourne  pas 
le  dos,  on  ne  leur  fait  pas  sentir  qu'ils  ne  sont  que  tolérés; 
on  les  recherche,  on  les  aime,  ils  sont  les  premiers...  Mon- 
sieur, monsieur,  mettez  tout  cela  ensemble,  ajoutez-y  leur 
jeunesse,  et  vous  comprendrez  pourquoi  ils  vont  avec  les  so- 
cialistes. 

Le  procureur  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Accordons,  dit-il,  que  l'éducation  que  vous  donnez  à  vos 
enfants  contribue  à  les  séparer  de  la  société  Israélite,  du  mi- 
lieu oii  vivent  leurs  parents.  J'admets  que,  ne  trouvant  pas 
une  autre  société  disposée  à  les  recevoir,  ils  se  jettent  plus 
facilement  dans  une  mauvaise  voie.  Mais  en  quoi  sommes- 
nous  responsables,  nous  autres  chrétiens,  de  ce  qui  leur  ar- 


rive? Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  la  faute  en  est  «  à  vous 
et  à  nous  ». 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur,  ou  du  moins  je  n'ai  pas 
eu  l'intention  de  le  dire.  Ce  n'est  pas  la  faute  qui  est  à  vous 
et  à  nous,  c'est  la  cause  de  la  situation  qui  est  vous  et 
nous. 

—  Mettons  la  «  cause  ».  Mais  en  quoi  sommes-nous  cause, 
nous  chrétiens? 

—  .Monsieur  le  procureur,  jetez  les  yeux  autour  de  vous. 
Regardez  attenlivement,  non  pas  seulement  le  dessus,  la  sur- 
face, mais  le  dedans  des  choses,  le  fond.  Qu'est-ce  que  vous 
y  verrez?  On  dit  qu'on  a  concédé  des  droits  aux  Israélites, 
qu'ils  peuvent  posséder  et  faire  le  commerce,  que  nos  jeunes 
gens,  en  sortant  de  l'Université,  trouvent  les  fonctions  pu- 
bliques ouvertes... 

—  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  là  des  droits  importants? 
Voyons,  Abraham,  rappelez-vous  l'ancien  temps.  Vous  êtes 
vieux  et  vous  pouvez  vous  souvenir  de  ce  qui  était  il  y  a  cin- 
quante ans.  Comparez  donc  votre  situation  d'alors  à  votre 
situation  actuelle,  et  dites-moi  si  les  Israélites  n'ont  pas  ac- 
quis des  droits  immenses,  et  pour  posséder,  et  pour  faire  le 
commerce,  et  pour  l'entrée  des  fonctions  publiques,  et  pour... 

—  Cerlainement,  monsieur  le  procureur,  certainement,  ce 
sont  des  droits  immenses,  je  le  reconnais  et  je  bénis  ceux  qui 
se  sont  souvenus  que  nous  étions  des  hommes  et  qui  se 
sont  efforcés  de  nous  égaler  aux  autres  hommes. 

Le  vieillard  leva  ses  bras  vers  le  plafond  et  continua: 

—  Qui  est-ce  qui  ne  reconnaît  pas  que  ce  sont  des  droits 
immenses  !  Les  vieillards  comme  moi  se  rappellent  d'autres 
temps,  des  temps  bien  lourds,  monsieur;  ils  les  ont  vus  eux- 
mêmes,  ils  les  ont  supportés  eux-mêmes;  les  jeunes  gens 
peuvent  lire  dans  les  livres  ce  qu'étaient  ces  temps-là,  ou 
bien  ils  n'ont  qu'à  écouter  les  gens  âgés...  (Il  laissa  retomber 
ses  bras.)  Nous  n'avons  pas  oublié  ces  temps-là,  monsieur. 

—  Et  c'est  pour  montrer  sa  reconnaissance  au  gouverne- 
ment qui  a  changé  ces  temps-là  que  votre  jeunesse  travaille 
contre  lui? 

—  Hélas  !  monsieur,  j'ai  dit  :  Qui  est-ce  qui  ne  reconnaît 
pas  que  ce  sont  des  droits  immenses  en  comparaison  de  ceux 
que  nous  possédions  autrefois  ?  Mais  il  n'y  a  que  les  vieillards 
qui  sentent  le  prix  d«  ces  droits.  Et,  pour  être  juste,  il  n'y  a 
qu'eux  qui  puissent  en  sentir  le  prix. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  très  bien. 

— -  C'est  bien  simple,,  monsieur,  vous  allez  voir  Nos  en- 
fants —  en  particulier  les  enfants  des  gens  à  leur  aise  — 
n'ont  pas  connu  ces  temps-là,  ils  n'en  ont  pas  porté  le  poids 
sur  leurs  épaules;  ils  en  ont  entendu  parler,  ils  ont  lu  des 
livres  où  il  en  était  question;  mais  où  est  la  parole,  où  est  le 
livre  capable  de  donner  l'impression  de  la  faim  à  l'homme 
rassasié,  du  froid  dans  une  chambre  chaude,  de  la  souffrance 
à  un  corps  sain?  Nous  autres  vieillards,  qui  avons  vu  les 
choses  de  nos  yeux,  qui  les  avons  endurées  nous-mêmes, 
nous  pouvons  comparer  le  présent  au  passé  ;  nous  faisons 
plus  que  de  comprendre  la  difl'érence,  nous  la  sentons,  nous 
en  apprécions  l'étendue  et  la  valeur,  et  nous  bénissons  Dieu 
et  le  gouvernement.  Mais  nos  enfants  !  ils  ne  peuvent  que  com- 


h% 


ISRAELITES  ET  NIHILISTES. 


prendre  par  rinlelligciice  la  cliiïcTencc  qui  existe  entre  la  si- 
tuation des  isratlites  aujourd'hui  et  il  y  a  cinquante  ans,  et 
ils  scnlenlj  monsieur,  Ussenlcnl  la  différence  entre  leur  situa- 
lion  et  celle  de  leurs  catnarades  chrétiens,  élevés  dans  le 
niûmc  gymnase,  assis  sur  les  inCmes  bancs  qu'eux.  Vous 
demandez,  monsieur  le  procureur,  en  quoi,  vous  autres  chré- 
tiens, vous  êtes  pour  quelque  chose  dans  tout  cela?  En  ce 
que  vous  avez  ouvert  la  porte  toute  grande  -i  nos  fils  pour 
sortir  de  notre  cercle,  du  .cercle  Israélite,  et  que  vous  l'avez 
à  peine  enlr'ouverte  pour  entrer  chez  vous,  si  peu,  si  peu, 
que,  pour  y  passer  sans  abjurer  la  religion  de  ses  aïeux,  il 
faut  posséder  une  grande  fortune  ou  être  un  grand  artiste 
ou  un  grand  savant.  Et  puis,  il  y  a  encore  autre  chose... 

Abraham  hocha  la  tète  en  agitant  sa  main.  11  reprit  au  bout 
de  plusieurs  secondes  : 

—  On  nous  a  donné  des  droits,  beaucoup  de  droits.  Ayez  la 
bonté,  monsieur,  d'examiner  ce  qui  sort  de  ces  droits.  Les 
Israélites  ayant  terminé  leurs  études  à  l'Université  et  obtenu 
im  diplûme  peuvent  entrer  dans  l'armée;  il  n'y  a  pas  de  loi 
qui  les  en  empêche;  on  nous  a  donné  tous  les  droits;  mais, 
monsieur,  est-ce  que  vous  voyez  parmi  les  officiers  beaucoup 
d'Israélites  non  baptisés?  Vous  me  répondrez  que  les  Israélites 
ne  sont  pas  braves,  qu'ils  n'ont  pas  les  talents  militaires. 
Pourquoi  donc  ne  les  auraient-ils  pas?  Je  vous  montrerai 
parmi  les  Israélites  beaucoup  d'excellents  soldats,  très  braves; 
il  y  a  dans  l'armée  des  fils  d'Israélites  convertis  qui  sont 
arrivés  au  grade  de  colonel  et  même  plus  haut.  Est-ce  que 
c'est  le  baplûme  qui  leur  a  donné  du  courage?  Pourtant  on 
entend  toujours  dire  aux  chrétiens  que  leur  religion  est  une 
religion  de  paix  et  d'amour  et  qu'il  y  a  dans  la  loi  de  Moïse  : 
«(TEil  pour  œil,  dent  pour  dent.  »  N'est-ce  pas  avec  la  loi  de 
Moïse  que  les  rois  de  Judée  ont  pris  des  villes  et  subjugué  dos 
empires?  A  présent,  monsieur,  regardez  dans  le  service  civil, 
et  montrez  moi  un  fonctionnaire  important  qui  soit  un 
Israélite  non  baptisé.  Vous  me  direz  que  les  Israélites  sont 
incapables?  Vous  sa\ez  vous-même,  monsieur,  qu'il  y  a  parmi 
nous  des  gens  capables,  intelligents  et  instruits,  et  je  pourrais 
vous  nommer  parmi  les  grands  fonctionnaires  et  les  grands 
dignitaires  des  quantités  de  tils  d'israclites  baptisés.  Les  droits 
civils!  mais  est-ce  que  mon  fils  pourrait  épouser  voire  liUei 
ou  ma  fille  votre  fils,  sans  changer  de  religion? 

—  Alors  vous  pensez  que  la  loi  ou  le  gouvernement... 

—  Non,  monsieur,  se  hàla  de  dire  Abraham  en  jetant  un 
regard  défiant  sur  son  interlocuteur,  je  ne  parle  pas  de  la  loi 
ni  du  gouvernement...  Je  sais  ce  que  le  gouvernement  a  fait 
pour  nous.  Je  dis  seulement  que  la  loi  a  beau  autoriser  les 
mariages  entre  israélile  et  chrétien,  est-ce  que  la  société  les 
verrait  de  bon  œil?  Est-ce  que  MM.  les  officiers  accueilleraient 
volontiers  dans  leur  cercle  un  oflicier  de  la  loi  de  Moïse? 
Est-ce  que  le  juif  baptisé  n'est  pas  lui-même  montré  au  doigt 
dans  l'armée,  dans  l'aHminisIralion,  dans  la  société,  partout? 
Est-ce  qu'on  lui  donne  volontiers  sa  fille,  est-ce  qu'on  épouse 
volontiers  la  sienne?  Le  nom  de  ojuifi.  est  toujours  une 
tache  qui  ne  s'efl'ace  un  peu  qu'avec  beaucoup  d'argent, 
beaucoup  de  science,  beaucoup  de  talent.  Et  aussi  longtemps 
que  le  nom  de  «  juif  n  sera  une  tache,  nos  enfants,  ceux  qui 


ont  perdu  à  l'école  leur  nationalité  Israélite,  iront  avec  les 
soci;ilistes,  les  nihilistes. 
11  y  eut  un  siîence. 

—  La  jeunesse  est  partout  la  jeunesse,  reprit  le  vieillard. 
La  vôtre  aussi  sort  aisément  du  bon  chemin.  La  différence 
est  qu'elle  a  pour  cela  deux  pas  à  faire,  tandis  que  la  nôtre 
n'en  a  qu'un  ;  le  premier  pas  a  été  fait  pour  elle  par  le  sort  en 
la  faisant  naître  israélile. 

—  Qu'entendezvous  par  «  deux  pas»? 

—  C'est  bien  simple,  monsieur  le  procureur.  Pour  se  faire 
socialiste,  nihiliste  —  c'est  bien  comme  cela  que  vous  les 
appelez? —  il  faut  d'abord  cesser  d'être  Russe,  Allemand, 
Polonais;  il  faut  oublier  son  peuple  et  sa  patrie,  préférer  le 
vaste  monde  à  sa  propre  terre,  l'humanité  à  son  propre 
peuple;  il  faut  que  les  intérêts  du  travailleur  étranger  vous 
soient  plus  à  cœur  que  ceux  de  votre  propre  marchand,  de 
votre  propre  fabricant,  de  votre  propriétaire...  La  nation,  la 
patrie,  ce  ne  sont  pas  là  des  mots  vides,  monsieur;  ce  sont 
des  mots  de  poids. 

Le  procureur  haussa  les  épaules. 

—  Dans  notre  siècle,  dit-il,  chez  noire  jeunesse! 

—  Oui,  monsieur,  dans  notre  siècle,  chez  notre  jeunesse. 
Ne  venez  pas  me  dire  que  notre  jeunesse  parle  beaucoup  pour 
ne  rien  dire  et  que  lorsqu'il  s'agit  d'action...  Rappelez-vous, 
monsieur  le  procureur,  la  dernière  guerre,  comme  cette  jeu- 
nesse s'est  sacrifiée,  comme  elle  a  couru  mourir  en  Turquie. 
Est-ce  que  pendant  la  guerre  franco-allemande  elle  avait 
couru  à  Paris  ou  à  Berlin  mourir  pour  la  France  ou  pour 
l'Allemagne?  Non,  monsieur;  elle  est  restée  chez  elle.  Tenez, 
je  vois  à  voire  chaîne  de  montre  une  breloque  qui  n'a  pas  de 
valeur;  c'est  une  pierre,  mais  pas  une  pierre  précieuse,  je  le 
vois  d'ici  ;  quoique  mes  yeux  soient  vieux,  ils  voient  encore  de 
loin,  surtout  les  pierres  précieuses.  (Abraham  eut  un  petit 
rire  sec  et  se  mit  à  tousser.)  C'est  une  pierre  insignifiante, 
qui  ne  vaut  pas  cher  et  qui  n'est  pas  belle;  je  vous  la  vois 
depuis  que  je  vous  connais,  depuis  trois  ans.  Si  je  vous  offrais 
de  vous  l'acheter  dix  fois  sa  valeur,  est-ce  que  vous  me  la 
vendriez? 

—  Non  ;  mais  je  no  vois  pas  quel  rapport  il  peut  y  avoir 
entre  celte  pierre  et  les  mots  de  patrie  ou  de  peuple. 

—  Vous  allez  le  voir.  Vous  ne  me  la  vendriez  pas  parce 
qu'elle  est  un  souvenir,  parce  que  vous  y  êtes  habitué 
depuis  cinq  ans,  six  ans,  dix  ans...  La  patrie,  monsieur,  c'est 
une  habitude,  une  habitude  qui  date  du  jour  de  la  naissance  ; 
c'est  un  souvenir,  non  seulement  de  votre  propre  vie,  mais 
de  la  vie  de  votre  père,  de  votre  grand-père,  de  votre  arrière- 
grand-pcre;  tout  se  rattache  à  elle,  votre  intelligence,  votre 
âme,  votre  cœur,  vos  intérêts.  Etlanation, monsieur, qu'est-ce 
que  la  nation  pour  chacun  de  nous?  Ce  sont  les  gens 
dont  nous  avons  entendu  la  langue  depuis  noire  enfance  et 
dont  nous  parlons  la  langue,  avec  qui  nous  avons  vécu  et 
dont  la  vie  est  devenue  la  nôtre.  Vous,  monsieur,  ce  ne  sont 
pas  seulement  votre  père  cl  voire  mère  qui  vous  ont  enseigné 
à  aimer  votre  patrie  et  votre  nation;  on  vous  l'a  aussi  appris 
à  l'école;  votre  professeur  vous  a  parlé  de  la  pairie  dans  ses 
leçons,  il  en  était  question  dans  vos   livre?.   Est-ce  qu'on 
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oublie  facilement  tout  cela?  Une  idée,  c'est  une  grande  force  ; 
mais  il  est  difficile  mtHiie  à  une  idée  de  l'emporter  sur  l'habi- 
tiule  de  toute  la  vie,  sur  un  attachement  qui  a  été  sucé  avec 
le  lait  maternel  et  qu'entretiennent  l'école,  les  livres,  les 
souvenirs  de  plusieurs  siècles.  Le  premier  pas  à  faire  pour 
sortir  du  bon  chemin,  et  quel  pas  difficile!  c'est  de  prendre 
sur  soi  d'oublier  sa  nation  et  sa  patrie.  L'israélite  qui  sort 
de  votre  université  chrétienne  n'a  pas  à  faire  ce  pas,  il  est 
fait  d'avance.  Il  n'a  pas  de  nation.  Quelle  est  sa  nation?  ces 
troupes  de  misérables  juifs  en  guenilles  qui  travaillent  toute 
la  journée  pour  gagner  leur  pain?  Fi  donc!  il  n'a  rien  de 
commun  avec  ces  gueux-là.  Ces  petits  marchands,  ces  petits 
entrepreneurs,  ces  petits  fabricants,  ces  petits  usuriers,  tous 
ces  pauvres  diables  qui  entassent  sou  sur  sou  ne  lui  sont  de 
rien.  Ils  lui  sont  encore  plus  étrangers  que  les  pauvres  juifs 
d'autrefois  —  ceux-là,  au  moins,  il  en  a  pitié;  mais  ceux  d'à 
présent,  il  les  méprise,  il  dédaigne  leurs  efforts  pour  avoir 
part  au  capital.  Vous  voyez  bien  que  les  Israélites  enrichis 
n'ont  presque  tous  d'autre  idée  que  d'oublier  eux-mêmes  et 
de  faire  oublier  aux  autres  leur  origine.  Des  gens  comme 
eux,  être  les  frères  des  juifs  en  guenilles?  Oh!  que  non. 
Et  combien  sont-ils,  ces  enrichis  ?  Quinze  ou  vingt  mille  ; 
de  quoi  faire  une  foule,  pas  de  quoi  faire  un  peuple. 
Et  la  patrie,  où  est  la  patrie  de  l'Israélite?  11  vit  en  Russie, 
en  Allemagne,  en  France,  mais  il  n'a  pas  de  patrie;  il  est 
aujourd'hui  ici,  demain  là-bas;  il  est  où  l'appellent  ses  affaires 
d'argent;  il  parle  une  autre  langue  que  les  gens  parmi  les- 
quels il  vit,  il  a  une  autre  religion,  il  n'a  pas  les  mêmes 
souvenirs,  les  mêmes  ancêtres,  la  même  histoire  ;  on  le  re- 
garde comme  un  étranger...  Où  est  sa  patrie?  Vous  voyez 
bien  que  la  jeunesse  Israélite  cultivée  n'a  pas  besoin  de 
prendre  sur  elle  d'oublier  sa  patrie  avant  de  faire  le  premier 
pas  hors  du  bon  chemin,  tandis  que  votre  jeunesse  a  un  tel 
pas  à  faire  que  la  bonne  moitié  ne  le  pourrait  jamais,  quand 
même  elle  le  voudrait. 

—  Pensez-vous  vraiment  que  pour  tirer  votre  jeunesse  de 
cette  impasse  il  n'y  ait  d'autre  moyen  que  de  rétablir  un 
royaume  juif  en  Palestine,  comme  on  en  a  eu  l'idée?  En 
supposant  que  par  un  miracle  tous  les  Israélites  de  la  terre 
y  fussent  transportés,  vous  n'auriez  pas  la  place  d'y  tenir  et 
vous  ne  pourriez  pas  y  subsister. 

—  Pourquoi  en  Palestine?  Je  n'ai  pas  d'éducation,  mais 
j'ai  observé  que  la  même  chose  n'arrive  pas  deux  fois  dans  la 
vie  d'un  homme,  et  je  crois  que  la  même  chose  n'arrive  pas 
non  plus  deux  fois  dans  la  vie  d'un  peuple.  La  Palestine  : 
c'est  notre  précieux  passé,  c'est  notre  gloire,  c'est  Jérusalem 
et  le  temple  de  Salomon,  ce  sont  nos  chants  solennels...  Mais 
la  Palestine  ne  sera  plus  pour  nous  la  terre  promise...  Sans 
doute,  tout  est  possible  à  Dieu;...  mais  maintenant  ce  n'est 
pas  en  Palestine  que  l'israélite  doit  se  chercher  une  patrie; 
c'est  ailleurs. 

—  Où  donc? 

—  Ici,  répliqua  le  vieillard  en  montrant  le  plancher  de  la 
main,  ici,  à  l'endroit  où  il  vil,  en  Russie,  en  Allemagne,  en 
Angleterre.  Quand  les  Israélites,  il  y  a  dix-sept  ans,  vous 
savez,  à  l'époque  de  l'insurrection  de  la  Pologne  (Abraham 


avait  prononcé  ces  derniers  mots  tout  bas,  comme  s'il  com- 
muniquait un  secret  au  procureur),  ont  fait  amitié  avec  les 
Polonais  et  se  sont  donné  le  nom  de  «  Polonais  de  la  loi  de 
Moïse  »,  les  Russes  ont  ri;  on  s'est  moqué  d'eux  et  des  Polo- 
nais. On  avait  tort,  monsieur.  En  choisissant  ce  nom-là.  Ils 
avalent  été  intelligents  et  sages.  Croyez-moi,  monsieur  le 
procureur  :  tant  que  nos  enfants  ne  deviendront  pas  des 
Russes,  des  Polonais,  des  Allemands  de  la  loi  de  Moise,  tant 
qu'il  y  aura,  comme  à  présent,  un  abîme  entre  notre  jeu- 
nesse et  la  vôtre  et  que  la  nôtre  sera  sans  nation,  sans  pairie, 
sans  religion,  une  espèce  de  foule,  pas  autre  chose,  déta- 
chée de  nous  et  ne  se  rattachant  pas  à  vous...,  tant  que  ce 
sera  comme  cela,  monsieur  le  procureur,  la  porte  restera 
toute  grande  ouverte  devant  elle. 

—  Que  faudrait-il  pour  fermer  cette  porte? 

—  Monsieur  le  procureur!  est-ce  que  c'est  à  moi,  Abra- 
ham, hier  encore  le  petit  Chmouille  Abraham,  à  résoudre 
des  questions  aussi  Importantes!  II  y  a  des  sénateurs,  des 
ministres,  des  conseils,  un  gouvernement.  C'est  à  eux  de 
réfléchir  et  de  décider;  Ils  sont  là  pour  ça. 

Un  sourire  Ironique  et  incrédule  éclaira  le  visage  flétri  du 
vieillard. 

—  Et  s'ils  ne  prennent  pas  une  décision,  reprit-il... 

—  Alors?  interrompit  le  procureur. 

—  Alors  le  temps  décidera,  le  temps,  le  grand  Instituteur 
et  le  grand  ordonnateur  des  choses  humaines,  mais  un  insti- 
tuteur terrible,  monsieur. 

Abraham  se  tut  et  baissa  la  tête.  Le  procureur  le  regardait 
d'un  air  pensif  en  fronçant  les  sourcils  et  en  tambourinant 
machinalement  sur  la  table. 

La  pendule  sonna  six  heures. 

Le  vieillard  tressaillit  et,  de  l'air  d'une  personne  qui  re- 
vient subitement  à  soi,  il  ramassa  précipitamment  sa  cas- 
quette, qui  avait  de  nouveau  glissé  sur  le  parquet,  essuya 
encore  son  front  inondé  de  sueur  et  se  leva. 

—  Pardon,  monsieur  le  procureur,  si  j'ai  dit  quelque 
chose  que  je  n'aurais  pas  dû  dire.  Je  ne  voulais  certainement 
pas... 

—  Au  contraire;  c'est  moi  qui  vous  remercie.  Je  vous  suis 
très  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit.  Adieu. 

—  Alors,  pour  mon  fils...,  fit  le  vieillard,  dont  la  voix 
recommençait  à  trembler. 

—  Demain,  à  onze  heures.  On  vous  donnera  un  permis 
pour  le  voir. 

Abraham  salua  très  bas  et  se  dirigea  lentement  vers  la 
porte.  Sur  le  seuil  II  salua  de  nouveau.  Il  n'y  avait  dans  le 
vestibule  qu'un  garçon,  à  moitié  endormi  sur  une  chaise. 
Abraham  mit  sa  pelisse  avec  l'aide  du  garçon,  s'arrêta  quel- 
ques instants  devant  la  porte  extérieure  en  remuant  les  lèvres 
et  en  froissant  sa  casquette  entre  ses  mains,  et  sortit  enfin 
lentement,  en  branlant  sa  tête  grise  d'un  air  anéanti. 

On  entendait  dans  le  cabinet  du  procureur  des  pas  lents  et 

lourds. 

N.  T. 
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LES   ÉCOLES    HISTORIQUES 
Leur  histoire 

Nous  avons  mille  fois  raison  d'expliquer  dans  nos  écoles 
les  grandes  œuvres  historiques  de  l'antiquité  :  ce  sont  des 
merveilles  de  narration,  d'éloquence,  d'intelligence  politique 
et  de  jugement.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  nous 
prriendions  les  imposer  conmie  d'irréprocliahles  modèles, 
nous  risquerions  de  ne  former  que  de  dôplonihles  histori  ns. 

A  tout  prendre,  les  liistorioiis  grecs  et  romains  n'ont  gucre 
é!é  des  maîtres  que  dans  la  monographie.  Décrire  telle  guerre 
en  ses  moindres  péripélies,  comme  Thucydide  ou  Poljhe; 
raconter  tel  épisode,  comme  Salluste  ou  Xénophon  ;  relater 
tout  un  ensemble  de  faits  contemporains,  comme  César  ou 
Tacite;  dire  la  vie  d'un  héros,  comme  I^utarque  ou  Quinte- 
CuTce  :  voilà  pour  eux  l'occasion  de  produire  des  chefs-d'œuvre- 

Nous  pourrons  bien,  luibitués  que  nous  sommes  à  consi- 
dérer comme  une  science  cette  histoire  qu'ils  ne  regardaient 
que  comme  un  art,  trouver  encore  maintes  critiques  à  leur 
adresser  :  ils  ont  d'étroiles  préventions,  ils  sacrifieraient 
presque  la  vérité  à  la  belle  tournure  des  périodes,  ils  abusent 
de  la  rhétorique  au  point  de  faire  prononcer  les  plus  longs 
discours  à  des  personnages  qui  n'ont  peut-être  pas  dit  deux 
mots;  ils  manquent  de  critique  et  de  pittoresque;  mais  que 
nous  importe,  si  leurs  récils  clairs,  précis,  dramatiques,  pas- 
sionnés, nous  charment  et  nous  entraînent?  Quant  à  l'histoire 
de  longue  haleine,  qu'elle  se  fasse  universellement  ou  qu'elle 
s'attache  à  une  seule  nation,  les  meilleurs  d'entre  eux  y  ont 
plus  ou  moins  échoué.  Diodore  de  Sicile,  —  le  plus  précieux 
pour  nous,  parce  qu'il  est  celui  qui  nous  donne  le  plus  de 
renseignements  —  n'est  guère  qu'un  machinal  amasseur  de 
faits.  Hérodote,  cet  incomparable  charmeur,  est  plutôt  un 
conteur,  un  poète,  qu'un  historien  véritable.  Tite-Live  lui- 
même,  qui  prétend  écrire  l'histoire  des  Homains,  ne  réussit 
qu'à  faire  l'histoire  de  la  puissance  romaine  et  rédige  cent 
quarante-deux  livres  sans  se  douter  qu'en  négligeant  les  in- 
stitutions, les  mœurs,  les  idées,  les  sciences,  les  lettres,  les 
arts,  il  n'accomplit  que  la  moindre  partie  de  la  tâche  qu'il 
s'est  proposée. 

C'est  qu'en  effet  l'histoire  scientifique  et  complète  était 
impossible  aux  anciens:  ils  n'en  avaient  encore  deviné  ni  la 
nature  ni  les  lois. 

Quelques-uns,  comme  Hérodote,  la  croyaient  simplement 
destinée  à  conserver  le  souvenir  du  passé  : 

«  Hérodote  d'Halicarnaîse,  déclare-t-il  en  tète  de  son  livre, 
consigne  ici  le  rcsullat  de  ses  recherches,  afin  que  les  actions 
des  liouuuos  ne  soient  pas  ell'acées  par  le  temps  et  que  les 
grands  et  prodigieux  exploits  accomplis  tant  pur  les  Grecs 
que  par  les  barbares  ne  tombent  pas  dans  l'oubli.  » 

Ainsi  comprise,  l'histoire  se  redurait  à  n'être  qu'une  chro- 
nique plus  ou  moins  animée. 
D'autres,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  estiment  que  sou 


but  est  de  donner  aux  vivants  des  leçons  de  politique  et  de 
morale  en  leur  montrant  les  hauts  faits  des  morts  fameux. 

«  Il  me  suffit,  dit  Tlmcydide,que  mes  récits  soient  trouvés 
utiles  par  quiconque  voudra  se  faire  une  juste  idée  des 
temps  passés  el  préjuger  les  incidetUs  plus  ou  moins  sem- 
blables dont  le  jeu  des  passions  humaines  doit  amener  le 
retour.  » 

Polybe  écrit  pareillement  : 

«  Comme  tons  les  historiens  ont  établi  que  la  préparation 
la  plus  sérieuse,  l'initiation  la  plus  complète  à  l'art  du  gou- 
vernement était  l'histoire;  comme  ils  ont  répété  de  concert 
que  la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  école  où  l'on  apprît  ù 
supporter  les  coups  du  sort  était  le  récit  des  malheurs  d'au- 
trui,  à  quoi  bon  revenir  sur  des  idées  tant  de  fois  exprimées 
avec  talent?  » 

Écoutez  aussi  Tite-Live  : 

0  Tel  est,  en  efl'et,  le  plus  bel  avantage  et  le  premier  fruit 
de  l'histoire  :  vous  y  voyez  en  d'éclatants  monuments  des 
exemples  de  toute  sorte  qui  deviennent  des  leçons;  vous 
trouvez  pour  vous,  ou  pour  l'Étal,  des  modèles  à  suivre; 
vous  reconnaissez  ce  qu'il  faut  éviter  parce  que  l'entreprise 
en  est  honteuse,  et  honteuse  l'issue.  » 

Diodore  de  Sicile  est  plus  explicite  encore  : 

«  L'histoire,  déclare-t-il,  est  l'enseignement  de  la  sagesse 
par  le  récit  varié  des  peines  et  des  malheurs  d'aulrui.  Les 
historiens  essayent  de  ramener  à  un  même  ordre  tous  les 
hommes  qui,  avec  une  origine  commune,  ne  sont  distingués 
que  par  la  différence  des  temps  et  des  lieux.  11  est  bon  de  pro- 
fiter de  l'exemple  d'autrui  pour  redresser  ses  propres  erreurs 
et  d'avoir  pour  guide,  dans  les  hasards  de  la  vie,  non  la 
recherche  de  l'avenir,  mais  la  leçon  du  passé.  » 

A  ce  compte,  l'histoire  aurait  plus  à  se  préoccuper  d'être 
édifiante  que  d'être  fidèle,  et  le  moindre  roman  politique  bien 
fait,  comme  la  Cyvopédie  ouïe  Telémaqtie,  atteindrait  mieux 
encore  le  but  prescrit. 

On  voit,  au  premier  abord,  les  inconvénients  d'un  tel  pro- 
cédé. Puisque  l'histoire  a  pour  mission  de  moraliser  et  d'édu- 
quer,  il  lui  importe  de  se  faire  aussi  muette  que  possible  sur 
les  hontes  et  sur  les  crimes,  de  ne  jamais  nommer  un  scélé- 
rat que  si  elle  se  sent  en  mesure  de  le  llélrir  et  de  passer  sous 
silence  toute  perversité  manifeste  qu'aucun  châtiment  exem- 
plaire n'est  venu  punir.  Salluste  nous  avoue  son  embarras  en 
telle  occurrence.  «  D'abord  il  faut  que  le  style  soit  à  la  hau- 
teur des  faits;  puis,  si  vous  relevez  quelques  fautes,  ou  taxe 
le  plus  souvent  votre  dire  de  malveillance  et  d'envie.  Parlez- 
vous  des  grandes  vertus  et  de  la  gloire  des  gens  de  bien?  on 
accepte  volontiers  ce  dont  on  se  croit  capable  soi-même; 
tout  ce  qui  est  au  delà  passe  pour  faux  et  conlrouvé.  »  Eu 
vertu  de  cette  théorie,  l'historien  le  plus  scrupuleux  croira 
de  son  devoir  d'être  infidèle  s'il  se  trouve  en  présence  d'un 
fait  odieux  ou  déshonorant.  Tite-Live,  habituellement  si  sin- 
cère, préférera  nous  tromper  que  de  nous  avouer  que  Rome  a 
été  prise  par  les  Étrusques  et  par  les  Gaulois,  et  n'hésitera 
pas  à  nous  présenter  comme  un  peuple  de  héros  la  grossière 
tourbe  qui  peupla  Rome  naissante.  En  outre,  puisque  l'his- 
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toire  politique  seule  peut  fournir  abondamment  à  l'historien 
les  hauts  faits  et  les  grandes  leçons  qu'il  recherche,  il  lui 
sera  superflu  d'égarer  ses  regards  au  delà  des  héros,  des  rois 
et  des  capitaines.  Suivre  le  développement  des  institutions 
lui  serait  inutile,  le  progrès  des  arts  et  des  sciences  ne  lui 
révélerait  rien,  les  obscures  destinées  des  classes  populaires 
ne  sauraient  être  dignes  de  son  étude.  Voilà  pourquoi  l'his- 
toire complète,  l'histoire  véritable,  était  impossible  aux  an- 
ciens. Ils  ne  nous  ont  jamais  conté  que  leur  histoire  poli- 
tique, et,  quand  nous  avons  voulu  en  connaître  davantage,  il 
a  fallu  interroger  leurs  poètes,  déchiffrer  anxieusement  leurs 
inscriptions  les  plus  banales,  épier  les  moindres  périodes  de 
leurs  orateurs  et  discuter  phrase  à  phrase  leurs  philosophes... 
travail  ingrat  dans  lequel  nous  nous  sommes  peut-être  sou- 
vent fourvoyés! 

Tant  que  dura  l'influence  littéraire  du  monde  antique, 
l'histoire  resta  telle  qu'il  l'avait  faite.  Or,  on  sait  que  celte 
influence  se  perpétua,  plus  ou  moins  affaiblie,  pendant  tout 
le  moyen  âge  et  reprit  sa  pleine  intensité  aux  xvi'  et 
xviiiî  siècles  :  ce  sera  donc  près  de  quinze  siècles  de  stagnation 
stérile  pour  les  études  historiques.  Toutefois  un  immense 
progrès  —  que  l'on  prit  alors  pour  une  immense  calamité  — 
s'est  déjà  fait  inconsciemment  au  lendemain  môme  de  l'inva- 
sion des  barbares  :  il  a  fallu  renoncer  à  tirer  des  leçons  de 
morale  des  sauvages  bouleverscmenls  auxquels  le  monde 
était  alors  en  proie;  il  a  fallu,  faute  d'en  Être  capable, 
renoncer  à  faire  œuvre  d'art  en  rédigeant  les  annales  des 
peuples  ;  et,  débarrassée  de  sa  rhétorique  et  de  ses  prétentions 
morales,  l'histoire  est  redevenue  franche  et  sincère.  Écoutez 
déjà  Grégoire  de  Tours  au  vi"  siècle  : 

«  Beaucoup  d'hommes  gémissaient,  disant  :  Malheur  à 
notre  temps!  parce  que  l'étude  des  lettres  périt  parmi  nous  et 
que  nul  ne  saurait  plus  consigner  en  des  récits  les  faits  d'à 
présent!  Ces  plaintes  et  d'autres  semblables  m'ont  engagé  à 
conserver  pour  les  hommes  à  venir  la  mémoire  des  faits 
passés,  et,  Ijien  que  mon  langage  fût  inculte,  je  n'ai  pu  taire 
ni  les  entreprises  des  méchants  ni  la  vie  des  gens  de 
bien  (1),  » 

Celte  phrase  pourrait  servir  d'épigraphe  à  toute  l'histoire 
des  études  historiques  pendant  le  moyen  âge.  Durant  la  féo- 
dalité, on  ne  cherchera  même  plus  à  écrire  l'histoire,  on  se 
bornera  à  noter  les  événements  à  mesure  qu'ils  se  produiront, 
comme  pour  mettre  à  même  de  l'écrire  les  siècles  moins 
agités  qui  viendront. 

Chaque  monastère,  chaque  baron,  chaque  ville  tient 
registre  de  ses  faits  et  gestes,  brièvement,  sèchement,  pour 
son  propre  compte  et  sans  prétendre  édiBer  personne.  Joiu- 
ville,  Froissarl,  Comines  ne  nous  informent  eu.x-mOmes  que 
du  ce  qu'ils  ont  vu. 

L'histoire  générale  n'est  plus  tentée,  sauf  par  quelques 
encyclopéùisles,  comme  Vincent  de  lieauvais,  qui  ne  l'abor- 
dent qu'aOn  de  compléter  le  «  tableau  du  monde  n  qu'ils  ont 
entrepris.  Les  docteurs  apprennent  l'histoire  ancienne  dans 

(1)  Grégoire  de  Tours,  préf. 


les   livres  des  anciens,  mais  ne  s'avisent  même  plus  de  la 
raconter. 

En  attendant  que  l'histoire  devint  une  science,  c'était  déjà 
beaucoup  que  d'avoir  pu  l'amener  à  ne  plus  ûtre  un  art.  Par 
malheur  pour  elle,  l'engouement  gréco-latin  du  xvi»  siècle 
survint  et  la  replongea  dans  sa  vieille  rhétorique.  Jamais 
peut-être  n'a-t-on  écrit  l'histoire  d'une  manière  plus  pitoyable 
que  durant  cette  époque,  dite  nenaissance .  L'un  s'inspire  de 
Salluste,  l'autre  veut  calquer  Tite-Live,  celui-ci  se  châtie  à  la 
Plutarque,  celui-là  veut  être  un  Xénophon;  et  c'est  l'histoire 
de  France  que  tous  s'évertuent  à  écrire  ainsi  à  la  grecque  ou 
à  la  latine  !  On  juge  de  ce  que  sera  l'âpre  et  farouche  récit  des 
mêlées  gallo-frankes  quand  ces  rhéteurs  l'auront  mis  en 
sonores  périodes,  expurgé,  ennobli,  semé  d'épisodes  édi- 
fiants et  relevé  çà  et  là  de  discours  composés  selon  les  plus 
rigoureux  préceptes  de  l'éloquence.  «Tous  les  rois  sont  des 
empereurs  ou  des  consuls  romains,  dit  Augustin  Thierry  à 
propos  d'un  de  ces  historiens;  tous  les  ministres,  des  poli- 
tiques romains;  tous  les  combats,  des  batailles  romaines; 
toutes  les  intrigues  sont  du  genre  de  celles  que  César  déve- 
loppe dans  ses  Commenlaires.  Il  n'y  a  pas  de  messager  golh 
ou  frank  qui  ne  fasse  des  discours  en  trois  parties,  exorde, 
confirmation,  péroraison,  comme  un  orateur  du  Forum.  11  n'y 
a  ni  barbarie  ni  violence;  tout  prend  un  air  de  civilisation, 
de  mesure  et  de  dignité;  il  n'y  a  rien  non  plus  de  bizarre  ni 
d'extravagant,  et  l'auleur  a  soin  d'écarter  tous  les  traits  qui 
pourraient  nuire  à  l'harmonie  de  son  tableau  (1)  ».  Donc  plus 
de  fidélité,  plus  d'exaclitude,  plus  de  couleur  locale,  plus  le 
moindre  sentiment  du  passé.  Le  Grand  Cijnis  et  le  Pliara- 
moud  que  vont  écrire  M"°  de  Scudéry  et  la  Calprenède  ne 
différeront  guère,  tout  en  s'avouant  romans,  des  Hisloires  de 
France  de  Nicole  Gilles,  de  Paul  Emile,  de  Du  llaillan,  de 
Jean  de  Serres,  de  Jacques  Charron  et  de  Dupleix.  La  Calpre- 
nède eût  certainement  signé  ce  tableau  du  baptême  de  Clovis 
tracé  par  Dupleix  : 

«  Il  se  présenta  avec  une  contenance  relevée,  une  démarche 
grave,  un  port  majestueux,  très  richement  vestu,  musqué, 
poudré,  la  perruque  pendante  curieusement  peignée,  gauf- 
frée,  ondoiante,  crespée  et  parfumée,  selon  la  coutume  des 
anciens  rois  françois.  Le  sage  prélat,  n'approuvant  pas  telles 
vanités,  mesmement  en  une  action  si  sainte  et  religieuse,  ne 
manqua  pas  de  lui  remontrer  qu'il  fallait  s'approcher  de  ce 
sacrement  avec  humilité  {'J).  » 

On  ne  pouvait  faire  plus  mal;  c'est  pourquoi  l'on  fut  dès 
lors  contraint  de  faire  mieux.  Aussi  bien  l'esprit  scientifique 
avait  fait  de  notables  progrès  sous  tout  ce  prétentieux  bavar- 
dage du  XVI»  siècle  :  les  Etienne  Pasquier,  les  Fauchet,  les  du 
Tillet,  s'étaient  déjà  aperçus  qu'il  devait  y  avoir  autre  chose 
dans  les  souvenirs  d'autrefois  que  de  belles  harangues  et  de 
nobles  leçons.  C'est  au  svii'=  siècle  que  commencent,  pour  se 
poursuivre  sans  interruption  désormais,  les  premiers  progrès 
et  les  premières  transformations  de  l'histoire. 

La  première  réforme  qu'elle  eut  à  subir  —  la  plus  urgente 

(1)  \\ig.  Thierry,  Etudes  historiques,  p.  342. 

(2)  Duplei-ï,  Histoire  de  France,  1. 1",  p.  61, 
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et  la  plus  naturelle  en  réalité,  —  ce  fut  d'tUre  contrainte  de 
redevenir  exacte  et  fidèle.  Le  xvii'  siècle  fut  un  merveilleux 
siècle  d'érudilion.  Montfaucon  et  Uollin  réapprenaient  dans 
ses  textes  l'histoire  ancienne  ;  Ducange,  Baluze,  Sauvai, 
Marca  fouillaient  le  moyen  âge  jusqu'en  ses  moindres  docu- 
ments. La  congrégation  des  bénédictins  de  Saint- .Maur,  réfor- 
mée en  1618,  sembla  monopoliser  pendant  plus  de  cent  ans 
l'étude  des  vieux  siècles  de  la  France  et  par  son  activité,  son 
zèle,  son  incomparable  science,  s'acquit  une  gloire  que  nulle 
école  d'érudition  jamais  ne  surpassera.  Mais,  remarquons-le 
bien,  cette  illuslre  congrégation  fut  seulement  une  école 
d'érudition,  et  rien  de  plus  :  elle  connaissait  prodigieusement 
les  anciens  textes,  le  moyen  âge,  la  diplomalique;  elle  avait 
fouillé  jusqu'en  leurs  liasses  les  plus  ignorées  les  plus 
secrètes  archives  du  royaume  ;  mais  généralement  le  sens 
historique  lui  fit  défaut.  Sa  gloire  à  nos  yeux,  son  véritable 
mérite  et  son  utilité  incontestable,  c'est  d'avoir  tiré  de  leur 
poussière  les  documents  oubliés,  de  les  avoir  transcrits,  réunis 
etpubliés  avec  noies  et  glossaires.  Comme  historiens,  les  béné- 
dictins sont  toujours  restés  médiocres  :  jamais  le  moindre 
éclair  d'intuition,  de  clairvoyance,  de  compréhension  ou  mOme 
d'intelligence  historique  n'est  venu  illuminer  leurs  lourds  et 
sombres  récits.  Ils  prirent  Thistoire  pour  une  interminable  et 
dense  collection  de  textes,  et  les  meilleures  monographies 
qu'ils  aient  composées  ne  nous  semblent  plus  aujourd'hui 
que  de  laborieux  assemblages  de  documents.  On  vient  de 
TCcdHeiVIIisloire  du  Languedoc,  de  dom  Vaisselle  :  c'est  un 
tort,  à  notre  avis  ;  les  exemplaires  anciens  qu'en  conservaient 
les  bibliothèques  suffisaient  amplement  aux  besoins  des 
érudits,  et  le  public  n'avait  que  faire  de  ce  fastidieux  et  terne 
travail.  Toute  l'inaplitude  des  bénédictins  aux  travaux  histo- 
riques se  révèle  surtout  dans  cette  volumineuse  Histoire 
liltéraire  de  la  France  que  l'instilut,  on  ne  sait  pourquoi,  se 
dévoue  à  continuer  sur  le  mOme  plan  et  qu'il  sera  certaine- 
ment contraint  d'abandonner  un  jour  ou  l'autre.  Il  s'agissait 
de  suivre  d'âge  en  âge  le  progrès  de  la  littérature  et  des  études 
depuis  les  premiers  siècles  :  un  historien,  on  l'a  vu  mille 
fois  depuis,  tirerait  un  chef-d'œuvre  d'un  pareil  sujet,  rien 
qu'en  prenant  les  principaux  litlérateurs  apparus  en  chaque 
siècle,  en  étudiant  leurs  œuvres  principales  et  en  notant  de 
l'une  à  l'autre  les  progrès  accomplis  et  les  tendances  révélées  ; 
mais  jamais  les  bénédictins  n'auraient  l'idée  d'un  travail  aussi 
philosophique  :  ils  prennent  intrépidement  chaque  nom 
qu'un  document  quelconque  leur  fournit  el,  qu'il  soit  grand 
ou  infime,  ridicule  ou  glorieux,  lui  octroient  imperturbable- 
ment sa  notice.  Que  sera-ce  quand  il  faudra  faire  une  place 
à  chacun  des  innombrables  écrivains  du  xvi'et  du  xvii«  siècle? 
et  que  penserions-nous  du  xix»  siècle  si,  pour  écrire  l'his- 
toire littéraire  de  notre  temps,  il  se  croyait  obligé  d'honorer 
d'une  biographie  chacun  de  nos  journalistes  I 

N'importe,  la  critique  historique  est  fondée,  et  l'histoire  est 
tenue  désormais  d'être  érudite  et  irréprochablement  fidèle. 
Un  second  progrès  est  encore  réalisé  par  le  xvii«  siècle  :  il 
devine,  avec  bien  de  l'indécision  sans  doute,  que  les  divers 
groupes  humains  et  les  différents  âges  sont,  par  des  lois 
inconnues  encore,  mais  déjàpressenlies,  en  constante  relation 


entre  eux,  s'engendrant  et  se  modifiant  perpétuellement  les 
uns  les  aulres.  L'histoire  d'une  ville  ou  d'une  province  no 
peut  Ûlre  comprise  que  si  l'on  sait  celle  de  la  nation  dont 
cette  ville  ou  cette  province  fait  parlie,  et  l'histoire  elle-même 
d'une  nation  ne  peut  élre  tentée  que  si  l'on  connaît  celle  des 
races  qui  l'ont  produite  et  des  peuples  qui  luttent  avec  elle 
pour  la  domination.  Que  dirait-on  d'un  savant  qui,  n'ayant 
décrit  qu'une  seule  contrée,  se  prétendrait  géographe?  Que 
penserait-on  d'un  naturaliste  qui,  n'ayant  étudié  qu'un  ani- 
mal, se  dirait  zoologiste?  Écoutez  Dossuet  à  ce  sujet  : 

«  Celle  manière  d'histoire  universelle  est,  à  l'égard  des 
hisloircs  de  chaque  pays  et  de  chaque  peuple,  ce  qu'est  une 
carte  générale  à  l'égard  des  caries  particulières.  Dans  les 
cartes  particulières,  vous  voyez  tout  le  détail  d'un  royaume  ou 
d'une  province  en  elle-rnéme  ;  dans  les  cartes  universelles, 
vous  apprenez  à  situer  ces  parties  du  monde  dans  leur  tout; 
vous  voyez  ce  que  Paris  ou  l'Ile-de-France  est  dans  le 
royaume,  ce  que  le  royaume  est  dans  l'Europe,  el  ce  que  l'Eu- 
rope est  dans  l'univers  (1).  » 

Par  malheur,  Bossuet  n'avait  ni  l'érudition  ni  la  philoso- 
phie nécessaires  à  une  pareille  lâciie  :  son  Discours  sur 
l'kisloire  universelle  reste  une  œuvre  étroite  et  fausse  qui  ne 
réalise  aucun  progrès  sur  la  méthode  d'histoire  universelle 
en  usage  chez  les  anciens.  Hérodote  faisait  concourir  tous 
les  événements  du  monde  antique  à  l'établissement  de  la 
domination  grecque;  Tite-Live  ne  parlait  des  nations  étran- 
gères que  pour  faire  valoir  la  gloire  des  Romains.  Bossuet, 
pareillement,  ne  voit  dans  l'histoire  du  monde  que  la  prépa- 
ration et  la  victoire  de  l'Évangile;  c'est  la  métaphysique  de 
l'histoire,  mais  ce  n'en  est  pas  la  philosophie.  L'idée  est 
féconde  pourtant,  et  l'on  voit  que  fout  le  xvn'' siècle  se  préoc- 
cupe déjà  d'élargir  l'horizon  de  l'érudition  aussi  bien  en 
plongeant  ses  regards  dans  le  passé  qu'en  les  étendant  au 
delà  de  la  France.  Tous  s'y  emploient,  les  érudits,  les 
curieux,  les  poètes  qui,  comme  Corneille  et  Racine,  vont 
chercher  des  sujets  de  tragédies  en  Espagne  et  en  Turquie  ; 
Saint-Réal,  qui  jette  un  coup  d'œil  de  romancier  sur  l'Espagne 
et  sur  Venise  ;  Vertot,  qui  raconte  les  révolutions  du  Portugal 
et  de  la  Suède;  Margeret,  qui  a  donné  sous  Henri  IV  un  Élal 
de  l'Empire  de  Russie  qu'on  réimprime  en  16C9;  Michel  Le 
Fèvre,  qui  traduit  de  l'italien  et  dédie  à  Louvois  un  Thcàlre 
de  la  Turquie  où  sont  représentées  les  choses  les  plus  remar- 
quables qui  s'y  passe7il  aujourcChui. 

Le  xv!!!""  siècle  verra  mieux  encore  et  fera  plus.  Pour  lui, 
tout  entier  aux  spéculations  philosophiques  et  aux  études 
sociales,  l'hisloire,  telle  que  le  xvn*  siècle  l'a  comprise,  est 
prodigieusement  incomplète.  Ce  qu'il  veut  surtout  retrouver 
dans  les  annales  du  passé,  c'est  le  tableau  du  développement 
de  la  civilisation,  des  institutions,  des  mœurs,  des  arts,  des 
sciences,  de  toutes  les  manifestations  du  génie  humain  en 
un  mot.  Or  on  ne  s'est  attaché  jusque-là  qu'à  retracer  la  vie 
politique  des  nations  :  un  immense  travail  reste  donc  à 
faire  ;  il  faut  maintenant  que  l'histoire  se  complèle  el  daigne 
recueillir  tous  les  documents  moraux  qu'elle  a^ait  rejetés 

(1)  Bossuet,  Disc,  sur  l'Hist.  univ.,  av.int-propos. 
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coniQie  indignes  de  son  objet.  Un  nouveau  prograuinie  est 
imposé  aux  études  historiques;  Voltaire,  mieux  que  tout 
autre,  le  formule  : 

«  Mais  en  se  modelant  en  général  sur  ces  grands  maîtres 
(les  historiens  anciens),  on  a  aujourd'hui  un  fardeau  plus 
pesant  que  le  leur  à  soulcnir.  On  exige  des  historiens  mo- 
dernes plus  de  détails,  des  faits  plus  constatés,  des  dates 
précises,  des  autorités,  plus  d'attention  aux  usages,  aux  lois, 
aux  mœurs,  au  commerce,  à  la  finance,  à  l'agriculture,  à  la 
population;  il  en  est  de  l'histoire  comme  des  matliémaliques 
et  de  la  physique  :1a  carrière  s'est  jirodigieuscmenl  accrue. 
Autant  il  est  aisé  de  l'aire  un  recueil  de  gazettes,  autant  il  est 
difficile  aujourd'hui  d'écrire  l'histoire.  Daniel  se  crut  un 
historien  parce  qu'il  transcrivait  des  dates  et  des  récits  de 
bataille  où  l'on  n'entend  rien.  11  devait  m'apprendre  les  droits 
de  la  nation,  les  droits  des  principaux  corps  de  celte  nation, 
ses  lois,  ses  usages,  ses  mœur.~,  et  comment  ils  on!  ijuingé. 
Celte  nation  est  en  droit  de  lui  dire  :  Je  vous  demande  mon 
histoire  encore  plus  que  celle  de  Louis  le  Gros  et  de  Louis  le 
Hutin... 

c(  On  veut  que  vous  meniez  votre  lecteur  par  la  main  le 
long  de  l'Afrique  et  des  côtes  de  la  Perse  et  de  l'Inde;  on 
attend  de  vous  des  instructions  sur  les  mœurs,  les  lois,  les 
usages  de  ces  nations  nouvelles  pour  l'Europe. 

«  Si  vous  n'avez  autre  chose  à  nous  dire,  sinon  qu'un  bar- 
bare a  succédé  à  un  autre  barbare  sur  les  bords  de  l'Oxus  et 
del'Iaxarte,  en  quoi  êtes-vous  utile  au  public?  (1)  » 

Et,  pour  combler  cette  lacune  qu'ont  laissée  les  anciens 
historiens  et  que  les  bénédictins  s'obstinent  à  ne  pas  combler. 
Lauriers  commence  le  Recueil  des  ordonnances^  Bréquigny 
recueille  les  vieilles  chartes,  Fréret  recherche  l'histoire 
morale  des  vieu.x  âges,  Voltaire  compose  l'Essai  sur  tes 
mœurs,  Montesquieu  YEspril  des  lois,  Goguet  VOriijine  des 
lois,  des  arts  et  des  sciences;  plus  lard  Barthélémy  écrira  le 
Voyage  d'Anacharsis,  et  Condorcet  rédigera  à  la  hâte  son 
Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain.  Et  tous  sont  d'avis 
que  le  récit  des  événeuicnis  politiques,  loin  d'être  l'histoire 
entière,  n'en  est  qu'une  des  nombreuses  et  desplus  minimes 
parties.  Goguet  nous  dira  : 

«  La  date  et  la  durée  des  règnes  des  anciens  souverains  de 
l'Egypte  sont  sujettes  à  mille  dilticultés.  Je  n'enlreprendrai 
point  de  les  résoudre.  Il  est  en  eflet  peu  important  de  savoir 
le  nombre  des  dynasties  et  les  noms  des  souverains  qui  les 
composaient;  mais  il  est  essentiel  de  connaître  les  lois,  les 
arts,  les  sciences  et  les  usages  d'une  nation  que  toute 
l'antiquité  a  regardée  comme  un  modèle  de  sagesse  et  de 
vertu  (2)  ». 

Et  Turgot  définira  la  mission  de  l'histoire  avec  autant  de 
netteté  que  Voltaire  : 

«  L'histoire  universelle  embrasse  la  considéraliun  des  pro- 
grès successifs  du  genre  humain  et  le  détail  des  causes  qui  y 
ont  contribué  ;  les  premiers  commencements  des  hommes; 
la  formation,  le  nuîlange  des  nations  ;  l'origine,  les  révolutions 
des  gouvernements;  les  progrès  des  langues,  de  la  physique, 
de  la  morale,  des  mœurs,  des  sciences  et  des  arts;  les  rcvo- 
luliuns  qui  ont.  laii  succéder  les  empires  aux  empires,  les 
nations  auv   nations,  les  religions  aux  religions;  le  genre 

(1)  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Histoire. 

(2)  Goguet,  Origine  des  lois,  t.  II,  p.  45. 


humain  toujours  le  même  dans  ses  bouleversements,  comme 
l'eau  de  la  mer  dans  les  tempêtes,  et  marchant  toujours  à  sa 
perfection  (1).  » 

La  Uévolution  surviendra  merveilleusement  à  propos  pour 
hâter  l'achèvement  de  la  réforme  réclamée  par  les  philo- 
sophes; en  remettant  en  question  les  lois  et  les  usages,  elle 
forcera  les  historiens  à  concentrer  leurs  études  sur  les  lois  et 
les  usages  dupasse;  en  rendant  la  suprématie  politique  au 
peuple,  elle  le  portera  à  revendiquer  ses  annales  et  ses  titres 
oubliés. 

Toutefois  un  progrès  important  restait  encore  à  accom- 
plir. Dans  les  paroles  de  Turgot  que  nous  venons  de  citer, 
une  phrase  encore  est  discutable,  la  dernière  :  «  Le  genre 
humain,  toujours  le  même  dans  ses  bouleversements  comme 
l'eau  de  la  mer  dans  les  tempêtes...  u  L'histoire  ne  pouvait 
accepter  une  (elle  théorie;  évidemment  l'homme  a  changé  de 
siècle  en  siècle  et  de  contrée  on  contrée;  ce  sera  même  la 
mission  capitale  de  l'historien  que  de  décrire  ces  change- 
ments. 

Les  climats  font  aussi  tes  diverses  luimcurs, 

avait  dit  Boileau,  qui  n'avait  certainement  pas  conscience 
de  la  portée  de  son  aphorisme  et  ne  semble  avoir  essayé 
jamais  de  le  faire  observer  à  son  ami  Racine.  Ce  fut  un  mou. 
vement  littéraire —  un  immense  mouvement,  àla  vérité,  — le 
romantisme,  qui,  de  1780  à  1830,  imposa  à  l'histoire  cette 
rénovation  (2).  Le  romanlisme  exigeait  dans  les  moindres 
productions  littéraires  la  fidélité  pittoresque,  l'exactitude  de 
la  peinture  des  hommes  et  du  milieu,  l'intuition  intense  et 
la  couleur  locale.  Dès  la  fin  du  xviii»  siècle,  l'histoire  entra 
résolument  dans  cette  voie  :  Chateaubriand,  un  des  premiers, 
l'y  lança  d'une  impulsion  niagistrale.  Peut-être  toute  la  cause 
du  vif  sentiment  historique  de  notre  siècle  est-elle  dans  celte 
réforme.  On  sait  quelle  émotion  éprouva  Augustin  Thierry, 
encore  enfant,  à  la  lecture  des  Martyrs  :  elle  décida  de  sa 
vocation  historique,  nous  dit-il  lui-môme  : 

<i  J'avais  lu  dans  Vllisluirc  de  France  à  l'usage  des  élèves 
de  l'École  militaire,  notre  livre  classique  : 

u  Les  Franks  ou  Français,  déjà  maîtres  de  Tournay  et  des 
«  rives  de  l'Escaut,  s'étaient  étendus  jusqu'à  la  Somme... 
a  Clovis,  fils  du  roi  Chilpéric,  monta  sur  le  trône  en.Z|81  et 
((  afi'ermit  par  ses  victoires  les  fondements  de  la  monarchie 
«  française.  » 

(I  Toute  mon  archéologie  du  moyen  âge  consistait  dans  ces 
phras-es  et  quelques  autres  de  même  force  que  j'avais  apprises 
par  cœur.  Français,  trône,  monarchie,  étaient  pour  moi  le 
commencement  et  la  fin,  le  fond  et  la  forme  de  notre  histoire 
naiio[]alc.  Rien  ne  m'avait  donné  l'idée  de  ces  terribles 
Franks  de  M.  de  Chateaubriand,  paires  de  la  dépouille  des 
oarSj  des  veaux  marins,  des  urochs  et  des  sangliers,  de  ce 
camp  retranche  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots 
attelés  de  grands  bœufs,  de  celte  armée  rangée  en  triangle 
où  l'on  ne  dislingunil  qu'une  foret  de  framces,  des  peaux  de 
bêles  et  des  corps  demi-nus. 


(1)  Turgot,  Plan  de  deux  discours  sur  l'histoire  uinverselle. 

(2)  Je  date  ce  mouvement  de  1780.  A  ce  moment,  en  effet,  il  se 
dessine  pleinement  :  pour  l'antiquité,  avec  A.  Chénicr  et  l'école  de 
David;  pour  le  moyen  âge,  avec  Legrand  d'Aussy  dans  l'érudition  et 
Raniond  dans  la  littérature. 
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«  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes  yeux  le  conirasie  si 
dramatiqtie  du  fruorrier  sauvage  et  du  soldat  civilisé,  j'étais 
saisi  de  plus  en  plus  vivement;  l'impression  que  fit  sur  moi 
le  chant  de  guerre  des  Franlcs  eut  quelque  cliose  d'élec- 
trique. Je  quittai  la  place  où  J'élai*  assis  et,  marchant  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  répétai  il  haute  voix  et  en  faisant 
sonner  mes  pas  sur  le  pavé  :  Phnramond!  Pharamond !  nous 
avons  cuiithutia  avec  l'épév  (1)...» 

11  ne  manquait  plus  dés  lors  ii  l'iiistoire  qu'une  seule  chose  : 
connaître,  sinon  les  lois,  du  moins  les  rapports  mécaniques 
qui  engrènent  les  divers  groupes  humains  les  uns  aux  autres, 
la  nature  des  causes  qui  modifient  de  la  naissance  à  la  mort 
les  nations,  la  théorie  de  la  combinaison  des  races,  la  raison, 
en  un  mot,  des  transformations  et  des  développements 
sociaux.  Les  cinquante  premières  années  de  notre  siècle  ont 
été  consacrées  à  ces  recherches.  On  s'est  beaucoup  égaré  à 
tenter  de  résoudre  par  la  métaphysique  ce  problème  qui  ne 
relevait  que  de  la  science.  Chateaubriand  a  cru  trouver  dans 
la  vie  du  passé  la  manifestation  des  impénétrables  desseins  de 
la  Providence,  Hegel  le  développemenl  de  l'esprit  universel 
dans  le  (ew/is^  Augustin  Thierry—  dontil  est  de  bon  goût  de 
médire  aujourd'hui  dans  l'école  des  érudits,  mais  à  qui  l'his- 
toire scientifique  rendra  certainement  son  renom  —  des  conflits 
de  races  ;  d'autres  y  ont  vu  des  luttes  pour  l'élaboration  de 
telle  forme  sociale,  pour  le  triomphe  de  telle  idée  ;  d'autres 
encore,  d'après  Herder,  une  perpétuelle  oscillation  des  grands 
principes  métaphysiques  assurant  l'équilibre  du  monde.  Les 
lois  de  la  philosophie  de  l'évolution  sont  venues,  croyons- 
nous,  couper  court  définilivement  à  toutes  ces  investigations 
sans  base  et  à  tous  ces  systèmes  sans  preuves;  par  les  théo- 
ries de  la  sélection  et  de  la  lutte  pour  l'existence,  toutes  les 
évolutions  du  passé  s'expliquent  aisément  :  l'histoire  — 
comme  toutes  les  autres  sciences  —  aura  ses  lois  et  nul  ne 
songera  plus  à  trouver  sa  pliilosopliie. 

Aujourd'hui  trois  écoles  historiques  sont  encore  en  pré- 
sence. 

La  première  est  celle  de  l'érudition  pure,  qui,  comme  jadis 
l'école  bénédictine,  croit  pouvoir,  négligeant  toute  science 
auxiliaire,  dégager  la  connaissance  complète  et  définilive  du 
passé  des  textes  qu'il  nous  a  légués  et  auxquels  elle  cherche  à 
re.ndre,  à  force  d'études,  leur  sens  strict  et  leur  signification 
véritable.  L'École  des  chartes  est  son  centre  illustre  et  sa 
plus  brillante  expression.  Mais  c'est  là,  semble-t-il,  une  école 
d'érudition  plutôt  qu'une  école  d'histoire.  Elle  rendra  d'ines- 
timables services  aux  sciences  historiques  en  leur  préparant 
des  matériaux;  mais  il  lui  manque,  pour  composer  l'histoire, 
l'habitude  des  synthèses  scientifiques,  l'expérience  et  la 
logique  que  donnent  à  l'esprit  les  mille  sciences  accessoires 
qu'elle  rejette  avec  fierté.  Son  exclusivisme  la  cantonnera 
malgré  elle  dans  l'érudition  pure,  oii  se  rétréciront  peu  à  peu 
ses  vues  et  se  paralyseront  ses  instincts;  on  a  vu  récemment 
l'un  de  ses  plus  savants  adeptes,  traitant  la  question  celtique, 
décrire  les  cavernes  de  l'âge  de  pierre  avec  des  textes 
anciens,  sans  paraître  se  soucier  des  admirables  découvertes 

(1)  Aug.  Tliierry,  Récits  mérovingiens,  préf. 


de  l'anthropologie;  on  a  vu  l'un  de  ses  meilleurs  professeurs 
s'excuser  presque  envers  ses  confrères,  en  commençant  une 
étude  sur  nos  épopées  nationales,  de  parler  un  bon  français 
et  de  donner  ii  son  livre  une  allure  littéraire. 

La  seconde  école,  plus  large,  plus  littéraire,  jetant  ses 
regards  sur  toutes  les  manifestations  des  arts  et  des  sciences, 
compose  l'histoire  avec  les  mêmes  habitudes  d'érudition  que 
la  première,  mais  n'ose  encore  employer  les  procédés  scien- 
tifiques de  la  troisième.  On  pourrait  la  nommer  l'école  éclec- 
tique. Celle-là  du  moins  peut  écrire  l'histoire  :  elle  sait  conter, 
synthétiser,  juger,  comparer,  s'éclairer  à  toutes  les  informa- 
tions, discuter  tous  les  points  de  vue,  étendre  largement  son 
récit  à  toutes  les  manifestations  de  l'humanité.  Pourtant  elle 
se  plaît  encore  à  cherclier  dans  les  annales  des  peuples  des 
leçons  politiques,  des  règles  morales,  une  philosophie  de 
l'histoire;  et,  faute  de  se  laisser  guider  par  des  sciences 
qu'elle  ne  peut  se  décider  à  accepter  pour  maîtresses  abso- 
lues, elle  hésite  à  ébranler  bien  des  légendes  et  à  rectifier 
bien  des  faits. 

La  troisième  école,  entrant  résolument  dans  le  concert  des 
autres  sciences,  adopte  tous  leurs  procédés  d'induction  et  de 
déduction,  recherche  exclusivement,  comme  elles,  l'exacti- 
tude absolue,  s'attache,  selon  leur  méiliode,  plutôt  à  l'espèce 
qu'à  l'individu  et,  pas  plus  qu'elles,  ne  prétend  à  la  spécula- 
tion philosophique  ou  à  l'élévation.  Son  unique  but  est  de 
suivre  l'humanité  d'âge  en  âge  et  de  région  en  région,  en 
décrivant  toute  la  série  de  transformations  qu'elle  a  eu  à 
subir  dans  chacun  des  habiluls  où  elle  s'est  arrêtée.  L'his- 
toire universelle,  dans  toute  sa  durée  et  dans  toute  son 
étendue,  est  l'immense  domaine  de  ses  études;  elle  n'admet 
l'histoire  nationale,  l'histoire  locale,  la  monographie,  la  bio- 
graphie, que  comme  des  subdivisions  factices  propres  seule- 
ment à  permettre  les  recherches  de  détail  et  n'ayant  de  valeur 
que  tant  qu'elles  se  rattachent  par  mille  liens  à  l'ensemble 
dont  on  les  isole.  Immense  travail  et  qui,  par  sa  complexité, 
lui  serait  impossible  si,  comme  l'école  des  érudits,  elle  s'ob- 
stinait à  ne  compter  que  sur  ses  propres  forces.  Pour  le 
mener  à  bien,  il  faut  qu'elle  appelle  à.  son  aide  toutes  les 
sciences  auxquelles  elle  s'est  alliée  et  qui  suivent  les 
mêmes  méthodes  qu'elle.  Elle  demande  aux  anfhropolo- 
gisles  des  notions  sur  l'origine  et  la  nature  des  races  qu'elle 
étudie,  aux  érudits  les  faits  et  les  dates  qui  lui  sont  néces- 
saires pour  suivre  les  diverses  évolutions  qu'elle  décrit,  aux 
sociologistes  les  lois  suivant  lesquelles  naissent  et  se  déve- 
loppent les  coutumes,  aux  ethnographes  les  relations  des 
individus  avec  leurs  milieux  ;  et  vingt  autres  sciences  encore 
lui  seront  indispensables  :  la  linguistique,  la  philologie,  l'iia- 
giographie,  la  mythologie  comparée,  la  législation,  l'archéo- 
logie, la  géographie,  la  technologie,  la  physique,  l'astronomie 
elle-même,  pour  fixer  avec  précision  certaines  dates.  De  la 
sorte,  les  moindres  incidents  de  l'existence  des  hommes 
entrent  dans  le  cadre  qu'elle  s'est  donné  :  l'histoire  politique, 
qui  en  est  comme  le  squelette,  aussi  bien  que  l'histoire  des 
idées,  des  croyances,  des  mœurs,  des  sciences,  des  arts,  des 
lettres,  de  l'industrie,  de  tout  ce  que  l'homme  a  fait,  pensé  et 
rêvé. 


M.  F.  COMBES. 
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La  première  de  ces  écoles  dale  du  xvii''  siècle;  la  seconde 
résulte  du  mouvement  philosophique  du  siècle  dernier.  La 
troisième  émane  du  grand  mouvement  de  régénération 
scientifique  que  notre  siècle  a  produit  et  qui  ne  cesse  de  s'ac- 
célérer chaque  jour  davantage;  c'est  à  elle,  croyons-nous, 
que  la  vérité  et  l'avenir  appartiennent. 

Raoui.  RosiiînEs. 


LA  MAGISTRATURE  FRANÇAISE  AU  XVP  SIECLE 

Les  présidents  Làgebaston  et  Daffis  à  Bordeaux 

d'après  les  registres  du  parlement  de  gcyenne 

Sans  nulle  envie  de  faire  intervenir  le  passé  dans  nos  débats 
contemporains,  et  de  mêler  indiscrètement  les  tranquillités 
de  l'histoire  aux  agitations  de  la  politique,  je  veux  étudier 
le  rôle  de  la  magistrature  française  à  une  époque  tout  aussi 
tourmentée  que  la  nôtre,  au  xvr  siècle,  en  face  de  partis 
contraires  et  de  desseins  opposés.  Le  xvi'  siècle  nous  res- 
semble; il  est  notre  père,  et  nous  sommes  bien  ses  enfants. 
La  vieille  société  était  en  péril  avec  la  vieille  foi.  La  démo- 
cratie encore  croyante,  excitée  par  un  clergé  effrayé,  entrait 
violemment  aux  affaires.  L'idée  protestante  voulait  tout  renou- 
veler. 

La  raison  était  en  lutte  avec  la  tradition.  Des  formes 
nouvelles  étaient  requises  à  la  place  des  formes  anciennes 
et  consacrées.  Des  publicistes,  Hotman,  Bodin,  La  Boëtie, 
les  défendaient  avec  autorité,  souvent  avec  éloquence.  Imbus 
des  idées  antiques,  ne  vivant  par  leurs  études  qu'avec  les 
Spartiates  ou  les  Romains,  ils  vantaient  la  république  sous 
la  monarchie;  ils  n'excluaient  qu'une  classe  de  leur  idéal 
républicain,  celle  qui,  ce  semble,  devait  y  figurer  non  la  der- 
nière, le  peuple,  la  démocratie,  «  bonne  seulement,  disait 
La  Boëtie,  à  crier  :  Vive  César!  vive  Auguste  !  »  Ils  étaient 
comme  les  philosophes  grecs  :  ils  n'y  voulaient  que  l'élite  de 
la  société,  les  éclairés,  les  excellents,  la  double  aristocratie 
de  l'intelligence  et  de  la  propriété,  âfisroi.  Us  aimaient  Sparte 
ou  Venise  et  parlaient  peu  d'Athènes,  sinon  pour  dénigrer 
ses  orateurs,  comme  le  fait  aussi  Montaigne.  Le  peuple,  selon 
eux,  était  toujours  pour  César...  Et  il  faut  bien  le  dire,  au 
xvi"  siècle  les  événements  leur  donnaient  raison.  La  démo- 
cratie catholique,  c'est-à-dire  l'immense  majorité  du  peuple 
de  France,  suivait  un  autre  César,  à  qui  elle  promettait  le 
trône  et  la  puissance,  Henri  de  Guise  ou  le  Balafré,  l'élégance 
et  la  valeur  unies  à  la  dissimulation  et  la  ruse.  La  démo- 
cratie était  «  folle  »  d'Henri  de  Guise.  Elle  le  préférait  à 
Charles  I.\',  à  Henrilll,  à  Henri  de  Navarre,  à  celui-ci  surtout, 
prolestant  déclaré  et  longtemps  chef  du  protestantisme.  Pour 
lui  et  avec  lui,  elle  avait  fait  la  Saint-Barthélémy  ;  pour  lui 
elle  fit  la  Sainte-Ligue,  s'organisant  pour  les  combats  après 
s'être  levée  pour  les  massacres.  La  liberté,  le  bien-être,  un 
besoin  de  mouvement  étaient  l'attrait  ou  le  mirage.  Les  prê- 


tres, les  moines,  les  religieux  prêchaient  et  enrégimentaient; 
parfois  ils  s'armaient  eux-mêmes.  L'Espagne,  très  catho- 
lique et  nous  étreignant  de  ses  possessions  au  nord,  au  sud, 
au  sein  même  du  pays,  appujait  les  Guise,  et  les  mœurs 
espagnoles  passaient  chez  nous.  «  On  se  servait  de  la  reli- 
gion, dit  avec  franchise  l'historien  de  Bordeaux,  dom  De- 
vienne, conduit  par  la  science  à  plus  d'humanité,  —  on  s'en 
servait  pour  couvrir  d'un  voile  les  excès  de  la  passion  et  les 
profondeurs  de  la  politique  (t.  I",  p.  215).  » 

Une  seule  classe  toujours  tint  le  milieu  entre  les  fanatiques 
des  deux  religions,  qui  étaient  les  naïfs,  et  les  ambitieux, qui 
étaient  les  habiles  :  elle  défendait  la  tolérance,  qui  n'était 
nulle  part,  et  le  droit,  qui  était  alors  où  était  le  roi  :  c'est  la 
magistrature;  ce  sont  les  parlements  et  ces  illustres  magis- 
trats du  xvi»  siècle,  l'éternel  honneur  de  la  justice,  de  la 
religion  même  :  de  Thou,  Achille  de  Harlay,  à  Paris;  Duranti 
et  l'avocat  général  Daffis,  à  Toulouse;  Groûlard,  à  Rouen,  et 
le  premier  de  tous,  celui  qui,  pendant  huit  ans  de  minis- 
tère, les  sut  former  ou  choisir,  le  chancelier  de  L'Hôpital. 
Tous  les  grands  centres  eurent  les  leurs,  érudits,  courageux, 
fidèles;  Bordeaux,  le  centre  du  sud-ouest,  ne  fit  pas  excep- 
tion à  la  règle.  Voici  d'abord  Làgebaston,  un  Angoumois  qui 
aimait  singulièrement  les  édits  de  tolérance,  et  des  messes 
duquel  on  se  défiait  comme  de  celles  du  chancelier;  un  pré- 
sident du  parlement  de  Bordeaux,  premier  président  de 
1562  à  158/i,  sous  deux  règnes  et  durant  une  longue  période  : 
vingt-deux  ans.  Les  catholiques  et  le  peuple  ne  pouvaient  le 
souffrir;  deux  ou  trois  exaltés  du  parlement  ne  l'aimaient  pas 
davantage.  «  Nous  ne  voulons  pas  de  lui,  disait-on,  nous  ne 
voulons  pas  qu'il  vote  dans  les  procès  concernant  la  Réforme. 
Nous  le  tenons  pour  suspect.  Il  absout  toujours  les  réformés. 
Qu'il  se  démette,  qu'il  s'en  retourne  à  Angoulême,  qu'il  aille 
revoir  son  pays.  {lieij.  parlem.,  1565,  procès-verb.) 

Les  jalousies  provinciales,  jalousies  de  clocher,  très  vives 
alors  en  l'absence  des  moyens  actuels  de  fusion  et  de  mélange, 
s'ajoutaient  aux  antipathies  religieuses  pour  l'exclure  et  le 
bannir.  11  voulait  aller  précisément  à  ce  pays  d'Angoulême 
qu'on  lui  souhaitait  et  où,  en  1569,  des  intérêts  de  famille 
l'appelèrent  :  «11  déserte  son  poste,  s'écria-t-on  perfidement. 
11  ne  dédaigne  pas  le  danger,  il  le  craint.  S'il  rentre,  nous  le 
tuerons;  s'il  ne  rentre  pas,  nous  le  destituerons.  »  Il  mit  du 
temps  à  revenir;  on  le  déclara  déchu  de  sa  charge.  11  dut 
recourir  au  parlement  de  Paris  ou  plutôt  à  Michel  de  L'Hôpi- 
tal, au  chancelier  de  France,  qui  le  réintégra  moyennant 
une  profession  de  foi  catholique  entre  les  mains  de  Chris- 
tophe de  Thou. 

Les  Bordelais  de  cette  époque  n'étaient  pas  tièdes  en  fait 
de  religion  ;  et  pourtant  ils  avaient  eu  un  grand  exemple, 
quatre  ans  auparavant  :  ils  avaient  eu  une  grande  assemblée 
et  entendu  des  paroles  solennelles.  En  1565,  lors  du  fameux 
vojage  de  Bajonne,  Catherine  de  Médicis,  Charles  IX,  Michel 
de  L'Hôpital,  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour,  parmi 
lesquels  un  annotateur  curieux,  Brantôme,  étaient  passés  par 
Bordeaux  et  y  avaient  fait  séjour.  Ils  y  arrivèrent  sur  des 
bateaux  magnifiquement  pavoises  et  y  entrèrent  par  la  porte 
Caillau,  au  milieu  d'une  gaie  procession  de  filles  et  de  gar- 
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çons  habillés  en  Turcs,  en  Grecs,  en  Égyptiens,  en  Maures, 
en  Tarlares,  en  Indiens,  en  Chinois,  etc.,  etc.,  une  véritable 
exposition  universelle  de  costumes,  et  flattant  à  la  fois  les 
goûts  de  Catherine  de  Médicis  par  cette  représentation  de 
théâtre  et  l'amour-propre  des  Bordelais  par  cette  image 
étendue  de  leur  commerce.  L'occasion  parut  bonne  aux  enne- 
mis de  Lâgobaston  pour  demander  sou  renvoi  et  incriminer 
son  indulgence.  La  séance  est  tout  au  long  dans  les 
Reyislrcs  iln  pmicmenl,  et  elle  fut  orageuse.  Mais  on  fut  bien 
trompe.  Michel  de  L'Hôpital  fit  l'éloge  de  Làgebaston  devant 
tous  les  conseillers,  et  il  déclara  que  l'édit  de  janvier,  édil 
de  tolérance,  était  la  loi  éternelle  de  l'État.  «  Je  loue  majus- 
iice,  ajouta  le  roi,  d'avoir  fait  son  devoir.  Si  quelqu'un  a 
encore  les  armes  à  la  main  pour  cause  de  religion,  je  saurai 
bien  les  lui  faire  quitter.  » 

Mais  un  homme,  après  le  départ  de  la  cour,  continua  de 
gouverner  la  Guyenne,  un  homme  terrible  et  guiennois, 
ayant  les  haines  et  les  passions  du  pays  qui  l'avait  vu  nailre; 
plus  partial  et  plus  à  craindre  peut-être  que  ne  l'eût  été  un 
étranger;  grand  liom me  de  guerre,  illustre  déjà  par  la  défense 
de  Sienne  dans  nos  campagnes  d'Ilalie;  les  retraçant  vivement 
dans  ses  mémoires,  qu'Henri  IV  appelait  la  Uiblc  du  soldai; 
issu  enfin  d'une  branche  des  Montesquiou-d'Artagnan,  ce  qui 
est  tout  dire  pour  l'inflexibilité  et  la  bravoure  :  c'était  Biaise  de 
Moniluc,  frère  du  plus  tolérant  des  évêques,du  célèbre  évoque 
de  Valence,  et  d'abord  très  tolérant  lui-même,  n'ayant  pas 
voulu  d'une  charge  de  colonel  parce  qu'on  en  avait  dépouillé 
un  calviniste,  un  camarade  aussi  peut-être,  le  frère  de  Coligny. 
On  n'est  pas  toujours  fidèle  à  ses  commencements;  lui,  ne 
s'en  souvint  plus,  ou  n'y  pensa  que  rarement.  Dès  que  les 
querelles  religieuses  quittèrent  la  discussion  pour  la  guerre, 
la  chaire  pour  les  camps,  au  premier  rang  des  raboiiciirs  de 
la  Réforme  parut  Monluc.  Le  mot  est  de  Brantôme,  et  Bran- 
tôme a  écrit  sa  Vir.  Si  un  minisire  protestant  accourait  dans 
sa  tente  et  s'avisait  de  vouloir  négocier,  traiter,  parlementer, 
Montluc  le  prenait  à  la  gorge  et  le  serrait  à  l'étrangler.  Deux 
bourreaux  le  suivaient  toujours  en  campagne,  et  il  les  appe- 
lait ses  laquais.  Il  se  jouait  avec  la  férocité  et  les  moyens 
atroces.  L'édit  de  janvier,  les  équivoques  de  Catherine,  les 
raideurs  plus  franches  de  L'Hôpital,  il  ne  tenait  compte  de 
rien. 

Un  jurât  ou  éclisvin  de  Bordeaux  était  renommé  pour 
sa  tolérance  :  un  soldat  de  Montluc  osa  lui  donner  un  souf- 
flet, et  Moniluc  défendit  son  soldat.  Mais  ici  quelqu'un  inter- 
vint; Làgebaston  se  fit  entendre,  et  le  soldat  fut  arrêté.  Mont- 
luc se  fâcha  :  le  soldat  resta  sous  les  verrous  ;  il  fut  jugé,  il 
fut  condamné,  il  fut  traîné  sur  la  claie  dans  les  carrefours 
de  la  ville;  il  fut  conduit  à  Saint-André,  à  la  cathédrale,  et 
là,  au  milieu  d'un  peuple  immense,  nu-pieds,  en  chemise, 
une  torche  ardente  à  la  main,  il  dut  faire  amende  honorable, 
et  puis  — les  Registres  du  parlemeiU  nous  font  connaître 
toute  la  sentence  avant  la  fin  de  cette  même  année  1565,  —  et 
puis  il  eut  le  poing  coupé,  fut  pendu  et  étranglé.  C'était  trop 
peut-être,  du  moins  trop  de  promenades  et  de  mutilations; 
mais  le  juge  avait  vaincu  le  guerrier,  la  justice  se  plaçait  au- 
dessus  de  la  force,  et  peu  à  peu  elle  devait  lasser  le  fanatisme, 


de  quelque  part  qu'il  vint,  el  accomplir  par  le  droit  le  salut 
de  la  France. 

Les  prédicateurs  excessifs  n'eussent  pas  eu  plus  beau  jeu 
sous  Làgebaston  que  la  soldatesque  insolente  s'il  eût  pu 
atteindre  la  parole  dans  le  domaine  religieux  comme  il  punis- 
sait les  actes  dans  l'ordre  civil.  Mais  il  ne  fut  pas  iiiactif  à  cet 
égard  ni  sans  puissance.  Sous  les  voûtes  de  Saint-.Michel, 
dans  l'église  des  momies  et  des  cryptes,  un  orateur  fameux, 
La  Godille,  agitait  les  masses  et  allait  jusqu'à  nommer  Làge- 
baston. «  iNon,  pas  de  pacification,  s'écriait-il,  pas  do  tolé- 
rance. Le  président  Làgebaston  a  publié  des  édits;  nous  ne 
les  observerons  pas.  Qui  les  observe  manque  à  l'Église  et 
manque  à  Dieu.  —  Si  vous  parlez  de  la  sorte,  lui  fit  dire  aus- 
sitôt Làgebaston,  je  vous  ferai  pendre,  moine  séditieux, 
puisque  je  uepuis  vous  empêcher  de  prêcher.  »  Menace  inutile. 
Le  peuple  prend  fait  et  cause  pour  son  prédicateur,  et  une 
émeute  commence.  Monté  à  cheval,  un  pistolet  à  la  ceinture 
et  un  autre  à  la  main  —  les  manuscrits  du  parlement  sont 
très  curieux  sur  cette  affaire,  —  renouvelant  dans  le  Midi, 
avec  l'esprit  et  le  ton  chaud  du  Midi,  l'ancienne  croisade 
albigeoise,  et  suivi  d'un  peuple  bruvant,  La  Codiiie  s'avance... 
Il  connaissait  mal  Làgebaston.  Pendant  qu'il  pérore  et  qu'il 
marche,  Làgebaston  arrive  ;  le  président  Hoffignac,  un  peu 
plus  populaire,  prête  main -forte;  l'autorité  ecclésiastique 
elle-même  appuie  les  magistrats  en  retirant  à  La  Godine  le 
droit  de  prêcher,  et  l'émeute  se  dissipe.  Mais  le  roi  ne  s'en 
tint  pas  là.  Par  une  prompte  lettre  que  .Michel  de  L'Hôpital 
rédigea,  il  bannit  de  France  l'agitateur  religieux,  ordonnant, 
s'il  faisait  résistance',  de  le  conduire  à  la  frontière  lié  et  gar» 
rotté  comme  un  criminel. 

Par  malheur,  les  points  noirs  reparaissaient  vite  dans  ces 
temps  troublés.  Ce  sageel  tolérant  ministre  que  Catherine  de 
Médicis  avait  gardé  huit  ans,  Michel  de  L'Hôpilal,  fut  disgracié 
en  1570.  Les  partis  violents  obtinrent  ce  sacrifice  ;  les  Guise 
reprenaient  le  dessus  avec  leur  politique  espagnole  :  deux 
ans  après,  la  veille  de  la  Saint- Barthélémy,  ils  tirèrent  sur 
Coligny  et  entraînèrent  toute  la  cour  à  l'allrcux  massacre. 
«  On  vengeait  la  religion,  dit  courageusement  dom  Devienne, 
par  des  moyens  qu'elle  ne  connut  jamais.  »  U  y  eut  des  mas- 
sacres à  Paris,  à  Orléans,  à  Bourges,  en  maint  endroit,  et 
Bordeaux,  la  ville  de  La  Boètie  et  de  Montaigne,  la  ville  de 
commerce,  plus  animée  d'ordinaire  qu'agitée,  mais  ayant 
retrouvé  un  autre  La  Godine,  ne  fut  pas  en  reste  d'intolé- 
rance et  de  carnage.  D'une  tribune  élevée  sous  l'orgue  de 
Saint- André  et  tournée  dans  la  longueur  de  l'église,  une\oix 
de  stentor  — on  avait  gagné  cela  sur  La  Godine,  — la  voix  du 
prêcheur  Edmond  Augier,  remplit  la  nef,  le  chœur  à  ogives, 
le  sanctuaire,  toute  la  vaste  basilique.  Ni  piliers,  ni  arceaux, 
ni  chapelles,  rien  n'empêchait  de  l'entendre,  rien  ne  se  per- 
dait de  cette  voix  célèbre  et  formidable  qui  appelait  les  anges 
du  ciel  dans  les  violences  de  la  terre.  Mauvais  temps  pour  le 
président  Làgebaston,  mauvais  temps  qui  recommençait!  On 
n'attaquait  pas  son  intégrité  et  ses  mœurs  :  on  le  savait  désin- 
téressé, grande  chose  dans  les  révolutions  !  U  donnait  tout 
ce  qu'il  avait,  et  il  ne  laissa  rien  à  son  fils,  qui  fut  oblige  de 
se  faire  prêtre  pour  avoir  de  quoi  subsister.  On  savait  aussi 
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qu'il  ménageait  le  pauvre  peuple.  «  Ah  !  —  disait-il  quelque- 
fois avec  un  ton  d'autorité  personnelle  que  l'époque  seule 
peut  expliquer  —  on  m'envoie  de  tels  édils  de  finance,  si 
onéreux  pour  les  pauvres  gens?  Par  saint  Claude  —  c'était 
son  juron,  —  lisseront  ganiceles.  »  Il  prenait  un  canif  en 
eti'ot,  et  il  déchiquetait  les  édits.  Il  faisait  de  l'arbitraire  contre 
l'arbitraire,  et  il  ne  le  supportait  pas  davantage  contre  les 
protestants.  Tout  ce  qu'on  obtint  de  lui  après  le  massacre  de 
Paris,  ce  fut  de  leur  interdire  les  réunions  publiques.  C'était 
peu  pour  leurs  ennemis,  et  Làgcbaston  n'était  qu'un  héré- 
tique; le  procureur  général  Romain  Mulet,  hérétique  ;  les 
conseillers Guilloche  et  Savin,  hérétiques;  tous  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  le  sang,  hérétiques.  Les  exaltés  avaient  pour 
eux  le  terrible  Monlpezal,  qui  commandait  le  château  de 
Blaye,  et  Montferrand,  qui  commandait  celui  de  Bordeaux. 
Ces  deux  seigneurs  avaient  les  ordres  de  la  cour,  et  c'était 
assez.  Coiflës  de  chapeaux  rouges,  les  massacreurs  parcourent 
les  rues,  entrent  dans  les  maisons  et  non  dans  les  plus  pau- 
vres. Ils  eurent  trois  jours  de  gratification  et  de  pillage,  et 
ils  égorgèrent  les  conseillers  Guilloche  et  Savin  avec  IGù  pro- 
testants. Beaucoup  de  protestants  abjurèrent  vite  pour  se 
sauver.  Les  autres  magistrats,  Làgebaston  en  tète,  n'avaient 
rien  à  abjurer;  mais  ils  étaient  suspects  et  détestés.  C'est 
un  militaire  qui  les  sauva,  le  capitaine  Merville,  commandant 
d'un  autre  château  de  Bordeaux  qui  est  aujourd'hui  la  prison, 
le  fort  du  Hâ.  Il  les  recueillit  dans  le  fort  et  pendant  la  nuit 
les  fit  sortir  de  la  ville. 

16i  protestants  et  deux  membres  de  la  magistrature,  ce  n'étai  t 
pas  mal  ;  la  journée  était  bonne.  C'était  peu  cependant,  com- 
paré aux  massacres  d'Orléans,  de  Bourges.  Bordeaux  ne 
s'était  pas  distingué.  .Montluc  n'était  donc  plus  là,  l'homme 
aux  rouges  laquais  et  aux  fourches  patibulaires?  Il  y  était,  il 
y  fut  encore  cinq  ans  ;  mais  c'est  lui  —  qui  le  croirait?  — •  qui 
sauva  le  plus  de  protestants.  Il  les  fit  passer  dans  le  Béarn, 
dont  le  gouvernement  était  protestant.  «  Il  voyait  dans  tout 
cela,  nous  dit  Brantôme,  l'intérêt  et  la  passion.  »  Car  plus 
on  massacrait  alors,  plus  on  était  populaire;  le  zèle  se  prou- 
vait par  le  sang;  Catherine  de  Médicis,  mère  inquiète  et 
femme  politique,  ne  songeant  qu'à  ses  fils  et  à  leur  succes- 
sion, suivait  les  Guise  qu'elle  abhorrait  ;  elle  s'accolait  à 
eux  dans  la  tourmente,  elle  avait  même  l'air  de  commander 
quand  elle  ne  faisait  qu'obéir,  et  elle  s'appuyait  aux  révolu- 
tionnaires pour  mieux  éviter  la  révolution. 

L'orage  passa,  les  magistrats  reprirent  leur-s  sièges  de  jus- 
tice, et  aussitôt  Lâgebasion  fit  acte  d'autorité.  Le  capiliune 
Montferrand  fut  cité  par  lui  devant  le  parlement.  Ce  fut  un 
sauve-qui-peut  quand  on  vit  tomber  le  grand  coupable.  Après 
les  scènes  de  licence,  on  avait  les  représailles  du  droit. 
Henri  III,  qui  succéda  à  Charles  IX  et  qu'inspirait  Catherine, 
crut  pouvoir  revenir  à  la  tolérance  par  l'édit  de  Beaulieu, 
avec  la  certitude  d'être  approuvé  par  la  magistrature.  Mais 
les  ardeurs  fanatiques  étaient  contenues,  non  éteintes,  et  les 
Guise  l'attendaient  là  :  ils  prévoyaient  ce  changement  de 
front,  ce  retour  aux  idées  de  L'Hôpital;  ils  le  souhaitaient 
même.  Par  la  violence  on  faisait  double  office  avec  eux  :  on 
•les  embarrassait,   on  les  entravait;  on  était  menacé  d'un 


naufrage  et  on  s'amarrait  à  leur  vaisseau.  Rien  ne  les  ennuyait 
comme  cette  politi:jue  d'association  parasite  qui  les  forçait 
à  prendre  à  bord  et  à  sauver  ceux  qu'ils  désiraient  perdre.  Par 
la  tolérance,  ils  avaient  enfin  une  occasion  de  s'isoler,  d'agir 
seuls,  d'être  seuls  maîtres  dans  le  camp  le  plus  fort  et  de  se 
donner  du  renom  sans  partage.  Ils  firent  la  Ligue,  et  Henri  IH, 
effrayé,  eut  beau  vouloir  s'unir  à  eux  pour  combattre  Henri 
de  Navarre,  héritier  des  Valois;  ils  l'écoutèrent  peu  ou  ne 
l'écoutèrent  point  :  c'est  plutôt  contre  lui  qu'ils  se  tour- 
nèrent. Ils  commandèrent  seuls  la  Ligue,  ils  eurent  leurs 
troupes,  leurs  finances,  leurs  alliés,  leur  argent  d'Espagne  ; 
ils  tentèrent  d'enlever  à  Henri  III  l'union  mihlaire  des  Suisses, 
comme  je  l'ai  prouvé  par  les  cinq  lettres  d'Henri  de  Guise 
que  j'ai  trouvées  à  l.ucerne  (1);  puis,  après  la  bataille  de  Cou- 
tras,  ils  firent  les  barricades  pour  lui  soustraire  Paris,  et  ils 
comptaient  beaucoup  sur  Bordeaux  et  la  Guyenne,  d'autant 
plus  que  Làgebaston,  qui  n'était  point  leur  homme,  était 
mort  et  que  le  Château-Trompette  était  tenu  par  un  ligueur. 
Mais  c'est  ici  le  moment  le  plus  curieux  de  l'histoire  que 
nous  traçons.  Jamais,  dans  cette  affaire  d'usurpation  et  d'in- 
tolérance que  poursuivaient  les  Guise,  jamais  la  magistra- 
ture bordelaise  ne  fut  plus  grande,  comme  celle  du  reste  de 
la  France  entière  ;  jamais  caractères  plus  énergiques  ou  plus 
fins  ne  se  dessinèrent. 

Le  nouveau  président  du  parlement  de  Bordeaux  était  un 
homme  aussi  intègre  que  Làgebaston  et  aussi  ferme,  beau- 
frère  de  Duranti  et  frère  de  l'avocat  général  de  Toulouse  : 
c'était  Guillaume  Daffis.  L'armée  de  Guyenne,  de  son  côté, 
avait  un  chef  tout  aussi  solide  que  l'autre,  quoique  moins 
pétulant;  non  pas  un  Gascon  comme  Montluc,  mais  un  Nor- 
mand qui  valait  un  Gascon,  «  un  trinquât  -Normand,  comme 
dit  Brantôme,  son  premier  biographe  ;  ayant  plus  de  finesse 
et  de  flegme,  et  qui  battait  froid,  dit-il,  autant  que  l'autre 
battait  chaud  ;  un  gouverneur  tel  qu'il  le  fallait  au  pays  de 
Guyenne  pour  ce  que,  comme  disaient  plaisamment  Henri  lil 
et  Catherine,  cervelles  chaudes  les  unes  avec  les  autres  ne 
font  jamais  bon  potage»;  un  circonspect,  un  temporiseur 
que  Brantôme  peint  d'un  mot  admirable  quand  il  nous  parle 
de  sa  lentilude  :  c'était  le  maréchal  Matignon.  Et  il  ne  bril- 
lait point  par  la  naissance  comme  Biaise  Montluc.  Son  père, 
nommé  Goyon,  nom  de  poisson,  avait  été  valet  de  chambre 
de  M.  de  Bourbon.  «  Son  grand  mot,  dit  Brantôme  qui  con- 
tinue de  le  peindre,  était  :  Allcndez  !  Son  juron  était  :  Col 
dr  Dieu  !  En  tout,  le  capitaine  le  mieux  acquis  et  le  mieux 
né  à  la  patience  que  j'ai  jamais  vu,  et  très  habile.  » 

Brantôme  cite  à  l'appui  les  faits  et  gestes  de  ce  Fabius  à 
Bordeaux  pendant  la  Ligue,  et  il  rentre  dans  notre  sujet. 
«  Ah!  qu'il  attrapa  joliment,  dit-il,  le  baron  de  Vaillac,  fort 
e/////re««e  dans  la  Ligue  et  capitaine  du  Château-Trompette  1 
Il  l'envoya  quérir  un  jour  pour  venir  au  conseil,  et  là,  d'in- 
tradc  :  «  Si  vous  ne  mandez  à  votre  femme  qui  est  au  châ' 
(I  teau,  dit-il,  de  m'ouvrir  ledit  château  et  me  le  rendre,  je 
«  vous  fais  pendre  à  l'instant.  »  l.e  Château-Trompette,  qui 
commandait  Bordeaux,  fut  immédiatement  rendu;  la  garni- 

(1)  Annales  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  l"  année,  a°  2. 
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nison  et  son  chef  furent  changés;  on  mit  à  leur  place  des 
gens  fidèles,  et  Bordeaux  fut  perdu  pour  la  Ligue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  se  débarrasser  du  haron  de  Vaillac, 
Marlignon  lui  donna  500  écus  en  lui  disant  :  «  Allez  trouver 
le  roi;  voilà  de  quoi  faire  le  voyage,  et,  si  vous  vous  justifiez, 
je  vous  remettrai  au  Cliàtoau-Trompelte  dans  la  même  posi- 
tion qu'auparavant.  »  Le  baron  de  Vaillac  partit. ..Mais  il  réflé- 
chit en  chemin,  quelques  scrupules  l'assaillirent,  il  pensa  au 
roi  Henri  III,  qui  avait  beaucoup  de  Louis  XI;  il  sentit  qu'il  ne 
ferait  pas  bon  auprès  de  lui,  «  comme  le  renard,  dit  encore 
Brantôme,  qui  ne  veut  aller  trouver  le  lion  qui  contrefait  le 
malade  ».  Il  garda  les  500  écus  et  n'alla  point  trouver 
le  roi. 

Tel  était  le  maréchal  Matignon,  et  avec  cela  grand  ami, 
on  le  conçoit,  de  Catherine  de  Médicis  et  son  chevalier  d'hon- 
neur," quoiqu'il  sentît  mauvais  de  la  bouche  à  renverser,  dit 
toujours  notre  malin  Branlùme  qui  sait  tout,  et  qu'il  eût  un 
grand  ennemi  à  la  cour,  M""=  de  Dampierre,  qui  disait  de  lui  : 
Jamais  Goyon,  fùt-U  poisson  ou  hom/iie,  ne  valut  rien. 
Aussi  la  fuyait-il,  dit  Brantôme,  «  comme  un  diable  fuit  l'eau 
bénite  ».  Mais,  en  Guyenne  et  à  Bordeaux,  il  servait  bien  le 
roi  contre  la  Ligue,  il  servait  bien  la  bonne  cause.  A  Coutras, 
le  maréchal  de  Joyeuse,  qui  était  dévoué  aux  Guise,  l'atten- 
dait contre  Henri  de  Navarre: Matignon  semblait  avoir  promis 
de  venir  parce  qu'il  n'avait  pas  dit  non  et  que  Henri  de 
Guise  et  Henri  III  s'observaient  encore  et  n'étaient  pas 
brouillés.  Mais  il  s'y  rendit  à  si  petites  journées  que,  lors- 
qu'il arriva,  le  duc  de  Joyeuse  était  déjà  vaincu  et  mort 
et  enterré. 

Même  intelligence  et  m'orne  fermeté  après  les  barricades  et 
après  les  états  de  Blois,  sous  le  règne  de  la  Commune  des 
Seize,  enfermée  aussi  dans  Paris.  «  Messieurs,  vint-il  dire  au 
parlement  de  Bordeaux,  les  deux  frères  rebelles  ont  été  mis 
à  mort  à  Blois.  »  Et  le  parlement,  sur  la  proposition,  non  de 
Matignon,  mais  de  Dal'Bs,  renouvela  son  serment  au  roi,  au 
gouvernement  légitime.  On  tit  plus  :  Daflis  ordonna  des  pour- 
suites contre  les  ligueurs  bordelais.  Les  gens  sages  et  fidèles 
respiraient  enfin;  on  se  délivrait  des  fanatiques. 

Les  ligueurs  réagirent  ;  la  queue  de  l'hydre  remua,  quoique 
la  tûte  fût  par  terre.  Ils  voulurent  tuer  Daffis  dans  une  pro- 
cession; le  coup  manqua.  Ils  s'emparèrent  alors  de  la  porte 
Saint-Julien,  du  clocher  de  Saint-Michel,  et  se  mirent  à 
élever  des  barricades.  Le  peuple  de  Bordeaux  imitait  le 
peuple  de  Paris. Peine  inutile!  Matignon  nemonlamémepas  à 
cheval.  Avec  son  sang-froid  qui  n'était  que  la  forme  conte- 
nue de  son  courage,  il  arriva  à  pied,  suivi  de  ses  gardes  et 
jurant  par  le  Cou  de  Dieu,  seul  signe  de  sa  dédaigneuse 
impatience...  Tout  s'enfuit,  les  ligueurs  et  les  plus  animés 
parmi  les  prêtres  et  les  moines.  De  son  côté,  le  président 
Daffis  ferma  toutes  les  écoles  des  jésuites,  car  Edmond  Augier 
en  était  un,  et  dispersa  les  religieux  à  Blaye,  à  Saint-Macaire, 
à  Agen.  Mystérieusement  et  avec  l'aide  d'une  femme,  sœur 
des  Guise,  ces  ligueurs  ourdirent  la  vengeance.  Ils  tuèrent 
Henri  III  par  la  main  de  Jacques  Clément.  Mais  Matignon 
déclara  aussitôt  qu'il  ne  tireraitl'épée  que  pour  Henri  IV,  sou- 
haitant à  Henri  IV  la  conversion  ou  la  victoire.  Daffis,  non 


plus,  ne  reconnut  pas  d'autre  roi.  Vainement  l'église  de  Bor- 
deaux, après  la  bataille  d'Arqués,  refusa  le  Te  Denm  :  Daffis 
se  rendit  seul  à  la  cathédrale,  avec  le  parlement,  et  remer 
cia  Dieu  de  la  victoire  ;  puis,  quittant  Bordeaux,  il  alla  pré- 
senter à  Henri  IV  le  serment  d'obéissance  de  tous  les  magis- 
trats bordelais. 

11  fallut  une  seconde  victoire,  celle  d'Ivry,  pour  décider 
Henri  IV  à  se  convertir.  «  Sans  cela,  dit  le  maréchal  Mali- 
gnon  au  parlement  de  Bordeaux,  on  eût  pu  attribuer  cette 
conversion  à  la  crainte.  {Ilcgist.  du  jjurlein...,  ann.  1593.)  » 
Mais  Daffis  et  le  parlement  n'avaient  pas  attendu  cela  pour 
le  proclamer  et  le  reconnaître.  Quand  parut  l'édil  de  Nantes, 
ils  l'adoptèrent  avec  le  mOme  eniprcssemenl.  Ils  étaient  du 
parti  des  politiques,  qu'avait  formé  L'Hôpital  entre  les  pnriis 
extrêmes,  et  ils  se  rencontraient  avec  ce  grand  homme 
dans  le  même  christianisme  et  la  même  philosophie. 

La  magistrature  française  au  xiv°  siècle  luttait  donc 
contre  le  clergé,  contre  le  fanatisme  religieux,  pour  arriver  à 
ce  qui  est  dans  les  lois  aujourd'hui  :  la  liberté  absolue  de 
religion  et  de  conscience. 

F.  COMUES. 
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La  Société    pour  l'étude   des   questions 
d'enseignement  secondaire  {ï) 

La  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement  se- 
condaire vient  d'entrer  dans  la  seconde  année  de  son  exis- 
tence. Comme  sa  sœur  aînée,  la  Société  pour  l'étude  des 
questions  d'enseignementsupérieur,  cetleulile.fondation,  doit 
beaucoup  à  l'initialive  de  M.  Emile  Boutmy,  qui  a  mis  libé- 
ralement à  la  disposition  des  deux  Sociétés  le  local  de  l'École 
libre  des  sciences  politiques  et  qui,  avec  l'aclivilé  féconde 
dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  s'est  employé  à  assurer  leur 
recrutement  et  la  formation  de  leur  capital.  L'une  et  1  autre 
poursuivent  le  même  but  :  éclairer  l'élude  des  questions  pé- 
dagogiques par  des  documents  exacts  et  précis,  se  rapportant 
à  toutes  les  institulions  scolaires  dans  le  présent  el  dans  le 
passé,  dans  notre  pays  et  dans  les  pays  étrangers.  Elles 
tendent  à  préparer  toutes  les  réformes  désirables  dans  les 
divers  ordres  d'enseignement;  mais  elles  ne  reclierchent  le 
progrès  qu'à  la  lumière  de  l'expérience  la  plus  sûre  el  la  plus 
complète. 

La  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement  se- 
condaire comprend  quatre  groupes  :  organisation  générale, 
enseignement  classique,  enseignement  spécial,  enseigne- 
ment des  jeunes  filles.  Elle  embrasse  ainsi  le  cercle  complet 
de  toutes  les  institutions  et  de  tous  les  enseignements  réunis 
sous  le  nom  d'instruction  secondaire. 

Les  quatre  groupes  ont  des  séances  fréquentes  pour  les- 

(1)  Bulletins  de  la  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement 
secondaire.  Tome  I"',  année  18S0.  Librairie  classique  d'Eugène  BeliOj 
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quelles,  outre  l'hospitalité  de  l'École  des  sciences  politiques 
ils  ont  trouvé  celle  du  lycée  Saint-Louis,  non  moins  libéra- 
lement offerte.  Les  procès-verbaux  imprimés  de  ces  séances 
sont  envoyés  régulièrement  à  tous  les  membres  de  la  Société 
et  permettent  ainsi,  même  à  ceux  de  la  province,  de  se 
tenir  au  courant  des  discussions  et  d'y  prendre  part,  sinon 
directement,  du  moins  par  correspondance. 

Ces  procès-verbaux  sont  recueillis,  avec  les  mémoires  et  les 
rapports  lus  en  séance,  les  correspondances  les  plus  intéres- 
santes et  tous  les  documents  olficicls  concernant  l'enseigne- 
ment secondaire,  dans  un  bulletin  qui  paraît  tous  les  deux 
mois.  La  réunion  des  bulletins  de  1880  forme  un  volume  de 
plus  de  700  pages. 

Parmi  les  études  insérées  dans  ce  volume,  je  signale- 
rai celles  de  M.  Michel  Bréal,  président  de  la  Société,  sur 
les  examens  de  maturité  qui  tiennent  lieu  en  Allemagne  de 
notre  baccalauréat;  de  M.  Ottesen,  professeur  au  gymnase 
de  Cliristiania,  sur  la  réforme  de  l'enseignement  secondaire 
en  Norvège  ;  de  M.  Stecher,  professeur  à  l'Université  de  Liège, 
sur  l'enseignement  moyen  en  Belgique  ;  d'un  professeur  alle- 
mand, le  docteur  Friese,  sur  l'état  de  l'enseignement  secon. 
daire  en  France.  Cette  dernière  étude,  qui  a  été  publiée  en 
tête  des  programmes  du  collège  royal  français  de  Berlin,  n'est 
pas  exempte  d'inexactitudes  et  d'erreurs.  Croirait-on,  par 
exemple,  que  l'auteur,  abusé  sans  doute  par  le  nom  de  iimitreii 
répétiteurs  que  nous  donnons  à  nos  maîtres  d'étude,  affirme 
sérieusement,  comme  «  un  fait  indéniable  »  que  «  l'instruc- 
tion donnée  en  classe  par  les  professeurs  ne  suffit  jamais 
pour  bien  faire  avancer  les  élèves  »  et  que,  «  si  bonnes  que 
soient  leurs  aptitudes,  ils  ne  peuvent  se  passer  de  répéti- 
teurs Il  ?  Rien  ne  prouve  mieux  avec  quelle  facilité  nojis 
pourrions  rétorquer  le  reproche  qui  nous  est  si  souvent 
adressé  de  parler  des  institutions  étrangères  sans  les  con- 
naître. Hâtons-nous  d'ajouti^rque  tout  n'est  pas  de  cette  force 
dans  le  travail  du  docteur  Friese  et  qu'il  contient  plus  d'une 
observation  judicieuse  dont  le  professorat  français  pourra 
faire  son  profit. 

Je  signalerai  également  deux  des  plus  importantes  dis- 
cussions qui  ont  occupé  la  Société.  La  première  a  pour  objet 
le  baccalauréat  es  lettres.  Elle  a  été  préparée  par  un  rapport 
plein  de  vues  ingénieuses,  bien  que  peut-être  un  peu  para- 
doxales, du  secrétaire  général,  .M.  Pigeonneau.  Elle  n'a  pas 
abouti  à  des  conclusions  définitives;  mais  elle  mérite  d'être 
consultée  par  tous  ceux  qu'intéresse  cette  éternelle  question 
du  baccalauréat,  qui  a  usurpé  une  si  grande  place,  non  seu- 
lement dans  nos  institutions  scolaires,  mais  dans  nos  insti- 
tutions sociales,  et  qu'on  a  vue  renaître  sans  cesse  après 
toutes  les  réformes  qui  ont  eu  la  prétention  de  la  clore  pour 
jamais. 

L'autre  question  a  pour  objet  l'introduction  dans  les  lycées 
et  dans  les  collèges  de  plans  d'études  différents,  appropriés 
aux  besoins  divers,  soit  des  classes  de  la  société,  soit  des 
différentes  carrières  qu'intéresse  proprement  l'enseignement 
secondaire.  On  sait  combien  l'uniformité  est  chère  à  l'esprit 
français  et  à  l'administration  française;  quelles  difficultés  a 
rencontrées  et  rencontre  encore  la  création  d'un  enseigne- 


ment secondaire  spécial  à  côté  de  l'enseignement  secondaire 
classique.  Il  s'agirait  d'aller  encore  plus  loin  dans  la  répu- 
diation de  l'uniformité  et  d'accepter,  pour  l'enseignement 
classique  lui-même,  des  types  différents  de  lycées  et  de  col- 
lèges. Préparée  par  un  brillant  rapport  d'un  jeune  professeur, 
M.  Paul  Lehugeur,  la  discussion  n'a  abouti  qu'à  un  échange 
de  vues  sans  conclusions  pratiques.  Nul  problème  n'est  plus 
délicat  ;  car  non  seulement  il  fait  violence  à  l'un  des  traits 
dominants  de  notre  caractère  national, mais  il  met  en  jeu  et  il 
peut  mettre  en  conflit  les  intérêts  de  l'enseignement,  ceux  des 
familles  et  ceux  de  la  société.  Ce  n'est  pas  cependant  un  pro- 
blème prématuré  et  il  faut  se  féliciter  qu'il  ait  été  posé  avec 
cette  netteté  et  cette  hardiesse;  car  aucune  réforme  de  l'en- 
seignement secondaire  ne  saurait  être  efficace  et  les  mieux 
conçues  risquent  d'être  nuisibles,  si  l'on  continue  à  distri- 
buer un  enseignement  uniforme,  dont  le  cadre  va  s'élargis- 
sant  sans  cesse,  entre  des  enfants  inégalement  préparés  par 
leurs  aptitudes  naturelles  et  inégalement  intéressés  par  leur 
vocation  future  à  le  recevoir  et  à  l'absorber  dans  sa  tota- 
lité. 

Ces  discussions  ont  d'autant  plus  d'intérêt  qu'elles  ont  lieu 
entre  les  hommes  les  plus  compétents,  appartenant  presque 
tous  ou  ayant  appartenu  à  l'enseignement  public  ou  libre  et 
parmi  lesquels  se  sont  fait  honneur  de  s'inscrire  des  membres 
du  parlement,  de  l'Institut,  des  grandes  écoles  de  l'État,  de 
la  haute  administration  et  des  conseils  de  l'Université. 
Comme  l'a  dit  excellemment  M.  Michel  Bréal  dans  son  allo- 
cution présidentielle  du  h  avril  1880,  «  rien  ne  vaut  ces  déli- 
bérations où  chaque  avis  exprimé  représente  une  longue 
suite  d'observations  personnelles  et  où  chacun  est  appelé  à 
parler  sur  ce  qu'il  fait  tous  les  jours  et  sur  ce  qu'il  sait  le 
mieux  ». 

De  tels  travaux  ont  acquis  une  importance  nouvelle  depuis 
que  les  membres  du  conseil  supérieur  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  conseils  académiques  sont  élus  en  grande  partie 
par  les  libres  suffrages  du  corps  enseignant.  Les  discussions 
et  les  publications  des  deux  Sociétés  de  l'enseignement  supé- 
rieur et  de  l'enseignement  secondaire  ont  exercé  déjà  et 
exerceront  de  plus  en  plus  une  heureuse  influence,  non  seu- 
lement sur  les  élections,  mais  sur  les  délibérations  et  les 
résolutions  des  conseils.  Elles  auront  une  influence  non 
moins  heureuse  sur  l'opinion  publique  dans  l'Université  et 
au  dehors;  car,  en  matière  d'éducation  et  d'instruction  plus 
que  dans  tout  le  reste,  les  seules  mesures  durables  et 
fécondes  sont  celles  qui  ont  subi  l'épreuve  des  réflexions  et 
des  discussions  éclairées  de  tous  les  intéressés,  avant  de 
prendre  place  dans  les  règlements  ou  dans  les  lois. 

Emile  Beaussire. 
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CAUSERIE     LITTÉRAIRE 

I. 

Le  nom  de  M'""  de  Caylus  est  de  ceux  qui  n'éveillent  que  des 
images  aimables  et  riantes.  Ses  Suuvenirs,  qu'elle  écrivit  sur 
le  tard  et  sans  songer  le  moins  du  monde  à  la  gloire  littéraire, 
sont  un  bien  petit  monument  —  trop  petit  môme  et  on  le 
regrette  —  mais  un  monument  impérissable.  A  ce  chef- 
d'œuvre  qui  nous  charme  par  le  tour  vif  et  aisé,  la  grâce  pi- 
quante, la  malice  sans  fiel,  ia  bonne  humeur  légère,  on  re- 
vient toujours  avec  plaisir.  Il  faut  donc  remercier  M.  Emile 
Raunié  qui  nous  en  a  fourni  une  nouvelle  occasion  en  don- 
nant pour  la  première  fois  une  édition  complète  de  M"""  de 
Caylus  (i),  c'est-à-dire  les  Souvenus  et  la  Currespoiu/nnce  ac- 
crue de  vingt-quatre  lettres  inédites.  Il  y  ajoute  une  annotation 
historique,  biographique,  littéraire,  et,  ce  n'est  pas  tout,  un 
index  analytique.  Était-il  bien  nécessaire,  cet  index?  Qu'on 
en  mette  un  au  trente-quatrième  et  dernier  volume  de  Saint- 
Simon,  un  encore  à  M'"  de  Molteville,  et,  si  l'on  veut,  à 
IW^deMontpensieriSoit!  Cela  est  en  effet  commode  pour  l'his- 
torien qui  chercbe  tel  fait  ou  tel  renseignement  et  veut  les 
trouver  au  plus  vite.  Mais  le  gracieux  opuscule  de  M""  de  Cay- 
lus, pourquoi  lui  infliger  cette  surcharge?  Pourquoi  ui  don- 
ner cet  air  d'un  répertoire  à  documents  ?  On  place  des  légendes 
explicatives  avec  des  mémoires  indicateurs  à  certains  grands 
tableaux  d'histoire,  mais  à  une  petite  toile  de  genre,  est-il 
bien  utile?  Il  me  semble  même  que  pour  M™"  de  Caylus,  loin 
de  l'alourdir  de  ce  surcroît  de  bagage,  je  me  ferais  un  scru- 
pule de  lui  donner  un  vêtement  trop  ample.  Le  format  Char- 
pentier, celui  de  la  présente  édition,  n'a  rien  de  très  majes- 
tueux sans  doute,  cependant  j'aurais  préféré  Fin-lS.  J'y  vois 
mieux  M"""  de  Caylus,  si  accorte  et  si  preste.  A  elle  cotillon 
court  et  souliers  plats  comme  à  la  laitière  delà  fable,  légère  et 
court-vOtue.  Avec  son  index  qui  fait  une  queue  un  peu  lourde 
à  ce  cotillon,  avec  ses  notes  historiques  qui  lui  font  une  gar- 
niture parfois  un  peu  touffue,  M.  Raunié  m'a  changé  ma  lai- 
tière. 

Pour  être  franc,  je  confesserai  qu'il  entre  sans  doute  dans 
mon  léger  regret  un  peu  de  manie.  J'ai  été  habitué  à  une 
M""  de  Caylus  de  tout  petit  format,  et  je  l'ai  bien  souvent,  la 
charmante  femme,  emportée  dans  ma  poche.  Celle-ci,  on  ne 
peut  la  prendre  que  sous  son  bras.  Cela  me  change,  mais 
je  m'y  ferai.  Il  faut  bien  dire  d'ailleurs  que  les  notes  de 
M.  Raunié  sont  très  instructives  et  très  intéressantes.  L'étude 
biographique  qui  ouvre  le  volume  est  fort  agréable  à  lire, 
animée  et  comme  égayée  par  des  témoignages  nombreux 
demandés  aux  contemporains  de  M"'"  de  Caylus. 

Tous  s'accordent  sur  sa  grâce  et  son  charme,  sur  la  fraî- 
cheur de  son  visage  et  de  son  esprit,  sur  le  rayonnement  de 
gaieté  qui  sortait  de  toute  sa  personne.  «Jamais  de  créature  plus 
séduisante»,  écrivait  d'elle  Saint-Simon,  et  c'était  le  sentiment 

(1)  Souvenirs  et  correspondance  de  M""  de  Caylus,  \"  édition, 
complète,  par  f.inile  Raunié.  —  1  vot.  Paris,   1881.  G.  Cliarpenlicr. 


unanime.  Seul,  le  grand  roi  soleil  résista  —  du  moins  très 
longtemps  —  à  la  séduction.  Il  lui  trouvait  des  airs  de  coquet- 
terie pas  assez  innocente.  En  effet,  il  faut  bien  le  dire,  elle 
cherchait  à  se  distraire  de  la  solitude  que  lui  faisait  l'éloigne- 
ment  de  son  mari,  un  brutal  hébété  de  vin  et  d'eau-de-vie.  On 
le  forçait  à  servir,  été  comme  hiver,  sur  la  frontière,  pour 
qu'il  n'approchât  ni  de  sa  femme  ni  de  la  cour,  et  il  en  pre- 
nait son  parti  pourvu  qu'il  fût  toujours  ivre.  Elle  cherchait 
donc  à  se  distraire  et  elle  s'engagea  dans  des  liaisons  affi- 
chées avec  trop  d'éclat.  De  là  le  mécontentement  de  LouisXlV, 
qui  lui  en  voulait  aussi  de  trop  aimer  le  jeu  sans  avoir  de 
quoi  le  soutenir.  Il  lui  en  voulait  encore  de  son  talent  unique 
pour  contrefaire,  talent  qui  ne  l'avait  pas  lui-même  épargné. 
Il  lui  en  voulait  surtout  de  son  trop  d'esprit,  qui  le  mettait 
mal  à  l'aise  quand  ils  étaient  en  présence.  Ainsi  s'expliquent 
les  deux  exils  consécutifs  qui  la  tinrent  éloignée  de  la  cour 
pendant  près  de  quatorze  ans  sans  que  le  crédit  de  -M""  de 
Maintenon  pût  la  garantir. 

El  doua  mobile,  souvent  femme  varie.  M"'"  de  Caylus  avait 
l'rtffe  plus  qu'une  autre.  Tout  enfant,  elle  abjurait  le  protes- 
tantisme à  la  condition  qu'elle  irait  tous  les  jours  à  la  messe 
du  roi  et  qu'on  la  garantirait  du  fouet.  Quand  M.  de  Caylus 
lui  fut  présenté  par  M"'°  de  Maintenon,  elle  dit  oui;  à  peine 
mariée,  elle  dit  non,  et  ne  revit  plus  ce  mari,  et  se  consola 
de  toutes  les  façons  possibles,  ne  songeant  pas  plus  à  Dieu 
qu'à  M.  de  Caylus.  A  peine  exilée,  elle  retourne  à  Dieu,  et 
de  la  dissipation  mondaine  passe  à  une  sorte  d'austérité 
claustrale.  Prières  continuelles,  jeûnes  sévères,  et  cela  de 
bonne  foi  et  pendant  de  longues  années.  Un  jour,  M™^  de 
Maintenon  lui  écrit  que  le  roi  est  irrité  de  lui  voir  pour  di- 
recteur un  janséniste,  et  que,  si  elle  veut  en  changer,  sa  pen- 
sion sera  augn. entée  de  quatre  mille  livres  par  an.  Elle  se  rend 
à  de  si  bonnes  raisons,  et  aussitôt,  plus  de  prières,  plus  de 
jeûnes,  plus  de  conversations  édifiantes.  Loin  de  là,  la  dévo- 
tion passée  devient  la  matière  ordinaire  de  ses  plaisanteries. 
La  voilà  de  nouveau  dans  le  tourbillon,  où  elle  retrouve  avec 
plaisir  le  duc  de  Villeroi,  pour  lequel  on  l'avait  exilée  de  la 
cour.  Ils  renouent,  et  ostensiblement;  mais  le  roi  ferme  les 
yeux  cette  fois.  M'»"  de  Caylus  a  rompu  avec  le  jansénisme, 
ce  qui  est  plus  essentiel  que  de  rompre  avec  la  galanterie. 
Telles  sont,  en  un  résumé  succinct,  les  variations  de  M""  de 
Caylus.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  édifié;  mais  enfin  il  ne  s'agit 
pas  de  décerner  à  cette  charmante  doua  mobile  un  prix  de 
vertu.  Lisons  et  relisons  ses  Souvenirs  tracés  d'une  plume  si 
aimable  et  si  facile,  laissant  échapper  quelques  négligences, 
mais  qui  sont  le  laisser-aller  et  le  charme  delà  conversation. 
Dans  cette  facilité  et  en  quelque  sorte  cet  abandon,  de  temps 
en  temps  se  détachent  avec  un  singulier  relief  quelques 
traits  énergiques  et  des  images  vigoureuses.  «  A  lire  ces 
femmes  si  polies,  a  dit  excellemment  Sainte-Beuve,  on  sent 
que  Molière,  non  moins  que  Racine,  a  assisté  de  son  génie  à 
leur  berceau,  et  que  Saint-Simon  n'est  pas  loin.  » 

M.  de  Caylus,  bien  que  ne  quittant  jamais  la  frontière  du 
nord  où  il  s'enivrait  d'eau-de-vie,  avait  eu  de  loin  deux  fils. 
C'est  à  l'aîné  que  sont  adressées  les  lettres  de  la  mère.  Un 
grand  voyageur,  cet  officier  qui  connaissait  à  peine  son  régi- 
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ment.  M™*  de  Caylus  lui  écrivait  le  plus  souvent  pour  le  rap- 
peler près  d'elle  ou  pour  éclaircir  et  calmer  son  humeur  un 
peu  sombre  et  fantasque.  11  faut  savoir  gré  à  M.  Emile  Raunié 
d'avoir  publié  ces  lettres  inédites;  constatons  cependant 
qu'elles  n'ont  pas  un  immense  intérOt  et  n'éclairent  pas  cette 
aimable  figure  d'une  lumière  nouvelle. 


II. 


Neus  n'avions  pas  d'ouvrage  contenant  des  vues  d'en- 
semble sur  les  mœurs  de  l'Angleterre.  Les  Letlrcs  sur  l'Aii- 
glplcire  de  Louis  Blanc  sont  surtout  des  chroniques  poli- 
tiques et  des  études  sociales.  Les  IVolPS  sur  l'Aïujlclerrc  de 
Taine  sont,  comme  le  titre  l'indique,  les  impressions  d'un 
philosophe,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  racontant  en 
touriste  instruit  les  faits  dont  il  a  été  frappé.  C'est  donc  une 
heureuse  idée  qu'a  eue  M.  de  lAibersiic,  de  traduire  le  grand 
ouvrage  de  M.  H.  Escott  (1)  qui  donnera  une  idée  complète 
de  la  vie,  des  mœurs  et  des  institutions.  C'est  im  tableau 
très  vaste  où  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  moraliste,  le  phi- 
losophe, l'économisle  et  l'homme  politique  a  trouvé  place. 
M.  Escott  est-il  donc  une  encyclopédie  vivante,  et  a-t-il 
sur  les  questions  les  plus  diverses  des  lumières  suffi- 
santes? Non,  sans  doute;  mais,  comme  il  le  reconnaît  tout 
le  premier,  il  n'est  pas  le  seul  auteur  du  livre.  Il  cite  lui- 
même  ses  collaborateurs,  et  la  liste  en  est  longue,  qui  lui 
ont  fourni  non  seulement  des  documents,  mais  parfois  des 
chapilres  entiers  sur  les  points  où  il  avait  cru  devoir  faire 
appel  à  leurs  lumières  et  à  leur  compétence  :  par  exemple 
sur  les  finances,  le  commerce,  la  justice  criminelle,  l'armée, 
la  marine,  le  mouvement  philosophique.  Le  premier  volume 
qui  vient  de  paraître  est  consacré  à  la  vie  privée.  Nous  y 
avions  pénétré  avec  Dickens;  mais  avec  les  romanciers  on 
est  toujours  inquiet.  Où  s'arrête  la  réalité,  où  commence  la 
fiction?  Dans  leurs  tableaux  les  plus  vrais  n'y  a-l-il  pas  une 
petite  place  faite  à  la  fantaisie?  Ne  sont-ils  pas  portés  à  voir 
les  choses  sous  le  côté  plaisant  ou  pittoresque,  ou,  du  moins, 
à  grossir  certains  traits  ?  Ici,  pas  de  parli  pris,  pas  d'humour^ 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  d'esprit.  Ainsi 
M.  Escott  ne  se  borne  pas  à  enfiler  les  documents  comme 
des  perles;  il  les  dispose  avec  art,  faisant  de  petits  tableaux 
animés  ou  des  esquisses  piquantes.  Par  exemple,  il  ne  se 
bornera  pas  à  marquer  le  rôle,  les  fonctions,  l'influence  d'un 
clergyman  de  campagne;  il  tracera  le  portrait  de  ce  clergy- 
man  et  nous  le  montrera  dans  le  milieu  où  s'exerce  son 
action.  Ce  portrait  fait,  portrait  qui  ressemble  au  plus  grand 
nombre  des  clergijmcn,  ce  n'est  pas  assez,  car  il  y  a  des 
variétés  de  types.  Il  esquissera  donc  ces  autres  figures  où  la 
physionomie  générale  est  modifiée  par  quelque  trait  particu- 
lier. De  même  pour  les  ouvriers,  nous  verrons  tour  à  tour 
ceux  des  villes,  ceux  des  campagnes,  ceux  des  mines,  qui 
ont  chacun  leur  caractère  propre.  Ce  souci  du  pittoresque 


(1)  T.  H.  S.  Escott.  L'Ai'glelerre,  le  pays,  les  institutions,  les 
mœurs.  Première  partie,  La  vie  privée.  Traduction  de  M.  René  de 
Lubersac.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Maurice  Dreyfous. 


dans  le  vrai,  mérite  d'Otre  remarqué  en  un  long  ouvrage  de 
ce  genre.  Il  faut  noter  encore  le  libéralisme  des  vues.  Pas 
de  déclamations,  pas  d'utopies  chimériques;  mais  le  senti- 
ment profond  des  inégalités,  des  besoins,  des  souffrances,  et 
les  réclamations  équitables  et  l'indication  des  réformes 
utiles.  Partout  le  sens  pratique  et  la  connaissance  de  la  vie. 
C'est  donc  un  ouvrage  excellent,  qu'on  lira  avec  plaisir  et 
avec  fruit. 


m. 


Les  Amours  d'un  interne  {l),  par  M.  Claretie,  sont  de  très 
honnêtes  et  de  très  pures  amours.  Le  dénouement  en  est  triste, 
mais  peu  importe,  car  l'intérât  est  ailleurs.  11  est  dans  l'étude 
très  attentive  d'une  maladie  qui  semble  particulière  à  notre 
siècle,  ou  qui,  du  moins,  est  devenue  plus  fréquente  que  dans 
les  temps  passés.  C'est  la  névrose  hystérique.  L'analyse  de  ce 
fléau  n'intéresse  pas  seulement  le  médecin,  mais  l'observa- 
teur et  le  philosophe.  Et,  en  effet,  il  produit  des  ravages 
moraux  en  même  temps  que  des  désordres  physiques.  La 
société  et  la  famille  en  ressenlent  le  contre-coup.  C'est  l'hys- 
térie, dit  M.  Jules  Claretie,  qui  produit  les  affolées  du  monde 
et  du  théâtre, les  exallées  de  clubs, les  déséquilibrées  dufoyer 
ou  de  la  place  publique.  Je  le  crois,  en  effet,  et  on  ferait  bien 
de  décerner  une  récompense  nationale  à  qui  trouverait  le 
remède.  M.  Claretie  ne  se  flatte  pas  de  l'avoir  découvert;  il 
analyse  et  constate,  ce  qui  est  déjà  beaucoup.  11  a  cru  devoir 
égayer  ce  sujet  si  triste  en  nous  faisant  assister  à  des  expé- 
riences d'hypnotisme  faites  par  des  étudiants  folâtres.  11  nous 
montre  même  une  grande  et  forte  fille  hypnotisée  par  un  jeune 
homme  petit  et  fluet,  qui  l'oublie  et  la  laisse  là  les  bras  en 
l'air  cinq  heures  durant,  tout  le  temps  d'une  représentation 
d'opéra.  11  revient  à  temps,  quand  commençait  la  période 
algide;  mais  quel  massags  et  quelles  friciions  pour  réveiller 
le  sujet!...  J'avoue  que  cette  gaieté  m'a  médiocrement  diverti. 
Par  exemple,  ce  dont  on  ne  saurait  trop  louer  M.  Claretie, 
c'est  d'avoir  fait  descendre  dans  ce  milieu  si  sombre  et  plein 
d'épouvante  un  rayon  d'idéal.  Sur  les  murs  de  cette  Salpê- 
trière  où  suintent  la  misère,  le  vice,  la  dégradation  physique 
et  morale,  il  a  tracé  en  caractères  lumineux  les  beaux  mots 
de  dévouement  et  de  charité.  Et  ainsi  l'œuvre  elle-même  se 
trouve  comme  purifiée;  ces  tableaux  pouvaient  faire  naître 
le  dégoût  de  l'humanité  avilie,  ils  provoquent  une  généreuse 
pitié. 


IV. 


Ne  cherchons  pas  de  si  hautes  intentions  dans  le  nouveau 
récit  de  M.  lielot,  le  Roi  des  Grecs  (2).  Il  est  assez  amusant 
et  parfois  assez  dramatique  :  c'est  déjà  quelque  chose.  Ce  roi 
des  Crées  est  un  Tunisien  fugitif  qui  a  rencontré  sur  le  bâti- 
ment qui  l'amenait  en  France  un  prestidigitateur.  Comme  on 

(1)  Jules  Claretie,  les  Amours  d'un  interne.  —  1  vol.  Paris,  1881, 
E.  Dentu. 

('2)  Le  Roi  des  Grecs,  par  Adolplie  lidnt,  — !  vol,  Paris,  1881. 
E.  Dentu. 


508 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


n'avait  rien  de  mieux  à  faire  au  salon  des  passagers,  il  lui  a 
demandé  quelques  renseignements  sur  l'art  de  filer  la  carte 
et  de  tirer  sans  danger  à  cinq.  Simple  façon  de  passer  le 
temps  et  pure  curiosité,  disait-il.  En  descendant  à  terre,  il 
était  instruit.  Cependant  ne  croyez  pas  qu'il  veuille  opérer 
lui-mûme  dans  les  cercles.  INon  :  seulement  il  observe,  et 
quand  il  surprend  un  Grec  moderne  dans  quelque  tripot,  il  le 
menace  de  le  démasquer.  Ués  qu'il  en  a  un  cerlain  nombre 
à  sa  discrétion,  il  leur  prèle  dos  capitaux  afin  qu'ils  opèrent 
en  grand  sur  des  tapis  verts  où  l'or  abonde.  Sur  les  bénéfices 
de  chacun  il  prélève  la  moitié  en  qualité  de  commanditaire 
et  d'entraîneur.  L'un  de  ces  commandités  se  révolte  un  jour. 
Il  fait  révéler  celle  industrie  plus  lucrative  qu'honorable  par 
un  tiers  qui  le  peut  sans  danger  pour  lui-même.  Telle  est 
l'histoire.  M.  Belot  en  a  fait  deux  volumes,  et  qui  ne  sont  pas 
ennuyeux,  je  l'ai  dit.  Voilà  un  de  ces  tours  de  force  qu'il 
faut  admirer. 

V. 

Je  suis  heureux  d'enregistrer  le  succès  très  littéraire  (|ue 
vientd'oblenir  au  théâtre  de  l'Odéon  \SiMadame  de  Mai/iiciioii, 
de  M.  Coppée.  Les  spectateurs  du  premier  soir  ont  souligné  de 
bravos  très  vifs  nombre  de  vers  charmants  et  applaudi  éner- 
giquement  certaines  situations,  notamment  au  second  et  au 
cinquième  acte.  Ce  dernier  surtout  est  tout  à  fait  drama- 
tique. Avec  le  public  moins  délicat,  moins  sensible  aux 
qualités  littéraires,  devant  qui  l'œuvre  va  maintenant  compa- 
raître, l'impression  produite  sera-t-elle  la  même?  C'est  ce  que 
je  croirais  téméraire  d'affirmer.  Je  ne  dis  pas  non,  mais  je 
n'ose  pas  dire  résolument  oui.  J'ai  peur  que  la  figure  de 
M°'°  de  Maintenon,  tracée  avec  une  grande  fidélité  historique, 
ne  paraisse  pas  assez  tranchée  et  accentuée  pour  le  drame. 
Au  théâtre  nous  aimons  à  prendre  parti  pour  ou  contre  les 
personnages.  J'ai  peur  que  Louis  XIV  ne  soit  accusé  à  la  fois 
de  trop  de  bonhomie  et  de  trop  de  cruauté.  Un  quinquagé- 
naire amoureux  —  c'est  l'hislûire  qui  le  veut,  et  non  M.  Cop- 
pée —  a  inévitablement  à  la  scène  un  faux  air  de  Géronte. 
Quand  il  dit  à  la  femme  qu'il  aime  :  Tuez  ce  jeune  homme  et 
je  vous  épouse;  ne  le  tuez  pas  et  je  ne  vous  épouse  pas,  il 
nous  effraye  et  nous  ré\olte  presque.  J'ai  peur  encore  que 
Lûuvois  ne  soit  accusé  d'être  proche  parent  du  fameux 
M.  Lecoq,  le  policier  créé  par  Gaboriau.  Peut-être  aussi  ai-je 
tort  d'avoir  peur,  et  même  je  désire  que  ces  craintes  soient 
vaines.  Eu  admettant  d'ailleurs  que  le  public  lît  ces  réserves 
ou  d'autres,  il  ne  résistera  pas  aux  scènes  capitales  et  déci- 
sives et  le  charme  du  stjle  ne  le  trouvera  pas  insensible. 

M.\xiME  Gal-cheu. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
I. 

Nos    connaissances    géographiques   vont  s'augmenlcr,  et 
depuis  quinze  jours  on  étudie  la  Tunisie,  conmie  ou  a  étudié 


autrefois  Alger,  parfaitement  ignoré  avant  la  conquête; 
comme  depuis  nous  avons  étudie  la  Chine,  la  Cochinchine, 
la  Oimée,  le  Mexique. 

Celle  façon  d'apprendre  la  géographie  est  coûteuse;  mais 
elle  paraît  (efficace. 

On  chicane  beaucoup  le  ministre  de  la  guerre,  qui  n'avait 
pas  prévu,  dit-on,  les  mobilisations  partielles,  et  on  se  livre 
à  cet  égard  à  des  attaques  qui  sont,  sans  doute,  bien  inten- 
tionnées, mais  qui  ne  perdraient  rien,  au  point  de  vue  pa- 
triotique, à  être  plus  discrètes  et  plus  réservées. 

C'est  déjà  bien  assez  qu'il  se  soit  trouvé  des  journalistes 
français  pour  dénoncer  la  France  à  l'Europe  et  pour  l'accuser 
de  faire  sans  raison  une  guerre  qui  ne  serait  qu'une  ma- 
nœuvre électorale  1 

Cette  exagération  delà  haine  devrait  conseiller  la  prudence 
aux  hommes  de  bon  sens  et  de  bonne  foi,  et  les  avertir  de 
ne  pas  ajouter  au  scandale  de  ceux  qui  prennent  parti  pour 
les  Kroumirs,  en  décourageant  nos  soldats,  en  encourageant 
ceux  qui  ont  intérêt  à  les  croire  mal  armés  et  mal  conduits. 

Nous  avons  un  chauvinisme  trop  bavard. 

Va-t-on  vendre  des  cartes,  comme  ou  en  a  vendu  lors  de 
la  guerre  de  Crimée,  lors  de  la  guerre  de  1870? 

Hélas  I  les  dernières  ont  été  décrochées  bien  vite,  et  les 
épingles  à  drapeaux  tricolores  que  l'on  plantait  si  fièrement 
sur  les  bords  du  Rhin  n'ont  pas  marqué  longtemps  les  étapes 
de  notre  armée. 

Mais  il  paraît  que  les  géographes  sont  fort  embarrassés. 
Précisément  le  pays  des  Kroumirs  est  marqué  en  blanc  sur 
la  carte  de  l'Afrique.  On  a  jamais  eu  l'idée  d'étudier  de  ce 
côté  les  frontières  de  nos  possessions. 

Nous  ne  suivrons  donc  que  de  nos  vœux,  et  d'après  les 
indications  du  télégraphe,  la  marche  de  notre  armée;  il  est 
vrai  que  tout  fait  espérer  que  l'expédition  sera  rapide,  et  que 
nous  n'aurons  pas  le  temps  de  nous  impatienter  de  ne  pas 
connaître  parfaitement  l'itinéraire  de  nos  soldats. 

La  fête  du  li  juillet  prochain  ne  sera  plus  la  fête  des  dra- 
peaux à  distribuer,  mais  lu  fête  des  drapeaux  à  recevoir  et  à 
décorer. 


IL 


En  attendant  qu'il  nous  revienne  des  vainqueurs  de  la  Tu- 
nisie, il  nous  est  arrivé  de  la  terre  d'Afrique,  de  l'Egypte, 
un  bien  curieux  sujet  de  drame  et  de  roman. 

Un  professeur  français  qui  était  allé  s'établir  au  Caire  en 
18Z|2,  où  il  fit  une  grosse  fortune,  prit  pour  compagne  une 
belle  esclave  nubienne,  nommée  Zagfrana.  Il  en  eut  un  fils, 
auquel  il  donna  son  nom,  sans  lui  enlever  le  nom  de  sa 
mère,  et  le  jeune  Henri  Husson  fut  déclaré  à  l'état  civil  de 
l'Egypte  comme  le  fils  naturel  de  M.  le  professeur  Husson  et 
de  Zagfrana  la  Nubienne.  L'amour,  qui  mûrit  vile  sous  le 
soleil  africain,  paraît  s'y  tletrir  vite.  Un  beau  jour,  le  pro- 
fesseur ayant  assez  étudié  la  Nubie  dans  le  cœur  d'une  Nu- 
bienne, eut  la  nostalgie  des  Européennes,  se  maria  à  une 
Française  établie  au  Caire,  la  ramena  on  France  à  Nancy,  et 
amena  aussi  l'enfant  de  Zagfrana. 
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Il  parait  que  les  femmes  de  Nubie  ne  sont  cuivrées  que 
sur  la  peau;  mais  qu'elles  ont  le  cœur  tendre,  absolument 
comme  des  blanches,  ou  plutôt  plus  tendres  que  certaines 
blanches,  et  ce  n'est  pas  Zagfrana  qui  eûl  jamais  vendu  son 
enfant,  nitime  à  un  riche  pharmacien  retire,  comme  cela 
s'est  vu  et  s'est  raconté  dernièrement  au  tribunal  de  la 
Seine. 

L'amante  abandonnée  accepta  l'abandon,  mais  la  mère  ne 
put  se  consoler  de  l'enlèvement  de  son  fils.  Pendant  vingt- 
trois  ans,  elle  le  chercha,  elle  le  fit  chercher.  Elle  finit  par 
apprendre  qu'il  était  à  Nancy;  qu'il  avait  été  élevé  par  son 
père,  admirablement,  et  adopté  si  bien  par  la  femme  de  son 
père,  que  M.  et  M""  Husson,  faisant  refaire  en  France  un  nou- 
vel acte  de  mariage,  avaient  reconnu  et  légitimé  comme  leur 
fils  l'enfant  de  l'esclave  nubienne. 

Zagfrana  n'accepta  pas  ce  mensonge,  commis  sans  qu'on 
l'eût  consultée.  Hélas  !  la  pauvre  mère,  quand  elle  trouva  la 
trace  de  l'enfant,  celui-ci,  marié  à  une  jeune  fille  charmante, 
était  mort,  et  son  père  l'avait  précédé  de  quelque  temps  au 
cimetière  de  Nancy. 

Ces  deux  tombes  n'arrêtèrent  pas  Zagfrana.  Elle  n'avait 
plus  à  réclamer  les  caresses  du  fils  qu'on  lui  avait  pris  et  que 
la  terre  lui  cachait  ;  mais  elle  avait  à  revendiquer  l'honneur 
d'avoir  été  sa  mère.  Elle  constitua  un  avoué;  elle  produisit 
le  premier  acte  de  naissance,  et  elle  fit  rectifier  sur  les 
registres  de  l'état  civil  de  Nancy  la  mention  erronée  qui  attri- 
buait une  autre  mère  à  son  enfant.  Il  fallut,  hélas!  rectifier 
aussi  l'acte  mortuaire. 

Voilà  la  partie  sentimentale,  et  je  pourrais  dire  héroïque 
du  drame.  Cette  Nubienne  implacable  dans  sa  paternité,  qui 
ne  veut  pas  qu'on  lui  vole,  même  le  fantôme,  l'ombre  de  son 
fils,  qui  invoque,  au  nom  de  la  nature  farouche  et  sauvage, 
les  lois  du  monde  civilisé,  et  qui  réclame  au  nom  de  sa 
douleur  inconsolable  le  droit  de  pleurer  seule  l'enfant  qu'elle 
n'a  jamais  vu  lui  sourire,  n'est-ce  pas  touchant, dramatique? 

N'est-ce  pas  un  sujet  de  poème,  aussi  joli  que  celui  que 
Chateaubriand  a  indiqué,  quand  il  montre  les  mères  in- 
diennes répandant  leur  lait  sur  la  tombe  du  petit  enfant 
mort?  La  pauvre  vieille  Zagfrana  n'a  que  des  larmes  à  ré- 
pandre;  elle  y  tient.   Elle  sera  mère  à  travers  le  tombeau. 

Voici  maintenant  la  seconde  partie  de  cette  histoire  qui 
n'est  pas  un  roman,  qui  va  se  plaider  ces  jours-ci  au  tribunal 
de  Nancy. Nous  verrons  de  quel  côté  se  trouvent  le  sentiment 
délicat  et  l'amour. 

J'ai  dit  que  l'enfant  mort  à  vingt-trois  ans  s'était  marié.  Il 
a  donc  laissé  une  jeune  veuve  qui  a  cru  épouser  autrefois  le 
flis  de  M.  et  M"'  Husson,  et  qui  paraît  fort  contrariée  d'avoir 
été  seulement  la  femme  du  fils  de  la  Nubienne. 

Puisque  l'état  civil  a  été  rectifié,  puisque  désormais  rien  de 
la  fortune  de  M""  Husson  la  fausse  mère  ne  peut  arriver  à 
l'enfant  de  la  jeune  M'"'  Henri  Husson,  celle-ci  intente  un  pro- 
cès à  sa  fausse  belle-mère.  Elle  l'accuse  de  l'avoir  trompée, 
en  lui  donnant  un  mari  qui  n'était  pas  un  fils  à  héritage.  Elle 
l'aimait  à  coup  sûr,  mais  si  elle  avait  su  qu'il  était  le  fils  de 
Zagfrana  la  Nubienne,  peut-être  ne  l'eilt-elle  pas  aimé  1  Son 
pauvre  petit  cœur  qui  a  des  scrupules  rétrospectifs  réclame 


des  doinmages-intérOts  en  compensation  des  riches  espé- 
rances auxquelles  il  lui  faut  renoncer. 

Que  décidera  le  tribunal?  La  cause  a-t-elle  été  prévue  par 
la  loi  ?  En  tout  cas,  je  le  répète,  au  point  de  vue  moral,  social, 
psychologique,  le  procès  est  bien  curieux.  Cette  petite  dame 
française  voulant  qu'on  la  dédommage  de  ses  espérances 
perdues,  en  face  de  cette  vieille  mère  sauvage,  qui  n'a  reven- 
diqué que  ses  désespoirs!  n'est-ce  pas  une  antithèse  su- 
perbe? 

Les  naturalistes  qui  veulent  des  documents  humains  refu- 
seraient-ils ceux-là,  parce  qu'on  y  trouverait,  à  côté  de  l'ambi- 
tion réaliste,  une  douleur,  un  orgueil,  une  admirable  ambition 
idéaliste? 

Je  dénonce  ce  sujet  aux  faiseurs  de  drame. 


IIL 


Dans  son  discours  à  l'Académ'e,  M.  Rousse  a  dit  très  jus- 
tement que,  pour  les  avocats,  la  famille  des  atrides  n'était  pas 
éteinte,  et  qu'il  se  passait  dans  leur  cabinet  des  tragédies 
plus  terribles  que  toutes  celles  qu'on  met  en  prose  ou  en 
vers. 

Quelques-unes  cependant  sortent  des  coulisses  du  barreau 
et  affrontent  le  grand  jour  de  l'audience. 

Peut-on  imaginer  une  décadence  plus  poignante,  une  dis- 
corde plus  douloureuse,  une  moralité  plus  éclatante,  pourjuger 
les  présomptueuses  folies  de  l'argent,  que  la  décadence  de  cette 
famille  Persigny  ;  que  cette  haine  de  la  grand'mère  pour  sa 
fille,  que  ce  mépris  des  petits-enfants  pour  leur  aïeule;  que 
cette  stérilité  du  cœur  dans  trois  générations  durcies  par  la 
fortune;  que  ce  dernier  mot  de  la  pitié  ou  du  dégoût  des  jurés, 
chassant  les  accusés  qu'ils  dédaignent  de  flétrir? 

L'imagination  des  romanciers  ne  saurait  inventer  rien  de 
mieux  fait  que  ce  simple  dossier  d'une  famille  qui  touche 
aux  deux  empires,  pour  en  pomper  le  suc  vénéneux  ;  qui  nous 
montre  la  princesse  de  la  Moskowa,  très  vieille,  très  laide  et 
très  avare,  après  une  jeunesse  folle  et  une  vie  excentrique, 
jouant,  les  jambes  nues,  en  savates,  un  bezigue  avec  sa  por- 
tière, dans  l'hôtel  que  la  reconnaissance  nationale  avait 
racheté  à  son  père,  et  ne  se  souvenant  parmi  les  vertus  de 
Jacques  Laffitle  que  de  son  économie. 

C'est  dans  les  loges  de  concierges  que  la  légende  napo- 
léonienne s'est  longtemps  conservée;  est-ce  là  qu'elle  doit 
finir? 

Et  cette  fille  qui,  après  avoir  été  un  instant  une  des  héroïnes 
de  la  seconde  cour  impériale,  qui,  après  une  sarabande  agitée 
et  joyeuse,  veuve,  ruinée,  se  hâte  d'abandonner  l'espèce  de 
nom  aristocratique  qu'on  avait  fabriqué  pour  son  premier 
mari,  se  débarbouille  dans  une  roture  passagère,  égrène  ses 
enfants  au  hasard,  assigne  sa  mère  en  justice  pour  lui  arra- 
cher une  pension  alimentaire  et  craint  d'aller  visiter  sa  fille 
à  Saint-Lazare!  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  type  parfait  des 
frivolités  de  ce  règne  qui  a  débuté  par  un  attentat  pour  finir 
par  une  catastrophe? 

On  disait  plaisamment  des  vieilles  cantinières  du  premier 
empire,  les  veuves  de  la  grande  armée.  Ne  pourrait-on  pas 
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appeler  les  femmes  qui  défilent  devant  ou  autour  des  tribu- 
naux les  veuves  du  Deux-Décembre  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
un  dénouement  logique  pour  le  ménage  de  M.  de  Persigny, 
que  cette  misère  morale,  comme  l'invasion  a  été  un  dénoue- 
ment rigoureusement  logique  du  coup  d'État  et  de   'empire  ? 

Quant  à  la  pauvre  jeune  femme  qui  vient  de  s'échapper  de 
la  cour  d'assises,  il  serait  cruel  de  la  juger,  quand  douze 
honnûtes  gens  l'ont  innocentée.  On  peut  dire,  eu  tout  cas, 
qu'elle  est  une  victime  fatale  de  l'abandon  maternel,  de  la 
cruauté  grand'maternelle.  Quelle  éducation,  quels  exemples 
a-t-elle  regus?  C'était  avec  une  ardeur  candide  qu'elle  disait 
de  sa  grand'mère  :  elle  n'a  pas  de  cœur! 

Fort  heureusement  la  vieille  dont  on  ne  portera  pus  le 
deuil  avait  des  écus,  et  les  larmes  d'argent  brodées  sur  les 
tentures  mortuaires  sont  tombées  et  se  sont  empilées,  sans 
provoquer  une  larme  naturelle  dans  les  yeux  de  ses  héri- 
tiers. 

Il  semble,  si  l'on  faisait  une  armoirie  symbolique  avec 
toutes  ces  armoiries  de  ducs,  de  princes,  de  barons,  dégrin- 
golées et  tombées  les  unes  sur  les  autres,  qu'on  devrait  y 
faire  figurer  l'épingle  de  Jacques  Laffitte,  en  abîme.  C'est  par 
une  épingle  que  la  fortune  a  commencé  ;  c'est  par  toutes 
sortes  de  coups  d'épingle  que  la  fortune  a  fini. 

On  dirait  que  la  vieille  princesse  de  la  Moskowa  avait  fait 
de  celle  épingle  de  son  père  l'amulette  de  sa  vie.  Elle  s'en 
armait  pour  dégonfler  la  vanité  des  siens;  mais  plutôt  que  de 
s'en  servir  pour  rattacher  la  déchirure  faite  à  l'honneur,  elle 
élargissait  malignement  celle-ci,  en  décousant  avec  la  pointe 
le  manteau  troué,  et,  devenue  une  sorte  de  sorcière  shakes- 
pearienne, elle  ricanait  de  voir  finir  dans  la  honte  tous  ces 
parodistes  de  Macbeth  qui  avaient  voulu,  à  tout  prix,  être 
des  rois  de  ce  monde! 

J'ai  parlé  souvent  des  liquidations  judiciaires  des  ménages 
du  second  empire.  Ce  dernier  procès  n'allonge-t-il  pas  la 
série  ? 

Ne  parle-t-on  pas  encore,  sans  moins  de  scandales  assuré- 
ment, d'une  demande  en  séparation  de  biens  d'une  altesse 
qui  a  déjà  créé  à  son  profit  la  séparation  de  corps,  en  habi- 
tant la  Russie,  quand  son  mari  est  en  France? 


IV. 


Pendant  que  la  moralité  du  2  décembre  se  dégage  de  tous 
ces  drames  de  famille  on  s'occupe  de  dresser  la  liste  des  vic- 
times du  coup  d'État,  pour  les  indemniser. 

On  fait  bien  de  secourir  ceux  qui  ont  besoin  de  secours. 
Mais  des  milliards  ne  suffiraient  pas  à  réparer  le  désastre 
moral,  et  pourrait-on  mettre  l'Alsace  et  la  Lorraine  sur  l'état 
de  répartition? 

11  faudrait,  pour  racheter  ces  dix-neuf  années  et  les  effacer, 
rendre  la  jeunesse  à  ceux  qui  ont  vieilli  dans  la  tristesse  de 
ce  régime,  rouvrir  les  carrières  qui  se  sont  fermées,  rendre 
les  illusions  fauchées  brutalement,  ressusciter  des  morts, 
ramener  des  âmes. 

Toutes  les  fois  que  je  songe  à  ce  passé  irréparable,  je  suis 
tenté  de  faire  ce  petit  récit  ; 


J'étais  journaliste  à  Troyes;  j'avais  pour  secrélaire,  pour 
unique  collaborateur,  un  homme  de  science,  grand  amaleur 
d'antiquités,  chercheur  curieux  qui  a  publié  des  livres  fort 
iniéressanis;  âgé  de  soixante  ans,  père  de  dix  enfants,  il  sem- 
blait garanti  contre  toute  colère. 

Mais  il  était  spirituel,  malin,  et,  entre  aulrcs  épigranimes, 
apportées  par  lui  au  journal,  il  n'oubliait  jamais  de  railler  la 
particule  ajoutée  par  M.  Maupas  à  son  nom,  prétention  dont 
on  riait  en  Champagne. 

Au  2  décembre,  mon  journal  fut  supprimé.  J'échappai,  par 
un  concours  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer,  à  l'exil  au  dehors,  à  Lambessa  et  au  reste  ;  mais 
comme  il  fallait  absolument  que  quelqu'un  payât  pour  le 
journal  républicain,  faule  du  jeune,  on  prit  le  vieux, 
et  celui  qui  n'avait  jamais  signé  un  article  politique,  qui 
n'était  coupable  que  d'irrévérence  envers  M.  de  Maupas,  fut 
appréhendé  et  transporté  en  Afrique. 

Tout  ce  que  l'amitié  put  faire,  au  risque  d'imprudences, 
pour  obtenir  la  grâce  de  cet  innocent,  on  le  fit  ;  les  person- 
nages les  plus  considérables  de  la  ville,  anciens  représentants, 
l'évéque,  ne  purent  même  obtenir  pour  lui  la  faveur  de  dire 
adieu  à  sa  femme,  à  la  mère  de  ses  dix  enfants,  qui  se  mou- 
rait pendant  qu'il  partait. 

Le  stoïque  vieillard  supporta  cette  violence  infâme.  Comme 
il  était  gros  et  incapable  de  travailler  à  la  terre,  on  lui  refusa 
d'abord,  là-bas,  le  subside  qu'il  fallait  gagner.  Mais  peu  à 
peu  des  sympathies,  plus  libres  dans  la  colonie  qu'en  France, 
secondèrent  son  activité. Horace  Vernet  lui  laissaune  chambre 
et  un  petit  mobilier  à  Alger,  où  on  obtint  qu'il  fût  interné. 
Au  bout  de  quelques  années,  sa  passion  d'antiquaire  lui  fai- 
sait faire  des  recherches.  Mais  jamais  la  sollicitude  de  ses 
amis  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  écri\ît  ou  qu'il  signât  une 
demande  de  grâce. 

11  revint,  comme  les  autres,  à  l'amnistie;  il  revint  pour 
mourir  dans  sa  famille. 

Celle-ci  demande-t-elle  une  indemnité?  J'en  doute!  11  y 
avait  d'ailleurs  dans  la  famille  du  proscrit  une  vaillance  qui 
l'a  fait  lutter  et  triompher  des  obstacles. 

Combien  d'histoires  simples  et  héroïques,  comme  celle-là, 
ne  pourrait-on  pas  raconter?  On  les  opposerait  aux  petits 
drames  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Les  vainqueurs  du  2  décembre  ont  fabriqué  de  faux  dos- 
siers pour  frapper  leurs  ennemis.  Les  vaincus  n'ont  qu'à  con- 
sulter les  dossiers  de  leurs  vainqueurs,  pour  prendre 
devant  l'histoire  la  plus  solennelle,  la  plus  implacable  des 
revanches. 

Loiis  Ur.BAco. 


CHRONIQUE 
Chronique  de  la  semaine 


Vendredi  8  avril.  —   Le   Sénat  discute  Its  chapitres  du 
tarif  général   des  douanes   modifiés   par  la   Chambre  des 
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dé|iulés.  l.e  rapporteur  général,  M.  Fcray,  denuinde  que  le 
laril'soil  ^oté  sans  nouveau  changement.  Malgré  les  efforts  de 
MM.  Paris  et  Poujer-Querlier,  l'ensemble  du  projet  de  loi, 
entièrement  conforme  au  texte  voté  par  la  Chambre,  est 
adopté.  M.  de  Freycinet  lit  son  rapport  sur  les  crédits 
demandés  pour  les  opérations  sur  la  frontière  tunisienne. 
Di's  explications  fournies  par  le  gouvernement  à  la  commis- 
sion, il  résulte  que  la  répression  des  agressions  qui  ont  eu 
lieu  sur  notre  frontière  doit  être  «  efficace  et  durable  »  et  que 
le  gouvernement  a  invité  le  bey  de  Tunis  à  coopérer  ii  cette 
répression.  Le  projet  de  loi  est  voté  à  l'unanimité  de  277  voiv. 

Une  dépêche  de  Tunis  dit  que  le  bey  se  dispose  à  prolester 
contre  l'entrée  des  troupes  françaises  sur  son  territoire  et  se 
prétend  assez  fort  pour  réprimer  les  Khroumirs. 

Le  ministère  italien,  mis  en  minorité  la  veille  sur  la  motion 
Zanardelli,  donne  sa  démission. 

l'ne  dépêche  de  Saint-Pétersbourg  annonce  l'arrestation  à 
Sablino  du  grand-duc  Nicolas,  fils  du  grand-duc  Constantin. 
Le  grand-duc  Nicolas  serait,  paraît-il,  aftilié  aux  nihilistes  et 
impliqué  dans  le  dernier  attentat.  Il  semble  qu'il  ait  voulu 
provoquer  une  révolution  en  faveur  de  son  père. 

A  la  suite  du  discours  prononcé  la  veille  à  la  Chambre  des 
coumiunes  par  M.  Gladstone,  sur  le  bill  agraire  en  Irlande,  et 
de  l'adoption  en  première  lecture  de  ce  bill,  le  duc  d'Argyll, 
lord  gardien  du  sceau  privé,  donne  sa  démission  et  déclare  à 
la  Chambre  des  lords  qu'w  il  ne  serait  pas  opposé  à  un  bill  des- 
tiné à  étendre  la  propriété,  mais  il  ne  peut  approuver  un  bill 
détruisant  la  propriété  ». 

Les  ambassadeurs  des  puissances  à  Athènes  remettent  à 
M.  Coumoundouros  une  note  approuvant  les  dernières  propo- 
sitions de  la  Porte  sur  le  règlement  de  la  frontière  turco- 
grecque  et  déclarant  que  si  la  Grèce  repousse  ces  propositions, 
elle  sera  abandonnée  à  elle-même. 

Mort  du  prince  Pierre-Napoléon  Bonaparte. 

Sa  iiedi  9.  —  La  Chambre  des  députés  commence  la  dis- 
cussion sur  les  conclusions  du  rapport  de  M.  A.  Le  Faure, 
touchant  les  actes  et  l'administraiion  du  général  de  Cis«ey. 
M.  Philippoleaux,  président  de  la  commission  d'eiiquûlo,  prend 
très  chaleureusement  la  défense  de  l'ancien  ministre. 

L'Académie  des  beaux-arts  nomme  M.  Cbaplain  membre 
de  la  section  de  gravure,  en  remplacement  de  M.  Gatteaux, 
décédé. 

Lord  Carlingford  remplace  le  duc  d'Argyll,  comme  lord  gar- 
dien du  sceau  privé. 

M.  Bradlaugh  est  réélu  membre  de  la  Chambre  des  com- 
munes à  Northam^jton,  par  3378  voix,  contre  M.  Corbelt  qui 
en  obtient  3253. 

Dimanche  10.  —  Élection  législative  dans  l'arrondissement 
de  Meaux  (Seine-et-Marne).  M.  Dethomas,  républicain,  est  élu 
par  10  607  voix  en  remplacement  de  M.  Menier. 

Les  assassins  d'Alexandre  II  sont  condamnés  à  la  peine  de 
mort  par  pendaison. 

Le  nouveau  gouvernement  provisoire  du  Pérou  est  composé 
de  don  Francisco  Garcia  CalJeron,  président,  avec  MM.  Tor- 
rico,  ministre  de  l'intérieur,  Carillo  à  la  guerre,  Arenas  aux 
aflaires  étrangères,  Paz  Soldan  à  la  justice  et  Elguero  ii  la 
guerre. 

D'après  une  dépêche  de  New-York,  les  Skirmishers  (I) 
auraient  condamné  M.  Gladstone  à  mort  pour  avoir  lait  voter 

(1)  Nom  adopté  par  les  Feniaus  eu  Aiuijriqui. 


le  bill  agraire.  Lu  police  anglaise  prend  des  mesures  de 
sûreté  aux  environs  de  1  habitation  du  ministre. 

Ijoidi  11.  —  Le  Sénat  s'ajourne  au  12  mai. 

La  Chambre  des  députés  discute  l'interpellation  des  députés 
de  la  Seine  sur  la  préfecture  de  police.  L'interpellation  est 
développée  par  M.  Pascal  Duprat,  assisté  de  MM.  Raspail, 
Floquet  et  Brisson.  M.  Constans,  ministre  de  l'intérieur^ 
défend  énergiquemcnt  la  conduite  de  M.  Andrieux  et  annonce 
le  dépôt  d'un  projet  do  loi  concentrant  les  services  de  sécu- 
rité publique  entre  les  mains  d'un  fonctionnaire  subordonné 
du  ministre  de  l'intérieur  et  rattachant  les  services  munici- 
paux à  la  préfecture  de  la  Seine.  M.  Andrieux  répond  ensuite 
à  un  certain  nombre  de  critiques  personnelles.  L'ordre  du 
jour  déposé  par  les  auteurs  de  l'interpellation,  insistant  sur 
l'urgence  des  réformes  à  opérer  dans  l'organisation  de  la 
préfecture  de  police  et  sur  la  nécessité  de  faire  cesser  le 
conflit  qui  existe  entre  celle-ci  et  le  conseil  municipal  et 
invitant  le  gouvernement  à  prendre  les  mesures  nécessaires, 
est  repoussé  par  374  voix  contre  72. 

La  Chambre  discute  ensuite  rinterpellation  de  M.  Janvier 
de  la  Motte  sur  les  affaires  de  Tunis.  M.  Jules  Ferry  déclare 
que  le  gouvernement  ne  veut  que  «  mettre  un  terme  à  une 
situation  absolument  intolér.ible  ».  Le  gouvernement  «ne 
cherche  pas  de  conquêtes...  Mais  il  a  reçu  en  dépôt  du  gou- 
vernement antérieur  cette  magnifique  possession  algérienne 
que  la  France  a  glorifiée  de  son  sang  et  fécondée  de  son 
trésor.  Il  ira  jusqu'où  il  faudra  qu'il  aille  pour  mettre  en 
sécurité  l'avenir  de  notre  colonie  africaine».  Après  une  inter- 
vention de  M.  Lenglé,  faisant  allusion  à  des  entreprises 
financières  qui  rappelleraient  les  bons  Jecker,  la  Chambre 
vote,  par  339  voix  contre  131,  un  ordre  du  jour  présenté  par 
M.  Paul  Bert,  approuvant  la  conduite  du  gouvernement  et 
exprimant  pleine  confiance  dans  sa  prudence  et  son  énergie. 

Le  gouvernement  italien  déclare  que  le  consul  à  Tunis, 
M.  Maccio,  n'a  pas  collaboré,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  aux  protes- 
tations du  bey. 

Un  meeting  de  8000  socialistes  proteste  à  Londres  contre 
l'arreslation  de  M.  Most  et  les  procès  intentés  à  la  Freiheil. 

Mardi  12.  —  La  Chambre  termine  la  discussion  des  conclu- 
sions du  rapport  sur  les  actes  du  général  de  Cissey.  M.  Farcy 
développe  son  amendement  tendant  à  renvoyer  le  dossier 
au  ministre  de  la  justice.  Cet  amendement  est  rejeté  par 
366  voix  contre  81.  La  Chambre  s'ajourne  au  12  mai. 

Une  dépêche  adressée  de  Vienne  au  Journal  des  Débats 
annonce  que  l'Albanie  du  Nord  est  en  insurrection  et  que 
15  000  Albanais  marchent  contre  Dervisch  pacha,  à  Scutari. 

M.  Coumoundouros  remet  aux  ambassadeurs  la  réponse  de 
la  Grèce  à  la  note  collective  des  puissances.  Cette  réponse 
exprime  le  regret  que  le  tracé  adopté  par  la  conférence  de 
Berlin  ait  été  modifié  et  que  la  nouvelle  délimitation  laisse 
en  dehors  de  la  mère  patrie  des  populations  de  nationalité 
grecque.  Néanmoins,  dans  le  désir  de  maintenir  la  paix,  la 
Grèce  accepte  ces  propositions  si  les  puissances  lui  garan- 
tissent que  la  prise  de  possession  s'ellectuera  promplement 
et  sans  effusion  de  sang. 

Les  membres  de  la  ligue  agraire  tiennent  un  meeting  à 
Dublin.  Après  des  discours  de  MM.  Parnell  et  Dillon,  une 
résolution  déclarant  le  land  if^nnsulfisant  est  adoptée. 

Les  journaux  publient  une  dépêche  confidentielle  adressée 
par  lord  Salisbury  à  lord  Lyons  le  7  avril  1878.  Cette  dépêche 
déclare  que  l'Angleterre  n'a  en  Tunisie  aucun  intérêt  spécial 


512 


BULLETIN. 


qui  puisse  lui  faire  regarder  avec  méfiance  «  l'accroissement 
légitime  de  l'innuence  française  ».  Lors  même  que  le  gou- 
vernement du  bey  tomberait,  l'attitude  de  l'Angleterre  ne 
serait  pas  modifiée;  l'Iiarniouie  de  ses  rapports  avec  la  France 
ne  serait  pas  troublée. 

Les  Basutos  acceptent  la  médiation  de  M.  Hercule  Robinsci, 
gouverneur  du  Cap. 

Mercredi  13.  —  Une  dépêche  de  Berlin  annonce  que  Maru 
Kissur,  le  fort  le  plus  avancé  sur  la  roule  de  Merv,  a  été  sur- 
pris et  enlevé  par  les  Turcomans  et  que  la  garnison  russe  a 
été  massacrée. 

Le  journal  italien,  rO/j/;u'onc^  publie  le  texte  d'une  dépécbc 
de  lord  Salisbury  à  M.  Wood,  consul  anglais  à  Tunis,  en  date 
du  19  octobre  1878.  Le  ministre  anglais  s'y  dit  o  heureux  de 
savoir  que  l'esprit  du  bey  est  rassuré  sur  la  supposition  que 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  favoriserait  un  prétendu 
projet  du  gouvernement  français  pour  l'annexion  de  la  Tu- 
nisie ». 

Jeudi  il\.  —  Une  circulaire  de  la  Porte  à  son  représentant 
à  l'étranger  exprime,  au  sujet  de  Tunis,  l'espoir  que  la  France 
se  bornera  à  assurer  la  sécurité  de  la  frontière  algérienne. 
En  même  temps,  la  Porte  recommande  au  bey  d'être  prudent 
et  modéré. 

Des  émissaires  chargés  de  provoquer  une  agitation  parmi 
les  populations  algériennes  en  semant  le  discrédit  sur  le  gou- 
vernement français  et  en  promettant  l'intervention  eflective 
de  l'Italie  dans  le  conflit  tunisien  sont  signalés  sur  plusieurs 
points  du  territoire  algérien. 

Les  dépêches  de  Tunis  annoncent  que  le  bey  maintiendrait 
son  refus  de  coopérer  à  la  répression  des  Khroumirs.  Mais  il 
aurait  déclaré  à  M.  Roustan,  consul  de  France,  que  les  troupes 
tunisiennes  ne  combattraient  pas  les  Français. 

M  P.-J-  Oordon,  l'un  des  défenseurs  dans  le  dernierprocès 
intenté  àM.  Parnell  et  à  d'autres  membres  de  la  hniiUciujne, 
est  arrêté  à  Claremorris  en  vertu  de  la  loi  de  coercition  et 
sous  l'inculpation  d'excitation  à  la  violation  de  la  loi. 


La  i'Olitique  iNTÉnmunE  en  Russie.  —  Nous  recevons  de  notre 
correspondant  de  Saint-Pétersbourg  les  renseignements  qui 
suivent  : 

Saint-Pétersbourg-,  S  avril  18SI. 

La  politique  intérieure  du  nouveau  règne  ne  se  dessine 
pas  encore.  L'empereur  est  allé  à  Gatchina  chercher  du  repos 
et  oubUer,  s'il  le  peut,  l'agitation  des  dernières  semaines.  Il 
trouve  làjau  milieu  d'une  campagne  silencieuse,  tout  endor- 
mie encore  sous  la  neige,  une  sécurité  et  un  calme  plus  pro- 
fonds que  dans  la  capitale. 

11  y  a  eu  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait  des  changements 
dans  le  personnel  gouvernemental.  Trois  ministres  ont  reçu 
leur  démission,  M.  Makoll' (postes  et  télégraplies),  prince  Lic- 
ven  (domaines),  M.  SabourofT  (instruction  publique). 

La  retraite  de  M.  Makoff  avait  été  décidée  par  l'empereur 
défunt  et  elle  a  été  un  des  premiers  actes  d'Alexandre  III; 
pour  des  motifs  d'administration  intérieure,  le  comte  Loris 
Melikoff  désirait  voir  rattacher  au  ministère  de  l'intérieur  le 
département  des  postes  et  télégraphes,  qui  avait  été  trans- 
formé en  ministère  indépendant  pour  M.  Makoff.  Il  y  avait, 
dit-on,  des  motifs  de  police,  qui  rendaient  uu  retour  à  l'an- 
cienne centralisation  nécessaire. 

M.  Makoff  était  un  administrateur  fort  capable,  très  cour- 
tois dans  ses  rapports  avec  le  public,  mais  imbu  d'idées  bu- 


reaucratiques, partisan  du  régime  autocratique  et  disposé, 
pendant  l'intervalle  oii  il  géra  le  ministère  des  affaires  inté- 
rieures (avant  le  comte  Loris  Melikoff),  à  suivre  les  traditions 
de  son  prédécesseur  immédiat,  le  général  Timascheff.  M.  Ma- 
kofl'  passe  pour  un  réactionnaire.  Il  a  été  fait  membre  du 
conseil  de  l'empire. 

M.  SabourofV,  en  quelque  façon,  était  aussi  condamné  de- 
puis pas  mal  de  temps.  Il  avait  été  assez  imprudent  dans  le 
cours  de  sa  tournée  en  province,  l'automne  dernier.  Il  avait 
voulu  gagner  la  faveur  et  les  bonnes  grâces  des  étudiants, 
espérant  les  ramener  ii  des  idées  plus  saines.  Il  s'était  laissé  en- 
traîner à  des  promesses  qu'il  n'avait  pu  tenir  et  qui  lui  avaient 
créé  une  situation  passalilement  difficile.  Le  souvenir  du 
scandale  du  G  février,  où  il  reçut  une  taloche  d'un  étudiant, 
n'est  pas  encore  oublié.  Son  successeur  est  M.  le  baron  de 
Nicolai,  qui  passe  pour  un  homme  énergique,  à  poigne,  qui 
sera  moins  accommodant  que  lui  ne  l'a  été. 

Uu  prince  de  Lieven,  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire.  Il  a  eu 
des  prétentions  qu'il  n'a  pu  réaliser,  il  a  voulu  se  donner  une 
importance  politique.  Cette  importance,  le  général  Ignatielf 
n'a  pas  besoin  de  la  chercher,  il  la  possède.  Je  n'ai  pas  à  re- 
faire le  portrait  de  l'ancien  ambassadeur  de  Russie  à  Constan- 
tinople.  La  crise  d'Orient  l'a  mis  suffisamment  en  évidence 
pour  qu'on  eût  dit  de  lui  tout  le  mal  et  tout  le  bien  imagi- 
nables. Quoi  qu'on  pense  de  son  caractère,  il  faut  reconnaître 
que  c'est  un  homme  actif,  intelligent,  dévoré  d'ambition,  sa- 
chant jouer  des  coudes,  qui  aime  à  remplir  la  scène  du  bruit 
de  sa  personne.  Il  sera  intéressant  de  l'observer,  de  voir  de 
quel  côté  il  va  se  ranger.  Le  comte  Loris  Melikolî  ne  doit  pas 
être  enchanté  d'avoir  un  collègue  aussi  remuant. 

La  popularité  du  ministre  de  l'intérieur  a  diminué.  Les 
belles  espérances  qu'on  avait  conçues  se  sont  assez  vile  dis- 
sipées. On  s'est  aperçu  qu'on  avilit  devant  soi  un  homme  très 
fin,  très  habile,  qui  essayait  de  conjurer  le  mal  par  des  pal- 
liatifs, qui  préférait  l'apparence  à  la  réalité.  A  diverses  re- 
prises, il  a  laissé  flotter  les  rênes  assez  lâches,  notamment 
celles  de  la  presse.  Nos  journaux  sont  jeunes,  fougueux, 
avides  de  popularité,  tous  de  l'opposition,  avec  des  nuances; 
la  critique  îles  uns  va  jusqu'à  la  satire  chez  les  autres.  Us 
abusent  bien  vile  de  la  liberté  et  tombent  dans  la  licence. 
N'ayant  pas  su  garder  la  mesure,  ils  s'exposent  à  des  repré- 
sailles de  l'administration,  qui  n'est  pas  davantage  mo- 
dérée. 

Le  comie  Loris  Melikoff  a  dû  intervenir  à  diverses  reprises. 
Étant  admis  qu'une  censure  et  un  bureau  de  la  presse  existent, 
il  faut  savoir  s'en  servir;  c'est  un  art  qu'on  ignore  en  Russie. 
On  se  borne  au  démenti  catégorique,  à  l'interdiction  brutale  de 
parler  de  certains  faits.  Le  comte  Melikoff  a  eu  le  tort  de  souf- 
frir des  attaques  très  vives  dirigées  contre  quelques-uns  de 
ses  collègues,  notamment  le  ministre  des  finances  dans  le 
AuKeeau  Temps  (c'était  encore  le  général  Greig). 

«On  a  cru  aciieterla  popularité  pour  un  régime  de  vingt-cinq 
semaines,  en  laissant  injurier  vingt-cinq  ans  de  règne  ».  enten- 
dais-je  dire  l'an  dernier  a  quelques  observateurs  impartiaux,  qui 
penchent  vers  des  idées  gouvernementales  diU'erentes  de  celles 
qui  ont  trouvé  faveur  auprès  du  comie  Loris  Melikoff. 

Celui-ci  se  soutiendra  peut-éire  quelque  temps  encore.  On 
le  dit  très  fatigué,  désireux  de  céder  la  place  a  un  autre.  Sa 
position  est  battue  en  brèche  de  divers  côtes,  par  des  voies 
souterraines  et  ouvertement. 

M.  Pobedanostsutf,  qui  jouit  d'une  influence  incontestable, 
est  dans  le  camp  opposé  au  ministre  de  l'intérieur. 


Le  propriétaiie-gérant  :  Germeh   Baillièhk. 
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PORTRAITS    D'ACADÉMICIENS   (1) 
M.   Mignet 

Une  existence  pleine  d'œuvres  et  de  jours,  uniquement 
tournée  vers  la  culture  et  les  travaux  de  l'esprit,  une  car- 
rière droite,  sans  obstacles  et  sans  traverses,  couronnée  par 
une  glorieuse  et  universelle  estime,  un  talent  florissant  et 
maître  de  lui,  telle  est  l'idée  qu'éveille  d'abord  le  nom  de 
M.  Mignet.  Comme  tant  d'autres,  M.  Mignet  aurait  pu  profiter 
des  événements  pour  tenter  la  fortune  politique.  Désigné, 
dès  1830,  par  ses  opinions  libérales  à  la  faveur  du  roi  Louis- 
Philippe,  ami  persévérant  et  écouté  par  M.  Thiers,  il  sem- 
blait qu'il  dût  prêter  l'oreille  aux  conseils  d'une  ambition 
permise  :  il  n'a  voulu  ni  se  jeter  ni  se  laisser  entraîner  hors 
de  sa  voie  ;  loin  de  là,  il  a  usé  des  avantages  qu'il  devait  à 
lui-même  et  au  cours  des  choses,  pour  s'y  établir  avec  plus 
de  force  et  pousser  plus  avant.  Nommé  par  le  gouvernement 
de  Juillet  garde  des  archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, il  s'est  habilement  servi  de  ses  fonctions  pour  décou- 
vrir et  mettre  en  œuvre  d'immenses  trésors  historiques. 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  depuis  1837,  il  s'est  acquis,   en  prenant  le  rôle 


(1)  Voy.  pour  cette  série  :  .]fM.  Octave  Feuillet,  Gaston  Boissier, 
Patin,  John  Lemoinne,  Alexandre  Dumas  fils,  par  M.  Charles  Bigot, 
dans  la  Bévue  des  20  novembre  1875,  5  février,  4  et  11  mars  187t); 
UAl.  V.  Sardou,  Jules  Simon,  Emile  Augier,  par  M.  A.  Canault, 
dans  la  Heme  des  15  décembre  1877,  20  avril  et  20  juillet  1878; 
M.    d'Audilfre'.-Pasi!uier,    par   M.    Charles    Bigot,  dans  la  lievue  du 

4  janvier  187'.»;  M.  Désiré  Nisard,  par  C...,  dans  la  Reuue  du  22  mars 
1879;   M.  Ernest  Uenan,  par  M.  Charles  Bigot,  dans  la  hevue  du 

5  avril  1879;  M.  H.  Taine,  M.  Eugène  Labiche,  M.  Cuvillier-Fleury, 
par  M.  A.  Cartault,  dans  la  Revue  des  17  janvier,  21  février  et 
12  juin  1880. 
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d'orateur  habituel  de  la  compagnie,  une  illustration  distin- 
guée. Il  n'a  jamais  poursuivi  qu'un  seul  but,  noble  et  élevé, 
et,  l'apnt  facilement  atteint,  il  a  pris  rangparmi  les  hommes 
heureux.  Dévoué  aux  lettres  sans  infidélité  et  sans  par- 
tage, il  n'a  point  fatigué  l'opinion  de  tentatives  étrangères  à 
ses  études,  et  nul  n'a  songé  à  lui  envier  la  célébrité  de  bon 
aloi,  continue  et  croissante,  qui  s'est  attachée  à  lui  naturel- 
lement. Ses  désirs,  qu'il  a  su  borner,  sont  comblés.  11  a  été 
appelé  en  1836  à  l'Académie  française  :  c'est  la  plus  haute 
récompense  officielle  à  laquelle  puisse  prétendre  un  écrivain. 
Il  vient  d'être  nommé  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur, 
distinction  qui,  malgré  sa  rareté,  lui  semblait  due.  Ces  hon- 
neurs intellectuels  et  la  publication  de  ses  livres  sont  les 
grands  événements  d'une  calme  et  longue  existence.  Aussi, 
admirant  celte  belle  carrière,  sans  défaillance  et  sans  points 
obscurs,  où  tout  était  avoué  par  le  bon  sens  et  consacré  par 
le  succès,  M.  Prévost- Paradol,  peut-être  avec  un  secret  pres- 
sentiment de  son  vertige  futur,  dédiait-il  à  M.  Mignet,  en 
186Z|,  ses  Études  sur  les  moralistes  français  «  comme  à 
l'homme  excellent,  moins  éloigné  que  tout  autre  de  cet  équi- 
libre de  l'àme  et  de  cette  modération  dans  la  conduite  que 
la  plupart  des  moralistes  honorent  avec  raison  du  beau  nom 
de  sagesse  (1)  ». 

Toutefois,  M.  Mignet  n'est  pas  un  de  ces  philosophes  déta- 
chés et  sceptiques,  qui  se  font  dans  les  pures  régions  de  l'in- 
telligence une  patrie  idéale  pour  se  délier  de  leurs  devoirs 
envers  la  véritable.  S'il  n'a  jamais  consenti  à  se  perdre  dans 
les  misères  de  la  polilique  courante,  il  a  suivi  d'une  âme  pa- 
triolique  les  destinées  de  son  pays.  C'est  un  de  ces  esprits 
solides  et  modérés,  qui,  fermement  dévoués  à  la  Révolution 
française  comme  à  la  base  même  de  la  société  moderne, 
n'ont  jamais  démenti  ni  caché  leur  respect  HHal  et  leur 
admiration  pour  elle.   Les  principes  et  les  conquêtes  de  89 


(1)  Dédicace,  p.  iv. 
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sont  à  ses  yeux  un   hérilage   sacré  que  nous  ont  légué  les 
hommes  du  tiers  état,  «  ces  fiers  et  intrépides  bourgeois  » 
comme  il  les  appelle  (1),  et  que  leurs  descendants  doivent 
conserver  et  défendre;  il  l'a  fait  sans  relâche, avec  les  nuances 
imposées  par  les   circonstimces,  par   la  position,  par  l'âge. 
Tout  jeune,  il  combattit  avec  ardeur  la  Hestauration,  comme 
rédacteur  du  Courrier  français  etcomme  professeur  à  l'Alhc- 
née.  11  concourut  avec  MM    Thiers  et  Armand  Cairel  à  la 
fondation  du  \ationnl;  il  est  aujourd'hui  l'un  des  deu\  ou 
trois  derniers  survivants  parmi  les  signataires  de  la  fameuse 
protestation  des  journalistes.  La  monarchie  constilutionneUe, 
qui  le  8t  conseiller  d'État,  eut  toutes  ses  sympathies  et  lui 
parut  longtemps  la  forme  définitive  de  la  liberté  politique  en 
France  :  c'est  alors  qu'il  disait  de  Sieyés  :  «  Il  vit  se  terminer 
la  Révolution  de  1789  par  celle  de  1830  (2).  »  La  secousse  de 
février  et  la  déception  plus  grande  encore  du  coup  d'État  de 
1851  lui  montrèrent  qu'il  s'était  trompé.  Il  profita  de  la  demi- 
indépendance  laissée  à  l'Institut,  qu'il  nommait  alors  «  le 
sanctuaire   de  l'esprit  humain  (3)  »,  pour  protester  contre 
l'anéantissement  de  la  liberté,  dont  les  excès  mêmes  ne  l'a- 
vaient pas  dégoûte.  Son  Éloge  de  Joujfroij^en  1853,  fut  si  vif 
d'allusions  et  si  décidé  d'allures,  que  Sainte-Beuve  dut  prendre 
la  plume  pour  répondre;  il  railla  avec  plus  d'esprit  que  de 
Justesse  la  maladie  du  pouvoir  perdu  chez  les  anciens  partis, 
qui  n'était  en  réalité  que  le  regret  douloureux  du  régime  li- 
béral. Après  la   proclamation    de  la  troisième  république, 
M.  Mignet  sut  encore  rappeler  aux  vrais  principes  ceux  qui 
les  avaient    oubliés;  il  sembla  prendre  pour   devise  ces  pa- 
roles du  duc  Victor  de  Broglie  qu'il  citait  avec  tant  d'à  propos 
(en  1871)  :  «  une  république  qui  touche  à  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, une  monarchie  constitutionnelle  qui  louche  à  la 
république  et  qui  n'en  diffère  que  par  la  constitution  et  la 
permanence   du  pouvoir   exécutif,  c'est  la  seule  alternative 
qui  reste  aux  amis  de  la  liberté  (Zi)  ». 

I. 

L'activité  très  féconde  de  M.  Mignet  s'est  partagée  entre 
ses  ouvrages  d'histoire  et  ses  notices  académiques.  Celles-ci 
courtes,  polies,  brillantes,  lues  devant  un  auditoire  d'élite, 
ont  quelque  chose  de  plus  accommodé  à  la  vogue  et  au  succès 
présent;  mais,  quelques  applaudissements  qu'elles  aient 
toujours  e.vcilés,  et  bien  que  M.  Mignet  y  atteigne  la  perfec- 
tion ilu  genre,  il  n'y  faut  voir  que  l'appoint  de  sa  renommée. 
Le  principal  est  ailleurs,  dans  ses  travaux  historiques  d'une 
importance  capitale  et  qui  ont  inauguré  une  méthode  uou- 
vell  ■.  C'est  donc  la  vocation  de  l'histurien  qu'il  faut  suivTe 
dés  le  début  et  mettre  en  pleine  lumière. 

Né  à  Aix  le  8  mai  1796,  M.  Mignet,  après  avoir  été  élevé  au 
collège  de  sa  ville  natale,  puis  au  lycée  d'Avignon  comme 
demi-boursier,  revint  suivre  les  cours  de  la  Faculté  d'Aix 


(1)  Portraits  et  notices,  i'  édit.,  t.  l'^'',  p.  304. 

(2)  Portraits  et  notices,  1. 1",  p.  97. 

(3)  Éloges  historiques,  2''  éJit.,  p.  3. 

(4)  Nouveaux  Éloges  historiques, '2'  édit.,  p.  319. 


et  se  préparer  à  la  profession  d'avocat;  c'est  alors  qu'il  noua 
avec  M.  Thiers  une  amitié  désormais  inaltérable.  Il  fut  reçu 
licencié  au  mois  d'août  1818.  Sa  thèse  —  une  simple  plaquette 
de  quelques  pages  —  montre  chez  le  Jeune  homme  ces  qua- 
lités qu'on  ajiporle  tout  d'abord  comme  don  de  la  nature  ou 
comme  fruit  de  l'éducation,  avant  la  seconde  trempe  que 
donnent  à  l'esprit  la  volonté  personnelle  et  les  événements 
de  la  vie.  Son  commentaire  du  code  civil,  liv.  l"',  titre  l». 
Des  absents,  est  un  exposé  clair  et  net  des  prescriptions  de 
la  loi.  Le  style  est  ferme,  sans  redondance,  sans  faiblesse, 
empreint  d'une  gravité  déjà  mûre,  et  ne  rappelle  en  rien  les 
incertitudes  habituelles  des  débuts. 

Bientôt  M.  Mignet  quitta  le  droit  pour  l'histoire.  Le  succès 
de  son  Éloje  de  Charles  Vil,  couronné  par  l'Académie  de 
Nîmes,  l'engagea  à  traiter  le  sujet  suivant,  proposé  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  :   «  Examiner  quel 
était,  à  l'avènement  de  saint  Louis  au  trône,  l'élal  du  gou- 
vernement et  de  la  législation  en  France,  et  montrer  quels 
étaient,  à  la  fin  de  son  règne,  les  effets  des  institutions  de  ce 
prince.  »  Le  mémoire,  qui  partagea,  en  1821,1e  prix  avec  celui 
de  M.  ArthurBeugnot  et  où  la  question  était  examinée  avec  plus 
d'ampleur  et  de  plus  haut  que  ne  le  demandait  le  programme, 
parut   l'année   suivante,  augmenté  de  plusieurs  chapitres, 
sous  ce  titre  :  De  la  fcodaUlé,  des  institutions  de  saint  Louis 
et  de  l'influence  de  la  législation  de  ce  prince.  Sans  contenir 
en  soi  tout  l'avenir  historique  de  M.  Mignet,  l'ouvrage  accuse 
d'une  façon  brillante  les  dispositions  de  son  esprit  à  celle 
époque  :  tendance  à  embrasser  de   vastes  ensembles,  re- 
cherche  philosophique    des   causes,  conclusions  à  grande 
portée,  vues  générales  et  phrases  sentencieuses  à  la  Montes- 
quieu. La  jeunesse  ne  s'y  montre  que  par  les  précautions 
prises  pour  la  cacher,  par  certaines  visées  à  l'abstraction  qui 
s'humaiiiseroul  plus  tard,  et   par  la  prédominance  de  la 
théorie  sur  les  faits,  qui  reprendront  leur  place  légitime  chez 
l'écrivain  plus  formé. 

L'accueil  fait  à  celte  étude  amena  M.  Mignet  à  Paris  et  il  y 
fut  suivi  par  M.  Thiers.  Ses  cours  à  lAIhénée,  sur  la  Réfor- 
mation, sur  la  Révolution  et  la  Restauration  d'Angleterre,  ont 
laissé  chez  les  auditeurs  un  souvenir  vivace.  Enfin,  en 
1824,  parut  l'histoire  de  la  Rccolation  française  depuis  1789 
jusqu'en  iSii,  qui  fut,  dit  Sainte-Beuve,  «  un  immense  suc- 
cès et  un  événement  (1)  ».  Elle  est  parvenue  à  sa  treizième 
édition.  Le  succès,  on  le  voit,  ne  s'explique  pas  uniquement 
par  les  circonstances  de  la  publication,  pir  le  ton  du  livre 
monté  juste  au  diapason  de  l'opinion  libérale  de  l'époque, 
par  la  satisfaction  raisunnée  qu'ont  éprouvée  les  contempo- 
rains, en  lisant  le  premier  exposé  d'ensemble,  conçu  avec 
impartialité,  de  faits  livrés  encore  à  l'incertitude  des  souve- 
nirs et  aux  violences  des  passions.  Aujourd'hui  même,  après 
tant  de  recherches  et  d'ouvrages  sur  le  même  sujet,  le  livre 
est  resté  comme  un  manuel  d'une  clarté  parfaite,  résu- 
mant la  marche  de  la  Révolution,  l'esprit  et  les  travaux 
utiles  des  grandes  Assemblées,  Constituante,  Législative, 
Convention,  les  luttes  acharnées  des  partis  extrêmes  sous  le 

(1)  Portraits  contemporains.  —  Didier,  18Ô3,  t.  111,  p.  338. 
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Directoire,  l'alTermissement  des  résullats  civils  de  la  Révolu- 
lion  sous  le  Consulat  et  raclicmincment  i  la  perte  des  liber- 
tés politiques,  qui  s'aehève  sous  l'empire.  Il  ncus  intéresse 
comme  élanl  l'une  des  œuvres  principales  de  celte  pr;  mière 
manière  que  M.  Mignet  n'a  jamais  complètement  aban- 
donnée et  qui  eût  suffi  pour  le  mettre  au  rang  des  meil- 
leurs historiens  contemporains.  Déjà  l'histoire  est  à  ses 
yeux  «  une  science  avec  une  méthode  exacte  et  un  but  mo- 
ral i>,  comme  il  le  rappelle  dans  sa  Réponse  au  discours  de 
rëceplion  de  M.  Flourcns  (1).  «  Polybe,  ajoute-t-il,  disait  avec 
profondeur  que,  si  elle  ne  cherchait  pas  le  commeiit  elle 
pourquoi  des  événements,  elle  n'était  bonne  qu'à  amuser 
l'esprit.  »  Mais  celle  science  est  encore  pour  M.  Mignet  plus 
métaphysique  que  réelle.  Si  les  événements  lui  apparaissent 
comme  un  enchaînement  continu,  si  sa  préoccupation  con- 
stante est  d'en  découvrir  les  causes  et  d'en  montrer  la  suite, 
il  en  cherche  les  raisons  secrètes  non  dans  la  connais- 
sance approfondie  des  détails  et  dans  l'étude  des  dessous  de 
l'histoire,  mais  dans  une  sorte  de  système  philosophique  et  de 
généralités  oratoires  qui  forment  la  charpente  de  son  récit. 
Bossuet  voyait  les  faits  se  dérouler  majestueusement  sous  la 
main  de  Dieu;  Montesquieu  les  rattachait  à  des  lois  im- 
muables dérivées  de  la  nature;  M.  Mignet  leur  donne  aussi 
un  cours  providentiel  et  presque  fatal,  qu'il  décrit  avec  un 
certain  optimisme.  «  Les  hommes,  dit-il  ('2),  font  les  choses 
profondes  avec  ignorance.  Dieu,dont  ils  sont  les  instruments, 
dépose  moins  souvent  ses  desseins  dans  leur  esprit  que  dans 
leur  situation.  Il  se  sert  de  leurs  passions  pour  les  accom- 
plir. »  Toutefois  il  réserve  avec  soin  la  liberté  humaine  :  si, 
dans  les  catastrophes  terribles  des  révolutions,  «  la  puissance 
de  l'individu  diminue,  dit-il  (o),  sa  liberté  morale  ne  s'affai- 
blit pas.  L'homme  demeure  responsable  de  ses  actes,  parce 
que,  s'il  n'est  pas  le  maître  des  événements,  il  reste  toujours 
le  maître  de  sa  conduite.  »  Il  ne  faut  donc  pas  donner  trop 
d'importance  à  ce  fataliame  plus  particulièrement  sensible 
dans  les  premiers  ouvrages  de  M.  Mignet.  Il  provient  surtout 
de  la  vue  de  ces  grands  bouleversements  qui,  en  confondant 
la  raison  humaine,  l'inclinent  naturellement  devant  une  force 
supérieure  qui  conduit  tout.  C'est  en  même  temps  un  procédé 
d'éloquence  qui  entoure  d'un  cadre  pompeux  les  grands  évé- 
nements; le  système  éclate  gà  et  là  dans  des  phrases  à  effet 
et  relève  l'esprit  du  lecteur  par  des  considérations  supé- 
rieures. .Mais  nous  verrons  M.  Mignet,  bien  qu'il  ne  s'en  dé- 
fasse pas  absolument,  insister  surtout,  dans  les  œuvres  de  sa 
seconde  manière,  sur  ces  intentions  et  ces  volontés  humaines 
qui  composent  la  vraie  (rame  de  l'histoire. 

Exposer  comme  dans  un  discours,  en  les  rattachant  à  des 
généralités  philosophiques,  les  grandes  crises  des  sociétés, 
telle  était  la  mélhode  qui  avait  valu  à  M.  Mignet,  après  les 
prix  d'Académie  et  les  succès  de  polémique,  les  premières 
caresses  d'une  renommée  vraie  et  solide.  Il  est  revenu  sou- 
vent avec  amour  à  cette  veine  de  début  qui  lui  avait  souri. 


(1)  Portraits  et  notices,  t.  1'' 

(2)  Ibid.,  t.  1",  p.  35. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  299. 
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l/étendue  et  la  compréhension  de  son  esprit,  le  tour  naturel 
lement  oratoire  de  son  style,  l'art  d'éclairer  de  vastes  pé- 
riodes sans  apporter  d'informations  nouvelles  et  par  le  simple 
groupement  de  faits  connus,  toutes  ces  qualités  personnelles 
l'engageaient  à  persévérer  dans  celte  voie.  Nous  leur  devons 
ces  monographies  achevées,  composées  par  M.  Mignet  à  di- 
verses époques,  et  qui  sont  restées  des  morceaux  classiques. 
Ici  il  nous  montre  la  Germanie  encore  couverte  de  huttes  et 
de  forêts,  sauvage  dans  ses  habitants  et  même  dans  son  sol, 
défrichée,  convertie  au  christianisme,  amenée  à  une  vie 
meilleure  et  plus  élevée  par  les  moines  de  saint  Colomban  et 
de  Boniface  et  par  les  sanglantes  conquêtes  de  Charlemagne; 
par  là,  l'Europe  est  désormais  fermée  au  torrent  des  inva- 
sions; la  civilisation  va  gagner  les  vastes  contrées  du  Nord 
et  de  l'Est,  grâce  à  cette  race  germanique,  incapable  de  la 
produire,  si  propre  à  la  conserver  et  à  l'étendre.  Ailleurs,  il 
nous  fait  suivre  la  formation  territoriale  et  politique  de  la 
France  elle-même  de  la  fin  du  xi=  au  xv°  siècle  :  la  féodalité 
chancelle  sous  les  coups  répétés  que  lui  portent  les  rois  pour 
faire  place  à  l'ordre  monarchique,  et  les  diverses  provinces 
viennent  se  réunir  au  duché  de  France,  membres  épars  qui 
se  joignent  en  un  corps  d'une  indestructible  structure.  Enfin, 
dans  V Iiilroduclion  à  l'histoire  de  la  succession  d'Espagne, 
nous  voyons  un  pays  séparé  du  reste  du  monde,  épuisé  par 
ses  gigantesques  efforts  pour  l'asservir,  s'affaiblir  sous  une 
dynastie  appauvrie,  puis  tomber  dans  la  sphère  d'action  de 
la  France  fortifiée  de  siècle  en  siècle  et  arrivée  à  l'apogée  de 
sa  puissance.  Tous  ces  essais  lumineux,  tous  ces  résumés 
substantiels  qui  nous  retracent  les  grandes  lignes  de  l'histoire 
et  nous  en  font  saisir  la  direction,  qui  condensent  l'essentiel 
des  faits  sans  nous  fatiguer  des  détails,  marquent  à  M.  Mignet 
une  place  élevée  parmi  les  historiens  philosophes,  dont  l'es- 
prit a  résumé  d'un  trait  les  questions  capitales  et  les  longues 
périodes  du  passé. 

Mais  les  hommes  ne  valent  pas  seulement  par  leur  mérite 
personnel;  ils  l'emportent  aussi  les  uns  sur  les  autres  par  les 
instruments  de  travail  que  la  fortune  met  à  leur  disposition, 
et  c'est  la  tendance  de  notre  époque  de  les  juger  moins  par 
le  talent  déployé  que  par  la  besogne  utile  accomplie.  On  de- 
mande donc  surtout  aux  historiens  d'augmenter  le  champ 
des  connaissances  humaines  par  des  découvertes  et  d'appor- 
ter une  lumière  nouvelle  par  la  publication  de  documents 
inédits.  Or,  à  ce  point  de  vue,  la  muse  de  l'histoire  a  traité 
M.  Mignet  en  véritable  enfant  gâté,  et  il  s'est  montré  digne 
de  ses  faveurs  par  le  fruit  qu'il  en  a  tiré.  Directeur,  à  trente- 
quatre  ans,  des  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
il  a  pu  lire  dans  les  textes  mûmes  l'histoire  diplomatique 
des  derniers  siècles,  dérobée  à  la  connaissance,  non  pas  seu- 
lement du  public,  mais  même  des  travailleurs;  grâce  à  ses 
relations  avec  nos  agents,  il  a  pu  faire  explorer  les  archives 
des  nations  étrangères.  Il  avait  accès  dans  les  collections 
les  plus  riches  et  se  trouvait  comme  à  la  source  même  de 
l'histoire.  L'abondance  des  matériaux  et  la  possession  des 
documents,  due  à  sa  position  même,  lui  donnait  dès  lors 
une  supériorité  dont  il  sut  habilement  profiler.  Jusque-là 
il  avait  écrit  sur  le  passé  avec  une  éloquente  lucidité,  il  avait 
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maintenant  à  le  faire  revivre  par  ses  côlés  inconnus,  à  exploi- 
ter un  l'onds  d'une  valeur  incalculable,  à  refaire  l'Iiistuire 
d'après  les  pièces  authentiques. 

Chacun  de  ses  ouvrages  est  désormais  le  résultat  de  pro- 
fondes recherches,  et  ses  préfaces  énumèrent  avec  une 
secrète  complaisance  et  avec  la  loyauté  qui  doit  être  la  règle 
des  érudits  les  documents  importants  qui  leur  ont  donné 
naissance.  «  J'ai  eu  à  ma  disposition,  dit-il  dans  son  livre 
SUT  A?ilonio  l'erez  et  Philippe  JI{1),  des  matériaux  non  moins 
précieux  par  leur  nouveauté  que  par  leur  abondance.  »  Ce 
sont  d'abord  un  manuscrit  appartenant  au  ministère  des 
affaires  étrangi'res,  contenant  la  copie  de  toutes  les  pièces  du 
procès  que  Perez  a  subi  en  Castille,  puis,  dans  la  collection 
manuscrite  cédée  par  Llorente  à  la  Bibliothèque  royale,  cinq 
volumes  d'une  dimension  considérable,  contenant  toutes  les 
pièces  originales  qui  font  connaître  les  détails  du  séjour  et 
du  procès  de  Perez  en  Aragon,  avec  les  événements  qui  s'y 
rattachent.  Ajoutez-y  les  correspondances  des  ambassadeurs 
espagnols,  anglais  et  français,  qui  se  trouvent  parmi  les  pa- 
piers de  Simancas  au  Musée  britannique,  au  Slale  paper 
ofjice,  à  la  Bibliothèque  royale,  les  lettres  inédiies  et  les 
manuscrits  de  Perez  conservés  dans  ce  dernier  dépôt.  Puis, 
comme  on  prête  volontiers  aux  riches,  M.  Gachard,  archi- 
viste de  Belgique,  lui  transmettait  copie  d'un  manuscrit  con- 
tenant (I  les  lettres  pariiculières  et  secrètes  de  don  Juan  d'Au- 
triche et  d'Escovedo  à  Perez  et  à  Philippe  11  sur  leurs 
véritables  projets,  et  celles  de  Perez  et  de  Philippe  II  sur  la 
conduite  de  don  Juan  en  Flandre  et  le  meurtre  d'Escovedo  à 
Madrid  ».  Elles  sont  complétées  par  des  dépêches  tirées  des 
archives  de  Simansas,  exiraites  «  de  la  correspondance  du 
frère  même  de  Philippe  II  et  des  rapports  d'Antonio  Pazos, 
président  du  conseil  de  Castille  à  ce  prince  »  gracieusement 
communiquées  par  don  Manuel  Garcia  Gonzalès.  On  voit  quel 
est  alors  le  procédé  de  travail  de  M.  Mignet  :  il  profite  des 
documents  inédits  qui  se  publient  en  grande  abondance 
dans  toute  l'Europe,  et  il  y  ajoute  ses  informations  particu- 
lières. La  connaissance  des  archives  de  Simancas  a  eu  surtout 
pour  lui  une  importance  capitale  :  il  leur  a  emprunté  ses  plus 
beaux  travaux.  Il  faut  relire  ses  préfaces  de  Charles-Quinl  à 
Yusle,  et  de  V Histoire  de  Marie-^tuart,  pour  se  faire  une 
idée  de  la  méthode  nouvelle  qu'il  a  adoptée  et  des  services 
qu'il  a  rendus. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Guizot,  avait, 
dans  les  premières  aimées  du  règne  de  Louis-Philippe,  con- 
çu la  pensée  de  publier  les  documents  inédits  qui  interessaient 
l'histoire  de  France.  Les  Chambres  s'associèrent  par  leur 
vote  à  cette  mesure  libérale  et  M.  Mignet  fut  appelé  à  faire 
connaître  une  partie  de  la  collection  du  ministère  desatlaires 
étrangères,  contenant  les  pièces  «  les  plus  nombreuses,  les 
plus  authentiques  et  les  plus  secrètes  sur  les  deux  derniers 
siècles  ».  Ce  ne  fut  pas  seulement  pour  lui  l'occasion  de 
témoigner  son  dévouement  à  la  science  historique;  suivant 
la  pratique  constante  de  sa  carrière  si  sagement  conduite, 
il  se  procura  un  véritable  triomphe  par  la  manière  dont  la 

(1)  Préface,  p.  in. 


publicalion  fut  exécutée.  11  fallait  y  inlére^ser  le  public,  pour 
lequel  c'était  une  nouveauté;  avec  cet  instinct  d'artiste  qui 
n'abaiulonna  jamais  l'érudil,  M.  .Mignet  prit  pour  sujet  un 
épisode,  l'un  des  plus  saisissants  et  des  plus  longs  de  notre 
histoire,  «puisque  ses  préparatifs  ont  commencé  en  1659 
et  que  ses  résultats  se  sont  étendus  jusqu'en  1738  »,  les 
Nef/ociatio)is  relatives  à  la  siicce.ision  d'Espayne  sous 
Louis  Xlf^;  il  adopta  l'ordre  le  plus  clair  et  le  plus  rationnel 
pour  distribuer  toutes  ces  correspondances,  tous  ces  mémoires 
et  actes  diplomatiques;  il  retrancha  les  longueurs  et  les 
inutilités;  il  ne  prit  que  les  parties  véritablement  saillantes 
et  instructives.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  seulement  pour  lui 
de  former  un  recueil  de  pièces  inédites;  il  voulut  imprimer 
à  l'œuvre  sa  marque  propre  et  en  faire  une  histoire  vivante 
et  animée.  Il  compléta  donc  ces  dépêches  par  les  documents 
déj'i  connus;  il  les  fit  précéder  d'une  introduction  qui  résu- 
mait le  passé  des  deux  pays  au  moment  où  les  rapprochèrent 
l'ambition  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV  et  la  marche  des 
négociations;  il  éclaircit  et  relia  toutes  les  pièces,  soit 
par  de  courtes  explications,  soit  par  de  véritables  récits 
dont  plusieurs  sont  restés  célèbres.  Ainsi  commença  en  1835 
un  ouvrage  dont  l'inlérêt  inattendu  frappâtes  contemporains: 
on  se  trouvait  en  elfel  introduit  au  cceur  même  de  l'his- 
toire, on  apprenait  à  mieux  connaître  les  principaux  acteurs 
en  les  écoutant  parler;  admis  san^  intermédiaire  dans  leur 
intimité,  dans  les  secrets  de  leur  pensée  et  de  leur  style,  on 
les  voyait  face  à  face;  mais  on  n'était  point  perdu  sans  guide 
au  milieu  de  ce  monde  nouveau;  un  introducteur  sûr  et  dis- 
cret était  là  sans  cesse,  ajoutant  les  commentaires  indispen- 
sables, capable  d'attacher  et  d'intéresser  lui-même,  quand  il 
suppléait  au  silence  de  ces  grands  personnages,  et  élevait  la 
vois  alors  qu'ils  s'étaient  tus. 

Ainsi  les  Neijociations  relatives  ù  la  succession  d'Espagne 
ne  sont  ni  une  simple  collection  de  pièces  à  consulter  ni, 
d'autre  part,  un  livre  dont  le  fonds  et  toute  la  teneur  appar- 
tiennent à  l'écrivain;  les  deux  genres  alternent  sans  se  tondre 
et  sont  comme  juxtaposés.  11  restait  à  joindre  intimement 
les  pièces  empruntées  aux  archives  et  le  récit  dû  à  l'écrivain, 
de  façon  à  faire  un  tout  de  ces  deux  parties  distinctes.  En 
l'essayant,  M.  Mignet  a  acquis  sa  véritable  et  pleine  origina- 
lité; ses  plus  belles  œuvres,  Antonio  Perez  et  l'hilippe  II, 
l'Histoire  de  Marie  Sluart,  Charles-Quint  à  i'usle,  la  liivalilé 
de  François  J"  et  de  Charles-Quint,  soi\l  l'expression  de  cette 
transformation  de  son  talent.  Désormais  il  devient  érudit,sans 
cesser  d'être  écrivain;  les  documents  inédits,  qui  auraient  pu 
être  pour  un  autre  une  nourriture  indigeste,  sont  le  suc  forti- 
fiant qui  l'alimente;  il  les  tourne  en  sa  propre  substance, 
et,  bien  que  certaines  lettres  foudroyantes  d'éloquence  et  de 
passion  soient  parfois  écrasantes  pour  ce  qui  les  entoure,  il 
atténue  de  son  mieux  les  disparates  et  compose  une  œuvre 
véritablement  littéraire.  Une  quitte  donc  point  les  traditions 
des  historiens  de  l'antiquité;  mais,  plus  sincère  et  plus 
ami  du  vrai,  il  ne  relait  point  pour  les  mêler  à  son  texte 
les  pièces  authentiques  ;  il  en  enchâsse  au  contraire  dans 
son  récit  les  parties  les  plus  intéressantes.  Sainte-Beuve,  qui 
jugeait  M.  Mignet  en  18Z|6  et  qui  pourtant  avait  déjà  sous  les 
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yeux  Antonio  Perez,  ne  semble  pas  avoir  vu  que  l'historien 
était,  à  cinquante  ans,  sur  le  point  d'opérer  une  évolution 
féconde  et  qu'il  inaugurait  ainsi  une  nouvelle  manière,  celle 
dont  il  nous  reste  à  nous  occuper. 

Dés  le  début  et  au  moment  de  ses  cours  de  l'Athénée, 
M.  Mignet  s'était  senti  attiré  vers  le  xvi=  siècle,  qui  est 
l'origine  même  du  monde  moderne.  11  y  était  maintenant 
ramené  par  les  documents  qu'il  avait  sous  la  main,  par  ces 
papiers  de  Simancas  d'une  importance  si  capitale  pour  l'his- 
toire de  Charles-Quint  et  de  Philippe  11.  Les  commodités  de 
l'érudit  étaient  ainsi  d'accord  avec  les  préférences  du  penseur. 
Mais  les  conditions  de  travail  n'étaient  plus  les  mômes; 
le  jeune  et  hardi  professeur  avait  pu  entreprendre  de 
résumer  brillamment  le  mouvement  de  la  Kéfornie  ;  le  savant 
ne  pouvait  en  renouveler  l'histoire  que  par  fragments.  11  s'en 
est  occupé  sans  relâche,  en  s'attachant  aux  épisodes  les  plus 
dramatiques  et  les  plus  dignes  d'altention;  tout  récemment 
encore,  il  étudiait  dans  le  Journal  des  Savants  la  personne 
de  Calvin;  mais  il  ne  faut  pas  attendre  de  lui  un  ouvrage 
complet  sur  la  Réforme;  ce  monument,  dont  on  parle  sans 
cesse  depuis  près  de  quarante  ans,  M.  Mignet  en  a  élevé 
peu  à  peu  des  parlies  considérables  ;  il  a  fait  converger  vers 
ce  but  tous  ses  eflorts;  l'histoire  de  la  Réforme,  c'est  l'en- 
semble même  de  son  œuvre,  ce  ne  sera  jamais  un  livre 
séparé. 

"  L'histoire,  disait  M.  Mignet  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  l'rani;aise  (1),  a  pour  but  d'être  instructive 
et  pour  obligation  d'être  exacte.  Elle  reproduit  tout  ce  qui 
re?te  des  temfis  passés,  mais  elle  n'imagine  pas  ce  que  la 
mort  en  a  fait  disparaître,  n  Elle  procède  (2)  «  moins  par  des 
récits  qui  plaisent  ou  des  peintures  qui  émeuvent,  que  par 
des  recherches  approfondies  qui  pénètrent  les  causes  cachées 
des  événements  au  mojen  de  considérations  qui  en  font 
saisir  l'enchaînement  et  la  portée  » .  On  ne  peut  mieux  définir 
la  méthode  érudite,  si  éloignée  de  la  méthode  Imagina- 
tive. Sous  prétexte  qu'il  n'y  a  de  réel  que  la  vie,  certains 
historiens  se  complaisent  dans  une  résurrection  du  passé  à 
laquelle  leur  fantaisie  prête  ses  couleurs  et  son  charme; 
M.  Mignet  ne  se  croit  pas  autorisé  à  empiéter  ainsi  sur  le 
domaine  de  la  poésie.  11  s'arrête  devant  la  mort  et  ne  redresse 
point  des  cadavres  fardés.  Au  lieu  de  reconstituer  les  dehors 
fugiiifs  et  changeants  des  événements,  il  remet  en  lumièreles 
voloniés  humaines  conservées  dans  les  archives  et  dont  nous 
suivons  sur  des  pièces  authentiques  la  conlinuilé  puissante. 
L'histoire  jusqu'à  nos  jours  a  été  composée  de  deux  éléments  et 
est  résultée,  pour  ainsi  dire,  de  deux  forces  :  l'une  obscure, 
souvent  mal  cormue  et  éclatant  çà  et  là  dans  des  faits  considé- 
rables, celle  des  peuples  ;  elle  provient  du  climat,  de  la  race, 
de  l'hérédité,  du  caractère,  des  passions,  des  idées,  des 
croyances;  l'autre,  plus  facile  à  saisir  et  à  pénétrer  dans  le 
détail,  est  celle  des  princes.  Se  servant  des  nations  ou  luttant 
contre  elles,  les  princes  ont  sans  cesse  cherché  à  faire  pré- 
valoir contre  la  force  des  choses,  qui  est  aussi  la  force  des 


(1)  PorI laits  et  notices,  tome  P',  p.  2. 

(2)  Etages  historiques,  p.  281. 


hommes,  leurs  desseins,  leur  ambition,  leur  action  prépon- 
dérante. Se  figure-t-on  ce  qu'eût  été  le  xvi'  siècle,  sans 
Léon  X,  sans  François  1",  sans  Charles-Quint,  sans  Elisabeth 
et  sans  ces  dominateurs  du  monde,  sous  une  autre  forme, 
Luiher  et  Calvin?  Ces  grands  personnages  ne  sont  pas  les 
maîlres  absolus  :  ils  se  heurtent  contre  des  obslacles  qu'ils 
ne  peuvent  vaincre;  l-rauçois  I"  a  voulu  s'emparer  de  l'Italie, 
Charles-Quint  asservir  l'Allemagne,  Philippe  II  restaurer  le 
catholicisme  dans  toute  l'Europe  :  ils  ont  échoué.  Mais  ce 
sont  là  néanmoins  les  grands  aclenrs  du  drame.  Ils  ont  dirigé 
la  plupart  des  événements  et  tourné  à  leur  avantage  ce  qu'ils 
ne  pouvaient  empêcher.  Ils  ont  longuement  médité  leurs  des- 
seins, poursuivi  leurs  plans  avec  persévérance;  ils  ont  été 
servis  par  des  ministres,  par  des  généraux, par  des  armées;  ils 
ont  mis  en  mouvement  l'humanité  tout  entière.  Il  est  donc 
utile  de  connaître  jour  par  jour  leurs  idées  et  leurs  volontés; 
si  ce  n'est  point  là  toute  la  vérité,  c'en  est  au  moins  une  partie 
importante;  c'est  celle  que  M.  Mignet  entreprend  de  nous 
faire  connaître  au  moyen  de  preuves  irréfragables. 

Il  nous  introduit  donc  dans  le  cabinet,  mieux  que  cela, 
dans  la  confidence  des  rois  ;  nous  n'avons  pas  seulement  sous 
les  yeux  ces  actes  officiels  qui  servent  si  souvent  à  donner 
le  change,  mais  les  instructions  que  les  souverains  envoient 
à  leurs  agents  dans  ces  moments  de  franchise  et  de  con- 
\oilise  nue  où  ils  ne  songent  point  à  tromper  la  postérité; 
leurs  ambassadeurs  leur  racontent  à  leur  tour  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  exécuter  leurs  desseins  et  pour  pénétrer  le  secret  des 
cours  étrangères.  Rien  ici  ne  nous  sépare  de  la  vérité;  nous 
la  voyons,  nous  la  touchons  ;  l'auteur  s'elTace  devant  ces 
révélations  capitales;  il  n'y  a  pas  àmeltre  en  doute  sa  perspi- 
cacité ou  sa  justice.  M.  Mignet  ne  cherche  même  point  à  tracer 
de  ses  personnages  un  de  ces  porirails  d'ensemble  qu'il  lui 
serait  si  aisé  de  peindre,  mais  dans  lesquels  entre  toujours 
une  part  d'imagination;  il  fait  mieux, il  nous  fait  lire  la  pensée 
écrite  des  princes,  et,  quand  nous  avons  parcouru  les  dépê- 
ches de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  nous  avons  en  quelque 
sorte  vécu  avec  eux.  Nous  acquérons  ainsi  la  connaissance 
exacte  des  hommes,  et,  quant  aux  événements,  nous  les  aper- 
cevons non  point  du  dehors,  mais  du  dedans.  Us  se  pré- 
parent devant  nous,  ils  s'expliquent,  ils  prennent  leur  véri- 
table sens  et  toute  leur  portée.  L'histoire  ne  cesse  point  d'être 
tantôt  une  comédie,  tantôt  une  tragédie,  seulement  nous  ne 
la  voyons  pas  de  la  scène,  mais  des  coulisses;  nous  sommes 
au  courant  des  pensées  secrètes  des  acteurs  qui  la  jouent, 
souvent  des  auteurs  qui  la  composent.  Loin  de  diminuer,  l'in- 
térêt piquant  ou  poignant  s'accroît.  Prenons,  par  exemple, 
dans  la  Rivalité  de  François  1"  et  de  Charles-Quint,  la  com- 
pétition des  deux  rivaux  à  la  couronne  impériale  :  y  a-t-ilrien 
de  plus  vivant  que  ce  trafic  éhonté  d'argent,  de  pensions,  de 
tapisseries,  d'objets  précieux  et  même  de  chair  humaine,  car 
on  marie  des  princesses  de  huit  ans?  Les  sept  Électeurs  se 
vendent  au  plus  oiïran:  ;  nous  savons  quel  jour,  à  quelle 
minute,  à  quel  prix  leur  conscience  vénale  a  tourné;  on  a 
conservé  leurs  engagements  scellés  de  leur  sceau;  ils  y 
renoncent  aussi  légèrement  qu'ils  les  ont  souscrits  ;  ils 
en  contractent  en   même   temps   d'absolument  |  contradic- 
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loires.  L'Électeur  palatin  promet  sa  voix  à  François  I"  en 
le  suppliant  de  jeter  sa  lettre  au  feu  relie  existe  encore.  Nous 
assistons  heure  par  heure  à  la  corruption  de  rarchcviîque  de 
Mayence,  qui  baisse  de  plus  en  plus  son  prix  devant  la  fer- 
meté de  l'agent  de  CliarlesQuint;  c'est  un  des  plus  avides 
et  des  plus  impudents.  Son  frère,  le  margrave  de  Brande- 
bourg, ne  l'est  guère  moins;  au  surplus, sauf  un  ou  deux,  il 
n'est  point  d'Électeur  qui  n'ait  change  jjlusieurs  fois  de  parti 
et  qui  ait  résisté  à  l'appùt  d'une  somme  d'argent  plus  grosse. 
Si  sévère  qu'elle  soitj  la  méthode  instructive  et  explicative 
n'est  point,  on  le  voit,  froide  et  dénuée  d'intérêt.  Parce 
qu'elle  se  lient  dans  le  domaine  des  négociations  et  presque 
dans  le  secret  des  consciences,  elle  n'en  montre  que  mieux 
les  péripéties  de  l'histoire  humaine,  lu  trame  intime  des 
événements  et  les  ressorts  mis  en  jeu. 

Cette  histoire  psychologique  est  aussi  une  histoire  politique 
et  morale.  Tout  a  été  dit  sur  la  duplicité  et  sur  la  perfidie 
des  princes  du  xvi"  siècle;  nulle  part  elle  ne  se  montre 
plus  à  nu  que  sous  la  plume  de  M.  Mignet.  Charles-Quint  ne 
fait  rien  pour  empêcher  le  sac  de  Rome  par  les  troupes  du 
duc  de  Bourbon  ;  mais,  la  chose  faite,  il  la  désavoue  officiel- 
lement et  témoigne  une  pathétique  horreur.  Malgré  ses  assu- 
rances bienveillantes,  il  impose  à  François  !='  les  conditions 
les  plus  onéreuses;  celui-ci  les  accepte  après  avoir  protesté 
secrètement  devant  notaire  contre  la  violence  qui  lui  est 
faite,  et,  une  fois  de  retour  dans  son  royaume,  il  se  déclare 
délié  de  ses  serments,  l'iiilippe  11  fait  assassiner  par  son  con- 
fident Ferez  le  conseiller  de  don  Juan  d'Autriche,  Escovcdo; 
puis  quand,  par  une  visite  domiciliaire,  il  croit  avoir  dépouillé 
Ferez  de  tout  papier  qui  établisse  sa  propre  complicité  dans 
le  meurtre,  il  livre  le  malheureux  à  la  justice  et  le  tient  des 
aimées  entières  en  prison.  Nulle  part  la  ruse  et  le  mensonge 
eflronté  n'ont  plus  de  place  que  dans  l'exécution  de  Marie 
Stuart.  On  n'imagine  point  manœuvres  plus  honteuses  et 
plus  basses.  Une  fois  la  sentence  prononcée  par  la  haute 
cour  de  justice  et  ratifiée  par  le  parlement,  Elisabeth  fait 
demander  avec  instance  par  les  deux  Chambres  la  punition 
de  sa  rivale  et  elle  résiste  mollement,  avec  une  confusion 
embarrassée;  elle  veut  paraître  avoir  la  main  forcée.  Cepen- 
dant on  signifie  à  Marie  Stuart  sou  arrêt  de  mort  et  on  le 
publie  dans  les  rues  de  Londres.  Elisabeth,  effrayée  par  les 
représentations  énergiques  du  roi  d'Ecosse  et  du  roi  de 
France,  insinue  alors  à  ses  ministres  qu'ils  devraient,  en  fai- 
sant périr  la  condamnée,  lui  en  épargner  la  responsabilité  et 
l'odieux.  Sur  leur  refus,  elle  signe  le  warrant  d'exécution  et 
prend  soin  qu'on  y  appose  le  sceau  de  l'État.  Cependant  elle 
essaye  d'obtenir  d'Amyas  Paulet  qu'il  la  débarrasse  clandes- 
tinement de  la  prisonnière.  Elle  échoue,  et,  sans  la  consulter 
de  nouveau,  les  membres  du  conseil  privé  livrent  Marie 
Stuart  au  bourreau.  Elisabeth  feint  de  n'apprendre  cette  nou- 
velle que  par  la  rumeur  publique,  témoigne  la  plus  vive  sur- 
prise et  la  plus  grande  indignation,  porte  le  deuil  de  sa  vic- 
time, disgracie  ses  conseillers  et  déclare  que  «  c'est  le  plus 
grand  malheur  qu'elle  ail  jamais  éprouvé  (l)  ».  Ce  qu'il  y  a 

(1)  Histoire  d$  Marie  Stuart,  t.  H,  page  582. 


de  plus  curieux,  c'est  qu'Henri  III  et  Jacques  'VI,  le  propre  61s 
de  Marie  Stuart,  font  semblant,  dans  leur  intérêt  privé,  de 
prendre  au  sérieux  ces  démonstrations  de  douleur.  Au  reste, 
Marie  Stuart  elle-même  pendant  sa  vie  n'avait  pas  agi  avec 
plus  de  franchise  :  M.  Mignet  la  saisit  vingt  fois  en  flagrant 
délit  de  mensonge. 

Ainsi  sa  méthode  convient  tout  purliculièrement  à  un 
siècle  livré  au  machiavélisme,  où  l'astuce  à  outrance, 
l'absence  de  scrupule  et  de  sens  moral  dominent  toutes  les 
cours,  où  l'on  ne  craint  ni  de  nier  l'évidence  ni  do  démentir 
ses  intentions  les  plus  visibles  pour  arriver  à  ses  fins.  C'est 
grâce  à  l'hisloire  diplomatique,  ici  particulièrement  animée 
et  vivante,  que  M.  Mignet  nous  fait  pénétrer  dans  ce  jeu  ter- 
rible des  potentats  et  dans  les  replis  d'une  politique  sans 
ménagements  et  sans  remords. 


IL 


M.  Mignet  ne  s'est  jamais  laissé  détourner,  même  par  ses 
travaux  les  plus  importants,  de  ses  devoirs  académiques. 
«  Les  corps  littéraires,  dit  Saiute-Beu\e  (I),  sont  heureux  de 
rencontrer  de  telles  natures  de  talent,  auxquels  se  puisse 
conférer  l'oftice  de  les  représenter,  aux  jours  de  publicité, 
par  leurs  plus  larges  aspects  et  de  les  faire  valoir  dans  la 
personne  de  leurs  plus  illustres  membres.  »  En  efl'et,  depuis 
quarante-cinq  ans,  M.  Mignet  déploie  toutes  les  ressources 
do  son  talent  et  de  sa  belle  prose  oratoire  peur  remplir  par 
des  oraisons  funèbres  laïques  les  séances  unauelles  de 
l'Académie  des  sciences  morales.  S'il  a  eu  d'illustres 
prédécesseurs  «  en  ce  genre  de  httéralure  qui  devait  naître 
dans  le  pays  où  la  bienveillance  des  seniiments  et  la  poli- 
tesse des  habitudes  commandaient  de  juger  en  louant  (2)  », 
on  peut  dire  qu'il  en  a  laissé  des  modèles  achevés.  11  s'y  est 
adonné  avec  une  confiance  convaincue,  qui  de  nos  jours, 
est  fort  méritoire;  il  aime  cette  parade  brillante,  qui  lui 
semble  utile.  «  Car,  dit-il  (3),  les  sciences  morales  peuvent 
être  ornées  sans  être  afTaiblies,  et  l'éloquence  n'est  pas  la 
partie  la  moins  efûcace  de  leur  méthode.  » 

Chacun  sait  ce  qu'est  un  éloge  académique  :  un  dernier 
hommage  rendu  à  un  confrère.  Or  c'est  une  convention  de 
tous  les  corps  littéraires  que  tous  leurs  membres  jouissent 
entre  eux  d'une  égalité  apparente  et  de  bon  ton.  On  ne  fait 
jamais  sentir  la  dill'érence  qui  sépare  le  génie  souverain  du 
talent  à  peine  passable.  Un  académicien  en  vaut  un  autre; 
tous  sont  comme  ramenés  à  une  sorte  de  niveau  commun. 
Cette  égalité,  il  faut  qu'ils  la  conservent  officiellement  dans 
la  mort;  aussi  tous  les  éloges  ont-ils  des  proportions  à 
peu  près  identiques  et  une  certaine  uniformité  décente 
qui  ne  distingue  pas  d'une  façon  trop  désobligeante  un  con- 
frère d'un  autre  confrère.  En  outre,  l'éloge  n'est  pas  exclusi- 
vement destiné  à  l'iiomme;  il  faut  qu'une  partie  en  rejail- 
lisse sur  la  compagnie  tout  entière;  aussi,  au  lieu  d'étudier 


(t)  Portraits  contemporains,  t.  III,  p. 

(2)  Portraits  el  notices,  t.  l",  p.  27. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  197. 
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curieusement  et  de  faire  ressortir  les  Irails  saillants,  au  lieu 
d'accuser  la  personnalité  des  originaux,  on  les  peindra  tels 
qu'ils  se  sont  montrés  dans  l'atmosphère  académique,  un  peu 
éteints  par  la  maturité  de  l'âge  et  par  les  habitudes  d'égards 
et  de  concessions  réciproques.  La  fougue  du  caractère  et  les 
dissemblances  d'esprit  s'amoindrissent  dans  les  réunions  de 
l'Institut  ;  on  y  prend  peu  à  peu  quelque  conformité  d'al- 
lures et  comme  un  air  de  famille.  Or  ce  sont  surtout  des 
académiciens  que  le  secrétaire  perpétuel  doit  représenter. 
Au  lieu  de  portraits  hardis  de  ton,  libres  de  geste  et  de  pose, 
nous  aurons  ainsi  toute  une  galerie  d'excellents  vieillards 
rassis.  L'impétueux  Broussais  et  l'immoral  Talleyraïul  devront 
prendre  un  vernis  de  bonhomie  académique.  Enfin  la  plus 
grande  difliculté  consiste  dans  la  nuance  même  et  le  degré 
de  l'éloge;  si  bienveillant  qu'on  soit  entre  académiciens  et  si 
décidé  à  ne  pas  sortir  des  formes  extérieure  de  l'urbanité, 
on  n'en  conserve  pas  moins  les  uns  sur  les  autres  des  idées 
fort  arrêtées  et  parfois  sévères  :  de  cette  disposition  à  la 
critique  cachée  sous  les  fleurs  est  né  l'art  d'enguirlander  la 
satire  et  d'empoisonner  le  silence.  L'éloge,  même  après  la 
mort,  ne  doit  jamais  paraître  naïf;  il  faut  savoir  s'arrêter 
tout  au  bord  des  défauts,  indiquer  par  une  réserve,  en  expo- 
sant les  théories  fausses,  qu'on  ne  les  partage  point,  garder 
en  un  mot  sa  liberté  d'appréciation,  dont  on  consent  momen- 
taiiément  à  ne  pas  faire  usage.  Ainsi  le  bon  sens  conserve 
ses  droits,  et  l'esprit  de  malice  se  rattrape,  mais  les  dehors 
restent  saufs;  le  respect  et  l'admiration  que  doit  imposer  un 
immortel  au  public  ne  sont  pas  compromis. 

Toutes  ces  conditions  délicates,  M.  Mignet  les  a  remplies 
à  merveille.  .Mais  l'éloge  académique  n'est  pas  seulement  un 
honneur  rendu  au  mort  ;  c'est  aussi  un  régal  distingué  servi 
aux  vivants.  C'est  un  discours  égayé  d'ornements,  comme  on 
disait  dans  l'ancienne  rhétorique,  d'une  forme  lisse,  élégante 
et  polie.  M.  Mignet  s'y  est  surpassé  lui-même  dans  le  travail 
industrieux  de  la  forme.  Sa  langue  est  d'une  remarquable 
pureté;  on  doutera  plus  tard  qu'il  ait  été  contemporain  des 
hardiesses  de  l'école  romantique,  de  ce  déversement  dans 
le  courant  du  langage  des  métaphores  contournées,  des 
mots  étrangers,  des  détritus  de  l'argot,  qui  en  ont  fait  comme 
une  sorte  de  grand  collecteur;  rien  de  tout  cela  n'a  troublé 
le  cours  limpide  de  sa  phrase  transparente.  A  une  époque  oii 
l'on  se  fait  gloire  d'écrire  de  verve  et  d'emportement,  il  est 
resté  fidèle  aux  procédés  de  style  si  ingénieusement  inventés 
et  pratiqués  par  les  rhéteurs  anciens.  Ses  périodes  bien 
équilibrées  se  développent  dans  le  bel  ordre  de  soldats  qui 
se  déploient  à  la  revue;  tous  les  mots  y  sont  à  l'alignement; 
par  leur  nombre  et  par  leur  cadence,  elles  charment  l'oreille 
avant  de  satisfaire  l'esprit.  La  symétrie  et  la  correspondance 
des  divers  membres  frappent  l'œil  amoureux  de  régularité; 
les  fières  antithèses  s'opposent  l'une  à  l'autre;  les  longues 
énumérations  défilent  sans  broncher;  les  épilhètes  heu- 
reuses viennent,  comme  dans  le  vers  latin,  se  mettre  en  ve- 
dette et  en  saillie;  les  périphrases  flottantes  s'enroulent  au- 
tour des  objets  qu'on  craint  de  montrer  dans  leur  nudité. 
Çà  et  là  de  petites  phrases  brèves  et  plus  vigoureuses  s'interca- 
lent entre  les  amples  périodes,  Des  interrogations  ou  des  excla- 


mations venues  à  propos  réveillent  l'attention;  les  traits 
d'esprit  pétillent;  les  élégances  choisies  apportent  leur  ra- 
goût au  stjle;  les  nuances  délicates  sollicitent  la  finesse  de 
l'auditeur  et  sont  intéressantes  à  examiner  de  près.  Par  mo- 
ments sourient  des  anecdotes  adroitement  enchâssées  dans 
le  tissu  du  récit;  mais  le  ton  habituel  est  grave  comme  il 
convient  au  sujet,  à  la  solennité  du  lieu,  à  l'assemblée,  et  les 
idées  générales  élèvent  l'esprit  de  l'auditeur  et  soutiennent 
l'accent  oratoire.  On  ne  saurait  pousser  plus  loin  le  méca- 
nisme et  l'agencement  raffmé  du  style. 

Ce  qui  caractérise  les  Éloges  de  M.  Mignet,  c'est  moins  en- 
core la  perfection  de  la  forme  que  la  conception  originale  des 
sujets.  L'orateur  officiel  s'est  souvenu  qu'il  était  avant  tout 
historien.  Or  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
supprimée  sous  le  Consulat  et  rouverte  en  1832,  a  recueilli 
dans  son  sein  presque  tous  les  penseurs  de  la  fin  du  siècle 
dernier  qui  ont  contribué  à  détruire  l'ancienne  société  et 
à  édifier  la  nouvelle.  Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  dont  le 
nom  a  retenti  avec  le  plus  d'éclat  au  milieu  du  fracas  des 
victoires  ou  dans  le  tumulte  des  épisodes  sanglants;  mais 
ils  ont  été  des  ouvriers  utiles  de  la  rénovation  sociale  ; 
membres  des  assemblées  électives  ou  du  conseil  d'État,  diplo- 
mates, ministres,  publicisles,  ils  prirent  une  part  déci- 
sive aux  progrès  de  la  législation,  du  droit,  de  l'économie 
politique,  de  l'administration.  Retracer  leurs  efforts,  c'était 
pour  M.  Mignet  continuer  ses  travaux  d'historien  :  «  En  par- 
lant de  tous  ces  grands  personnages,  dit-il  (1),  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  passer  en  revue  la  Révolution  et  ses  crises,  l'empire 
et  ses  établissements,  la  monarchie  de  Juillet  et  ses  libres 
institutions.  Ils  ont  concouru  à  la  destruction  de  tout  un 
ancien  ordre  de  choses  et  à  l'établissement  d'un  nouveau. 
La  fusion  des  diverses  classes  de  la  vieille  monarchie  en 
une  seule  nation,  la  division  des  provinces  en  départements, 
l'abolition  du  régime  féodal  privé,  lequel  avait  survécu  au 
régime  féodal  politique,  l'organisation  de  l'impôt  sous  la 
Constituante,  la  création  des  écoles  publiques  et  de  l'Institut 
national  sous  la  Convention,  la  forme  donnée  à  l'administra- 
tion moderne  sous  le  Consulat,  la  fondation  de  la  jurispru- 
dence civile  sous  l'empire,  le  noble  développement  des  droits 
politiques  sous  la  royauté  constitutionnelle,  la  marche  des 
sciences  sociales  et  philosophiques,  rappellent  le  souvenir 
des  hommes  que  je  me  suis  efforcé  de  faire  connaître  en 
peignant  leur  caractère  et  en  signalant  la  part  qu'ils  ont 
prise  aux  grands  actes  de  l'histoire  contemporaine.  »  Quant 
â  ceux  qui  leur  ont  succédé  —  car  M.  Mignet  a  été  le  con- 
temporain de  plusieurs  générations,  —  o  quels  qu'aient  été 
leur  pays  et  leur  rôle  ('2),  qu'ils  aient  été  philosophes,  mora- 
listes, jurisconsultes,  économistes,  historiens  politiques, 
tous  ont  concouru  au  progrés  intellectuel,  cause  et  mesure 
de  la  civilisation  du  monde.  Ils  ont  été  mêlés  aux  événe- 
ments et  aux  idées  de  leur  temps.  Ils  ont  cultivé  avec  dis- 
tinction ou  appliqué  avec  habileté  les  belles  sciences  qui  ont 
pour  objet,  non  les  choses  de  la  matière,   mais   les  choses 

(1)  Notices  et  portraits.  Préface,  p.  m. 

(2)  Nouveaux  Eloges  historiques,  Préface,  p.  ai. 
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de  l'intelligence,  non  la  nature,  mais  l'humanité.  »  Grâce  à 

cette  vue  large  et  féconde,  M.  Mit?net  ne  s'est  pas  borné  à 
écrire  des  bios,'raptiics;  avec  Sieyés  et  M.  de  Tocqueville,  il 
étudie  les  constilulions  nécessaires  aux  peuples  ;  avec 
Tallcyrand,  Rœderer,  Daiinou,  lord  Brougliam,  Bignon, 
Victor  de  Broglie,  il  entre  dans  le  domaine  de  la  polilique 
pratique;  le  comte  Merlin,  le  conile  Siméon,  le  comte  Por- 
lalis,  Rossi,  Liviiigston,  de  Savigny,  lui  donnent  l'occasion  de 
retracer  l'origine  de  notre  législation,  la  genèse  du  Code 
civil  et  les  progrès  du  droit  pénal;  il  expose  d'intéressantes 
théories  d'économie  politique  dans  les  éloges  de  Charles 
Comte  et  de  Charles  Dunoyer,  les  modiOcalions  subies  par  la 
philosophie  de  Condillac,  l'avènement  en  France  de  l'école 
spiritualiste  et  éclectique,  le  mouvement  idéaliste  en  Alle- 
magne, avec  Broussais,  Cabanis,  Deslutt  de  Tracy,  Laronii- 
guiére,  de  Géraodo,  Joullroy.  Cousin,  Schelling;  enfin  il 
juge  avec  impartialité  les  historiens  dont  il  est  l'émule, 
de  Sismondi,  Hallam,  Macaulay,  Amédée  Thierry.  Ainsi, 
sous  la  forme  vivante  de  portraits  personnels,  il  touche  aux 
plus  haute?  questions  contemporaines  ;  il  rattache  au  mou- 
vement général  des  idées  et  à  la  marche  nii'me  de  la  société 
chacun  des  personnages  que  l'usage  de  l'Académie  et  son 
propre  choix  lui  imposent  l'obligation  de  louer.  Ces  éloges 
ne  doivent  donc  pas  être  séparés  de  l'ensemble  auquel  ils 
appartiennent  et  qui  leur  donne  leur  vraie  signification  ; 
ce  ne  sont  pas  des  esquisses  destinées  à  rappeler  un 
moment  des  souvenirs  fugitifs,  mais  des  médailles  frap- 
pées pour  porter  plus  tard  témoignage  sur  leur  temps.  Si 
M.  Mignet  a  consacré  tant  de  soin  à  cette  partie  de  son  œuvre, 
c'est  qu'il  y  voyait  le  complément  naturel  de  ses  travaux 
historiques,  destiné  à  vivre  comme  eux,  et  non  pas  à  rem- 
porter uniquement  un  succès  de  séance  (l). 

Cette  ambition  fort  légitime  a  donné  aux  portraits  de 
M.  Mignet  leur  caractère  original.  Ce  qu'il  a  cherché  à  saisir 
dans  ses  personnages  pour  les  faire  durer,  ce  ne  sont  pas  les 
particularités  individuelles,  curieuses  souvent  et  piquantes  à 
relever,  mais  sans  intérêt  pour  la  postérité.  Il  se  propose  un 
but  plus  grave  etplushaut.  Il  s'attache  aux  idées,  aux  systèmes 
par  lesquels  ils  ont  agité  ou  éclairé  leurs  contemporains, 
dont  quelques  parcelles  ont  passé  dans  l'héritage  commun 
et  profité  aux  progrès  de  l'e-prit  humain.  C'est  surtout 
comme  penseurs  que  M.  Mignet  nous  les  fait  connaître,  en 
extrayant  de  leurs  œuvres  les  théories  qui  y  sont  con- 
tenues. Ainsi  ces  personnages,  dont  plusieurs,  après  avoir 
été  illustres,  tombent  peu  à  peu  dans  l'oubli,  et  ne  sont 
plus  pour  nous  que  des  noms  sous  lesquels  nous  ne  met- 
tons pas  d'idées  bien  nettes,  reprennent  à  nos  yeux  leur 
importance  et  leur  valeur;  après  avoir  lu  M.  Mignet,  nous 
avons  une  estime  plus  haute  de  leur  talent,  une  vue  plus 
instructive  de  ce  qu'ils  ont  été.  C'était  peut-être  la  meilleure 
manière  de  les  louer  ;  en  tout  cas,  c'est  pour  nous  la  plus 


(1)  M.  MariusTopin,  en  étudiant  avec  une  admiration  et  une  piété 
presque  filiales  les  Notices  de  M.  Mignet,  eu  a  fait  ressortir  très 
lieureusement  l'imporlancc  historique.  —  Revtit  des  Deux  Mondes, 
15  janvier  1878,  De  l'éloquence  académique. 


utiip,  et  la  plus  dirOcile  pour  l'auteur,  qui  doit  se  ployer 
aux  éludes  les  plus  diverses  et  prendre  autant  d'anges  qu'il  a 
de  sujets  à  traiter.  M.  Mignet  a  trouvé  dans  celle  diffi- 
culté mOme  un  élément  de  succès;  il  a  fait  des  prodiges 
de  pénéiralion  et  de  souplesse.  .S'agit-il  d'exposer  l'état 
des  sciences  médicales  à  l'époque  de  Broussais  et  la 
réforme  du  fameux  physiologiste  ?  11  joint  à  l'art  de  l'ex- 
position des  connaissances  médicah-s  d'une  étonnante  pré- 
cision ;  il  se  fait  économiste  avec  Charles  Comte,  explique 
et  réfuie  au  besoin  des  doctrines  qui  sembleraient  lui  devoir 
être  étrangères.  S'il  parle  de  Cabanis  ou  de  Uestult  de  Tracy, 
ce  sera  pour  mettre  en  lumière  le  fameux  système  de  la  sen- 
sation inventé  par  Condillac  et  tracer  à  grands  traits  la  marche 
des  idées  philosophiques  depuis  la  fin  du  dernier  siècle. 
Ficlite,  Kant,  Schelling,  lui  ont  livré  les  secrets  de  leur  ensei- 
gnement le  plus  abstrait  ;  et  les  problèmes  délicats  du  droit 
de  punir,  qu'il  aborde  en  compagnie  de  Livingslon  et  de 
Rossi,  trouvent  en  lui  un  interprète  sagace  et  toujours  clair. 
La  flexibilité  de  son  intelligence  sulfit  à  tout:  et  notez  que  ce 
n'est  point  un  esprit  superficiel  elfleuraiit  les  sujets  les  plus 
opposés;  sur  chacun  d'eux  on  croit  entendre  disserter  un  spé- 
cialiste. Là  encore  se  retrouvent  les  habitudes  de  l'historien, 
qui  doit  tout  savoir  pour  tout  expliquer.  Certes,  jamais  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  n'a  eu  de  secrétaire 
perpétuel  qui  résumât  mieux  que  M.  Mignet  en  sa  personne 
toutes  les  coimaissances  que  ses  membres  se  répartissent 
entre  eux. 


Ce  qui  a  contribué  à  la  juste  réputation  de  M.  Mignet.  ce 
n'est  pas  seulement  l'intensité  de  son  mérite,  c'en  est  aussi 
la  continuité,  (jomme  presque  tous  ces  confrères  qu'il  a  si 
dignement  loués,  il  a  eu  l'art  de  vivre  longtemps  :  il  est  un 
des  remarquables  exemples  de  cette  bingévité  iionorable  que 
semblent  assurer  la  régularité  des  fonctions  intellectuelles 
et  le  sage  emploi  de  l'esprit.  Sa  jeunesse  n'a  pas  été  troublée 
d'orages,  et  la  vieillesse  ne  lui  a  point  fait  sentir  ses  atteintes  : 
sa  maturité  précoce  est  aussi  tardive.  11  a  conservé  dans 
toute  sapersotme  cette  vive  distinction  qui  délie  la  caducité. 
Il  travaille  sans  cesse  et  sa  plume  toujours  alerte  ne  connaît 
pas  la  fatigue.  Il  offre  en  lui  comme  un  reste  de  l'élégance 
correcte  et  soignée  du  xviu"  siècle,  à  laquelle  il  ajoute  la  lar- 
geur de  vues  et  la  curiosité  universelle  du  xix".  De  nos  jours, 
les  chercheurs  consciencieux,  les  travailleurs  opiniâtres,  les 
promoteurs  de  découvertes  et  d'idées  se  mettent  trop  volon- 
tiers en  dehors  de  la  société  polie,  réduite  à  se  recruter 
parmi  les  intelligences  ou  légères,  ou  banales,  ou  inactives. 
M.  Mignet  est  une  preuve  vivante  qu'on  peut  allier  au  soin 
de  la  forme  les  recherches  sérieuses.  Il  aime  à  châtier  son 
style;  il  se  fait  un  plaisir  et  un  devoir  d'écrire  avec  art,  et 
cependant  il  a  ouvert  à  ses  successeurs  toute  une  province 
nouvelle  de  l'histoire;  il  a  montré  quel  parti  on  pouvait  tirer 
des  documents  authentiques  pour  atteindre  la  vérité;  il  l'a 
fait  sans  ivresse  d'inventeur,  sans  éclats  de  satisfaction 
bruyante,  usant  d'.'riaédilavec  une  discrétion  qui  n'a  pas  été 
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toujours  imitée,  érudit  aimable  et  qui,  jusque  dans  ses  har- 
diesses, s'est  toujours  souvenu  qu'il  était  homme  du  monde 
el  acadéQiicien. 

A.    Cartault. 


LA    LAIDE 

Nouvelle. 
I. 

Tous  les  jours,  vers  trois  heures,  une  voiture  dont  les 
panneaux  portaient  des  armoiries  s'arrêtait  devant  la  grille 
du  jardin  des  Tuileries  qui  fait  face  à  la  rue  des  Pyramides. 
Lorsque  le  valet  de  pied  avait  ouvert  la  portière,  une  femme 
descendait  la  première;  avec  des  précautions  infinies,  elle 
aidait  un  jeune  homme  à  la  marche  timide,  hésitante,  à 
franchir  le  marchepied  ;  puis,  plaçant  le  bras  de  son  com- 
pagnon sous  le  sien,  ils  pénétraient  dans  le  jardin,  suivis 
d'une  nourrice  portant  dans  ses  bras  un  tout  jeune  enfant. 

Le  jeune  homme  avait  trente  ans  à  peine;  il  était  aussi 
remarquable  par  l'élégance  de  sa  tournure  que  par  la  rare 
régularité  de  ses  traits;  mais  la  flamme  manquait  à  cet 
ensemble  d'une  perfection  si  charmante;  les  flambeaux  qui 
eussent  dû  le  vivifier  étaient  éteints.  Le  malheureux  était 
aveugle.  L'extérieur  de  sa  compagne  formait  avec  le  sien  un 
contraste  presque  brutal.  La  nature,  libérale  jusqu'à  la  pro- 
digalité envers  l'un,  s'était  montrée  pour  l'autre  singuliè- 
rement avare  de  ses  dons.  La  pauvre  femme  était  petite, 
malingre,  laide,  et  son  visage  irrégulier  avait  encore  cette 
expression  souffreteuse  que  la  jeunesse  elle-même  ne  par- 
vient pas  à  atténuer  et  qui  défie  les  ressources  du  grand  art 
de  la  toilette. 

Comment  donc  avait  pu  se  faire  une  union  en  apparence 
si  mal  assortie,  et  par  suite  de  quelles  circonstances 
M""  Cécile  Berlhaut,  modeste  institutrice  aussi  dépourvue  de 
biens  que  d'attraits,  était-elle  devenue  la  légitime  épouse  du 
comte  Robert  de  Chàtillon? 

Cécile  lîorlhaut  venait  de  terminer  une  éducation  dans  une 
famille  moldave  de  lassy.  Elle  regagnait  la  France  en  passant 
par  Vienne;  mais  un  grave  accident  arrivé  à  la  machine  du 
bateau  à  vapeur  sur  lequel  elle  avait  pris  passage  força  le 
capitaine  à  débarquer  son  monde  dans  le  bourg  de  Ribitzno, 
à  une  trentaine  de  lieues  de  Belgrade.  En  arrivant  à  l'unique 
et  très  médiocre  auberge  du  village,  lorsqu'elle  eut  demandé 
une  chambre,  la  jeune  fille  remarqua  que  son  accent  avait 
soulevé  une  certaine  émotion.  Quand  l'aubergiste  se  fut 
assuré  qu'elle  était  Française,  il  lui  apprit  qu'il  avait  depuis 
plusieurs  jours  dans  sa  maison  un  jeune  homme  de  cette 
nation  alité,  gravement  malade  et  dont  la  situation  était 
d'autant  plus  triste  que,  ne  parlant  ni  l'allemand  ni  le  valaque, 
il  était  dans  l'impossibilité  de  se  faire  comprendre. 

Si  Cécile  Berthaut  n'avait  pas  été  heureusement  partagée 
sous  le  rapport  de  l'extérieur,  il  était  loin  d'en  être  de  môme 

3^   SÉBIE.  —    a£VDE  POLIT.  —  XXVII. 


en  ce  qui  concernait  les  qualités  du  cœur  ;  il  n'était  pas  de 
sentiment  généreux  et  élevé  qui  ne  trouvât  sa  place  dans  le 
sien;  aussi  n'avait-elle  pas  hésité  une  seconde  à  se  faire  con- 
duire auprès  de  son  compatriote. 

L'état  de  celui-ci  était  encore  plus  grave  que  n'avait  dit 
l'aubergiste.  Il  avait  rapporté  d'un  voyage  d'exploration  aux 
bouches  du  Danube  le  germe  d'une  fièvre  putride  qui,  ayant 
bientôt  éclaté,  l'avait  forcé  de  s'arrêter  à  Ribitzno.  Le  mal 
avait  marché  avec  la  rapidité  foudroyante  qui  le  caractérise. 
II  y  avait  à  peine  deux  jours  que  le  voyageur  s'était  alité, 
qu'il  tombait  dans  un  élat  soporeus  de  fâcheux  augure; 
quand  Cécile  Berthaut  se  présenta,  il  était  en  plein  délire,  il 
ne  put  répondre  que  par  des  paroles  incohérentes  à  ses 
questions.  Profondément  touchée  de  cet  effroyable  isolement 
loin  de  la  patrie,  intéressée  peut-être  par  le  charme  qui 
survivait  sur  le  visage  du  moribond  aux  ravages  de  la 
maladie,  la  jeune  fille  décida  tout  de  suite  qu'elle  accompli- 
rait la  mission  que  la  Providence  venait  de  lui  confier  en  la 
conduisant  auprès  de  cet  infortuné,  qu'elle  lui  donnerait  ses 
soins  et  qu'elle  adoucirait  ses  derniers  moments,  si  le  dénoue- 
ment funèbre  était  inévitable. 

Naturellement,  son  premier  souci  avait  été  d'avertir  la 
famille  du  malade,  dont  elle  avait  lu  le  nom  gravé  sur  une 
valise.  L'aubergiste,  qui  avait  reçu  en  dépôt  le  portefeuille 
du  jeune  homme,  lui  ayant  remis  le  passeport  qu'il  contenait, 
elle  avait  immédiatement  envoyé  cette  pièce  à  notre  ambas- 
sadeur à  Vienne,  en  lui  signalant  la  position  désespérée  de 
M.  de  Chàtillon  el  en  le  priant  d'en  aviser  les  parents  de 
celui-ci.  Ce  devoir  rempli,  elle  avait  consacré  ses  jours  et 
ses  nuits  à  l'oeuvre  de  charité  qu'elle  voulait  remplir. 

La  lâche  avait  été  rude  et  d'autant  plus  que  la  jeune  fille 
n'avait  qu'une  confiance  limitée  dans  le  savoir  du  médecin 
hongrois  de  Ribitzno.  Cependant  les  saignées  répétées  aux- 
quelles celui-ci  avait  eu  recours  enrayèrent  la  fièvre,  mais 
en  même  temps  les  accidents  céphaliques  s'aggravaient;  non 
seulement  le  délire  persistait,  mais  les  yeux  étaient  le  siège 
d'une  inflammation  des  plus  inquiétantes. 

Il  y  avait  dix  jours  que  Cécile  berthaut  veillait  au  chevet 
du  malade  ;  elle  s'était  si  bien  attachée  à  son  œuvre,  que 
ce  n'avait  pas  été  sans  un  certain  serrement  de  cœur  qu'ayant 
entendu  une  voiture  s'arrêter  devant  l'auberge,  elle  en  avait 
vu  descendre  une  vieille  dame  en  cheveux  blancs  qui,  après 
quelques  mots  échangés  avec  l'aubergiste,  avait  monté  pré- 
cipitamment l'escalier;  elle  avait  pressenti  que  celte  dame 
devait  être  la  mère  de  M.  de  Chàtillon  ;  elle  avait  compris  que 
sa  mission  était  terminée. 

Toute  haletante,  la  nouvelle  venue  avait  été  droit  au  lit; 
devant  la  face  hâve,  émaciée,  tuméfiée  de  son  enfant,  elle 
était  tombée  à  genoux  en  éclatant  en  sanglots.  Quant  au 
malade,  qui  était  retombé  dans  l'état  torpide  des  débuts  de 
la  crise,  c'était  à  peine  s'il  avait  détourné  la  tête.  Cécile  s'ap- 
procha de  la  vieille  dame,  lui  expliqua  comment  elle  se  trou- 
vait là  et  chercha  à  la  consoler.  Vivement  émue  du  dévoue- 
ment que  celte  inconnue  avait  témoigné  à  son  fils,  celle-ci  la 
remercia  avec  l'éloquente  ell'usion  de  la  mère  menacée  dans 
la  chair  de  sa  chair. 

17. 
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Malgré  cet  élan  do  reconnaissance,  Cécile  ne  s'était  pas 
dissimulé  combien  sa  silualion  auprès  de  ce  jeune  homme 
devenait  difficile,  et  elle  avait  annoncé  h  M"'"  de  Cliùtillon 
que,  son  fils  étant  désormais  assuré  des  soins  sans  équiva- 
lents de  sa  mère,  rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  qu'elle  pour- 
suivit son  voyage,  et  qu'elle  comptait  partir  le  lendemain. 

La  vieille  dame  se  récria  en  la  suppliant  de  ne  point  les 
abandonner;  elle  parlait  avec  une  véhémence  qui  sembla 
triompher  de  l'engourdissement  du  malade.  11  agita  sa  main 
à  plusieurs  reprises  avec  une  véritable  impatience.  Cécile, 
qui  se  trouvait  plus  rapprochée  du  lit,  prit  cette  main  dans 
les  siennes  en  essayant  de  calmer  le  malheureux;  à  ce 
contact,  les  doigts  amaigris  de  M.  de  Chaiillon  s'étaient 
serrés  autour  de  son  poignet  avec  une  crispation  signifi- 
cative. 

—  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  reprit  la  pauvre  mère,  il 
ne  veut  pas  que  son  ange  gardien  laisse  son  œuvre  inache- 
vée ;  par  pitié,  ne  le  quittez  pas  !  No  m'avez-vous  pas  dit,  tout 
à  l'heure,  que  vous  retourniez  à  Paris  pour  chercher  un  em- 
ploi? Mais  cet  emploi,  vous  l'avez  trouvé  :  vous  pourrez  vous 
considérer  comme  ma  demoiselle  de  compagnie;  mais  moi, 
je  vous  le  jure,  je  vous  regarderai,  je  vous  traiterai  toujours 
comme  mon  second  enfant. 

Cécile  avait  cédé  à  ces  touchantes  instances.  Elle  ne  le  re- 
gretta pas,  car  sa  charité  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  sa 
présence  était  aussi  nécesaire  à  la  mère  qu'au  fils. 

Ce  voyage  précipité,  les  cruelles  émotions  qu'elle  avait  su- 
bies, avaient  achevé  d'altérer  la  santé  déjà  bien  chancelante 
de  M""  de  Cliàtillon,  et  la  jeune  fille  eut  une  valétudinaire  à 
soigner  k  côté  de  son  malade. 

La  commotion  de  la  scène  que  nous  venons  de  raconter 
paraissait  avoir  produit  un  effet  salutaire  sur  celui-ci  :  la 
fièvre  avait  disparu,  la  raison  s'était  éclaircie,  il  recouvrait 
quelques  forces  ;  seule,  la  vue  ne  s'améliorait  pas.  Quand  Cé- 
cile fut  parvenue  à  amener  à  Vienne  ces  deux  pauvres  êtres, 
l'arrêt  des  sommités  médicales  consultées  avait  été  sans  ap- 
pel; l'iris  avait  perdu  ses  facultés  de  contraction,  l'amaurose 
était  complète  ;  M.  de  Châtillon  devait  se  résigner  à  rester 
aveugle,  et  cet  arrêt,  quelques  mois  plus  tard,  avait  été  plei- 
nement confirmé  par  les  plus  célèbres  oculistes  de  Paris. 

Ils  s'étaient  alors  retirés  dans  une  terre  que  M.  de  Chfttil- 
lon  possédait  près  de  Mantes.  Là,  après  avoir  langui  quel- 
ques mois,  la  vieille  dame  était  morte  en  recommandant  son 
fils  bien  aimé  à  celle  qu'elle  avait  continué  d'appeler  son  ange 
gardien. 

L'aveugle,  qui  jusqu'alors  avait  supporté  son  malheur  avec 
une  force  d'àme  voisine  du  stoïcisme,  fut  singulièrement  affecté 
par  cette  nouvelle  épreuve.  11  était  deveim  soucieux,  préoc- 
cupé, presque  sombre.  Lorsque  Cécile  venait  à  lui,  soit  pour 
lui  faire  quelque  lecture,  soit  pour  le  guider  dans  sa  prome- 
nade, il  l'accueillait  par  le  môme  sourire  que  par  le  passé  ; 
il  la  remerciait  avec  la  même  expansion  émue  qu'autre- 
fois, mais  c'était  pour  s'absorber  bientôt  dans  d'intermina- 
bles rêveries.  Il  supportait  la  moindre  de  ses  absences  avec 
une  impatience  manifeste,  et,  un  jour  qu'une  course  à  la 
Tille  l'avait  retenue  ûius  longtemps  qu'elle  ne  l'avait  prévu, 


elle  avait  retrouvé  le  jeune  aveugle  en  proie  à  une  agitation 
qu'il  n'avait  pas  pu  dissimuler. 

11  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  en  éveil  une  sollicitude 
qui  grandissait  tous  les  jours.  Attribuant  celte  mélancolie 
soit  à  la  douleur  que  lui  laissait  la  perte  de  sa  mère,  soit  au 
découragement  qui  l'aurait  envahi,  après  bien  des  hésitations 
elle  s'était  décidée  à  aborder  cette  question  délicate;  elle  l'a- 
vait conjuré  de  faire  un  efTort  sur  lui-même  pour  retrouver 
la  résignation  courageuse  dont  il  avait  si  longtemps  fait 
preuve. 

Robert  de  Chàlillon  ne  l'avait  pas  laissé  achever  : 

—  Je  pleurerai  toujours  ma  mère,  lui  avait-il  répondu  ; 
mais,  convaincu  que'  chaque  heure  qui  s'écoule  me  rappro- 
che du  moment  où  je  la  retrouverai,  mes  larmes  perdent 
peu  à  peu  de  leur  amertume.  11  y  a  longtemps  que  je  suis 
soumis  à  ma  destinée,  si  cruelle  qu'elle  soit,  et,  d'ailleurs,  je 
ne  laisserai  point  échapper  cette  occasion  de  vous  le  dire, 
Cécile,  vous  m'avez  rendu  si  doux  le  sort  qui  est  devenu  le 
mien,  que  bien  des  fois  j'ai  béni  mon  malheur,  je  vous  le 
jure.  Non,  les  causes  de  cette  tristesse  il  est  inutile  de  les 
chercher  dans  le  passé  comme  dans  le  présent;  ce  sont  les 
soucis  de  l'avenir  qui  les  causent. 

—  Que  craignez-vous  donc?  lui  avait  demandé  Cécile 
frissonnante. 

—  De  perdre  un  jour  ou  l'autre  celK;  à  laquelle  je  dois  co 
que  vous  venez  d'appeler  ma  force  d'âme  ;  je  le  crains  non 
pas  seulement  parce  que,  privé  de  soins,  je  subirais  mon 
infirmité  dans  toute  son  horreur,  mais  parce  que...  je  l'aime! 
avait  ajouté  Robert  de  Châtillon  avec  une  certaine  altération 
dans  la  voix. 

Le  visage  de  Cécile  était  devenu  aussi  blanc  que  son  fichu. 

—  Ohl  avait-elle  repris  en  balbutiant,  c'est  mal  à  vous  de 
douter  de  mon  amitié. 

—  Votre  amitié,  s'écria  celui-ci  avec  amertume;  tenez, 
Cécile,  ce  mot  seul  justifie  mes  terreurs.  Que  pèserait- 
elle,  cette  amitié,  je  vous  le  demande,  si  quelque  jour  un 
sentiment  qui,  lui,  n'admet  ni  rivalité  ni  partage,  venait  à 
prendre  possession  de  votre  cœur?  Non,  non,  et  si  vous  te- 
nez vraiment  à  ce  que  je  recouvre  la  sérénité  des  premiers 
temps,  si  vous  voulez  que,  comme  jadis,  je  porte  patiem- 
ment, presque  gaiement,  l'arrêt  qui  m'a  retranché  du  nom- 
bre de  ceux  qui  voient  les  créatures  et  le  ciel  de  Dieu, 
il  faut  qu'il  y  ait  entre  vous  et  moi  un  lien  autrement  puis- 
sant que  cette  amitié,  il  faut  que  vous  consentiez  à  devenir 
ma  femme. 

Cécile,  interdite,  fixait  sur  l'aveugle  des  yeux  hagards  ;  elle 
paraissait  ne  pas  avoir  compris  ce  quelle  venait  d'entendre. 

—  Mon  Dieu!  s'était-elle  écriée,  que  je  regrette  de  ne  pas 
être  arrivée  deux  jours  plus  tôt  à  Ribitzno  I 

—  Pourquoi  cela,  Cécile  ? 

—  Parce  que,  le  mal  n'étant  encore  qu'à  son  début,  vous 
m'auriez  vue,  monsieur;  parce  que,  si  vous  m'aviez  vue, 
mon  triste  visage  serait  resté  assez  fortement  gravé  dans  vos 
souvenirs  pour  vous  épargner  ce  nouveau  trouble  après  tant 
d'épreuves.  Mais,  l'aveu  ne  coûte  pas  à  mon  amour-propre,  je 
suis  laide,  monsieur  Robert,  tellement  laide  que  mon  amitié, 
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celle  amitié  dont  vous  faites  si  peu  de  cas,  ne  consentira 
jamais  à  vous  donner  une  compagne  si  peu  digne  de  vous. 

—  C'est  en  vain  que  voire  modestie  essayera  de  m'abuser, 
s'était  écrié  le  jeune  homme;  non,  vous  ne  pouvez  pas  Olre 
laide,  Cécile;  les  yeux  où  se  reflètent  cette  évangélique  dou- 
ceur et  tous  les  nobles  sentiments  du  plus  généreux  et  du 
plus  aimant  de  tous  les  cœurs  ne  doivent  pas  êlre  sans 
charmes;  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  ses  séductions,  le 
sourfre  dont  s'accompagne  cette  voix  si  suave  et  si  péné- 
trante. D'ailleurs,  que  m'importe  le  plus  ou  moins  de  cor- 
rection de  vos  traits,  qu'hélas  I  je  ne  dois  jamais  voir!  Ce 
que  j'aime  en  vous,  c'est  votre  âme,  et  il  n'en  est  pas  en  ce 
monde  de  plus  pure  et  de  plus  belle  ! 

Cécile  avait  écouté  en  proie  h  une  sorte  de  vertige,  cédant 
malgré  elle  à  ces  paroles  enivrantes,  radieuse  en  voyant 
surgir  devant  elle  cette  perspective  que  jamais  elle  n'eût  osé 
caresser,  même  dans  un  rêve;  mais  bientôt  ramenée  par  la 
réflexion  à  la  réalité,  confuse,  honteuse  d'avoir  subi  un 
entraînement  désavoué  par  sa  raison,  elle  protestait  avec  plus 
d'énergie  que  jamais  de  sa  résolution  de  ne  pas  se  laisser 
convaincre. 

Cette  lutte,  vraiment  héroïque,  s'était  poursuivie  pendant 
près  de  deux  mois;  M.  de  Chàtillon  revenait  tous  les  jours  à  la 
charge  avec  un  acharnement  de  plus  en  plus  passionné  ;  mais 
il  y  avait  un  traître  dans  la  place,  le  cœur  de  la  pauvre  jeune 
fille;  la  santé  de  l'assiégeant  commençait  à  s'altérer  sérieu- 
sement, et  l'inquiétude  qu'elle  lui  inspirait  avait  décidé  l'as- 
siégée à  abjurer  ses  scrupules  en  signant  une  honorable 
capitulation. 

Voilà  comment  l'ancienne  institutrice  était  devenue  com- 
tesse de  Chàtillon. 

Ajoutons  que  jamais  union  n'avait  été  plus  heureuse,  que 
jamais  deux  êtres  n'avaient  touché  de  si  près  à  l'idéal  de 
l'association  conjugale.  C'était  si  beau  que  Cécile,  que  ce 
dénouement  inespéré  n'avait  pas  rendue  plus  accessible  aux 
illusions  qu'elle  ne  l'était  autrefois,  ne  pouvait  croire  à  la 
durée  de  celte  radieuse  félicité.  Comme  au  jour  où,  pour  la 
première  fois,  son  mari  lui  avait  parlé  de  son  amour,  très 
souvent  elle  se  croyait  le  jouet  d'un  songe;  alors  le  moindre 
bruit  la  faisait  tressaillir;  il  lui  semblait  que  le  réveil  allait 
entrer  par  celle  porte  qui  venait  de  s'ouvrir. 


ri. 


En  raison  de  l'infirmité  du  jeune  homme,  les  relations  de 
M.  et  de  M™"  de  Chàtillon  s'étaient  circonscrites  à  leur  famille. 

Va  soir  qu'ils  étaient  dans  le  salon  de  M""  de  Glèves,  une 
cousine  de  Robert  qui  recevait  beaucoup  d'étrangers,  Cécile 
remarqua  un  vieux  monsieur,  d'une  mise  et  d'une  tournure 
assez  originales,  qui  considérait  son  mari  avec  une  persis- 
tance singulière.  Elle  était  assez  intriguée  de  l'indiscrétion  de 
l'examen,  lorsque  M'"«  de  Glèves,  après  avoir  échangé  quel- 
ques mois  avec  ce  personnage,  vint  lui  demander  la  permis- 
sion de  le  lui  présenter. 

C'était,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  équivoque,  le  docteur 
Richter,  célèbre  spécialiste  américain   qui  avait  obtenu  de 


merveilleuses  guérisons  de  quelques  cas  de  cécité  plus 
anciens  que  ne  l'était  celui  de  Robert,  et  qu'elle  se  faisait 
fort  de  décider  à  entreprendre  la  cure  de  son  cousin. 

Cécile  accepta  avec  empressement.  Lorsqu'elle  eut  initié  le 
docteur  Richter  aux  circonstances  dans  lesquelles  son  mari 
avait  perdu  la  vue,  celui-ci  lui  déclara  qu'il  avait  do  fortes 
présomptions  pour  croire  à  la  possibilité  d'une  guéri- 
son,  mais  que  cependant  il  ne  pouvait  se  prononcer  avant 
d'avoir  minutieusement  examiné  l'état  des  yeux  de  M.  Chà- 
tillon. 

Il  lui  demanda  donc  la  permission  de  se  présenter  le  len- 
demain à  son  hôtel. 

Avant  de  répondre  affirmativement, M""=  de  Chàtillon  voulut 
s'assurer  de  l'acquiescement  de  son  mari. 

Il  était  difficile  à  obtenir.  Après  avoir  épuisé  toutes  les 
ressources  de  la  science  officielle,  l'aveugle,  comme  tous  les 
incurables,  avait  fait  flèche  des  remèdes  héro'iques  des  fan- 
taisistes de  l'art  médical;  ceux-ci  l'avaient  quelque  peu  tor- 
turé, prodigieusement  ennuyé  et  si  peu  guéri  qu'il  avait  juré 
de  ne  plus  servir  à  leurs  petites  expériences;  aussi  refusa-t-il 
tout  net  de  voir  le  docteur  américain. 

Cécile  insista,  pria;  ce  fut  en  vain.  Après  g'étre  excusée 
auprès  du  médecin,  elle  avait  gagné  le  coin  le  plus  désert 
du  salon,  elle  s'y  était  assise  toute  rêveuse,  lorsqu'elle 
entendit  son  nom  prononcé  par  M"'"  de  Glèves,  qui  se  trouvait 
dans -une  petite  serre,  qu'un  massif  de  plantes  exotiques 
séparait  seule  de  la  pièce  principale. 

—  Vous  comprenez,  ma  chère,  que  je  ne  suis  point  assez 
simple  pour  ne  pas  deviner  la  combinaison  infernale  qui  a 
dicté  un  refus  inexplicable;  ce  petit  monstre  de  Cécile  a 
seule  dû  l'imposer  à  ce  malheureux  garçon.  Il  est  évident 
que,  si  la  main  du  docteur  déchirait  le  voile,  il  apprécierait 
à  sa  valeur  l'étrange  comtesse  de  Chàtillon  qu'il  nous  a 
infligée  pour  cousine,  et  que  la  sotte  comédie  de  parfait 
amour  qu'ils  donnent  depuis  trois  ans  au  public  aurait  bien 
vite  le  dénouement  que  mérite  un  pareil  laideron  1 

En  entendant  ces  cruelles  paroles,  Cécile,  pale,  tremblante, 
se  leva  brusquement;  son  regard  fiévreux  fouilla  tous  les 
groupes,  elle  aperçut  l'Américain  qui  franchissait  la  porte. 
Elle  s'élança  et  le  rejoignit  au  moment  où  un  valet  de  pied 
lui  plaçait  sa  pelisse  sur  les  épaules. 

—  Docteur,  lui  dit-elle  d'une  voix  vibrante  et  saccadée, 
votre  offre  généreuse  est  acceptée,  je  compte  sur  votre  visite 
demain  à  midi;  je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  reconnaissance, 
docteur,  mais  sachez-le  bien,  si  vous  rendez  la  vue  à  M.  de 
Chàtillon,  moi,  je  vous  bénirai  jusqu'à  ma  dernière  heure  I 

Cinq  minutes  après,  la  pauvre  jeune  femme  entrainoit  son 
mari,  auquel  elle  dissimula  son  trouble  et  l'incident  qui 
l'avait  causé. 

Cécile  passa  une  nuit  horrible  ;  ce  bonheur  dont  les  enivre- 
ments lui  rendaient  la  vie  si  chère,  il  allait  sombrer;  le  rêve 
était  fini  et  le  spectre  d'une  réalité  terrifiante  se  dressait 
devant  elle.  M"'°  de  Glèves  avait  dit  vrai.  Lorsque  Robert 
verrait  l'être  disgracié  auquel  il  avait  enchaîné  sa  vie,  il  était 
impossible  qu'il  ne  le  prit  pas  en  aversion;  sans  doute  il  était 
trop  bon,  trop  généreux  pour  penser  à  rompre  le  lien  sacré 
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qui  les  unissait;  il  lui  laisserait  son  titre,  son  nom,  soi.  rang 
d'épouse  et  le  partage  de  sa  fortune,  mais  que  lui  importait 
tout  cela?  Tout  cela,  elle  l'eût  sacrifié  sans  hésitation,  sans 
regret,  avec  transport,  pour  sauver  de  ce  triste  naufrage  une 
seule  épave,  l'amour  de  son  Robert,  cet  amour  auquel  elle 
devait  tant  de  joies,  qui  lui  avait  toujours  semblé  ne  pas  être 
de  ce  monde,  cet  amour  qui  était  son  orgueil  et  sa  foi,  qui 
était  sa  vie,  et  faute  duquel  celle  vie  elle-même  ne  pouvait 
que  devenir  le  plus  ellrojable  des  supplices. 

C'était  là  ce  qu'elle  se  voyait  condamnée  à  perdre,  elle  le  sen- 
tait, elle  s'en  croyait  si  certaine,  qu'elle  n'essayait  môme  pas 
de  trouver  une  raison  pour  comballre  sa  conviction;  cette 
interminable  nuit,  elle  la  passa  tout  en:iére  à  pleurer  amère- 
ment, douloureusemenl.  Néanmoins,  le  jour  la  trouva  ferme 
et  résolue. 

Elle  se  rendit  près  de  son  mari,  el,  sans  l'initier  aux 
indignes  supposilions  de  M"'"  de  Glèves,  elle  trouva  de  si 
douces  et  de  si  tendres  paroles  pour  le  décider  à  tenter  une 
fois  de  plus  la  guérison  qu'elle  parvint  à  triompher  de  sus 
répugnances. 

Le  docteur  Hicliler  fut  exact  au  rendez-vous.  Après  avoir 
longuement  procédé  à  rin\esligation  de  l'organe  dont  les 
facultés  étaient  paralysées,  il  annonça  à  M.  de  Chàlillon  que 
maintenant  il  était  certain  du  succès. 

11  commença  immédiatement  son  traitement,  qui  consistait 
en  applications  d'une  composition  destinée  à  réveiller  la 
conlracdlilé  de  l'iris;  ces  applications  devaient  se  poursuivre 
pendant  neuf  jours,  durant  lesquels  le  patient  serait  tenu 
dans  une  obscurité  rigoureuse. 

M.  de  Châtillon  se  prêta  d'assez  mauvaise  grâce  à  ces 
exigences;  quanta  Cécile,  les  neuf  jours  qui  allaient  s'écou- 
ler, elle  les  avait  accueillis  comme  le  condamné  à  mort 
accueille  le  sursis  qui  va  prolonger  son  existence;  il  lui  res- 
tait neuf  jours  pour  être  aimée. 

Hélas  I  comme  le  condamné  à  mort,  elle  connut  les  tor- 
tures de  l'être  pour  lequel  l'heure  du  dénouement  suprême  a 
cessé  d'être  un  mystère,  auquel  chaque  mouvement  de  l'ai- 
guille sur  le  cadran  répèle  le  fatal  arrêt,  apporte  un  déchire- 
ment et  laisse  une  angoisse.  Le  délai,  d'abord  accepté  comme 
consolation,  fut  une  agonie.  Vainement  Robert  lui  répétait-il 
tous  les  jours  qu'il  en  serait  de  ce  médecin  comme  de  tous 
les  autres,  qu'aveugle  il  l'avait  pris  et  qu'aveugle  il  le  laisse- 
rait, elle  ne  douta  pas  un  seul  instant  du  succès,  et  cela  seu- 
lement parce  qu'elle  était  convaincue  que  son  bonheur  avait 
été  trop  grand  pour  ne  pas  prendre  fin. 

Le  neuvième  jour,  le  docteur  trouva  M™"  de  Chàlillon  dans 
le  salon.  Il  avait  devancé  l'heure;  Cécile,  qui  ne  l'attendait 
pas  encore,  avait  doimé  un  libre  cours  à  ses  larmes  en  con- 
statant que  l'instant  fatal  était  arrivé. 

L'Américain  remarqua,  en  la  regardant  avec  plus  d'atten- 
tion que  de  coutume,  le  changement  effrayant  que  les 
angoisses  avaient  provoqué  chez  la  pauvre  femme;  mais  il  se 
méprit  absolument  sur  les  causes  de  la  douleur  dont  il  deve- 
nait le  confident  sans  l'avoir  cherché. 

—  Je  vois,  madame,  lui  dit-il  en  souriant,  que  je  n'ai  pas 
réussi  à  vous  faire  partager  ma  confiance  dans  la  cure  de 


M.  le  comte  de  Chàlillon.  lleureusemenl,  l'instant  est  venu 
de  vous  fournir  un  peu  mieux  que  des  aftirmalions;  avant 
que  cinq  minutes  soient  écoulées,  madame,  monsieur  votre 
mari  vous  verra  aussi  neltemenl,  aussi  distinctement  que  je 
vous  vois  moi-même. 

A  cette  assurance,  qui  avivait  si  douloureusement  sa  plaie, 
Cécile  avait  jeté  un  cri;  ses  sanglots  redoublèrent,  elle  fut 
réduite  à  les  étouller  avec  son  mouchoir. 

—  Ah!  pardon,  madame,  dit  le  médecin  interdit,  mais  en 
vérité  je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  allez  comprendre,  monsieur,  s'écria  la  jeune 
femme,  .l'aime  passionnément  mon  mari;  ce  sentiment,  jus- 
qu'ici, je  suis  sûre  qu'il  a  été  partagé;  maintenant  regardez- 
moi  en  face,  bien  en  face,  docteur,  et  dites  si,  quand  M.  de 
Chàlillon  m'aura  vue  aussi  nettement,  aussi  distinctement 
que  vous  me  voyez  vous-même,  dites  s'il  lui  sera  encore  pos- 
sible de  m'aimer? 

Le  docteur  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Ah!  madame,  repril-il  en  balbutiant,  croyez  que  si  j'a- 
vais supposé,  si  j'avais  su... 

—  Si  vous  aviez  su!  Ah!  ceci  est  une  injure,  docteur, 
s'écria  Cécile  avec  une  violence  indignée;  lorsque  j'ai 
réclamé  vos  soins  pour  M.  de  Châtillon,  je  vous  ai  dit  que  si 
vous  réussissiez  à  lui  rendre  la  vue,  je  vous  devrais  la  vie; 
aujourd'hui,  sachez-le  bien,  ce  n'est  pas  seulement  le  sacri- 
fice des  jours  qui  me  restent  à  passer  dans  ce  monde  que  je 
serais  prête  à  faire  à  sa  guérison,  c'est  celui  de  mon  salut 
dans  l'élernité.  C'est  à  genoux  que  je  vous  en  conjure  au 
nom  de  tout  ce  que  vous  aimez  :  guérissez-le,  docteur,  gué- 
rissez-le! 

Le  docteur  était  visiblement  ému;  il  essaya  de  consoler  la 
jeune  femme  ;  mais  bientôt,  cédant  à  une  inspiration  sou- 
daine, il  s'élança  dans  la  chambre  voisine  et  revint  en  appor- 
tant le  berceau  dans  lequel  dormait  la  petite  Berthe,  et  il  le 
plaça  devant  Cécile. 

Puis  il  sortit  de  nouveau. 

Une  minute  après,  il  reparaissait  tenant  par  la  main  .M.  de 
Châtillon,  dont  les  yeux  étaient  couverts  d'un  bandeau.  Il 
l'amena  au  milieu  de  la  pièce,  le  plaça  vis-à-vis  d'une  fenêtre 
et  d'un  geste  brusque  enleva  le  mouchoir. 

11  y  eut  un  moment  d'indescriptible  angoisse  pour  les  trois 
personnages.  Robert,  ébloui,  chancelait;  il  aperçut  le  berceau  : 

—  Ma  fille!  s'écria-t-il  avec  transport,  je  ne  mourrai  donc 
pas  sans  avoir  contemplé  les  traits  de  ma  fille...  Mais,  Cécile, 
où  est  Cécile?  ajouta-t-il  plein  d'angoisse. 

Ln  gémissement  lui  répondit.  La  pauvre  femme,  agenouillée 
derrière  le  rempart  que  lui  avait  ménagé  le  docteur,  s'était 
fait  un  voile  de  ses  deux  mains. 

—  Et  toi,  ma  Cécile  bien-aimée,  reprit  Robert  en  se  pen- 
chant sur  sa  femme,  je  vais  donc  te  voir  aussi! 

—  Non,  non,  Robert,  ne  me  regarde  pas,  je  t'en  conjure  ; 
mais  je  ne  t'ai  pas  trompé,  je  te  l'ai  dit,  je  t'ai  prévenu,  je 
suis  laide. 

—  Laide!  allons  donc!  s'écria  le  jeune  homme,  est-ce  que 
la  mère  de  mon  enfant  peut  être  laide? 

En  même  temps,  Robert  de  Châtillon,  écartant  les  mains 
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de  sa  femme,  couvrit  de  baisers  le  visage  de  celle-ci,  tandis 
que  le  docteur  se  mouchait  bruyamment  pour  arrêter  à  son 
essor  une  larme  qui  eût  compromis  son  flegme  de  Yankee. 

G.  DE  CaF.nvii.i.F.. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RÉVOLUTION 

FRANÇAISE 

La  Conquête  Jacobine  (1) 

«  Citoyen  Danton,  écrivait  le  député  Thomas  Payne,  le 
danger  d'une  rupture  entre  Paris  et  les  départements  croît 
tous  les  jours  :  les  départements  n'ont  point  envoyé  leurs 
députés  à  Paris  pour  être  insultés,  et  chaque  insulte  qu'on 
fait  aux  députés  est  une  insulte  pour  les  départements  qui 
les  ont  choisis  et  envoyés.  Je  ne  vois  qu'un  plan  efficace  pour 
empêcher  cette  rupture  d'éclater,  c'est  de  fixer  la  résidence 
de  la  Convention  et  des  futures  Assemblées  à  une  distance 
de  Paris...  Pendant  la  révolution  américaine  j'ai  constaté  les 
énormes  inconvénients  attachés  à  la  résidence  du  gouverne- 
ment du  Congrès  dans  l'enceinte  d'une  juridiction  munici- 
pale quelconque.  Le  Congrès  se  tint  d'abord  à  Philadelphie 
et,  après  une  résidence  de  quatre  ans,  trouva  nécessaire  de 
quitter  cette  ville.  Il  s'ajourna  dans  l'État  de  .lersey.  Ensuite 
il  se  transporta  à  New-York.  Knfln,  quittant  New-York,  il  re- 
vint à  Philadelphie,  et,  après  avoir  éprouvé  dans  chacun  de 
ces  endroits  le  grand  embarras  qui  naît  du  séjour  d'un  gou- 
vernement dans  un  gouvernement,  il  forma  le  projet  de  bâ- 
tir, pour  la  future  résidence  du  Congrès,  une  ville  qui  ne 
serait  comprise  dans  les  limites  d'aucune  juridiction  muni- 
cipale. Dans  chacun  des  lieux  où  avaft  résidé  le  Congrès, 
l'autorité  municipale  s'opposait,  par  voie  publique  ou  privée, 
à  l'autorité  du  Congrès,  et  le  peuple  de  chacun  de  ces  lieux 
s'attendait  à  être  compté  et  considéré  par  le  Congrès  pour 
une  part  plus  grande  que  celle  qui  lui  revenait  dans  une 
confédération  d'États  égaux.  Les  mOmes  inconvénients  se 
produisent  maintenant  en  France,  mais  avec  de  plus  grands 
excès.  »  —  Danton  sait  cela  et  il  est  assez  clairvoyant  [jour 
comprendre  le  danger  ;  mais  le  pli  est  pris  et  il  l'a  donné  lui- 
même.  Depuis  le  10  août,  Paris  tient  la  France  asservie,  et 
une  poignée  de  révolutionnaires  tyrannise  Paris  (2). 

(1)  Cette  élude  formera  le  chapitre  XU  du  3"  volume  de  M.  Taine, 
sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  qui  est  à  la  veille  de 
paraître  chez  MM.  Hachette  et  C'°.  Nous  sommes  heureu.x  de  pouvoir 
donner  à  nos  lecteurs  un  extrait  de  ce  volume,  tout  en  réservant, 
pour  un  compte  rendu  de  l'ouvrage,  nos  appréciations  sur  la  méthode 
et  les  conclusions  de  l'auteur,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  pour  le 
volume  précédent.  Voir  Revue  du  9  mars  1878  :  la  France  au  moment 
de  la  Révolution;  l'anarchie  spontanée. 

(2)  Moore,  I,  185  (20  octobre)  :  u  II  est  évident  que,  quoi([ue  tous 
Ici  départements  de  la  France  aient  eu  théorie  une  part  égale  dans 
le  gouvernement,  pourtant,  en  fait,  le  département  de  Paris  s'est 
approprié  à  lui  seul  tout  le  pouvoir  du  gouvernement.  —  Par  la 
pression  de  l'émeute  «  Paris  fait  la  loi  à  la  Convention  et  à  toute  la 


Grâce  à  la  composition  et  à  la  tenue  des  assemblées  de 
section,  la  source  première  du  pouvoir  est  restée  jacobine 
et  se  teint  d'une  couleur  de  plus  en  plus  foncée;  par  suite, 
les  procédés  électoraux  qui,  sous  la  Législative,  avaient 
formé  la  Commune  usurpatrice  du  10  août,  se  sont  perpétués 
et  s'aggravent  sous  la  Convention  (1).  «  Dans  presque  toutes 
les  seclions,  ce  sont  les  sans-culottes  qui  occupent  le  fau- 
teuil, qui  ordonnent  l'intérieur  de  la  salle,  qui  disposent  les 
sentinelles,  qui  établissent  les  censeurs  et  reviseurs.  Cinq 
ou  six  espions  habitués  de  la  section,  soldés  à  quarante  sous, 
y  sont  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  la  séance; 
ce  sont  des  gens  à  tout  entreprendre.  Ces  mêmes  hommes 
sont  encore  destinés  à  porter  les  ordres  d'un  comité  de  sur- 
veillance à  l'autre,...  de  sorle  que,  si  les  sans-culottes  d'une 
section  ne  sont  pas  assez  forts,  ils  appellent  ceux  de  la  sec- 
tion voisine.  »  —  En  de  pareilles  assemblées,  les  élections 
sont  faites  d'avance,  et  l'on  voit  comment  toutes  les  places 
électives  demeurent  par  force  ou  arrivent  forcément  aux 
mains  de  la  faction.  A  travers  les  velléités  hostiles  de  la  Lé- 
gislative et  de  la  Convention,  le  Conseil  de  la  Commune  est 
parvenu  d'abord  à  se  maintenir  pendant  quatre  mois;  puis, 
en  décembre,  quand  il  est  obligé  de  se  dissoudre,  il  repa- 
rait autorise  de  nouveau  par  le  suffrage  populaire,  renforcé 
et  complété  par  ses  pareils,  avec  trois  chefs,  procureur-syn- 
dic, substitut  et  maire,  tous  les  trois  auteurs  ou  fauteurs  de 
septembre,  avec  Chaumetle,  soi-disant  Anaxagoras,  ancien 
mousse,  puis  clerc,  puis  commis,  toujours  endetté,  bavard  et 
buveur,  avec  Hébert,  dit  le  Père  Diichesne,  et  c'est  tout  dire, 
avec  Pache,  subalterne  empressé,  intrigant  doucereux,  qui  a 
exploilé  son  air  simple  et  sa  figure  de  brave  homme  pour  se 
pousser  jusqu'au  ministère  de  la  guerre,  qui  a  mis  là  tous 
les  services  au  pillage,  et  qui,  né  dans  uneloge  de  concierge, 
y  revient  dîner  par  calcul  ou  par  goût.  —  Par  delà  l'autorité 
civile,  les  Jacobins  ont  accaparé  aussi  le  pouvcir  militaire. 
Aussitôt  après  le  10  août,  la  garde  nationale  refondue  a 
été  distribuée  en  autant  de  balaillons  qu'il  y  a  de  sections, 


France.  »  —  Moore,  II,  534  (pendant  le  procès  du  roi)  :  «  Tous  les 
départements,  y  compris  celui  de  Paris,  sont  en  réalité  obligés  de  se 
soumettre  souvent  à  la  tyrannie  criarde  d'une  bande  de  coquins  soldés 
qui,  dans  les  tribunes,  usurpent  le  nom  et  les  fonctions  du  peuple 
souverain,  et  qui,  dirigés  secrètement  par  un  petit  nombre  de  déma- 
gogues, gouvernent  cette  malheureuse  nation.  «  Cf.  Ib.,  II  (13  no- 
vembre). 

(1)  Schmidt,  I,  96.  Lettre  do  Lauchou  au  président  de  la  Conven- 
tion, 11  octobre  1792  :  «  De  sa  pleine  autorité,  la  section  de  1792  a 
arrêté,  le  5  de  ce  mois,  que  les  personnes  en  état  de  domesticité 
pourraient  voter  dans  nos  assemblées  primaires...  Il  serait  bon  que 
la  Convention  nationale  trouvât  moyen  de  persuader  au.\  habitants  de 
Paris  qu'eux  seuls  ne  composent  pas  la  république  entière.  Cette 
idée,  quoique  absurde,  ne  laisse  pas  de  se  réaliser  tous  les  jours.  » 
—  Ib.,  99.  Lettre  de  Damour,  vice-président  de  la  section  du  Pan- 
théon, 29  octobre  :  <c  Le  citoyen  Paris...  a  dit  que,  lorsque  la  loi 
blesse  l'opinion  générale,  il  ne  faut  plus  y  avoir  égard...  Ces  pertur- 
bateurs, qui  veulent  à  toute  force  attraper  des  places,  soit  à  la  muni- 
cipalité, soit  ailleurs,  causent  les  plus  grands  vacarmes.  » 
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et  chaque  bataillon  est  ainsi  devenu  «  la  section  armée  »  ;  là- 
dessus,  on  de\iiie  de  quoi  maintenant  il  se  compose,  et  quels 
démagogues  il  se  clioisit  pour  ofliciers  et  sous-officiers.  «On 
ne  peut  plus,  écrit  un  député,  donner  le  nom  de  garde  natio- 
nale au  ramassis  de  gens  ii  piques  et  de  remplaçants,  mOlés 
de  quelques  bourgeois,  qui,  depuis  le  10  août,  continuent  à 
Paris  le  service  militaire.  »  A  la  vérité,  110  000  noms  sont 
sur  le  papier;  aux  grands  appels,  tous  les  inscrits,  s'ils  n'ont 
pas  été  désarmés,  peuvent  venir;  mais,  à  l'ordinaire,  pres- 
que tous  restent  chez  eux  et  payent  un  sans-culotte  pour 
monter  leur  garde.  En  fait,  pour  fournir  au  service  quoti- 
dien, il  n'y  a,  dans  chaque  section,  qu'une  réserve  soldée, 
environ  cent  hommes,  toujours  les  mêmes.  Cela  fait  dans 
Paris  une  bande  de  quatre  à  cinq  mille  tape-durs,  diins  la- 
quelle on  peut  démêler  des  pelotons  qui  ont  déjà  figuré  en 
septembre,  Maillard  et  ses  G8  hommes  à  l'Abbaye,  Gauthier 
et  ses  /lO  hommes  à  Chantilly,  Audouin,  dit  le  Sapeur  ilra 
Carmes,  et  ses  850  hommes  dans  la  banlieue  de  Paris,  Four- 
nier,  Lazowski  et  leurs  1500  hommes  à  Orléans  et  à  Ver- 
sailles. —  Quant  à  leur  solde  et  à  la  solde  de  leurs  auxiliaires 
civils,  la  faction  n'est  pas  en  peine;  car,  avec  le  pouvoir, 
elle  a  pris  l'argent.  Sans  compter  ses  rapines  de  sep- 
tembre, sans  parler  des  innombrables  places  lucratives  dont 
elle  dispose,  quatre  cents  distribuées  par  le  seul  Pache, 
quatre  cents  autres  distribuées  par  le  seul  Chaumette,  la 
Commune  a  850  000  francs  par  mois  pour  sa  police  militaire. 
D'autres  saignées  pratiquées  au  Trésor  font  encore  couler 
l'argent  public  dans  les  poches  de  sa  clientèle.  Un  million 
par  mois  entrelient  les  ouvriers  fainéants  qu'elle  a  raccolés 
à  son  de  trompe  pour  établir  un  camp  sous  Paris.  Cinq  mil- 
lions de  francs  couvrent  les  petits  détaillants  de  la  capitale 
contre  la  dépréciation  des  billets  de  confiance.  Douze  mille 
francs  par  jour  maintiennent  le  prix  du  pain  à  la  portée  des 
indigents  de  Paris.  A  ces  fonds  régulièrement  alloués, 
joignez  les  fonds  qu'elle  détourne  ou  qu'elle  extorque.  D'une 
part,  au  ministère  de  la  guerre,  Pache,  son  complice,  avant 
d'être  son  maire,  a  institué  le  gaspillage  et  le  grappillage  en 
permanence  :  en  trois  mois  d'administration^  il  parviendra  à 
laisser  un  découvert  de  130  millions,  «  sans  quittances  »  (1). 
D'autre  part,  le  duc  d'Orléans,  devenu  Philippe-Égalité, traîné 
en  avant  par  ses  anciens  stipendiés,  la  corde  au  cou,  pres- 
que étranglé,  doit  financer  plus  que  jamais  et  de  toute  la 
profondeur  de  sa  bourse  ;  puisque,  pour  sauver  sa  vie,  il  con- 
sent à  voter  la  mort  du  roi,  c'est  qu'il  est  résigné  à  d'autres 
sacrifices  ;   probablement,    des  7/i  millions  de  dettes  qu'on 


(1)  De  Sybel,  Histoire  de  l'Europe  pemianl  la  nérohition  française, 
II,  70.  —  M""'  Iloland,  II,  I5'2  ;  «  La  municiiwlité  fut  impossible,  non 
seulement  à  établir,  mais  à  flisiirer,  pour  130  millions...  Dans  les 
vingt-quatre  heures  qui  suivirent  sa  démission,  il  nomma  à  6oi.\ante 
places...  depuis  son  gendre  devenu  de  vicaire  ordonnateur  à 
19  000  livres  d'appointements,  jusqu'à  son  perruquier,  polisson  de 
divucuf  ans,  fait  commissaire  des  guerres,  u  —  «  11  fut  prouvé 
qu'où  payait  au  complet  dos  régiments  réduits  à  un  petit  nombre 
d'hommes.  »  —  nioillan,  20  :  «  La  faction  devint  maltresse  à  Paris 
parles  brigands  qu'elle  soudoyait,  i  l'aide  des  millions  qu'elle  faisait 
mettre  à  la  disposition  de  la  municipalité,  sous  préteste  d'assurer  les 
subsistances,  u 


trouvera  à  son  inventaire,  une  grosse  part  provient  de  là.— 
Ayant  ainsi  les  places,  les  grades,  les  armes  et  l'argent,  la 
faction,  maîtresse  de  Paris,  n'a  plus  qu'à  maîtriser  la  Con- 
vention isolée  qu'elle  investit  de  toutes  parts. 


II. 


Par  les  élections,  elle  y  a  déjà  porté  son  avant-garde,  cin- 
quante députés,  et,  grâce  à  l'attrait  qu'elle  exerce  sur  les 
naturels  emportés  et  despotiques,  sur  les  tempéraments  bru- 
taux, sur  les  esprits  courts  et  détraqués,  sur  les  imaginations 
alTolées,  sur  les  probités  véreuses,  sur  les  vieilles  rancunes 
religieuses  ou  sociales,  elle  arrive,  au  bout  de  six  mois,  à 
doubler  co  nombre.  Sur  les  bancs  de  l'extrOme  gauche, 
autour  de  Robespierre,  Danton  et  Marat,  le  noyau  primitif 
des  septembriseurs  attire  à  lui  les  hommes  de  son  acahit, 
d'abord  les  pourris  comme  Chabot,  Tallien  et  Barnis,  les 
scélérats  comme  Touché,  Guflroy  et  Javogues,  les  enfiévrés 
et  possédés  comme  David,  les  fous  féroces  comme  Carrier, 
les  demi-fous  méchants  comme  Joseph  Lebon,  les  simples 
fanatiijues  comme  Levasseur,  Baudot,  Jean  Bon  Saint-André, 
Romme  et  Lebas,  ensuite  et  surtout  les  fuiurs  représentants 
à  poigne,  gens  rudes,  autoritaires  et  bornés,  excellents  trou- 
piers dans  une  milice  politique,  Itourbotle,  Duquesnoy,  Rew- 
bell,  Benlabolle,  «  un  tas  de  b....  d'ignorants,  disait  Dan- 
ton, n'ayant  pas  le  sens  commun,  et  patriotes  seulement 
quand  ils  sont  soûls...  Marat  n'est  qu'un  aboyeur;  Legendre 
n'est  bon  qu'à  dépecer  sa  viande;  les  autres  ne  savent  que 
voter  pur  assis  et  levé;  mais  ils  ont  des  reins  et  du  nerf  ». 
Parmi  ces  nuUilés  énergiques,  on  voit  s'élever  un  jeune 
monstre,  au  visage  calme  et  beau,  Saint-Just,  sorte  de 
Sylla  précoce,  qui,  à  vingt-cinq  ans,  nouveau  venu,  sort  tout 
de  suite  des  rangs  et,  à  force  d'atrocité,  se  fait  sa  place  (1). 
Six  ans  auparavant,  il  a  débuté  dans  la  vie  par  un  vol  domes- 
tique :  en  visite  chez  sa  mère,  il  est  parti  de  nuit,  emportant 
l'argenterie  et  des  bijoux  qu'il  est  venu  manger  dans  un 
hôtel  garni,  rue  Fromenteau,  au  centre  de  la  prostitution 
parisienne  ;  là-dessus,  à  la  demande  des  siens,  on  l'a  en- 
fermé six  mois  dans  une  sorte  de  maison  d'arrêt.  De  retour 
au  logis,  il  a  occupé  ses  loisirs  à  composer  un  poème  ordu- 
rier  d'après  la  Pitcrlle;  puis,  par  une  contradiclion  furieuse 
qui  ressemble  à  un  spasme,  il  s'est  lancé,  la  tête  en  avant, 
dans  la  Révolution.  «  Un  sang  calciné  par  l'étude  »,  un  or- 
gueil colossal,  une  conscience  hors  des  gonds,  une  imagina- 
tion emphatique,  sombre,  hantée  par  les  souvenirs  sanglants 
de  Rome  et  de  Sparte,  une  intelligence  faussée  et  tordue 
jusqu'à  se  trouver  à  l'aise  dans  l'habitude  du  parado.xe 
énorme,  du  sophisme  effronté  et  du  mensonge  meurtrier  i'2), 

(1)  U  porte  le  premier  la  parole,  au  nom  de  la  Montagne,  dans  le 
procès  du  roi,  el  devient  tout  de  suite  président  des  Jacobins.  Son 
discours  contre  Louis  XVI  est  significatif,  ii  Louis  est  un  autre  Cati. 
lina.  Il  U  faut  le  tuer,  d'abord  comme  traître,  saisi  en  flagrant  délit, 
ensuite  comme  roi,  c'est-à-dire  à  titre  d'ennemi  naturel  el  de  bête 
féroce  prise  dans  un  rets. 

(2)  Cf.  son  discours  contre  le  roi,  son  rapport  sur  Danton,  son  dis- 
cours du  8  thermidor,  etc.  Pour  comprendre  le  caractère  de  Saint- 
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tous  ces  ingrédients  dangereux,  amalgamés  dans  la  fourniiise 
de  l'ambition  refoulée  cl  concentrée,  ont  bouillonné  en  lui 
longtemps  et  silencieusement,  pour  aboutir  à  l'outrance  con- 
tinue, à  l'insensibilité  voulue,  à  la  raideur  automatique,  à 
la  politique  sommaire  de  l'utopiste  dictateur  et  extermina- 
teur. —  Manifestement,  une  minorité  pareille  n'acceptera 
pas  la  régie  des  débats  parlementaires,  et,  plutôt  que  de  céder 
à  la  majorité,  elle  importera  dans  la  discussion  les  vociféra- 
lions,  les  injures,  les  menaces,  les  bousculades  d'une  rixe, 
avec  les  poignards,  les  pistolets,  les  sabres  et  jusqu'aux 
et  espingoles  »  d'un  vrai  combat. 

«  Vils  inlriganls,  calomniateurs,  scélérats,  monstres, 
assassins,  gredins,  imbéciles,  cochons»,  voilà  leurs  apostro- 
phes ordinaires,  et  ce  ne  sont  là  que  leurs  moindres  vio- 
lences. 11  y  a  telle  séance  où  le  président  est  obligé  de  se 
couvrir  trois  fois  et  finit  par  briser  sa  sonnette.  Ils  l'inju- 
rient, ils  le  forcent  à  descendre  du  fauteuil,  ils  demandent 
«  qu'il  soit  cassé  ».  Bazire  veut  «  lui  arracher  des  mains  » 
une  déclaration  qu'il  présente;  Bourdon,  de  l'Oise,  lui  crie 
que,  «s'il  est  assez  osé  pour  la  lire,  il  l'assassine».  La 
salle  «  est  devenue  une  arène  de  gladiateurs  ».  Parfois  la 
Montagne  se  précipite  tout  entière  hors  de  ses  bancs,  et, 
contre  cette  vague  humaine  qui  descend  de  gauche,  une 
vague  pareille  descend  de  droite  :  les  deux  s'entre-choquent 
au  cenire  de  la  salle,  parmi  des  cris  et  des  gestes  furieux,  et, 
dans  une  de  ces  bagarres,  un  Montagnard  ayant  présenté  son 
pistolet,  le  Girondin  Duperret  tire  l'épée.  A  partir  du  rai- 
lieu  de  décembre,  des  membres  marquants  du  côté  droit, 
«  continuellement  poursuivis,  menacés,  outragés  »,  réduits 
«  à  découcher  toutes  les  nuits,  sont  forcés  d'avoir  des  armes 
pour  leur  défense  »  et,  après  le  supplice  du  roi,  ils  en 
apportent  «  presque  tous  »  aux  séances  de  la  Convention.  En 
effet,  chaque  jour,  ils  peuvent  s'attendre  à  l'assaut  final,  et 
ils  ne  veulent  pas  mourir  sans  vengeance  :  dans  la  nuit  du 
9  au  10  mars,  ne  se  trouvant  plus  que  quarante-trois,  ils  se 
font  passer  le  mot  pour  s'élancer  ensemble,  «  au  premier 
mouvement  hostile,  conlre  leurs  adversaires  et  pour  en  tuer 
le  plus  possible  »,  avant  de  périr. 

L'expédient  est  désespéré,  mais  c'est  l'unique;  car,  outre 
les  forcenés  de  la  salle,  ils  ont  contre  eux  les  forcenés  des 
tribunes,  et  là  aussi  il  y  a  des  septembriseurs.  La  pire  canaille 
jacobine  les  enveloppe  à  demeure  et  de  parti  pris,  d'abord 
dans  la  vieille  salle  du  Manège,  puis  dans  la  nouvelle  salle 
des  Tuileries.  En  cercle  autour  d'eux  et  au-dessus  d'eux,  ils 
voient  tous  les  jours  des  adversaires  enrégimentés,  «  huit  ou 
neuf  cents  tètes  encaquées  «  dans  la  grande  galerie  du  fond 
sous  une  voûte  profonde  et  sourde  »  et  de  plus,  sur  les  côlés. 


Just,  lire  sa  lettre  à  d'Aubigny,  20  juillet  1792  :  «  Depuis  que  je  suis 
ici,  je  suis  dévoré  par  une  fièvre  républicaine  qui  me  dévore  et  me 
consume...  Il  est  malheureux  que  je  ne  puisse  rester  à  Paris.  Je  me 
sens  de  quoi  surnager  dans  ce  siècle...  Vous  êtes  tous  des  liches  qui 
ne  m'avez  pas  apprécié.  Ma  palme  s'élèvera  pourtant  et  vous  obscur- 
cira peut-être.  Infâmes  que  vous  êtes,  je  suis  un  fourbe,  un  scélérat, 
parce  que  je  n'ai  point  d'argent  à  vous  donner?  Arrachez-moi  le 
cœur,  et  mangez-le  ;  vous  deviendrez  ce  que  vous  n'êtes  point  : 
grands.  » 


mille  ou  quinze  cents  autres,  deux  immenses  tribunes  toutes 
pleines.  Comparées  à  celles-ci,  les  galeries  de  la  Consti- 
tuante et  de  la  Législative  étaient  calmes.  «  Rien  ne  désho- 
nore plus  la  Convention,  écrit  un  spectateur  étranger  (I),  que 
l'insolence  de  ses  auditeurs;  »  à  la  vérité,  un  décret  interdit 
toutes  les  marques  d'approbalion  ou  de  désapprobation;  mais 
«  il  est  violé  tous  les  jours  et  personne  n'a  jamais  été  puni 
pour  ce  délit».  Vainement  la  majorité  s'indigne  contre  «  la 
troupe  de  gredins  soldés  »  qui  l'obsèdent  et  qui  l'oppriment; 
tout  en  réclamant  et  en  protestant,  elle  subit  cette  obsession 
et  cette  oppression.  «  Effroyable  lutte,  dit  un  député,  cris, 
murmures,  trépignements,  huées...  Les  injures  les  plus  or- 
durières  ont  été  vomies  par  les  tribunes.  »  «  Depuis  long- 
temps, dit  un  autre,  on  ne  peut  parler  ici,  si  on  n'a  obtenu 
leur  permission  ».  Le  jour  où  Buzot  obtient  la  parole 
contre  Marat,  «  elles  entrent  en  fureur,  hurlent,  trépignent  et 
menacent  »  ;  chaque  fois  que  Buzot  veut  commencer,  les 
clameurs  couvrent  sa  voix,  et  il  reste  une  demi-heure  à  la 
tribune  sans  pouvoir  achever  une  phrase.  Aux  appels  nomi- 
naux surtout,  les  cris  ressemblent  à  ceux  de  la  foule  en  dé- 
lire qui,  dans  un  cirque  espagnol,  suit  des  yeux  et  du  cœur  le 
combat  des  picadors  et  du  taureau  :  «  vociférations  de  can- 
nibales», chaque  fois  qu'un  député  ne  vote  pas  la  mort  du 
roi  ou  vote  l'appel  au  peuple;  «  huées  interminables  », 
chaque  fois  qu'un  député  vote  l'accusation  de  Marat,  m  Je 
déclare,  disent  des  députés  à  la  tribune,  que  je  ne  suis  pas 
libre  ici;  je  déclare  qu'on  me  fait  délibérer  sous  le  cou» 
teau.  »  A  la  porle  de  la  salle,  on  annonce  à  Charles  Vil- 
lette  que  «  s'il  ne  vote  pas  la  mort  du  roi,  il  sera  massacré  ». 
—  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  menaces  en  l'air.  Le  10  mars,  en 
attendant  l'émeute  promise,  «  les  tribunes  averties  araiaient 
déjà  leurs  pistolets  ».  Au  mois  de  mai,  les  femmes  dégue- 
nillées et  payées,  qui,  sous  le  nom  «  de  Dames  de  la  Frater- 
nité »,  se  sont  formées  en  club,  viennent  tous  les  jours,  dès 
le  matin,  monter  la  garde  on  armes  dans  les  couloirs  de  la 
Convention  ;  elles  déchirent  les  billets  doimés  à  ceux  ou  à 
celles  qui  ne  sont  pas  de  leur  bande;  elles  accaparent  toutes 
les  places;  elles  montrent  des  pistolets  et  des  poignards,  et 
disent  «  qu'il  faut  faire  sauter  dix-huit  cents  tètes  pour  que 
tout  aille  bien  ». 

Derrière  ces  deux  premières  lignes  d'assaillants,  il  en  est 
une  troisième,  bien  plus  épaisse,  d'autant  plus  effrajante 
qu'elle  est  obscure  et  indéfinie,  je  veux  dire  la  multitude 
vague  de  la  séquelle  anarchiste,  éparse  dans  tout  Paris  et 
toujours  prête  à  renouveler  conlre  la  majorité  récalcitrante 
le  10  août  et  le  2  septembre.  De  la  Commune,  des  .lacohins, 
des  Cordeliers,  de  l'Évéché,  des  assemblées  de  section,  des 
groupes  qui  stationnent  aux  Tuileries  et  dans  les  rues,  partent 
incessamment  des  motions  incendiaires  et  des  appels  à 
l'émeute.  «  Hier,  écrit  le  président  de  la  section  des  Tui- 
leries, au  même  moment  et  dans  différents  points  de 
Paris,  rue  du  Bac,  au  Marais,  à  l'église  Saint-Eustache,  au 
Palais  de  la  Révolution,  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  des 
scélérats  prêchaient  le  pillage  et  l'assassinat.  »  —  Le  lende- 

(1)  Moore  1,4  (10  octobre),  et  II,  uii. 
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main,  encore  sur  la  terrasse  des  Feuillants, c'est-ii-dire  sous 
les  fenflires  mOmes  de  la  Convention,  on  «  provoque  l'assas- 
sinat de  Louvet,  pour  avoir  dénoncé  Robespierre  ».  —  «  Je 
n'entends  parler,  écrit  le  ministre  Roland,  que  de  conspira- 
tions, de  projets  de  meurtre.  —  Trois  somaines  plus  tard, 
pondant  plusieurs  jours  «  on  annonce  un  soulèvement  dans 
Paris  »;  le  ministre  est  averti  «  qu'on  a  voulu  tirer  le 
canon  d'alarme  »,  et  les  tOtes  sur  lesquelles  fondra  cette  in- 
surrection toujours  f;rondantc  sont  désignées  d'avance.  Dans 
le  mois  qui  suit,  au  mépris  de  lu  loi  expresse  et  récente, 
«  l'assemblée  électorale  fait  imprimer  et  distribuer  graluile- 
nifinl  la  liste  des  individus  associés  aux  clubs  de  laSainlc- 
C.hapelle  et  des  Feuillants;  elle  ordonne  aussi  l'impression  et 
la  distribution  de  la  liste  des  huit  mille  et  des  vingt  mille, 
ainsi  que  celle  des  clubs  de  1789  et  de  Montaigu  (li.  »  Au 
mois  de  janvier,  les  colporteurs  crient  dans  la  rue  la  liste 
des  aristocrates  et  royalistes  qui  ont  voté  l'appel  au  peuple. 
Quelques-uns  des  appelants  sont  signalés  nominativement 
par  des  placards,  et  Thibaut,  évûque  du  Cantal,  occupé  à  lire 
sur  un  mur  l'affiche  qui  le  concerne,  entend  dire  à  ses  côtés  : 
«  Je  voudrais  bien  connaître  cet  évéque  du  Cantal,  je  lui 
ferais  passer  le  goût  du  pain.  »  Des  tape-durs  montrent  du 
doigt  des  députés  qui  sortent  de  séance  et  crient  :  «  Il  faut 
écharper  ces  gueux-là  !»  —  De  semaine  en  semaine  les 
signes  avant-coureurs  d'une  insurrection  se  suivent  et  se 
multiplient,  comme  les  éclairs  dans  un  ciel  chargé  d'orages. 
Le  i"  janvier,  «  le  bruit  court  que  les  barrières  doivent  être 
fermées  la  nuit  même  et  que  les  visites  domiciliaires  vont 
recommencer  ».  Le  7  janvier,  sur  la  motion  des  Gravil- 
liers,  la  Commune  demande  au  ministre  de  la  guerre  132  ca- 
nons qui  sont  aux  magasins  de  Saint-Denis,  afin  de  les 
répartir  entre  les  sections.  Le  15  janvier,  les  Gravilliers 
proposent  aux  quarante-sept  autres  sections  de  nommer, 
comme  au  10  août,  des  commissaires  spéciaux  qui  s'assem- 
bleront à  i'Évéché  et  veilleront  à  la  sùrelé  publique.  Le  même 
jour,  pour  que  la  Convention  ne  se  méprenne  pas  sur  l'objet 
de  ces  menées,  on  dit  tout  haut  dans  ses  tribunes  que  les 
canons  ramenés  sont  à  Paris  «  pour  faire  un  10  août  contre 
elle  ».  Le  même  jour,  il  faut  un  déploiement  de  force  mili- 
taire pour  empêcher  les  baiulils  de  se  porter  aux  prisons  et 
d'y  11  renouveler  les  massacres  ».  Le  28  janvier,  le  Palais- 
Royal,  centre  des  gens  de  plaisir,  est  cerné  par  Santerre  à 
huit  heures  du  soir,  et  «  six  mille  hommes  environ,  trouvés 
sans  carte  de  civisme,  »  sont  arrêtés  pour  subir  un  à  un  le 
jugement  de  leur  section.  —  Non  seulement  l'éclair  brille, 
mais  déjà,  par  coups  isolés,  la  foudre  frappe.  Le  31  dé- 
cembre, un  nommé  Louvain,  dénoncé  jadis  par  Marat  comme 
agent  de  Lafayette,  est  égorgé  au  faubourg  Saint-Antoine,  et 
son  cadavre  est  traîné  dans  les  rues  jusqu'à  la  Morgue.  Le 


(l)  Séance  du  IG  janvier.  Discours  de  Leluirdy,  Hugues  et  Tliibaut. 
—  Meillan,  Il  :  n  Alors  fut  tracée  une  ligne  de  séparation  entre  les 
deux  côtés  de  l'Assemblce.  Plusieurs  députés  que  la  faction  voulait 
perdre  avaient  volé  la  mort.  On  préféra  prendre  pour  base  la  liste 
des  suffrages  pour  l'appel  au  peuple  dans  laquelle  ils  étaient  presque 
tous  inscrits.  Aous  fûmes  donc  désignés  sous  le  nom  d'appelants.  » 


S.")  février,  c'est  le  pillage  des  épiciers,  sur  les  provocations 
de  Marat,  avec  la  connivence  ou  la  tolérance  de  la  Commune. 
Le  n  mars,  c'est  l'imprimerie  de  Corsas  saccagée  par  deux 
cents  hommes  armés  de  sabres  et  de  pistolets.  Le  même  soir 
et  It;  lendemain,  c'est  l'émeute  préparée  et  lancée  contre  la 
Convention  elle-même;  c'est  «  le  comité  des  Jacobins  appe- 
lant toutes  les  sections  de  Paris  à  seleveren  armes,»  pour 
«  se  débarrasser  »  des  dépulés  appelants  et  des  minisires; 
c'est  la  société  des  Cordeliers  invitant  les  autorités  pari- 
siennes «  à  s'emparer  de  l'exercice  de  la  souveraineté  et  à 
mettre  en  arrestation  les  députés  traîtres;  »  c'est  Fournier, 
Varlet  et  Champion  requérant  la  Commune  «  de  se  déclarer 
en  insurrection  et  de  fermer  les  barrières;  »  ce  sont  toutes 
les  avenues  de  la  Convention  occupées  par  «  des  dictateurs 
de  massacre,  Pétion(l)  et  Beurnonville  reconnus  au  passage, 
poursuivis  et  en  danger  de  mort,  des  attroupements  furi- 
bonds sur  la  terrasse  des  Feuillants  pour  «  juger  populaire- 
ment, »  pour  «  couper  des  têtes  »  et  pour  les  envoyer  aux 
départements.  »  —  Par  bonheur,  il  pleut,  ce  qui  refroidit 
toujours  l'effervescence  populaire,  et  un  député  du  Finistère, 
Kervélegan,  qui  s'échappe,  trouve  moyen  d'aller  chercher  au 
fond  du  faubourg  Saint-Marceau  un  bataillon  de  volontaires 
Brestois,  arrivés  depuis  quelques  jours  et  encore  fidèles;  ils 
accoururent  à  temps  pour  dégager  la  Convention.  —  .\insi 
vit  la  majorité,  sous  la  triple  pression  de  la  Montagne,  des 
tribunes,  de  la  plèbe  extérieure,  et,  de  mois  en  mois,  sur- 
tout à  partir  du  10  mars,  la  pression  va  s'aggravant. 


IIL 


De  mois  en  mois,  sous  celte  pression,  la  majorité  fléchit. 
—  Quelques-uns  sont  domptés  par  le  pur  effroi  physique  : 
dans  le  procès  du  roi,  au  troisième  appel  nominal,  lorsque 
les  votes  de  mort  tombaient  du  haut  de  la  tribune,  un  député, 
voisin  de  Daunou,  «  témoignait  par  ses  gestes  sa  désappro- 
bation énergique.  »  Son  tour  arrive,  «  les  tribunes  qui  sans 
«  doute  avaient  remarqué  son  attitude  »,  éclatent  en  me- 
naces si  violentes  que,  pendant  quelques  minutes,  il  est  im- 
puissant à  se  faire  entendre;  enfin  le  silence  se  rétablit,  et 
il  vole...  la  mort  (2).  —  D'autres,  comme  Durand-.Maillane, 
avertis  par  Robespierre  que  «  le  parti  le  plus  fort  est  aussi 
le  plus  sûr,  »   se  répètent  «  qu'il  est  prudent,  nécessaire  de 


(1)  Pétion,  .Mémoires,  106  (édition  Dauban)  :  «  Combien  de  fois  nie 
suis-je  entendu  dire  :  «  Scélérat,  nous  aurons  ta  tête!  »  —  Et  je  ne 
puis  pas  douter  que  plusieurs  fois  ou  n'ait  eu  le  projet  de  m'assas- 
siner.  » 

(2)  Taillandier,  Documents  historiques  sur  Daunou.  (Récit  de  Dau- 
nou), p.  38.  —  Doulcet  de  Pontécoulant,  Mémoires,  I,  139  :  «  C'est 
alors  qu'on  vit  la  .Montagne  user  de  tous  les  moyens  d'intimidation 
qu'elle  savait  si  bien  mettre  en  œuvre,  remplir  les  tribunes  de  ses 
satellites  qui  se  désignaient  à  haute  voix  chaque  député,  à  mesure 
qu'il  montait  au  bureau  du  président  pour  motiver  son  vote,  et  qui 
poursuivaient  do  hurlements  féroces  chacun  de  ceu.x  qui  ne  votaient 
pas  pour  la  mort  immédiate  et  sans  restriction.  »  —  Carnot,  Mé- 
moires, I,  '^03.  —  Carnot  a  volé  la  mort  du  roi  et  cependant  avoue 
que  n  Louis  XVI  eût  été  sauvé,  si  la  Convention  n'eût  pas  délibéré 
sous  les  poignards  n. 
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ne  pas  contrarier  le  peuple  en  éniotion  »,  et  prennent  la  ré- 
solution «  de  se  tenir  constamment  à  l'écart  sous  l'égide  de 
leur  silence  et  de  leur  nullité  ».  Parmi  les  cinq  cents  dé- 
putés  de  la  Plaine,  il  y  en  a  beaucoup  de  cette  sorte;  on 
commence  à  les  appeler  «  crapauds  du  Marais  »  ;  dans  six 
mois,  ils  se  réduiront  eux-mi"mes  à  l'état  de  figurants  muets 
ou  plutôt  de  mannequins  homicides,  et,  sous  un  regard  de 
Robespierre,     «  leur    cœur,    maigri    d'épouvante   »,    leur 
remontera  jusque  dans  la  gorge.  Rien  avant  la  chute  des 
Girondins,  «  altérés  du  présent,  ne  trouvant  plus  dans  leur 
âme  aucun  ressort  »,  ils  laissent  déjà  voir  sur  leur  visage 
«   la  pâleur  de    la  crainte  ou  l'abandon  du    désespoir    ». 
Cambacérès  louvoie,    puis  se  réfugie  dans  son  comité  de 
législation.  Barrère,  né  valet   et   valet  à  tout   faire,  met   sa 
faconde  méridionale  au  service  de  la  majorité  probable,  jus- 
qu'au moment  où   il  mettra  sa  rhétorique  atroce  au  service 
de  la  minorité  maîtresse.  Sieyès,  après  avoir  voté  la  mort, 
entre  dans  un   silence  obstiné,  autant  par  dégoût  que  par 
prudence  :  «  Qu'importe,  dit-il,  le  tribut  de   mon  verre  de 
vin   dans    ce  torrent  de  rogomme  ?»  —  Plusieurs,  mOme 
dans  la  Gironde,  colorent  à  leurs  propres  yeux  leurs  conces- 
sions par  des  sophismes.  Il  y  en  a  qui,    se  croyant  quelque 
popularité,  craignent  de  la  compromettre   (I).    Parfois    on 
prétexte  la  nécessité  de  conserver  son  influence  pour  de* 
circonstances  importantes.  Quelquefois  on  affecte  de  dire  ou 
même  on  dit  de  bonne  foi  «  :  Laissez  faire  (les  extravagants), 
ils    se   font  connaître,  ils   s'usent.  »  —  Souvent  les  motifs 
allégués  sont  scandaleux  ou  grotesques.  Selon  Barbaroux,  il 
faut  voter  l'exécution  immédiate,  parce  que  c'est  le  meilleur 
moyen  de  disculper  la   Gironde    et  de    fermer  la  bouche  à 
ses  calomniateurs   jacobins.  Selon  Berlier,  il   faut  voter  la 
mort;  car  à  quoi  bon  voter  l'exil?  Louis  XVI  serait  déchiré 
avant  d'arriver   à  la   frontière.  —  La  veille  de  l'arrêt,  Ver- 
gniaud  disait  à  M.  de  Ségur  :  «  Moi,  voter  la  mort!  c'est  m'in- 
suller  que  de  me  croire  capable  d'une  action  aussi  indigne.  » 
Et  ((  il  en  détaillait  l'aflreuse  iniquité,  l'inutilité,  le  danger 
môme  ».  —  «  Je  resterais,   disait-il,  seul  de  mon  opinion 
que  je   ne  voterais  pas   la  mort.  »  Et  le  lendemain,  ayant 
volé  comme  on  sait,  il  s'excuse  en  disant  «  qu'il  n'a  pas  cru 
devoir  mettre  en  balance  la  chose  publique  avec  la  vie  d'un 
seul  homme  ».  Quinze  à  vingt  députés,  entraînés  par  son 
exemple,  ont  volé  comme  lui,  et  cet  appoint  a  suffi  pour  dé- 
placer la  majorité.  —  Môme   faiblesse  aux  autres  moments 
décisifs.   Chargé    de  dénoncer  la  conjuration  du  10  mars, 
Vergniaud  l'attribue  aux  aristocrates  et  avoue  à  Louvet  «  qu'il 
n'a  pas  voulu  nommer  les  vrais  conspirateurs,  de  peur  de 
trop  aigrir  des  hommes  violents  et  déjà  portés  à   tous  les 
excès  ».    Le    fait   est  que  les  Girondins,  comme  jadis  les 
Constitutionnels,  sont  trop  civilisés  pour  leurs  adversaires  et 
subissent  la  force,  faute  de  se  résoudre  à  l'employer. 


(1)  Monileur,  XV,  187.  Vote  de  Cambacérès  :  «  Louis  a  encouru  les 
peines  établies  contre  les  conspirateurs  par  le  Code  pénal...  Suspendre 
re.\écution  jusqu'à  la  cessation  des  hostilités;  en  cas  d'invasion  du 
territoire  français  par  les  ennemis  de  la  république,  le  décret  sera 
mis  a  exécution.  » 


«  Subjuguer  la  faction,  dit  l'un  d'eux,  cela  ne  se  pou- 
vait faire  qu'en  l'égorgeant,  ce  qui  peut-être  n'était  pas  bien 
difficile.  Tout  Paris  était  aussi  las  que  nous  de  son  joug,  et, 
si  nous  avions  eu  le  goût  et  la  science  des  insurrections,  elle 
eût  été  bientôt  détruite.  Mais  comment  faire  adopter  des 
mesures  aussi  atroces  à  des  hommes  qui  en  reprochaient 
l'usage  à  leurs  adversaires?  Et  cependant  elles  auraient 
sauvé  la  patrie.  »  Par  suite,  incapables  d'agir,  ne  sachant  que 
parler,  réduits  à  protester,  à  barrer  la  voix  aux  décrets  révo- 
lutionnaires, à  faire  appel  aux  départements  contre  Paris,  ils 
apparaissent  comme  un  obstacle  aux  gens  pratiques  et  enga- 
gés de  tout  leur  cœur  dans  le  fort  de  l'action.  —  «  Sans  doute, 
Carnot  est  aussi  honnête  qu'eux,  aussi  honnête  que  peut 
l'être  un  fanatique  badaud.  »  Sans  doute,  Cambon,  non 
moins  intègre  que  Roland,  s'est  prononcé  aussi  haut  que 
Roland,  contre  le  2  Septembre,  la  Commune  et  l'anarchie  (t). 
—  Mais,  à  Carnot  et  à  Cambon  qui  passent  leurs  nuits,  l'un 
à  établir  ses  budgets,  l'autre  à  étudier  ses  cartes,  il  faut 
avant  tout  un  gouvernement  qui  leur  fournisse  des  millions 
et  des  armées,  partant  une  Convention  unanime  et  sans 
scrupules,  c'est-à-dire,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  expédient, 
une  Convention  contrainte,  c'est-à-dire  enfin  une  Convention 
purgée  de  ses  orateurs  incommodes  et  dissidents  (2),  en 
d'autres  termes,  la  dictature  de  la  populace  parisienne.  Dès 
le  15  décembre  1792,  Cambon  s'y  est  résigné,  et  môme  il  a 
érigé  le  terrorisme  populacier  en  système  européen;  à  partir 
de  cette  date  (3),  il  prêche  la  sans-culotterie  universelle,  un 
régime  qui,  pour  administrateurs,  aura  les  pauvres  et,  pour 
contribuables,  les  riches,  bref  le  rétablissement  des  privi- 
lèges en  sens  inverse;  c'est  que  le  futur  mot  de  Sieyès  est 
déjà  vrai  :  il  ne  s'agit  plus  d'appliquer  les  principes  de  la 
Révolution,  mais  d'en  sauver  les  hommes.  Devant  cette  né- 
cessité de  plus  en  plus  poignante,  nombre  de  députés  indé- 


(1)  Séance  du  10  novembre  1792.  Discours  de  Cambon  :  «Voilà  ce 
qui  me  fera  toujours  haïr  le  2  septembre;  car  je  n'approuverai  jamais 
les  assassinats.  »  Dans  le  môme  discours,  il  justifie  les  Girondins  du 
reproche  de  fédéralisme. 

(2)  Le  Maréchal  Davout,  par  M'"=  de  Blocqueville.  Lettre  de 
Davout,  chef  de  bataillon,  2  juin  1793  :  «  L'âme  de  Lepelletier  est 
passée  dans  les  nôtres;  c'est  assez  vous  dire  quelles  sont  nos  opinions 
et  quelle  sera  notre  conduite  dans  la  crise  où  va  peut-être  nous  plon- 
ger de  nouveau  une  faction  qui  cherche  à  mettre  la  guerre  civile 
entre  les  départements  et  Paris...  Perfide  éloquence...  Tartufes  mo- 
dérés. » 

(3)  Moniteur,  XIV,  758.  Rapport  de  Cambon,  15  décembre,  «  sur  la 
conduite  à  tenir  par  les  généraux  français,  dans  les  pays  occupés  par 
les  ennemis  de  la  république  ».  —  Cette  pièce  essentielle  est  le  vrai 
manifeste  de  la  Révolution.  —  Bûchez  et  Roux,  XXVII,  140,  séance 
du  20  mai,  et  XXVI,  177,  séance  du  27  avril,  discours  de  Cambon  : 
«  Le  département  de  l'Hérault  a  dit  à  tel  individu  :  «  Tu  es  riche,  tu 
i(  as  une  opinion  qui  nous  occasionne  des  dépenses...  Je  veux  t'en- 
u  chaîner  malgré  toi  à  la  Révolution;  je  veux  que  tu  prêtes  ta  fortune 
«  à  la  république,  et,  quand  la  liberté  sera  établie,  la  république  te 
(I  rendra  tes  capitaux.  »  —  «  Je  voudrais  donc,  qu'imitant  le  dépar- 
tement de  l'Hérault,  la  Convention  ouvrît  un  emprunt  civique  d'un 
milliard  qui  serait  rempli  par  les  égoïstes  et  les  indifférents.  »  — 
Décret  du  20  mai  «  rendu  à  la  presque  unanimité  »  :  «  Il  y  aura  un 
emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  citoyens  riches.  » 
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cis  suivent  le  courant,  laissant  l'aire  les  "Montagnards  et  se 
détachent  des  Girondins. 

Et,  ce  qui  est  plus  grave,  par  delA  toutes  ces  défections,  la 
Gironde  se  manque  à  elle-même.  Non  seulement  elle  ne  sait 
pas  faire  une  ligue,  Otrc  un  corps;  non  seulement  «la  seule 
pensée  d'une  démarche  collective  la  révolte,  chacun  de  ses 
membres  voulant  être  indépendant,  se  conduire  à  sa  ma- 
nière »,  présenter  sa  motion  sans  prévenir  les  autres  et 
voter  à  l'occasion  contre  son  parti;  mais  de  plus,  par  son 
principe  abstrait,  elle  est  d'accord  avec  ses  adversaires,  et, 
sur  la  pente  fa(ale  où  ses  instincts  d'honneur  et  d'humanité 
la  retiennent  encore,  ce  dogme  commun,  comme  un  poids 
intérieur,  la  fait  glisser  de  plus  en  plus  bas,  jusque  dans 
l'abîme  sans  fond  où  l'Élat,  selon  la  formule  de  Jean-Jacques, 
omnipotent,  philosophe,  anticatholique,  autichrétien,  auto- 
ritaire, égalitaire,  intolérant  et  propagandiste,  confisque 
l'éducation,  nivelle  les  fortunes,  persécute  l'Église,  opprime 
la  conscienc3,  écrase  l'individu  et,  par  la  force  militaire, 
impose  sa  forme  à  l'étranger.  Au  fond,  sauf  un  excès  de 
brutalité  et  de  précipitation,  les  Girondins,  partis  desnifimes 
principes  que  la  Montagne,  marchent  vers  le  même  but  que 
la  Montagne;  c'est  pourquoi  le  préjugé  sectaire  amollit  en 
eux  les  répugnances  morales  ;  dans  le  secret  de  leur  cœur, 
l'instinct  révolutionnaire  conspire  avec  leurs  ennemis,  et,  en 
mainte  occasion,  ils  se  trahissent  eux-mêmes.  —  Par  ces 
défaillances  diverses  et  multipliées,  d'une  part,  la  majorité 
diminue  jusqu'à  ne  plus  réunir  que  279  voix  contre  228; 
d'autre  part,  à  force  de  reculades,  elle  livre,  un  à  un,  aux 
assiégeants  tous  les  postes  dominants  de  la  citadelle  publique, 
en  sorte  qu'au  premier  assaut  elle  n'aura  plus  qu'à  fuir  ou  à 
crier  merci. 

H.  Taine. 


HISTOIRE    MILITAIRE 

Conquête  de  la  grande  Kabylie. 

(i8;.7) 

Le  pays  des  Krouniirs,  que  nos  soldats  ont  à  soumettre 
en  ce  moment,  a  la  plus  grande  ressemblance  avec  les  mon- 
tagnes de  la  kabylio.  Nous  y  éprouverons  les  mêmes  difficul- 
tés, nous  y  rencontrerons  les  mêmes  tribus  fanatiques  et 
guerrières  ;  aussi  est-il  à  souhaiter  que  nos  généraux  tien- 
nent compte  de  Texpérience  acquise  et  ne  commettent  pas 
les  fautes  de  la  campagne  de  1857. 

A  ce  point  de  vue,  nous  croyons  utile  de  rappeler  celte  expé- 
dition, qui  fit  valoir  le  courage  dfs  chefs  et  des  soldats,  sans 
donner  au  commandement  le  bonlieur  de  se  distinguer  par 
ses  combinaisons  stratégiques. 

Aujourd'hui  nous  n'aurons  pas  de  pareilles  erreurs  à  dé- 
plorer, et  pour  cela,  nos  généraux  n'auront  qu'à  prendre  mo- 
dèle sur  les  militaires  qui,  au  lendemain  de  l'invasion  alle- 
mande,   avec   dos   régiments   épuisés  et  désorganisés,  ont 


reconijuis,  en  quelques  jours,  la  grande  Kabylie.  Nous  avons 
nommé  les  généraux  Lallemanl,  Saussier  et  Gérez  (1). 


L 


Au  cours  de  l'année  1850,  le  gouverneur  général  do  l'Algé- 
rie avait  décide  une  expédition  contre  les  Kabyles,  dont  l'hos- 
tilité compromettait  gravement  la  tranquillité  de  nos  posses- 
sions africaines.  Les  généraux  Jusuf,  i;astu  et  Henault  re- 
poussèrent les  ennemis,  mais  les  troupes  de  Crimée  n'étaient 
pas  i-ticore  revenues,  et  Randon  ne  crut  pas  devoir  poursuivre 
ces  petits  succès. 

Parmi  les  tribus  kabyles  les  plus  intraitables, il  fallait  noter 
les  Beni-Raten,  habitant  la  partie  de  la  grande  Kabylie  située 
entre  la  chaîne  du  Djurjura  et  la  mer  .Méditerranée.  Ces  Ber- 
bères poussaient  périodiquement  des  pointes  sur  notre  terri- 
toire, exécutaient  dos  razzias  désastreuses,  enfin  ils  faisaient 
des  sacrifices  considérables  d'argent  et  de  troupeaux,  d'abord 
pour  soutenir  le  p;irli  représentant  l'indépendance  absolue 
de  la  Kabylie,  ensuite  pour  amener  nos  alliés  à  lever  le  dra- 
peau de  la  révolte.  Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger, 
aussi  le  maréchal  Randon  résolut-il  de  briser  définitivement 
la  dangereuse  iniluence  des  Beni-Uaten. 

La  grande  Kabylie  est  une  contrée  montagneuse  et  boisée, 
sur  le  littoral  des  deux  provinces  d'Alger  et  de  Constanline. 
Elle  occupe,  au  bord  de  la  mer,  une  étendue  de  cent  qua- 
rante-six kilomètres,  entre  Dellys  et  Bougie. 

Le  pays  des  Beni-Raten,  limité,  aunord,  par  l'Oued-Sebaou; 
à  l'ouest,  par  l'ûued-Aissi;  à  l'est,  par  l'Oued-Fraouncen  ;  au 
sud,  par  les  Beni-Menguellat,  ofl're,  le  long  du  Sebaou,  une 
plaine  accidentée  d'une  largeur  variable  de  deux  à  trois  kilo- 
mètres, puis  un  amas  confus  de  mamelons  et  de  contre- 
forts (2). 

Le  19  mai  1857,  le  corps  expéditionnaire,  réuni  au  pied  des 
montagnes  de  la  Kabylie,  s'y  trouvait  retenu  par  quelques 


(I)  En  juillet  1852,  le  général  de  Mac-Malion  conduisit  nos  troupes 
8ur  co  territoire  tunisien  qu'elles  vont  encore  parcourir,  Kn  effet,  le» 
populations  que  nous  voulions  chitier  s'étaient,  comme  toujours, 
réfugiées  chez  notre  impuissant  voisin.  Los  uasuranccs  que  des  ordres 
avaient  été  donnés  par  le  gouvernement  dû  bey  pour  repousser  les 
tribus  algériennes  qui  chercheraient  à  se  retirer  sur  les  terres  de 
Tunis  étaient  trompeuses  ;  les  Tunisiens  faisaient,  comme  aujour- 
d'hui, cause  commune  avec  nos  ennemis.  Du  pays  des  Ouled-Sidi- 
Jaya-hon-Taleb,  le  général  do  Mac-Mahou  s'iHait  dirijfé  vers  lo  Ksila, 
en  longeant  la  frontière  de  Tunis.  Le  23,  il  était  sur  la  Mcdjerda.  II  y 
apprit  que  la  majeure  partie  des  Beni-Salah  s'étaient  réfugiés  chez 
les  Oustella,  tribu  tunisienne  qui  sei'vait  constamment  de  refuge  aux 
rebelles  et  aux  malfaiteurs.  Le  général  forma  différents  détachements 
qui  violèrent  de  nouveau  le  territoire  de  la  Uégencc,  pénétrèrent  dans 
cette  contrée  boisée  et  saisirent  les  troupeaux  des  licni-Salah.  La 
résistance  fut  à  peu  près  nulle,  mais  nous  ne  fîmes  que  nous  appro- 
cher des  montagnes  des  Krouniirs  sans  nous  y  engager.  On  avait 
atteint  la  fin  do  juillet  et  les  troupes  regagnèrent  leurs  garnisons. 
{Annuaire  Uistorique  universel,  année  1852,  i)ages  liHt  à  3i8,  passim). 

('i)  Voy.  la  carte  du  pays  des  Boni-Uaten,  d'après  le  plan  en  relief 
du  bureau  arabe  de  Tizi-Ouzou;  campagne  de  Kabjlie  de  1857; 
mémoire  publié  avec  l'autorisation  du  ministre  do  la  guerre  par  le 
caiiitaiue  d'artillerie  Eugène  Clerc;  Lefebvre-Ducrocq,  Lille,  1859, 
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jours  de  pluie  et  de  brouillards.  Eiilin,  le  21  mai,  les  divi- 
sions Henuult,  Mac-Mahon  et  Jusuf  escaladaient  les  pentes 
abruptes  du  massif  des  Beni-Ralen,  car  là  était  le  foyer  de 
la  résistance  qui  ne  se  rallumerait  plus,  une  fois  éteint. 

Le  géncnil  de  Mac-Mahon  avait  tout  d'abord  pensé  qu'il 
serait  impossible  à  l'artillerie  de  gravir  les  rudes  pentes  de 
Tacheraïch,  et  que,  vu  cette  impossibilité,  elle  devait  pren- 
dre la  route  plus  commode  d'ighil-tiuefri,  après  l'occupation 
des  liauteurs  ;  mais,  sur  les  observations  du  commandant  de 
l'arlillerie,  il  avait  enfin  consenti  à  l'aire  suivre  l'infanterie 
par  trois  sections,  et  l'on  va  voir  quels  services  nous  a  ren- 
dus cette  artillerie  pour  briser  la  résistance  désespérée  des 
Kabjles  (1). 

11  s'agissait  d'enlever  le  village  de  Tacheraïch  et  le  piton  de 
IHolias  placé  à  500  métrés  au-dessus  du  camp  français.  .\  cinq 
heures,  l'artillerie  commença  à  tonner  sur  les  villages,  puis 
la  brigade  Bourbaki  se  mit  en  mouvement,  précédée  d'une 
ligne  de  tirailleurs;  bientôl  le  feu  était  engagé  de  tous  côtés. 
Les  tirailleurs  dépassèrent  rapidement  les  cliamps  de  figuiers 
qui  couvraient  les  flancs  inférieurs  de  la  montagne,  mais  leur 
élan  fut  arrêté  devant  le  village  de  Tacheraïch.  Pendant  que 
le  2=  régiment  étranger  et  le  1"^''  bataillon  de  chasseurs  à  pied 
attaquaient  de  front  ce  village,  le  général  Bourbaki  ordonnait 
au  2"  régiment  de  zouaves  et  au  S'a"  de  ligne,  qui  gravissaient 
le  piton  par  la  droite,  de  tourner  la  position  et  d'arriver  très 
promptemenl  au-dessus  d'elle.  En  se  voyant  ainsi  dominés, 
les  défenseurs  de  Tacheraïch  se  jetèrent  dans  un  ravin  et 
tous  les  autres  retranchements  furent  emportés  successive- 
ment. Cette  manœuvre  avait  été  assez  bien  exécutée  et  le  ré- 
sultat en  fut  excellent. 

Maître  de  Bélias  à  cinq  heures  et  demie,  Bourbaki  porta  ses 
coups  contre  le  village  d'Âfensou,  situé  à  250  mètres  plus  haut 
que  Bélias.  A  six  heures,  les  zouaves  et  la  ligne  occupaient  celte 
autre  position.  Imaïseren  subit  le  même  sort,  et  le  général 
Bourbaki  n'eut  devant  lui  que  Souk-el-Arba,  l'une  des  plus 
imporlanles  villes  des  Beni-Haten. 

Des  contingents  nombreux  débouchèrent  de  Souk-el-Arba 
et  s'approchèrent  audacieusement  des  postes  avancés  du  gé- 
néral de  .Mac-Mahon.  Imaïseren,  le  mamelon  de  la  Zouaïa  qui 
l'avoisine,  le  contrefort  d'Afensou,  l'exlréme  arrière-garde  du 
général  Périgot,  furent  attaqués  avec  rage  par  les  Kabyles, 
lleureusoment  l'artillerie,  que  le  général  de  Mac-Mahon  ne 
voulait  pas  amener,  se  portait  sur  tous  les  points  menacés  et 
foudroyait  l'ennenii  de  ses  boîtes  à  bulles  et  de  sa  mitraille. 
Dans  l'un  des  avant-postes,  à  l'entrée  d'Imaïseren,  les  Fran- 
çais étaient  inquiétés  par  des  coups  de  fusil  qui  partaient  de 
minute  en  minute,  quoique  l'ennemi  fût  très  éloigné.  Plusieurs 
lionimes  avaient  clé  déjà  frappés,  -Niclimes  de  ces  balles  mys- 
térieuses, lorsqu'un  soldat  s'avisa  de  regarder  en  l'air,  et  vit, 
il  chaque  dutonalion,  de  légers  flocons  de  fumée  blanche 
sorlir  d'un  oli\ier  loirffu.  L'arbre  fut  immédialement  le  point 
de  mire  de  tous  les  tirailleurs,  et  l'on  aperçut  bientôt  le  corps 


(I)  Eugène  Clerc,  Campagne  de  Kabylie,  panes  20,  32,  33,  35  et 
3tj.  —  Le  capitaine  Clerc  commandait  en  chef  l'arlillerie  de  la  divi- 
sion Mac-Mahon. 


inerte  d'un  Kabyle  briser  les  branches  et  tomber  lourdement 
à  terre,  percé  de  balles  (1). 

Une  partie  de  la  brigade  Périgot  avait  appuyé  le  mouvement 
de  Bourbaki  ;  l'aulre  partie,  restée  en  deçà  de  Tacheraïch, 
avait  arrélé,  avec  le  secours  de  l'arlillerie,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  les  efforts  des  Kabyles  rejetés  sur  les  derniers 
mamelons  des  Fraouncen  (2). 

Les  perles  de  la  division  Mac-Mahon  furent  de  30  tués, 
parmi  lesquels  le  commandant  Boyer  de  Rebeval,  et  de 
225  blessés  (3). 

De  son  côté,  lé  général  Renault  s'était  rendu  maître  dé  plu- 
sieurs villages.  3000  Kabyles  se  déclarèrent  alors  pour  nous; 
le  26,  les  Beni-Ralen  vinrent  demander  l'aman  (.'0;  les  Beni- 
Fraouncen,  les  Beni-bou-Chaïb,  les  Beni-Khcllili,  les  Beni-Jaya 
fuivirent  cet  exemple. 

On  a  dîi  remarquer  que  les  Fraouncen,  une  des  tribus  sou- 
mises, ont  un  nom  qui  se  rapproche  beaucoup  de  celui  des 
Français;  mais  ce  qui  est  très  curieux,  c'est  que  leur  drapeau 
est  blanc  fleurdelisé  d'or.  Ce  n'est  pas  tout,  un  de  leurs  chefs 
a  les  armoiries  des  Montmorency  i5). 

Le  28  mai,  Mac-Mahon  campait  à  Aboudid,  et  le  30,  Jusuf 
atteignait  Souk-el-Arba,  où  il  fut  bientôt  remplacé  par  le  futur 
duc  de  Magenta  (6). 


Le  2!i  juin,  la  division  Mac-Mahon  se  disposait  à  franchir, 
on  suivant  une  pente  raide  et  abrupte,  les  quatre  kilomètres 


(1)  Eugène  Clerc,  Campagne  de  Kabylie,  pages  40  à  48  et  page  51. 

(2)  Moniteur  universel,  n"  du  31  mai  1857. 

{•i}  Moniteur  universel,  n"  du  3  juin  1857;  premier  rapport  du 
maréchal  l\andon. 

(4)  Ibid.,  deuxième  rapport  du  maréchal  Randon. 

(5)  Annuaire  historique  universel,  année  1857,  page  225.  —  Ce  chef, 
nommé  Mockrani,  avait  été  comblé  des  faveurs  impériales;  il  était 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  allait  à  Compiègne;  en  un  mot, 
l'empereur  le  regardait  non  comme  un  chef  kabyle,  mais  comme  un 
Montmorency.  Ce  singulier  personnage  avait  les  yeux  bleus  et  les 
cheveux  blonds,  type  très  rare  en  Algérie;  il  affectai r  des  manières 
de  grand  seigneur  ;  toujours  couvert  de  riches  vêtements,  montant 
des  chevaux  superbes,  il  se  montrait  extraordinairement  fier  de  son 
origine.  11  a  été  l'un  des  instigateurs  de  la  révolte  de  1871,  et  il  fut 
,ué  par  les  troupes  du  général  Lallcmant,  qui  comprimèrent  si  rapi- 
dement cotte  redoutable  insurrection.  Mockrani  s'élançait  bravement 
à  cheval  pour  ramener  ses  hommes  au  combat  quand  une  balle  de 
L-hassepot  lui  broya  le  front  et  le  renversa  raide  mort. 

(G)  Du  30  mai  au  23  juin,  l'armée  ne  resta  pas  inactive  :  le  général 
de  Chahaud-Latour  commença  les  premiers  travaux  du  Fort  National, 
à  Souk-el-Arba,  et  traça  la  route  qui  devait  le  relier  à  Sikkou-Med- 
dour,  en  suivant  la  crête  dos  Irdjen.  Il  nous  est  impossible  de  féli- 
citer le  général  de  Chabaud-Latour  du  plan  qu'il  a  choisi.  Jamais  fort 
ne  fut  plus  mal  situé,  plus  mal  construit,  et  des  oUiciers  qui  ont 
comprimé  la  révolte  de  Kabylie,  en  1871,  nous  disaient  que  la  moindre 
pièce  de  canon  aurait  anéanti  tout  l'ouvrage  du  général.  Les  Kabyles 
en  avaient  bien  une,  mais  ils  ne  possédaient  pas  d'affût;  ils  la  mon- 
taient sur  des  troncs  d'arbre  ;  à  chaque  coup  elle  tombait  à  terre  et 
il  fallait  la  relever  à  grand'peine.  Celte  pièce  tira  seulement  quel- 
ques coups  et  elle  enfonça  la  porte  du  fort!  Du  reste,  le  plan  du 
général  de  Chabaud-Latour  a  été  jugé  si  insuffisant,  que  depuis  on  a 
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qui  séparent  Aboiuliil  d'Ichoridcii.  Vers  cinq  heures  et  demie, 
la  brigade  Bourbaki,  en  colonne  serrée,  et  toute  l'arlillcrie, 
dont  le  général  de  Mac-Mahon  appréciait  alors  les  services, 
avaient  pris  position  sur  le  mamelon  d'Ighril-Tigmounin.  A  six 
heures  moins  le  quart,  nos  obus  se  mirent  à  fouiller  le  ter- 
rain environnant  Iclicriden,  et  à  le  débarrasser  des  tirail- 
leurs qui  auraient  pu  inquiéter  notre  marche. 

Les  relranchements  kabyles  se  composaient  d'une  ligne 
brisée,  en  forme  de  crémaillère,  dont  le  centre  était  au  point 
culminant  de  la  montagne,  tandis  que  les  deux  ailes,  par- 
courant les  arêtes  de  deux  petits  contreforts,  tombaient  vers 
nous,  présentant  ainsi  de  notre  côté  un  entonnoir,  dans 
lequel  nos  colonnes  allaient  avoir  l'imprudence  de  s'engager. 
Les  extrémités,  faisant  retour  en  arrière,  formaient  deux 
flancs  impropres  à  arrêter  les  assaillants  qui  essayeraient  de 
tourner  la  position,  mais  propres,  au  besoin,  à  faciliter  la 
retraite  sur  Ichcriden  bâti  seulement  à  500  mètres  de  là.  Au- 
dessus  de  ces  premiers  ouvrages,  les  Kabyles  avaient  établi 
des  embuscades.  Tous  ces  travaux  de  défense  étaient  solides. 
L'ennemi  y  avait  entassé  de  grosses  pièces  de  bois  et  y 
avait  adapté  les  portes  des  maisons  à  travers  lesquelles  il 
s'était  ménagé  un  grand  nombre  de  meurtrières. 

Les  canons-obusiers  commencèrent  leur  tir  k  boulets  sur 
le  contrefort  du  milieu  des  défenses,  afin  d'abattre  un  mur 
en  pierres  sèches  qui  aurait  abrité  les  assiégés.  Les  projec- 
tiles qui  dépassaient  les  retranchements  rebondissaient  jus- 
qu'au village  et  forçaient  l'ennemi  à  s'éloigner.  Après  quel- 
ques salves,  les  Kabyles  ne  se  montraient  plus  nulle  part; 
on  n'apercevait  que  quelques  burnous  blancs  qui  rentraient 
àlcheriden;  pas  un  coup  de  fusil  ne  se  faisait  entendre,  les 
retranchements  semblaient  dégarnis  de  défenseurs. 

La  brigade  Bourbaki  se  précipite  à  l'assaut  des  fortifica- 
tions que  nous  avons  décrites,  sans  se  douter  du  piège  qui 
lui  est  préparé.  En  effet,  d'intrépides  adversaires  l'attendent 
de  pied  ferme,  et  des  hurlements  épouvantables  se  mêlent  à 
la  première  décharge  des  Kabyles.  Aucune  partie  des  retran- 
chements n'a  été  abandonnée,  les  ennemis  apparaissent  main- 
tenant nombreux  et  résolus,  et  une  traînée  de  feux  non  inter- 
rompue court  le  long  de  toute  la  ligne  de  défense.  Mais  les 
soldats  français,  lancés  témérairement  par  leurs  généraux, 
ne  s'arrêtent  plus,  et  c'est  à  qui  prendra  la  tête  pour  arriver 
le  premier.  En  approchant  du  pied  du  contrefort,  les  colonnes 
d'assaut,  pour  se  soustraire  aux  projectiles  meurtriers  qui 
les  déciment,  gagnent  les  couverts  de  la  partie  gauche  et 
s'engagent  en  aveugles  dans  l'entonnoir  formé  par  les  pre- 
miers retranchements  :  aussi,  sont-elles  hachées  et  forcées 
de  s'arrêter  à  80  mètres  des  ouvrages. 

L'artillerie  tonne  de  nouveau;  le  général  de  MacMahon, 
suivi  du  colonel  Lebrun  et  de  son  état-major,  accourt  pour 
juger  de  l'état  des  choses  et  tirer  nos  troupiers  du  mauvais  pas 
où  ils  sont  tombés.  Le  général  ne  trouve  rien  de  mieux  que 


été  obligé  d'élcvoi-  un  autre  ouvrage.  On  dit  également  que  le  général 
de  Mac-Mahon  avait  collaboré  à  cette  œuvre  défensive,  ce  qui  n'a  rien 
d'étonnant,  puisque  le  travail  a  été  entrepris  sous  ses  yeux,  alors 
qu'il  commandait  à  Souk-el-Arba. 


de  commander  un  second  assaut.  La  combinaison  n'est  pas 
très  profonde;  enfin  les  zouaves  et  la  ligne  s'élancent  réso- 
lument... Le  général  Bourbaki  a  son  cheval  tué  sous  lui,  le 
I"  bataillon  du  5i"  de  ligne  et  le  2°  zouaves  sont  fort  mal- 
traités, le  général  de  .Mac-Mahon  est  contusionné,  il  faut 
reculer.  Le  général  se  décide  alors  à  exécuter  un  mouvement 
qui,  prescrit  plus  tôt,  aurait  épargné  la  vie  de  nombre  de 
braves  gens  :  il  fait  tourner  la  droite  des  barricades  ennemies 
par  le  2"  régiment  étranger.  A  la  vue  de  ces  bataillons  mena- 
çants, les  Kabyles  demeurent  stupéfiés  et  indécis,  et  les 
zouaves  profitent  de  leur  inquiétude  pour  s'emparer  plus 
facilement  des  retranchements  d'oii  sortait  tout  à  l'heure 
cette  grêle  de  balles.  A  sept  heures,  la  position  nous  appar- 
tient et  les  bandes  kabyles  s'enfuient  de  toutes  parts  vers 
Aguemoun-Isen. 

Les  Français  avaient  combattu  environ  /lOOO  Kabyles  et 
déploraient  la  perle  de  371  hommes  mis  hors  de  combat  il). 

Maître  d'Icheriden  et  de  Souk-el-Arba,  le  maréchal  Han- 
don  était  libre  de  se  porter  à  la  rencontre  des  populations 
des  Beni-Jenni,  c'est  pourquoi  le  25  et  le  28  juin,  les  géné- 
raux Jusuf  et  Renault  emportaient  les  riches  et  puissants 
villages  des  Beni-Jenni  et  entre  autres  le  Taourirt-el-hadjadj, 
qui  mettait  en  notre  pouvoir  la  naissance  des  croupes  condui- 
sant aux  rochers  du  Djurjura,  dont  l'investissement  fut 
complété  par  l'arrivée  du  général  .Maissiat  au  col  de  Chcl- 
lata  (2). 

Parmi  les  villages  que  le  général  Renault  avait  soumis  se 
trouvait  Aït-el-Arba,  perché  sur  un  des  pitons  du  Djurjura  et 
siège  de  la  grande  fabrique  de  fausse  monnaie  des  Beni- 
Jenni.  11  y  avait  deux  cents  ans  que  les  Arabes  se  livraient  à 
la  contrefaçon  des  pièces  d'or  et  d'argent  de  toutes  les  puis- 
sances. Redoutant  les  autres  Kabyles  non  faux  monnayeurs, 
qui  les  méprisaient  profondément,  les  habitants  d'Aïl-el-Arba 
ne  sortaient  jamais  de  leur  aire  et  chargeaient  les  Beni-Jenni, 
les  Beni-Menguellat,  les  Beni-Boudrar,  les  Beni-Ouassif  de 
répandre  au  loin  leurs  produits  criminels.  Notre  conquête 
de  1H57  mit  un  terme  à  cette  honnête  industrie  ;3). 


Nous  avons  vu  que  le  général  de  Mac-Mahon  avait  été 
contraint  de  s'arrêter  devant  Aguemoun-Isen.  Les  abords  de 
ce  village,  d'un  accès  très  difficile  par  la  nature  d'un  terrain 
mamelonné  et  raviné,  avaient  été  garnis  d'embuscades  et  de 
retranchements  établis  avec  art.  Le  30  juin,  à  la  suite  d'un 
mouvement  des  contingents  soumis  des  Beni-Fraouncen  et 
des  Beni-Raten,  sous  la  direction  du  lieutenant  français  Jobst, 
le  nombre  des  défenseurs  d'Aguemoun-Isen  diminua  sensi- 
blement. Le  général  de  Mac-Mahon  s'empressa  de  brusquer 
l'attaque  du  village.  .\  trois  heures  et  demie,  la  brigade  Périgot 


(1)  Eugène  Clerc,  Campagne  de  KabyUe,  pages  65  à  80.  —  .l/oni(e»r 
universel,  n»  du  5  juillet,  rapport  du  général  comte  de  Mac-Mahon. 

(2)  Moniteur  universel,  n°  du  5  juillet  1857;  rapport  du  maréchal 
Randon. 

(3)  Annuuire  historiiiue  universel,  année  1857,  page  220. 
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aborda  les  retranchements  kabyles  et  l'ennemi  se  retira  pré- 
cipitamment. Celle  position  importante  était  pourtant  forti- 
flée  avec  le  même  soin  que  celle  d'Iclieriden,  mais  l'assaut 
fut  mieux  dirigé;  aussi,  au  lieu  d'avoir  371  hommes  hors 
de  combat,  nous  n'eiimes  que  12  blessés  !  La  prise  d'Ague- 
moun-Isen  ouvrait  la  route  du  Sebpt,  et,  en  dispersant  les 
derniers  contingents,  achevait  de  détruire  l'entente  qui  avait 
existé  jusque-là  parmi  les  diverses  tribus  révoltées. 

Le  i!  juillet,  les  divisions  Renault  et  Mac-Mahon  occupèrent 
sans  résistance  le  pays  des  Beni-Menguellat  (1).  Les  représen- 
tants desZaouas,  des  Attafs,  des  Akbils,  des  Beni-ben-Youcef 
firent  encore  leur  soumission.  La  division  Mac-Mahon  poussa 
jusqu'à  Temesguida;  le  10,  elle  était  parvenue  au  Kremis 
des  Illoula. 

Le  11  au  matin,  le  général  Maissiat  quittait  le  col  de 
Chellata  et  marchait  à  la  rencontre  des  troupes  du  général  de 
.Alac-Malion,  qui,  de  leur  côté,  escaladaient  les  pentes  près 
des  villages  des  Illoula  ou  Malou.  Ce  double  mouvement  fit 
cesser  complètement  la  résistance  et,  après  deux  succès  des 
généraux  Jusuf  et  Renault,  toutes  les  tribus  kabyles  se  re- 
connurent vaincues  et  livrèrent  des  otages  (2).  La  campagne 
avait  duré  deux  mois,  à  partir  du  jour  où  l'armée  s'était 
portée  en  avanl. 

Cette  partie  de  l'Algérie,  située  entre  Constanline  et  Alger, 
à  deux  pas  de  la  mer,  se  trouvait  tardivement,  mais  défini- 
tivement soumise.  Avant  1857,  les  Trançais  n'avaient  pas 
encore  pénétré  dans  ce  pays  de  montagnes  escarpées,  où  les 
Kabyles  se  croyaient  à  jamais  insaisissables.  Quant  au  gé- 
néral de  Mac-Mahon,  il  revint  à  Paris  prendre  un  repos  que 
les  fatigues  matérielles  de  l'expédition  avaient  rendu  néces- 
saire. 

ISous  terminerons  cette  rapide  narration  de  la  campagne 
de  Kabylie  par  une  instructive  comparaison.  Le  général 
Lallemant  a  accompli,  avec  10  000  hommes,  aux  époques 
néfastes  de  la  Commune,  ce  que  le  maréchal  Randon  a  fait, 
avec  plus  de  30  OOO  soldats,  au  beau  temps  de  la  gloire  impé- 
riale. 

Alfred  Duquel 


UN  EPISODE  DE  L'HISTOIRE  DU  JAPON 
L'insurrection  de  1877  (3) 

Si  les  écrivains  qui  nous  ont  donné  des  relations  sur  le 
Japon  avaient  pu  voir  les  choses  d'aussi  près  que  M.  Augus- 
tus  Mounsey,  ils  auraient  un  peu  mieux  débrouillé  qu'ils  ne 
l'ont  fait  le  chaos  de  nos  idées  sur  ce  pays.  Une  révolution 
profonde  s'est  accomplie  depuis  ces  douze  dernières  années 
dans  l'empire  du  Soleil  levant,  et,  sauf  le  trait  principal  de 


(1)  Moniteur  universel,  n"  du  8  juillet  1857. 

(2)  Moniteur  universel,  n"  du  21  juillet  18Ô7. 

(3)  The  Satsuma  Rébellion,  by  A.  Mounsey,  Her  Britannic  Majes- 
ty's  secretary  of  Légation  in  Japan.  —  1  vol.  in-8".  Londres,  187'J. 


cette  révolution  —  la  restauration  du  souverain  de  droit 
divin,  —  nous  comprenons  peu  de  chose  à  cet  événement. 
M.  de  Hûbner  lui-même,  homme  instruit,  diplomate  exercé, 
visitant  le  Japon  en  1875,  nous  a  avertis,  dans  sa  Promenade 
autour  du  monde,  qu'il  ne  l'avait  vu  que  «  par  la  fenêtre  ». 
Il  fallait  être,  comme  M.  Mounsey,  «  dans  la  place  »  et  mêlé 
aux  affaires  publiques  par  des  fonctions  officielles,  pour  pou- 
voir fournir  des  détails  précis  et  exacts.  Son  récit  de  la  rébel- 
lion de  la  principauté  de  Satsuma,  en  1877,  n'a  pas  seule- 
ment le  mérite  de  relater  minutieusement  tout  ce  qui  a 
rapport  aux  faits  politiques  et  militaires  :  il  éclaire  cet  évé- 
nement, pour  ainsi  dire,  du  dedans,  en  nous  faisant  connaître 
les  causes  morales  qui  l'ont  produit.  De  plus,  M.  Mounsey 
paraît  avoir  toute  l'impartialité  désirable,  n'être  animé  que 
de  sentiments  bienveillants  à  l'égard  de  tous  les  Japonais  en 
général  et  de  chacun  d'eux  en  particulier.  On  pourrait  même 
trouver  qu'il  pousse  ces  qualités  à  l'excès.  Comme  il  arrive 
souvent  aux  hommes  qui  ont  vécu  longtemps  en  Orient,  les 
choses  les  plus  révoltantes,  les  actes  les  plus  sanguinaires  le 
laissent  imperturbable.  11  enregistre  les  sentences  capitales, 
les  séances  de  torture  judiciaire,  les  exécutions  en  masse, 
avec  le  même  sang-froid  que  les  notes  diplomatiques  ou  les 
marches  militaires.  Il  fait  de  l'histoire  photographique  et  ne 
se  permet  ni  réflexions,  ni  jugements. 

D'ailleurs,  il  faut  en  convenir,  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
se  montrer  exigeant  et  sévère  envers  la  nation  japonaise.  Sa 
bonne  volonté  à  se  transformer  sous  l'influence  de  la  civili- 
sation occidentale  lui  donne  des  droits  à  toute  notre  sympa- 
thie. Cette  bonne  volonté  est  d'autant  plus  méritoire  qu'elle 
s'est  fait  jour  à  travers  les  obstacles  accumulés  par  des  pré- 
jugés séculaires.  Il  y  a  certainement  dans  l'imitation  hâtiye 
de  nos  mœurs,  de  nos  modes,  de  nos  institutions,  par  un 
peuple  de  l'extrême  Asie,  quelque  chose  qui  touche  au  bur- 
lesque ;  mais  ce  burlesque  confine  à  son  tour  au  pathétique 
quand  ce  peuple  mêle,  comme  les  Japonais,  des  vertus  che- 
valeresques à  des  idées  naïves,  et  du  courage  à  la  pué- 
rilité. 


Antérieurement  au  xii°  siècle  de  notre  ère,  le  gouverne- 
ment du  Japon  offrait  le  modèle  parfait  du  despotisme  civil, 
religieux  et  militaire.  Les  trois  pouvoirs  réunis  dans  la  per- 
sonne de  l'empereur  —  le  mikado  —  faisaient  de  lui  le  repré- 
sentant par  excellence  de  l'antique  gouvernement  «  paternel». 
Descendant  des  dieux,  émanation  de  la  divinité  sur  la  terre,  il 
jouissait  d'une  autorité  indiscutable  :  c'était  le  roi  de  droit 
divin.  Peu  à  peu  un  régime  féodal  se  forma,  qui  empiéta  sur 
sa  toute-puissance.  Enfin,  au  commencement  du  xvu''  siècle, 
une  des  grandes  familles  de  l'empire,  la  famille  de  Tokugavva, 
s'empara  des  pouvoirs  civils  et  militaires,  ne  laissant  au  fils 
des  dieux  que  son  titre  et  sa  suprématie  religieuse.  Sous  le 
nom  de  shogun,  lyégasu  et  ses  descendants  devinrent  les  sou- 
verains de  fait  du  Japon.  Ils  fixèrent  leur  résidence  à  Yeddo, 
dont  ils  firent  la  capitale  politique  et  administrative  du  pays, 
pendant  que  les  mikados  restaient  invisibles  à  tous  les  yeux 
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dans  Kiôlo,  la  Rome  du  Japon.  La  plu»  haute  noblesse  —  les 
kufjé,  dont  la  plupart  étaient  les  parents  du  mikado  —  for- 
mait sa  cour  et  seule  avait  droit  de  l'approcher.  Les  ilaimiàs 
~ou  grands  vassaux  —  rampaient  devant  les  kugé,  pour 
obtenir  par  leur  intermédiaire  des  distinctions  honorifiques; 
mais,  en  dehors  de  ces  vaines  distinctions,  les  daimiôs  en 
vinrent  à  ne  dépendre  plus  que  du  shogun.  Ils  lui  rendaient 
une  espèce  d'hommage-lige  comme  au  premier  d'entre  eux. 
Du  reste,  les  daimiôs  avaient,  à  la  manière  des  seigneurs 
féodaux  du  moyen  âge,  droit  de  justice  sur  leurs  terres,  et 
chacun  d'eux  entretenait  des  hommes  d'armes  appelés  samu- 
rais  en  nombre  proportionné  à  l'étendue  de  ses  domaines. 
Il  y  avait  au  Japon,  attachés  au  service  dos  différents  daimiôs, 
ÛOO  000  samuraïs,  ou  gentilshommes  portant  l'épée,  imbus 
des  mûmes  idées  que  l'ancienne  chevalerie  européenne. 
Pauvres,  mais  fiers,  pensionnés  par  les  seigneurs  qui  les 
employaient,  esclaves  du  point  d'honneur,  ils  regardaient  la 
classe  des  heiminii,  ou  roturiers,  avec  le  dernier  mépris.  Ainsi 
donc,  un  souverain  de  droit  divin  appelé  mikado,  un  maire 
du  palais,  dépositaire  de  tous  les  pouvoirs,  sauf  le  pouvoir 
religieux,  désigné  sous  le  nom  de  shogun;  150  familles  de 
noblesse  céleste  —  souvent  fort  pauvres  —  portant  le  litre  de 
kugé;  300  daimiôs,  ou  grands  seigneurs  terriens,  ayant  con- 
quis autrefois  leurs  fiefs  à  la  pointede  l'épée;  ZiOO  000  hommes 
d'armes  ou  chevaliers,  et  trente  millions  d'artisans,  de  labou- 
reurs, de  coolies,  formant  le  dernier  ordre  de  l'État  :  tels  ont 
été  les  éléments  de  la  constitution  hiérarchique  et  sociale 
du  Japon,  de  1603  à  1868. 

On  peut  juger  des  ressentimenis  qui  pendant  cette  période 
avaient  dû  s'amasser  contre  la  famille  Tokugawa,  investie, 
sous  le  titre  de  shogun,  d'une  puissance  quasi  souveraine, 
dans  le  cœur  de  ces  daimiôs  qui  se  sentaient  ses  égaux  et  de 
ces  kugé  qui  se  croyaient  ses  supérieurs.  Les  premiers  ne  lui 
pardonnaient  pas  d'exiger  leur  hommage;  les  seconds  gémis- 
saient de  l'effacement  dans  lequel  était  tenu  leur  auguste 
maître.  M.  Mounsey  raconte  que  le  dernier  mikado  avait  été 
réduit  par  le  dernier  shogun  à  une  si  grande  pauvreté, 
qu'ayant  eu  besoin  de  papier  pour  écrire  des  poésies  qu'il 
avait  composées,  il  ne  s'en  trouva  point  dans  le  palais,  non 
plus  que  d'argent  pour  en  acheter;  qu'un  des  kugé,  indigné, 
envoya  chercher  le  gouverneur  de  Kiôto  et  lui  représenta 
l'inconvenance  qu'il  y  avait,  de  la  part  du  shogun,  à  laisser 
son  souverain  dans  un  pareil  dénuement  :  action  hardie  et 
méritoire,  ajoute  M.  Mounsey,  car  il  y  allait  de  sa  tête  à 
encourir  la  colère  du  shogun  (1). 

De  tous  les  grands  seigneurs  qui  s'indignaient  dans  le  fond 
de  leur  âme  des  usurpations  du  shogûnat,  aucun  ne  portait 
aussi  haut  que  le  daimiô  de  Satsuma  le  drapeau  du  droit 
féodal.  La  maison  de  Shimadzu,  qui  possédait  cette  province 
à  litre  de  grand  fief  du  mikado,  était  l'ennemie  séculaire  de  la 
famille  de  Tokugawa.  Le  daimiô  actuel  de  Satsuma,  Shi- 


(1)  Ce  kugé,  qui  montra  tant  d'affection  pour  son  souverain  et  fit 
preuve  de  tant  de  courage,  était  co  même  Iwakura  Tomoni,  que  l'iiu- 
rope  a  counu  en  qualité  d'ambassadeur  et  qui  est  devenu  plus  tard 
dans  son  pays  un  dos  chefs  du  parti  progressiste  et  le  plus  ferme  appui 
des  étrangers. 


madzu  Saburo,  était,  de  plus,  le  type  de  la  fidélité  monar- 
chique, le  conservateur  par  excellence  de  toutes  les  vieilles 
institutions,  le  représentant  des  traditions,  ce  que  l'on  appel- 
lerait chez  nous  le  chef  du  parti  rétrogade  et  en  Angleterre 
le  coryphée  des  pig-laih.  comme  qui  dirait  des  hommes  à 
culottes  courtes  et  à  perruques.  Du  reste,  plein  d'énergie,  de 
générosité,  d'idées,  d'honneur  surtout,  très  dévoué  à  son 
souverain  et  à  ses  convictions,  il  était  prêt  à  payer  de  sa 
personne  et  à  faire  de  sa  rugueuse  province  de  Satsuma  une 
Vendée  où  l'on  soutiendrait  dans  une  guerre  de  guérillas  les 
intérêts  et  le  principe  de  la  monarchie  féodale. 

Le  premier  des  articles  de  foi  de  Shimadzu  Saburo  était 
que  le  Japon  devait  demeurer,  comme  jadis,  absolument 
interdit  aux  étrangers.  En  cela  il  représentait  le  sentiment 
du  grand  nombre.  A  cette  époque  (1858),  maintenir  l'exclusion 
des  étrangers  était  aux  yeux  des  Japonais  un  devoir  patrio- 
tique. Quand  le  shogun,  cédant  à  la  surprise  et  à  la  crainte 
que  lui  inspiraient  les  succès  des  armes  anglaises  et  fran- 
çaises en  Chine,  signa  un  traité  avec  les  nations  européennes, 
rien  n'égala  l'indignation  des  daimiôs  en  général  et  surtout 
celle  de  Shimadzu  Saburo.  Le  mikado  lui-même  se  réveilla  de 
son  long  sommeil  et  refusa  de  signer  le  traité.  Pour  lui 
comme  pour  toute  la  noblesse  japonaise,  le  shogun  était  un 
lâche,  un  traître,  qui  avait  voulu  livrer  son  pays  à  l'étranger. 
Plus  tard,  il  est  vrai,  en  1866,1e  mikado,  intimidé  lui-même, 
apposa  sa  signature;  mais  comme  le  shogun  et  le  mikado 
moururent  tous  deux  presque  aussitôt,  les  conservateurs  de 
l'école  de  Shimadzu  n'en  furent  que  plus  fermement  convain- 
cus de  la  justice  de  leur  cause  et  pensèrent  que  le  dieu  du 
Japon,  en  frappant  le  prince  faible  et  le  ministre  coupable, 
montrait  assez  à  qui  il  donnait  raison. 


n. 


Le  successeur  du  shogun,  Keiki,  étant  un  homme  d'un 
caractère  faible,  et  l'héritier  du  trône  —  le  mikado  régnant 
Mutsuhito  —  n'ayant  alors  que  quinze  ans,  les  chefs  du  parti 
conservateur  et  féodal  résolurent  de  profiter  des  circon- 
stances pour  abolir  le  shogûnat,  institution  qui  venait, 
suivant  eux,  de  se  montrer  funeste  à  la  patrie.  Leur  ligue 
devint  si  formidable,  à  la  fin  de  1867,  que  le  shogun,  renon- 
çant à  leur  tenir  tôte,  vint  à  Kiôto  déposer  spontanément  ses 
pouvoirs  entre  les  mains  de  son  souverain.  Aussitôt  les 
daimiôs  présents  s'emparèrent  avec  leurs  hommes  d'armes 
de  la  garde  du  palais,  garde  qui  jusque-là  avait  été  confiée 
aux  soins  des  shoguns.  Ainsi  maîtres  de  la  personne  du 
jeune  mikado,  ils  lui  firent  signer  un  décret  abolissant  le 
shôgunat,  et  la  première  partie  de  la  révolution  japonaise  fut 
accomplie. 

Toutefois  la  deuxième  partie,  la  plus  importante  au  point 
de  vue  social,  n'était  pas  même  commencée.  Le  shôgunat 
était  aboli,  mais  c'était  au  profit  de  la  monarchie  féodale.  Les 
chefs  des  clans  de  Satsuma,  de  Chôshiu,  de  Tosa,  qui  s'é- 
taient rendus  maîtres  de  la  personne  du  souverain  et  de  la 
capitale,  rétablirent  le  gouvernement  du  mikado  dans  toute  sa 
pureté  originelle,  c'est-à-dire  tel  qu'il  était  avant  la  féodalité, 
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fout  en  gardant,  par  une  contradiction  qui  est  dans  la  nature 
de  l'esprit  humain,  leurs  préjugés,  leurs  prétentions  et  leur 
orgueil  de  grands  barons. 

La  principauté  de  Salsunia,  située  au  midi  de  l'empire,  est 
riche  et  étendue.  Le  revenu  de  la  famille  Shimadzu  est  le 
plus  élevé  de  ceux  que  possèdent  les  familles  féodales  au 
Japon,  à  l'exception  du  prince  de  Kaga.  Ce  revenu  est  de 
800  000  koku  de  riz  environ,  ce  qui  équivaut  à  peu  près  à 
18  000  000  de  francs.  La  ville  principale,  Kagoshima,  est 
agréablement  située  au  fond  d'une  baie  profonde,  en  face 
d'une  île  dans  laquelle  s'élève  pittoresquement  un  volcan  de 
3600  pieds  de  haut.  Si  le  Vésuve  était  dans  l'île  de  Capri, 
Naples  jouirait  d'une  vue  semblable.  Kagoshima  renferme 
87  000  habitants;  les  rues  sont  larges,  les  maisons  précédées 
de  parterres  tout  remplis  d'orangers  et  de  fleurs.  Quand  on 
a  lu  les  descriptions  que  M.  de  Hûbner  nous  a  données  de  ces 
maisons  propretles,  bien  aérées,  petites,  mais  ornées  d'élé- 
gantes peintures,  on  se  représente  la  capitale  de  Satsunia 
comme  un  paradis  japonais. 

Malheureusement,  l'esprit  militaire  né  de  la  féodalité  ré- 
gnait sans  conteste  en  ce  pays,  et  la  ville  de  Kagoshima  avait 
moins  encore  de  maisons  que  de  casernes  :  de  casernes,  c'est 
trop  dire,  mais  d'habitations  militaires.  Tout  était  soldai, 
tout  était  samuraï  dans  la  capitale  des  Shimadzu.  Ce  fut,  jus- 
qu'à la  fin  de  1877,  la  forteresse  de  la  féodalité. 

Au  commencement  de  la  restauration,  il  n'y  eut  qu'hon- 
neurs et  que  triomphes,  à  la  cour  de  Kiôto,  pour  le  daimiO  de 
Satsuma.  Son  influence  élait  prédominante  dans  les  conseils; 
le  mikado  le  comblait  de  parchemins,  de  pensions,  et,  ce  qui 
touchait  davantage  le  vieux  gentilhomme  imbu  de  préjugés 
séculaires,  il  lui  promettait  de  suivre  fidèlement  les  vieilles 
traditions  de  la  politique  impériale.  Cet  heureux  état  de 
choses  dura  peu  pour  Shimadzu.  Le  vieux  daimiô  représen- 
tait le  parti  de  la  résistance  à  l'étranger;  or,  depuis  Tappari- 
tion  du  commandant  Perry  sur  les  côtes  du  Japon  en  1853 
elle  traité  qu'il  avait  forcé  le  shogun  de  signer  avec  les  États- 
Unis,  ce  parti  était  perdu.  D'autres  traités  -^  ceux-là  avec  la 
France  et  l'Angleterre  —  avaient  dû  ûtre  également  signés 
en  1858,  sous  la  pression  de  la  terreur  qu'avait  fait  nailrc  le 
succès  des  armées  alliées  en  Chine.  Le  nouveau  mikado 
avMt  bien,  lors  de  son  avènement,  promis  de  rompre  ces  traités  ; 
mais  c'était  là  un  engagement  téméraire.  En  1871,  il  envoya 
une  ambassade  à  Washington  et  dans  les  difl'érentes  cours 
d'Europe  pour  tâcher  d'en  obtenir  la  revision.  Nous  n'avons 
pas  perdu  le  souvenir  de  la  mission  des  trois  envoyés  japo- 
nais Iwakura,  Okuko  et  Ilô,  non  plus  que  du  résultat  de  leur 
voyage.  Ces  trois  hommes  intelligents  comprirent  que  le 
temps  était  passé  où  les  nations  pouvaient  s'isoler  les  unes 
des  autres  et  ne  revinrent  dans  leur  pays  que  pour  se  faire 
auprès  du  mikado  les  missionnaires  de  la  civilisation  occi- 
dentale, Celui-ci  sentit  qu'il  ne  pourrait  régner  sans  l'alliance 
et  la  faveur  des  puissances  maritimes  et  prit  son  point 
d'appui  du  côté  du  plus  fort.  Shimadzu  vit  donc  bientôt  ses 
avis  méconnus,  des  influences  plus  libérales  que  la  sienne 
s'établir  auprès  du  jeune  prince,  les  étrangers  s'imposer  au 
Japon,  et  il  résolut  de  former  dans  sa  province  un  noyau  de 


résistance  militaire,  dans  la  pensée  qu'il  en  aurait  besoin  un 
jour  pour  sauver  à  la  fois  la  monarchie,  le  souverain  et  le 
pays. 

Ce  plan,  qui  no  manquait  pas  de  grandeur,  étant  données 
les  opinions  de  Shimadzu,  fut  exécuté  avec  une  persévérance 
et  un  courage  dignes  d'une  meilleure  cause.  Lue  école  de 
cadets  fut  créée  à  Kagoshima,  qui  pouvait  conlenir  vingt 
mille  élèves  :  cette  immense  caserne  rappelle  par  l'esprit  mo- 
narchique qui  y  régnait  les  institutions  militaires  de  Prusse. 
Le  mot  d'ordre  élait  kennô,  ce  qui  veut  dire  :  fidélité  à  l'em- 
pereur. Shimadzu  s'endetta,  autrement  dit  ruina  son  peuple, 
pour  augmenter  son  armée.  On  ne  voyait  plus  que  samuraïs 
dans  ses  États;  et  par  tous  les  moyens  il  exaltait  chez  eux 
le  vieux  sentiment  japonais  de  l'honneur  chevaleresque. 

Le  meilleur  de  ses  amis,  en  même  temps  que  le  plus  po- 
pulaire de  ses  généraux,  était  Saigô  Takamori.  Né  à  Kagos- 
hima de  père  et  de  mère  samuraïs,  c'esl-à-dire  simple  gen- 
tilhomme, Saigô  complétait  Shimadzu  :  le  daimiô  était  la 
tête,  le  samuraï  était  le  bras;  Shimadzu  était  petit,  Saigô 
était  d'une  taille  colossale  pour  un  Japonais  ;  tous  les  deus 
étaient  braves,  mais  chez  l'un  la  bravoure  était  celle  d'un 
vieux  noble  entêté  de  ses  idées  politiques,  chez  l'autre  c'était 
plutôt  la  passion  de  l'honneur  et  de  la  gloire  militaire.  Nous 
ne  suivrons  pas  M.  Mounsey  dans  le  dédale  d'intrigues  de 
cour  et  d'intrigues  politiques  dans  lequel  un  Japonais  seul 
ou  un  secrétaire  de  la  légation  de  Sa  Majesté  britannique 
peut  se  retrouver.  Nous  dirons  seulement  que  des  préten- 
tions orgueilleuses  et  surannées  de  Shimadzu  d'une  part,  de 
son  aveugle  et  inintelligent  dévouement  à  la  royauté  de 
l'autre,  enfin  des  préparatifs  militaires  qu'il  avait  faits  et  de 
l'exaltation  communiquée  aux  sentiments  d'honneur  des 
samuraïs,  naquit  une  situation  qui  ne  pouvait  se  dénouer 
que  par  la  guerre  civile. 


in. 


Le  5  février  1877  était  le  jour  fixé  par  le  gouvernement  de 
Tokiô  (on  appelle  ainsi  Yeddo  depuis  que  le  souverain  y 
réside)  pour  l'inauguration  d'un  chemin  de  fer  construit 
entre  Osaka  et  Kiôto  et  reliant  à  la  mer  la  capitale  religieuse 
du  Japon.  Le  mikado  et  sa  cour  devaient  assister  à  cette  cé- 
rémonie. Un  chemin  de  fer,  des  étrangers,  la  ville  sainte  pro- 
fanée, le  souverain  se  montrant  en  public,  que  de  sujets 
d'indignation  et  de  douleur  pour  le  clan  de  Satsuma!  Nous 
nous  souvenons  que  le  jour  où  le  dernier  roi  de  Naples  (il 
n'était  encore  que  prince  héréditaire)  assista  pour  la  pre- 
mière fois  au  conseil  des  ministres  et  fut  invité  à  parler,  il 
choisit  pour  texte  :  Du  danger  des  chemins  do  fer  pour  les 
États.  La  facilité  avec  laquelle  le  jeune  mikado  acceptait  les 
inventions  nouvelles  fut  pour  les  vieux  Japonais  un  grand 
sujet  de  scandale. 

Pendant  qu'on  se  livrait  aux  plaisirs  des  fOtes  officielles, 
les  ministres  apprirent  que  les  élèves  de  l'École  militaire  de 
Kagoshima  avaient  pillé  l'arsenal  et  qu'un  soulèvement  des 
samuraïs  élait  imminent  dans  la  province  de  Satsuma.  Ils 
tinrent  d'abord  la  nouvelle  secrète  ;  mais,  le  lendemain,  le 
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ministre  de  la  marine  partit  à  bord  d'un  steamer  pour  tâcher 
de  pacifier  le  pays  par  sa  présence.  Il  ne  fut  pas  môme  reçu 
dans  les  murs  de  Kagoshinia.  Le  gouverneur  Oyama  vint  à 
son  bord,  lui  dit  que  les  gens  de  Satsuma  accusaient  le  gou- 
vernement d'avoir  voulu  faire  assassiner  Saïgo  et  qu'à  dé- 
barquer il  risquerait  sa  vie  sans  aucun  avantage  pour  le  ser- 
vice du  mikado.  Le  ministre  retourna  donc  à  Tokiô  porter  à 
son  maître  la  triste  nouvelle  que  la  plus  importante  pro- 
vince de  son  empire  était  en  insurrection. 

Il  y  a  des  situations  dont  il  semble  que  la  mort  soit  la 
seule  issue  honorable,  et  dont  pourtant  il  est,  quand  on 
s'élève  au-dessus  des  préjuges  sociaux,  parfaitement  aisé  de 
sortir.  Telle  était  celle  des  samuraïs  du  Japon.  Cette  classe 
militaire  regardait  comme  impossible  de  changer  de  condi- 
tion. Rentrer  dans  les  rangs  des  simples  citoyens,  renoncer 
au  droit  de  porter  deux  cpées  et  de  ne  marcher  qu'en  armes, 
vivre  des  mêmes  métiers  que  les  lieimins  méprisés,  ou  de 
quelque  mince  pension,  tout  cela  semblait  aux  samuraïs  la 
misère  et  le  déshonneur.  Le  gouvernement  ayant  décrété, 
en  1876,  le  désarmement  des  milices  particulières  et  décidé 
que  tout  samuraï  recevrait  désormais,  en  échange  de  ses 
privilèges  héréditaires,  une  pension  modique  de  l'État,  tous 
ces  preux  chevaliers  crurent,  au  premier  moment,  qu'il  ne 
leur  restait  plus  qu'à  vaincre  ou  à  mourir. 

Vaincre,  ce  tfétait  pas,  pensaient-ils,  remporter  par  la 
révolte  un  triomphe  sur  le  souverain;  c'était,  au  contraire, 
délivrer  le  mikado,  l'arraclier  à  l'influence  d'une  bande  de 
traîtres  vendus  à  l'étranger,  le  restaurer  une  seconde  fois. 

Nous  passons  sur  les  détails  des  opérations  militaires  et 
des  négociations  politiques,  détails  que  M.  Mounsey  nous 
donne  avec  un  grand  luxe  d'informations  et  de  documents. 
On  croit  lire  le  récit  d'une  grande  guerre  européenne  ;  pas 
une  fois  le  sourire  ne  vient  sur  ses  lèvres  dans  le  cours  de 
son  récit.  Il  traite  des  affaires  japonaises  avec  une  gravité  à 
laquelle  les  voyageurs  qui  ont  parlé  du  Japon  ne  nous  ont 
pas  accoutumés.  Évidemment,  il  estime  hautement  ce  peuple 
chez  lequel  les  institutions  de  la  chevalerie  ont  développé 
les  qualités  morales,  et  le  premier  hommage  qu'il  lui  rend 
est  de  néghger  le  côté  quelquefois  grotesque  de  ses  mœurs 
pour  n'en  voir  que  le  côté  honorable,  souvent  même  hé- 
roïque. 

Les  plans  de  campagne,  surtout  au  Japon,  ne  sont  pas  de 
notre  ressort.  Saigù  et  les  samuraïs  de  Satsuma,  au  nombre 
de  trente  ou  quarante  mille,  firent  la  guerre  comme  des 
héros...  d'Asie.  Le  vieux  Shimadzu,  plus  homme  politique 
qu'homme  de  guerre,  et  d'ailleurs  trop  grand  seigneur  pour 
se  mêler  activement  aux  combats  dans  un  de  ces  pays  de 
l'extrême  Orient  où  les  princes  afl'ectent  quelque  chose  de 
l'immobilité  des  dieux,  les  soutint  généreusement  de  sa  pa- 
role et  de  son  argent.  Tant  d'un  côté  que  de  l'autre, 
80  000  hommes  entrèrent  en  lice.  Les  dames  japonaises  se 
mirent  en  grands  frais  de  linge  et  de  charpie.  On  fondit  pour 
faire  des  balles  tout  le  plomb  qu'on  put  se  procurer,  même 
celui  qui  sert  à  donner  du  poids  aux  filets  des  pêcheurs. 
Pendant  plus  de  six  mois  Saigô  fit,  avec  des  samuraïs  dont 
il  était  l'idole,  des  prouesses  dignes  de  Roland.  A  la  fin  il 


succomba,  par  la  nature  des  choses,  devant  une  armée  qui 
se  recrutait  dans  toutes  les  parties  de  l'empire.  Des  villages, 
des  villes  entières  furent  brûlés.  On  ne  faisait  point  de  quar- 
tier, le  sang  ruisselait,  car  tout  Asiatique  est  sans  pitié.  Enfin, 
au  mois  d'août,  Saigô,  qui  avait  sans  cesse  tenu  la  cam- 
pagne, se  replia  sur  Kagostiima.  Tout  espoir  de  marcher  à  la 
«  délivrance  »  du  mikado  était  perdu,  les  gens  de  Satsuma 
étaient  acculés,  et  le  prince  Arisugawa,  commandant  en  chef 
de  l'armée  impériale,  était  à  leur  poursuite.  Le  2  septembre, 
ce  dernier  puljlia  l'ordre  du  jour  suivant,  qui  nous  fait  con- 
naître la  situation  des  affaires  : 

Il  ...  Si  nombreux  que  fussent  les  rebelles,  ils  ont  été  bat- 
tus dans  des  engagements  successifs,  et  leurs  places  fortes 
ont  été  prises.  Ce  résultat  est  dû  à  la  bravoure  de  l'armée 
impériale,  au  zèle  de  ses  officiers.  Toutefois  le  chef  des  re- 
belles nous  a  jusqu'ici  écliappé.  Il  est  retourné  dans  son 
antre;  il  s'est  fortifié  dans  Kagoshima.  iNe  méprisons  pas  un 
tel  ennemi.  Déployons  contre  lui  encore  plus  de  vigilance, 
plus  de  zèle,  plus  de  bravoure,  afin  que  nous  puissions  bien- 
tôt aller  dire  à  l'empereur  que  ses  armes  ont  été  complète- 
ment victorieuses.  » 

Saigô,  en  effet,  s'ouvrant  héroïquement  passage  à  travers 
les  lignes  impériales,  était  rentré  dans  Kagoshima.  A  son  ap- 
proche, tous  les  habitants  s'enfuirent  :  il  était  leur  héros,  leur 
défenseur,  mais  il  serait  certainement  le  destructeur  de  leur 
ville,  car  il  combattrait  jusqu'au  bout.  C'était  à  qui  se  jette- 
rait dans  une  barque  et  gagnerait  le  large;  familles  épouvan- 
tées, emportant  avec  elles  leurs  meubles,  leurs  animaux 
domestiques,  leurs  enfants,  leurs  malades,  pillards  profitant 
du  désordre  pour  pénétrer  dans  les  maisons  abandonnées, 
c'est  le  spectacle  que  l'on  voit  en  tous  lieux  sous  les  pas  du 
dieu  de  la  guerre. 

Tous  les  effo.ts  de  l'armée  impériale  se  concentrèrent 
autour  de  Kagoshima.  Comme  Saigô  n'avait  plus  avec  lui 
que  500  hommes,  tous  samuraïs  des  samuraïs,  braves  des 
braves,  et  ses  amis  personnels,  et  qu'une  aussi  petite  troupe 
ne  pouvait  occuper  une  grande  ville  tout  entière,  il  se  re- 
trancha sur  une  hauteur  appelée  Stiiroyama,  décidé  à  mourir 
plutôt  que  de  se  rendre.  C'étaient  non  cinq  cents  hommes, 
dit  M.  Mounsey,  mais  cinq  cents  lions  acculés  dans  leur 
tanière  après  une  longue  chasse,  qui  ne  pouvaient  plus 
prendre  l'olTensive,  mais  dont  les  griffes  et  les  dents  tenaient 
encore  le  chasseur  en  respect. 

Les  impériaux  cernèrent  la  hauteur  avec  une  force  de 
15  000  hommes.  Ligne  après  ligne,  fossé  après  fossé  en  fai- 
saient une  prison  infranchissable.  La  mort  par  l'épée,  la 
mort  par  la  faim,  ou  la  capitulation,  il  n'y  avait  pas  pour  les 
assiégés  une  quatrième  alternative.  Pour  Saigô,  il  n'y  en  avait 
même  aucune  :  il  comptait  bien  mourir  par  l'épée.  L'empe- 
reur n'eût  pu  lui  donner  que  la  vie,  et  désormais,  il  la  mé- 
prisait. 

On  était  au  23  septembre,  et  depuis  le  commencement 
du  mois  les  projectiles  pleuvaienl  tellement  dans  le  camp 
des  assiégés  que,  sur  500  hommes,  200  étaient  tués.  Le  24, 
avant  l'aurore,  l'amiral  Kawamura,  qui  commandait  l'at- 
taque, lit  sonner  l'assaut.  En  un  moment,  le  camp  des  assié- 
gés fut  inondé  de  feu.  Saigô  n'avait  plus   ni  munitions  ni 
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vivres;  mais,  dans  ses  mains  et  dans  ceUes  de  ses  compa- 
gnons, les  deux  épées  du  samuraï  étaienj  encore  une  arme 
terrible.  Us  se  défendirent  jusqu'à  la  dernière  liuiile  des 
forces  humaines.  Saigô  tomlia  un  des  premiers,  la  cuisse 
fracassée  par  une  balle.  Alors  un  de  ses  lieutenants,  qui  se 
trouvait  à  ses  côtés,  lui  rendit  le  service  qui  est  regardé  par 
les  samuraïs  comme  un  acte  fraternel  :  d'un  coup  de  sa 
lourde  épée,  il  abattit  la  tête  de  son  chef  afin  que  celui-ci  ne 
tombât  pas  vivant  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Puis,  il  la  ten- 
dit à  un  serviteur  de  Saigô  pour  qu'il  la  cachât  et  fit  hurn- 
kiri,  c'est-à-dire  s'ouvrit  le  ventre.  La  tf'te  de  Saigô  fut 
enterrée,  mais  avec  tant  de  liâte  qu'une  partie  des  cheveux 
resta  découverte.  Avec  lui  tombèrent  cent  des  principaux 
samuraïs  du  clan  de  Satsuma;  les  autres,  au  nombre  de 
deux  cents,  tout  couverts  de  blessures,  n'eurent  pas  le  temps 
de  se  donner  la  mort.  On  se  précipita  snr  eux,  on  les  dés- 
arma, épuisés  qu'ils  étaient  par  la  perte  de  leur  sang. 

Le  jour  suivant,  les  morts  furent  descendus  de  la  hauteur 
où  le  combat  s'était  livré  et  apportés  dans  la  ville  afin  que 
leur  identité  pût  être  constatée  et  que  la  sépulture  leur  fût 
donnée.  Tous  les  chefs  furent  reconnus,  à  l'exception  d'un 
homme  de  grande  taille  et  de  forte  carrure  auquel  manquait 
la  tête.  Pendant  qu'on  se  livrait  aux  commentaires,  des  sol- 
dats apportèrent  un  objet  sinistre  :  c'était  une  tète  livide, 
toute  couverte  de  boue  et  de  sang.  Du  coolie  l'avait  déterrée. 
Elle  fut  appliquée  au  tronc,  s'y  adapta,  et  tous  les  officiers 
présents  déclarèrent  que  c'était  la  tète  de  Saigô.  Alors  l'ami- 
ral Kawamura  la  prit  avec  respect  et  la  lava  de  ses  propres 
mains  en  témoignant  de  sa  profonde  vénération  pour  celui 
qui  avait  été  jadis  son  compagnon  d'armes  pendant  la  guerre 
de  la  restauration  et  qui  n'était  devenu  rebelle  que  par  l'ex- 
cès même  de  sa  fidélité  au  vieux  principe  monarchique. 

Le  corps  de  Saigô  et  ceux  de  ses  lieutenants  furent  placés 
dans  des  cercueils;  les  autres,  enveloppés  dans  des  suaires 
et  déposés  dans  une  vaste  tombe,  le  chef  au  milieu.  Cette 
tombe  est  devenue  un  lieu  de  pèlerinage.  Des  milliers  de 
Satsumiens  vont  y  faire  leur  prière.  Dans  leur  croyance,  l'es- 
prit du  grand  général  est  monté  dans  la  planète  Mars.  Le 
peuple  ajoute  qu'une  race  inconnue  de  grenouilles  a  fait  der- 
nièrement son  apparition  dans  le  pays,  et  il  ne  doute  pas  que 
le  corps  de  ces  animaux  ne  soit  habité  par  les  âmes  des  com- 
pagnons de  Saigô;  car  ces  grenouilles  sont,  dit-on,  d'un 
caractère  si  hardi  et  si  particulier  qu'elles  attaquent  l'homme 
et  le  poursuivent  tant  qu'il  n'est  pas  parvenu  à  les  tuer. 

Depuis  la  ruine  de  ses  plus  chères  espérances,  Shimadzu 
Saburô  s'est  retiré  tristement  dans  ses  terres.  En  vain  le 
mikado  a  fait  tous  ses  efforts  pour  le  rappeler  h  la  cour  et  lui 
faire  accepter  un  poste  considérable  dans  le  gouvernement  : 
le  vieux  et  entêté  gentilhomme  garde  intact  son  programme, 
programme  qu'il  avait  exposé  en  1874  dans  le  mémoire  sui- 
vant présenté  à  son  souverain  : 

Je  supplie  Votre  Majesté,  avait-il  dit  en  substance,  d'écou- 
ter mes  protestations.  Je  proteste  : 

1°  Contre  l'adoption  du  costume  étranger  à  la  cour; 
2°  Contre  l'usage  du  calendrier  solaire  dans  l'empire; 


3"  Contre  le  port  d'uniformes  étrangers  par  les  fonction- 
naires publics; 

/i»  Contre  l'engagement  d'étrangers  au  service  de  l'Etat; 

5"  Contre  le  manque  de  fermeté  que  je  remarque  dans  les 
instructions  données  aux  fonctionnaires  au  nom  de  l'empe- 
reur; 

6"  Contre  la  présence  d'une  multitude  de  sycophantes  au- 
tour du  trône; 

7°  Contre  la  liberté  donnée  à  des  militaires  de  rang  inlé- 
rienr  d'approcher  votre  personne; 

8°  Contre  la  tolérance  accordée  à  une  multitude  de  fonc- 
tionnaires inutiles; 

9»  Contre  la  liberté  laissée  aux  nobles  de  se  livrera  des 
plaisirs  oiseux,  au  lieu  de  se  consacreruniquement  au  service 
du  prince,  aux  armes  et  à  la  prière; 

10°  Contre  la  négligence  avec  laquelle  on  a  omis  de  vous 
donner  un  maître  d'armes; 

11°  Contre  l'adoption  dans  l'armée  japonaise  de  modes 
d'exercice  et  de  manœuvres  empruntés  aux  étrangers; 

12°  Contre  les  autorisations  de  mariage  entre  Japonais  et 
étrangers; 

13°  Contre  la  tolérance  accordée  aux  mauvaises  doctrines 
(le  christianisme); 

lli°  Contre  la  création  d'une  commission  des  cultes  qui 
confond  ensemble  et  sous  une  même  loi  le  shintoïsme  et  le 
bouddhisme  ; 

15"  Contre  l'imitation  des  règlements  administratifs  en 
vigueur  chez  les  étrangers  et  l'adoption  des  modèles  en  usage 
dans  leurs  écoles  ; 

16°  Enfin,  contre  l'abandon  des  deux  épées  et  de  la  coiffure 
japonaise. 

On  le  voit,  le  daimiô  de  Satsuma  n'eût  pas  été  du  senti- 
ment de  ce  recteur  de  collège  japonais  qui  proposait  pour 
sujet  d'amplification  à  ses  élèves  les  vertus  de  M.  Lecoulteux, 
préfet  du  département  de  la  Côte-d'Or  sous  la  Restauration. 
Rapports  avec  les  étrangers,  trahison  et  impiété  étaient  et 
sont  pour  lui  des  termes  synonymes.  Au  fond,  son  aversion 
à  leur  égard  est  fondée  —  comme  presque  toutes  les  opi- 
nions politiques,  selon  la  remarque  de  La  Rochefoucauld  — 
sur  le  sentiment  (conscient  ou  inconscient)  de  l'intérêt  per- 
sonnel. Les  grands  daimiôs  du  Japon  savaient,  comme  le 
savent  les  mandarins  de  la  Chine  et  tous  les  despotes  d'Asie, 
que  le  contact  de  leurs  serfs  avec  la  civilisation  occidentale 
serait  la  fin  de  leurs  privilèges,  la  ruine  de  leur  pouvoir.  Or 
il  est  dans  l'esprit  des  castes  de  confondre  leurs  intérêts  avec 
TintérOt  public.  Le  noble  Shimadzu  lui-même  est  tombé  si 
sincèrement  dans  cette  erreur,  qu'après  avoir  présenté  à 
l'empereur  la  liste  de  ses  griefs,  il  ajoutait  avec  un  désinté- 
ressement touchant  :  «  Je  suis  vieux  et  malade  et  je  n'ai 
plus  l'espoir  de  pouvoir  servir  mon  prince.  Je  le  supplie  de 
m'oublier,  de  me  rejeter  loin  de  sa  personiie.  et  de  sa  cour, 
heureux  d'aller  mourir  au  fond  de  ma  province  si  je  puis  me 
dire  que  mes  dernières  prières  pour  le  bien  de  mon  pays 
auront  trouvé  le  chemin  de  son  cœur^  que  mes  derniers  con- 
seils auront  été  suivis.  » 


IV. 


Shimadzu  Saburô  n'a  pas  eu  cette  consolation.  Il  a  vu  son 
pays  envahi  par  les  mœurs,  par  les  idées,  et  en  voie  de  l'être 
un  jour  par  les  institutions  de  l'Occident.  Les  samuraïs,  cette 
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fleur  de  chevalerie,  ont  été  désarmés  dans  tout  l'empire,  et, 
dernier  coup,  le  dainiiut,  aboli  légalement  en  1871,  l'a  été 
de  fait  en  1877. 

Les  hommes  d'État  européens  ont  été  fort  surpris  du  con- 
cours que  les  daimiôs  eux-uiCmes  avaient  donné  à  la  destruc- 
tion du  régime  féodal,  alors  que,  dans  toute  la  ferveur  de  la 
restauration  monarchique,  ils  vinrent  remettre  entre  les 
mains  du  mikado  les  fiefs  dont  ils  avaient  reçu  l'investiture 
de  ses  prédécesseurs,  mais  qui,  possédés  par  des  sujet?,  op- 
posaient un  obstacle  au  pouvoir  absolu.  D'abord  il  faut  savoir 
qu'à  celte  époque  l'enthousiasme  était  grand  chez  celle 
généreuse  nation  japonaise  dont  le  caractère  oiïre  les  bons  et 
les  mauvais  cùlés  du  caractère  des  enfants.  Puis,  la  situation 
des  daimiôs  n'était  pas,  parait-il,  aus^i  heureuse,  aussi  claire 
qu'on  se  la  représente  quand  on  ne  connaît  pas  le  Japon. 
M.  Mounsey,  qui  a  étudié  les  choses  de  près,  rend  compte  en 
ces  termes  de  l'acte  de  générosité  sans  précédent  dont  on 
fait  honneur  aux  grands  seigneurs  japonais. 

Quand  par  décret  du  29  août  1871,  dit-il,  l'autorité  des  dai- 
miôs dans  leurs  domaines  fut  entièrement  abolie,  quand  les 
pouvoirs  administratifs  furent  confiés  à  des  fonctionnaires 
nommés  par  l'État  et  que  la  centralisation  gouvernementale 
s'établit  sur  les  ruines  de  la  féodalité,  on  se  demanda  en 
Europe  comment  une  semblable  révolution  avait   pu   être 
opérée  d'un  trait  de  plume,  et  cela  avec  le  consentement  des 
principaux  intéressés.  Nous  connaissons  mieux  aujourd'hui, 
qu'on  ne  les  connaissait  à  cette  époque,  les  affaires  inté- 
rieures du  Japon.  Nous  savons  maintenant  que  des  trois  cents 
daimiôs   qui  se  partageaient  l'empire,  bien  peu  avaient  su 
conserver  la  situation  de  véritables  grands  barons  féodaux. 
Par  différentes  causes,  la  plupart  d'entre  eux  étaient  descen- 
dus au  rang  de  cette  noblesse  déchue,  appauvrie,  affaiblie 
d'esprit  et  de  corps,  qui  se  survit  à  elle-même  dans  les  vieilles 
monarchies  absolues  comme  un  vestige  des  temps  passés.  11 
est  probable  que  les  shoguns  avaient  activement  travaillé 
pendant  près  de    trois  siècles  à  consommer  leur  ruine.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  daimiôs  étaient  devenus  les  inslrumenls  de 
leurs  conseillers    ou  karos,   les  esclaves  de  leurs  hommes 
d'armes  ou  samuraïs,  et,  ce  qui  est  pire,  ils  étaient  accablés 
de  charges  sans  être  assurés  de  leurs  revenus.  Or,  en  abolis- 
sant le  daimiat  et  en  centralisant  tous  les  pouvoirs  dans  ses 
mains,   le  gouvernement  assurait  aux   daimiôs  dépossédés 
une  rente  nette  de  charges,  égale  au  tiers  de  leurs  revenus 
bruts  ou  plutôt  de  leurs  revenus  présumés.  Pour  ces  grands 
seigneurs  besoigneux,  endettés,  amollis  par  une  vie  d'indo- 
lence, c'était  le  repos,  la  richesse,  le  bonheur.  Leur  change- 
ment de  fortune  et  d'étal  rappelle  celui  des  princes  allemands 
médiatisés  après  les  guerres  de  l'Empire.  De  plus,  les  daimiôs 
japonais  pensaient  non  sans  raison  que,  dans  la  réparliiiun 
des  nombreux  emplois  publics  qu'allait  être  obligé  de  créer 
un  État  centralisé,  une  grande  part  leur  serait  faite,  et  que 
leur  influence  locale  ne  ferait  sans  doute  que  changer  do 
forme. 

Toutefois  les  vrais  grands  seigneurs  comme  le  daimiô  de 
Satsuma  ne  pouvaient  partager  cette  manière  do  sentir,  et, 
quoi  qu'ils  eussent  —  ceuX'là  par  un  mouvement  chevale- 


resque —  déposé  leurs  pouvoirs  entre  les  mains  du  mikado, 
ils  comptaient  bien  les  conserver,  à  peu  près  comme  les 
enfants  qui  donnentd'unemain  cequ'ils  retiennentdel'autrc. 
Nous  avons  eu  la  preuve  qu'au  commencement  de  1877 
Shimadzu  SaburO  était  encore  à  peu  près  maître  chez  lui. 
Mais,  à  partir  du  moment  où  la  rébellion  fut  vaincue,  les 
derniers  samuraïs,  privés  du  droit  de  porter  les  deux  épées. 
rentrèrent  dans  la  vie  privée;  le  vieux  gentilhomme  vit  toul.- 
ses  douloureuses  prévisions  réalisées,  son  pays  déshonoi 
par  l'iinilalion  d'instilulions  étrangères,  son  prince  souillé 
par  le  contact  avec  les  Européens,  les  anciens  chevaliers  dé- 
rogeant dans  la  pratique  des  arts  manuels,  le  shintoïsme 
confondu,  comme  il  le  dit,  dans  un  même  traitement  avec  le 
bouddliisme,  des  chréliens  exerçant  publiquement  leur  culte 
abominable,  prêchant  les  «  mauvaises  doctrines  »,  et,  pis  que 
tout  cela,  la  classe  des  heimins  se  relevant  de  son  abaisse- 
ment séculaire,  se  préparant  à  former  un  jour  comme  un 
aulre  tiers  état,  une  bourgeoisie  puissante  et  écoutée  dans  les 
conseils  du  gouvernement.  Ce  fut  une  grande  douleur  pour 
les  hommes  comme  Shimadzu,  quand  les  industriels  japo- 
nais prirent  part,  en  1878,  à  l'Exposition  universelle  de  Pari>  ; 
car,  à  leurs  yeux,  de  pareils  faits  précipitent  la  ruine  moral.' 
de  la  patrie. 

Il  y  a  cerlainement  quelque  chose  de  mélancolique,  en  toul 
pays,  à  voir  un  vieillard  porter  seul,  le  cœur  broyé  par  la 
roue  du  progrès,  le  deuil  d'un  grand  passé.  Ce  spectacle,  que 
l'ancien  chef  de  l'insurrection  saisumienne  nous  donne,  est 
peut-être  plus  triste  encore  au  fond  du  Japon  qu'ailleurs,  parce 
que  ce  pays  était  la  patrie  des  idées  étroites  et  des  grands 
sentiments -.deux  choses  qui  devraient  mutuellement  s'exclure 
et  qui  pourtant  se  trouvent,  en  politique,  fréquemment  réu- 
nies. 

LÉO   QUESNEL. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 
Uue  correspondance  inédite  de  l'abbé  Galiani 

Sainte-Beuve  proposait  de  graver  sur  la  tombe  de  l'abbé 
Galiani  une  tête  de  Platon,  un  Silène,  un  Polichinelle  et  une 
Grâce.  11  manque  à  l'emblème  une  plume  de  paon  sur  le 
chapeau  de  Polichinelle.  Le  petit  abbé  aimait  passionnément 
à  faire  la  roue.  11  ne  faut  pas  lui  en  vouloir;  il  la  faisait  si 
bien  et  il  était  si  heureux  de  la  faire,  le  joli  petit  abbé,  si 
content  d'être  regardé,  si  naïvement  reconnaissant  à  qui 
l'admirait  1  De  lui  passer  un  grain  de  vanité,  c'est  le  moins 
que  nous  puissions  faire  en  retour  du  plaisir  qu'il  a  donné 
à  nos  grand'mères  et  qu'il  nous  donne  encore  par  ses 
contes,  ses  saillies,  ses  lettres,  je  n'oserais  dire  ses  ouvrages, 
car  les  Dialogues  sur  le  commerce  des  bleds,  dont  nos  grand'- 
mères raffolèrent,  sont  oubliés  ou  du  moins  ne  sont  plus  lus. 
La  correspondance  inédite  que  vient  de  publier  M.  Auguste 
Bazzoni  (1)  ne  ramènera  pas  à  Galiani  le  commun  des  lec- 


(l)  Florence,  1  volume,  l'iilru  Vicusseux. 
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leurs.  Elle  se  compose  exclusivement  de  rapports  officieux 
adressés  par  le  secrétaire  d'ambassade  à  son  minisire  de 
Naples,  le  marquis  ïaïuicci,  sur  les  queslions  d'affaires  : 
Malle,  la  Corse,  l'expulsion  des  jésuiles,  les  symptômes 
avant-coureurs  d'une  révolution  en  France.  Machiavel  et  non 
Polichinelle  parle  dans  ces  lettres.  Je  ne  prends  pas  ce  nom 
de  Machiavel  au  hasard;  je  le  choisis  pour  être  agréable  à 
l'abbé,  qui  se  piquait  d'avoir  étudié  le  Prince  avec  profit. 
«  En  politique,  disait-il,  je  n'admets  que  le  machiavélisme 
pur,  sans  mélange,  cru,  vert,  dans  toute  sa  force,  dans  toute 
son  àpreté.  »  Çà  et  là  une  réflexion  ingénieuse,  une  anecdote 
lestement  contée,  une  facétie  que  Galiani  n'a  pas  le  cœur 
de  retenir  au  bout  de  sa  plume  viennent  couper  et  égayer  les 
sujets  sérieux.  C'est  à  ces  côtés  légers  de  la  correspondance 
que  je  m'arrêterai  de  préférence,  parce  qu'ils  font  connaître 
le  petit  abbé,  je  ne  dirai  pas  sous  un  jour  différent,  mais 
sous  un  jour  encore  plus  vif  que  les  lettres  à  M""  d'iîpinay 
et  aux  autres  amis  de  Paris. 

Il  était  né  à  Chieti,  en  1728.  A  sept  ans  il  vint  à  Naples, 
où  il  fut  élevé  auprès  d'un  oncle,  chapelain  du  roi.  A  vingt 
ans  il  fut  ordonné  prêtre,  et  la  même  année  il  écrivit 
VOraison  funèbre  du  bourreau,  qui  mit  l'Académie  de  Naples 
sens  dessus  dessous.  Des  travaux  d'érudition  remplirent  son 
temps  jusqu'en  1759,  qu'il  fut  nommé  secrétaire  à  l'ambas- 
sade de  Naples  à  Paris.  Il  reçut  cette  destination  avec  cha- 
grin. Il  regrettait  le  ciel  d'Iialie,  ses  amis,  ses  habitudes. 

On  sait  son  désespoir  quand  il  lui  fallut  quitter  Paris,  dix 
ans  plus  lard.  Jérémie  ne  s'est  pas  lamenté  plus  haut.  «  Je 
suis  inconsolable  d'avoir  quitté  Paris...  oui,  Paris  est  ma 
patrie;  on  aura  beau  m'en  exiler,  j'y  retomberai  ..  Il  ne 
s'agit  pas  de  mon  plaisir  seul,  il  s'agit  de  ma  vie; je  sens  et 
j'éprouve  tous  les  jours  davantage  qu'il  m'est  physiquement 
impossible  de  vivre  hors  de  Paris.  Pleurez-moi  pour  mort  si 
je  ne  reviens  pas.  » 

Cette  belle  passion  avait  été  lente  à  venir.  Au  début  do 
son  séjour,  il  implore  son  rappel.  Paris  est  une  ville  inhabi- 
table. L'air  y  est  mauvais,  le  fromage  aussi,  l'abbé  a  la 
fièvre  et  toutes  ces  souffrances  ne  sont  encore  rien  :  «  Le 
plus  dur,  ce  sont  les  blessures  faites  continuellement  à  mon 
pauvre  sens  commun.  »  Si  on  ne  le  rappelle  pas  tout  de 
suile,  tout  de  suite,  il  va  être  mort.  L'année  suivante,  le  Ion 
reste  aussi  suppliant.  «  Signore,il  m'est  impossible  de  rester 
à  Paris.  On  m'offrirait  pour  cela  une  ambassade,  un  chapeau 
de  cardinal,  un  sérail,  que  je  ne  serais  pas  tenté  d'accepter.» 
On  a  remarqué  la  gradation. 

Galiani  avait  dans  ces  commencements  une  autre  rai.^on 
de  haïr  Paris  que  la  qualité  de  l'air  ou  du  fromage.  Il  avait 
une  raison  qui  était  pour  lui  la  première  des  raisons  de  ne 
pas  aimer  un  pays  et  qui  l'est  pour  bien  d'autres  :  il  n'y 
réussissait  pas.  Ses  fonctions  le  mettaient  peu  en  vue,  et 
lorsqu'il  se  montrait,  on  ne  le  prenait  pas  au  sérieux.  Lors 
de  sa  présentation  au  roi,  la  cour  éclata  de  rire  à  son  entrée. 
La  première  rencontre  avec  le  duc  de  Choiseul  ne  fut  pas 
plus  flatteuse  pour  son  amour-propre.  «  Mardi  dernier  on 
m'a  fait  voir  au  duc  de  Choiseul,  qui  a  daigné  me  considérer 
pendant  une  petite  seconde,    Je   n'ose   pas    supposer  qu'il 


examine  les  affaires  comme  il  m'a  examiné;  ce  serait  trop 
superficiel.  »  (Lettre  du  25  juin  1759.)  Quelque  temps  après 
il  est  encore  plus  gémissant,  car  la  réllexion  l'a  convaincu 
qu'il  «  sera  toujours  insupportable  aux  Français  ». 

Cet  insuccès  amer  était  dû  à  l'extérieur  de  Galiani.  Il  était 
haut  de  quatre  pieds  et  demi,  pétulant,  gesticulant,  bavard 
comme  une  pie  borgne;  il  s'asseyait  dans  les  fauteuils  les 
jambes  croisées;  il  ôlait  sa  perruque  au  milieu  d'un  salon; 
il  usait  avec  les  femmes  de  termes  d'une  grossièreté  in- 
croyable, môme  pour  l'époque.  Le  moyen  de  prendre  ce  petit 
bout  d'abbé  au  sérieux!  Cela  vint  pourtant.  Son  ambassadeur 
s'absenta,  Galiani  resta  chargé  de  l'intérim  de  l'ambassade 
et  les  ministres  français,  obligés  d'avoir  affaire  au  secrétaire, 
cessèrent  d'en  rire.  Ils  admirèrent  son  intelligence  vive  et 
perçante  et  ne  tardèrent  pas  à  redouter  sa  langue.  En  même 
temps  Galiani  faisait  son  chemin  dans  les  salons.  Dès  qu'on 
le  connut,  on  ne  put  s'en  passer.  On  se  l'arrachait,  on  le 
choyait,  il  était  le  joli  petit  abbé  par-ci,  le  charmant  petit 
abbé  par-là,  Yabbalino,  selon  un  gracieux  diminutif  italien, 
familier  chez  M""  d'Épinay,  chez  M"'"  GeolMn,  chez  le  baron 
d'Holbach,  lié  avec  Grimm,  Diderot,  Suard,  Morellet  et  InUi 
quanti. 

Dès  lors  son  ton  change.  Paris  devient  non  seulement  habi- 
table, mais  l'unique  ville  habitable.  Galiani  répond  au  mar- 
quis Tanucci,  qui  avait  exprimé  sa  surprise  d'un  revirement 
aussi  complet  :  «  Je  dois  cette  justice  aux  Parisiens  qu'ils 
m'ont  accueilli  avec  tant  de  bonté  qu'ils  m'ont  fait  connaître 
que  je  suis  beaucoup  plus  aimé  à  Paris  qu'à  Naples.  On  peut 
pardonner  à  tant  d'amitié  les  brumes  du  climat,  le  manque 
d'appétit,  l'agitation  des  nerfs  et  les  maux  de  tête.  Être  aimé 
est  la  plus  grande  félicité  de  la  vie.  » 

Le  marquis  Tanucci  persistant  à  s'étonner,  Galiani  lui 
écrit  encore  :  «  Votre  Excellence  ne  cesse  de  s'émerveiller 
de  ma  prédilection  pour  Paris  et  me  demande  là-dessus  des 
éclaircissements.  A  Naples,  ceux  qui  m'aimaient  ou  qui  di- 
saient m'aimer  aimaient-ils  Galiani  ou  l'ami  de  Tanucci? 
Élait-ce  un  rayon  ou  un  reflet  ?...  Ce  problème  est  si  délicat 
pour  mon  amour-propre  jaloux,  auquel  tout  reflet  est  odieux, 
qu'à  Naples  je  me  liais  de  préférence  avec  des  étrangers, 
gens  n'ayant  rien  à  craindre  ni  à  attendre  de  moi. 

0  A  Paris,  je  suis  moi.  Et  ce  moi  est  un  zéro.  Donc,  s'ils 
m'aiment  ici,  et  ils  sont  beaucoup  à  le  faire,  ce  problème 
que  je  redoutais  de  résoudre  à  Naples  est  évidemment  ré- 
solu à  Paris.  » 

Nous  avions  grand  besoin,  nous  tous  Français,  qu'il  nous 
pliît,  pour  remonter  dans  l'opinion  de  son  ministre.  Il  nous 
avait  peints  d'abord  à  Tanucci  sous  de  fâcheuses  couleurs. 
Nous  ne  valions  pas  mieux  que  notre  fromage.  Les  mots  lui 
manquaient  pour  exprimer  notre  ignorance,  notre  légèreté, 
noire  corruption,  notre  folie,  etc.  Ces  jugements  ne  de- 
viennent pas  beaucoup  moins  âpres  dans  la  suile.  L'indul- 
gence n'était  pas  sa  vertu,  mais  ils  sont  mêlés  de  bouffées  de 
tendresse  qui  les  corrigent.  On  n'a  pas  tant  d'amour  pour 
une  nation  absolument  exécrable.  D'ailleurs  Tanucci  con- 
naissait son  homme  et  j'imagine  qu'il  souriait  en  recevant 
des  dépêches  diplomatiques  en  ce  style  ; 
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«  l'.xccllfiufl,  avant  d.î  ri'pondre  à  voire  Irès  honorée 
du  L>j  fjuillel  I7(i;);,  j,.  veu\  nu:  donner  un  peu  d'encens  à 
moi-nirine.  Ci!  roi  Irè^^  chrétien,  le  premier  jour  que  je  fus 
ici  à  la  Cdur  (1),  alla  luul  d'un  coup,  en  nrapenevant.  abor- 
der Cantillana  (2),  (|ui  était  près  d'une  fenOtre,  et  s'étant  en- 
quis  de  moi,  il  lui  dit  :  «  Un  m'a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'es- 
prit. I)  On  ne  contredit  pas  les  rois,  de  sorte  que  Cantillana  et 
Gnmaldi  furent  ohlifjés  de  répondre  oui  et  de  continuer  à 
dire  de  moi  ce  qui  n'est  pas.  Celte  décision  rovale  (née  sûre- 
ment do  ce  que  le  duc  de  Duras  et  le  duc  de  Brissac,  qui 
m  aiment  l.eaucoup,  peuvent  avoir  dit  au  roi)  devint  soudain 
une  nouvelle,  caries  rois  ne  prononcent  pas  une  parole  vaine. 
Je  me  suis  en  conséquence  trouvé  exposé  h  une  hordée  de 
compliments  et  d'éloges  et  à  une  célébrité  qui  m' (m  port  nue. 
Je  ne  devrais  pas  écrire  cela,  mais  la  lecture  des  Épîircs  de 
saint  Paul  m'a  appris  qu'il  est  permis  de  se  donner  des 
louanges  dans  une  lettre,  pourvu  que  les  faits  rapportes 
soient  vrais,  « 

Je  ne  sais  trop  ce  que  saint  Paul  aurait  dit  de  :  qui  m'im- 
poriune.  Aurait-il  compté  qui  m'importune  dans  les  faits 
vrais?  Ce  n'est  pas  sur;  saint  Paul  voyait  clair  et  ne  s'en 
laissait  pas  accroire. 

Le  marquis  Tanucci  aussi  voyait  clair,  et  cela  n'empêche 
pas  le  petit  abbé  de  lui  faire  de  temps  à  autre  des  contes  à 
dormir  debout.  De  bonne  foi,  qui  Galiani  espérait  il  tromper 
lorsqu'à  la  mort  de  M°"  de  Pompadour,  en  1764,  il  écrivait  à 
Naples  : 

«  Le  roi  supportera  avec  cousiance  un  événement  qui  le 
prive  d'une  longue  habitude  d'amitié  sincère,  amitié  ab-olu- 
ment  innocente  (iiinorentissima',  même  aux  yeux  des  dévots 
les  plus  scrupuleux,  ainsi  que  Votre  Excellence  lésait  bien.  » 

J'avoue  qu'il  y  a  des  moments  où  je  me  figure  que  le 
trompé,  c'est  lui-même,  l'abbé  Galiani,  le  malin  petit  singe. 
Passe  encore  de  comparer  la  mort  de  la  Pompadour  à  la 
mort  de  Socrate  et  de  déclarer  que  la  seconde  en  date  sur- 
passe de  loin  la  première  en  beauté;  ce  sont  légères  exagé- 
rations qu'un  galant  homme  ne  doit  jamais  se  refuser  en 
parlant  d'une  jolie  femme.  Mais  lorsque  Galiani  oflre  de  pa- 
rier que  la  marquise  ne  sera  jamais  remplacée,  je  ne  recon- 
nais plus  sa  prudence  ordinaire.  On  jure  ces  choses-là,  l'abbé, 
on  ne  les  parie  pas. Vient  la  Du  Barry,  et  en  racontant  sa  pré- 
sentation à  la  cour,  Galiani  n'en  appelle  pas  moins  Louis  .W 
cet  «  excellent  et  très  intéressant  monarque,  ottimo  ed  inte- 
ressanlissimo  mo?ifircha  ».  11  ne  le  blâmait  pas,  il  en  aurait 
fait  autant  à  sa  place. 

La  lettre  sur  la  carte  de  Russie  n'est  pas  non  plus  à  l'hon- 
neur de  sa  pénétration.  Citait  sur  la  fin  du  règne  de  la  tsa- 
rine Elisabeth,  qui  mit,  comme  on  sait,  la  France  à  la  mode 
dans  son  empire  et  s'efiorça  d'attirer  nos  savants,  nos  pro- 
fesseurs, nos  artistes.  On  fabriquait  à  Paris  une  carie  de 
Russie  destinée  apparemment  à  servir  les  vues  de  l'impéra- 
trice. Galiani  la  vit,  et  voici  ce  qu'il  en  dit  : 

«  On  travaille  ici  à  une  carte  géographique  vraie  et  très 
exacte  de  ce  royaume  (la  Russie).  Votre  Excellence  restera 
stupéfaite  en  voyant  que  ces  bois,  ces  lacs,  ces  marais  repré- 


(1)  La  cour  éiait  slors  à  Compiègnc. 

(2)  L'ambassadeur  Je  Naples, 


sentes  sur  les  vieilles  cartes  ont   disparu,  '(ont   es!  peuph'. 
tout  est  plein  d'une  infinité  de  villes  et  de  \illat;es  tous  haln 
tés  par  des  Français  et  des  Allemands.   En   vérité,   c'est  un 
chose  surprenante   que  l'ignorance  où  nous  étions  sur  ce 
royaume.  » 

Galiani  était  loin  pourtant  d'être  un  novice.  Il  avait  étudii 
la  politique  assez  à  fond  pour  pouvoir  dire  sans  se  rendre  ri- 
dicule :  «  Montesquieu  et  moi.  »  —  Le  fond  de  ses  opinions 
était  qu'en  ces  matières  les  hommes  ne  font  guère  que  des 
sottises  et  que  de  ces  sottises  il  sort,  en  dernière  analyse,  des 
résultats  passables,  parce  que  le  bon  sens  public  tire  parti  du 
fait  accompli.  Ses  idées  sur  les  rois  absolus,  les  seuls  qu'il 
conçût,  étaient  justes.  II  voulait  qu'on  les  cachât,  de  peur  que 
les  peuples  ne  s'aperçussent  à  quel  point  ils  étaient  sem- 
blables à  d'autres  hommes.  «  L'empereur  d'Allemagne  voyat;e 
pour  s'instruire.  Belle  résolution;  mais  cependant  le  prupli- 
s'instruit  de  ce  que  c'est  qu'un  souverain  et  le  voit  d'  |.i  -. 
et  cela  est  un  mal.  »  Il  n"est  pas  utile  que  le  peuple  saclie  ce 
qu'est  "  cet  être  obscur,  opaque,  indéfinissalde  qui  le  gou- 
verne ».  Louis  XV  lui  paraissait  un  monarque  admirable,  pré- 
cieux i(  à  toute  l'Europe,  à  tout  le  genre  humain  ».  Il  repro- 
chait toutefois  à  sa  cour  l'excès  d'étiquette.  A  l'en  croire,  le 
dauphin  en  mourut.  Il  avait  été  mouillé  à  la  promenade. 
Rentré  chez  lui,  on  ne  put  trouver  le  personnage  à  qui  in- 
combait, de  par  les  devoirs  de  sa  charge,  le  soin  du  linge  du 
dauphin.  Ce  personnage  avait  les  clefs  des  armoires  sur  lui. 
Le  dauphin  resta  mouille  toute  la  soirée,  prit  du  mal  et  ne 
guérit  point. 

La  religion  de  l'abbé  Galiani  se  montre  à  découvert  dans 
les  nouvelles  lettres.  On  savait  déjà  qu'il  aimait  les  religions 
simples  et  gaies.  «  11  y  a,  di?ait-il,  deux  classes  de  religions. 
Celles  des  peuples  nouveaux  sont  riantes  et  ne  sont  qu'agri- 
culture, médecine,  athlétique  et  population.  Celles  des  vieux 
peuples  sont  tristes  et  ne  sont  que  métaphysique,  rhétorique, 
contemplation,  élévation  de  l'âme  ;  elles  doivent  causer  l'aban- 
don de  la  culture,  de  la  population,  de  la  bonne  santé  et  des 
plaisirs.  Nous  sommes  vieux.  »  On  ne  connaissait  pas  avant  la 
publication  de  M.  Bazzoni  toute  la  violence  de  ses  deux 
grandes  haines  :  Rome  et  les  jésuites.  La  haine  du  jésuite 
ét;iit  chez  lui  à  l'état  de  manie.  Les  jésuites  étaient  de 
francs  scélérats,  des  monstres  dont  il  fallait  purger  la  société; 
ils  vendaient  au  pauvre  peuple  des  remèdes  empoisonnés,  ils 
soudoyaient  des  assassin^  contre  le  monarque  ottimo  ed  in- 
leressantissimo,  ils  volaient  des  millions.  On  aurait  dit  à  Ga- 
liani qu'un  jésuite  avait  été  surpris  emportant  les  cloches  de 
Notre-Dame  ou  mangeant  un  petit  enfant  à  la  broche  qu'il 
l'aurait  cru  sans  un  instant  d'hésitation.  Les  hommes  noirs 
(il  les  appelle  déjà  les  lionunes  noirs)  sont  capables  de  tout. 
Quand  la  Société  est  dénoncée  au  parlement  de  Paris,  il  a  une 
juie  féroce.  —  Nous  allons  nous  amuser!  s'écrie-t-il  —  La 
chasse  aux  jésuites  devient  son  plaisir,  son  biniheur,  sa 
grande  préoccupation.  Tanucci  lui  avait  montré  quelque  cha- 
iTin  de  ce  qui  se  passait  en  France  «  Je  ne  suis  pas 
comme  vous,  lui  répond  Tabbé.  Quand  je  suis  triste,  je  n'ai 
qu'à  penser  aux  jésuites;  je  suis  sûr  de  me  mettre  à  rire.  » 
Arrive  le  bannissement.  Les  pères  avaient  rinlcnlion  de  con- 
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voquer  leurs  amis  et  de  se  faire  expulser  avec  solennité  par 
les  commissaires  de  police  du  temps.  Le  parlement,  informé, 
déclare  que  «  quiconque  fera  une  telle  chose  (il  s'agissait  de 
prières)  sera  fouelté,  marqué  et  envoyé  aux  galères  ».  Galiani 
ne  trouve  pas  du  tout  la  peine  trop  forte.  Il  est  ravi  et  c'est 
d'un  Ion  triomphant  qu'il  ajoute  :  «  Comme  ce  sont  (les  par- 
lemenls)  gens  de  parole,  les  jésuites  se  le  sont  tenu  pour  dit 
et  l'archevêque,  qui  devait  aller  ofticier  dans  leur  église,  s'en 
abstiendra.  »  S'il  l'avait  osé,  il  aurait  avoue  que  le  bannisse- 
ment lui  déplaisait  par  un  point,  et  que  dans  le  fond  de  son 
âme  il  aurait  préféré  l'extermination  pure  et  simple;  car  en- 
fin, ces  jésuites  qu'on  chassait  de  France,  ils  allaient  quelque 
part.  Quelle  calamité  pour  les  pays  où  ils  prenaient  leur  re- 
fuge! Délîez-vous-en,  répète-t-il  à  Tanucci.  Surveillez  les  de 
près  à  Naples.  —  Son  espoir  est  que  le  pape  les  emploiera  à 
cultiver  les  marais  pontins.  «Rome,  dit-il,  est  trop  vénale  pour 
ne  pas  se  dégoûter  promptemenl  d'une  compagnie  de  mar- 
chands en  faillite.  » 

Sur  ce  sujet  de  la  cour  de  Rome,  il  était  en  communion 
d'idées  avec  son  correspondant  de  Naples.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  comprenait  qu'en  France  on  attachât  du  prix  aux  cha- 
peaux de  cardinaux.  «  Jamais,  disait  Galiani,  je  n'oublierai 
ces  très  saintes  paroles  que  Votre  Excellence  m'a  écrites  un 
jour  :  Tant  moins  de  cardinaux,  tant  moins  de  Rome,  tant 
plus  de  religion  et  de  tranquillité  dans  l'État.  Home,  c'est  le 
lieu  où  cuncta  undique  lurpia  conjluunl  celebranlurque 
(lettre  du  27  février  176/i).  Il  faut  venir  en  France  pour  trou- 
ver des  gens  qui  s'inquièlent  de  ce  que  le  saint-siège  pense 
et  dit.  En  Italie,  on  est  plus  sage.  On  sait  que  la  faveur  du 
saint-siège  est  au  plus  offrant,  et,  à  Rome  même,  l'excom- 
munication lait  moins  de  peur  que  la  Bastille  à  Paris.  J'en 
passe,  et  des  plus  fortes.  Cet  abbé  mitre,  qui  fut  enterré  avec 
les  honneurs  dus  à  un  évi?que,  ne  garde  ni  bienséance  ni 
mesure  en  parlant  de  l'Église  catholique.  La  France  du 
xviii"  siècle  lui  parait  un  nid  de  fanatiques.  Il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  est  plus  fanatique  à  lui  seul  que  tous  les  calho- 
liques  fervents  qu'il  était  exposé  à  rencontrer  chez  Diderot 
et  dans  le  salon  d'Holbach;  il  l'est  seulement  duns  un  autre 
sens.  Les  sentiments  qu'il  se  complaît  à  afficher  sur  son 
Église  lui  font  peu  d'honneur;  ils  sont  toujours  déplaisants  à 
rencontrer  chez  un  prêtre. 

On  ne  s'attend  pas  qu'un  abbé  de  celte  farine,  môme  mitre, 
s'astreignît  à  une  vie  austère.  Galiani  approuvait  la  colère  de 
Voltaire  «  contre  le  carême  et  la  morue  sèche  i>.  11  ne  les 
aimait  pas  non  plus  et  était  un  des  plus  grands  soupeurs  de 
Paris  comme  il  en  était  un  des  premiers  conteurs.  Pour  le 
voir  au  vrai  dans  sa  gloire  parisienne,  il  faut  lire  le  portrait, 
fin  et  vivant,  que  .Marmontel  a  tracé  de  lui  dans  ses  char- 
mants Mémoires.  Nous  avons  là,  dans  l'espace  d'une  demi- 
page,  un  abbé  Galiani  en  pied,  avec  toute  sa  grâce,  tout  ce 
feu  et  celle  acuité  d'intelligence  qui  ravissaient,  et  aussi 
toute  sa  vanité,  son  besoin  maladif  de  briller,  d'être  admiré, 
de  faire  la  roue. 

«  L'abbé  Galiani  était,  de  .=a  personne,  le  plus  joli  petit 
Arlequin  qu'eût  produit  l'Italie;  mais  sur  les  épaules  de  cek 
Arlequin  était  la  tête  de  Machiavel.  Épicurien  dans  sa  philo- 


sophie et,  avec  une  âme  mélancolique,  ayant  tout  vu  du 
côté  ridic  ule,  il  n'y  avait  rien  ni  en  politique,  ni  en  morale  à 
propos  de  quoi  il  n'eût  quelque  bon  conle  à  faire;  et  ces 
coules  avaient  loujuur.s  la  justesse  de  l'à-propos  et  le  sel 
d'une  allusion  imprévue  et  ingénieuse.  Figurez-vous,  avec 
cela,  dans  sa  manière  de  conter  et  dans  sa  gesticulaiion,  la 
gentillesse  la  plus  naïve,  et  voyez  quel  plaisir  devait  nous 
faire  le  contraste  du  sens  profond  que  présentait  le  conte 
avec  l'air  badin  du  conteur.  Je  n'exagère  point  en  disant 
qu'on  oubliait  tout  pour  l'entendre  quelquefois  des  heures 
entières.  Mais,  son  rôle  joué,  il  n'était  plus  de  rien  dans  la 
société;  et,  trisie  et  muet,  dans  un  coin,  il  avait  l'air  d'at- 
tendre impatiemment  le  mot  du  guet  pour  rentrer  sur  la 
scène.  11  en  était  de  ses  raisonnements  conmie  de  ses  contes  : 
il  fallait  l'écouler.  Si  quelquefois  on  l'interrompait  :  «  Lais- 
sez moi  donc  achever  »,  disait-il,  «  vous  aurez  bieniôt  tout 
le  loisir  de  me  répondre  ».  Et  lorsqu'après  avoir  décrit  un 
long  cercle  d'inductions  (car  c'était  sa  manière),  il  concluait 
enfin,  si  on  voulait  lui  répliquer,  on  le  voyait  se  glisser  dans 
la  foule,  et  tout  doucement  s'échapper  ». 

Quelques  lignes  plus  bas,  Marmonlel  ajoute  en  passant,  et 
sans  y  penser,  un  mot  qui  est  terrible  dans  la  bouche  de  ce 
juge  bienveillant.  Il  parle  d'un  compatriote  de  Galiani,  le 
marquis  Caraccioli,  celui  qui  fut  plus  tard  ambassadeur  de 
Naples.  Caraccioli  avait  l'air  épais  et  s'exprimait  pénible- 
ment en  français,  mais  il  ne  le  cédait  au  petit  abbé  ni  pour 
le  brillant  ni  pour  le  mérite  sérieux.  «  Il  avait  de  plus  à  nos 
yeux,  ajoute  Marmontel,  le  mérite  d'être  un  excellent 
homme.  Aucun  de  nous  n'aurait  pensé  à  faire  son  ami  de 
l'abbé  Galiani;  chacun  de  nous  ambitionnait  l'amitié  de 
Caraccioli.  »  Le  mot  est  dur;  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  juste.  On 
s'amuse  de  ces  railleurs  à  outrance,  on  ne  s'attache  guère  à 
eux  parce  qu'on  s'en  défie;  on  a  peur  qu'en  sortant  de  votre 
salon,  où  ils  ont  fait  un  bon  conte  sur  le  prochain,  ils 
n'aillent  ailleurs  faire  un  bon  conle  sur  vous-même.  C'était 
un  peu  le  cas  de  Galiani.  Il  était  caustique  et  blessant.  Il  en 
fut  bien  puni.  M.  de  Choiseul,  alleint  par  une  plaisanterie 
imprudente,  demanda  son  rappel.  Le  petit  abbé  ne  reçut  pas 
ce  coup  en  sloïque.  La  lettre  qu'il  écrivit  à  Tanucci  est 
comique  à  force  d'être  pileuse. 

«  11  m'est  arrivé  le  plus  grand  malheur,  après  la  mort,  qui 
pût  m'arriver.  Si  je  l'ai  mérité,  je  me  soumets;  si  je  ne  l'ai 
pas  mérité,  que  Uieu  pardonne  celte  injustice  à  qui  me  l'a 
ffiite!  Ce  n'est  cerlainement  pas  Votre  Excellence.  Bien  que 
privé  de  ses  lettre^,  je  ne  nie  pourrai  jamais  persuader  que 
j'aie  perdu  ses  bonnes  grâces  et  son  amitié.  \  n  innocent  ne 
les  perd  pas.  J  obéirai  aveuglément  à  Tordre  du  roi  !  Je 
m'occupe  d'obéir  à  Votre  Excellence,  dans  quelque  état  que 
je  me  trouve.  Privé  de  tout  moyen  humain  d'obéir  sans 
m'exposer  à  une  mort  qu'on  n'a  cerlainement  pas  eu  le 
dessein  de  me  donner,  je  ne  puis  vous  dire  autre  chose  si  ce 
n'f  st  que,  le  jour  où  je  reçus  l'ordre  du  roi,  je  ne  pus  dîner 
ni  souper.  La  nuit  j'eus  la  fièvre  avec  de  fortes  convulsions. 
Le  jour  suiNatu,  je  me  forçai  à  sortir  pour  terminer  une 
commission  que  je  crois  être  du  service  de  la  relue.  Je  pa- 
raissais soulage,  mais  ni  l'appétit,  ni  les  forces,  ni  le  som- 
meil ne  sont  revenus,  et  voici  le  quatrième  jour  que  je  n'ai 
pas  faim.  Hier  j'eus  la  lièvre,  avec  de  nouvelles  convulsions 
pendant  la  nuit.  Ce  qui  m'efl'raye  le  plus  est  une  espèce  de 
torpeur  dans  le  côté  et  la  jambe  droite.  » 

Par  un  train  assez  ordinaire  en  ce  monde,  philosophie  et 
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scepticisme  s'en  sont  allés  à  vau-l'eau  au  premier  coup  qui 
le  louche.  De  retour  à  Naples  où  Tanucci  le  dédommage 
amplement  de  son  poste  de  secrélairc,  il  resic  inconsolable, 
il  regrette  jusqu'au  dernier  soupir  son  public  parisien  qui  le 
comprenait  à  demi-mot  et  l'applaudissait  do  si  bon  cœur.  Il 
avait  été  long  h  apprécier  ce  public  parce  que  l'occasion  de 
débuter  devant  lui  s'était  fait  attendre.  Il  répara  et  au  delà 
la  sévérité  de  ses  premiers  jugements  par  la  vivacité  et  la 
constance  de  ses  regrets.  Ce  qui  lui  est  arrivé  pour  la  France 
est,  après  tout,  bien  naturel.  11  n'est  pas  dans  la  nature 
humaine  d'aimer  à  être  méconnu.  Il  y  a  quelque  temps, 
j'étais  allé  au  Jardin  des  Plantes  voir  les  crocodiles.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  d'admirer  la  haute  sagesse  de  ces  animaux 
et  leur  conception  vraiment  philosophique  de  la  vie.  Ils  dor- 
ment cinq  jours  de  suite  le  ventre  au  chaud  sur  des  briques 
tièdes.Le  sixième  jour,  ils  se  réveillent  pour  manger,  avalent 
leur  morceau  de  viande  et  se  rendorment.  De  temps  en  temps 
ils  ouvrent  la  gueule  en  rêvant  d'un  air  de  béatitude.  Dési- 
reux d'apprendre  les  particularités  de  leurs  mœurs,  je  liai 
conversation  avec  le  gardien  et  fus  d'abord  désappointé  de  le 
trouver  mal  disposé  pour  ses  pensionnaires  :  «  Ce  sont,  disait- 
il,  les  brutes  les  plus  brutes  de  toute  la  ménagerie.»  Je  ne 
tardai  pas  à  voir  où  le  bât  le  blessait.  Tous  les  autres  animaux 
connaissaient  leur  gardien  et  lui  donnaient  des  marques  d'at- 
tachement ou  de  soumission.  Les  seuls  crocodiles  n'ai- 
maient pas  leur  gardien.  11  leur  était  indifférent.  Ils  n'avaient 
pas  seulement  l'air  de  le  connaître.  Le  gardien  des  croco- 
diles était  méconnu!  Galiani  le  fut  ou  le  crut  être  à  son 
arrivée  à  Paris.  Il  crut  ensuite  qu'il  avait  apprivoisé  les  croco- 
diles. De  là  son  injustice  d'abord,  sa  reconnaissance  ensuite. 

Arvède  Bahikk. 
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A  l'heure  où  j'écris,  croit-on  cela?  l'armée  commandée 
par  le  général  Forgemol  n'a  pas  encore  franchi  la  frontière  ! 
Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  là-bas,  que  la  frontière  n'est  pas 
encore  franchie? 

Rien  ne  remplit  agréablement  la  bouche  d'un  (jeiulc  .an, 
brillant  et  grave,  qui  devise  à  son  cercle  en  regardant  la 
fumée  de  son  cigare,  comme  le  mot  franchir  la  frontière.  Il 
se  met  devant  les  yeux  quelque  chose  de  solennel,  dans  un 
paysage  silencieux  et  solitaire,  un  Danube  que  l'on  traverse 
sur  des  ponts  de  bateaux,  des  Alpes  que  l'on  surmonte,  et 
l'inconnu  qui  s'ouvre.  Vous  souvenez-vous  de  la  dépêche 
envoyée  en  1870  par  le  cal)inet  civil  de  l'empereur:  «Nous 
avons  franchi  la  frontit'rc  prussienne  et  occupé  Sarrebrûck!  » 
Paris  était  radieux  et  la  France  pleine  d'orgueil.  Un  grand 
pas  était  fait.  Notre  armée  avait  franchi  la  frontière!  On  eût 
été  lapidé  si  l'on  avait  fait  remarquer  ce  jour-là  que  traverser 
le  boulevard  à  quatre  heures  du  soir,  de  la  rue  Richelieu  à  la 
rue  Drouot,  est  une  entreprise  horriblement  plus  compliquée 
que    franchir   une  frontière,   qui  n'est  en   général  qu'un 


poteau  au  bord  d'une  large  route,   le   long  d'une   prairie 
couverte  de  bluets,  de  boutons  d'or  el  de  coquelicots. 

Les  Parisiens  pensent  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  la 
guerre  s'ils  ne  peuvent  se  dire  en  s'abordant  :  «  Eh  bien! 
voilà  une  affaire  vivement  menée!  Nous  avons  franchi  la 
frontière!  » 

Je  ne  sais  si,  comme  aucuns  le  prétendent,  notre  admini- 
stration militaire  el  nos  bureaux  de  la  guerre  n'ont  pas  changé 
depuis  1870  leur  manière  d'être  indolente  et  leur  méthode  de 
débrouille-toi  comme  lu  pourras.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  ne 
s'est  pas  opéré  depuis  ce  temps-là  le  plus  p>;lil  redressement 
dans  la  conception  que  le  public  se  forme  de  la  guerre.  C'est 
toujours  la  même  curiosité  niaise  de  nouvelles,  la  même  im- 
patience de  voir  se  précipiter  les  choses.  Après  plusieurs 
semaines  d'hésitation,  le  gouvernement  prend  la  décision 
d'agir  contre  les  tribus  tunisiennes  de  notre  frontière,  non 
plus  de  manière  à  exercer  comme  autrefois  de  rapides  repré- 
sailles, mais  de  manière  à  réprimer  détinilivemenl  le  brigan- 
dage dont  nous  soufl'rons.  Ce  dessein  exige  qu'on  forme  une 
armée  d'un  ell'ectif  assez  respectable.  Le  30  mars,  pas  plus 
tôt,  le  conseil  des  ministres  décide  qu'un  corps  expédition- 
naire sera  envoyé  en  Tunisie,  et  que  ce  corps  se  composera 
d'au  moins  vingt  mille  hommes. 

Le  5  avril,  pas  plus  tard,  les  journaux  commencent  à  accuser 
la  lenteur  du  ministre  de  la  guerre,  et  à  partir  du  8  avril, 
tout  le  monde  s'étonne  avec  indignation  qu'un  pays  tel  que 
la  France  puisse  rester  en  suspens  seulement  vingt-quaire 
heures  devant  les  Kroumirs  !  Eh  bien  !  et  la  Méditerranée  à 
franchir!  Et  les  bâtiments  de  transporta  équiper  et  à  appro- 
visionner! Et  toute  l'histoire  de  notre  conquête  algérienne, 
où  les  revers  comme  les  victoires  établissent  avec  assez 
d'éclat  qu'il  faut  un  peu  plus  de  vingt-quatre  heures  pour 
atteindre,  battre  et  disperser  une  tribu  arabe  ! 

Cependant  le  ministre  de  la  guerre'  lui-même,  qui  devrait 
garderson  sang- froid  devant  des  critiques  aussi  inconsidérées, 
prend  le  parti  de  leur  céder  quelque  chose!  Pour  calmer  l'agi- 
tation des  esprits,  il  se  fait  expédier  d'Alger,  lu  semaine  der- 
nière, une  dépêche  qui  annonce  en  substance  aux  Parisiens 
que  les  opérations  oITensives  commenceront  le  lundi  18. 
Comment,  comme  cela,  le  lundi  18,  à  jour  fixe  el  sans 
remise?  Et  s'il  neige,  vente  ou  pleut  ce  jour-là?  si  les  appro- 
visionnements ne  sont  pas  complétés?  si  l'élat  sanitaire  des 
troupes  exige  un  jour  de  plus  de  repos,  etc.,  etc.?  Nos  ba- 
dauds parisiens  cependant  l'ont  cru  et  ils  ont  été  satisfaits. 
Mais  le  lundi  18  est  passé  et  la  frontière  ne  l'est  pas  encore. 

Je  ne  discute  pas  la  question  de  savoir  si  le  ministre  de  la 
guerre  devait  profiler  de  la  guerre  tunisienne  pour  faire  sur 
un  plan  restreint  l'application  de  notre  système  légal  de  mo- 
bilisation et  s'il  le  pouvait.  Ce  qui  n'est  pas  contestable,  c'est 
qu'étant  donné  le  système  auquel  il  s'est  arrêté,  le  général 
Farre  n'a  pas  déjà  été  si  lent  el  que  ses  troupes  se  sont  Irou- 
vées  aussi  mobiles  que  possible. Le  30  mars,  le  général  Faire 
reçoit  de  ses  collègues  l'ordre  d'organiser  une  armée;  el,  dès 
le  10avril,ilavingtmillehommes,dout  plus  delaniuilié venus 
de  France,  à  Bone,  à  la  Galle  et  dans  la  région  en>ironnante. 
Un  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  à  trois  escadrons  com- 
plels,  n'a  mis  que  cinq  jours  à  se  former,  à  se  transporter  de 
Rambouillet  à  Bone  et  à  entrer  en  ligne!  A  moins  de  charger 
les  vents  et  les  nues  de  transporter  nos  soldats,  nos  chevaux 
et  nos  canons,  nous  ne  voyons  pas  comment  s'y  prendre  pour 
aller  plus  vite. 
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Oui,  mais  nous  voilà  au  20  avril  et  la  frontière  n'est  pas 
encore  franchie  ! 

Tant  mieux  ! 

Le  général  Farre  n'a  eu  qu'un  tort  :  c'est  de  se  trop  presser. 
Nous  n'avons  été,  à  aucun  moment,  menacés  de  voir  les 
Krouaiirs  marcher  sur  Bone  et  Constantine.  Nous  avons  donc 
tout  le  temps  de  nous  préparer  à  loisir  contre  ce  qui  nous 
menace  nous-m"nies  dans  le  pays  des  Kroumirs,  l'ignorance 
des  routes,  le  chaud,  le  froid,  la  faim,  la  soif.  Nous  avons  le 
temps  d'établir  des  magasins  à  la  Galle  et  à  lîoiie,  de  recruter 
et  de  dresser  des  guides  surs,  d'examiner  et  de  résoudre,  avant 
l'entrée  sur  le  territoire  ennemi,  le  prolilème  de  nos  commu- 
nications. Tout  ce  qu'on  dépense  de  temps  en  préparatifs,  on 
l'économise  ensuite  sur  les  marches,  par  leur  rapidité  facile, 
et  sur  les  troupes,  par  leur  bonne  santé  et  par  leur  entrain  à 
l'a'Uion.  Franchir  la  frontière  est  peu  de  chose;  le  tout  est 
de  ne  pas  s'exposer  à  la  repasser  plus  vite  qu'on  ne  l'a 
passée. 


n. 


Quoi  qu'on  puisse  penser  du  général  Farre  et  des  mesures 
qu'il  a  prises,  il  y  a  malheureusement  un  fait  acquis,  c'est  que 
les  principes  fondamentaux  de  la  loi  du  2i  juillet  1873  sur  la 
constitution  des  corps  d'armée  régionaux  et  sur  la  mobilisa- 
tion, voire  les  principes  de  la  loi  du  27  juillet  1872  sur  le 
recrutement,  ne  sont  plus  intacts.  A  la  première  guerre  d'un 
peu  d'importance  que  notre  pays  est  obligé  de  faire,  on  trouve 
tant  de  difficulté  à  appliquer  ces  principes  qu'on  ne  les 
applique  pas.  On  forme  l'armée  de  Tunisie  par  les  mêmes 
procédés  qu'on  a  formé  l'armée  de  Syrie,  sous  Napoléon  111, 
l'armée  de  Rome,  sous  Cavaignac,  l'armée  de  Constantine, 
sous  Louis-Philippe. 

Que  ceux  qui  trouvaient  tout  admirable  el  tout  commode 
dans  le  système  des  régions  et  des  corps  d'armée  permanents 
se  plaignent,  s'ils  veulent,  des  dérogations  qu'on  aélé  amenéà 
faire  brusquement  à  ce  système!  ils  sont  logiques.  Nous 
sommes,  quant  à  nous,  en  d'autres  dispositions.  Nous  avons 
émis  des  doutes  en  temps  utile  sur  l'excellence  des  lois  de 
1872  etde  1873.  Nous  nous  sommes  souvenus  à  temps  que  la 
Prusse  n'a  jamais  fait  de  guerre  que  sur  son  propre  territoire 
et  sur  des  territoires  contigus;  que  la  France,  au  contraire,  a 
eu  de  tout  temps  des  intérêts  lointains  qui  l'exposaient  à  des 
gucrresloinlaiues,  et  que  par  conséquent  les  mOmes  méthodes 
de  recrutement  et  de  mobilisation  n'étaient  pas  également 
efficaces  en  France  et  en  Prusse.  Le  général  Farre  s'est  chargé 
de  démontrer  que  nous  n'avions  pas  tort;  c'est  de  quoi  évi- 
demment nous  ne  saurions  lui  en  vouloir. 


i;l 


Remarquez-vous  d'ailleurs  combien  de  belles  maximes 
inscrites  dans  les  lois  militaires,  qu'a  volées  l'Assemblée 
nationale,  sont  déjà  restées  en  route. 

On  avait  dit  (art,  2  de  la  loi  de  1872]  : 

<(  Il  n'y  a  dans  les  troupes  françaises  ni  primes  en  argent 
ni  prix  quelconque  d'engagement.  » 

Et  peu  de  temps  après,  comme  les  sous-officiers  man- 
quaient, on  a  dû,  pour  provoquer  les  rengagements  de  sous- 


officiers,  rétablir  sous  une  forme  plus  ou  moins  déguisée,  et 
même  pas  déguisée  du  tout,  les  primes  en  argent. 
On  avait  dit  (art.  Ii'2  de  la  loi  de  1872)  : 

«  Les  jeunes  gens  qui,  après  le  temps  d'un  an  de  service  et 
de  six  mois  de  service,  prescrits  par  les  articles  io  et  /il,  ne 
sont  pas  maintenus  sous  les  drapeaux,  restent  en  disponibi- 
lité de  l'armée  active  dans  leurs  foyers  et  à  la  disposition  du 
ministre  de  la  guerre.  » 

C'était  là  l'un  des  grands  moyens  par  lesquels  on  se  propo- 
sait d'atteindre  ce  résultat,  qu'en  temps  de  guerre  tous  les 
jeunes  gens  d'un  même  âge  fissent  le  même  service  et  subis- 
sent effectivement  les  mêmes  obligations.  Mais,  comme  le 
ministre  delà  guerre  peut  disposer  en  la  conjoncture  présente 
de  tous  les  disponibles  et  comme  il  n'a  besoin  que  d'une 
partie  d'entre  eux,  il  a  pris  le  parti,  pour  ne  point  faire  de 
jaloux,  de  ne  disposer  de  personne.  Les  disponibles  de  droit 
sont  les  indisponibles  de  fait.  Aujourd'hui,  comme  autrefois, 
il  n'y  a  dans  chaque  régiment  que  les  soldats  présents  au 
corps  et  les  hommes  de  la  première  partie  du  contingent, 
renvoyés  par  anticipation  dans  leurs  foyers,  qui  aient  été 
pris  pour  le  service  de  campag.Te.  On  n'a  rien  puisé  dans  la 
vie  civile. 

On  avait  dit  (art.  l"  et  2  de  la  loi  de  1873)  qu'il  y  aurait 
dix-neuf  corps  d'armée  permanents  et  pas  un  de  plus  ni  de 
moins. 

Or  nous  possédons  maintenant  un  vingtième  corps,  celui 
de  Tunis,  qui  n'a  été  organisé  par  aucune  loi.  Les  Kroumirs 
seront  battus  illégalement.  Ils  pourront  introduire  requête 
par-devant  le  conseil  d'État  contre  le  général  Forgemol  pour 
excès  do  pouvoir. 

On  avait  dit  enfin  (article  7  de  la  loi  de  1872)  : 

Nul  n'est  ad/iiis  dans  les  troupes  françaises  s'il  n'est 
Français. 

C'était  un  beau  principe  renouvelé  de  la  Charte  de  1830. 
Mais  en  dépit  de  ce  noble  manifeste,  nous  avons  maintenu 
ou  créé  pour  le  service  de  l'Algérie  et  de  nos  colonies  des 
régiments  arabes,  des  bataillons  annamites,  des  bataillons  de 
nègres,  une  légion  étrangère,  composée  de  soldats  euro- 
péens de  toutes  nations.  Et  cela,  nous  avons  dû  le  faire  sous 
l'empire  des  plus  pressantes  nécessités.  On  parle  même, 
depuis  plusieurs  jours  au  ministère  de  la  guerre,  d'organiser 
une  seconde  légion  étrangère. 


IV. 


En  1871 ,  nos  défaites  ont  été  suivies  d'une  sorte  de  pa- 
nique législative,  qui  nous  faisait  voir  tout  mauvais  dans 
l'armée  française  et  tout  admirable  dans  l'armée  allemande. 

On  a  réorganisé  notre  armée  sous  le  coup  de  cette  pa- 
nique. 

On  a  institué  un  système  de  mobilisation  qui  nous  permet 
de  lever  douze  cent  mille  hommes,  entre  le  jeudi  et  le 
dimanche,  mais  qu'il  faut  briser,  si  l'on  en  veut  lever  douze 
mille. 

On  a  crié  :  «  Des  soldats  !  Encore  des  soldats  !  Toujours 
des  soldats.  »  Et  l'on  n'a  pas  craint  que  trop  de  soldats  pût 
devenir  un  embarras.  Nous  ne  pensions  même  plus,  qu'avec 
des  soldats  il  nous  fallait  aussi  quelques  marins.  Allez  voir 
aux  budgets  de  1871,  1-872,  et  années  suivantes,  comme  la 
marine  y  est  traitée. 
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Nous  lie  pensions  plus  que  nous  pouvions  avoir  des  guerres 
coloniales. 

Nous  ne  pensions  plus  que  nous  sommes,  après  l'Angle- 
terre,  la   seconde   puissance   orientale   et   musulmane    du 

glube. 

Nous  ne  pensions  plus  que  du  côté  du  Sud,  tous  les  dix 
ans  en  moyenne,  l'Espagne,  noire  poétique  voisine,  tantôt 
pour  une  fantaisie,  tantôt  pour  une  autre,  nous  oblige  à 
échelonner  sur  ses  fronliOres  une  armée  d'observation,  et 
que  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  mobiliser  douze  cent 
mille  hommes,  chaque  fois  qu'il  plaît  à  don  Carlos  d'aller 
s'asseoir  sous  le  chêne  de  Guernica,  ou  à  un  capitaine  géné- 
ral de  faire  un  pronuncianiiento! 

L'expédition  de  Tunis  est  venue  nous  rappeler  les  carac- 
tères primordiaux  de  notre  idiosyncrasic  nationale.  11  faut 
nous  féliciter  d'avoir  reçu  un  tel  avertissement. 

V. 

Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  une  dépôche 
arrive  qui  nous  annonce  que  ce  matin  vendredi,  la  frontière 
a  dû  être  franchie.  Soyez  contents,  Parisiens,  et  comptez 
bien  sur  vos  doigts. 

La  Tunisie  est  placée  à  une  certaine  distance  de  Paris  en 
Parisis,  et  cependant  en  vingt  jours,  sur  cette  terre  transma- 
ritime, nous  étions  prêts  1  mais  sans  le  secours  des  deux  lois 

de  1872  et  de  1873,  bien  au  contraire. 

Pierre  et  Jean. 


BULLETIN 

Chronique  de  la  semaine 

Vendredi  15  aiirti.— Mort  de  M.  lîaze,  sénateur  inamovible. 

A  Saint-Pétersbourg,  exécution  des  assassins  d'Alexandre  11. 

Samedi  16.  —  Dans  une  réunion  agraire  tenue  à  Newcastle 
et  composée  d'environ  20  000  personnes.  M.  Parnell  reconnaît 
toute  la  portée  du  land  bill.  11  en  signale  aussi  les  défauts  et 
condamne  particulièrement  les  articles  relatifs  à  lémigralion. 
Le  îneedmj  adopte  une  résolution  qui  condamne  la  politique 
de  coercition  en  Irlande  et  demande  que  les  poursuites  ten- 
dant à  l'éviction  des  fermiers  par  les  propriétaires  soient 
suspendues. 

Arrestation  de  Mattevv  Harris,  membre  du  comité  exécutif 
de  la  Ligue  agraire  et  l'un  des  prévenus  dans  le  dernier 
procès  de  Dublin,  en  vertu  de  la  loi  de  coercition. 

lundi  18.  —  La  crise  ministérielle  en  Italie  se  termine  par 
le  retrait  de  la  démission  du  cabinet  Cairoli. 

Ouverture  du  congrès  de  la  ligue  française  de  l'enseigne- 
ment  sous  la  présidence  de  M.  Jean  Macé. 

Le  gouvernement  de  Tunis  met  en  adjudication  un  emprunt 
de  guerre  de  800  millions  de  piastres  qui  échoue. 

Mardi  19. Mort  de  lîenjamin  Disraeli,  comte  de  Beacons- 

field,  chef  du  parti  tory. 

Ouverture  de  la  conférence  monétaire  internationale.  Les 
délé"ués  étrangers  sont  reçus  par  M.  Bartliéleuiy  Sainl-llilaire 
qui  leur  adresse  une  allocution  de  bienvenue.  M.  Magnin, 
ministre  des  tinances,  est  élu  président  et  indique,  dans  un 
discours  étendu,  les  principales  questions  iiui  seront  soumises 
k  la  conférence. 


Le  comie  d'Hatzfeld,  accompagné  des  autres  ambassadeurs, 
remet  à  la  Porte  une  noie  collective  polilianl  le  nouveau  tracé 
des  frontières  turco-grecques. 

Une  dep'"'clie  de  Candahar  annonce  que  l'évacuation  a  com- 
mencé le  17  et  qu'elle  sera  complètement  achevée  le  22. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  à  Constaulinople  remet- 
tent à  Assym  pacha  une  note  collective  disant  que  l'acte  final 
de  la  conférence  de  Berlin  n'ayant  pu  avoir  l'exécution  paci- 
fique désirée,  les  puissances  médiatrices  ont  modifié  le  tracé 
des  frontières  adopté  par  cette  conférence.  Le  nouveau  tracé 
doit  élre  considère  comme  la  décision  suprême  de  l'Kurope 
qui  invile  la  Porte  à  s'y  conformer. 

Les  ambassadeurs  à  Athènes  remettent  à  M.  Coumoun- 
douros  une  note  collective  exprimant  la  satisfaction  que  la 
réponse  de  la  (irèce  a  donnée  aux  puissances,  et  annonçant 
que  des  insiructions  ont  été  envoyées  aux  ambassadeurs  à 
Constanlinople  pour  la  promple  évacuation  des  territoires 
cédés. 

On  annonce  de  Manille  qu'une  guerre  civile  a  éclaté  parmi 
les  indigènes  des  îles  Philippines,  à  l'occasion  d'élections 
pour  le  remplacement  de  Soutan  Soulon  qui  est  mort. 

Mercredi  20.  —  Ouverture  du  19'  congrès  des  sociétés 
savantes  de  province  à  la  Sorbonne. 

La  concentration  du  corps  expéditionnaire  de  Tunisie 
est  terminée.  Les  troupes  françaises  sont  à  six  kilomètres 
de  la  frontière. 

.M.  Roustan,  consul  de  France,  annonce  au  bey  l'entrée 
immédiate  des  troupes  françaises  en  Tunisie;  il  déclare  que 
si  une  seule  goutte  de  sang  européen  coule  à  Tunis,  le 
bey  en  sera  rendu  seul  responsable  avec  son  premier  mi- 
nistre. 

Jeudi  21.  —  Clôture  de  la  session  de  la  Ligue  française  de 
l'enseignement,  sous  la  présidence  de  M.  Gambetia,  qui  est 
venu,  dii-il,  «  pour  donner  à  l'oeuvre  une  marque  politique 
et  nalionnle  ». 

C'est  faire  de  la  politique,  poursuit-il,  de  la  meilleure,  de 
la  plus  efficace,  d'aller  chez  les  ignorants,  chez  les  malheu- 
reux auxquels  manquent  tous  les  moyens  d'instruction,  d'aller 
au  loin,  dans  les  endroits  les  plus  reculés,  d'aller  dans  les 
ténèbres  et  d'y  apporter  la  lumière;  c'est  de  la  politique  dé- 
mocratique; c'est  de  la  politique  vraiment  nationale,  car, 
desormai>,  entre  la  France  et  la  république  existe  un  lien 
indissoluble  que  rien  ne  pourra  briser! 

On  signale,  de  divers  points  de  l'Algérie,  des  symptômes 
de  fermentation. 

M.  Coumoundouros  exprime  le  regret  du  silence  gardé  par 
les  ambassadeurs  au  sujet  de  l'appel  que  la  Grèce  faisait, 
dans  sa  réponse,  à  l'équité  des  puissances  en  faveur  des 
populations  grecques  maintenues  en  dehors  de  la  nouvelle 
frontière. 

A  Berne,  M.  Vessaz,  candidat  des  gauches,  est  nommé  vice- 
président  du  conseil  national. 


Notre  collaborateur  M.  Bonet-Maury  soutiendra  une  thèse 
pour  le  doctorat  en  théologie,  le  jeudi  28  avril,  à  2  heures  de 
l'aprés-niiili,  dans  l'amphillifàlre  de  la  faculté  de  théologie 
protestante,  83,  boulevard  Arago.  Le  sujet  traité  sera  :  Des 
origines  du  clirislianisiiie  unitaire  chez  tes  Anglais. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   BAiLutBE. 

PAUIS.  —  Irapt.    J.  Cr..'iîrr.   —    •.  Quaktix   et  C,  ni«  Sùnt-Beoolt  (6i3 
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L'IRLANDE 

Les  Sociétés  secrètes 

Noire  siècle,  déjà  à  son  déclin,  est  témoin  de  phénomènes 
allrislants.  Aux  deux  extrémités  de  l'Europe,  en  deux  pays  à 
lous  égards  fort  dissemblables,  en  Russie  et  en  Irlande,  nous 
assistons,  depuis  deux  ou  trois  ans,  à  une  épidémie  de  crimes, 
sans  analogue  dans  l'histoire.  Entre  le  grand  empire  slave  du 
nord  et  la  petite  île  celte  de  l'Atlantique,  entre  les  nihilistes 
sceptiques  de  la  fastueuse  cité  de  Pierre  le  Grand  et  les 
dévols  paysans  des  tourbières  de  l'Irlande,  toutditl'ére;  il  n'y 
a  de  ressemblance  que  pour  la  vigueur  des  haines  et  la  pro- 
pension à  l'assassinat.  Uans  un  pays  comme  dans  l'autre,  les 
attentats  révolutionnaires,  ici  politiiiues  et  là  agraires,  sem- 
l)!cnt  devenus  endémiques  et  l'on  n'ose  espérer  y  voir  mettre 
procliainement  un  terme.  En  Russie  comme  en  Irlande,  si 
l'on  peut  indiquer  un  remède,  le  remède  est  d'une  applica- 
tion malaisée  et  d'une  efficacité  lente  ou  douteuse  (1). 

En  Irlande,  le  mal,  passé  depuis  quelque  temps  à  l'état 
aigu,  est  déjà  plusieurs  fois  séculaire;  il  remonte  au  jour  où 
un  pape  de  Rome  oclroja  à  un  roi  anglo-normand  la  souve- 
raineté de  cette  iiltima  Thule  du  moyen  âge. 

Depuis  lors,  l'Angleterre,  en  sept  siècles,  n'a  su  ni  s'assi- 
miler l'Irlande  ni  se  la  concilier;  on  pourrait  dire  qu'elle  n'a 
même  jamais  su  ni  la  gouverner  ni  la  pacifier.  Toutes  ses 
tentatives  y  ont  échoué,  et  cet  insuccès  répété  d'âge  en  âge, 
de  la  part  du  peuple  moderne  qui  a  le  mieux  possédé  la 
faculté  romaine  de  gouverner  autrui,  est  l'un  des  faits  les 
plus  frappants  et  au  premier  abord  les  plus  étonnants  de  l'his- 
toire de  l'Angleterre. 

(!)  Sur  ]o  nihilisme,  voy.  le  premier  volume  de  l'Empire  des  tsars 
et  les  Russes,  volume  qui  vient  de  paraître  à  la  liiirairie  Huclictlo. 

3«   SÉBIK.  —    RfiVDE  POLIT.  —  XXVII. 


I. 


Toute  étude  sur  l'Irlande,  à  quelque  époque  qu'on  la 
prenne,  est  une  sorte  de  pathologie  sociale.  Sur  le  continent, 
on  est  parfois  tenté  d'attribuer  les  nombreux  attentats  des 
dernières  années,  les  meurires  mystérieux  des  propriétaires 
et  de  leurs  agents,  aux  excitations  des  home-ruUvs  et  à  l'agi- 
tation de  la  land-league.  C'est  là  une  erreur  :  les  troubles 
périodiques  de  l'Irlande  ont  une  cause  à  la  fois  plus  profonde 
et  plus  simple;  ils  proviennent  tous  d'une  vicieuse  répartition 
de  la  propriété  et,  par  suite,  de  la  pauvreté  du  paysan  et  de 
la  fréquence  des  disettes.  La  plupart  des  mouvements  irlan- 
dais s'expliquent  ainsi;  ce  ne  sont  pas  les  agitateurs  politi- 
ques, c'est  la  faim,  malesuada  famés,  qui  en  est  la  principale 
instigatrice.  A  cet  égard,  on  pourrait  appliquer  à  l'Irlande,  et 
cela  avec  plus  de  vérité,  les  réflexions  et  les  peintures  sug- 
gérées à  l'un  de  nos  grands  écrivains  contemporains  par  la 
Révolution  française.  L'ordre  en  Irlande  est  à  la  merci  des 
récoltes  ;  il  dépend  avant  tout  du  nombre  et  de  la  qualité  des 
pommes  de  terre. 

Les  agitateurs  et  les  politiciens,  home-rulers  et  autres,  ne 
font  que  tirer  parti  des  souffrances  populaires,  qu'organiser 
et  confédérer  les  colères  et  les  haines  des  cultivateurs  des 
campagnes.  La  land-league  de  M.  Parnell  et  de  M.  Dillon  est 
avant  tout  le  produit  de  deux  ou  trois  mauvaises  années  de 
récolte.  La  land-league,  on  le  sait,  a  pour  but  d'obtenir  au 
tenancier  irlandais  non  seulement  une  diminution  de  ses 
fermages  et  des  garanties  contre  une  éviction  arbitraire,  mais 
la  propriété  même  du  sol  qu'il  cultive.  Au  fermier  sans  bail, 
au  tenant  al  ivill,  expulsé  par  son  maître,  la  land-league 
interdit  de  quitter  son  champ,  et  si  un  tenancier  s'est  laissé 
chasser,  elle  défend  à  ses  compatriotes  de  prendre  sa  place. 
Soutenus  par  les  conseils  de  la  ligue,  les  paysans  refusent  au 
propriétaire  le  loyer  des  champs  qu'ils  tiennent  de  lui;  ceux 
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qui  pourniieut  payer  se  joignenl  sans  répugnance  à  ceux  qui 
ne  le  pourraient  faire.  Les  propriétaires  qui  prétendent 
recourir  d  la  force  ou  à  la  police  sont  lues  ou,  connue  lo 
capilainû  Hoyton,  mis  en  inlenlpt  et  bloqués  dans  leur 
maison. 

Cette  ligue  agraire,  qui  a  fait  ainsi  régner  la  terreur  sur  la 
plus  grande  partie  de  l'île,  n'est  point  une  société  secrète. 
Loin  d'avoir  rien  de  clandestin,  elle  a  été  organisée  au  grand 
jour,  à  la  laveur  des  lois  anglaises,  tout  comme  autrefois  la 
fameuse  ligue  de  (^obden  pour  la  suppression  des  droits  sur 
les  blés  étrangers.  Les  statuts  et  les  chefs  de  la  land-leatjuc 
sont  connus,  ses  meetings,  comme  ses  souscriptions,  sont 
publics;  ses  comités  des  deux  se\es  (car  il  y  a  une  section 
féminine  et  des  comités  de  femmes,  dirigés  par  M""  l'arnell) 
ont  jusqu'ici  fonctionné  audacieusement  en  plein  soleil. 

Eu  face  des  pouvoirs  extraordinaires,  récemment  concédés 
au  cabinet  (iladstone  par  le  parlement,  la  ligue  agraire  aura 
peine  à  soutenir  longtemps  la  lutte  au  grand  jour.  Déjà  plu- 
sieurs de  ses  secrétaires  et  de  ses  agents  les  plus  actifs  sont 
arrêtés,  d'autres,  et  de  ce  nombre  les  chefs  mêmes  du  mou- 
vement, peuvent  craindre  le  même  sort.  La  propagande 
ostensible  contre  la  domination  anglaise  et  contre  les  land- 
lorcls,  les  provocations  publiques  à  la  violation  des  lois  de 
l'Ltat  et  au  mépris  des  contrats  privés,  toute  l'agitation 
bruyante  de  l'été  et  de  l'hiver  derniers  ont  en  tout  cas  cessé 
d'Olre,  comme  nagui^re,  encouragées  par  l'impunité. 

On  ne  saurait  dire  encore  si  l'espèce  de  dictature  que  s'est 
fait  décerner  le  cabinet  libéral  suffira  à  vaincre  toutes  les 
résistances  et  à  briser  la  land-league.  Ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'alors  même  qu'il  arriverait  à  dissoudre  la  ligue 
agraire  ou  à  la  réduire  à  l'impuissance,  le  gouvernement  bri- 
tmnique  n'en  aurait  pas  fini  avec  ragilallon  irlandaise.  Pour 
que  le  triomphe  de  l'ordre  et  du  gouvernement  régulier  fût 
réel  et  durable,  pour  que  la  sécurité  des  biens  et  des  per- 
sonnes filt  rétablie  d'une  manière  vraiment  efficace,  il  fau- 
drait modilier  profondément  les  conditions  économiques  et 
sociales  de  l'Irlande.  M.  Gladstone  le  sait,  et  c'est  ce  qui 
explique  le  caractère  radical  du  bill  de  réforme  agraire  qu'il 
vient  de  soumettre  au  parlement. 

L'agitation  soulevée  par  M.  l'arnell  et  la  land-league,  loin 
d'être  superficielle,  n'est  que  l'expression  extérieure  d'un 
mal  invétéré  et  profond.  La  ligue  agraire,  qui  dans  ces  der- 
niers temps  a  coordonné  et  réuni  en  faisceau  toutes  les  ré- 
sistances irlandaises,  n'est  pas  la  seule  association  qui  leur 
ait  servi  do  cadre  ou  leur  ait  fait  prendre  corps.  Il  existe  en 
Irlande  des  sociétés  d'opposition  et  d'action  antérieures  à  la 
Innd-leaijKi'  et  qui,  après  lui  avoir  pour  ainsi  dire  fourni  une 
base,  peuvent  lui  survivre  et  en  soutenir  les  débris;  sociétés 
clandestines  et  souterraines,  plus  violentes  et  plus  extrêmes, 
qui  doivent  le  plus  souvent  porter  la  responsabilité  des  crimes 
mis  sur  le  compte  de  la  ligue.  ^ 


IL 


L'Irlande  a  de  fout  temps  été  la  patrie  des  sociétés  secrètes; 
on  pourrait  dire   que  les  affiliations  clandestines  y  sont  un 


produit  spontané  du  sol,  de  l'organisation  sociale,  de  la 
situation  politique.  C'est  de  ces  sociétés  que  vient,  à  époque 
périodique,  le  signal  des  troubles;  ce  sont  elles  qui,  derrière 
les  chefs  parlementaires,  exaltent  les  colères  du  peuple  et 
dirigent  le  bras  das  assassins. 

Parmi  ces  sociétés  secrètes,  lo  fenianismo  semble  occuper 
la  première  place,  non  seulement  par  sa  discipline,  par  ses 
ressources  financières,  par  le  nombre  et  l'éducation  de  ses 
adepte»,  mais  aussi  par  la  grandeur  du  but  qu'il  se  propose  : 
l'indépendance  de  l'Irlande. 

Durant  une  dizaine  d'années,  on  s'est  plu  à  dire  que  le 
fenianisme  était  éteint:  c'était  une  erreur;  le  feu  n'avait 
cessé  de  couver  sous  la  cendre.  L'association  n'a  pas  un  seul 
jour  renoncé  à  son  œuvre,  et  aujourd'hui  elle  serait,  selon 
les  alarmistes,  plus  vivace  et  plus  formidable  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été  depuis  la  suppression  de  r//i'.s/i  l'eople  et  l'arres- 
tation des  chefs  du  mouvement  en  1865.  Les  fenians  possè- 
dent un  comité  exécutif  central,  appelé  par  eux  conseil 
suprême  (suprcme  council).  D'après  les  rapports  adressés  à 
ce  conseil  dans  le  cours  de  l'année  1880,1e  fenianisme  comp- 
terait dans  le  no3-aume-Uni  entre  80  000  et  100  000  affiliés, 
avec  un  fonds  disponible  de  près  de  60  000  livres  sterling. 
Les  armes  à  la  disposition  des  fenians  semblent  loin  d'être 
en  proportion  du  noml)re  de  leurs  recrues;  mais  de  ce  côté 
même  leur  force  n'est  pas  h  dédaigner.  Les  rapports  les 
mieux  informés  leur  attribuaient  déjà  l'été  dernier  6000  ou 
8000  fusils  Snidcr  avec  un  nombre  presque  égal  de  fusils 
perfectionnés  d'autre  provenance,  et  depuis  lors  les  arme- 
ments n'ont  cessé.  On  se  rappelle  l'audace  avec  laquelle,  l'hi- 
ver dernier,  les  fenians  se  sont  emparés  de  tout  un  charge- 
ment d'armes  dans  lo  port  même  de  Cork.  C'est  contre  eux  qu'a 
été  principalement  dirigé  le  bill  présenté  par  .M.  Gladstone  et 
M.  Forster  pour  interdire  en  Irlande  la  vente  des  armes. 

Quel  que  soit  le  nombre  de  ses  affidés  en  Irlande  et  dans 
les  trois  royaumes,  le  fenianisme  représente  moins  l'élément 
irlandais  d'I-'urope  que  l'élément  irlandais  d'Amérique.  C'est 
là  en  même  temps  sa  force  et  sa  faiblesse  :  sa  force,  parce 
que  ses  moyens  d'action  et  d'organisation  sont  en  dehors 
des  atteintes  du  gouvernement  britannique,  sa  faiblesse, 
parce  que  son  esprit  et  ses  aspirations  «nt  pris  au  Nouveau- 
Monde  quelque  chose  d'étranger  qui  lui  aliène  bon  nombre 
des  Celtes  de  la  vieille  Érin. 

Depuis  le  grand  exode  irlandais  du  milieu  du  siècle,  il  y  a, 
on  lo  sait,  presque  autant  d'Irlandais  en  Amérique  qu'en 
Europe.  Cette  ènùgration  irlandaise  d'Amérique  est  animée 
contre  l'Angleterre  d'une  haine  qui  se  transmet  de  généra- 
tion en  génération,  et  qui,  sur  le  sol  des  Etats-Unis,  prend 
plus  de  fierté  et  de  confiance  que  dans  les  Étals  britanniques. 
La  délivrance  de  la  patrie  asservie  dtvient  le  rêve  de  ces 
milliers  d'Irlandais  transallauliques,  et  leurs  songes  à  cet 
égard  sont  plus  hardis  que  ceux  de  leurs  compatriotes 
d'Europe.  Le  fenianisme  vit  des  souscriptions  américaines,  et 
ces  souscriptions,  habilement  encouragées  parles  agitateurs, 
ne  lui  ont  jamais  fait  défaut.  Les  cinq  cents  des  servantes 
irlandaises  da  New-York  ot  de  Phihulolphjû  alimen'ent  régu- 
lièrement les   caisses  de  l'association  ^ont  les  naïfs  ou  les 
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exaltés  attendent  la  libération  de  la  vieille  Ilibcrnie.  On 
a  mémo  souvent  accusé  les  chefs  du  feiiianisme,  pour 
la  plupart  anciens  officiers  de  l'arniéo  fédérale  dans  la 
guerre  de  sécession,  d'exploiter  la  généreuse  crédulité  do 
leurs  compatriotes  et  de  faire  bombance  en  Europe  aux 
dépens  de  leurs  frères  d'Amérique,  en  attendant  tranquille- 
ment l'occasion  problématique  de  renverser  la  domination 
anglaise. 

En  Irlande  môme,  c'est  la  province  de  Munster  et  particu- 
lièrement le  comté  et  la  ville  de  Cork  qui  sont  le  centre  des 
fenians;  ensuite  vient  l'Ulster,  tandis  que,  des  quatre  régions 
de  l'Ile,  Connaught  est  celle  où  l'association  a  le  moins  de 
partisans  et  de  ramifications.  En  Angleterre  et  en  Ecosse, 
dans  les  disiricis  manufacturiers  du  Lancashire,  du  Yorkshire 
et  de  Glascow,  où  les  Irlandais  forment  une  grande  partie  de 
la  population  ouvrière,  les  fenians  ne  sont  guère  moins  nom- 
breux et  moins  bien  organisés  qu'en  Irlande.  On  sait  quelles 
précautions  le  gouvernemcnl  britannique  a  plus  d'une  fois 
été  obligé  de  prendre  contre  ces  fenians  d'Angleterre  jusque 
dans  Londres  même. 

Au  début,  l'assassinat  et  l'incendie  ne  semblent  point  avoir 
fait  partie  du  programme  des  fenians.  Aujourd'hui  encore, 
les  landlords  et  leurs  agents  n'ont  presque  rien  à  en  redou- 
ter; toute  leur  agitation  et  tous  leurs  complots  sont  dirigés 
contre  le  gouvernement  et  la  domination  britannique  en 
Irlande.  Le  rêve  des  premiers  fenians  était  celui  de  leurs 
ancêtres  de  la  Jeune  Irlande,  c'était  une  révolte  à  main 
armée  contre  l'Angleterre,  une  guerre  civile  avec  l'appui  de 
quelque  puissance  amie.  Leurs  premières  tentatives  en 
Europe  et  surtout  au  Canada  ont  pu  convaincre  les  fenians 
que  seuls  ils  ne  seront  jamais  assez  nombreux  ni  assez 
bien  armés  pour  lutter  avec  quelque  chance  de  succès  contre 
la  puissance  britannique.  Une  prise  d'armes  de  leur  part 
serait  une  folie  qui  aboutirait  à  leur  ruine;  pour  les  rendre 
réellement  redoutables,  il  faudrait  que  l'Angleterre  fût  en- 
gagée dans  quelque  grande  guerre  avec  l'étranger.  Jusque-là 
on  ne  saurait  craindre  de  leur  part  que  quelques  coups  de 
main  sur  un  point  déterminé  ou  sur  un  personnage  particu- 
lier. Cela  seul  suffit  à  entretenir  les  inquiétudes  du  gouver- 
nement anglais.  On  craint  que,  renonçant  à  leurs  anciens  et 
chevaleresques  songes  de  lutte  loyale,  à  découvert,  les  fenians 
n'en  arrivent  à  imiter  les  procédés  des  nihilistes  russes,  et 
à  recourir  contre  la  puissance  anglaise  aux  instruments  de 
destruction  qu'offrent  à  des  conspirateurs  résolus  les  inven- 
tions de  la  science  moderne. 

On  a  pris  comme  un  avertissement  dans  ce  sens  la  tenta- 
tive d'explosion  de  .Mansion-House,  dans  la  Cité.  A  en  juger 
par  ce  grossier  attentat,  qui,  à  deux  siècles  de  distance,  ne 
semble  qu'une  parodie  de  la  fameuse  conspiration  des  poudres, 
ces  Irlandais,  revenus  d'Amérique,  sont  loin  d'être  aussi  maî- 
tres des  terribles  secrets  de  la  science  moderne  et  de  ses 
redoutables  engins  de  destruction  que  leurs  émules  en  con- 
spiration de  Saint-Pétersbourg.  Une  fois  lancés  sur  cette  voie 
cependant,  il  est  à  craindre  que  ces  élèves  de  l'Amérique  no 
sachent  bien  vite,  eux  aussi,  employer  la  dynamite  et  la  nitro- 
glycérine et,  au  besoin,  inventer,  comme  les  nihilisles,  de 


nouvelles  bombes  et  de  nouvelles  gelées  fulijuranles  (1). 
Toujours  est-il  que  le  gouvernement  anglais  ne  dissimule 
pas  à  ce  sujet  ses  naturelles  appréhensions.  On  redoute  à 
Londres  que  les  fenians  no  s'attaquent  aux  minisires,  au 
parlement,  à  la  reine  môme.  Lors  des  délibérations  sur  la 
question  irlandaise,  on  a  jugé  il  propos  de  déployer  autour 
de  la  demeure  des  deux  Chambres  d'imposantes  forces  mili- 
taires, et  M.  Gladstone,  relevant  de  maladie,  a,  dans  les  rues 
de  Londres,  été  accompagné  d'une  escorte.  Le  premier  mi- 
nistre a  tout  récemment  appris,  par  une  dépêche  d'Amérique, 
qu'il  venait  d'èlre  condamné  à  mort  par  une  section  do 
fenians,  désignés  sous  le  nom  de  s^-j>v//('.s/(crs.Déjà,on  scmet 
en  garde  contre  des  explosions  sur  les  voies  ferrées.  Le  télé- 
graphe nous  transmettait,  il  y  a  quelques  semaines,  les  sin- 
gulières précautions  prises  sur  la  ligne  de  Windsor  à  Londres 
pour  protéger  le  voyage  de  la  reine  Vicloria.  La  seule  menace 
de  pareils  dangers  est  un  fait  singulièrement  attristant  pour 
la  libre  Angleterre.  Par  bonheur  pour  elle  et  pour  l'huma- 
nité, les  fenians  et  les  conjurés  irlandais  auraient  beau  éga- 
ler en  fanatisme  et  en  résolution  les  nihilistes  russes,  les 
sinistres  entreprises  des  conspirateurs  ne  sauraient  rencon- 
trer aux  bords  de  la  Tamise  les  mêmes  facilités  qu'aux  rives 
de  la  Neva,  où  les  plus  audacieux  atlentals  sont  favoiisés  par 
l'incurie,  par  l'impopularité  ou  la  démoralisation  de  la  police 
et  par  l'apathie  ou  la  complicilé  passive  d'une  notable  partie 
de  la  société. 


m. 


Au-dessous  du  fenianisme  et  avec  un  but  et  des  moyens 
bien  différents  se  cachent,  non  plus  dans  les  villes  et  parmi 
la  population  ouvrière,  mais  au  fond  des  campagnes  et  des 
misérables  villages  d'Irlande,  deux  sociétés  rivales  et  issues 
l'une  de  l'autre  :  le  ribbonisme  et  les  molli/-mayHire.  Si  le 
fenianisme  est,  avant  fout,  politique,  le  ribbonisme  et  le 
molly-maguirisme  sont  essenliellement  agraires.  Sous  deux 
noms  différents  et  avec  des  affiliations  rivales,  ces  deux  asso- 
ciations ont  depuis  longtemps  servi  d'armes  et  d'instruments 
aux  rancunes  et  aux  haines  du  paysan  irlandais  contre  les 
landlords  et  leurs  hommes  d'affaires.  A  l'inverse  du  fenia- 
nisme, les  ribboniens  et  les  molly-maguire  n'ont  jamais 
rêvé  combattre  en  rase  campagne  ;  les  uns  et  les  autres 
s'embusquent  volonliers  derrière  une  haie  pour  faire  le  coup 
de  feu;  ils  font  moins  la  guerre  à  l'Angleterre  que  la  chasse 
aux  propriétaires.  C'est  à  ces  affiliations,  dont  la  disette  et 
la  land-leayue  ont  ravivé  les  colères,  qu'il  faut  altribuer  les 
nombreux  crimes  agraires  de  Connaught  ou  de  Munster. 

A  en  croire  certaines  feuilles  anglaises,  le  Standard  notam- 
ment, les  molly-maguire  qui,  en  1873,  ne  comptaient  plus  dans 
l'ouest  de  l'Irlande  que  quelques  adeptes  dispersés,  se  sont, 
en  1879  et  en  1880,  multipliés  par  milliers.  Dans  le  seul 
comté  de  Mayo,  on  estimait  les  affiliés  à  six  ou  sept  mille. 


(1)  En  fait,  c'est  au.x  fenians  qu'on  attriljiiG  une  récente  tentative 
de  faire  sauter  une  caserne  à  l'aide  de  la  dynamite;  on  leui'  impute 
même  parfois  un  incendie  de  la  douane. 
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Les  niolly-maguire  n'ont  d'aulrc  but  ou  d'autre  poliiique 
que  l'assassinat  des  mauvais  lanJlords  et  de  leurs  a;,'Cnls.  En 
eiitnmt  dans  l'assoL-iuiiou.lc  paysan  jure,  «  au  nom  du  Clirisl 
et  de  sa  sainte  mer.;  »,  une  oliéissance  aveugle  à  Molly,  it 
cela  jusqu'au  meurlic  lii!  ses  propres  p;ireiits,  si  l'honneur  ou 
la  silrolù  do  Molly  l'exig.'iit. 

Les  chants  et  les  refrains  dus  nujlly-niaguire  ?oul  toujours 
une  glorification  de  l'assassinat.  L'ne  des  ballades  les  [ilus 
populaires  que  l'on  ecitende  aujourd'hui  dans  les  auberjje-; 
où  se  réunissent  les  paysans  après  los  foires  est  une  apo- 
logie «  de  la  vaillante  caplure  »  d'un  minisire  anglican,  nonnno 
It(>ll,  qui  fut  lue  d'un  coup  de  fusil  en  plein  jour  sur  sa  p:o- 
priété,  dans  le  comté  de  Uofcomuion,  il  y  a  vingt-cinq  ans 
environ  (1). 

Les  règles  de  l'associaliou  sont  siiii|ili'A  cl  peu  nombreuses; 
les  principales  sont  de  se  préler  inuluelb'nient  appui  et  assis- 
tance, de  garder  inviolableinent  le  secret  et  d'c.\cculer  aveu- 
glément les  ordres  do  Molly.  Le  serment  exigé  des  affidés 
est  calculé  pour  frapper  leur  imagination  et  .'C  prèle,  dit-on, 
dans  l'obscurilè,  à  minuit  et  à  gcnou.x.  11  n'y  a  pas  de  coti- 
sation fixe  et  régulière;  on  fait  appel  aux  gens  suivant  leurs 
res.'ources  lorsque  Molly  a  un  coup  à  tenter.  Les  adeptes 
ont  des  signes  de  reconnaissai  ce,  des  mots  de  passe  qui 
sont  changés  tous  les  trois  mois  cl  qui  pernietlent  aux  afti- 
liés  do  se  recunnaîlre  toutes  les  fois  qu'ils  se  rencontrent.  Le 
rccrulemcnl  de  la  ténébreuse  as:-ocialion  est  assuré  par  un 
système  de  terrorisme  qui,  aux  époques  de  crise,  oblige 
chaque  petit  fermier  à  s'y  faife  admettre,  lieaucoup  de  paysans 
se  laissent  ainsi  incorporer  malgré  eux  dans  le  seul  dessein 
d'assurer  lei  r  sùroié  personnelle,  l.o  refus  d'cnirer  dans  la 
société  là  où  elle  est  ctihlie  expobc,  en  ell'cl,  à  de  terribles 
vengeances. 

I.e  feiiianisnii;  cl  le  uia^iiirisinc,  auiinos  de  principes  tout 
diflcrenls,  ont  longtemps  été  en  iu:ie.  l.c  feiiiani>nu',  recrulc 
parmi  des  hommes  plus  cultivés,  plus  instruits  et  en  nirnie 
temps  plus  énergiques  et  plus  braves,  semblait  avoir  fini 
par  briser  le  joug  des  molly-maguire;  on  afiirmait  même, 
en  1872,  que  ces  derniers  avaient  été  expulsés  de  tout  Con- 
naughl,  qui  longlemps  avait  élé  leur  domaine  incontesté; 
malheureusement,  les  mauvaises  récolles  et  l'agilalion  de  la 
land-lcaijiie  ont  rendu  subilement  à  Molly  un  redoutable 
ascendant.  On  accuse  mémo  cerlains  des  agitateurs  irlandais 
et  des  députés  liome-nilcrs  d'cire  cnlrés  en  rapport  avec  ses 
chefs.  En  tout  cas,  il  est  cerlain  que  les  secrets  assa.^sins  des 
landlords  qui  préicndaicul  loucher  leurs  feimagcset  des  Icr- 
miers  qui  osaient  payer  leur  propriétaire  se  soni  monlrés 
les  dignes  lils  de  Mclly. 


(!)  Voiii  un  rciiii'ux  ('i-lLHiiliUiMi  clf  rrW  sauviiçe  poésie  : 
«  Uno   ballo  l'altt'iuiiit  iiu  ouu.  u  (/ni  csl.  fuit  de  laoi  !  i>  dit  lo  pas- 
teur Bell.  —  Que  la  hénédicl.ioii  île  Molly  soil  sur  lu   uiaiu  —  Kt  sur 
lu  bras  qui  tenaient  ce  fusil! 

—  Pour  le  pasteur  Dell,  il  a  été  en  enfer, 

—  Il  s'est  év,iiioui  dans  les  ilammes  do  feu. 

—  lit  à  travers  la  fuuiéc  il  .1  prononcé  ces  mots  : 

—  n  j'ai  et'';  lue  par'Molly-JIaguire.  » 


Oii  est,  aux  ycu.x  d'un  peuple  ignorant  et  supcrsiilieu.x, 
mais  d'ordinaire  religieux  et  accessible  aux  scrupules,  li 
jusiilication  dépareilles  sociétés  et  de  pareils  procédés?  Klle 
n'est  pas  seulement  dans  une  oppression  séculaire,  elle  e>l 
dans  certaines  notions  Iradiliunneiles  du  peuple  et  dans  la 
toiKcption  villageoise  du  dioit  de  propriéiê.  Lu  Irlande,  il  y 
a  sur  ce  grave  sujet  deux  noiions  absolument  opposées.  .\u 
droit  de  (iropricté  du  laïutlord  tel  que  le  reconnaît  et  le  saiic- 
liunue  la  loi,  le  paysan  irlandais,  souvent  le  premier  ou  le 
plus  ancien  détenteur  du  sol,  oppose  le  droit  du  tenancier, 
le  leiiKiU-riylil  tel  que  l'a  établi  la  coutume.  Dans  cellu  lutte 
entre  deux  droits,  fondés  sur  desprélenlions  d'ordinaire  incon- 
ciliables, le  paysan,  dépourvu  de  tout  recours  légal,  s'est 
habitué  à  ne  compter  que  sur  lui  et  sur  ses  pareils;  faute  de 
tribunal  pour  défendre  ce  qu'il  considère  comme  son  droit, 
il  s'est  adressé  aux  associations  clandestines,  à  leurs  secrets 
jugcmcnis  et  à  leur  mystérieuse  exécution.  Cet  appel  inces- 
sant au  futil  et  à  l'assasiinat  ne  saurait  prendre  lin  que  le 
jour  oii  cessera  le  vieil  aniagonisme  entre  la  loi  et  la  con- 
science populaire,  eniro  le  droit  légal  et  la  coutume  Iradi- 
tionnelle,  et  celle  pacification  ne  semble  possible  (|ue  par 
une  Iraiisaclion  enire  les  propriétaires  et  les  Icnanciers. 
Or  c'est  lit  ce  qu'a  manifestement  en  vue  M.  Gladstone  dans 
lé  bill  où  il  propose  au  j^arlement  de  reconnaître  les  préten- 
tions du  [laysan  irlandais  et  le  lenuiU-yiijlil. 

Grâce  aux  moUi-maguiie  et  aux  ribboniens,  ou  peut  dire 
que  depuis  longtemps  il  existe  eu  Irlande  un  code  populaire, 
code  civil  et  code  pénal  en  même  temps,  dont  l'exéculion  est 
souvent  plus  assurée  que  celle  des  lois  de  l'État.  Il  y  a  depuis 
des  siècles,  s-ur  le  sol  irlandais,  deux  pouvoirs  en  présence, 
ajant  chacun  leur  législation  et  leurs  Iribunaux,  leur  police 
et  leurs  bourreaux  ;  et  de  ces  deux  pouvoirs  le  moins  res- 
pecté et  le  moins  obéi  est  celui  du  gou\ernement  britan- 
niquj.  Cette  véiité  est  si  connue  en  Irlande  qu'on  a  vu  par- 
fois des  propriétaires,  attaqués  sur  la  grande  route  par  des 
assassins,  recourir  aux  chefs  des  molly-maguire  ou  des  rib- 
boniens et  acheter  d'eux  à  pri.x  d'or  la  sécurité,  au  lieu  de 
demaïul  r  au  gouvernement  régulier  vengeance  et  protec- 
tion (t). 

Comme  le  moUy-maguiriame,  le  ribbonisme  a  essentielle- 
menl  un  caractère  agraire.  Il  se  recrute  dans  les  mêmes  classes 
et  emploie  les  mêmes  procédés.  Les  deux  associations  ne 
diffèrent  guère,  en  somme,  que  par  le  nom  et  par  les  pro- 
vinces où  elles  s'étendent.  L'une  a  son  cenire  d'action  dans 
l'ouest,  l'autre  dans  l'est  de  l'ile.  Ln  l'ail,  les  deux  sociétés 
"sont  deux  branches  d'un  même  tronc  qui  perlait  primilive- 
iiiciil  le  nom  de  ribbonisme.  On  ignore,  croyons-nous,  le 
municnl  précis  de  la  scission  de  la  branche  de  l'ouest  et  du 
ribbonisme  propreinenl  dil;on  ne  sait  pas  non  plus  exacte- 
mont  les  motifs  de  celle  sorie  do  schisme.  D'apiès  ce  qu'on 
suppose,  celle  scission  remonte  au  mouvement  de  la  «  Jeune 
Irlande  ».  Un  disseniiment  dans  le  lloard  ou  conseil  suprême 
do  l'association  du  Itibbon  enlraina  la  retraite  des  représen- 

(1)  Lord  John  Russell,  lieco  IcHums  and  Suygestions,  p.  308-309, 
en  oilo  u:i  exemple  arrivé  vers  1870  dans  le  comté  de  Meath, 
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lanls  He  ("onnauglit  et  la  scissinn  des  loges  de  l'ouest  qui, 
sous  le  nom  de  Molly-Masnire.  formèrent  une  associalion  in- 
dépendante. L'autre  hranelie  du  rildinni«me,  d'abord  désignée 
sous  le  snl)rii]uct  do  licrlnionrl  O'Udnlan,  reprit  bi  vieux  nom 
de  Ritihon. 

Il  est  impossible  d'évaluer  le  nombre  et  les  ressnurres  des 
ribhoniens  à  un  moment  donné.  Selon  les  uns,  ils  comptent 
aujourd'hui  des  milliers  d'adepics;  selon  lesaulrcs,  quelques 
centaines  seulement  Ils  semblent  surtout  répandus  dans  le 
pays  de  Leinster  et,  chose  singulière,  dans  l'illslcr,  la  région 
de  l'Irlande  oii  les  protestants  sont  le  plus  nombreux  et  les 
paysans  le  moins  pauvres. 

On  aftirme  que  dans  l'Ulstcr  il  y  a  peu  de  villages  qui 
n'aient  leurs  loges  ribl)oniennes.  Dans  celte  région  jadis  co- 
lonisée parles  presbytériens  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  le  rib- 
bonisme,  recruté  parmi  les  paysans  catholiques,  prend  un 
caractère  aussi  religieux  qu'agraire.  L'objet  de  ses  haines  e?t 
autant  le  protestant  que  le  landlord.  On  retrouve  ses  affidés 
au  premier  rang  des  démonstrations  antioraugistes  lors  des 
anniversaires  historiques  qui,  dans  cette  partie  de  l'Irlande, 
amènent  presque  régulièrement  de  sanglants  condits  (1). 

Si,  malgré  la  difTusion  des  loges  ribboniennes,  l'Ulster  a 
de  tout  temps  été  moins  exposé  aux  crimes  agraires  que  les 
autres  régions  de  l'Irlande,  cela  tient  sans  doute  à  deux  rai- 
sons. Dans  l'Ulster,  la  coutume  locale  a  de  tout  temps,  on  le 
sait,  été  plus  favorable  aux  tenanciers,  si  bien  que  longieraps 
ou  a  préconisé  l'extension  de  cette  coutume  au  sud  de  la 
lîoyne  comme  le  moyen  le  plus  simple  de  pacifier  les  cam- 
pagnes du  centre  et  du  sud  de  l'île  2).  La  fixité  de  la  tenure 
consacrée  par  le  Icnant-riqhl  de  rLhIerne  protège  pas  seule- 
ment le  paysan  contre  l'arbitraire  inhumain  d'un  propriétaire 
rapace,  elle  le  met  aussi  le  plus  souvent  à  l'abri  des  sauvages 
tentations  de  la  vengeance. 

L'ne  seconde  raison  du  petit  nombre  des  crimes  agraires  et 
des  méfaits  du  ribbonismc  dans  le  nord  de  l'ile,  c'est  que 
dans  l'Ulster  les  attentats  contre  les  personnes  et  contre  les 
biens  sont  loin  d'rtre  assurés  de  la  même  impunité  que  dans 
le  reste  de  l'Irlande.  Ailleurs  les  molly-maguire  ou  les  rih- 
bouiens,  qui  se  sont  défaits  d'un  landlord  ou  d'un  ageiit,  sont 
en  t?mps  ordinaire  presque  certains  d'échapper  aux  pour- 
suites de  la  justice.  Habituellement  le  coupable  n'a  pour  cela 
besoin  ni  de  s'enfuir  ni  miîme  de  se  cacher  chez  des  com- 
plices ou  des  affidés.  La  terreur  inspirée  par  les  sociétés 
clandestines  suffit  le  plus  souvent  à  protéger  leurs  membres 
contre  la  vindicte  publique.  Le  molly-maguire  de  Connaught 
se  rit  de  la  justice;  s'il  comparaît  devant  le  tribunal,  il  sait 
qu'il  ne  rencontrera  ni  témoins  pour  le  dénoncer  ni  jury  pour 
rendre  un  verdict  contre  lui.  Les  témoins  sont  d'ordinaire  des 
complices  ou  des  affiliés;  s'ils  ne  font  parlie  de  l'association, 
ils  redoutent  de  s'exposer  à  ses  vengeances  :  de  là  vient  la 


(1)  Dans  certains  comtés  de  l'Ulster,  les  vibbonicns  sont  désignés 
p.ii-  leurs  adversaires  sous  le  nom  de  hofimen  nn  hommes  des  tour- 
bière;. 

(■'i)  Voy.  pnr  exemple  les  Systems  of  livid  leniiic  in  rariovs  couii- 
Iries,  p.  i)i-38. 


fréquente  impunité  dont  jouissent  depuis  des  années  tant  do 
criminels  de  notoriété  publique  (1).  De  li»  aussi,  pour  l'Angle- 
terre, que  le  pouvoir  so't  aux  mains  des  tories  ou  des  libé- 
raux, la  fatale  nécessité  de  suspendre  si  souvent  Ylmhpns 
corpus  et  de  recourir,  à  cbaque  crise  de  l'autre  côté  du  canal 
Saiiit-fîeorges,  à  des  lois  d'exccplion.  Celte  impuissance  de 
la  justice  régulière  dans  la  plus  grande  partie  de  l'île,  en  face 
des  affiliations  clandestines,  est  un  de  ces  faits  qui  ont  amené 
certains  Anglais,  tels  que  l'historien  d'Henry  VIII,  M.  Kroude, 
à  proclamer  que  les  lois  britanniques  ne  pouvaient  convenir 
à  l'état  social  de  l'île  celle  et  que  la  couronne  devait  gouver- 
ner l'Irlande  à  la  fa(;on  de  l'Inde  ou  de  Ceylan  i'I). 

L'Ulster  est  la  seule  des  quatre  divisions  traditionnelles  de 
l'Irlande  où  le  jury  (  t  les  formes  ordinaires  de  la  justice  puis- 
sent fonctionner  librement.  Le  grand  nombre  relatif  des  pro- 
testants et  la  forte  organisation  des  orangistes,  joints  au 
loyalisme  de  certains  catholiques,  soustraient  le  pays  à  la 
tyrannie  duribbonisme  et  des  affiliations  rurales.  Làle  jury  ne 
se  laisse  d'ordinaire  ni  coiromprc  ni  intimider.  Le  paysan  qui 
se  passerait  la  fantaisie  d'aller,  à  l'allùt  derrière  une  haie, 
tirer  sur  un  propriétaire,  est  certain,  s'il  est  pris,  d'être  pendu. 
Pour  échapper  à  \\  poteni;e,  il  n'a  d'habitude  d'autre  ressource 
que  la  fuite  dans  le  centre  de  l'île  ou  le  passage  en  Amé- 
rique. 

L'Ulster  même  n'est  cependant  pas  toujours  à  l'abri  des 
crimes  agraires  qui  ont  souillé  l'Irlande  depuis  les  mauvaises 
récoltes  des  années  dernières.  C'est  à  son  extrémité  méridionale 
qu'a  été  accompli  l'un  des  plus  retentissants  assassinats  de 
ce  genre,  le  meurtre  du  comte  de  Leitrim,  tué  en  promenade, 
si  je  ne  me  trompe,  par  des  hommes  masqués.  Le  crime  a 
été  si  bien  combiné,  le  secret  si  bien  gardé,  que,  pour  décou- 
vrir le  coupable,  le  gouvernement  a  en  vain  promis  mille 
livres  sterling  avec  le  pardon  des  complices  qui  n'auraient  pas 
piis  matériellement  part  au  meurtre.  Eu  dépit  de  toutes  les 
enquêtes,  rien  n'a  transpiré;  on  suppose  que  les  assassins  sont 
maintenant  cachés  au  fond  de  quelque  ville  des  États-Unis. 

Quand  il  met  la  mer  entre  la  justice  et  lui,  l'Irlandais  com- 
promis dans  quelque  sanglante  afl'airc  est  loin  de  se  trouver 
isolé.  Aux  Étals-Unis,  au  Canada,  en  Angleterre  mOme,  il  ren- 
contre  non  seulement  de  nombreux  compatriotes  prêts  à  tout 
lui  pardonner,  niais  des  associations  afliliées  à  celles  de  l'île 
qui,  dans  le  meui  trier  en  fuite,  saluent  et  létent  un  héros  des 
revendications  nationales. 

La  nombreuse  population  irlandaise  des  grands  ports  et 
des  grandes  villes  manufacturières  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  à  Manchester,  à  Hverpool,  à  Birmingham,  à  Shef- 
field,  à  Glascow,  est  d'ordinaire  enrégimentée  dans  des 
sociétés  de  bienfaisance  ou  de  secours  mutuels  qui,  sous  une 
apparence  philanthropique,  cachent  souvent  des  vues  politiques 
et  nationales.  Tel  est,  par  cxemf<le,    Ihc  ancieiH   Ordcr  tf 


(1)  On  en  trouve  de  curieux  evemi>Ies  dans  un  livre  de  M.  Trench 
inliiulé  :  llealilies  of  Irish  liÇe. 

(2)  James  Kroude  :  The  Emjlish  in  Ireland  in  tlm  Ei(ilhee.ntk  Cen- 
tury.  Le  même  écrivain  a  répétù  la  môme  oi.inioii  en  odobre  ou 
novembre  dernier  dans  le  i\inetecnth  Centwy. 
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Uibertiktns,  D'après  ses  règlements,  cette  association,  très 
fortement  organisée  et  ropandue  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  l'ouest  et  du  centre  de  l'Angleterre,  a  pour  but 
principal  la  défense  de  la  religion  catlioliquo  (aucun  proles- 
tant ne  peut  en  Cire  membre),  «  l'encouragement  de  l'amour 
fraternel  et  la  mutuelle  protection  cl  assistance  des  Irlan- 
dais I).  Ce  dernier  point  est  naturellement,  dans  la  pratique, 
le  principal.  Les  Hiberniens  se  prOtent  secours  les  uns  aux 
autres,  non  seulement  contre  leurs  patrons  ou  leurs  cama- 
rades anglais,  mais  au  besoin  contre  la  police  et  la  justice 
bri'.anniques.  L'association  forme,  dans  les  villes  où  elle  a 
son  siège,  une  sorte  de  gouvernement  occulte  et  sert  d'ar- 
bitre et  de  juge  entre  ses  membres.  Constituée  d'une  ma- 
nière plus  savante  que  les  sociétés  agraires  d'Irlande,  elle  a 
des  revenus  réguliers  fournis  par  des  cotisations  et  des 
amendes;  elle  a  des  chefs  élus  périodiquement  dont  l'autorité 
est  respectée. 

L'Amérique,  comme  l'Angleterre,  a  ses  Hiberniens;  à 
New-Vork  particulièrement,  ils  sont  nombreux  et  riches.  Ils 
ont  rivalisé  avec  les  fenians  dans  le  chaud  accueil  fait  à 
M.  Parnell  au  delà  de  l'Atlantique.  Hiberniens  et  fenians  con- 
tribuent par  leurs  souscriptions  à  la  diffusion  d'une  feuille 
nationale,  /«  Monde  irlandais  {Irish  ll'orld),  dont  l'in- 
fluence dans  ces  derniers  temps  est  devenue  considérable. 
Itépandu  à  flots  gratuitement  en  Irlande,  grâce  aux  souscrip- 
teurs américains,  VIrisli  World  y  prêche  quotidiennement 
l'insurrection,  et,  à  défaut  d'une  prise  d'armes  contre  l'Angle- 
terre, la  guerre  privée  contre  r.\nglais,  c'est-à-dire  le  meurtre 
et  l'assassinat. 

En  résumé,  en  Angleterre  comme  en  Irlande,  en  Amé- 
rique comme  en  Europe,  l'Irlandais  est  enclin  à  s'agglomérer 
en  associations  tantôt  publiques,  tanlôl  sccrèlo=,  dont  le 
but  reste  toujours  la  lutte  conire  la  domination  anglaise. 
Aucun  peuple,  à  aucune  époque  peut-être,  n'a  montré 
un  tel  penchant  pour  les  alfilialions  clandestines.  L'Irlande 
l'emporte  même  à  cet  égard  sur  l'Italie  des  carbonari  et 
des  mazziniens.  Chez  elle,  le  goût  et  l'habitude  des  asso- 
ciations secrètes,  au  lieu  d'être  borné  à  la  jeunesse  bour- 
geoise ou  à  l'ouvrier  des  villes,  a  pénétré  jusqu'au  fond 
de  la  population  des  campagnes.  La  triste  histoire  de  l'Irlande 
depuis  la  conquête  anglo-normande,  la  triple  oppression  po- 
litique, religieuse  et  sociale  du  Celle  indigène,  suflit  à  expli- 
quer ces  habitudes  séculaires.  Partout  ailleurs,  en  Italie  par 
exemple,  le  soleil  de  la  liberté  politique  a  fait  évanouir  rapi- 
dement toutes  ces  obscures  et  souterraines  affiliations  qui 
ne  peuvent  croître  que  dans  la  nuit  du  despotisme.  Si  en 
Irlande  il  en  est  tout  autrement,  c'est  qu'en  Irlande  la  ques- 
tion politique  est  secondaire,  qu'au-dessous  môme  de  la 
question  nationale,  il  y  a  une  question  sociale,  une  question 
agraire  dont  la  solution  enfin  étudiée  par  le  cabinet  anglais 
est  singulièrement  malaisée. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  aujourd'hui  l'examen  de  ce 
problème,  assurément  l'un  des  plus  compliqués  que  les  an- 
ciennes injustices  de  l'hisloire  aient  posés  devant  un  peuple 
moderne.  En  rappelant  le  souvenir  des  ribboniens  et  des 
hioUy-maguire,    nous  avons   seulement  voulu   essayer  de 


mettre  au  jour  les  profondes  et  terribles  racines  de  la  land- 
league.  Le  gouvernement  britannique,  armé  de  lois  d'excep- 
tion dont  on  ne  saurait  contester  l'utilité,  peut  momen- 
tanément venir  à  bout  de  la  land-league  et  de  se»  chef» 
parlementaires,  dissoudre  la  société,  disperser  ses  meetings, 
emprisonner  ses  membres;  le  gouvernement  anglais  ne  sau- 
rait atteindre  les  obscures  et  ignorantes  affiliations  rurales 
sur  lesquelles  repose  la  hvxj-league .(imni  un  cabinet  britan- 
nique parviendrait  à  mettre  extérieurement  Un  à  l'agilaiion 
agraire  et  à  faire  rentrer  la  land-league  sous  terre,  il  n'au* 
rait  pas  assuré  pour  longtemps  le  repos  de  l'Irlande. 
Avec  des  lois  répressives  M.  Gladstone,  le  robuste  bûcheron 
honoré  par  ses  compatriotes  d'une  hache  d'argent ,  peut 
abattre  et  couper  à  ras  du  sol  larbre  malfaisant  de  la  land- 
league  ;  il  ne  saurait  en  détruire  ou  en  extirper  la  souche 
d'où  repousseront  tùt  ou  lard  de  nouveaux  rejetons.  C'est  co 
que  le  vieil  homme  d'ICIat,  dont  la  sincérité  et  la  vaillance 
sont  les  premières  qualités,  semble  avoir  compris  mieux  que 
personne;  c'est  pour  cela  qu'au  risque  de  soulever  dans 
l'aristocratie  anglaise  de  redoutables  clameurs,  au  risque  de 
s'entendre  dénoncer  comme  un  ennemi  de  la  propriété,  il  a 
entrepris  d'enlever  aux  paysans  irlandais  leurs  giiefs  sécu- 
laires et  de  faire  inscrire  dans  les  lois  de  la  Grande-Bretagne 
la  reconnaissance  du  droit  des  lenanciers,  de  ce  lenant-right, 
si  longtemps  contesté,  et  si  obstinément  maintenu  par  le 
peuple  irlandais  en  face  des  landlords  qui  se  sont  emparés 
de  ses  terres.  La  tâche,  comme  toute  loi  agraire,  est  des  plus 
délicates;  les  mesures  recommandées  par  le  bill  de  M.  Glad- 
stone ne  sont  peut-être  pas  toujours  les  plus  propres  à  récon- 
cilier les  deux  intérêts  en  présence;  mais,  quels  que  soient 
l'économie  et  les  détails  du  bill,  on  ne  saurait  tenter  de  paci- 
fier l'Irlande  qu'à  l'aide  de  procédés  analogues. 

Anatole  LEnoY-BE.\CLi£i'. 


COLLEGE   DE   FRANCE 

LA.NiJL'E    ET    I.lTTÉnATl'BE    FRANÇAISES    MODEHNES 

COURS  DE  M.  EMILE  DESCHANEL 
Leçon  d'ouverture 

Mesdames  et  messieurs, 

Je  remercie,  en  premier  lieu,  le  Collège  de  France  ;  en 
second  lieu,  l'Académie  française,  qui  l'un  et  l'autre  m'ont 
fait  l'honneur  de  m'élire  et  de  me  présenter  à  l'option  de 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique;  en  troisième  lieu,  je 
remercie  M.  le  ministre  lui-même,  qui  a  daigné  ratifier  le 
choix  de  ces  deux  illustres  compagnies. 

Entre  les  maîtres  éminents  qui  m'ont  élu,  je  suis  heureux 
de  retrouver  M.  Ilavet,  qui  déji,  il  y  a  trente-cinq  ans,  avait 
bien  voulu  me  distinguer  et  me  choisir  pour  son  suppléant 
à  l'École  normale.  Son  amitié,  toujours  attentive  et  dévouée) 
m'a  suivi  dans  mes  neuf  années  d'exil;  c'est  elle  encore  qui( 
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pour  pinsi  dire,  m'*  ramené  jusqu'ici,  oui,  jusque  clans 
cette  r.iaire,  du  haut  d'à  laquelle  j'accomplis  un  devoir  bien 
doux,  de  justice  et  de  gratitude,  en  le  remerciant  publique- 
ment, Avec  lui,  vingt  autres  maîtres  éminents  ou  illustres 
m'ont  tionoro  de  leurs  suiïrages;  je  leur  en  expriqie,  ii  eux 
aussi,  ma  reconnaissance. 

Me  vjici  donc  revenu  vraiment  dans  mon  pays,  au  pajs  des 
lettres  et  des  sciences,  et  dans  leur  acropole,  sur  la  montagne 
sainte,  au  milieu  de  cette  jeunesse  des  écoles  dont  j'ai  fait 
partie,  soit  comme  élève,  soit  comme  maître,  et  à  laquelle  il 
me  semble,  malgré  tant  d'années  écoulées,  que  j'appartiens 
encore,  du  moins  pa»  les  idées  et  par  le  cœur.  Oui,  c'est  bien 
ici  mon  pays  :  cette  glorieuse  maison  du  Collège  de  France, 
avec  trois  autres  qui  lui  sont  presque  contiguûs,  rassemblent 
les  extrémités  de  ma  vie;  à  deux  pas,  le  vieux  lycée  Louis- 
le-Grand,  —  celui  de  Molière  et  de  Voltaiïe,  —  où  je  suis 
devenu  le  fils  de  cette  Université  si  laborieuse  et  si  désinté- 
ressée qui,  sans  acception  de  parti  ni  de  secte,  s'attache 
avant  tout  à  former  des  caractères  droits,  des  esprits  libé- 
raux, des  citoyens  français.  Un  peu  plus  loin,  la  Sorbonne  et 
son  grand  amphithéâtre,  où  vibrent  encore  pour  moi  les  échos 
de  tant  de  voix  éloquentes,  et  aussi,  je  l'avoue,  les  émotions 
du  concours  général  et  les  fanfares  qui  saluent  les  vain- 
queurs. Enfin,  ici  tout  près,  de  l'autre  côté  de  ce  double  mur, 
la  première  École  normale,  dans  les  bâtiments  en  ruines  du 
Plessis,  cloître  de  ma  jeunesse,  où  s'écoulèrent  trois  de  mes 
années  les  mieux  remplies,  et  où  je  revins  bientôt  après,  en 
qualité  de  maître  de  conférences,  grâce  àM.  Havet  et  â  notre 
bien-aimé  directeur,  M.  Dubois. 

(Jue  de  souvenirs  se  pressent  dans  mon  cœur  1  — Et  que  de 
deuils  parmi  ces  souvenirs  !...  kiméme,  au  Collègede  France, 
quelle  foule  de  pensées  m'assiège!...  Autrefois,  quand  je 
revenais  dans  cette  maison  de  science  et  de  gloire,  ce  que  j'y 
retrouvais  d'abord,  c'étaient,  avec  la  pensée  vivante  de  deux 
maîtres  illustres,  Michelet  et  Edgar  Quinet, les  enthousiasmes 
de  notre  jeunesse;  -:-  l'un  et  l'autre,  nous  communiquant 
leur  âme,  agitaient  en  nous  la  flamme  sacrée;  —  aujour- 
d'hui, je  rencontre  un  souvenir  plus  récent,  dont  le  deuil 
n'est  pas  encore  apaisé,  celui  de  l'homme  très  estimé  qui, 
après  avoir  été  jadis  mon  élève,  était  devenu  un  de  nos  maî- 
tres, dans  cette  chaire  où  je  viens  m'asseoir  après  lui.  M.  l'aul 
Albert,  esprit  d'une  rare  distinction  et  d'un  très  haut  titre,  âme 
élevée,  cœur  endolori  dès  l'enfance,  —  comme  j'eii  connais,— 
a  laissé  parmi  vous  un  vide  que  personne  ne  pourrait  se 
flatter  de  combler.  Sur  un  fond  sérieux  et  ardent,  il  avait 
beaucoup  d'étendue  dans  les  idées,  avec  une  forme  rapide  et 
vive,  spirituelle  et  piquante;  des  jugements  cueillis  de  pre- 
mière main  sur  les  faits,  sur  les  écrivains  et  sur  les  œuvres; 
rien  d'usé  ni  de  banal;  une  allure  ferme  et  décidée,  et  parfois 
une  pointe  d'amertume,  qui  faisait  songer  à  celle  pensée  de 
Cliamfort  :  «  Celui  qui  n'est  pas  misanthrope  à  quarante  ans 
n'a  jamais  aimé  les  hommes.  » 

J'essayerai,  messieurs,  d'apporter  ici,  à  défaut  d'un  égal 
talent,  une  conscience  égale  à  la  sienne. 

Oserai-je,  à  présent,  vous  apprendre  que  j'avais  été  désigné 
pour  cette  chaire,  il  y  a  longtemps,  cl  par  qui?  —  par  M.  de 


Loménie  lui-même.  —  Voici  en  quelles  circonstances  :  un  jour 
que  je  venais  d'assister,  un  peu  après  mou  retour  de  liclgique, 
à  une  réouverture  du  cours  de  M.  de  Loménie,  et  que  son 
titulaire,  M.  Ampère,  s'y  trouvait  aussi,  j'allai,  au  sortir  de  la 
leçon,  faire  compliment  au  professeur, ici  près; — M.  Ampère 
m'y  avait  devancé  ;  et,  comme  il  félicitait  M.  de  Loménie,  celui" 
ci,  un  peu  fatigué  déjà  de  tant  d'années  de  suppléance,  se  mit 
à  lui  dire  :  «  Mon  cher  titulaire,  si  vous  ne  voulez  pas  vous 
décider,  l'an  prochain,  â  reprendre  votre  cours  vous-même,  je 
commence  à  sentir  que  j'aurai  besoin,  à  mon  tour,  d'être 
suppléé;  et  tenez,  ajoula-t-il,  en  me  présentant  à  M.  Ampère, 
voilà  notre  suppléant  tout  trouvé,  M.  Deschanel.»  Ce  sou- 
veni»  que  j'évoque  aujourd'hui,  messieurs,  je  l'ai  gardé  pour 
moi  aussi  longtemps  que  j'aurais  pu  paraître  intéressé  à  le 
révéler,  surtout  lorsqu'après  la  mort  successive  de  M.  Ampère 
et  de  M.  de  Loménie,  on  eût  pu  croire  que  je  voulais  m'armer 
de  cette  désignation  si  honorable  pour  en  réclamer  le  béné- 
fice ;  mais,  à  présent  que  je  n'ai  pas  succédé  directement  à 
M.  de  Loménie,  et  que,  sans  avoir  raconté  ce  fait,  je  suis 
enfin  monté  dans  cette  chaire  par  une  double  élection  abso- 
lument libre,  je  crois  pouvoir,  sans  être  suspect,  faire  con- 
naître ce  témoignage  tout  spontané  et  très  gracieux.  Il  semble 
donc,  messieurs,  que  vos  pensées,  en  ce  moment,  peuvent 
me  considérer  conmie  n'étant  pas  seul  à  cette  place,  et  qu'elles 
doivent,  en  quelque  sorte,  apercevoir  derrière  moi,  à  l'heure 
où  je  vous  parle,  non  seulement  mon  très  regretté  ami 
M.  Paul  Albert,  mais  aussi  ses  deux  prédécesseurs,  M.  Am- 
pèreetM.de  Loménie,  qui,  tous  Iroisd'accord,  vous  demandent 
de  m'accueillir,  ne  voulant  pas  eux-mêmes  que  les  justes 
regrets  dont  vous  les  honorez,  dont  nous  les  honorons  tous, 
diminuent  votre  bi«nveillance  à  l'égard  de  leur  successeur. 
Messieurs,  cette  chaire  est  intitulée  :  Langue  et  littérature 
françaises  modernes.  Par  conséquent, l'une  des  deux  leçons  de 
la  semaine,  celle  du  samedi,  sera  consacrée  à  la  langue; 
l'autre,  celle  du  mercredi,  à  la  littérature.  C'est-â-dire  que, 
le  saaiedi,  nous  lirons  et  analyserons  les  textes,  en  les 
accompagnant  d'un  commentaire  historique,  littéraire  et  phi- 
lologique, selon  la  méthode  très  simple  et  très  bonne,  qui 
était  celle,  par  exemple,  de  M.  Doissonade,  dont  nous  sui- 
vions le  cours  ici  autrefois.  La  difl'érence,  c'est  qu'il  étudiait 
les  textes  grecs,  et  que  nous  étudierons  les  textes  français; 
mais  le  procédé  sera  le  même,  autant  que  possible.  Nous 
nous  permettrons,  comme  lui,  les  rapprochements  et  les 
excursions.  Si,  par  ce  procédé,  on  n'avance  pas  toujours  très 
vite,  on  voit  cependant  beaucoup  de  pays;  —  et  on  serre  de 
près  la  réalité.  Or,  une  des  qualités  de  notre  esprit  contem- 
porain, c'est  un  besoin  d'information  exacte  et  complète  ; 
on  veut  des  faits,  et  non  des  phrases.  Le  document,  comme 
on  dit,  le  document,  humain  ou  autre,  triomphe  sur  toute  la 
ligne.  —  Mon  Dieu!  je  ne  souhaite  point  malemort  au 
document  :  le  document  a  du  bon.  11  ne  faut  pas,  toutefois» 
qu'en  fuyant  l'écueil  de  la  vaine  éloquence  et  de  la  banalité 
oratoire,  on  risque  de  s'enlizer  purement  et  simplement 
dans  les  sables  de  la  philologie.  On  peut  filre  sérieux 
sans  être  ennuyeux;  l'érudition,  ce  me  semble,  ne  doit 
exclure    ni   l'urt   ni   l'esprit.  Et  «  l'esprit,  disait  M.  iicrsol; 
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est  le  don  de  pi-nOlrer  les  clioses,  sans  s'y  empeMper  ».  En 
d'autres  termes,  messieurs,  il  est  bon  de  remonter  aux 
sources,  pourvu  qu'on  n'aille  pas  s'y  noyer,  l.a  phflologie 
doitCtre,  à  mon  avis,  œuvre  d'artisie,  tout  comme  la  littéra- 
ture :  il  y  faut  aussi  du  goût  et  du  choix.  Henri  Heine,  dans 
son  livre  cliarmant  des  Rfisrhildci-,  jette  en  passant  cette 
jolie  esquisse  :  «  Il  était  encore  de  très  bonne  heure  quand  je 
quittai  (Jccltingue,  et  le  savant  Eichhorn  était  cerlainement 
encore  étendu  dans  son  lit  et  faisait  pcul-étre  son  rCvc  ordi- 
naire :  qu'il  se  promenait  dans  un  beau  jardin,  sur  les  plates- 
bandes  duquel  il  ne  poussait  que  de  petits  papiers  blancs 
chargés  de  cilalions,  qui  brillaient  d'un  doux  éclat  au  soleil,- 
et  dont  il  cueillait  plusieurs  çà  et  là  qu'il  transportait  labo- 
rieusement dans  une  planche  nouvelle,  pendant  que  les  ros- 
signols réjouissaient  son  vieux  cœur  de  leurs  accents  les 
plus  doux.  » 

Ce  jardin,  messieurs,  vous  l'avez  reconnu  :  c'est  celui  de 
la  philologie.  La  philologie  aura  donc  son  jour,  le  samedi, 
auquel  je  n'ose  convier  que  les  humanistes,  ceux  qui  aiment 
à  étudier  les  texies  de  près,  et  à  se  promener  dans  ce  beau 
jardin  tout  à  loisir.  11  me  souvient  que  noire  cher  matire 
M.  Boissonade,  dont  je  rappelais,  il  y  a  un  instant,  le  très 
honoré  souvenir,  ayant  pris,  une  fois,  pour  sujet  de  son  cours 
de  langue  et  littérature  grecques  le  dialogue  de  Platon  inli- 
tulé  :  Ion,  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Bonjour,  Ion  »,  Ht 
toute  sa  première  leço»,  et  peut-être  aussi  la  seconde,  sur 
ces  deux  mots  seuls  :  «  Bonjour,  Ion  ».  Messieurs,  je  ne 
vous  promets  pas  d'être  aussi  érudit  :  jecraindrais  de  ne  pas 
semer  dans  mon  érudilion  aulant  d'agrément  que  M.  Boisso- 
nade en  semait  dans  la  sienne.  Il  n'est  permis  qu'à  des 
maîtres  célèbres  de  prendre  ainsi  parfois  le  chemin  des  éco- 
liers. —  Voilà  pour  la  philologie. 

Quant  à  la  littérature,  elle  aura  également  son  jour  :  le 
mercredi.  Un  vaste  champ  lui  est  ouvert.  .Nous  avons  à  choi- 
sir entre  quatre  siècles,  dont  chacun,  y  compris  le  nôtre,  a 
sa  beauté  et  sa  grandeur  :  la  turbulente  fécondité  du  xvi», 
Rabelais,  Calvin,  d'Aubigné,  Montaigne,  Ronsard  ;  la  richesse 
et  la  variété  du  xvu%  en  ses  deux  aspects  :  l'un  bouillonnant 
des  restes  de  la  Fronde,  l'autre  apaisé,  réglé,  rangé  sous  le 
niveau  du  pouvoir  absolu  de  Louis  XIV  et  de  Boileau;  le 
xvin"  siècle,  explosion  de  la  liberté  reconquise,  et  de  la 
licence;  fournaise  d'idées  nouvelles  et  hardies,  volcan  d'où 
jaillit  la  Révolution!  le  xix',  grand  par  la  poésie,  par  l'his- 
toire, par  la  critique,  par  le  roman,  par  le  théâtre,  pour  ne 
parler  que  de  ses  grandeurs  littéraires;  quelle  galerie,  ou 
quelle  forêt,  d'œuvres  .splendides!  Quelles  édo.sions,  ou 
quelles  explosions,  tour  à  tour!  De  ces  quatre  siècles,  lequel 
choisir,  pour  en  faire  l'objet  de  notre  étude?  Quel  que  soit 
celui  que  l'on  prenne,  on  ne  ri-sque  pas  de  mal  tomber.  Tous 
quatre,  à  la  vérité,  ont  été  déjà  étudiés,  décrits,  analysés  par 
des  maîtres  illustres  ou  par  des  critiques  très  distingués  ;  mais, 
comme  le  faisait  remarquer  M.  Doudan,  «  les  hommes  ont 
sans  cesse  besoin  qu'on  leur  renouvelle  les  formes  de  la 
vérité;  ils  ne  comprennent  plus  ;ce  qu'ils  ont  entendu  trop 
longtemps».  A  ce  compte,  messieurs,  on  peut  trouver  là  une 
raison  de  reprendre  un  sujet  déjà  traité.  Soit  qu'on  chante 


sur  un  air  nouveau  la  vieille  chanson,  soit  qu'on  mette  sur 
un  air  ancien  une  chanson  nouvelle,  csfei  déjà  peut  raviver 
l'intérêt.  Le  mieux  serait,  j'en  conviens,  que  tout  fill  nou- 
veau, l'air  et  la  chanson;  mais  un  »i  heureux  privilège  n'est 
donné  qu'à  un  petit  nombre,  dont  je  ne  suis  pas. 

Une  autre  raison,  qui  ne  m'est  point  purement  person- 
nelle, qui  vous  regarde,  vous  aussi,  messieurs,  peut  nous 
donner  quelque  espoir;  et  cette  raison,  la  voici  :  il  arrive 
que  les  années  en  s'cconlant  renouvellent  les  points  de  vue, 
et  que  l'observation  attentive,  grftce  à  rfi  bénéfice  du  temps, 
peut  encore  trouver  quelque  chose.  L'étude  directe,  précise, 
consciencieuse,  l'exactitude  et  la  sincérité,  ont  des  ressources 
imprévues.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  œuvres  qu'on 
étudie  soient  nouvelles,  lorsque  le  public  est  nouveau.  De 
même  que,  dans  un  portrait,  la  nature  de  l'artiste  se  com- 
bine avec  celle  du  modèle,  de  sorte  qu'on  y  trouve  à  la  fois 
quelque  chose  de  l'un  et  de  l'autre,  et  que,  plus  est  %'igou- 
reux  le  génie  ou  le  tempérament  du  peintre,  plus  intense 
est  cette  combinaison,  cette  complexité,  ce  mariage  des 
deux  natures,  cette  harmonie,  —  exemple,  le  Porlrait  de 
Charles  l",  par  Van  Dyck,  —  de  même  chaque  génération 
survenante,  involontairement  et  sans  le  savoir,  mêle  ses  pro- 
pres impressions  aux  œuvres  de  génie  des  siècles  passés,  — 
soit  en  littérature,  soit  en  peinture,  soit  en  musique;  —  et 
cela  donne  lieu  à  des  effets  nouveaux  que  n'ont  pas  prévus 
les  auteurs  eux-mêmes.  Vous  entendez  ce  que  je  dis,  pour 
l'avoir  souvent  éprouvé  :  l'écrivain,  le  peintre,  le  musicien, 
—  celui  que  vous  voudrez,  —  a  mis  dans  une  œuvre  son  es- 
prit, son  cœur,  sa  nature,  son  tempérament:  le  public  en- 
suite, et  chaque  nouveau  public,  de  génération  en  généra- 
tion, en  présence  de  cette  œuvre  dont  il  reçoit  l'effet,  y  mêle 
ses  propres  impressions,  d'où  se  produit  un  effet  en  retour, 
qui  jaillit  de  sa  nature  à  lui.  Il  se  met  dans  cette  œuvre, 
comme  l'auteur  s'y  est  mis  :  de  là  une  combinaison  nou- 
velle; et  ainsi  de  suite,  de  siècle  en  siècle.  Nos  âmes,  aiman- 
tées par  le  génie  et  attirées  par  lui,  mêlées  à  lui,  sont  fécon- 
dées par  lui  d'abord,  et  ensuite,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  le 
fécondent  à  leur  tour,  en  découvrant  ou  en  ajoutant  dans 
ses  œuvres  des  effets  nouveaux,  auxquels  lui-même  n'avait 
pas  directement  songé,  et  qui  ne  pouvaient  se  produire  que 
par  la  combinaison  de  tel  ou  tel  siècle  survenant,  gros  de  ses 
éléments  inédits  et  riche  de  ses  complexités  nouvelles.  Telle 
est  la  mutuelle  fécondation,  réciprocité  de  la  vie  :  ainsi 
je  serais  tenté  de  dire  que  l'humanité  tout  entière  travaille 
aux  chefs-d'œuvre,  longtemps  avant  et  longtemps  après  l'ar- 
tiste qui  les  produit.  Cela  ne  diminue  point  la  gloire  de  celui 
qui  les  signe,  bien  au  contraire!  ..  Voilà  comment,  à  me- 
sure que  l'on  s'éloigne,  soit  dans  l'espace,  soitdansle  temps, 
le  point  de  vue  se  modifie;  de  sorte  que  les  œuvres  des 
siècles  passés  présentent  aux  générations  suscessives  des 
aspects  toujours  nouveaux,  qui  rajeunissent  la  critique. 

Les  admirateurs  delà  Bible,  d'Homère, de  Dante, de  Shake- 
speare, —  ceux  de  Haydn,  de  -Mozart,  de  Beethoven,  —  y  décou- 
vrent sans  cesse  des  choses  nouvelle?,  qui  ne  sont  pas  toutes 
de  fantaisie  pure,  que  l'auteur,  dis-je,  n'a  pas  prévues,  mais 
qu'il  ne  desavouerait  pas.  —  comme  il  arrive  lorsque  les  bons 
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comédiens  interprètent  à  l'auteur  dramatique  son  propre  ou- 
vrage et  le  créent  une  seconde  fois.  En  d'autres  occasions, 
j'en  conviens,  le  poète,  le  musicien  ou  le  peintre  pourrait 
être  quelque  peu  étonne  :  Rembrandt,  par  exemple,  ne  se- 
rait-il pas  surpris,  et  un  peu  désappointé,  j'imagine,  en  voyant 
que  son  clief-d'œuvre,  dont  l'action  se  passe  en  plein  jour, 
et  dont  la  scène  ne  nous  présente  pas  un  seul  luminaire,  ni 
torche,  ni  (lambeau,  ni  lanterne,  est  appelé  universellement 
la  Ronde  de  nuir?  Cela  prouve,  une  fois  de  plus,  que 
chaque  peintre  voit  d'une  certaine  façon,  sent  la  lumière  et 
les  couleurs  à  sa  manière,  et  que  chaque  spectateur,  à  son 
tour,  voit  le  tableau  avec  ses  jeux  à  lui,  avec  sa  façon  de 
sentir,  avec  son  daltonisme  particulier,  soit  du  corps,  soit  de 
l'âme;  et  chaque  public  aussi,  et  chaque  siècle;  de  telle 
sorte  que,  messieurs,  après  que  la  nature  s'est,  pour  ainsi 
dire,  réfractée  dans  les  jeux  et  dans  la  pensée  de  l'arliste, 
l'œuvre  de  celui-ci  se  réfracte  dans  les  jeux  et  dans  le  senti- 
ment du  public,  et  de  tous  les  publics  successifs,  sous  des 
angles  toujours  nouveaux. 

Voltaire,  et  c'est  Victor  Ihigo  qui  en  fait  la  remarque,  «Vol- 
taire, si  grand  au  xviii"  siècle,  est  plus  grand  encore  au  xix"... 
De  sa  gloire  il  a  perdu  le  faux  et  gardé  le  vrai...  Diminué 
comme  puèle,  il  a  monté  connue  apùlre.  Il  a  fait  plulùt  du 
bien  que  du  beau.  .  Le  xviii"  siècle  voyait  son  esprit;  nous 
vojons  son  âme.  » 

De  même,  messieurs,  on  peut  trouver,  dans  le  xvn«  siècle, 
des  aspects  qui  sont  devenus  nouveaux  par  l'opposition  du 
xix",  et  que  je  serais  tenté  de  grouper  sous  ce  titre  :  le  Ro- 
manlisme  des  Classiques. 

J'aurais  eu  grande  envie  de  prendre  pour  sujet  l'histoire 
du  romautisme  lui-même  et  la  littérature  du  xix°  siècle; 
mais  M.  Paul  Albert  avait,  je  crois,  connnencé  celte  histoire; 
c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  je  prélère  n'y  arriver 
que  plus  tard. 

Je  prendrai  donc  tout  simplement,  pour  commencer,  une 
partie  de  la  littérature  du  xvu'^  siècle,  et  j'essajerai   de  re- 
nouveler ce  sujet  en  le  présentant  dans  le  cadre  et  sous  le 
jour  que  je  viens  de  dire.  Assurément,  il  n'y  a  plus  ni  clas- 
siques,  ni  romantiques  ;   depuis  longtemps   la  bataille   est 
finie;  mais  on  peut  encore  emplojer,  dans  la  langue  de  la 
critique  littéraire,  les  noms  qui  ont  servi  autrefois  de  dra- 
peaux, surtout  si  c'est  pour  faire  voir,   comme  je  vous  le 
propose  (et  ce  sera  le  sujet,  non  de  ma  leçon  d'aujourd'hui, 
mais  de  mes  autres  leçons  du  mercredi),  que  ceux  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  classiques    ont  commencé  par   être    des 
romantiques,  même  avant  que  ce  nom  fût  inventé.  Je  veux 
dire  que  ceux  que  nous  admirons  le  plus  aujourd'hui,  et  qui 
sont  en  possession  d'une  gloire  désormais  incontestée,   fu- 
rent d'abord,  chacun  en  son  genre,  des  révolutionnaires  lit- 
téraires; et  ceux  qui  n'ont  pas  fait  révolution  en  leur  temps 
n'ont  pas  survécu,  parce  qu'ils  n'avaient  ni  assez  de  relief  ni' 
assez  de  ressort;  ou  bien  ils    ne   survivent   qu'au   second 
rang,  ou  au  troisième,  dans  la  mesure  même,  et  dans  la  pro- 
portion du  plus  ou  moins  d'originalité  de  leur  talent.  C'est  la 
sélection  naturelle,  le  combat  pour  la  vie,  la  loi  de  Darwin 
appliquée  à  la  littérature  :  on  ne  survit  invinciblement  qu'en 
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raison  de  sa  force  ou  de  son  génie,  de  même  que  c'était  en 
raison  de  cette  force  et  de  ce  génie  qu'on  avait  commencé 
par  déranger  les  habitudes  d'esprit  de  ses  contemporains, 
par  les  scandaliser,  par  les  révolter,  par  soulever  leurs  criti- 
ques, leurs  railleries  et  leurs  injures,  en  faisant  un  trou, 
comme  un  boulet,  dans  leurs  préjugés,  dans  leurs  vieux 
sjstènies,  dans  leur  ancien  régime  poétique.  11  en  a  été  ainsi 
dans  l'antiquité,  il  en  a  été  ainsi  dans  tous  les  temps,  parce 
que  cela  résulte  de  la  nature  des  choses. 

Eh  bien,  messieurs,  nos  mercredis  seront  employés  îi  mon- 
trer en  quoi  ceux  qu'on  appelle  classiques  furent  d'abord  des 
romantiques,  tel  sera  l'un  des  deux  sujets  de  notre  étude; 
en  second  lieu,  comme  tous,  ou  presque  tous,  furent  de 
grands  peintres  de  la  vie  humaine,  raison  pour  laquelle  ils 
survivent  et  survivront,  autant  que  survivra  l'hiimanilé,  ce 
sera  une  occasion  pour  nous  de  nous  éludier  nous  mêmes  à 
leur  lumière. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  ce  double  sujet,  qui  d'abord 
regarde  la  forme,  et  qui  ensuite  pénètre  au  fond,  ii  do  ([uoi 
nous  intéresser? 

Je  crois,  d'ailleurs,  que  le  sujet  n'est  pas  ce  qui  importo 
le  plus  :  après  la  compétence  du  professeur,  ce  qui  importe, 
quelque  sujet  qu'il  traite,  c'est  la  conscience  et  la  sincérité 
qu'il  j  met  :  c'est  cela  qui  donne  l'accent  et  le  prix  à  sa 
parole  et  à  son  cours.  Or  ceux  qui  me  connaissent  savent 
que  la  sincérité  est  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde,  et  que 
l'hjpocrisie,  ou  simplement  la  dissimulation,  est  ce  que  je 
déleste  le  plus. 

C'est  la  sincérité,  je  puis  le  dire,  qui  a  fait,  défait  et  refait 
ma  carrière;  c'est  elle  encore  qui  la  couronne  en  ce  moment, 
puisque,  frappé  (il  j  a  trente  et  un  ans)  contre  toute  justice 
et  contre  toute  légalité  pour  avoir  été  sincère,  je  reçois 
aujourd'hui,  en  m'asseyanl  à  cette  place,  une  tardive,  mais 
éclatante  réparation. 

Le  plaisir  de  dire  ou  d'écrire  ce  qu'on  croit  vrai,  quelque 
prix  qu'il  en  coiite,  quand  il  ne  s'agit  pas  des  personnes, 
mais  des  idées,  est  un  des  plus  vifs  que  je  connaisse,  et  des 
plus  dignes  d'un  galant  homme;  tant  pis  pour  qui  se  le 
refuse  I  C'est,  à  mon  sens,  le  luxe  des  honnêtes  gens  :  on 
peut  faire  fi  de  tout  autre  luxe,  et  aimer  celui-là  a.vec  pas- 
sion. Pour  moi,  je  ne  m'en  suis  jamais  privé,  et  j'espère,  en 
gardant  la  mesure  qui  convient,  que  je  ne  m'en  priverai  pas 
encore,  ici  même. 

Fonlenelle  disait  que,  s'il  avait  la  main  pleine  de  vérités, 
il  se  garderait  de  l'oiivrir.  Moi,  j'avoue  qu'en  pareil  cas,  et  si 
j'étais  absolument  sûr  que  ce  fussent  des  vérités,  j'aurais 
grand'peine  à  la  tenir  fermée.  Tout  ce  que  la  prudence  do 
l'âge  a  pu  m'apprendre  sur  ce  point,  c'est  de  me  contenter 
d'entr'ouvrir  les  doigts,  —peut-être  aussi  afin  que  tout  ne 
s'échappe  pas  d'un  seul  coup,  et  que  le  plaisir  dure  plus 
longtemps.  Le  mal,  à  mon  avis,  ne  vient  pas  ordinairement 
des  vérités  que  l'on  montre,  mais  des  vérités  que  l'on  cache. 
C'était  aussi  l'opinion  de  Leibniz,  qui  écrivait  dans  une  de  ses 
lettres  : 

«  Je  crois  que  ce  qu'on  dit  pour  blâmer  la  raison  est  à  son 
avantage.  Lorsqu'elle  détruit  quelque  chose,   elle  édifie  la 
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thèse  opposée;  et,  lorsqu'il  semble  qu'elle  détruise  en  inrine 
temps  les  deux  thèses  opposées,  c'est  alors  qu'elle  nous  pro- 
met quelque  chose  de  profond,  pourvu  que  nous  la  suivions 
aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  » 


Être  sincère,  messieurs,  avec  autrui  et  avec  soi-même, 
croire  fermement  à  quelque  chose,  et  agir  et  parler  en  toutes 
circonslances  d'accord  avec  ce  que  l'on  croit,  m'a  toujours 
paru  la  vraie  joie  et  la  vraie  force.  Que  si  notre  sincérité  a  le 
bonheur  d'en  rencontrer  d'autres  et  de  les  attirer  à  soi,  cette 
force  s'ajoutant  à  la  notre  est  un  des  grands  réconforts  de  la 
vie,  et  nos  facultés  s'en  accroissent. 

De  la  sincérité,  messieurs,  dépend,  en  grande  partie,  la 
justesse;  ce  qui  n'est  pas  sincère  sonne  faux.  Supposez  le 
plus  grand  talent,  — Chateaubriand,  par  exemple: —  lorsqu'il 
manque  de  sincérité,  lorsqu'il  prend  un  rôle,  avec  quelque 
éclat  qu'il  le  joue,  il  ne  nous  convainc  pas,  il  ne  nous  touche 
pas  :  nous  sentons,  si  vous  me  permettez  l'expression,  qu'il  y 
a  une  paille  dans  son  génie.  En  voulez-vous  la  démonstra- 
tion? La  voici  :  l'ar  quoi  avait-il  débuté,  lorsqu'il  était 
inconnu?  Par  un  livre  étrange  et  désordonné,  l'Essai  sur  les 
Révolutions,  commencé  à  vingt-six  ans,  publié  à  vingt-neuf, 
en  1797,  à  Londres,  pendant  qu'il  était  émigré  :  livre  scep- 
tique, libre  penseur  et  même  athée,  dans  une  2'  édition 
préparée,  qui  ne  parut  point.  Voilà  le  premier  jet  de  sa  pen- 
sée, voilà  ce  qui  était  sorti  de  son  fond,  avant  qu'il  eût  pu 
concevoir  la  possibilité  d'un  rôle  politico-religieux,  offert  par 
des  circonsfences  nouvelles.  Mais  ces  circonstances  s'étant 
présentées  lui  suggérèrent  l'idée  d'un  ouvrage  bien  différent, 
qui  devait  s'intituler  d'abord  :  Des  Beautés  poétiques  et  mo- 
rales de  la  Religion  chrétienne,  et  de  sa  supériorité  sur  tous 
les  cultes  de  la  terre,'  et  qui  s'intitula  enfin  :  le  Génie  du 
christianisme.  Soit  que  Chateaubriand  eût  été  converti, 
comme  il  l'a  prétendu,  par  la  mort  de  sa  mère  et  de  sa  sœur, 
soit  que  son  compagnon  d'exil,  Fontancs,  homme  très  délié, 
qui  était  en  bonnes  relations  avec  le  premier  consul,  eût 
indiqué  au  jeune  écrivain  avide  de  renommée  l'a  propos 
qu'il  y  aurait  à  préparer  et  à  lancer  un  tel  livre  à  la  veille  du 
Concordat,  tovijours  est-il  que,  le  18  avril  1802,  jour  de 
Pâques,  le  Moniteur  publiait  à  la  fois  trois  choses  : 

1°  Le  traité  de  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre  ; 

2°  La  proclamation  du  Concordat; 

3°  Un  article  de  Fontanes  sur  le  Génie  du  christianisme, 
qui  venait  de  paraître. 

Par  ce  livre.  Chateaubriand  entrait  dans  un  rôle  nouveau, 
tout  l'opposé  du  premier.  Dès  lors  son  attitude  publique,  fort 
peu  d'accord  avec  ses  mœurs  privées  et  avec  ses  anciens 
sentiments  secrets,  essaye  de  se  conformer  à  ce  rôle.  Il  prend, 
dès  ce  moment,  un  masque,  et  le  porte  pendant  toule  sa  vie. 
De  là  des  discordances,  des  notes  fausses,  que  tout  le  pres- 
tige du  talent  ne  réussit  pas  à  couvrir.  Sainte-Beuve,  dans 
deux  admirables  volumes,  qui  sont  peut-être  son  chef-d'œuvre, 
a  merveilleusement  percé  à  jour  ce  qu'il  appelle  «  cette 
double  et  triple  écorce  ».  Il  admet,  toutefois,  dans  une  cer- 
taine mesure,  en  ce  qui  regarde  le  Génie  du  Christianisme, 
K  sinon  la  sincérité  du  fidèle  »,  c'est-à-dire  du  croyant,  «  eu 


moins  la  sincérité  de  l'artiste  et  de  l'écrivain  »;  distinction 
un  peu  subtile  et  encore  bien  sujette  à  caution! 

Benjamin  Constant  ne  l'eût  certes  pas  admise,  lui  qui 
écrivait  à  Kauriel,  à  propos  de  cet  ouvrage  :  u  Dans  les  plus 
beaux  passages,  il  y  a  un  mélange  de  mauvais  goût  qui 
annonce  l'absence  de  la  sensibilité  comme  de  la  bonne  foi.  » 
Et,  en  effet,  messieurs,  les  arguments  sont  ramasses  de  ci, 
de  là;  quelques-uns  pitoyables  et  ridicules;  on  sent  partout 
non  seulement  le  peu  de  solidité  de  la  démonstration,  mais 
encore  le  manque  de  sérieux  et  môme  de  respect;  si  bien 
que  la  cour  de  Rome  elle-même,  après  avoir,  dans  le  premier 
moment,  complimenté  l'auteur  pour  son  intention,  finit  par 
désavouer  le  livre  et  le  mettre  à  l'index. 

Chateaubriand,  lorsqu'il  eut  une  fois  pris  cette  attitude 
pseudo -religieuse,  aurait  bien  voulu  pouvoir  supprimer  son 
premier  ouvrage,  l'Essai  sur  les  Révolutions,  non  seulement 
cette  deuxième  édition  athée,  qu'il  avait  préparée  au  moins 
par  des  notes  à  son  usage,  mais  même  la  première,  assez 
libre  encore  dans  l'entrecroisement  de  ses  mille  fusées 
bizarres  et  de  ses  déclamations  téméraires.  N'ayant  pu  y 
réussir,  il  crut  devoir,  à  son  corps  défendant,  la  comprendre 
dans  l'édition  de  ses  œuvres  complètes,  en  1826,  et  alors  il 
l'atténua  le  plus  possible,  corrigeant,  rétractant,  ou  même 
falsifiant  son  ancien  texte  ou  ses  anciennes  pensées,  essayant 
de  les  accommoder  à  son  nouveau  rôle  de  ministre,  de  per- 
sonnage officiel,  d'homme  monarchique  et  religieux.  El, 
chose  singulière,  le  public  du  temps  parut  se  prêter  à  toutes 
ces  feintises.  —  Un  homme  politique  qui  avait  connu  Chateau- 
briand dans  sa  jeunesse,  M.  Mole,  faisait  remarquer  que  «  sa 
destinée  offre  l'exemple,  peut-être  unique,  de  tout  un  temps 
qui  se  fait  le  complice  et  presque  le  compère  d'un  écrivain, 
qui  se  prête  au  rôle  emprunté  que  cet  homme  joue  pendant 
près  de  cinquante  ans,  et  cela  sans  le  démentir  un  seul 
instant  n. 

Messieurs,  je  n'aurais  pas  osé  parler  avec  tant  de  fermelo, 
mais  je  ne  suis  pas  fâché  que  d'autres  l'aient  fait  pour  moi. 
Sismondi,  de  son  côté,  écrit  à  la  comtesse  d'Albany,  à  propos 
de  l'auteur  des  Martyrs  :  «  Comme  il  n'est  rien  qu'avec 
effort,  comme  il  veut  toujours  paraître,  au  lieu  d'être  lui- 
même,  ses  défauts  sont  tâchés  comme  ses  qualités;  et  une 
vérité  profonde,  une  vérité  sur  laquelle  on  se  repose  avec 
assurance,  n'anime  pas  tous  ses  écrits.  » 

Eh  bien,  messieurs,  je  ne  dis  pas  autre  chose,  et  c'est  la 
démonstration  que  j'ai  promise  :  ils  sont  brillants,  ces 
écrits;  mais  ils  sonnent  creux,  —  parce  que  la  sincérité  en 
est  absente. 

Au  contraire,  dans  les  écrivains  que  nous  nous  proposons 
d'étudier,  même  quand  nous  ne  partageons  pas  leurs  idées, 
niL-me  quand  ces  idées  nous  choquent  ou  nous  révoltent 
(comme  il  arrive,  par  exemple,  dans  Pascal  ou  dans  Bossuel), 
elles  nous  intéressent  cependant  et  nous  attachent  parce  que 
nous  les  sentons  sincères.  Nous  pouvons  les  combattre,  mais 
nous  voyons  que  nous  avons  affaire  à  des  hommes  con- 
vaincus, pour  lesquels  la  parole  n'est  pas  un  jeu.  Et  nous 
trouvons  presque  un  plus  grand  plaisir  à  entendre  exprimer 
d'une  manière  si  juste  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  les 
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nôtres,  qu'à  entendre  môme  les  nôtres,  quelquefois,  contre- 
faits par  des  expressions  où  l'on  ne  sent  point  le  naturel,  et 
qui  les  faussent  en  les  exagérant  ou  on  les  simulant. 

A  plus  forte  rai  on  est-ce  une  joie  vive  pour  le  lecteur 
lorsqu'avec  le  style  le  plus  naturel,  l'écrivain  exprime  les 
pensées  les  plus  justes  et  les  sentiments  les  plus  vrais. 

Ce  que  nous  étudions,  ce  que  nous  aimons  chez  les 
maîtres,  ce  n'est  pas  seulement  le  style,  c'est  la  lumière  dont 
ils  éclairent  les  sentiments  éternels  de  l'humanité;  c'est  la 
vie  saisie  au  passage,  en  sa  mobilité  fuyante,  el  peinte  d'une 
touche  enflammée  ou  d'un  trait  léger  et  impérissable. 

Il  y  a,  parmi  les  écrivains,  d'une  part  les  ciseleurs  et 
orfèvres  de  style,  tels  que  Montaigne  ou  La  Bruyère,  pour 
lesquels  la  forme  a  presque  autant  de  prix  que  le  fond,  et 
quelquefois  plus;  la  main-d'œuvre  surpasse  la  matière;  il  y 
a,  d'autre  part,  ceux  qui  mettent  au-dessus  de  tout  la  vérité, 
la  justesse  et  la  perfection  de  la  pensée;  qui,  en  vue  d'elle 
seule  et  par  elle  seule,  portent  ces  mêmes  qualités  dans 
leur  style,  à  un  tel  degré  de  simplicité  et  de  naturel  qu'on 
cesse  presque  de  les  apercevoir,  disparaissant  par  leur  achè- 
vement même  :  l'artiste  a  remporté  cette  victoire,  de  se  faire 
oublier.  Les  autres,  au  contraire,  quel  que  soit  leur  mérite, 
ne  veulent  point  qu'on  les  oublie;  ils  veulent  qu'on  sache 
qu'ils  sont  là,  qu'ils  ont  du  talent;  qu'on  s'en  aperçoive  à 
toute  minute,  à  chaque  phrase;  de  sorte  que  parfois  la  trop 
grande  couleur  des  expressions  nous  éblouit,  ou  bien  le  cli- 
quetis des  mots  nous  empêche  d'entendre  les  idées.  Chez  les 
premiers,  c'est  le  style  qui  disparaît  presque  pur  sa  perfection  ; 
chez  les  seconds,  c'est  le  sujet  qui  disparaît  dans  les  détails 
du  style.  Et  c'est  l'auteur  qui  le  fait  oublier,  parce  qu'il  pense 
trop  à  lui-même,  n'étant  pas  assez  désinicressé,  tenant  plus 
à  son  style  qu'à  son  idée,  et  beaucoup  plus  désireux 
d'étonner  que  de  convaincre  ;  tandis  que  l'écrivain  sérieux, 
vraiment  homme,  tient  par-dessus  tout  à  persuader,  et  ne 
songe  qu'à  communiquer  le  sentiment  dont  il  est  plein  ;  alors 
la  puissance  de  la  conviction  lui  donnant  l'éloquence,  même 
sans  qu'il  y  songe,  la  gloire  lui  vient  par  surcroît,  et  d'autant 
plus  grande  1  Tels  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Retz,  Molière, 
La  Fontaine,  M""  de  Sévigné ,  Saint-Simon ,  —  Voltaire, 
et  ceux  de  notre  temps,  que  vous  nommez  tous  et  que  nous  étu- 
dierons à  leur  tour  :  car,  si  nous  admirons  vivement  les  trois 
grands  siècles  précédents,  nous  avons  de  bonnes  raisons  aussi 
d'admirer  le  nôtre,  qui  n'est  certes  pas  moins  grand.  Et,  si 
par  hasard  il  est  des  personnes  qui  ne  partagent  pas  toute 
noire  admiration  pour  le  xvii'  siècle,  j'inclinerais  à  croire 
qu'elles  ne  connaissent  peut-être  pas  non  plus  les  meilleures 
raisons  qu'il  y  a  d'admirer  aussi  le  nôtre,  dans  lequel  elles 
veulent  s'enfermer;  je  compte  les  leur  exposer  un  jour,  si 
elles  veulent  bien  me  faire  l'honneur  de  m'entendre  :  elles 
verront,  alors,  que  c'est  du  même  fond  et  des  mêmes  prin- 
cipes que  se  tire  notre  admiration  soit  pour  les  grands  écri- 
vains d'autrefois,  soit  pour  ceux  d'aujourd'hui. 

Si  le  xvii"  siècle  a  peut-être  moins  fait,  en  apparence,  pour 
le  progrès  de  l'humanité  et  l'avènement  de  la  liberté  que  le 
xvi"  el  surtout  que  le  xv!!!",  on  peut  dire  que  par  l'analyse 
morale  et  par  l'étude  de  l'âme  humaine,  de  ses  ressorts  les 


plus  profonds,  les  plus  cachés,  les  plus  subtils,  sa  littérature 
est  d'une  richesse  et  d'une  variété  incomparables.  Or,  sous 
les  différentes  formes  littéraires,  dans  tous  les  temps,  qu'est- 
ce  qui  toujours  nous  intéresse  et  nous  attache?  C'est  précisé- 
ment cette  étude  et  cette  analyse  de  l'âme  et  de  ses  passions, 
qui  fait  que  nous  nous  contrôlons  nousniêmes  par  les 
autres,  et  les  aulres  par  nous.  C'est  l'expérience  humaine, 
c'est  la  science  de  la  vie;  c'est,  en  un  mot,  la  morale,  dans 
son  sens  courant  le  plus  étendu.  Eh  bien!  presque  tous  ks 
écrivains  du  xvu"  siècle  sont  maîlres  en  cette  science; 
presque  tous,  au  fond,  sont  des  moralisles;  non  seulement 
ceux,  soit  sacrés,  soit  profanes,  qui  le  sont  par  profession  ou 
par  dessein,  tels  par  exemple  que  les  prédicateur?,  Bossuel, 
Bourdaloue,  Massillon;  ou  les  autres,  plus  ou  moins  du 
monde,  Pascal,  Nicole,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère;  mais 
ceux  môme  qui  n'y  songeaient  pas  ou  ne  paraissaient  j^s  y 
songer,  auteurs  dramatiques,  romanciers,  historiens,  écri- 
vains de  Mémoires  ou  de  simples  correspondances,  tous  et 
toutes  se  plaisent  et  excellent  à  observer,  à  peindre  les 
mœurs,  les  caractères,  le  jeu  des  passions,  s'y  mettant  tout 
entiers,  eux  et  leurs  souvenirs,  et  ceux  de  leurs  amis. 

Cela  devient  même,  à  un  certain  moment,  une  mode,  un 
divertissement  de  société:  tout  le  monde  se  mêle  de  peindre 
des  portraits  ou  des  caractères,  d'écrire  des  maximes  et  des 
réflexions  morales;  on  n'échange  plus  une  visite  ni  un  billet 
sans  se  communiquer  ses  primeurs  en  ce  genre  ;  ce  qui  donne 
lieu  à  des  discussions  et  à  des  productions  nouvelles;  c'est 
la  morale  en  serre  chaude. 

De  là,  transplantée  au  théâtre,  elle  y  déploie  toutes  ses 
branches  et  ses  plus  éclatantes  floraisons.  On  ne  se  demande 
pas  alors  si  les  œuvres  d'art  admettent  la  morale;  à  quoi  bon 
discuter  cette  question?  Oui,  l'on  sait  bien  que  l'art  est  une 
chose  et  que  la  morale  en  est  une  autre;  on  sait  aussi  que 
l'art  a  pour  objet  la  beauté,  non  l'utilité;  mais,  messieurs, 
est-ce  que  par  hasard  la  beauté  morale  serait  seule  exclue? 
Ce  serait  un  étrange  privilège,  un  privilège  à  rebours. 

11  y  a,  d'ailleurs,  la  morale  directe  et  la  morale  indirecte, 
celle-ci  résultant,  qu'on  le  veuille  ou  non,  des  représentations 
vraies  de  la  vie.  Doutez-vous,  à  ce  compte,  que  les  auteurs 
dramatiques,  et  les  romanciers  eux-mêmes,  soient  des  mora- 
listes? Est-ce  que  le  théâtre  de  Corneille  n'est  pas  (sans  y 
songer,  je  le  veux  bien)  une  prédication  morale  des  plus  éle- 
vées, des  plus  éloquentes?  L'auteur  du  Cid  n'a  pas  l'indilTé- 
rence  superbe,  la  non-moralité  entière  et  absolue  de  la  Na- 
ture, ou  de  Shakespeare  :  il  prend  parti  résolument  pour  le 
devoir  contre  la  passion.  Mais  ce  n'est  pas  qu'il  sacrifie  la 
passion,  bien  loin  de  là!  le  théâtre  est  le  cirque  où  elle  doit 
courir,  il  lui  lâche  toutes  les  rênes;  mais  aussi  il  lui  tient  le 
frein,  dès  qu'il  le  veut;  il  la  bride  à  la  lin,  la  dompte,  la  sub- 
jugue et  en  reste  vainqueur.  En  même  temps  qu'elle  a  toute 
son  intensité,  le  devoir  aussi  a  toute  la  sienne,  et  plus  grande 
encore;  de  sorte  que  le  poète  souverain  nous  donne  ce 
double  plaisir,  d'être  emportés  avec  la  passion  dans  cet  en- 
traînement tumultueux  dont  nous  partageons  l'ivresse,  et 
puis  d'y  échapper  enfin,  et  de  nous  trouver  aussi  de  moitié, 
du  moins  par  l'imagination  et  par  le  cœur,  dans  la  vertu  qui 


556 


M.  EMILE  DESCHANEL.  —  LEÇON  D'OUVERTURE  AU  COLLÈGE  DE  FRANCE, 


en  triomphe  et  qui  la  foule  sous  ses  pieds,  et  qui  nous  élève, 
avec  ses  héros,  jusqu'aux  sphùres  de  l'idéal. 

On  l'ii  dit,  «  en  sonime,  il  n'y  a  que  deux  choses  qui  nous 
plaisent  réellement  :  ou  l'idéal  ou  notre  ressemblance.  »  Fh 
bien,  messieurs,  l'atlrail,  le  charme  de  toutes  les  grandes 
littératures  en  général  et  de  celle  du  xvii»  siècle  en  particu- 
lier, c'est  que,  sous  des  formes  d'une  variété  inOnie,  elles 
nous  présentent  ces  deux  choses;  non  seulement  l'une  dos 
deux,  mais  les  deux  tour  à  tour,  et  même,  par  moments  et 
dans  certaines  œuvres,  les  deux  à  la  fois  :  noire  ressemblance 
et  l'idéal;  exemple,  le  Cid,  ou  bien  la  Princesse  de  Cimes. 

Au  surplus,  messieurs,  est-ce  bien  deux  choses?  Ce  que 
L'en  nomme  l'idéal,  n'est-ce  pas  notre  ressemblance  encore, 
et  la  meilleure,  et  la  plus  \raie,  en  même  temps  que  la  plus 
haute  et  la  plus  noble?  Lorsque  Corneille  ou  madame  de  La 
Fajette  conçoivent  cet  idéal  et  lui  donnent  la  vie  dans 
leurs  personnages,  où  donc  le  prennent-ils,  si  ce  n'est  en 
eux-mêmes?  Est-ce  que  Rodrigue  et  Chimène,  est-ce  que 
M°"=  de  Clèves  ne  sont  pas  conçus  et  créés  par  ces  beaux 
génies  à  leur  propre  ressemblance,  à  leur  propre  image,  à 
leur  image  intérieure?  Et  nous,  lorsque  nous  admirons  ces 
héros  et  ces  héroïnes,  la  sympathie  qui  nous  émeut  ne 
rend-elle  pas,  du  moins  pour  un  moment,  nos  âmes  sem- 
blables aux  leurs?  Et  l'émulation  de  leur  ressembler  ne 
fait-elle  pas  que  nous  leur  ressemblons  en  effet,  au  moins 
dans  cette  minute  propice  où,  nous  dégageant  du  torrent  des 
sensations  qui  nous  entraînent,  nous  nous  élevons  au-dessus 
de  nous-mêmes,  portés  que  nous  sommes  par  ces  grandes 
ûmes,  mais  aussi  par  le  ressort  propre  qui,  au  fond,  se 
trouve  en  nous  comme  en  elles?  Ce  ne  sont  donc  pas  deux 
choses,  véritablement;  non,  ce  n'en  est  qu'une,  et  nous  les 
trouvons  là  toutes  les  deux  à  la  fois  ;  et  nous  buvons  à  pleine 
coupe  le  di«n,  l'enivrant  mélange  du  réel  et  de  l'idéal  !  Con- 
cluons donc,  mesdames  et  messieurs,  que  ce  qu'on  nomme 
l'idéal  se  trouve,  lui  aussi,  en  nous-mêmes,  et  qu'il  n'est 
autre,  en  y  regardant  bien,  qu'une  aspiration  puissante  de 
nos  facultés  les  plus  hautes,  un  coup  d'aile,  un  sursum 
corda  ! 

Messieurs,  tout  en  prenant  le  ww  siècle  pour  centre,  nous 
ne  croirons  pas  qu'il  nous  soit  iulerdit  d'en  sortir  pour  aller 
quelquefois  en  excursion,  par  exemple,  de  Corneille  à  Sha- 
kespeare ou  à  Victor  Hugo.  Si  l'unité  est  la  condition  néces- 
saire, la  variété  n'est  pas  exclue.  Nous  avons  à  notre  dispo- 
sition quatre  ou  cinq  siècles  :  le  champ  est  ouvert  devant 
nous  depuis  François  Villon  jusqu'à  Sully-Prudhomme.  11 
n'est  pas  défendu  d'éclairer  un  siècle  par  un  autre,  ni  la  lit- 
térature de  notre  pays  par  celle  des  pays  étrangers.  Ce  que 
nous  chercherons,  ce  que  nous  aimerons  partout,  ce  ne  sont 
ni  les  mots  ni  les  phrases  ;  non,  ce  qui  nous  attirera,  ce  qui 
nous  intéressera,  sans  jamais  nous  lasser,  sans  nous  rassa- 
sier jamais,  c'est  l'âme  humaine  en  ses  modulations  infinies, 
l'âme  humaine  s'analvsant  elle-même  et  interprolant  tout  ce 
qui  l'entoure,  la  société  ou  la  nature. 

Un  des  premiers  auteurs  dramatiques  de  notre  temps,  un 
homme  passé  maître,  de  père  eu  fils,  dans  l'art  du  théâtre, 
M.  Alexandre  Dumas,  a  très  bien  dit  : 


«  Si  l'art  n'était  que  la  reproduction  exacte  de  la  nalure,  il 
resterait  toujours  inférieur  à  elle,  puisqu'il  ne  pourrait  jamais 
prétendre  ni  à  l'ampleur,  ni  à  l'étendue,  ni  à  la  fécondité,  ni 
à  l'ensemble,  ni  à  la  variété  du  modèle;  et,  constaté  infé- 
rieur, il  deviendrait  inutile;  tandis  que,  s'il  est  toujours  au- 
dessous  de  la  nalure  prise  dans  sa  totalité,  il  peut  être  son 
égal,  il  peut  être  supérieur  à  elle  quand  il  fait  son  choix  dans 
ses  innombrables  parties.  Il  faut  évidemment  qu'on  seule, 
qu'on  retrouve,  qu'on  admire  toujours  la  nalure  dans  l'art, 
mais  vue,  inlcrprélée  et  restituée  d'une  certaine  façon  par  le 
génie  particulier  de  l'arliste.  Elle  est  la  base,  elle  esl  la 
preuve,  elle  est  le  moyen  ;  elle  n'est  pas  le  but.  L'artiste,  le 
véritable  artiste  a  une  plus  haute  et  dilficile  mission  que 
celle  de  reproduire  ce  qui  est;  il  a  à  découvrir  et  à  nous 
révéler  ce  que  nous  ne  voyons  pas  dans  tout  ce  que  nous 
regardons  tous  les  jours,  ce  que  seul  il  a  la  faculté  de  perce- 
voir dans  cet  ensemble  en  apparence  ouvert  à  tous;  et,  s  il 
emprunte  à  la  création,  ce  n'est  que  pour  créer  à  son  lour. 
Qu'il  tienne  l'ebauchoir,  la  plume  ou  le  pinceau,  l'artiste  ne 
mérite  véritablement  ce  nom  que  lorsqu'il  donne  une  âme 
aux  choses  de  la  matière,  une  forme  aux  choses  de  l'âme; 
que  lorsque,  en  un  mot,  il  idéalise  le  réel  qu'il  voit,  el  réalise 
l'idéal  qu'il  sent.  » 

Messieurs,  que  pourrait-on  ajouter  à  une  page  si  lumi- 
neuse et  si  pénétrante?  En  effet,  la  théorie  de  l'art  pour 
l'art,  si  on  la  prenait  à  la  Icllre,  serait  bien  creuse.  La  lillé- 
rature  n'a  de  prix  que  si  elle  propage  les  idées  ou  révèle  les 
sentiments. 

Une  femme  très  distinguée.  M"'  Pauline  de  Meulan,  qui 
devint  M°"  Guizot,  disait  d'une  manière  piquante  :  «  Lu 
mot  spirituel  n'a  de  mérite  pour  nous  que  lorsqu'il  nous 
présente  une  idée  que  nous  n'avions  pas  conçue;  et  un 
mot  de  sensibilité,  que  lorsqu'il  nous  retrace  un  sentiment 
que  nous  avons  éprouvé.  C'est  la  difl'érence  d'une  nou- 
velle connaissance  à  un  ancien  ami.  »  Eh  bien,  messieurs, 
à  chaque  instant,  chez  les  vrais  écrivains,  on  goûte  l'un 
ou  l'autre  plaisir  :  à  chaque  pas,  on  fait  dé  nouvelles 
et  charmanles  connaissances,  ou  bien  on  rencontre  d'anciens 
amis. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie  el  qu'on  la  connaît 
davantage,  on  apprécie  de  plus  en  plus  ceux  qui  l'ont  péné- 
trée à  fond  et  peinte  en  traits  ineffaçables  :  les  uns  nous 
élèvent  au-dessus  de  nous-mêmes;  les  autres  nous  enseignent 
à  n'être  point  dupes;  tous  savent  revêtir  de  force  ou  de  grâce 
la  fleur  et  le  fruit  de  l'expérience,  ou  les  nobles  aspirations 
versl'infini.  C'est  par  là  qu'ils  nous  intéressent,  nous  étonnent 
et  nous  enchantent  :  étant  émus,  ils  nous  émeuvent;  même 
des  comédies,  ils  les  écrivent  parfois,  voyez  Molière,  non 
seulement  avec  leur  plume  et  avec  leur  esprit,  mais  avec 
leur  cœur  et  avec  leurs  larmes,  avec  leur  passion  encore 
saignante,  —  témoin  le  Misanthrope  et  l'École  des  femmes, 
—  ou  avec  leur  ferme  raison  et  leur  courage  intrépide, 
héroïque,  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  —  témoin  Tarlii/fe. 
C'est  par  là  qu'ils  ravissent  nos  âmes,  qu'ils  les  affermissent 
et  les  consolent.  Ils  sont  des  éducateurs  el  des  nourriciers, 
ils  nous  élèvent  et  nous  fortilient  :  quand  ce  n'est  pas  direc- 
tement par  leurs  idées,  c'est  par  la  puissance  de  leurs  pein- 
tures, par  leurs  analyses  si  profondes  et  si  déliées,  dans  la 
représentation  do  la  vie  humaine  ;  c'est  par  les  nobles  senti- 
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ments  qu'ils  prêtent  à  leurs  personnages  et  qu'ils  tirent  de 
lours  cœurs  pour  relever  les  nôtres.  Les  pensées  des  vrais 
poètes,  brûlantes  et  brillantes  de  la  flamme  intérieure  qui  les 
consume,  sont  pareilles  à  ce  vin  de  la  côte  du  Vésuve,  si 
exquis  qu'on  l'appelle  larma  du  Christ,  et  qui  croît  sur  un 
sol  incessamment  chauffé  par  le  feu  souterrain  du  volcan. 

Telle  est,  mesdames  et  messieurs,  la  noble  étude  à  laquelle 
j'ai  l'honneur  de  vous  convier;  étude  inépuisable,  comme  la 
littérature  française  qui  en  fait  le  sujet,  et  comme  la  France 
elle-même,  dont  cette  littérature  est  l'image.  Ronsard,  dans 
un  discours  en  vers  à  la  reine  d'Angleterre  Elisabeth,  disait, 
faisant  allusion  aux  malheurs  récents  de  notre  pays,  d'où  le 
noble  blessé  se  relevait  avec  une  rapidité  qui  étonnait  ses 
ennemis  : 

Le  Français  semble  au  saule  verdissant  : 
Plus  on  le  coupe,  et  plus  il  est  naissant 
Et  rejetonne  en  branches  davantage. 
Prenant  vigueur  de  son  propre  dommage. 

Ces  vers,  en  leur  forme  naïve  et  ancienne,  expriment  ce 
que  nous-mêmes  avons  éprouvé.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  et  je 
tinis  :  cette  France,  messieurs,  tout  en  changeant  de  siècle  en 
siècle,  elle  reste  elle-même  toujours,  et  sa  littérature  pareil- 
lement, comme  un  fleuve  qui  toujours  s'écoule  et  qui  tou- 
jours se  renouvelle;  ce  ne  sont  jamais  les  mêmes  flots,  et 
c'est  toujours  le  même  fleuve. 

Cette  grande  littérature  est  la  meilleure  part  de  noire  gloire 
nationale;  quels  que  soient  les  malheurs  qui  aient  pu  nous 
frapper,  elle  demeure  intacte  et  brillante  au  milieu  de  tous 
les  désastres;  ni  la  guerre  ni  la  politique  ne  sauraient  l'at- 
teindre. Elle  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  plus  belle  constel- 
lation de  notre  ciel;  tel  autre  a  subi  des  éclipses,  celle-là  n'en 
connut  jamais;  toujours  sereine,  elle  rayonne,  non  de  rayons 
froids  et  stériles,  encore  moins  de  rayons  sanglants,  et  ses 
étoiles  immortelles  épanchent  sur  tout  l'univers  la  raison, 

l'esprit  et  la  liberté. 

ÉiiiLE  Deschanel. 
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Nouvelle 

I. 

Trop  jeune  pour  l'éternel  regret,  M"''  X...,  après  deux 
années  mortes,  a  quitté  le  voile  d'ombre  des  veuves. 

Son  petit  hOtel,  resté  clos  comme  une  chose  à  louer,  un 
peu  tombeau,  dans  l'élégant  silence  de  ce  Paris  voisin  du 
bois,  ouvre  ses  fenêtres  à  l'azur  gris  ;  les  choses  sont  comme 
aveuglées  et  renaissent  timidement. 

Un  bouquet  de  reines-marguerites  a  été  oublié  dans  un 
vase.  —  Ohl  ces  fleurs  qui  ont  vieilli! 

«Il  faudra  remonter  la  pendule.  «  —On  trouve  un  gant  à  terre 
dans  un  coin;  une  souris  a  rongé  la  moitié  des  doigts.  «  11 


faudra  mettre  ici  une  gerbe  de  chrysanihèmes.  »  On  s'arrête 
désolée,  pensive,  devant  un  mignon  secrétaire  incrusté  d'i- 
voire, petit  meuble  adorable  et  vain,  bien  fait  pour  le  rien  de 
joie  ou  d'humeur  envolé  vite,  oublié  vite;  l'écritoire  est 
sèche,  la  plume  rouillée.  «  Il  faudra  encore  des  mimosa  sur 
cette  console...  » 

Et  tout  doucement,  M""  X...  s'est  fait  une  demi  raifon; 
elle  a  souffert  une  traîne  à  ses  robes,  s'en  tenant  strictement 
au  cachemire,  trop  au  rpgret  encore  pour  profiter  du  noir  et 
consentir  à  plaire  involontairement. 

Et  à  qui  plaire?  elle  ne  voit  personne. 

Puis,  le  regret  devenant  moindre,  est  survenu  l'ennui,  cet 
ennui  aigu,  spécial  du  bien-être,  qui  monte  des  tapis  aux 
étoffes,  immobilise  les  poufs  et  les  causeuses,  éteint  les 
fleurs  dans  les  postiches  et  décourage  l'envie  que  l'on  aurait 
de  s'asseoir  au  joli  secrétaire,  pour  y  écrire  :  «  Venez  donc, 
je  m'ennuie!  »  à  ceux  que  l'on  croit  moins  ennuyés, 

«  —  Que  faire,  mon  Dieu  1  » 

La  traîne  s'allonge  un  peu  encore,  quelques  paillettes  de 
jais  luisent  au  corsage.  Le  docteur  conseille  de  revenir  au 
monde. 

—  Soit.  On  ne  fait  que  céder  aux  instances  du  docteur,  et 
aussi  à  certaines  convenances  de  fortune  qui  obligent  envers 
la  famille  de  l'absent.  M"""  X...  s'est  mariée  sans  dot,  et 
il  y  a  surtout  deux  parentes  désespérées  à  qui  elle  ne  peut 
refuser  plus  longtemps  l'agrément  de  son  luxe. 

Là  voilà  au  petit  bureau  écrivant  à  tous  qu'elle  reprend 
son  jour.  La  résurrection  exige  au  moins  vingt  billets  de 
faire  part,  mais  elle  s'en  tient  à  dix-neuf.  Le  vingtième,  des- 
tiné à  M.  Mérande,  présente  une  grosse  difficulté  ;  M.  Mérande 
lui  a  fait  la  cour. 

Du  vivant  du  mari,  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Un 
mari  heureux,  entendu,  ne  s'alarme  pas  d'un  intérim  qui 
amuse  sa  femme  en  paroles  et  pourvoit  complaisamment  au 
silence  chronique  de  l'amour  marié. 

Mais  veuve,  oh  I  non  1  Ce  n'est  plus  possible.  Du  reste, 
M"°  G...  sœur  de  M.  Mérande,  du  nombre  des  dix-neuf 
autres  billets,  se  fait  presque  toujours  accompagner  par  son 
frère. 


IL 


Quoi  qu'en  pût  penser  M"""  X...,  Mérande  n'était  pas  un 
danger  réel. 

Garçon  de  fine  bourgeoisie,  miroir  à  coquettes,  féminin 
bavardcur  d'amour,  tour  à  tour  blasé  et  jeune,  s'amusant 
comme  d'autres  s'ennuient,  avec  art.  Un  peu  riche,  n'ayant 
rien  de  pis  à  l'aire,  adorant  comme  un  chat  le  chiffon  soyeux, 
bien  de  sa  personne,  presque  joH,  répandu,  à  moitié  discret, 
fervent  de  premières,  ayant  de  l'esprit  quand  les  pièces  en 
avaient,  trente  ans,  un  tout  Paris  fatigué.  Il  eût  donné 
vingt  bourgeoises  mondaines  pour  une  actrice  en  succès; 
mais  trop  petit  seigneur  pour  les  amours  réputées  faciles,  il 
courait  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  des  autres,  une  ri- 
tournelle d'opérette  ou  un  potin  sentimental  aux  lèvres.  Peu 
franchisscur    d'obstacles,  renonçant  vite,  il  préférait  croire 


558 


M.  HEN?II  LIESSE.  —  UNE  GOUTTE  D!'  VITRIOL 


à  la  vertu,  no  tenant  guère  qu'aux  partisanes  du  «  point  de 
lendemain  »,  voulant  avant  lout  se  garder  l'esprit  liljre  et 
rester  maître  de  soi  pour  l'impri^vu;— cœur  aimable  à  froid, 
égoïste  daJis  la  perrcctiun. 

11  édifia  M'""  X...  par  la  di'licate  tournure  de  ses  con- 
doléances. Elle  l'accueillit  en  femme  repentante  de  s'Ctre 
trompé  sur  son  conipl;.  M""  G...  parlait  tout  le  temps. 
Grande  liseuse  de  journaux,  curieuse  enragé.^,  Ccipable  d'aller 
voir  guillotiner,  pour  iHre  au  courant,  vraiment  cette  pauvre 
abandonnée  sans  nouvelles  du  monde  lui  faisait  peine,  cl 
gaiement  elle  conta  qu'une  honnûte  femme  venait  de  jeter  Ju 
vitriol  h  la  figure  de  l'amie  de  son  mari. 

«  Une  pure  folie,  car  si  toutes  les  femmes  qui  onl  à  se 
plaindre  de  leur  mari  en  fai>aient  autant,  le  monde  devien- 
drait un  enfer  !  » 

M"'"  X...  ne  put  soulTrir  que  l'on  doutât  des  maris  et  les 
défendit  en  raison  du  sien  resté  blanc  comme  neige  dans  son 
souvenir. 

—  le  vous  ai  toujours  dit  que  vous  aviez  un  mari  excep- 
tionnel, mais  la  généralité  1...  oh  !  si  vous  entendiez  là- 
dessus  les  petits  détails  que  me  fournit  mon  frère!  pour  moi, 
je  suis  fixée. 

Mérande,  pour  ne  pas  avoir  à  parler  des  maris,  craignant 
de  déplaire  à  M"«  .X...,  reparla  du  vitriol  et  raisonna  le 
fait  avec  son  sans  pitié  mondain  de  joli  causeur  :  «  La  ven- 
geance étant  dans  l'ordre  des  choses,  défigurer  sa  rivale  lui 
semblait  une  vengeance  logique.  Quelqji'un  avait  dit  juste 
en  disant  que  la  face  du  monde  aurait  cliangé  si  Cléopàlre 
avait  eu  le  nez  plus  petit.  » 

Il  indigna  M""X...  qui  trouvait  cette  histoire  de  vitriol, 
affreuse,  abominable,  et  donnait  tort  à  celles  qui  se  ven- 
geaient aussi  cruellement.  «  Pouvait-on  même  se  venger? 
Malgré  tout  l'épouse  devait  garder  le  parfum  de  son  devoir 
d'honnête  femme,  qui  était  dans  la  résignation.  » 

—  Moi,  je  me  résigne,  dit  M'""  G...;  seulement  dès  que 
je  m'aperçois  de  la  plus  légère  tendance,  de  mon  côté  je  lui 
fais  un  petit  peu  peur,  et  ça  me  réussit  chaque  fois.  - 


Mérande  revint  seul  le  lundi  suivant,  jour  de  M""=  X..., 
et  la  trouva  préoccupée  de  ces  petits  détails  dont  avait  parlé 
M"''  G...  Elle  se  reprochait  de  ne  pas  avoir  assez  défendu 
la  bonne  cause  devant  elle  et  voulut  absolument  que  M.  Mé- 
rande eût  meilleure  opinion  des  maris.  Celui-ci  ne  demanda 
pas  mieux  ;  il  assura  même  que  sa  sœur  exagérait,  et  que 
tout  se  résumait  à  deux  ou  trois  menus  faits  des  plus  isolés. 
Passant  de  l'avis  de  M»"  G...  à  celui  de  M">«  X...,  il  mettait 
l'exception  du  côté  des  coupables. 

Dès  lors  il  fut  charmant,  dés  lors  on  l'écouta  pour  les 
choses  où  il  excellait  :  chifloiis,  bagatelles  intimes,  hygiène 
spirituelle  et  délicate.  D'après  lui,  on  consentit  aux  élégances 
du  noir,  la  paillette  de  jais  fut  admise  sans  moJératioa,  sur 
le  cachemire  d'abord  et  peu  après  sur  la  soie.  M"«  X...  se 
décidait  enfin  à  faire  valoir  sa  beauté  de  veuve. 

Comme  le  lundi,  la  parenté  de  deux  vieilles  demoiselles 
envahissait,  enviant  tout,  et  se  montrant  disposée  à  voir  le 


mal  où  il  n'était  pas,  Mérande  put  choisir  son  jour,  le  jour 
ami. 

Touti's  ces  faveurs  sur  le  dénouement  desquelles  Mérande 
s'illusionnait  avec  délices  n'avaient  qu'une  intention  de  cu- 
riosité. M""=  X...  voulait,  sans  qu'il  y  parût,  être  fixée,  de 
même  que  M""  G...,  et  le  fut  bientôt. 

—  Oui,  madame,  affirma  Mérande,  il  y  a  des  maris,  il  y  en 
a  beaucoup,  des  maris  de  femmes  charmantes  qui  les  né- 
gligent pour  des  laiderons,  qui  préfèrent  au  bon  fruit  le 
fruit  tombé  de  l'arbre  de  la  science.  Mais  il  est  vrai  que  cela 
n'empêche  pas  d'aimer  sa  femme. 

Plus  rien  ne  put  ôter  de  l'esprit  de  M"""  X...  que  son  mari 
eût  fait  de  même  à  la  longue,  et  pour  cause,  elle  ne  vit  plus 
aucun  empêchement  au  satin.  Elle  osa  même  des  chapeaux 
invraisemblables,  des  chapeaux  à  rendre  fou  Mérande. 

Il  le  devint. 

M'"^  X...  prévit  le  danger  et  ne  s'amusa  pas  à  discuter 
avec  un  fou.  D'ailleurs  son  imprudence  n'était  plus  discu- 
table ;  aucune  parole  sage  ne  pourrait  la  tirer  de  là.  11  fallait 
trouver  plus  éloquent  que  des  mots,  il  fallait  lui  frapper 
l'imagination. 

En  une  nuit,  la  première  couturière  venue  fit  àM°"X... 
une  robe  de  simple  cachemire,  sans  traîne.  Elle  reprenait  le 
deuil  mat. 

Mérande  se  le  tint  pour  dit  et,  ne  songeant  plus  qu'à  se 
ménager  une  retraite  honorable,  demanda  qu'on  lui  conservât 
au  moins  les  faveurs  de  l'amitié. 

—  Si  vous  me  promettez  de  m'oublier,  répondit  M""  X... 

—  Il  faudra  pour  cela  que  j'aille  très  loin. 

—  Vous  avez  le  choix  des  moyens. 

—  Et  si  je  vous  oublie  ? 

—  Oh!  votre  amie  alors  de  tout  mon  cœur. 

—  Et  combien  de  temps  m'accordez-vous? 

—  Trois  mois. 

—  C'est  peu. 

—  Mettons-en  six  et  que  tout  soit  dit. 

—  Accepté.  Je  demande  à  prendre  date? 

M""  X...  alla  chercher  un  calendrier,  y  fil  sans  rire  une 
petite  marque  avec  son  ongle,  après  quoi,  Mérande  prit 
congé  sérieux  de  même. 


m. 


«  Ostende,  mardi  17  août. 

«  Madame,  vous  êtes  oubliée;  il  y  a  sis  mois  juste  aujour- 
d'hui, votre  calendrier  vous  le  dira.  Il  doit  y  avoir  une  petite 
marque  sur  le  mardi  17  mars.  Je  suis  exact.  M'accorJez-vous 
toujours  l'amitié  promise?  Puis-je  vous  écrire  en  toute  liberté 
d'esprit  ce  qui  m'arrive?...  Ah  !  si  vous  saviez  !...  Vous  saurez 
tout  si  vous  êtes  mon  amie;  mais  il  me  faut  votre  consente- 
ment au  rôle  convenu. 

«  Pour  ne  pas  vous  prendre  en  traître,  j'ai  essayé  de  pré- 
ciser la  valeur  du  mot  «  Amitié  ».  J'ai  consulté  les  diction- 
naires, voici  ce  qu'ils  en  pensent  ; 

«  Ainilié.  —  Affection  ordinairement  partagée,  plaisir, 
«  faveur,  accord  de  couleurs,  » 
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«  Amiliv.  —  Sentiment  qui  attaclie  une  personne  à  une 
«  autre.  » 

u  Amilié.  —  Tendresse,  amour,  impression  fàclieuse.  » 

«  Je  m'y  perds,  je  m'adresse  à  Affection,  réponse  :  «  Ce 
(I  que  le  corps  éprouve.  » 

u  Ma  foi,  faute  de  trouver  ce  que  je  cherche,  je  prélère 
vous  soumettre  une  définition  à  moi,  d'après  cellus-ci,  mais 
moins  vague  et  plus  à  notre  usage  : 

0  Amilié.  —  Liaison  raisonnable,  sentiment  indépendant 
«  de  ce  que  le  corps  éprouve,  sympathie  à  cœur  ouvert,  où 
((  l'on  se  confie  les  choses  les  plus  étrangères  à  la  susdite 
«  sympathie,  sans  qu'il  en  résulte  d'impression  fâcheuse.  » 

«  Veuillez  me  faire  connaître  au  plus  tôt,  madame,  si  ma 
définition  vous  satisfait  et  si  elle  répond  convenablement  à 
votre  manière  de  voir,...  que  je  puisse  bénéficier  de  mon 
droit  amical,  sans  perdre  un  jour... 

0  Veuillez  agréer,  madame,  mes  sentiments  de  respect. 
«  J.  Mêrande.  » 

«  Paris,  18  août. 

«  Mon  ami,  puisque  tel  est  votre  désir,  je  m'empresse  de 
vous  répondre.  Votre  lettre  m'a  causé  la  plus  agréable  des 
surprises.  M""  G...,  auprès  de  laquelle  je  me  suis  informé  de 
vous  à  diU'érentes  reprises,  m'avait  dit  que  vous  n'écriviez 
plus,  et  que  l'on  ne  savait  ce  que  vous  étiez  devenu.  Il  est 
vrai  que  je  n'ai  pas  eu  depuis  un  grand  mois  le  plaisir  de  la 
voir.  J'étais  sur  le  point  de  me  croire  oubliée  pour  de  bon. 
Je  vois  que  non,  et  je  vous  suis  reconnaissante  de  cette  ami- 
tié qui  va  probablement  me  créer  des  occupations  dont  j'ai 
grand  besoin. 

«  Votre  définition  toute  fantaisiste,  me  paraît  très  admis- 
sible et  je  n'y  trouve  rien  à  reprendre.  Vous  pouvez  tout  me 
dire!  Mais,  de  mon  cô:é,  que  vous  dirai-je?  Le  monde 
n'oblige-t-il  pas  une  femme  à  se  taire?  Et  tandis  q  le  vous 
courez  à  l'aventure,  heureux  et  gai,  moi  je  vis  ici  dans  le 
plus  grand  calme.  Je  n'attends  plus  rien  du  monde,  c'est 
bien  fini!  moQ  temps  se  passe  à  regretter  le  bonheur  que  j'ai 
eu,  et  à  me  chagriner  en  vain.  Mais  je  veux  vaincre  à  votre 
intention  la  paresse  de  mon  pauvre  esprit;  dans  ce  cas, 
monsieur,  un  peu  d'indulgence.  Mais,  pour  l'amourde  Dieu, 
que  vous  est-il  arrivé? 

«  Croyez  aux  sentiments  d'affection  de  votre  dévouée. 

«   PaCLINE.   11 

u  Ostende,  2U  a&ùt. 

«  Mon  cher  Paul,  comment  est-ce  arrivé,  je  n'y  comprends 
rien  moi-m"me.  C'est  tellement  simple  que  je  m'étonne  que 
cela  ne  me  soit  pas  arrivé  plus  lot.  J'ai  rencontré  ma  femme, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  celle  qui  pourrait  bien  le  devenir.  Je 
croyais  tout  savoir  de  l'amour,  je  ne  m'en  doutais  même  pas, 
c'est  un  petit  cœur  tout  neuf  qui  me  l'apprend,  un  cœur  de 
jiîune  fille,  un  idéal  de  naïveté  et  de  grâce  naturelle;  elle  ne 
sait  même  pas  qu'elle  est  jolie,  et  croiriez-vous  que  j'ai  le 
courage  de  la  laisser  dans  son  ignorance! 

«  Je  suis  dans  le  vrai,  j'épouse.  Jusqu'ici  je  n'ai  fait  que 


courir  après  l'amour,  je  tournais  dans  un  cercle  d'erreurs  ;  et 
quand  je  pense  que  j'aurais  pu  tourner  comme  cela  pendant 
cinq  ou  six  ans  encore,  me  marier  de  guerre  lasse,  et  consi- 
dérer le  mariage  comme  une  amende  honorable,  mémo 
comme  une  expiation...  J'en  frémis!  Je  sens  que  je  viens 
d'échapper  à  un  grand  danger.  J'ai  dû  passer  deux  ou  trois 
minutes  au  fond  d'une  rivière,  je  ne  me  rappelle  plus,  je  vois 
le  ciel!  Si  elle  a  dix-sept  ans,  c'est  tout  le  bout  du  monde, 
elle  a  les  sourcils  retroussés,  ses  yeux  sont  des  violettes  de 
Parme.  Elle  me  raconte  de  petites  histoires  à  mourir  de  rire, 
de  petites  histoires  de  pensionnat  qui  me  tiennent  une  heure 
sous  le  charme.  Je  voudrais  vous  citer  surtout  celle  d'une 
pauvre  sous-mattresse  de  pensionnat  dont  on  avait  caché  leï 
mitaines,  mais  je  crains  de  l'abîmer  en  vous  la  répétant;  il 
faudrait  voir  cette  petite  bouche  remuer  quand  elle  parle,  et 
ces  yeux  qui  ont  l'air  de  s'étonner  de  ce  que  dit  la  bouche, 
enfin,  c'est  la  jeune  fille. 

«  Sa  grâce  enfantine  soutient  parfaitement  le  voisinage  des 
beautés  plus  savantes.  Sans  être  coquette,  elle  s'habille  mieux 
qu'aucune.  Ce  matin,  elle  avait  une  petite  robe  de  quatre 
sous,  pour  aller  au  soleil,  d'un  goût  à  faire  enrager  toute  une 
plage;  ses  robes  sont  comme  les  petites  machines  qu'elle 
raconte,  ça  n'a  l'air  de  rien,  et  c'est  tout  bonnement  mer- 
veilleux. 

«  Je  me  suis  fait  présenter  par  M""  G...  (lille  a  passé  ici 
une  quinzaine  de  jours,  je  lui  avais  demandé  le  secret,  et  je 
m'étonne  qu'elle  n'ait  rien  dit,  elle  croit  à  une  amourette.) 
Pour  la  présentation  il  a  fallu  attendre  que  la  maman  revînt 
du  Havre  et  de  Dieppe  où  elle  a  ses  deux  autres  filles.  Ce  sera,  je 
crois,  une  crème  de  belle-mère.  Elle  est  couvert*  de  bijoux 
et  ns  pense  qu'au  bonheur  de  ses  enfants.  Jugez  du  mal 
qu'elle  se  donne  pour  eux  :  à  peine  à  Ostende,  moi  agréé, 
elle  est  repartie  embrasser  ses  deux  autres  filles  au  Havre  et  à 
Dieppe,  laissant  Juliette  aux  soins  d'une  gouvernante  an- 
glaise. La  jeune  fille  est  élevée  à  l'anglaise,  au  grand  air 
toute  la  journée,  rien  de  tel.  Pas  de  ces  excès  de  prudence 
qui  énervent  l'imagination  d'une  jeune  fille.  Aussi,  quelle 
bonne  mine,  quelle  naïveté,  et  comme  elle  marche  bien  ! 
Tout  ce  que  je  lui  dis  la  fait  rire.  Et  des  questions!  une 
enfant!  Hier,  l'idée  lui  est  venu?  de  m'enterrer.  On  achète 
une  pelle,  et  pendant  que  la  gouvernante  dessine  un  bateau 
à  l'horizon  (elle  en  a  rempli  un  album),  je  m'étends  sur  le 
sable,  et,  en  moins  d'une  demi-heure  j'en  avais  jusqu'au 
cou,  c'était  charmant.  Chère  petite  âme  qui  ne  voit  pas 
qu'elle  joue  avuc  md  vie  !  Oui,  c'est  tout  réfléchi,  ji'  n'attends 
plus  que  le  retour  de  la  maman  pour  me  déclarer.  Mon  beau- 
frère  est  très  lié  avec  le  père,  un  industriel,  retenu  chez  lui 
par  ses  affaires.  La  dot  partagée  entre  trois  est  insigniliante, 
mais  comme  je  n'épouse  pas  par  nécessité,  je  m'en  moque. 

«  Cependant,  je  ne  ferai  rien  avant  d'avoir  pris  conseil  de 
votre  amitié.  Dans  l'état  où  je  suis,  mille  choses  m'échap- 
pent. Les  circonstances  exigent  un  tact  particulier,  et  tout 
cela  est  tellement  nouveau  pour  moi!...  Je  m'en  rapporte  à 
votre  sage  examen  et  je  m'engage  à  agir  comme  vous  en 
aurez  décidé,  ne  voulant  pas  vous  donner  le  mécontente- 
ment d'un  ami  indocile.  A  charge  de  revanche,  n'est-ce  pas, 
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mon  ami  Paul?  Oli  I  vous  vous  marirrez  aussi,  vous  verrez! 
Francliomenl  ce  serait    dommage,  mais  je  crois  qu'il  vaut 
encore  mieux  prêcher  d'exemple. 
c  A  vous  de  grand  cœur. 

«  MÉnANDE.  » 

«  Paris,  22  août. 

«  Mon  ami,  je  faisais  les  suppositions  les  plus  biscornues, 
cependant  je  vous  avoue  que  celle  de  votre  prochain  mariage 
ne  me  serait  pas  venue  entre  mille,  non  que  je  m'étonne  do 
vous  voir  si  tendrement  épris,  je  vous  sais  prompt  à  vous  en- 
flammer, —  mais  à  ce  point-là  I  —  vous  qui  avez  si  mau- 
vaise opinion  des  femmes  et  des  maris,  il  faut  que  la  grâce 
divine  vous  ait  touché!  Allons!  il  s'en  trouvera  donc  toujours 
une  pour  vous  faire  tous  mentir  à  vous-mOmes!  C'est  pour 
cela  que  nous  nous  taisons,  quand  vous  parlez  bien  fort. 
Noire  sourire  vous  répond  «  patience,  nous  verrons  bien?...  » 
Convenoz  que  si  cela  n'arrivait  pas,  nous  serions  vraiment 
trop  à  plaindre,  n'ayant  pas  comme  vous  le  choix  de  notre 
destinée.  Vous  voyez  que  je  sais  apprécier  le  sentiment  qui 
vous  anime.  Rien  de  plus  beau,  rien  de  plus  séduisant  en  ef- 
fet que  la  jeunesse.  Vous  avez  rencontré  celle  qui  a  tout  pour 
plaire  et,  à  vous  entendre,  M.  le  maire  n'a  plus  qu'à  ceindre 
son  écharpel  J'espère  qu'il  attendra  un  peu  encore,  car  je  ne 
vous  crois  capable  d'avoir  ni  de  donner  le  bonheur  en  mé- 
nage, c'est-à-dire  le  bonheur  pour  longtemps.  Votre  conver- 
sion me  paraît  trop  rapide  et  surtout  trop  complète  pour  de- 
voir durer  (je  suis  sincère,  vous  voyez  !).  Ce  premier  feu,  cette 
première  ardeur  pour  l'objet  qui  en  est  digne  sans  doute,  une 
fois  calmés,  on  se  trouve  très  embarrassé  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre,  quand  l'habitude  de  vivre  ensemble  vous  met  en 
contradictions  continuelles  avec  les  folles  idées  que  l'on  se 
faisait  du  bonheur  d'aimer.  Il  faut  s'attendre  à  bien  des 
surprises  quand  le  rt've  consommé,  les  caractères  se  mani- 
festent, les  défauts  se  heurtent,  et  il  faut  bien  vous  le  dire, 
monsieur,  car  vous  ne  serez  pas  autrement  que  les  autres, 
quand  le  garçon  reparaît  dans  l'époux  et  qu'il  est  repris  par 
certains  souvenirs  d'agrément  si  fâcheux  pour  la  pauvre  in- 
fortunée qui  n'a  eu  d'agréable  que  le  mariage. 

«  Pardonnez  à  ma  vieille  expérience  et  à  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous.  Je  ne  voudrais  pas  contrarier  vos  beaux  projets 
d'avenir,  mais  je  crains  que  quelque  belle  apparition  ne  fasse 
de  vous  un  mari  distrait  comme  vous  en  connaissez  (disiez- 
vous).  Tâchez  de  songer  à  la  triste  vie  de  résignation  à  laquelle 
l'infortunée  se  verrait  réduite,  si  votre  cœur  venait  à  s'envo- 
ler encore!  Vous  n'en  croyez  rien,  vous  êtes  sous  le  charme; 
mais  il  vaut  mieux  ne  pas  déranger  encore  l'ccharpe  sans  la- 
quelle il  n'y  u  rien  de  fait. 

«  Irai-je  jusqu'au  bout  du  papier?  Oui,  j'aurai  ce  courage, 
et  mon  ami  dût-il  bondir,  me  trouver  aflreusement  terre-à- 
terre,  pot-au-feu,  indigne  de  sentiment,  tout  ce  qu'il  voudra, 
je  lui  dirai  que  cette  dot  dont  il  paraît  si  peu  se  préoccuper 
est  nécessaire  à  son  bonheur.  Dans  un  ménage,  l'argent  s'en 
va,  s'en  va  et  chaque  jour  de  plus  en  plus  ;  il  n'y  en  a  jamais 
assez  ni  trop. 

«  Vous   ne  voudriez   pas  que  votre  femme  fût  habillée 


comme  une  malheureuse,  et  pour  votre  gouverne,  les  robes 
de  quatre  sous  coûtent  les  yeux  de  la  IcMe.  Mais  je  ne  veux 
pas  effleurer  davantage  la  question  maudite,  je  me  fais  hor- 
reur à  moim(ime. 

«  Tenons-nous-en  là,  pour  aujourd'hui.  Beaucoup  de 
choses  vous  échappent  en  effet;  il  est  vrai  que  les  amoureux 
sont  exposés  à  manquer  de  tact,  mais  ne  vous  fiez  pas  trop  à 
moi,  apprenez  à  juger  des  choses  par  vous-même.  Je  crois 
vous  en  avoir  assez  dit,  vous  devez  être  content  de  moi.  Voilà 
l'agrément  que  l'on  a  avec  les  femmes  de  mon  âge;  il  en  ré- 
sulte une  intimité  qui  ne  serait  pas  si  l'on  supposait  un  sen- 
timent plus  tendre.  Mon  Dieu!  qu'ai-je  de  mieux  à  faire  à 
présent  que  de  m'occuper  du  bonheur  des  autres?  Je  tiens  à 
vous  détromper  sur  l'alfreuse  pensée  que  vous  me  prêtez. 
Qui  pourrait  me  rendre  ce  que  j'ai  perdu?  Avoir  eu  le  bonheur 
parfait,  avoir  été  comblée  de  tout  ce  que  peut  désirer  une 
épouse  raisonnable!  Lui,  affectueux  comme  au  premier  jour  1 
Il  m'a  laissée  trop  sûre  de  lui  pour  que  je  l'oublie  jamais! 
Recommence-t-on  une  vie  brisée? 

«  Votre  Ami  Paci.  »  (comme  vous  dites). 

«  P.  S.  —  Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  votre  éduca- 
tion à  l'anglaise.  » 

n  Ostende,  23  août. 

«  Mon  cher  Paul.  Elle  a  eu  ce  matin  un  mot  adorable.  Fi- 
gurez-vous qu'elle  m'a  demandé  si  je  savais  lire  dans  les 
yeux?  Et  si  vous  aviez  vu  de  quel  air  elle  me  faisait  cette 
question!  sans  la  moindre  arrière-pensée,  car  elle  est  loin  de 
se  douter  que  je  l'aime  !  Oh  !  oui,  je  l'aime,  j'épouse,  je  per- 
siste en  dépit  de  la  froide  raison  que  votre  lettre  m'oppose. 

(t  Ni  caprice,  ni  passion,  elle  est  bien  au  gré  de  mon  cœur, 
je  suis  amoureux  pour  la  première  fois.  Soyez  sûre  qu'elle 
n'a  rien  à  craindre  des  autres  femmes,  je  ne  vois  plus  que 
ma  Juliette.  Il  m'arrive  bien  encore  par-ci  par-là  de  regarder 
luire  un  chiffon,  mais  de  loin  et  d'un  œil  froid.  Elles  ne 
m'intéressent  plus.  Au  diable  l'acquis  des  coquettes?  Qu'ai- 
maient-elles en  moi  de  plus  que  ma  bonne  tenue  de  mau- 
vais sujet  et  les  sottises  qu'elles  me  faisaient  dire?  La  jeune 
fille,  c'est  tellement  autre  chose!  avec  elle  il  me  suffit  de 
parler  naturellement,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  de  l'escrime 
avec  ma  tète  pour  lui  être  agréable;  suppression  des  potins 
et  des  bagatelles,  bec  et  ongles  inutiles,  la  chose  la  plus 
simple  du  monde  l'amuse.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  c'était 
si  bon  de  pouvoir  dire  les  choses  comme  elles  viennent  et 
de  pouvoir  parler  de  rien  du  tout. 

«  A  propos,  pendant  que  j'y  pense,  voici,  mon  cher  Paul,  les 
éclaircissements  au  sujet  de  l'éducation  à  l'anglaise.  La  ma- 
man m'a  expliqué  son  système.  Elle  élève  ses  filles  comme 
elle  a  été  élevée  elle-même  :  grand  air,  mouvement,  saute- 
ries, conversations  variées;  une  gouvernante  chaperonne  en 
anglais,  de  sorte  qu'elles  apprennent  une  langue  étrangère 
sans  s'en  apercevoir.  luliette  parle  très  bien;  malheureuse- 
ment avec  notre  sotte  éducation  française  je  ne  puis  pas  la 
suivre,  c'est  tout  au  plus  si  je  sais  parler  latin.  En  outre,  ce 
système  résout  favorablement  la  question  du  choix  des  desti- 
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nées,  à  laquelle  fait  allusion  votre  lettre;  elles  n'ont  pas  de 
ces  chimères  de  petites  tilles  élevées  en  cage,voientle  monde 
tel  qu'il  est  et  n'ont  qu'à  observer  pour  ne  pas  se  tromper 
sur  celui  qui  leur  convient.  Et  comme  dit  la  maman  :  «  Mes 
filles  auront  trotté,  dansé  et  ri  pendant  qu'elles  étaient  jeunes; 
une  fois  mariées,  elles  ne  bougeront  plus  de  la  maison.  » 
Donc,  Juliette  ne  tenant  pas  à  briller,  restant  bien  tranquille 
chez  nous,  pas  de  grands  frais.  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire 
qu'une  toilette  comme  sa  toilette  de  Kursaal  d'hier  soit  rui- 
neuse :  une  merveille  de  simplicité!  —  Dot  iimtile,  je  main- 
tiens. 

«  Ma  femme  sera  très  heureuse  sur  le  pied  de  vingt-cinq 
mille  francs  l'an,  ce  qui  doit  me  rester  à  peu  près.  Au  pis 
aller,  je  m'occuperai,  je  ferai  quelque  chose.  Un  homme  ma- 
rié doit  faire  quelque  chose,  utiliser  ses  facultés.  J'entrerais 
très  bien  dans  un  ministère;  voilà  cinq  ou  six  mille  francs 
tout  trouvés,  soit  trente  mille,  c'est  assez  gentil,  je  pense, 
pour  des  époux  rangés.  Je  vois  déjà  un  avenir  très  nettement 
détini.  La  maison  n'a  pas  besoin  d'être  si  grande,  le  bonheur 
est  mieux  à  l'étroit.  Pour  l'été,  un  pavillon  n'importe  où  suf- 
fira. Et  vous  en  serez,  n'est-ce  pas?  Nous  passerons  des  soi- 
rées charmantes  en  famille.  Ma  femme  vous  aimera,  vous 
verrez,  je  lui  dirai  tant  de  bien  de  mon  ami  Paul,  qu'elle 
n'aura  pas  de  ces  jalousies  ridicules  qui  empêchent  les  meil- 
leurs amis  de  se  voir. 

«  En  attendant  la  maman,  je  fais  ma  cour  avec  une  extrême 
prudence,  et  sans  perdre  une  parcelle  de  son  charme.  J'allais 
oublier  le  plus  joli,  sa  petite  histoire  de  ce  matin.  Il  paraît 
qu'en  dessinant  la  gouvernante  avait  oublié  que  la  mer  mon- 
tait. Tout  à  coup,  sentant  l'eau  à  ses  pieds,  elle  s'écrie  :  «  Oli! 
mes  jambons,  mes  jambons!  »  Je  sais  bien  que,  répété  par 
moi,  le  mot  vous  fera  sourire;  mais  dans  la  bouche  de 
Juliette  ce  mot  de  «  jambons  »,  c'était  divin.  Je  vous  quitte, 
elle  m'attend  au  Kursaal.  Ce  soir  on  danse.  J'ai  deux  values  et 
trois  polkas,  j'ai  vingt  ans. 

«  A  vous  d'amitié, 

«   MÉnANDE.   » 

«  Paris,  2i  août. 
«  Mon  ami,  d'abord  laissez-moi  vous  dire  que  toute  autre 
que  moi  vous  laisserait  vous  marier  à  votre  aise.  Il  faut  que 
vous  comptiez  beaucoup  sur  l'indulgence  du  sentiment  qui 
nous  lie  pour  avoir  recours  à  moi  en  pareille  circonstance! 
mais  je  pardonne  à  vos  «  vingt  ans  ».  Vous  me  traitez  un  peu 
en  garçon;  enfin,  du  moment  que  je  m'appelle  Paul!...  Vous 
m'amusez  beaucoup  et  je  mets  à  profit  ces  derniers  beaux 
jours  qui  nous  restent;  il  est  clair  que  bientôt  vous  n'aurez 
plus  besoin  d'une  amie,  surtout  d'une  amie  raisonneuse,  vous 
aurez  une  femme,  c'est-à-dire  la  meilleure  amie  qui  soit  quand 
elle  est  bonne  et  quand  elle  aime.  Vous  convenez  que  cet 
amour  ne  ressemble  à  aucun  autre,  c'est  fort  heureux  ;  après 
tout,  il  se  peut  que  vous  fassiez  un  très  bon  mari.  Laissez-moi 
vous  dire  néanmoins  que,  pour  le  bonheur  sérieux  et  calme 
comme  vous  l'entendez,  je  la  voudrais  moins  enfant;  il  est 
vrai  que  plus  tard  son  expérience  d'épouse  all'ectueuse  vous 


donnera  toutes  les  satisfactions  de  bien-être  et  de  calme  sur 
lesquelles  vous  comptez.  Mais  vous  devrez  attendre  un  peu. 
Une  jeune  femme  n'a  pas  du  jour  au  lendemain  le  génie  de 
son  intérieur.  Que  de  choses  il  faut  savoir  et  surtout  celle 
de  passer  pour  ignorante  de  vos  faiblesses,  car  vous  en  avez 
plus  que  nous,  vous  qui  ne  pouvez  vivre  trois  jours  de  suite 
sans  votre  semblable  !  Pour  nous  qui  avons  tout  à  craindre 
de  l'influence  de  ce  semblable,  le  devoir  est  de  vous  tenir  au 
gîte  sans  que  vous  vous  en  aperceviez  et  c'est  là  le  difficile, 
c'est  là  où  l'inexpérience  d'une  trop  jeune  épouse  se  trou- 
vera en  peine.  La  paix  du  ménage  sera  compromise,  l'igno- 
rante brusquera  tout,  faute  du  tact  qu'exigerait  cette  lutte 
mystérieuse  entre  elle  et  vos  pareils. 

u  Saura-t-elle  gouverner  vos  tentations?  Hélas!  le  cœur  est 
bien  souvent  obligé  de  se  faire  esprit  pour  Oter  au  vôtre  la 
fausse  idée  que  vous  auriez  pu  trouver  mieux. 

«  Avec  les  meilleures  intentions,  la  bonne  harmonie  est 
encore  pleine  de  difficultés.  Et  que  d'étranges  exigences  par- 
fois dont  une  femme  moins  pénétrée  de  ses  devoirs  a  lieu  de 
s'effrayer  !  Vous  ne  m'empêcherez  pas  de  la  trouver  un  peu 
jeune  pour  le  sacrifice  de  soi-même.  Malgré  la  modération 
de  vos  vues,  un  homme  gâté  comme  vous  ne  doit  pas  être 
facile  à  rendre  heureux.  Enfin,  puisse-t-elle  réaliser  vos  mo- 
destes désirs.  Mais  j'en  reviens  toujours  à  la  dot.  Votre  pied 
de  trente  mille  francs  ne  m'éblouit  pas.  Encore  une  fois  les 
merveilles  de  simplicité  sont  hors  de  prix,  une  jeune  fille 
qui  s'habille  avec  si  peu,  qui  a  le  goût  si  parfait,  se  contente- 
ra-t-elle  de  l'illusion  du  luxe?  J'ai  entendu  dire  à  mon  mari 
que  ce  que  l'on  gagne  dans  les  emplois  était  dérisoire,  en 
raison  de  la  quantité  des  postulants.  C'est  affreux  ce  que  je 
vous  raconte  là,  mais  dans  un  ménage  tout  se  chiffre.  Je  ne 
saurais  trop  vous  recommander  la  prévoyance.  Comptez  sur 
le  ministère  si  vous  voulez,  mais  ne  comptez  pas  sans  la  dot 
pour  les  robes  et  les  chapeaux. 

«  M'écoutez-vous  seulement?  Ma  lettre  doit  vous  paraître 
d'une  longueur!  Mais  aussi  pourquoi  vous  risquer  à  me  de- 
mander mon  avis?  Une  femme  de  mon  âge  ne  saurait  s'illu- 
sionner sur  la  vie  positive  et  sérieuse  du  mariage,  et  vous, 
vous  voyez  des  sourcils  qui  se  retroussent,  des  yeux  qui 
ressemblent  à  des  violettes,  que  sais-je  encore?  Il  faut. qu'elle 
soit  bien  jolie,  car  je  vous  trouve  complètement  fou,  surtout 
quand  vous  me  dites  qu'elle  ne  se  doute  de  rien!  Enfin  je 
m'en  rapporte  au  tableau  charmant  que  vous  me  faites.  Au 

revoir,  sovez  heureux. 

«  Mille  amitiés, 

«  Pacl.  » 

«p.s.—  îie  lui  parlez  pasde  moi, je  vous  le  conseille.  Elle  ne 
voudrait  pas  ce  que  vous  rêvez,  aucune  ne  voudrait.  Croyez 
bien  que,  mariée,  votre  chère  Juliette  fera,  de  môme  que  les 
autres,  son  petit  triage  de  relations.  Pour  cela  il  n'y  a  pas  de 
système  anglais- qui  tienne.  » 

<i  Ostende,  26  août. 
u  Mon  cher  ami.  Je  vous   écris   ivre  de  bonheur,  dans  la 
salle  de  lecture  du  Kursaal,  où  les  Anglaises  les  plus  variées 
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grilTonnenl  leurs  impressions.  —  Si  on  lisait  par-dessus  mou 
épaule!  —  Je  la  quitte  à  l'instant,  quelle  soirée!  Deux  li(!urcs 
de  musique,  deux  heures  qui  ont  duré  cinq  minutes.  Un  or- 
chestre excellent  qui  nous  a  joué  les  plus  beaux  morceaux 
que  j'ai  jamais  entendus!  Je  suivais  dans  ses  yeux  le  trouble 
que  lui  causait  cette  magnifique  audition.  Du  mcàns  je 
croyais  que  c'était  la  musique,  mais  vous  allez  voir.  Nous 
sortons  du  concert,  nous  nous  promenons  un  moment  sur  la 
digue  pour  voir  la  mer  rouler  du  phosphore.  La  gouvernante 
tombe  en  extase  devant  ce  speclaclc.  J'admire  aussi,  quand 
Juliette  me  dit  :  «  Oh!  venez  donc  voir  de  côté  comme  c'est 
plus  beau.  »  En  ell'et  c'était  beaucoup  plus  beau  à  vingt  pas 
de  la  gouvernante  et  cependant  Juliette  regardait  toujours  de 
son  côté.  Je  crois  m'apercevoir  que  ma  contemplation  l'im- 
patiente. 11  faisait  un  peu  froid.  «  Peut-être,  lui  dis-je,  serait- 
il  prudent  de  rentrer?  »  Elle  me  répond  qu'elle  n'a  pas  froid, 
et  puis  tout  à  coup,  bravement,  elle  me  demande:  «  Êies-vous 
discret,  monsieur?  »  et  avant  que  j'ai  ouvert  la  bouche,  elle 
me  glisse  dans  la  main  un  petit  portrait-carte  en  y  joi|.'nant 
ces  mots  adorables  :  «  J'ai  pensé  que  cela  vous  ferait  plai- 
sir. » 

«  Bien  vite  elle  a  ajouté  :  «  Jurez-moi  que  vous  ne  le  direz 
à  personne!  »  J'ai  juré,  mais  je  n'ai  pas  de  secret  pour  vous 
et  je  vous  envoie  la  photographie.  Vous  aviez  raison,  elle 
m'avait  deviné. 

«  Dites-mui  encore  que  l'amour  m'aveugle  ! 
«  A  vous, 

«  Méuande.  b 
lU. 

Cette  fois  M°"  X...  trouva  l'amitié  un  sentiment  inconce- 
vable, abusif,  ne  faisant  qu'un  heureux.  Mérande  oubliait 
par  trop.  Elle  eut  envie  de  se  brouiller.  Mais  se  brouiller, 
c'était  laisser  supposer  une  jalousie.  Elle  jalouse!  Jalouse 
de  qui?  d'une  petile  sotte  qui  se  faisait  lire  dans  les  yeux  et 
donnait  sa  photographie!  Certes  non!  D'abord  pour  être 
jalouse,  il  eût  fallu  aimer  Mérande,  un  fat  qui  avait  osé  lui 
écrire  ;  u  Vous  serez  de  la  maison,  ma  femme  vous  aimera 
beaucoup,  je  lui  dirai  tant  de  bien  de  vous!  »  L'impertinence 
était  forte!  Un  lou  qui  se  moquait  bien  de  ses  conseils!  Cette 
petite  coquette  élait  capable  de  le  ruiner  avec  ses  robes  de 
quatre  sous  I  Le  malheureux  ne  voyait  pas  l'abîme.  Toutes 
ses  belles  intentions  de  sagesse  seraient  perdues.  Cette 
petite  fille  ne  comprendrait  pas  l'avantage  d'une  telle  con- 
version. Elle  l'aimerait  de  travers,  il  se  sauverait  de  chez  lui 
pour  ne  plus  entendre  ces  IkHcs  de  petites  histoires  de  pen- 
sionnat, et  hors  de  chez  lui  Mérande  retomberait  dans  les 
plus  funestes  légèretés.  Un  véritable  malheur,  et  ne  pouvoir 
empêcher  cela  !  Mais  il  n'écoutait  rien,  il  ne  croyait  plus  qu'à 
la  jeune  fille!  Enfin  ce  mot  «jambon  »,  qu'y  avait-il  de 
divin  là-dedans?  i-ltait-on  aveugle  à  ce  point?  Et  comme  si 
une  jeune  fille  pouvait  avoir  un  cœur  de  femme!  Elle  n'avait 
qu'à  regarder  en  elle-mOme  pour  apprécier  la  dilTérence.  A 
dix -huit  ans  aimait-on  comme  à  trente?  Elle  sentait  que  non, 
il  lui  semblait  que  son  àme  entrait  seulement  en  splendeur. 


Oh!  Mérande  lui  faisait  injure!  Elle  se  trouvait  trop  belle 
pour  l'amitié,  plus  belle  cent  fois  que  celle  petile  pension- 
naire avec  son  prix  de  sagesse  à  la  main  et  son  jambon 
divin. 

Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  la  rédui.sit  en  tout  petits  mor- 
ceaux. L'abominable  histoire  de  vitriol  lui  revenait. 

Oh!  non!  c'était  odieux  cette  fiole,  c'était  plus  lâche  que 
le  poison.  Dieu  du  ciel!  comment  avait-elle  pu  y  penser  une 
seconde...  Parce  qu'on  lui  en  avait  parlé,  aulrement 
jamais...  Cependant  une  goutte,  rien  qu'une  goutte,  et  sur 
une  photographie...  On  ne  pouvait  se  venger  plus  innocem- 
ment?... 

Et  M""  X...  renvoya  le  portrait  avec  ceci  au  beau  milieu  du 
visage  : 


«  Elle  est  charmante.  Je  lui  trouve  le  nez  un  peu  fort. 

«  Paul.  » 


IV. 


«  Ostende,  28  août,  neuf  heures  du  matin. 
«  Par  exemple!  Je  ne  puis  vous  laisser  un  jour  de  plus 
dans  une  pareille  erreur!  J'ai  bien  regardé  le  portrait  avant 
de  vous  l'envoyer,  je  le  regarde  encore,  je  ne  vois  rien  qui 
ressemble  à  ce  que  vous  dites.  Je  ne  suis  pas  aveugle,  je 
vous  jure,  et  j'y  mets  une  bonne  volonté  surhumaine,  au 
point  de  vous  accordrr  que  la  bouche  est  un  peu  maussade; 
si  ce  n'est  pas  encore  assez,  que  la  coifl'ure  n'est  pas  trou- 
vée. Mais  rien  n'est  plus  facile  à  corriger,  je  lui  en  trouverai 
une.  Que  pensez-vous  d'une  coiffure  plate  dessinant  la  cour- 
bure de  la  tôte,  avec  les  tresses  nouées  très  bas  à  la  nuque? 
Mais  comment  avez-vous  pu  vous  imaginer?  Je  n'en  reviens 
pas.  Je  crains  de  vous  ennuyer,  votre  petit  mot  était  si  court. 
Ne  seriez-vous  plus  déjà  mon  ami  Paul?  Je  ne  sais  trop 
qu'en  penser,  rassurez  moi  au  plus  vite.  Je  vous  quitte,  on 
m'attend  pour  la  baignade.  On  veut  me  faire  juge  d'un  cos- 
tuii  e  marin,  en  simple  flanell  blanche  et  bleu  (je  cite  pour 
vous  convaincre  du  peu  que  tout  cela  coûte).  Si  je  vous  ren- 
voyais la  photographie,  je  su  sûr  que  vous  n'auriez  plus  la 
môme  impression.  El  moi  qui  avais  juré!...  Ah!  la  pauvre 
mignonne!  si  elle  savait  ce  qu'on  dit  d'elle! 

«  Bien  sincèrement  à  vous, 

«  MÉRANDE.  » 

«  P. -S.  —  Si  oui,  pour  le  renvoi  du  portrait,  que  mou  ami 
Paul  réponde  par  dépêche.  » 

«  Ostende,  28  août,  onze  heures  du  soir. 
«  Vous  aviez  raison,  j'ai  l'explication  du  phénomène!  Cette 
photographie  est  vieille  de  six  mois,  et  vous  savez  si  une 
photographie  vieillit  vite!  Elle  a  été  faite  en  province.  J'ai  des 
détails  très  comiques  à  ce  sujet.  Au  moment  d'opérer,  le 
photographe   se   serait  écrié  :  «  Attention,  l'œil  sur  mon 
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m  épaule,  efforcez  vous  de  penser  à  quelque  chose  d'agréable 
(^  pour  avoir  une  bonne  expression  !  »  Alors,  vous  comprenez, 
lui  dire  cela  à  elle  qui  rit  toujours!  Elle  a  essayé  de  penser 
à  quelque  chose  d'agréable,  et  la  pression  de  la  volonté  sur 
l'esprit  a  occasionné  cette  moue  de  la  bouche  qui  influe  sur 
le  moral  du  visage  et  accentue  légèrement  le  nez  C'est  le 
piiolographe  qui  a  été  maladroit.  Éles-vous  convaincue  à 
présent?  Du  reste  feuilletez  votre  album  et  remarquez  com- 
bien les  gens  se  ressemblent  peu  là-dedans.  Au  fond,  la 
photographie  n'est  avantageuse  que  pour  les  personnes  à  gros 
traits.  Les  jolies  y  perdent,  à  cause  des  retouches;  il  suffît 
d'un  coup  de  pinceau  donné  de  travers  pour  rendre  toute  une 
physionomie  méconnaissable.  Pour  ne  vous  citer  qu'un 
exemple,  croyez-vous  que  vous  n'êtes  pas  mille  fois  mieux 
que  sur  vos  petits  bouts  de  carton.  Il  n'y  a  pas  de  compa- 
raison. Je  vous  défie  bien  de  me  prouver  le  contraire. 
«  En  hâte  à  vous, 

«  MÉRANDE.  » 

«  Paris,  30  août. 

«  Je  ne  pensais  pas  vous  causer  un  tel  émoi.  C'est  à  ne 
plus  rien  vous  dire.  J'aurai  mal  vu  certainement.  J'avais  chez 
moi  deux  vieilles  demoiselles,  cousines  de  mon  mari, 
curieuses  comme  des  enfants;  ne  voulant  pas  leur  dévoiler 
votre  secret,  je  n'ai  pu  que  jeter  un  coup  d'œil  pendant 
qu'elles  avaient  le  dos  tourné,  et  j'ai  écrit  aussi  vite  que  j'ai 
vu,  c'est  le  tort  que  j'ai  eu,  mais  je  pensais  que  vous  deviez 
êlre  impatient  de  ce  portrait  qui  vous  tient  tant  à  cœur.  Vous 
auriez  tort  d'attacher  de  l'importance  à  un  mot  de  femme 
expédié  à  la  miimte,  surtout  d'une  femme  qui,  vivant  loin  du 
monde,  n'a  pas  les  idées  bien  nettes.  On  ne  peut  guère  juger 
d'après  une  photographie,  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis 
là-dessu:^,  mais  je  n'ai  pas  à  vous  prouver  le  contraire  de  ce 
que  vous  me  dites  si  galamment,  il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Il  ne 
doit  plus  y  avoir  qu'elle  de  jolie  à  vos  yeux  el  elle,  c'est  plus 
que  toute  autre  puisqu'elle  a  le  don  de  vous  plaire,  et  cela 
me  suffit.  J'aurais  dû  vous  envoyer  mon  admiration  pure  et 
simple,  je  mérite  des  reproches,  je  les  attends  humblement. 
Il  y  a  encore  cela  d'agréable  avec  une  femme  comme  moi, 
c'est  qu'elle  ose  avouer  un  tort.  Sans  rancune? 

«  Votre  ami, 

«  Paul.  » 

u  OEtende,  2  septembre. 

«  Ma  chère  amie.  Mais  je  n'ai  rien  à  vous  pardonner!  L'a- 
milié  n'a-l-elle  pas  plein  droit  de  franchise.  J'ai  le  cœur  assez 
pris  pour  ne  pis  attacher  plus  d'importance  qu'il  n'en  faut  au 
petit  détail  que  vous  m'avez  signalé.  Ses  yeux  sont  toujours 
les  mûmes,  ses  oreilles  restent  roses  comme  des  coquillages, 
son  men  on  a  toujours  sa  rondeur  gracieuse;  elle  rit  clair 
comme  avant,  et  ses  dents  me  donnent  envie  de  l'embrasser 
chaque  foii  qu'elle  rit,  mais  à  quoi  bon  insister  puisque  je 
vous  ai  convaincue? 

«  Ceci  est  plus  sérieux  :  hier  soir,  figurez-vous  qu'elle  m'a 


demandé  de  mes  cheveux.  J'ai  hésité,  voilà  la  première  fois 
qu'on  me  demande  une  chose  pareille.  Ce  n'est  pas  désa- 
gréable, mais  c'est  embarrassant;  à  mon  âge  donne-ton 
encore  de  ses  cheveux?  Que  dois-je  faire,  conseillez-moi?  Je 
lui  ai  laissé  entendre  que  c'était  très  grave,  pour  gagner  du 
temps.  Je  crains  de  vous  paraître  ridicule,  voilà  la  vérité.  Il 
y  a  une  chose  qui  m'inquiète.  La  gouvernante  le  soir,  pour 
endormir  la  jeune  fille,  lui  lit  les  lettres  de  M""  de  Mainte- 
non.  Elle  a  retenu  cette  phrase  qu'elle  m'a  répété  ce  matin  sur 
le  sable  :  «  Il  me  faudrait  un  carrosse  et  deux  domestiques, 
Cl  cela  est  du  pur  nécessaire  »  Sur  le  moment,  la  façon  dont 
elle  prononçait  ces  derniers  mots  m'a  amusé  au  possible.  A 
présent,  j'en  ris  moins,  c'est  drôle,  «  le  pur  nécessaire  »  de 
M""  de  Maintenon  me  fait  un  peu  peur; — suis-je  biHel  — 
La  maman  revient  demain.  Écrit  au  galop,  sans  la  moindre 

rancune. 

«  Votre  ami  sincère, 

«  Méra.nde.  » 

Cl  Paris,  2  septembre. 
«  Qu'il  est  bon  d'écrire  à  un  ami  !  Votre  lettre  m'a  manqué 
aujourd'hui.  Je  suis  sous  l'impression  de  je  ne  sais  quelles 
réflexions  tristes.  Je  suis  mécontente  de  moi.  Ce  malheureux 
billet  me  tourmente.  Je  crains  d'avoir  fait  tort  dans  votre 
esprit  à  l'adorable  jeune  fille  que  vous  aimez,  d'avoir  nui  à 
un  sentiment  qui  se  poétisait  de  plus  en  plus!  J'ai  mal  fait, 
je  le  sens  à  présent,  mais  si  vous  saviez  combien  j'ai  sujet 
d'avoir  de  l'humeur!  Les  deux  cousines  de  mon  mari  dont 
je  vous  ai  parlé  ne  me  laissent  plus  une  semaine  en  repos. 
Elles  m'épient,  me  jalousent  tout  ce  pauvre  luxe  d^int  je  fais 
si  peu  de  cas.  Je  les  reçois  bien,  je  leur  ai  abandonné  diffé- 
rentes choses,  rien  n'y  fait,  il  semble  que  je  leur  doive  tout. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  me  dépouiller  pour  elles  et  m'en- 
fermer  dans  un  cloître.  Je  n'ai  pas  été  élevée  dans  ces  idées- 
la.  J'ai  besoin  qu'on  m'aime  un  peu  en  ce  moment.  Écrivez- 
moi  que  je  n'ai  pas  démérité  dans  votre  esprit,  et  que  vous 
avez  effacé  de  votre  mémoire  toute  trace  de  discussion.  Ne 
pensez  plus  à  ce  que  j'ai  pu  vous  dire  au  sujet  de  la  photo- 
graphie, quand  m.'me  cela  serait,  le  détail  de  la  chose  signifie 
b.jaucoup  moins  que  la  chose  en  elle-même.  J'aimerais  mieux 
que  la  jeune  fille  ne  vous  etit  pas  donné  son  portrait.  Mais 
d'après  ce  que  vous  m'en  avez  dit  :  je  vois  que  c'est  un 
enfantillage.  Mon  amitié  pour  vous  me  fait  parler  encore  plus 
que  je  ne  devrais.  Quoi  qu'il  arrive, j'espère  que  rien  ne  pour- 
rait vous  faire  oublier  des  sentiments  acquis  par  l'estime  et 
soutenu  par  mille  bons  souvenirs.  L"n  dernier  mot  :  Etes-vous 

bien  sûr  qu'elle  vous  aime? 

((  Votre  ami  dévoué, 

a  Paol.  » 

u  O.stcndc,  3  septembre. 

0  Ma  chère  amie,  nus  lettres  s.;  sont  croisées.  Je  vous 

réponds  de  suite  pour  vous  exprimer  combien  je  suis  sensible 

à  la  vôtre.  Nous  avons  eu  l'un  et  l'autre  les  mêmes  craintes, 

mais  c'est  fini  et  nous  sommes  deux  amis  pour  longtemps, 
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amis  à  toute  épreuve.  Ne  vous  tourmentez  pas  comme  vous  le 
faites  au  sujet  du  billet.  Croyez-vous  que  je  no  m'en  serais 
pas  aperçu  moi-m('me?  Si  l'amour  devait  se  décourager  pour 
si  peu,  ce  serait  triste.  Du  reste,  quand  elle  rit,  c'est  à  peine 
sensible.  Si  elle  ne  m'aimait  pas,  m'aurail-elle  donné  son  por- 
trait? vous  n'y  voyez  qu'un  enfantillage,  mais  je  vous  assure 
qu'elle  était  très  femme  quand  elle  m'a  demandé  si  j'étais 
discret.  Je  conviens  qu'elle  a  eu  tort  de  le  donner,  mais  je 
vois  dans  ce  tort  une  preuve  d'amour.  Quant  à  moi,  je  ne 
donne  pas  de  cheveux,  c'est  tout  réfléchi,  l'enfanlillage  ne 
serait  pas  douteux  cette  fois! 

«  Hier  au  soir  deux  heures  de  musique,  c'est  effrayant,  la 
musique  sérieuse.  Pour  moi,  tous  les  opéras  sont  de  Scribe. 
La  première  fois  je  ne  trouvais  pas  cela  ennuyeux,  mais  j'en 
suis  à  mon  sixième  concert.  J'attends  votre  réponse  au  sujet 
de  M"""  de  Maintenon,  vos  conseils  seront  religieusement 
écoutés  et  suivis.  Je  suis  perplexe. 

Ma  lettre  d'aujourd'hui  a  surtout  pour  but  d'effacer  vos 
inquiétudes  à  notre  sujet.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  vous 
débarrasser  de  vos  deux  botes  noires,  c'est  de  vous  marier, 
mais  je  vous  fais  peur,  je  me  tais.  —  La  maman  revient 
demain. 

«  De  grand  cœur  à  vous, 

«  Mérande.  » 

Il  Paris,  4  septembre. 
«  Ne  me  demandez  plus  rien,  mon  ami.  Je  crains  de  vous 
déconseiller  votre  bonheur.  Attendez,  réfléchissez,  je  ne 
doute  pas  de  votre  raison.  Quant  h  ce  que  vous  me  dites 
encore,  je  ne  puis  que  vous  répondre  :  est-on  heureux  deux 
fois? 

«  Poignée  de  main  amicale, 

tl  P.4UL.  » 

«  Ostende,  5  septembre. 
«  La  maman  est  arrivée  avec  tout  son  trimbalage  de 
bijoux.  Elle  est  inouïe.  Elle  s'arrête  en  marchant,  comme  un 
homme  à  lunettes  et  se  met  à  crier  devant  tout  le 
monde  des  choses  dans  ce  goût-ci  :  «  Ce  n'est  pas  mes  filles 
qui  feront  tourner  la  meule  à  leurs  maris  1  »  Avec  ces  trois 
filles  dont  elle  parle  sans  cesse,  je  vais  devenir  le  gendre  de 
de  M"""  Cadet-Roussel,  moi  1  Celle  d'Ostende  étant  sa  préférée, 
j'aurai  tout  le  temps  sa  bijouterie  à  mes  côlés.  C'est  inquié- 
tant. En  conséquence,  je  m'efforce  de  ne  pas  être  amoureux 
aujourd'hui,  je  me  donne  jusqu'à  ce  soir.  Que  de  découvertes 
déjà,  et  je  n'en  suis  qu'à  la  moitié!  Elle  change  beaucoup  de 
robes  pour  une  fillette.  Elle  rit  un  peu  trop  de  confiance  à 
propos  de  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine.  Elle  raffole  de 
ces  petites  images  que  l'on  donne  dans  les  magasins.  Je  me 
demandais  quelquefois  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  cette 
jolie  tôle  qui  ne  sait  pas,  je  n'ose  plus  me  le  demander.  Ce 
matin,  il  lui  a  encore  pris  fantaisie  de  m'enlerrer  dans  le 
sable.  Je  me  suis  laissé  faire.  La  maman  s'amusait  beaucoup; 
j'étais  tout  simplement  ridicule.  Ce  qui  est  plus  étrange,  c'est 
que  chaque  fois  que  je  parle  à  la  maman,  je  ne  lui  vois  que 
le  nez.  Il  est  très  fort,  et  comme  elle  ressemble  à  sa  fille, 


I  je  finis  par  confondre.  Qui  m'ôlera  celte  bète  d'idée-là!  De- 
main, si  je  redeviens  amoureux,  je  vous  tiendrai  au  courant. 
Écrivez  !  Ne  m'abandonnez  pas  au  moment  décisif.  Je  suis  au 
pied  du  mur. 

«  Tout  à  vous, 

0  Ostende,  0  septembre. 

«  Pas  de  lettre  !  J'ai  passé  la  nuit  dans  une  agitation 
extrême.  Le  nez  de  la  maman  m'est  apparu  dans  un  stupide 
cauchemar,  je  le  voyais  positivement  grossir.  Je  me  suis  levé 
à  l'aube.  J'ai  regardé  la  mer  en  attendant  une  lettre  de  vous. 
La  pluie  est  venue.  Ostende  n'existe  que  sur  la  digue  et  la 
plage  et  tout  cela  est  désert  quand  il  pleut.  Il  fait  un  froid  de 
loup  comme  en  hiver.  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue.  Je  ne  crois 
pas  que  j'épouserai.  Elle  me  ferait  grincer  des  dents  cent  fois 
par  jour  avec  son  ignorance  de  la  vie. 

ce  Décidément,  l'acquis  est  préférable.  Je  rêve  en  ce  moment 
une  femme  qui  me  tiendrait,  qui  me  prouverait  que  j'ai  les 
qualités  requises  pour  faire  un  bon  mari,  j'aspire  au  bon- 
heur intelligent.  Il  pleut  toujours,  celte  pluie  est  crispante. 
Votre  silence  est  un  supplice,  vous  n'imaginez  pas  à  quel 
point  cette  lettre  manque  au  pauvre  naufragé.  —  Ne  nous 
aimons-nous  pas  un  peu?  —  Je  risque  de  me  noyer  si  vous 

ne  venez  à  mon  secours. 

«  A  vous, 

«  Mérande.  » 
Cl  Ostende,  6  septembre,  minuit. 

«  Les  petites  filles  font  dodo  et  moi  je  pense  à  vous  dans 
une  chambre  d'hôtel.  Je  ne  me  marie  toujours  pas  et  j'ai 
toujours  envie  de  me  marier. 

«  Que  faire? 

«  Un  mot  de  vous  me  ferait  bientôt  partir  d'ici  et  revenir 
à  Paris  ou  ailleurs  ou  vous  seriez...  pour  long'.emps.  Je  me 
repcns,  j'ai  été  insipide,  sot,  aveugle,  ridicule.  J'ai  été  sur 
le  point  de  donner  de  mes  cheveux!  Et  cependant,  si  j'avais 
des  vôtres  en  ce  moment,  pas  même  des  cheveux,  rien  qu'un 
vieux  gant  par  vous  porté,  je  le  baiserais  avec  amour! 

«  Je  n'avais  jamais  si  bien  lu  vos  lettres  I  vos  chères  let- 
tres (brûlez  les  miennes  !)  où  je  vois  clair  comme  le  jour  le 
bonheur  comme  je  l'entends.  —  Mais  pourquoi  vous  vieillir 
comme  vous  le  faites? 

((Vous  mettez  tout  à  l'envers  dans  mon  cœur  et  dans  ma  tète. 

«  Si  vous  vouliez  !  Pourquoi  pas  nous  aussi  bien? 

((  Comme  il  fera  bon  nous  revoir!  Vous  ne  me  reconnaî- 
trez plus.  Je  serai  très  embarrassé,  car  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire  ;  je  ne  vous  l'écris  pas,  car  il  ne  me  resterait  plus 
rien. 

«  Respectueusement  à  vous, 

«  Mérande.  » 

■c  Paris,  8  septembre. 
((  Soit.  Moi  aussi,  j'ai  relu,  mais  puisqu'il  n'est  plus  ques- 
tion de  la  chose  projetée,  je  vous  pardonne  du  fond  du  cœur 
tout  ce  que  votre  amitié  a  eu  de  cruel.  Tiendrez-vous  ce  que 
vos  lettres  promettent?  Je  ne  les  brûle  pas.  Nous  verrons  plus 
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lard.  Elles  m'engagent  à  me  défier  encore  de  vos  aveugle- 
ments. «  Cela  n'empêche  pas  d'aimer  sa  femme  »,  disiez- 
voiis.  Toutes  n'entendent  pas  Otre  aimées  de  la  sorte.  Il  est 
donc  très  naturel  que  je  prenne  mes  précautions.  Ne  venez 
pas  encore.  Allez-vous-en  très  loin.  Six  mois  ne  vous  ont  pas 
suffi  pour  m'oublier,  je  vous  en  accorde  trois  pour  oublier 
votre  dernière  fantaisie  :  j'espère  que  cette  fois  vous  serez 
plus  heureux. 

«  Trois  mois  à  partir  d'aujourd'hui  8,  puisque  vous  retenez 
si  bien  les  dates.  N'écrivez  pas,  absolument  pas.  Il  faudra 
penser  quand  mOme  à  l'amie,  ce  sera  votre  pénitence. 

«  Bon  voyage,  aimez  moi  comme  je  vous  aime. 

Ma  main, 

«  Pauline.  » 

Henbi  Liesse. 


LE  CONGRES  DES  SOCIETES   SAVANTES 

SESSION    DE    1881 

Section  historique  et  archéologique 

Les  délégués  des  sociétés  savantes  de  province  ont  tenu,  la 
semaine  dernière,  à  la  Sorbonne,  leur  dix-neuvième  réunion 
annuelle.  Celte  réunion  s'est  distinguée  de  ses  devancières 
par  un  certain  nombre  de  modifications;  quelques-unes  ont 
élé  poursuivies  par  nous,  à  celte  même  place,  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années;  les  autres  doivent  Être  indiquées  et 
étudiées. 

Parmi  les  premières,  la  plus  imporlanle  estle  changement 
du  mode  de  distribution  des  récompenses.  Jusqu'ici,  le  minis- 
tère avait,  sur  la  proposition  du  comité  des  travaux  histori- 
ques, distribué  chaque  année  à  trois  sociétés  trois  médailles 
de  1000  francs  chacune  pour  la  section  historique  ;  il  en 
étail  de  même  pour  la  section  archéologique;  quant  à  la 
section  des  sciences,  elle  fractionnait  son  allocation  en  un 
certain  nombre  de  médailles  qu'elle  décernait  tantôt  à  un 
savant,  tantôt  à  une  société.  De  plus,  le  ministre  distribuait 
des  palmes  d'officier  d'instruction  publique  et  d'officier  d'aca- 
démie, et  le  président  de  la  république  accordait  à  chaque 
section  une  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Cette  année,  les  croix  et  les  palmes  ont  été  conservées  en 
même  nombre  que  par  le  passé;  mais  les  médailles  ont  dis- 
paru. Le  ministère  pense  qu'il  y  a  avantage  à  ne  pas  émielter 
le  crédit  qui  lui  est  alloué  par  le  budget,  soit  sous  forme  de 
médailles,  soit  sous  forme  de  subventions  permanentes,  et  à 
le  répartir  par  grosses  parties  sur  les  sociétés  qui  entrepren- 
nent des  œuvres  utiles.  C'est  assurément  une  réforme  logique, 
et  M.  Jules  Ferry  la  justifiait  dans  son  discours  de  samedi 
dernier  en  faisant  remarquer  que  la  subvention  est  utile  au 
moment  où  l'œuvre  est  entreprise.  Arrivant  quand  le  travail 
est  fini,  elle  arrive  trop  tard  ;  parfois  même,  faute  de  subven- 
tion, ceitains  travaux  ne  peuvent  être  commencés,  au  grand 
détriment  de  la  science. 


Mais  quelques  esprits  chagrins,  ou  trop  routines  aux  anciens 
usages,  ont  vu  avec  terreur  qu'on  mettait  la  pioche  dans  leur 
vieil  édifice.  A  les  en  croire,  tout  contrôle  disparaît  dans  la 
distribution  du  crédit  afi"ectc  aux  sociétés  savantes;  on  leur 
enlève  toute  émulation  en  les  privant  de  ces  récompenses 
distribuées  à  la  séance  solermelle.  Ces  objections  ne  nous 
paraissent  pas  fondées.  Nous  n'avons  jamais  cru  qu'il  fût 
possible  de  contrôler  bien  sérieusement  les  choix  faits  par  le 
comité  pour  la  distribution  des  récompenses.  Ce  n'était  pas 
le  rapport  du  secrétaire  qui  pouvait  fournir  les  éléments  de 
ce  contrôle..  Il  nous  est  même  arrivé  de  dire  que  ces  choix 
étaient  un  peu  arbitraires,  et  qu'après  examen  des  derniers 
volumes  de  Mémoires  de  telle  société  couronnée,  nous  ne  dis- 
tinguions pas  exactement  ce  qui  lui  avait  valu  sa  récompense. 
Aujourd'hui,  on  prétend  que  l'arbitraire  sera  plus  sensible 
encore.  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  le  comité,  n'étant  plus 
tenu  par  une  sorte  de  règle  de  roulement,  pouvant  accorder  son 
aide  sous  sa  seule  responsabilité,  ira  de  préférence  aux  entre- 
prises qui  lui  paraîtront  le  plus  utiles,  et  qu'il  ne  se  pronon- 
cera qu'après  un  examen  attentif.  Si,  par  impossible,  il 
donne  à  tort  son  appui,  s'il  fait  des  fonds  misa  sa  disposition 
un  usage  abusif,  il  n'aura  pas  de  prétextes  derrière  lesquels 
se  retrancher;  il  ne  pourra  pas,  comme  par  le  passé,  dire  : 
Il  C'était  le  tour  de  cette  société!  »  On  aura  toute  liberté  de 
le  prendre  à  partie.  Ses  actes  pourront  être  discutés  dans  la 
presse,  môme  dans  le  sein  de  la  commission  du  budget  ou  à 
la  tribune  des  Chambres.  Il  a  sa  liberté,  mais  le  correctif  de 
la  responsabilité  est,  croyons-nous,  suffisant  pour  l'empê- 
cher d'en  mal  user,  au  cas  oii  la  tentation  lui  en  viendrait. 

Quant  à  l'argument  de  l'émulation,  faut-il  dire  qu'il  nous 
parait  plus  vain  encore.  Quelle  émulation  peut  faire  naître 
entre  des  individus  l'espoir  de  faire  récompenser  une  collec- 
tivité? Si  encore  la  récompense  était  donnée  à  un  ensemble 
de  travaux  remarquables,  on  pourrait,  à  la  rigueur,  admettre 
que  chacun  fit  preuve  de  désintéressement  personnel  pour 
se  fondre  dans  cet  être  de  raison  qui  s'appelle  «  la  société  » 
ou  II  l'académie  ».  Mais  quand  on  sait  que  la  société  devra 
attendre  que  le  roulement  ramène  son  tour,  l'émulation  est 
bien  compromise  :  elle  est  même  détruite.  L'œuvre  est  per- 
sonnelle; ce  n'est  que  par  des  récompenses  personnelles 
venant  la  couronner  que  l'émulation  peut  être  excitée.  La 
perspective  d'obtenir  la  croix  d'honneur,  ou,  pour  les  ambi- 
tieux plus  modestes,  des  palmes  violettes,  stimulera  plus  acti- 
vement les  érudits  que  celle  de  faire  accorder  à  leur  société 
un  billet  de  1000  francs.  Mais  il  serait  bon  peut-être  que  le 
ministre  ne  se  renfermât  pas  rigoureusement  dans  ce  nombre 
de  trois  croix  destinées  à  récompenser  un  historien,  un 
archéologue  et  un  physicien;  il  faudrait  augmenter  u  peu 
la  distribution. 


I. 


Une  bonne  réforme  a  été  préparée  cette  année.  Un  ques- 
tionnaire a  été  dressé,  et  les  questions  qui  ont  été  posées 
seront  discutées  l'an  prochain.  C'est  un  excellent  moyen  de 
faire  converger  vers  un  but  commun  et  d'intérêt  général  des 
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efforts  particuliers,  qui,  faute  de  direclion,  s'éparpillaient  un 
peu  dans  des  entreprises  trop  spéciales  ou  Je  peu  d'impor- 
tance. Tout  en  approuvant  l'idée  première  de  la  réforme, 
idée  que  nous  avons  défendue  ici  et  au  triomphe  de  laquelle 
cette  Revue  n'est  peul-tMre  pas  étrangère,  nous  ne  pouvons 
nous  déclarer  bien  satisfaits  des  premiers  résultats.  Voici,  en 
effet,  le  questionnaire  proposé  pour  l'année  prochaine  : 

1°  Une  question  sur  l'étude  des  patois;  les  termes  n'ont 
pas  encore  pu  en  être  arrêtés; 

2°  litudier  les  questions  relatives  aux  camps  à  murs  vitri- 
fiés; s'attacher  principalement  à  en  déterminer  la  date; 

3»  Les  règles  épigraphiques  proposées  par  Hitschl  peuvent- 
elles  s'appliquer  à  la  détermination  de  la  date  des  monu- 
ments du  Midi  de  la  France; 

i"  Signaler  les  monuments  à  date  certaine  qui  peuvent 
servir  à  fixer  les  caractères  de  l'art  mérovingien  et  de  l'art 
carolingien; 

5"  Kixcr  les  caractères  précis  de  l'architecture  du  xi"  siècle 
en  France; 

6"  État  des  bibliothèques  publiques  et  des  musées  d'anti- 
quités dans  les  départements.  Mesures  prises  pour  que  ces 
établissements  contribuent  aussi  efficacement  que  possible 
au  développement  des  travaux  historiques  et  archéologiques; 

7"  A  ces  questions  pourront  s'ajouter  celles  que  le  comité 
des  travaux  historiques,  dans  ses  prochaines  séances,  croi- 
rait h  propos  d'insérer  à  l'ordre  du  jour,  en  tenant  compte 
des  indications  que  voudraient  bien  lui  adresser  les  corres- 
pondants du  ministère  et  les  membres  des  diverses  sociétés 
savantes. 

Ainsi  les  historiens  n'ont  pas  trouvé  une  seule  question  à 
poser.  Us  n'ont  été  attirés  ni  par  le  mouvement  des  com- 
munes au  XIV»  siècle,  ni  par  l'abaissement  définitif  des 
grands  vassaux  et  par  la  lutte  du  pouvoir  royal  contre  la 
féodalité  au  temps  de  Louis  XI,  ni  par  létude  locale  de  la 
Réforme,  ni  par  l'histoire  des  états  provinciaux  ou  généraux, 
ni  par  les  luttes  du  parlement,  ni  par  les  recherches  sur 
l'état  économique  des  diverses  classes  à  une  époque  déter- 
minée, ni  par  aucun  sujet  assez  général  pour  intéresser  tout 
le  monde,  au  nord  comme  au  midi,  et  qui  put  être  fait  en 
mosaïque,  un  peu  dans  tous  les  coins,  par  tous  les  travail- 
leurs de  bonne  volonté. 

Les  philologues  se  sont  mis  d'accord  pour  décider 
qu'ils  étudieraient  une  question  relative  aux  patois.  Mais 
une  fois  ce  grand  effort  accompli,  ils  ont  été  aussi  fati- 
gués que  Dieu  après  la  création  du  monde;  il  leur  a  fallu  du 
repos  et  ils  déclarent,  dans  un  procès-verbal  officiel,  qu'ils 
n'ont  pu  encore  arrêter  les  termes  de  la  question  ! 

Pendant  que  les  historiens  sont  dans  le  désarroi,  que  les 
philologues  font  cet  effort  surhumain,  voyez  les  archéologues. 
Avec  quelle  précipitation  ils  s'emparent  de  toute  la  place  et 
proposent  des  questions  sur  lesquelles  ils  pourraient,  un 
siècle  durant,  discuter  et  controverscr  sans  jamais  se  mettre 
d'accord. 

Ceci  m'amène  à  parler  d'une  autre  réforme,  de  la  fusion 
en  une  section  des  deux  anciennes  classes  d'histoire  et  de 
philologie  d'une  part,  et  d'archéologie  d'autre  part. 


On  a  pensé  donner,  par  ce  moyen,  plus  d'intérêt  et  de 
variété  aux  réunions;  on  a  obéi  à  une  idée  de  concentration 
que  le  ministre  exposait  en  ces  termes  : 

n  Nous  avons  modifié  et  l'organisation  du  comité  et  ses 
rapports  avec  les  sociétés  savantes;  pour  fortifier  le  comité, 
nous  l'avons  concentré,  et  les  sections  d'archéologie,  de  phi- 
lologie et  d'histoire  n'en  font  plus  qu'une,  de  sorte  que,  tan- 
dis que  l'histoire  naturelle  des  trois  règnes  a  sa  section, 
l'hist'  ire  naturelle  de  la  Société,  sous  toutes  ses  formes,  a 
également  sa  classe  correspondante.  » 

Le  rapprochement  n'est  qu'à  moitié  exact.  S'il  est  vrai  que 
les  sciences  physiques,  naturelles  et  mathématiques  sont 
réutiies  dans  la  même  section,  il  faut  ajouter  que  cette  sec- 
tion s'empresse  de  se  diviser  en  sous-sections  dans  le  sein 
desquelles  le  travail  est  plus  actif  que  dans  les  séances  géné- 
rales. Si  l'on  se  contente  de  réunions  où  les  historiens,  les 
philologues  et  les  archéologues  seront  confondus,  comme  ils 
l'étaient  cette  année,  je  ne  vois  pas,  je  l'avoue,  ce  que 
l'institution  des  réunions  annuelles  y  gagnera.  Elle  y  perdrait 
plutôt,  et  un  moment  viendrait  où  une  des  brai.ches  étouffe- 
rait les  autres.  Cette  branche  envahissante,  —  est-il  besoin 
de  le  dire?  —  serait  l'archéologie.  Déjà,  cette  année,  l'ar- 
chéologie comptait  20  mémoires,  l'histoire  25  et  la  philolo- 
gie 4.  Il  est  facile  de  voir,  par  le  questionnaire  de  l'an  pro- 
chain, que  les  archéologues  s'apprêtent  à  conquérir  la  place, 
sans  souci  d'autres  études  qui  sont  pourtant  dignes  de  n'être 
point  rejetées  dans  l'oubli.  Si  l'on  veut  échapper  à  ce  danger, 
il  faudra  nécessairement  en  revenir  à  un  sectionnement  qui, 
piiur  n'être  pas  officiel,  n'en  sera  pas  moins  réel.  Je  persiste 
même  à  croire  que  celte  division  en  sous-sections  ne  peut 
qu'être  extrêmement  profitable  aux  études,  surtout  si  la 
tâche  de  composer  le  bureau  et  de  diriger  les  travaux  est 
dévolue  aux  membres  les  plus  compétents  du  comité  et  si 
ceux-ci  veulent  bien  sortir  de  ce  rôle  plein  de  dignité,  mais 
peu  actif,  d'assesseurs  muets  et  de  président  peu  loquace, 
pour  prendre  part  aux  discussions  et  aider  les  travailleurs 
pleins  de  bonne  volonté,  mais  parfois  un  peu  inexpérimentés, 
à  bien  mettre  en  relief  l'importance  de  leurs  découvertes  et 
à  en  tirer  des  conclusions  précises. 

C'est  à  ce  même  résultat  que  pourrait  concourir  aussi  le 
rapport  des  secrétaires,  qui  a  été  supprimé  cette  année  et 
dont  la  suppression  a  été  généralement  regrettée.  Sous  sa 
forme  ancienne,  il  n'a  plus  de  raison  d'être,  puisqu'il  n'était 
consacré  qu'à  mettre  en  lumière  les  mérites,  parfois  peu 
saillants,  des  sociétés  récompensées.  Mais  il  ne  serait  peut- 
être  pas  inutile  que  le  comité  usât  de  ce  moyen  du  rapport 
pour  signaler  à  ceux  qui  s'intéressent  à  ces  études  sans 
suivre  les  séances  du  congrès  les  principaux  travaux  accom- 
plis, les  découvertes,  les  trouvailles  importantes,  et  pour  tra- 
cer comme  une  sorte  de  résumé  du  mouvement  annuel  des 
différentes  branches  de  science  ou  d'érudition  représentées 
au  congrès. 

On  me  permettra,  je  l'espère,  de  formuler  une  fois  de  plus, 
au  sujet  des  sectionnements,  un  vœu  que  j'ai  plusieurs  fois 
exprimé,  celui  de  voir  créer  une  nouvelle  classe  —  ou  sous- 
classe,  peu  importe  le  nom  —  où  certaines  études,  jusqu'ici 
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tenues  à  l'écart  du  congrès,  puissent  être  abordées.  Parmi  ces 
études  il  faut  placer  la  géographie  nationale,  l'histoire  juri- 
di(iue  et  l'économie  politique.  11  s'est  formé  en  ces  dernières 
années  de  nombreuses  Sociétés  de  géographie  et  de  géogra- 
phie commerciale  en  province;  il  serait  bon  que  des  liens 
officiels  s'étaL)lissent  entre  elles  et  la  Société  de  géographie 
de  Paris,  et  puisque  cette  année  les  Sociétés  savantes  de 
Paris  ont  été  appelées  à  prendre  part  à  la  réunion  de  la  Sor- 
bonne,  cette  mesure  pourrait  être  étendue  l'année  prochaine 
au\  corps  savants  qui  s'appliquent  à  l'étude  de  la  géographie. 
De  même  pour  les  autres  branches  :  les  jurisconsultes  de 
province,  les  économistes  de  province  ne  peuvent  suivre 
régulièrement  les  travaux  de  la  Société  de  législation  ou  de 
la  Société  d'économie  politique;  ils  ne  peuvent  dire  leur  mot 
dans  les  discussions  de  ces  Sociétés.  Est-il  donc  impossible 
de  leur  donner  une  occasion  de  le  faire  tous  les  ans?  Que 
demandent-ils  en  somme?  L'ne  salle  et  quelques  chaises.  Si 
exiguë  que  soit  la  Sorbonne,  il  ne  peut  être  impossible  de 
leur  donner  satisfaction.  Tous  ceux  qui,  en  province,  soit 
comme  professeurs  de  facultés,  soit  comme  membres  de 
Sociétés  savantes,  se  livrent  à  ces  éludes,  demandent  à  pou- 
voir se  communiquer  leurs  travaux  et  échanger  leurs  vues. 
Il  y  aurait  un  intérêt  sérieux  à  leur  donner  les  moyens  de  le 
faire.  On  a  pu  voir,  et  le  ministre  constatait  dans  son  dis- 
cours les  bons  effets  produits  par  la  réunion  annuelle  des 
Sociétés  des  beaux-arts.  En  les  admettant  à  prendre  part  au 
congrès  on  a  donné  une  vive  impulsion  à  l'histoire  de  l'art 
et  à  l'enseignement  artistique.  M.  Jules  Ferry  a  prononcé  à 
ce  sujet  des  paroles  bien  élogieuses  et  parfaitement  méritées^ 
Il  en  serait  de  même,  sans  aucun  doute,  pour  ceux  en  faveur 
desquels  nous  élevons  ici  la  voix.  Au  moment  où  l'on  veut 
fortifier  l'enseignement  de  la  géographie,  où  l'on  veut  intro- 
duire jusque  dans  nos  plus  humbles  écoles  la  connaissance 
des  notions  d'économie  politique  et  de  législation  usuelle,  où 
l'on  se  préoccupe  de  rendre  notre  enseignement  supérieur 
plus  fécond,  rien  ne  doit  être  négligé  de  ce  qui  peut  faciliter 
la  tâche. 

Avant  de  terminer  cet  exposé,  il  nous  reste  à  signaler  une 
nouvelle  que  le  ministre  a  eu  u  le  plaisir  »  d'annoncer  aux 
délégués.  On  se  souvient  que  lorsque  M.  de  Freycinet,  alors 
ministre  des  affaires  étrangères,  ouvrit  aux  érudits  les  ar- 
chives si  précieuses  de  son  département,  il  se  réserva  par 
l'art.  7  du  règlement  le  droit  d'entreprendre  (lirecleinenl  la 
publication  des  documents  qui  lui  paraîtraient  utiles  à  faire 
connaître.  Nous  nous  permîmes  alors  de  critiquer  cette  déci- 
sion en  réclamant  pour  la  Collection  des  documents  iiudits 
l'honneur  de  publier  ces  documents.  Notre  opinion  fut  vive- 
ment critiquée;  nous  pûmes  croire  notre  cause  perdue  (I). 
Elle  est  gagnée  aujourd'hui,  et  je  ne  résiste  pas  au  désir 
de  citer  le  passage  du  discours  du  ministre  qui  nous  donne  si 
complète  satisfaction  : 

«  Vous  savez  quelle  est  la  source  du  Comité  de  travaux 
historiques;  vous  savez  à  quelle  noble  fonction  il  a  été  par- 

(1)  iN°  du  1"  mai  1880.  (Bultetin.) 


ticulièrement  destiné.  —  A  cette  fonction,  il  doit  rester  avan  t 
tout  fidèle;  il  doit,  comme  l'avait  voulu  son  fondateur 
M.  Guizot,  en  183/(,  être  avant  tout  le  publicatcur  compétent 
et  autorisé  des  documents  inédits  de  l'histoire  de  France.  — 
Ce  rôle,  il  le  garde,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  qu'il 
le  garde  tout  entier. 

«  On  avait  pu  craindre,  l'année  dernière,  que  le  ministère 
des  alfaires  étrangères,  dépositaire  de  la  plus  riche  collection 
de  documents  historiques  et  de  la  plus  précieuse  qui  soit  au 
monde,  voulût  se  la  réserver  tout  entière;  grâce  à  une 
enlente(;ui  a  été  facile  avec  mon  savant  collègue  des  affaires 
étrangères,  l'honorable  M.  Barthélémy  Saint-llilaire,  le  Comité 
des  alVaires  étrangères  s'est  contenté  d'être  rattaché,  repré- 
senté dans  une  mesure  convenable,  au  sein  du  Comité  des 
travaux  historiques.  On  peut  dire  que,  dès  à  présent,  tous 
les  documents  inédits,  tous  les  secrets  de  nos  archives  sont 
dans  les  mains  de  ces  grands  savants  que  je  suis  si  lier 
d'avoir  à  mes  côtés.  » 

C'est  une  détermina  ion  dont  nous  sommes  particulière- 
ment heureux,  non  point  par  une  mesquine  vanité  d'inven- 
teur, mais  parce  qu'elle  maintient  la  Collection  des  docu- 
ments inédits  à  son  véritable  rang,  parce  qu'elle  donne  une 
consécration  nouvelle  à  cette  œuvre  grandiose  dont  Guizot 
traçait  le  plan  dans  son  rapport  au  roi  du  31  décembre  1833, 
et  dans  laquelle  il  songeait  déjà  à  faire  entrer  les  documents 
conservés  aux  archives  des  alTaires  étrangères  : 

«  Le  gouvernement  possède  des  archives  dont  lui  seul  dis- 
pose, disait-il,  et  dont  il  peut,  sans  inconvénient,  communi- 
quer, en  partie  du  moins,  les  inappréciables  trésors;  je  veux 
parler  des  archives  des  dilîérents  ministères,  et  notamment 
du  ministère  des  alTaires  étrangères. 

i(  Jusqu'ici,  tantôt  la  nature  du  gouvernement,  tantôt  de 
justes  convenances  ont  rendu  ces  grands  dépôts  à  peu  près 
inaccessibles.  Mais  la  séparation  est  si  profonde  entre  notre 
temps  et  les  temps  passés,  la  politique  de  notre  époque  est  si 
peu  solidaire  de  celle  des  siècles  antérieurs,  que  le  gouver- 
nement peut,  sans  crainte  et  sans  scrupule,  associer  le  pu- 
blic à  une  partie  de  ces  richesses  historiques 

«  En  exploitant  ainsi  avec  sagesse  les  archives  des  divers 
ministères  et  surtout  celles  des  affaires  étrangères,  qui  sont 
dans  un  ordre  parfait  (1),  la  publication  que  j'ai  l'honneur  de 
proposer  à  Votre  Majesté  sera  un  monument  tout  à  fait  digne 
d'elle  et  de  la  France.  » 

Cette  partie  du  plan  de  Guizot,  restée  jusqu'ici  à  l'état  de 
projet,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  publication  des  Néyociu- 
tions  relatives  à  la  succession  d'Espuijne,  par  M.  Mignet,  va 
désormais  se  réaliser.  Pour  les  archives  des  affaires  étran- 
gères nous  avons  la  parole  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
et  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  l'amiral  Cloué,  par  une 
décision  récente,  a  institué  une  Commission  des  archives  de 
la  marine,  chargée  de  publier  dans  la  même  collection  les 
documents  qu'elle  jugera  intéressants  pour  notre  hisioire. 


Il  nous  reste  maintenant  à  passer  en  revue  les  principaux 
travaux  communiqués  à  la  section  d'histoire  et  d'archéologie. 

(1)  On  sait  qu'il  n'en  était  plus  tout  à  fait  ainsi  quand  ces  arcliivcs 
ont  été  ouvertes  aux  érudits  l'an  dernier. 


LE  CONGRÈS  DES  SOCIÉTKS  SAVANTES. 


Dans  sa  belle  Jllstuire  du  Ucriraiid  DuguescUn  et  de  son 
époque  (I),  M.  Siméon  Luce  ômeltait  l'opinion  que  la  situa- 
tion (les  classes  laborieuses,  pendanl  la  première  moitié  du 
xiv°  siècle,  avant  la  peste  de  13/i8  et  les  premiers  désastres 
de  la  guerre  de  Cent  ans,  n'était  point  malheureuse.  «  Les 
salaires  des  serviteurs  sont  alors  aussi  élevés  qu'ils  l'ont  été 
pendant  la  première  moitié  de  noire  siècle,  si  l'on  tient 
compte  de  la  différence  du  pouvoir  de  l'urgent  à  ces  deux 
époques.  »  Mais,  après  avoir  compulsé  tous  les  documents 
qui  pouvaicnU'aider  àreconstiluer  la  vie  privée  de  ce  temps, 
il  constatait  avec  regret  qu'il  restait  encore  bien  des  lacunes 
dans  notre  connaissance  de  celte  époque,  notamment  au 
sujet  du  commerce,  concentré  presque  tout  entier  entre  les 
mains  des  puissants  marchands  lombards  qui  exerçaient  à 
la  fois  plusieurs  industries. 

Le  document  dont  M.  Forestié  a  entretenu  la  réunion 
répond  d'une  façon  aussi  heureuse  qu'inattendue  à  ce  desi- 
deratum  en  même  temps  qu'il  donne  une  nouvelle  confirma- 
tion aux  opinions  du  savant  historien.  C'est  le  livre  de  comptes 
d'un  marchand  de  Montauban  au  xiv  siècle.  Ce  marchand 
faisait  le  commerce  à  la  manière  des  Lombards,  c'est-à-dire 
qu'il  était  à  la  fois  banquier,  marchand  de  drap,  de  bijoux, 
droguiste,  etc.  A  toutes  ces  qualités,  il  joignait  celle  de  pro- 
priétaire foncier.  Son  livre  de  comptes,  qui  embrasse  une  pé- 
riode de  trente  années  (13^8-1369),  nous  donne,  sur  chacune 
des  branches  de  commerce  qu'il  cultivait,  de  très  curieux 
renseignements.  Gomme  marchand  d'étofl'es  et  d'ajustements, 
il  nous  fait  connaître  quelque  chose  comme  trois  cents 
termes  techniques  qui  avaient  échappé  même  aux  recherches 
de  Violletlc-Duc;  comme  droguiste,  il  prend  soin  de  trans- 
crire sur  son  registre  les  ordonnances  de  médecins  qu'il  a 
exécutées;  on  en  compte  environ  deux  cents.  Comme  pro- 
priétaire, il  ne  passe  pas  un  contrai,  fût-ce  pour  le  louage 
d'un  serviteur,  sans  en  prendre  copie.  En  même  temps  que 
ce  registre  fait  connaître  environ  vingt-cinq  formules  d'actes, 
il  nous  apprend  à  quelles  conditions  les  hommes  de  la  cam- 
pagne louaient  leurs  services  et  plusieurs  de  ces  conditions 
sont  fort  curieuses,  c'est  ainsi  que  nous  voyons  un  chevrier 
engagé  pour  deux  florins  et  «  deux  pièces  pour  réparer  ses 
savates  ».  L'histoire  du  costume,  l'histoire  de  la  médecine  et 
l'histoire  juridique  ont  donc  beaucoup  à  retirer  de  l'étude 
de  ce  document.  Il  nous  initie  encore  à  bon  nombre  d'usages 
adoptés  dans  les  cérémonies  des  baptêmes,  des  mariages  et 
des  funérailles.  11  rendra  également  service  aux  philologues, 
car  il  est  écrit  dans  le  pur  roman  et  il  peut  fournir  les  élé- 
ments d'un  glossaire  de  la  langue  parlée  du  xiv"  siècle. 

C'est  toujours,  entre  érudits,  une  grosse  question,  et  pleine 
de  controverse,  que  de  savoir  si  le  massacre  des  protestants, 
en  1572,  a  été  subitement  résolu  par  un  coup  de  folie  san- 
guinaire, ou  bien  s'il  a  été  prémédité  et  préparé  de  longue 
main.  Quelques  historiens, nolaninient  lord  Aclon.en  faisaient 
remonter  la  pensée  première  à  l'époque  des  conférences  de 
Bayonne,  en  1565.  Il  leur  semblait  bien  voir  quelque  chose 
de  sinistre  dans  cette  réunion  de  Catherine  de  Medicis,  de 

(1)  Cliapitre  :  La  vil  privée  au  xiv°  siècle,  iu-S".  —  Hachette,  1S70. 


Charles  IX  et  d'Elisabeth,  au-dessus  de  laquelle  planait  la 
tragique  flgure  du  duc  d'Albe.  Mais  les  preuves  étaient  rares 
et  peu  concluantes. 

Désormais  le  doute  n'est  plus  permis.  M.  Combes  a  eu  une 
de  ces  bonnes  fortunes  qui  font  l'honneur  d'une  carrière 
d'historien.  En  étudiant  les  archives  de  Simancas,  il  a  décou- 
vert six  lettres  inédites  de  Francis  d'Alava,  le  confident,  l'ami 
de  Philippe  II,  qui  continua  auprès  de  Catherine  l'œuvre  du 
duc  a'Albe.  Les  premières  ouvertures  faites  par  celui-ci 
avaient  laissé  Catherine  indilTérente  et  le  duc  d'.Vlbe  avait 
laissé  à  Francis  d'Alava  le  soin  de  reprendre  l'œuvre.  Celui-ci 
s'y  employa  av  ec  ardeur  et  il  trouva  en  Elisabeth  une  auxiliaire 
ardente."  L'entreprise  sera  un  grand  service  pour  Dieu», 
s'écrie  Francis  d'Alava  et  il  continue  :  «  On  martellera  ces 
gens-là!  [Que  an  demarlillar  estas  eresiarcus.)  Mais  se  borner 
aux  huguenots,  c'est  trop  peu:  il  faut  frapper  aussi  ceux  qui  ne 
sont  pas  hérétiques  de  nom,  mais  qui  le  sont  de  fait,  c'est- 
à-dire  Michel  de  l'Hôpital  et  les  politiquess  ous  l'iniluence  des- 
quels le  régime  de  tolérance  avait  naguère  triomphé.  Enlin, 
nous  avons  le  témoignage  de  Philippe  11  lui-même.  Il  écrit 
le  2i  août  1565  au  cardinal  Pacheco,  son  ambassadeur  auprès 
du  pape,  que  «  prendre  les  armes  »,  c'est-à-dire  entreprendre 
une  guerre  régulière,  «  était  une  mesure  qu'on  considérait 
comme  devant  amener  la  destruction  et  la  ruine  du  royaume 
de  France  {era  la  dclruycion  >/  la  ruina  de  aquel  retjnu).  La 
reine  mère  aimait  mieux  un  autre  chemin.  Mais  on  parvint 
à  lui  démontrer  clairement  qu'elle  reculait  par  le  chemin 
qui  était  de  son  choix,  au  lieu  d'avancer,  et  qu'il  fallait  en 
prendre  un  autre.  »  — ■  «  La  reine  mère  fut  persuadée,  ajoute 
Philippe  II  [se  persuadio  la  reijna  madré),  et  se  déclara  réso- 
lue à  porter  remède  aux  choses  de  la  religion.  »  Mais  la  recelte 
de  ce  remède  demandait  à  être  tenue  secrète.  Aussi  Philippe  II 
recommande-t-il  «  que  Sa  Sainteté  ne  communique  la  chose 
à  personne,  pas  même  aux  rois  très  chrétiens  »,  désignant 
ainsi  Charles  IX  et  ses  frères.  «  C'était,  remarque  judicieu- 
sement M.  Combes,  le  prodige  machiavélique,  de  leur  faire 
exécuter  soudainement  ce  qu'on  aurait  préparé  longuement.» 

M.  Auguste  Castan,  de  Besançon,  a  étudié,  dans  les  archives 
italiennes,  l'histoire  d'une  colonie  franc-comtoise  établie  à 
Rome,  qui  est  fort  oubliée  aujourd'hui,  mais  qui  se  rattache 
par  ses  origines  à  la  guerre  de  Trente  ans  et  qui  subsista 
jusqu'à  la  Kevolution.  Avant  la  guerre  de  Trente  ans,  les 
Comtois  qui  se  rendaient  à  Home  et  qui  y  résidaient  s'agré- 
geaient la  plupart  du  temps  à  une  confrérie  laïque,  dite  de 
«  la  purification  des  Transalpins  »  où  l'élément  français 
dominait.  La  guerre  changea  ces  habitudes  et,  le  29  août  1650, 
quarante-neuf  Comtois  fondaient  à  Rome  une  confrérie  sous 
le  vocable  de  saint  André  et  de  saint  Claude,  patrons  de  la 
Franche-Comté.  Ils  se  proposaient  le  but  pieux  et  chari- 
table d'ouvrir,  dès  qu'ils  pourraient,  une  église  et  un  hôpital 
à  l'usage  exclusif  des  Comtois.  La  dotation  de  l'hôpital  fut 
fournie  par  un  certain  François  Henry  qui  légua  tous  ses 
biens  à  la  confrérie,  et  l'établissement  fut  ouvert  le  6  juin  1671. 
A  l'époque  de  la  Révolution,  ces  biens  tirent  retour  au  pape 
eu  vertu  de  l'article  17  du  traité  de  Tolentiuo,  qui  cédait  au 
baiut-Siège  tous   les  droits   de  la  France  sur  les  fondations 


LE  CONGRFS  DES  SOGIEIES  SAVANTES. 


569 


religieuses  qu'elle  possédait  à  Uome.  L'église  et  l'iiùpilal 
furont  dévasîés,  en  1798,  par  les  patriotes  français  et  italiens 
qui  venaient  de  fonder  la  république  libérino. 

Mais  les  biens-fonds  de  la  colonie  comtoise  n'ayant  pas 
élé  atteints  par  cette  bourrasque,  le  ministre  plénipotentiaire 
Cacault  en  obtint  de  Pie  Villa  restitution  en  1801.  Acluel- 
lement  encore,  le  budget  de  Saint-Claude  se  solde  par  un 
excédent  annuel  de  recettes  d'environ  l.'i500  francs,  sur  les- 
quels M.  Casian  estime  qu'  «  il  tombe  environ  6000  fr.  dans 
la  caisse  des  secours  à  distribuer  aux  nécessiteux  se  ratla- 
cliaiit  de  près  ou  de  loin  à  la  France  ».  Cet  emploi  n'est  pas 
conforme  aux  volontés  des  donateurs;  ceux-ci  ont  eu  en  vue 
de  venir  en  aide  exclusivement  aux  Comtois. 

M.  Castan  demande  que  la  part  disponible  des  revenus  de 
Saint-Claude  soit  afTectée  à  la  création  de  trois  pensions 
annuelles  de  2'200  fr.  cbacune,  dont  les  conseils  généraux  des 
trois  départements  comtois  pourraient  disposer  en  faveur 
de  jeunes  artistes  qu'ils  enverraient  achever  leur  éducation 
en  Ilflie.  Ce  serait  un  bon  emploi  de  ces  fonds,  et  il  nous 
semble  que  la  demande  de  M.  Castan  mérite  d'être  attenti- 
vement étudiée  (1). 

Les  archives  de  Saint-Omer  ont  fourni  le  sujet  de  deux 
communications  intéressantes;  l'une,  de  M.  Fierville,  provi- 
seur du  lycée  du  Havre,  est  une  étude  sur  la  correspondance 
des  gouverneurs  généraux  des  Pays-Bas  avec  le  magistrat  de 
Saint  Omer,  pendant  dix-sept  ans  (1577-1 593),  depuis  le  com- 
mencenient  de  la  guerre  de  l'indépendance  jusqu'à  la  mort 
d'Alexandre  Farnèse.Il  est  curieux  de  voir  dans  cette  corres- 
pondance comment  les  gouverneurs  envoyés  d'Espagne  res- 
pectaient les  vieilles  franchises  municipales  de  Saint-Omer. 
Au  moment  où  la  «  loi  »,  autrement  dit  le  corps  municipal  de 
Saint-Omer,  devait  être  réélu,  Alexandre  Farnôse  écrit  de 
Bruxelles  au  magistrat  de  tenir  la  main  à  ce  que  ceux  qui 
seront  élus  à  ces  fonctions  soient  des  plus  zélés  pour  la  reli- 


I  l)De  son  voyage  de  mission  en  Italie,  M.  Castan  a  rapporté  les  élé- 
iiiLiils  d'une  autre  étude  dont  il  a  donné  lecture  à  la  section  des  lieau.v- 
arts.  Il  s'agit  de  la  Déposition  de  croix  du  Bronzino  qui  est  la  plus 
précieuse  des  œuvres  conservées  au  musée  de  Besançon.  Ce  tableau  a 
été  exécuté  en  1545  pour  servir  de  retable  à  la  chapelle  d'Iîléonore  de 
Tolède,  femme  du  duc  de  Florence  Cosme  de  Médicis.  Celui-ci  s'en  des- 
saisit aussitôt  en  faveur  du  cardinal  de  Granvelle.  Une  répétition  ori- 
ginale de  cette  œuvre  se  trouve  au  musée  des  OlTices,  à  Florence; 
mais  elle  est  de  beaucoup  inférieure  à  l'original  primitif  que  possède 
Besançon.  La  raison  en  est  que  Bronzino  exécuta  le  second  exem- 
plaire huit  années  seulement  après  le  départ  pour  Besançon  du  pre- 
mier tableau.  Cette  circonstance  était  déjà  accusée  par  Vasari;  mais 
M.Ca'ïian  m  a  fourni  la  confirmation  au  moyen  de  documents  rprnpillis 
[:sr  lui  a  F.oreuce.  Les  papiers  d'État  des  Granvelle,  conservée  :i  fjc- 
sançon,  lui  ont  permis,  d'ailleurs,  d'esquisser  les  relations  des  Médicis 
avec  les  Granvelle  et  de  donner  les  motifs  réels  du  cadeau  fait  par  le 
dur  Cosme  au  premier  ministre  de  Charles-Quint.  M.  Casian  a  éga- 
/■nt  parlé  d'une  copie  de  l'œuvre  florentine,  faite  .'i  Besançon,  en 
TJ,  aux  frais  du  cardinal  de  Granvelle,  pour  la  décoration  d'une 
,  :|.elle  que  sa  famille  possédait  dans  la  petite  ville  d'Ornans,  en 
liMuchc-Comté.  Cotte  copie  existe  encore  :  elle  était  jadis  abritée  par 
ilis  volets  sur  l'un  desquels  était  l'image  du  cardinal  en  prière.  Mais 
ces  volets  ont  été  détruits  et  Ornans  est  privé  aujourd'hui  du  por- 
trait d'un  de  ses  plus  insignes  bienfaiteurs  et  de  ses  plus  illustres 
enfants. 


gion  et  le  service  du  roi  et  en  aient  donné  témoignage  par 
leurs  bons  antécédents.  Les  électeurs  ne  tinrent  pas  compte 
de  cette  recommandation  qui,  renouvelée  l'année  suivante, 
n'eut  pas  plus  de  succès.  Mais  l'année  d'après,  Mansfeit,  gou- 
verneur général  par  intérim,  en  l'absence  de  Farnèse,  écrit 
au  magistrat  :  «Nous  trouvons  enlièremcnt  convenir  qu'Eus- 
tache  do  la  Viefville,  Seig''  de  Vlatone,  soit  fait  mayeur  en 
icelle  ville  pour  lad.  année  prochaine;  parquoi  sera  bien  et 
nous  requérons  au  nom  et  de  la  part  de  S.  M.  que  en  procé- 
dant à  l'élection  dud.  mayeur,  vous  choisissiez  led.  sieur  de 
Vlatone  sans  y  faire  faute;  autrement  ne  pourrions  laisser  de 
vous  en  prendre  à  vous.  »  Son  candidat  fut  nommé.  Encou- 
ragé par  ce  succès,  le  gouverneur  général  ne  manqua  plus  de 
recommander  chaque  année  son  candidat  dans  les  mêmes 
termes.  S'il  n'avait  pas  recours  à  la  soupière  électorale  qui 
fut  une  des  glorieuses  inventions  du  second  empire,  il 
connaissait  du  moins  admirablement  l'usage  de  l'affiche 
blanche. 

M.  de  Lauwereyns  de  Roosendaêle  a  trouvé  dans  ces  mêmes 
archives  une  gazette  écrite  en  1710,  pendant  les  conférences 
de  Gertruydenberg  par  M.  de  Marissal,  échevin  de  Saint- 
Omer  et  député  des  états  d'Artois  à  la  Haye.  Si  cette  gazette 
rendait  compte  de  ces  conférences  même  où  l'on  voulait, 
après  la  désastreuse  campagne  de  1709,  après  la  défaite  de 
Malplaquet  et  la  perte  de  Mons,  imposer  à  Louis  XtV  cette 
humiliation  suprême  de  détrôner  lui-même  son  pelit-flls 
Philippe  V  et  de  le  chasser  d'Espagne,  elle  aurait  une  grande 
valeur.  Mais  les  conférences  étaient  secrètes.  M.  de  Marissal 
ne  fait  que  raconter  ce  qui  en  transpirait  à  la  Haye.  Mais  il  a  ses 
entrées  chez  les  ministres,  chez  les  grands,  et  il  est  bien 
informé  de  ce  qui  se  passe  ou  Hollande.  A  ce  point  de  vue, 
son  récit  est  intéressant  et  donne  parfois  des  renseigiiemenls 
assez  curieux. 

En  archéologie,  M.  Milon,  de  la  Société  historique  et  ar- 
chéologique de  Langrcs,a  fait  une  importante  communication 
sur  les  fouillei  exécalécs  par  lui  dans  un  tumulus  à  Conrcelles- 
en-Monlagne,  auprès  de  Langres.  Celte  région  est  inépui- 
sable en  révélations  sur  nos  origines  gauloises.  Elle  est  sans 
cesse  explorée,  et  ceux  qtii  l'étudient  sont  presque  assurés 
d'avance  d'être  récompensés  de  leurs  peines.  Parmi  ceux  qui 
l'ont  le  plus  attentivement  interrogée,  je  rappellerai  ici  le 
nom  de  M.  Flouest,  auquel  ses  belles  découvertes  et  les  in- 
génieuses conséquences  qu'il  en  tira  valurent,  il  y  a  quelques 
années,  le  prix  du  concours  des  aniiquités  nationales  à  l'A- 
cadémie des  inscriptions  et  belles-lettres.  Le  tumulus  que 
M.  Milon  a  visité  cette  année  renfermait,  entre  autres  objets, 
un  grand  vase  de  bronze  dont  les  anses,  soudées,  sont  or- 
nées de  ciselures  dans  le  goût  oriental.  Ce  vase,  recouvert 
d'une  patine  \erte,  est  d'une  forme  remarquablement  belle 
et  dans  un  état  de  conservation  parfait.  Malheureusement  un 
coup  de  pioche  l'a  un  peu  endommagé  pendant  les  fouilles, 
n  contenait,  quand  il  fut  trouvé,  des  ossements  calcinés.  Le 
même  tumulus  a  livré  une  coupe  en  terre  peinte,  du  genre 
des  vases  grecs,  dont  plusieurs  exemplaires  ont  élé  recueil- 
lis déjà  dans  la  Marne  et  dans  les  pays  rhénans. 

Une  curieuse  découverte  a  été  faite  par  M.  Ledrain,  do  la 
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Société  des  antiquaires  de  l'Oucsl,  dans  l'église  paroissiale 
de  Mouliers  :  il  a  trouvé  des  reliques.  Le  massif  de  l'autel 
de  cette  église  reiirenuaii  un  grand  récipient  rond,  en  chaux, 
recouvert  d'une  ardoise  et  rempli  d'ossements  humains.  Cne 
inscription  en  caractères  cursifs  est  gravée  sur  ce  vase.  Klle 
est  ainsi  conçue  :  l/ec  est  magna  saiicli  Rupni  cuiifessoris. 
C'est  donc  la  dépouille  de  saint  Hufln.  L'écriture  de  l'inscrip- 
tion permet  de  fixer  au  x'  siècle,  ou  au  xi'',  suivant  M.  Delisle, 
la  date  de  ce  monument  intéressant  pour  l'hagiographie  et 
pour  l'épigraphie  poitevines. 

Telles  sont  les  principales  communicalions  qui  ont  été 
faites  cette  année.  On  remarquera  que  ce  sont  presque  tou- 
jours les  mêmes  noms  qui  reviennent,  les  mûmes  ouvriers 
qui  se  livrent  sans  relikhe  à  la  besogne  et  qui  font  les  plu» 
intéressantes  découvertes.  Espérons  que  les  changements 
survenus  dans  l'organisalion  du  comité  et  des  réunions  an- 
nuelles imprimeront  à  l'œuvre  une  nouvelle  activité  et  nous 
feront  faire  connaissance  avec  d'autres  travailleurs,  sans  ra- 
lentir l'ardeur  de  ceux  que  nous  retrouvons  chaque  année 
avec  plaisir  et  qui  savent  toujours  mettre  le  temps  à  prolit 
pour  opérer  quelque  bon  défrichement. 

Geoiiges  de  Nouviox. 
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L 


On  sait  quelle  a  été  longtemps  la  colère  des  Allemands 
contre  Henri  Heine,  le  railleur  lyrique  de  Dusseldorf,  que 
M.  Thicrs  avait  surnommé  le  plus  spirituel  des  Français 
depuis  Voltaire.  Son  premier  crime  était  d'avoir  fait  de  la 
France  sa  patrie  d'élection.  Transfuge,  apostat,  renégat,  tels 
étaient  les  doux  noms  dont  le  gralitiaient  libéralement  les 
Gallopliobes  et  les  l'rancophages.  Quand  une  maladie  cruelle, 
dont  les  souiïrances  ne  devaient  cesser  qu'avec  la  vie,  le 
cloua  sur  un  lit  de  douleur,  ils  le  dépeignirent  comme  un 
viveur  usé  par  tous  les  excès.  Quand  la  douleur  lui  arracha 
quelques  gémissements  qui  pouvaient  Otre  interprétés  comme 
une  expression  de  remords,  ils  le  représentèrent  sous  les 
traits  d'Arlequin  jetant  sa  latte  pour  étreindre  un  cliapelet  et 
88  prosterner  devant  le  trône  et  l'autel.  L'œuvre  du  plus 
grand  Ijrique  allemand  depuis  Ga-lhe  fut  considérée  comme 
une  source  de  perdition,  un  monument  de  frivolité  et  de 
vénalité,  un  pCle-méle  de  doctrines  cosmopolites  que  déslio- 
noralent  de  coupables  sjmpatliies  pour  l'ennemi  héréditaire, 
c'est-à-dire  pour  la  France,  t 'e  n'est  que  récemment  que  des 
champions  courageux  ont  pris  en  main  la  cause  de  Heine;  le 
poète  autrichien  Alfred  Meissner  et  l'essayste  schleswigcois, 
Adolphe  Strodtmann.  Us  ont  détermine  un  revirement  d'opi- 
nion qu'il  est  intéressant  de  suivre.  M.  Kiichner,  s'iuspirant 
de  leurs  travaux,  vient  de  publier  un  très  intéressant  travail 


sur  l'héritier  de  l'esprit  de  Voltaire  {l};  en  même  temps  la 
princesse  dcUa  Rocca,  nièce  du  poète,  livrai!  au  public  les 
souvenirs  intimes  et  de  famille  qu'elle  a  recueillis  sur  son 
oncle  (2). 

Commençons  par  ces  derniers  témoignages,  nécessaire- 
ment bienveillants,  pour  écouter  ensuite  les  dépositions 
moins  suspectes  de  partialité. 

Lu  princesse  délia  Uocca  a  écrit  en  quelque  sorte  sous  la 
dictée  de  sa  mère,  la  sœur  bien-aimée  de  Heine.  .Ne  nous 
étonnons  donc  pas  si  l'histoire  a  un  faux  air  d'apologie.  L'in- 
tention s'y  marque  nettement  — et  cette  piété  est  respectable 
—  de  répondre  à  tous  les  bruits  faux,  à  toutes  les  inventions 
et  à  toutes  les  calonmies.  Ainsi  on  a  prétendu  que  le  père 
d'Henri  Heine  était  mort  fou;  il  est  mort  d'apoplexie.  On  a 
dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'affection  de  son  fils,  qui  mémo 
lui  avait  toujours  marqué  peu  de  respect.  Comment  l'a-t-on 
su,  et  quelle  en  est  la  preuve?  On  allègue  des  mémoires  inédits 
où  Heine  auuiit  traité  son  père  sans  ménagements.  Qui  donc 
a  lu  jamais  ces  mémoires?  Ils  n'existent  même  pas.  A  peine 
quelques  pages  écrites  aux  derniers  jours  pour  que  la  veuve  du 
poète  s'en  fit  une  arme  si  l'oncle  Salomon  refusait  de  lui  payer 
sa  pension.  Ces  pages, le  frère  de  la  princesse  délia  Hoccalesa 
entre  les  mains,  et  il  déclare  qu'elles  ne  contiennent  rien  qui 
puisse  intéresser  le  public.  On  a  dit  encore  qu'Henri  Heine 
était  un  cœur  sec,  égoïste;  mais  ses  neveux  et  ses  nièces 
n'ont  pas  oublié  comme  il  était  bon  et  gracieux  pour  eux  dans 
leur  enfance,  et  comment  il  ne  dédaignait  pas  de  lire  leurs 
petits  devoirs  de  style.  Lui,  un  cœur  sec  1  Mais  quand  sa  sœur 
âgée  de  cinq  ans,  monta  sur  une  tour  qu'ils  avaient  tous 
deux  construite  avec  de  vieilles  caisses  vides,  et  qu'elle  tomba 
à  l'intérieur,  les  planches  s'étant  effondrées,  avec  quel  eui- 
pressement  il  courut  la  tirer  de  cet  abime,  avec  quelle  effu- 
sion il  l'embrassa  après  l'en  avoir  extraite  1  Tout  cela  n'esl-il 
pas  concluant?  El  cependant  comme  les  témoins  veulent  tout 
dire,  on  confesse  que  dans  ses  heures  d'ironie  et  de  verve 
satirique,  Henri  Heine  n'épargnait  pas  même  les  siens;  mais 
aucun  d'eux  ne  lui  en  a  voulu.  Celait  plus  fort  que  lui  :  il 
voyait  trop  le  côté  plaisant  des  hommes  et  des  choses,  et  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  et  de  railler.  H  jusliliait 
ainsi  l'observalioii  de  la  vieille  cuisinière,  qui  avait  dit  de 
lui,  quand  il  n'avait  encore  que  douze  ans,  «  qu'il  était  porté 
à  dire  tout  ce  qu'il  pensait  ».  On  avoue  encore,  car  il  le  laul 
])ien,  que  ce  penchant  à  la  satire  était  devenu  à  la  longue 
comme  un  instinct  irrésistible;  qu'il  y  avait  en  lui  deux 
âmes,  ne  se  ressemblant  pas  plus  que  l'ange  et  le  démon,  el 
se  combattant  sans  cesse.  Chacune,  ajoute-t-on,  l'emportait 
tour  à  tour.  Est-il  bien  exact  que  la  victoire  fût  ainsi  régu- 
lièrement partagée?  Le  démon  ne  terrassait-il  pas  presque 
toujours  l'ange,  ou  ce  que  les  yeux  prévenus  de  la  famille 
prenaient  pour  un  auge? 

Sur  le  mariage  d'Henri  Heine  avec  sa  maîtresse,  sur  ses 


(Il  Usstii  sur  Henri  Heine,  par  M.  A.  lîucliiicri —  1  vol.  Cacii)  1881. 
Le  Blanc-Hardcl. 

^2)  Souvenirs  de  ht  vie  intime  de  Henri  Heine,  recuoillis  par  sa 
iiirco,  la  princesse  Uella  Kocca.  —  1  vol.  l'aris,  1881.  Calmann  Lévy. 
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besoins  continuels  d'argent,  sur  les  rapports  tendus  avec  l'on 
de  millionnaire,  sur  son  apparence  de  conversion,  sur  sa 
brouille  avec  Meyerbeer,  rupture  qui  fit  prononcer  très  haut 
le  mot  d'ingratitude,  on  sent  dans  ces  témoignages  de  la  fa- 
mille quelque  embarras  et  quelque  giîne.  Nous  voudrions 
aussi  quelques  explications  au  sujet  do  la  pension  secrète 
payée  par  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  qui  fut 
cruellement  reprochée  au  poète,  bien  ;i  tori,  il  est  vrai. 
Sans  doute  ou  a  craint  de  sembler  prendre  au  sérieux  les 
imputations  delà  malveillance;  on  n'a  pas  voulu  que  ces 
souvenirs  eussent  l'apparence  d'un  plaidoyer.  Uien  de  plus 
légitime  en  somme.  Si  ce  petit  volume  ne  répond  pas  i 
toutes  les  questions  qui  se  posent  naturellement,  il  est,  du 
moins,  d'une  lecture  attrayante.  On  y  trouvera  de  piquantes 
anecdotes  que  j'aurais  plaisir  à  détacher;  mais  il  nous  faut 
venir  à  l'étude  de  M.  Dûchner,  qui  aborde  nettement  les  ques- 
tions délicates. 

Il  faut  en  dégager  ce  qui  est  essentiel.  Et  d'abord,  Heine  ne 
serait  pas  né  le  l"^"^  janvier  1800,  comme  le  dit  sa  famille,  et 
comme  il  le  disait  lui-même,  afin  d'ajouter  qu'il  était  le  pre- 
mier homme  du  siècle.  La  vraie  date  est  le  13  décembre  1799. 
Reçu  docteur  en  droit,  s'il  abjure  le  judaïsme  pour  se  faire 
protestant,  ce  n'est  pas  afin  d'empêcher  M.  de  Rothschild  de 
le  traiter  trop  famUUonnairemenl,  comme  il  disait  plaisam- 
ment; c'est  en  réalité  pour  être  en  mesure  de  devenir  magis- 
tral ou  avocat.  S'il  épouse  sa  maîtresse,  Mathilde  ou  Juliette 
Mirât,  en  18/il,  c'est  qu'à  la  veille  de  se  battre  en  duel  il  veut 
lui  assurer  une  existence  honorable  s'il  venait  à  succomber. 
Ce  mariage  fait  autour  de  lui  une  sorte  d'isolement  pendant 
les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe.  La  vraie 
date  de  ses  malheurs,  c'est  la  révolution  de  février  18/i8.  A  ce 
moment,  la  maladie  s'est  abattue  sur  lui  avec  un  lugubre  cor- 
tège de  douleurs  cruelles.  La  gêne  matérielle  s'y  joint,  car 
le  nouveau  gouverneuient  supprime  la  pension  que  lui  ser- 
vait secrètement,  depuis  1837,  le  ministère  de  l'intérieur. 
Les  amis  s'éloignent,  les  amis,  dit-il,  qui,  «  comme  les 
mouches,  se  dissipent  avec  le  bonheur  ».  Ils  ont  un  prétexte  : 
cette  pension  touchée  sur  les  fonds  secrets,  et  qu'un  corres- 
pondant de  la  Gabelle  d'Aaijsbourg  s'est  empressé  de  révéler, 
parlant  de  secours  clandestins  achetés  par  des  services  ina- 
vouables. On  prononce  les  mots  terribles  de  publicisle  à 
gages  ayant  puisé  dans  «  les  fonds  des  reptiles  » .  Heine  aurait 
pu  dédaigner  ces  calomnies;  il  crut  utile  de  se  défendre,  et 
il  le  fit  avec  une  simplicité  digne.  On  pourra  lire  dans  le  tra- 
vail de  .M.  Bûchner  les  termes  mêmes  de  sa  protestation. 
Disons,  sans  entrer  dans  des  détails  qui  nous  mèneraient 
trop  loin,  que  rien  ne  demeurait  debout  de  ces  imputations 
odieuses. 

Et  maintenant,  si  l'on  considère  ce  qu'on  a  appelé  la  pali- 
nodie religieuse  de  la  fin,  Arlequin  devenant  Éliacin,  il  faut 
reconnaître  encore  et  la  mauvaise  foi  de  ses  adversaires 
et  sa  bonne  foi  complète.  Éliacin,  il  ne  l'élait  pas  d'abord; 
il  déclarait  qu'aucun  son  de  cloches  ne  l'attirait.  Spiritualiste 
et  théiste,  c'est  autre  chose.  C'était  bien  sincèrement  qu'il 
disait  :  «  Quandon  se  trouve  sur  son  lit  de  mort,  on  devient 
sensible  et  sentimental;  on  voudrait  faire  sa  paix  avec  Dieu.  » 


Et  il  parlait  avec  une  sorte  de  terreur  d'un  anéantissement 
complet.  Et  il  sentait  comme  une  protestation  intérieure  de 
son  àme,  qui  avait,  au  seuil  de  la  tombe,  «  horreur  du  vide». 
Nous  retrouvons  le  même  homme,  qui,  moins  intransigeant 
que  Daniel  Rochat,  avait  fait  bénir  son  mariage,  parce  que  sa 
femme  ne  se  serait  pas  crue  suflisamment  mariée.  Nous 
retrouvons  le  même  homme  qui  avait  écrit  :  «  Bien  que  je 
fusse  un  esprit  fort,  je  n'ai  jamais  permis  une  parole  frivole 
dans  ma  maison.  »  Cet  homme-là  avait  de  longues  écUpses. 
Mobilité,  caprice,  fantaisie,  contradictions,  voilà  le  fond 
ondoyant  de  cette  nature  d'artiste  sceptique  et  de  poète  rail- 
leur, car  on  trouve  confondus  en  lui  les  éléments  qui  sem- 
blent s'exclure.  L'opinion,  qui  lui  avait  été  sévère,  subit  en 
Allemagne  le  revirement  que  nous  signalions  au  début.  Ce 
retour  favorable  sera  accéléré  en  France  par  le  volume  de  la 
princesse  délia  Rocca,  et  tout  autant,  sinon  plus,  par  l'intéres- 
sante étude  de  M.  Biichner. 

IL 

Faisons  une  excursion  en  Sibérie  sous  la  conduite 
de  MM.  Tissot  et  Améro.  Ils  nous  mènent  aux  mines 
de  Neslchinsk  où  l'on  déporte  les  exilés  qu'on  veut  frapper 
d'une  façon  spéciale.  Alfrcu.x  tableau  et  qui  donne  le  frisson. 
Nous  ne  demeurerons  pas  longtemps  à  Nestchinsk  sans 
doute,  puisque  le  récit  a  pour  titre  les  Trois  ftujitifs  (1).  Et, 
en  effet,  les  voici  qui  s'évadent.  Ils  arriveront  en  Autriche  et 
les  péripéties  de  leur  fuite  seront  couronnées  par  un  mariage  ; 
mais,  avant  ce  jour  heureux,  que  d'épreuves  et  quelles 
luttes  contre  les  hommes,  les  bêles  fauves  et  la  nature  inclé- 
mcnlc!  Tout  cela  est  dramatique  et  romanesque  un  peu  au 
delà  du  vraisemblable,  mais  jamais  ennuyeux.  Ce  qui  donne 
même  à  ce  récit  un  cachet  d'originalité,  c'est  la  figure  d'un 
garde-chiourme  qui  suit  les  fugitifs  malgré  lui  et  malgré 
eux.  Il  est  constamment  partagé  entre  ses  sentiments  natu- 
rels d'humanité  et  ses  devoirs  de  fonctionnaire.  Quand  il 
interroge  son  cœur,  il  est  disposé  à  leur  venir  en  aide; 
quand  il  regarde  son  uniforme,  il  rougit  de  ses  attendrisse- 
ments et  s'anime  à  celte  chasse  à  l'homme.  Cependant  ceux 
qu'il  poursuit  lui  ont  sauvé  la  vie.  Un  ours,  n'ayant  plus  faim 
ce  jour-là,  l'avait  solidement  enfermé  dans  son  garde-man- 
ger,  comme  réserve  pour  le  lendemain.  Us  l'en  ont  extrait 
juste  à  temps.  Lui,  de  son  côté,  a  tiré  l'un  d'eux  d'un  abîme 
de  glace.  Et  voilà  comment,  de  part  et  d'autre,  on  s'aime 
tout  en  se  détestant.  Pourquoi  ces  messieurs  ne  tireraient-ils 
pas  un  drame  de  ce  roman  à  émotion?  Il  y  a  là  tous  les  élé- 
ments d'un  grand  succès. 


IIF. 


Le  Théâtre-Français  vient  de  remporter  une  grande  victoire 
avec  le  Monde  oii  l'on  s'ennuie,  de  M.  Pailleron.  La  pièce, 
l'auteur  et  les  artistes  ont  été  unanimement  acclamés.  J'ai 


(1)  La  vie  en  Sibérie,  Aventures  de  trois  A'fli'f'Ts,  par  Victor  Tiesot. 
et  Constant  Améro.—  1  vol.  Paris,  18»1.  E.  Dentu. 
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raromeiit  vu  salle  aussi  enthousiaste.  F.t  comme  on  avait  ri 
pondant  ces  trois  actes  si  gnis,  si  vivants,  si  animfts!  On  avait 
ri  franchenicni,  sans  fonpcr  plus  que  l'aulpur,  jVn  snissilr, 
aux  allusions  malignes  cl  auv  applicaiions  malveillantes.  Ce 
n'est  qu'aprôs  coup  que  l'on  s'est  avisé  de  mettre  certains 
noms  sur  cerlains  portraits,  purement  de  fantaisie,  et  à  fabri- 
quer des  clefs  pour  le  Monde  m)  l'on  s'ennuie,  comme  on 
en  faisait  .ui  \\n'  sii^cle  pour  les  Caraclères  fie  Lu  nnn/èrr. 
M.  l'ailleroii,  n'en  douions  pas,  en  est  désolé  tout  le  premier. 
Mais  comment  arrcMer  les  faiseurs  de  clefs?  En  vain  on  leur 
montrerait  qu'elles  ne  s'adaptent  nullement,  leurs  (!ofs,ri 
qu'elles  n'entrent  ni  n'ouvrent,  ils  souriraient  d'un  air  lin  cl 
en  gens  à  qui  on  n'en  fait  pas  accroire. 

Pas  plus  qu'il  tio  songeait  à  faire  d'odieuses  personna- 
lités, M.  Pailleron  ne  voulait  partir  en  guerre  contre  les 
savants,  les  travailleurs,  les  chercheurs,  ni  entreprendre 
une  croisade  contre  la  science.  Il  a,  j'imagine,  lui  qui  a  des 
allaches  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  respect  des  choses 
sérieuses  et  des  hommes  graves.  Il  ne  prétend  pas  que  phi- 
lologues, sinologues,  archéologues,  paléontologues,  égypio- 
logues,  laissent  là  philologie,  sinologie,  archéologie,  paléon- 
tologie, égypiologie  pour  courir  au  Cercle  des  Mirlitons.  11 
admet  que  chaque  chose  est  bien  à  sa  place;  seulement  si 
elle  change  de  milieu,  si  par  exemple  l'égyplologie  a  la  pré- 
tention de  récréer  les  salons  et  si  la  philologie  veut  se  don- 
ner des  pelits  airs  mondains, oh  !  alors  il  faut  les  renvoyer  au 
cabinet,  comme  disait  Alceste.  De  même  encore,  M.  Pailleron 
permellra  bien  à  telle  jeune  et  jolie  dame  de  s'intéresser  h 
certaines  questions  sérieuses,  de  s'asseoir  de  temps  en  temps 
soil  à  la  Sorbonne,  soit  au  Collège  de  France,  et  môme  de 
prendre  des  notes;  mais  si  elle  répète  ensuite  ce  qu'elle  a 
entendu,  si  elle  pérore,  si  elle  discute,  oh!  alors,  une  leçon 
sévère  à  cette  Philaminle,  ou  plulùt  cette  Armande,  puis- 
qu'elle est  jeune  encore. 

Dans  la  pièce  de  M.  Pailleron  nous  trouvons  Armande  et 
Philaminle.  Armande  est  une  jeune  miss  blonde  et  maigre, 
le  nez  vissé  à  un  binocle,  tout  entière  à  l'objeclif  et  au  suh- 
jeclif,  au  moi  et  au  non  moi,  discutant  impertinemment  sur 
lesvariélcs  de  l'amour, s'échaullaut  contre l'aniourplnlouique, 
entin  faisant,  l'insupportable  miss,  tout  ce  qui  ne  concerne 
pas  son  état,  l'hilaminte  est  une  veuve,  de  malurilé  plus 
respectable,  bien  que  moins  sèche,  qui  aspire  à  jouer  les 
duchesses  de  Itambouillet.  Son  salon  a  la  prétention  de 
rappeler  le  fameux  hôtel.  Philaminle,  cependant,  n'a  pas 
comme  son  aïeule,  la  Philaminto  de  Molière,  le  culte  pur  des 
choses  de  l'esprit,  ni  la  passion  désintéressée.  Elle  est  même 
avant  tout  ambitieuse,  et  son  ardeur  pour  la  science  est 
surlout  de  politique  et  de  calcul.  Vous  rappelez-vous  Césarine 
dans  la  Camaraderie?  Eh  bien,  il  y  a  une  Césarine  dans 
Philaminle.  De  son  mari  elle  n'avait  pas  pu  faire  un  homme 
sérieux;  il  élait  trop  nul  et  elle  ne  voyait  pour  lui  d'autre 
débouché  que  la  politique.  Mais  son  fils,  c'est  autre  chose. 
Un  bon  jeune  homme  studieux,  grave,  ne  reculani  pas  devant 
le  travail  ennuyeux.  Elle  lui  a  fait  avoir  une  mission  en 
Orient,  d'où,  ce  soir  précisément,  il  revient.  Et  vile,  quitte 
le  salon,  mon  enfant  ;  ne  prends  le  temps   d'embrasser  ni 


ta  mère  ni  ta  cousine,  el  sur-le-champ,  au  Iraiail!  Vite  à  ce 
rapport  sur  les  luinuli!  I,e  minisire  attend  et  l'occasion  est 
favorat>lc.  Le  vieux  de  Verlc,  qui  a  !anl  de  places,  est  sur  le 
point  de  mourir.  —  Oh!  cette  fois,  c'est  pour  lout  de  bon. 
bien  qu'il  ail  l'habilu  le  de  mourir  deux  fois  par  an!  —  Que 
Ion  rappoil  arri\o  demain,  et  :'i  loi  la  dire(  lion  de  l'école  néo- 
oriertali=te. 

Ainsi  parle  Césarine  h  .«on  fils;  puis,  comme  le  salon  se 
peuple  pou  i*!  peu  de  gens  graves,  égypiologuant  el  sinologuant 
une  lasse  de  thé  à  la  main,  Césarine  se  dissimule  sous  Phila- 
minle. Il  faut  se  pftmer  d'aise  en  complimentant  celui-ci  de 
sa  dernière  leçon,  demander  ii  celuilà  une  improvisalion.  Ne 
négligeons  rien  pour  gagner  tous  les  conirs  de  savants!  Ils 
voteront  un  jour  ou  l'autre  pour  mon  fils  il  celte  académie-ci 
ou  h  celte  académie-là.  Au  fond,  Philaminte-Césarine,  dans 
son  monde  oOi  l'on  s'ennuie,  s'ennuie  toute  la  première.  Elle 
n'est  pas  de  bonne  foi  et  n'y  \a  pas  de  bon  cœur  comme  la 
jeune  Anglaise.  Mais  c'esl  pour  ouvrir  un  bel  avenir  h  son 
tils,  el  elle  se  dévoue  à  cette  tftche;  on  n'est  pas  dans  la  vie 
pour  s'amuser. 

Réussira-l-elle,  peu  vous  importe,  n'csi-ce  pas?  à  moi  pas 
davantage,  ni  à  M.  Pailleron  non  plus  d'ailleurs.  Toutes  ces 
pcliles  intrigues  de  mère  ambiiieuse,  et  aussi  toutes  les  me- 
nées pour  étouffer  l'amour  qui  vient  d'éclorc  soudain  dans  le 
cœur  du  jeune  savant,  ému  en  revoyant  sa  jeune  cousine,  lout 
cela  n'est  que  pour  la  forme.  C'est  un  prétexie  à  faire  défiler 
devant  nous  un  certain  nombre  de  figures  amusantes.  Voilà 
en  eiïet  les  Trissolin  et  les  Vadius  de  Molière,  mais  rajeunis 
el  à  la  mode  du  jour.  Ils  sont  vraiment  bien  plaisants,  et 
s'ils  touchent  parfois  à  la  caricature,  c'est  qu'en  efl'el 
.M.  Pailleron  n'a  pris  sur  le  vif  aucun  modèle  el  que  son 
imagination  s'est  égarée  en  pleine  fantaisie.  A  côté  de  ces 
figures  légèrement  grimaçantes,  mais  que  l'on  ne  peut  regar- 
der sans  rire,  deux  types  charmanls  :  une  vieille  lante  qui 
n'aime  pas  les  savants  qui  continuent  à  l'Otredans  les  salons, 
et  la  petite  cousine  dont  nous  parlions,  l/une,  c'est  l'esprit, 
le  bon  sens  aiguisé,  la  gaieté  ouverte;  l'autre,  c'est  la  jeu- 
nesse, la  candeur,  le  sourire  frais  et  franc  de  la  seizième 
année.  A  elles  deux  la  victoire  sur  les  ambilieux,  les  pédants 
et  les  pédantes.  Et  voyez  si  elles  nous  ont  charmés!  Quand 
approche  le  dénouement  de  celle  petite  intrigue  illusoire, 
fondée  sur  un  pauvre  quiproquo  bien  usé,  nous  voici  presque 
inquiets  el  émus.  Oui,  une  minute  d'attendrissement  après 
deux  heures  de  rire  sans  interruption. 

Le  Monde  où  l'on  s'ennuie  sera  un  de  ces  succès  qui  font 

date  dans  l'histoire  du  théâlre. 

Maximi;  t;ALxni;ii. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 
I. 

On  va  beaucoup  écrire  sur  Emile  de  tlirardin,  dans  tous  les 
eus,  cl  moi-même,  j'ai  fait  plusieurs  fois  son  portrait,  sans 
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ùtre  jamais   satisfait  de  mon  œuvre,  non  plus  que  de  mon 
module. 

Il  l'Iiitsi  mouvacjl,  si  variable  !  Sun  allaehemeiit  réel  à  la 
lilicitc  s'accouiniodait  si  peu  dfs  considérations  de  paili, 
d'airection,  de  salidarité,  auxquelles  nous  sommes  fidèles;  on 
l'avait  si  ioipitoyablemenl  pour  adversaire,  quand  la  veille 
on  l'avait  eu  si  ardenmicnl  pour  allié;  on  avait  de  si  grandes 
fougues  d'cntliousiasme  pour  celte  verdeur  persistante,  quand 
il  servait  notre  cause;  de  si  grandes  colères  quand  il  la  des- 
s.jrvait;  il  parut  si  dur  aux  liounéles  gens  du  pouvoir  en  IbZiS 
tt  fut  si  admirablement  implacable  pour  les  hommes  du 
IG  mai,  que  ceux  qui  essayaient  de  le  louer  ou  de  le  blâmer 
étaient  amcn?3  le  lendemain  à  bilfer  la  louange  ou  i  adoucir 
le  blâme. 

Mainlenaiit  que  la  mort  a  fixé  dans  son  immobilité  tragique 
ce  visage  pâle,  déji  légendaire  pendant  la  vie,  l'historien  fera 
la  part  équitable,  mais  en  se  refroidissant  lui-même  a\anl  de 
mesurer  l'œuvre  de  ce  grand  journaliste  qui  a  décuplé  ou 
amoindri  en  France  la  force  du  journalisme. 
Toute  lu  question  est  là. 

Cette  révolution  faite  par  Girardiu,  qui  a  donné  aux  an- 
nonces une  prépondérance  décisive  dans  la  fortune,  dans 
l'action  de  la  presse,  a-t-elle  été  funeste  ou  favorable? 

Je  me  garderai  bien  de  trancher  le  débat.  Il  est  certain, 
en  tout  cas,  qu'on  doit  à  M.  de  Girardin  la  vulgarisation  plus 
facile  tt  plus  grande  des  idées  par  la  prisse  à  bon  mar- 
ché. 

Girardin  a  été  avant  tout,  par-dessus  tout,  un  guerroyeur 
infatigable,  avec  toutes  les  qualités  de  courage,  it  j'oserai 
dire  de  veitu.du  soldat  français,  haïssant  violemment  son 
ennemi  dans  la  bataille,  incapable  do  haine,  une  fois  la  ba- 
taille terminée. 

Se  battait-il  pour  le  plaisir  du  combat';  Avait-il  le  goût  do 
la  lutte  dont  il  possédait  la  virtuosité? 

11  faudrait,  pour  définir  ce  carai  t-  re  singulier,  dos  analy>cs 
subtiles,  et  surtout  une  biographie  complète,  détaillée.  Quand 
on  pense  à  ses  débuts,  à  cette  trouée  violente  qu'il  dut  faire 
pour  coiujuérir,  avant  la  gloire  et  la  fortune,  le  nom  môme 
qu'il  enle\a  à  la  discrétion  paternelle,  on  est  amené  à  croire 
que  toute  sa  vie  il  garda  cet  élan  du  boulet  et  ne  put  s'arrê- 
ter qu'en  heuitant  la  terre. 

Venu  mal  à  propos  au  monde,  n'ayant  jamais  été  diiigé, 
ignorant  et  obligé  d'écrire,  de  parler  avant  d'apprendre,  réduit 
à  collectionner  des  idées,  n'ayant  pas  le  loisir  d'attendre  la 
germination  des  sienms,  portant  en  lui  une  sorte  de  génie 
confus,  enchaîné,  qui  l'agitait,  sans  se  dégager,  cerveau  pris 
do  la  lic'vre  économique,  politique,  sociale  de  ce  t^-mps,  scorie 
mêlée  de  tous  les  méluu.x  en  fusion  dans  le  vo'can  du 
XIX"  siècle  sur  lequel  on  ne  danse  plus,  il  fallut  que  cet 
homme  fiit  éminenmient  bon  pour  n'être  pas  mécharit,  après 
tant  de  luttes,  et  restât  bienveillant,  encourageant,  après  être 
parvenu,  malgré  tant  d'obstacles. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ses  paradoxes.  Au  fond  ils  n'étaient 
qu'un  moyen  de  se  faire  écouter;  mais  un  grand  bon  sens, 
souvent  même  trop  obstiné, étuil  l'arme  solido  qui  lui  don- 
nait la  force  et  la  victoire. 


Sa  prétention  était  d'être  sans  préjugés,  tt  il  avait  le  plus 
grand  de  tons,  celui  de  n'en  posséder  aucun;  mais  il  était 
humain  par  toutes  les  faiblesses  de  la  nature. 

Un  soir,  ù  i'Oiléon,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  à  une 
représentation  de  l'Itoiincar  cl  l'Anjeiit  de  l'onsard,  nous 
discutions  ensemble  la  moralité  de  la  pièce. 

—  liah!  me  dit  M.  de  Girardin,  la  morale!  cominenl  la 
délinissez-vous? 

J'allais  tenter  une  définition  qui  satisfit  mon  contradic- 
teur. 

—  Ne  cherchez  pas,  me  dit-il,  il  y  a  quinze  ans  que  je 
cherche  une  foimule  de  la  morale  et  je  ne  l'ai  pas  encore 
trouvée. 

—  Oh  !  quand  on  l'a  cherchée  quinze  ans.  lui  répondis-je, 
on  ne  doit  jamais  la  rencontrer. 

Il  se  mit  à  rire;  il  était  de  mon  avis,  mais  il  avait  voulu 
m'embarra^ser. 

Une  autre  fois,  à  propos  de  je  ne  sais  plus  quelle  polé- 
mique, il  me  donnait  ce  conseil  : 

—  Quoi  qu'on  dise  de  vous,  ne  vous  défendez  jamais;  seule- 
ment attaquez  qui  vous  attaque.  On  vous  appelle  voleur, 
prouvez  que  votre  adversaire  est  un  assassin;  cela  se  prouve 
toujours.  C'est  surtout  quand  on  est  innocent  qu'on  se  défend 
mal,  et  bien  des  gens  ne  restent  calomniés  que  parce  qu'ils 
ont  essayé  de  repousser  la  calomnie  en  se  défendant.  Pour- 
quoi ne  se  bornaient-ils  pas  à  attaquer? 

Cette  théorie  ne  l'empêcha  pas  dernièrement  de  bondir 
sous  la  plus  inepte  des  accusations  et  de  s'en  ofi'enser  avec 
naïveté. 

Il  niait  l'elflcacité  de  la  presse  et  personne  ne  porta  plus 
de  coups  décisifs,  souvent  mortels,  avec  la  presse. 

Il  faut  donc  encore  une  fois  prendre  pour  une  légère  fan- 
l'aroimade  d'originalité  ces  prétenlions  de  Girardin  à  n'avoir 
aucun  préjugé.  11  n'avait  de  force  que  parce  qu'il  les  possé- 
dait lou>;  il  é'ait  chauvin,  sensible,  humain,  et  religieux,  en 
voulant  réduire  la  patrie  à  une  solidarité  d'intérêts  matériels, 
l'amour  aune  association  garantie  par  un  cautionnement,  la 
religion  à  une  assurance  mutuelle. 

Je  me  souviens  de  l'étonnement  que  j'éprouvai,  quelque 
temps  après  la  mort  de  M""  de  Girardin,  à  voir  dans  la 
chambre  du  journaliste  une  branche  de  buis  bénit,  au-des- 
sous du  portrait  de  Delphine  Gay,  et  cet  adversaire,  en  son 
genre,  de  l'idéologie  religieuse  n'a  pas  défendu  qu'on  lui 
adnIini^tIàt  les  sacrements  de  l'Église. 

En  somme,  cette  nature  forte,  complexe,  mérite  une  longue 
élude.  Ce  polémiste  a  joué  un  grand  rôle.  Il  fut  un  de  ces 
hommes,  comme  Talleyrand,  qui  semblent  se  mettre  au- 
dessus  de  la  morale  pour  atteindre  leur  but,  mais  qui  la  ser- 
vent et  en  tiennent  compte,  en  lui  donnant  par  une  sorte  de 
respect  humain  le  masque  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  bien 
entendu. 

J'ai  eu  à  traiter  deux  alfaircs  littéraires  avec  M.  de  Girar- 
din. Il  me  donna  sa  parole;  je  m'en  trouvai  satisfait,  et  il 
est  le  seul  directeur  do  journal  dont  je  n'aie  eu  aucun 
engagement  écrit.  Sa  parole  était  un  pacte  absolu. 
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II. 


Enfin,  la  poudre  a  parlé  en  Tunisie.  Je  crois  que  l'épopée 
se  fera  vile.  Elle  a  commencé  avec  entrain,  avec  ordre.  Je 
lis  dans  une  dépêche  un  détail  qui  mérilerait  le  crayon  d'un 
caricaturiste  et  qui  rappelle  la  lithographie  bien  connue  do 
Charlet. 

«  Nos  jeunes  soldats  sont  enfoncés  dans  l'eau  froide  et  la 
boue  jusqu'au  ventre. 

H  Ils  demandent  skvIouI  ù  marcher  au  feu,  » 

Je  le  crois  1 

Ils  iraient  sans  le  demander,  s'ils  pouvaient  courir,  D'ail- 
leurs, ils  y  sont  maintenant. 


III. 


Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  Hussie  sont  contradic- 
toires. Tandis  que  les  uns  assurent  qu'on  agite  la  question 
de  grandes  réformes  et  d'une  constitution,  d'autres  racon- 
tent que  le  tzar  fait  blinder  le  palais  d'hiver  avec  dos  plaques 
d'acier  et  qu'on  établit  partout  un  système  de  sonnerie  élec- 
trique pour  avertir  du  moindre  danger. 

Ces  précautions,  si  elles  sont  vraies,  sont  horribles.  On  se 
demande  quel  point  d'honneur  oblige  un  homme  à  rester  le 
chef  d'un  peuple  ii  qui  il  n'ose  se  confier!  Est-il  plus  logique, 
en  s'ohstinant  à  régner  dans  l'ombre,  à  demeurer  comme  un 
chitiment  menace,  qu'à  céder  à  une  haine  qui  ne  le  conver- 
tit pas  à  l'amour? 

Si  la  Russie  est  mûre  pour  une  constitution,  la  sommation 
brutale  des  nihilistes  ne  doit  pas  empêcher  le  bon  sens  du 
tzar  de  l'accorder.  Si  l'empereur  seul  n'est  pas  un  barbare 
dans  son  empire  incivilisable,  qu'il  en  sorte.  11  oll'ense  la 
dignité  des  pouvoirs  en  se  blindant  ainsi;  il  offense  la  dignité 
humaine  en  restant  une  proie  ofl'erte  aux  violences  révolu- 
tionnaires. 

Quand  on  pense  que  les  quelques  petites  précautions  que 
prenait  autrefois  Louis-l'hilippe  irritaient  l'opinion  et  que 
Victor  Hugo,  à  cause  du  petit  fossé  tracé  devant  le  palais, 
disait  au  roi  : 

En  vain  vous  crénelez  vos  mornes  Tuileries. 

Comme  il  y  a  loin  de  ces  créneaux  au  blindage  formidable 
du  palais  d'Hiver  1 

IV. 

Le  bourreau  de  Saint-Pétersbourg,  qui  avait  mal  pendu 
les  nihilistes,  a  reçu  deuv  cent  cinquante  coups  de  verge 
pour  sa  maladresse. 

Voilà  un  tort  de  la  monarcliie  qui  irriterait  l'ombre  de 
M.  de  Maistre.  Quand  le  bourreau  est  l'expression  suprême 
de  la  justice,  de  la  loi,  il  doit  être  infaillible;  il  méritait 
d'être  pendu  par  les  mains  du  ministre  qui  le  commande,  et 
le  ministre  méritait  les  deux  cent  cinquante  coups  de  fouel. 
On  n'a  pas  le  droit  de  pendre  mal. 


C'est  le  cas  de  rappeler  encore  Victor  Hugo.  Dans  la  pré- 
face du  Di'rn ter  jour  d'un  Condumnc,  qui  \icnt  de  paraître 
au  dix-neuvième  volume  de  la  belle  édition  définitive  do 
Iletzel  et  Quantin,  on  lit  ce  passage  à  propos  des  mala- 
dresses des  exécuteurs  : 

B  Au  xvu«  siècle,  à  l'époque  de  barharie  du  code  criminel, 
sous  Uichelieu,  sous  Christophe  l'ouquel,  quand  M.  du  Clia- 
lais  fut  mis  à  mort  devant  le  bouflay  de  .Nantes  par  un  sol- 
dat maladroit  qui,  au  lieu  d'un  coup  d'épée,  lui  donna  trente- 
quatre  coups  d'une  doloire  de  tonnelier,  du  moins  cela 
parut-il  irrégulier  au  parlement  de  l'aris.  Il  y  eut  enquête  et 
procès,  et  si  Richelieu  ne  fut  pas  puni,  si  Christophe  Pou- 
quet  ne  fut  pas  puni,  le  soldat  le  fut.  Injustice  sans  doute, 
mais  au  fond  de  laquelle  il  y  avait  de  la  justice.,.  » 

La  Russie  en  est  encore  à  la  responsabilité  administrative  du 
xvii"  siècle,  à  la  justice  effroyable  qui  frappe  les  agents  su- 
balternes. 

Quand  Nicolas  monla  sur  le  trône,  il  dut  marcher  dans  le 
sang  d'une  formidable  émeute.  Après  la  répression  faite  par 
le  canon,  il  devait  y  avoir  la  répression  parle  bourreau.  Mais 
dans  ce  temps-là,  en  1825,  comme  aujourd'hui,  les  précau- 
tions étaient  mal  prises.  Au  moment  décisif,  l'immense  écha- 
faud  s'écroula,  entraînant  et  ensevelissant  sous  les  dé- 
combres les  condamnés,  le  bourreau  et  les  juges. 

N'était-ce  pas  là  le  symbole  d'une  justice  supérieure,  qui 
enveloppait  dans  le  même  chiMiment  ceux  qui  avaient  com- 
mencé la  guerre  civile  et  ceux  qui  ne  savaient  pas  la  finir 
par  la  clémence? 

La  leçon  a  été  perdue  pour  Nicolas,  pour  ses  héritiers. 


Revenons  à  des  questions  moins  graves. 

Le  cercle  des  Mirlitons  a  refusé  d'admettre  parmi  ses 
membres  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mandes,  sous  le 
prétexte  que  la  Revue  avait  publié  les  abominables  articles  de 
M.  Havet,  sur  les  religions. 

C'est  du  moins  le  journal  l'Union  qui  annonce  cet  acte  de 
foi. 

Je  ne  savais  pas  qu'on  filt  si  orthodoxe  au  cercle  des  .\rts, 
et  les  expositions  de  peinture  qui  s'y  font  de  temps  en  temps 
annoncent  pour  les  sujets  profanes  une  indulgence  qui  devrait 
bien  profiler  aux  écrivains. 

L'inquisition  réfugiée  au  cercle  des  Mirlitons!  c'est  malgré 
tout  un  augure  assez  rassurant;  il  ne  faut  pas  désespérer  du 
doute. 


VI. 


La  police  correctionnelle  vient  de  condamner  en  termes 
excellents  un  acte  de  piraterie  littéraire  qui  doit  appeler  l'at- 
tention de  tous  les  écrivains. 

Le  directeur  de  la  liibliothèquc  anliclcricale,)\.héo'ïh\\\, 
avait  cru  devoir  se  servir  des  vers  d'un  pauire  poète,  mort 
aujourd'hui,  sans  avoir  vu  la  gloire,  et  se  les  attribuer  pour 
frapper  plus  vite  et  plus  directement  les  cléricaux. 
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Les  ctitrotieiis  de  Gros-Jean  et  son  curé  allaient  certaine- 
ment décorer  le  bagage  cl  l'arsenal  de  M.  Léo  Ta\il,  mais 
l'auteur  véritable  à  la  veille  de  sa  mort  cria  au  plagiat,  au 
vol;  l'agonie  lui  coupa  la  parole;  ses  héritiers  continuèrent 
le  cri  poussé  et  le  tribunal  vient  de  restituer  à  Auguste 
Houssel  ce  que  M.  Léo  Taxil  avait  fait  son  bien. 

Il  faut  applaudir,  non  seulement  à  un  jugement  qui  était 
de  la  plus  stricte  équité,  mais  aux  termes  sévères  de  ce  juge- 
ment, qui  doivent  arrêter  les  emprunteurs,  les  démar- 
queurs, les  impuissants  ou  les  étourdis.  Ceux  qui  n'oseraient 
pas  dérober  un  pruneau  à  la  devanture  d'un  épicier  ne 
se  font  pas  scrupule  de  prendre  le  bien  littéraire  d'un 
mourant  ou  d'un  mort.  C'est  surtout  en  littérature,  et 
c'est  surtout  quand  on  attaque  l'escobarderie,  que  la  probité 
doit  être  rigoureuse,  scrupuleuse.  Ne  combattons  pas  nos 
ennemis  avec  leurs  armes.  Nous  nous  sommes  associés, 
entre  écrivains  de  tous  les  pays,  pour  faire  la  chasse  à  la  pira- 
terie étrangère  qui,  par  la  traduction,  l'assimilation,  nous 
pille  encore. 

Mais  avant  de  nous  armer  en  course,  pour  courir  sus  aux 
forbans  de  l'Amérique  et  d'ailleurs,  repoussons  toute  solida- 
rité avec  ceux  des  écrivains  français  qui  traitent  trop  légère- 
ment cette  question  de  propriété  intellectuelle,  et  faisons 
comme  les  cliemins  de  fer  qui  afiicheut  les  condamnations 
obtenues  contre  des  voyageurs  indélicats;  placardons  ces 
avis  à  la  probité  littéraire. 


VII. 


Ravel  est  mort.  Ce  vieux  comique  s'est  lassé  de  faire  rire, 
et  l'on  apprend  qu'il  laisse  une  mère  de  quatre-vingt-quinze 
ans,  ce  qui  donne  tout  à  coup  à  cette  fin  d'un  charmant  co- 
médien une  solennité  auguste.  Celle  qui  va  peut-Ctre  deve- 
nir centenaire  a-t-elle  encore  des  larmes  à  verser?  A-t-elle 
encore  assez  de  vie  pour  avoir  de  la  douleur,  et  ne  trouve- 
ra-t-elle  pas  seulement  que  son  fils  est  bien  précautionneux 
de  partir  avant  elle  pour  l'attendre?  Pauvre  femme,  faut-il  la 
plaindre,  si  elle  peut  soutlrir  ?  faut-il  l'envier,  si  elle  ne 
souffre  plus  ? 

Louis   Ul.DACH. 
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Chronique  de  la  semaine 

Vendredi  22  cwril.  —  Une  nouvelle  protestation  du  bey  de 
Tunis,  déclarant  «  ne  pouvoir  prévenir  les  'périls  ii/iwedùils 
qui  pourraient  résulter  de  l'entrée  en  Tunisie  des  troupes 
françaises  »  et  rejetant  «  tout  entière  la  responsabilité  de  ce 
résultat  sur  celui  qui  peut  la  causer  »,  est  communiquée  aux 
consuls  étrangers.  Des  menaces  de  mort  sont  proférées  contre 
M.  Roustan,  consul  de  France  à  Tunis. 


Le  ministre  de  la  guerre  de  rirèce,M.  Mavromichalis,  donne 
sa  démission  par  suite  d'un  désaccord  avec  ses  collègues  sur 
le  tracé  de  frontières  que  la  Grèce  peut  accepter. 

Une  dépêche  de  Salonique  annonce  que  Dervisch  pacha  a 
défait  les  Albanais  à  Scopia  et  que  ceux-ci  ont  perdu 
/lOOO  hommes. 

Samedi  23.  —  Clôture  de  la  19»  réunion  annuelle  des  délé- 
gués des  sociétés  savantes  à  la  Sorbonne.  Discours  de  M,  Jules 
Ferry. 

Une  dépêche  d'Alger  annonce  que  les  Méharis  envoyés  au 
secours  des  débris  de  l'expédition  Flatters  n'ont  pu  recueillir 
que  douze  hommes  exténués  de  fatigue  et  de  faim.  Le  maré- 
chal des  logis  Pohéguin  et  quinze  hommes  étaient  morts  de 
faim  avant  l'arrivée  de  la  caravane. 

Une  circulaire  de  M.  Roustan  au  corps  consulaire  de  Tunis 
expose  qu'il  a  proposé  au  bey  de  mettre  à  sa  disposition  la 
compagnie  de  débarquement  de  la  Jeanne  d'Arc  pour  main- 
tenir l'ordre  dans  le  quartier  européen  et  le  protéger  contre 
une  agression  et  que  le  bey  a  refusé  cette  offre. 

M,  Roustan  adresse  en  même  temps  nu  bey  une  lettre  l'in- 
formant que  «  s'il  arrive  le  moindre  mal  à  nos  nationaux  ou 
aux  nationaux  étrangers  en  général,  c'est  le  bey  et  le  premier 
ministre  que  le  gouvernement  français  en  rendra  personnel- 
lement et  exclusivement  responsables  ». 

Un  meelinij  de  fermiers,  tenu  à  Banbridge  sous  la  prési- 
dence de  M.  Lindslay,  déclare  que  le  Landbill  est  une  mesure 
politique  de  haute  importanee  qui,  avec  quelques  amende- 
ments, produira  de  bons  résultats.  —  Uno  autre  réunion  de 
fermiers,  organisée  par  M.  Parnell  à  Hilltown,  approuve  la 
politique  de  la  Land  league  et  déclare  le  Land  bill  inaccep- 
table, au  moins  sous  sa  forme  actuelle. 

Le  lieutenant-colonel  Valtinos  remplace  M.  Mavromichalis 
au  ministère  de  la  guerre  de  Grèce. 

Le  ministère  roumain  est  reconstitué  sous  la  présidence  de 
M.  Demètre  Bratiano,  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  se 
compose  de  MM.  Statesco  à  l'intérieur,  Stourdza  aux  finances, 
le  général  Slaniccano  à  la  guerre,  Ferichidi  à  la  justice  et 
Urechia  à  l'instruction  publique. 

Dimanche  1h-  —  Élection  législative  dans  l'arrondissement 
de  Car-sur-Seine.  M.  Charles  Doyen,  républicain,  est  élu  en 
remplacement  de  M.  Rouvre  par  7403  voix  contre  5380 
données  à  M.  Trumet  de  Fontarci,  réactionnaire. 

Clôture  du  congrès  pédagogique.  Discours  de  M.  Jules 
Ferry,  consacré  surtout  à  l'examen  de  la  situation  faite  aux 
instituteurs  par  les  lois  nouvelles. 

On  annonce  qu'une  certaine  agitation,  due  aux  excitations 
d'un  marabout  de  Maghan,  règne  dans  la  région  de  Géryville 
(province  d'Oran),  et  qu'un  officier  du  bureau  arabe  a  été  tué 
avec  quatre  spahis. 

Les  opérations  des  colonnes  expéditionnaires  de  Tunisie 
commencent  à  Sanlia.  La  colonne  du  général  Logerot  se  porte 
dans  la  direction  du  Kef  et  campe  sur  le  Mellègue,  h  mi- 
chemin  entre  celte  ville  et  la  frontière. 

Lundi  25.  —  Ouverture  de  la  session  d'avril  des  conseils 
généraux. 
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Le  fort  (le  Tiibarka  est  hoiiibanlé  par  /«  Surveillanle. 

Le  seul  lil  télégraphique  reliant  Tunis  à  la  frontière  algé- 
rienne est  coupé  à  Kel. 

La  Clianibre  des  communes  reprend  ses  Iravaiiv  et  di-cule 
en  seconde  lecture  le  bill  agraire  pour  l'Irlande.  Ce  bill  est 
vivement  comballu  par  M.  Gibson.  M.  Villiers  Stuart  en 
demande  le  rejet  parce  qu'il  no  s'occupe  pas  des  travailleurs. 
M.  Forster  répond  que  ce  hill  est  nécessaire  pour  rétablir  le 
calme  en  Irlande.  Arreslalion  à  Dublin  de  Richard  llodnell, 
président  de  la  ligue  agraire. 

Dervisch  pacha  soumet  la  viHe  d'I^knb. 

Mort  du  général  bavarois  Von  der  Thaiin,qui  commandait, 
pendant  la  guerre  de  1870,  le  premier  corps  bavarois  faisant 
partie  de  l'armée  du  prince  royal. 

Le  tils  du  roi  des  îles  Soulou,  en  succédant  à  son  père, 
reconnaît  la  souveraineté  de  l'Espaeue  ainsi  que  les  traités 
existants  et  promet  de  réprimer  toute  tentative  de  révolte 
contre  les  Espagnols. 

Mardi  26.  —  Les  obsèques  de  lord  ncaronsfield  sont  célé- 
brées, sur  sa  demande,  à  Hughenden.  Un  meeting  de  la 
ligue  agraire,  tenu  à  IHiblin,  décide  qu'un  monument  sera 
élevé  aux  hommes  tués  en  résistant  aux  évictions. 

Les  troupes  débarquent  dans  l'île  de  Tabarka.  Le  boy 
adresse  à  M.  Roustan  une  nouvelle  protestation,  en  son  nom 
et  au  nom  du  sultan,  contre  l'eritrée  des  troupes  françaises 
en  Tunisie.  11  fait  remettre  à  chacun  des  consuls  une  copie 
de  celle  protestation  avec  une  note  dans  laquelle  il  se  déclare 
prêt  à  soumettre  à  un  arbitrage  les  difiicultés  pendantes 
entre  lui  et  la  France.  Le  gouverneur  de  Kef  ouvre  les  portes 
de  la  place  au  général  Logerot  au  moment  où  l'attaque 
allait  commencer. 

A  la  Chambre  des  communes,  M.  Bradiaugh  se  présente 
pour  prêter  serment.  Sir  Stall'ord  Norihcote  demande  h  la 
Chambre  de  ne  pas  recevoir  le  serment.  Cette  motion  est 
adoptée. 

Le  Reichslag  discute  le  projet  de  loi  lendant  à  rendre 
l'usage  de  la  langue  allemande  obligatoire  dans  les  délibéra- 
tions du  Landesauschuss  de  TAlsace-Lorraine.  Le  projet  est 
combattu  par  MM.  Cuerber  et  Heichensperger.  M.  Mayr,  sous- 
secrétaire  d'État  pour  les  affaires  d'Alsace-Lorraine,  dit  que 
l'état  actuel  des  choses  est  insupportable,  et  qu'il  est  urgent 
de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  germanisation. 

Mercredi  27.  —  Mort  de  M.  Emile  de  Girardin.  Mort  du  géné- 
ral Benedek,  commandant  en  chef  de  l'armée  autrichienne, 
pendant  la  campagne  de  18G0  contre  la  Prusse. 

M.  Uradlaugh  se  présente  à  la  barre  de  la  Chambre  des 
communes.  Sur  son  refus  d'obéir  au  président  qui  l'invile  à 
se  retirer,  il  est  emmené  par  un  sergent  d'armes. 

Les  ambassadeurs  des  puissances  en  Grèce,  répondant  ver- 
balement à  la  dernière  noie  grecque,  donnent  à  M.  Cou- 
moundouros  l'assurance  que  leurs  gouvernements  s'intéres- 
sent au  sort  des  Grecs  exclus  de  la  nouvelle  ligne  de  frontières. 
M.  Coumoundouros  insiste  sur  la  prompte  et  pacifique 
remise  des  territoires  cédés  à  la  Grèce. 

Lts  troupes   anglaises   achèvent   d'évacuer  l'Afghanistau 


méridional.  Tous  les  postes  sont  remis  à  des  fonctionnaire.' 
de  l'émir. 

Jriii/i  28.  —  M.  Cairoli  expose  à  la  Chambre  des  dépulé.'- 
d'Italie  les  phases  de  la  crise  ministérielle.  MM.  Zeppa  ei 
Odescalchi  développent  leur  interpellation  sur  celle  crise. 
M.  Cairoli,  dans  sa  réponse,  fait  appel  à  la  concorde,  si  néces- 
saire pour  l'étude  des  graves  questions  soumises  à  l'examen 
do  la  Chambre.  M.  Damiani  relire  sa  motion  sur  la  poliliquc 
étrangère  du  cabinet,  motion  qui  a  motivé  la  crise  ministé- 
rielle. 

Le  Reichslag  adopte  le  projet  de  loi  sur  l'usage  obligatoire 
de  la  langue  allemande  dans  le  Landesauschuss  d'Âlsace- 
Lorraiue,  tel  qu'il  a  été  présenté  par  le  gouvernement. 


Une  Revue  américaine  a  consacré  une  série  d'articles  à 
l'examen  de  la  question  :  Les  poètes  sont-ils  heureux  en 
ménage?  —  Trente-six  ménages  de  poètes  ont  été  épluchés 
et  ont  fourni  les  chiffres  suivants  :  .Malheureux,  8.  —  Pas  1res 
heureux,  5.  —  Heureux,  15.  —  Plutôt  heureux,  3.  —Douteux, 5. 
—  En  somme,  c'est  la  réhabilitation  du  poète  au  point  de 
vue  conjugal. 


La  iVa//o;t,  de  New-York,  rend  compte  d'une  pièce  de  théâtre 
tirée  par  un  auteur  du  cru,  du  roman  de  M.  Delpil  :  le 
Fils  de  Coralie.  Le  premier  acte,  dit  la  A'an'on,  est  excellent. 
Les  autres  sonl  moins  bons  et  le  sujet  a  déplu.  Au  dénoue- 
ment, Coralie  est  emportée  par  une  nonne,  au  sou  d'un  glas 
sonné  par  les  cloches  d'un  couvent,  d'une  manière  qui  rap- 
pelle le  finale  de  don  Juau. 


Le  professeur  Seeley  va  réunir  en  volume  une  série  de 
conférences  faites  à  Cambridge  sur  la  jeunesse  de  Napoléon^ 
sa  vie  en  Corse,  ses  débuts  pendant  la  Révolution.  L'ouvrage 
tirerait  son  intérêt  de  papiers  d'État  inédits  que  M.  Seeley 
aurait  eu  l'occasion  de  consulter. 


On  vient  de  découvrir  dans  la  bibliothèque  municipale  de 
Bordeaux  un  Éloge  de  Montesquieu  inédit,  écrit  par  .Marat 
en  1785  pour  un  concours  académique. 


Nécrologie.  —  Un  romancier  populaire  en  Allemagne, 
M.  Theodor  Scheibe,  vient  de  mourir  à  Vienne  à  l'âge  de 
soixante  et  un  ans.  M.  Scheibe  n'a  pas  produit  moins  de 
120  romans,  dont  la  plupart  décrivent  la  vie  sociale  à  Vienne. 
Dix  d'entre  eux  mettent  en  scène  les  événements  politiques 
de  18i8,  auxquels  M.  Scheibe  prit  une  part  assez  active  pour 
être  condamné  à  mort  par  contumace.  Il  fut  tût  après 
anmistié. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhk. 

TAlllS.  —  Iiupr.   J.   C'."..'.'.:J.    —     ■.  QUASI1.N   et  C-,  ra«  iiim-Beuoit. 
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LEGISLATURE    DE    1877 
La  dernière  session 

La  session  d'été  qui  va  s'ouvrir  dans  quelques  jours  a  une 
importance  capilale,  car  elle  doit  clore  la  législature  actuelle 
et  précéder,  en  les  préparant,  les  élections  générales  d'octobr  e 
prochain,  Tout  doit  être  subordonné  à  cette  pensée,  non  pas 
certes  dans  un  sens  mesquin,  mais  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  généreux  et  élevé  de  l'intérêt  du  pays  et  de  celui  de 
la  république,  désormais  inséparables.  Nous  voudrions  recher- 
cher en  toute  franchise  quels  sont  les  devoirs  du  grand  parti 
républicain  dans  les  deux  Chambres,  en  face  de  cette  perspec- 
tive si  prochaine.  C'est  déjà  un  résultat  très  heureux,  bien 
qu'il  n'ait  rien  d'inattendu,  que  d'avoir  vu  le  gouvernement 
de  la  république  fournir,  sans  crises  et  jusqu'au  bout,  la  car- 
rière régulière  d'une  législature  complète.  11  importe  beau- 
coup que  le  régime  démocratique  ne  se  rende  pas  plus  mobile 
que  de  raison  et  qu'en  gardant  sa  souplesse,  qui  est  aujour- 
d'hui une  condition  de  vrai  conservatisme,  il  se  donne  toute 
la  stabilité  compatible  avec  ses  institutions.  Avec  un  président 
comme  M.  Grévy,  si  dégagé  d'ambitions  personnelles,  animé 
d'un  si  haut  patriotisme,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  des 
chocs  fâcheux  se  produisent  entre  le  pouvoir  législatif  et 
le  pouvoir  exécutif.  La  Chambre  des  députés  et  le  Sénat  ont 
également  montré  dans  leurs  relations  un  véritable  esprit  de 
sagesse  et  de  modération.  La  machine  gouvernementale  a  mar- 
ché sans  qu'on  entendît  crier  ses  ressorts,  et  nous  pouvons  être 
assurés  que  rien  ne  viendra  troubler  cet  accord  avant  la  fin  de 
la  législature  actuelle.  On  a  pu  regretter  quelques  modifica- 
tions ministérielles  trop  rapides,  trop  peu  expliquées,  mais 
les  changements  n'ont  été  qu'à  la  surface  depuis  que  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  est  rentré  dans  une  retraite  pleine  de  calme 
et  de  dignité.  En  réalité,  c'est  la  gauche  qui  a  toujours  tenu 
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le  pouvoir;  elle  y  est  aujourd'hui-représentée  par  un  cabinet 
auquel  M.  Jules  Ferry  imprime  une  direction  assez  ferme 
pour  que  les  dissentiments  secondaires  perdent  toute  impor- 
tance. On  peut  être  certain  que  d'ici  aux  élections  il  subsis- 
tera tout  entier,  et  que,  pour  employer  l'image  familière  de 
Lincoln,  le  parti  républicain  ne  changera  pas  ses  guides  au 
moment  de  passer  le  gué  des  élections  générales.  Cette  cer- 
titude est  la  condition  la  plus  favorable  pour  la  dernière  ses- 
sion de  la  législature.  L'histoire  relèvera  sans  doute  plus 
d'une  faute,  plus  d'une  hésitation  ou  d'une  précipitation  regret- 
table dans  notre  vie  parlementaire  de  ces  quatre  années, 
mais  elle  sera  plus  juste  que  nos  polémiques  du  moment, 
parce  qu'elle  sera  moins  passionnée.  Le  jour  n'est  pas  venu 
de  devancer  son  jugement;  nos  éloges  auraient  l'air  d'une 
oraison  funèbre  :  rien  n'est  plus  disgracieux  quand  les  gens 
sont  encore  en  pleine  vie.  Ce  qui  importe  encore  plus  que 
des  apologies  anticipées,  ce  sont  les  conseils  virils,  éclairés, 
venant  d'amis  sincères,  qui  aident  à  bien  finir,  ce  qui  est  le 
meilleur  moyen  de  renaître  avec  une  vitalité  nouvelle. 


I. 


Si  nous  jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  l'état  des  partis 
hostiles  à  la  république  dans  le  parlement  et  au  dehors,  nous 
reconnaîtrons  combien  sa  tâche  est  facilitée  à  la  veille  des 
élections.  U  est  bien  inutile  d'insister  sur  la  décomposition 
du  parti  bonapartiste;  il  s'en  va  à  la  dérive,  sans  programme, 
sans  chef,  et  surle  radeau  de  son  naufrage,  il  passe  son  temps 
à  se  disputer  et  à  se  déchirer  delà  façon  la  plus  réjouissante. 
C'est  décidément  le  plus  grand  service  qu'il  puisse  rendre  à 
la  patrie  que  d'achever  sa  ruine  et  sa  déconsidération.  U  a 
oublié  le  précepte  que  Napoléon  1"  formulait  dans  le  rude 
langage  de  la  caserne,  quand  il  disait  :  «  Lavez  votre  linge  sale 
en  famille.  »  Le  parti  bonapartiste  l'a  lavé  devant  le  pays  et 
de  façon  àrappeler  certaine  scène  de  r/lssoM«*otV.  Grand  bien 
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lui  fasse!  Tout  ce  qu'il  conservait  d'intelligent,  de  raison- 
nable est  Cil  droit  de  passer  à  la  république,  en  se  résignant 
nu  stage  qu'il  est  juste  de  lui  imposer. 

Le  fait  le  plus  niarquanl  dans  la  situation  des  partis  bos- 
liles,  c'est  la  profonde  divergence  qui  vient  de  se  manifester 
dans  le  parli  catliolique  et  moniircliique.  Il  semblait,  l'été 
dernier,  qu'il  devait  désormais  oublier  toutes  ses  divisions 
antérieures  pour  livrer  un  suprême  combat  à  nos  institutions, 
et  que  la  haine  qu'elles  lui  inspiraient  serait  plus  forlc  que  ses 
animosilés  intestines.  C'était  le  n)oment  où  M.  de  Falloux 
était  loué  dans  VUnii'ers,  k  l'égal  de  M.  Chesnelong.  Ce  beau 
faisceau  n'a  pas  été  long  à  se  rompre.  Nous  avons  vu  se 
reproduire  dans  les  droites  la  mOnie  guerre  civile  qui  fit 
avorter,  en  no\  embre  1873,  leur  tentative  de  restauration  mo- 
narcbiquc;  les  intraitables  qui  veulent  toujours  faire  flotter 
à  l'air  libre  le  drapeau  blanc  ont  perdu  patience  trop  tôt  et 
ne  se  sont  pas  gênés  pour  Ilélrir  les  sages,  les  habiles,  qui 
sont  pour  cu\  les  perfides.  Celle  fois-ci,  les  chevaliers  féaux 
de  la  légitimité  pure  ont  transporté  leur  politique  intransi- 
geante sur  le  terrain  religieux,  sans  se  soucier  de  se  heurter 
il  la  plus  haute  de  leurs  autorités,  à  celle  qu'ils  ont  déifiée 
au  concile  du  Vatican  ;  leur  vrai  pape,  à  la  fois  temporel  et 
spirituel,  —  ÏL'niun  le  déclarait  hier  encore  —  c'est  cet  inno- 
cent prétendant  qui  dit  toujours  exactement  ce  qu'il  faut 
dire  pour  ruiner  un  peu  plus  sa  cause  et  qui,  pour  se  recom- 
mander à  la  France  delallévolution  française,  n'a  rien  trouvé 
de  mieux  que  de  déclarer  que,  pour  qu'il  régne  en  roi,  il 
faut  que  Dieu  régne  en  maître,  avec  lui  et  par  lui;  —  Dieu, 
c'est-à-dire  sa  croyance,  son  culte,  son  clergé  à  lui,  Henri  V. 
C'est  ainsi  qu'il  fait  une  révocalion  de  l'édit  de  .Nantes...  en 
chambre!  Les  habiles  enragent  de  ces  folies.  Ils  disent  qu'en 
solidarisant  le  catholicisme  et  la  royauté,  on  perd  l'un  et 
l'autre,  qu'il  laut  se  placer  sur  le  terrain  bien  plus  large  des 
revendications  religieuses,  chercher  d'abord  le  royaume  de 
Dieu,  et  que  la  légitimilé  viendra  après  toute  seule,  par  sur- 
croit; car  ils  sont  bien  obligés  d'avouer  qu'ils  détestent  tout 
autant  la  république  que  les  Bretons  les  plus  brelonnant, 
mais,  à  les  croire,  il  faut,  au  lieu  delà  menacer  de  mort  vio- 
lente, lui  dresser  un  piège  habilement  préparé.  Ce  n'est  pas 
l'un  des  moindres  avantages  de  la  discussion  actuelle  dans 
le  camp  ullramontain  que  l'obligation  qui  a  été  faite  aux 
habiles,  pour  se  justifier  auprès  de  leurs  anciens  alliés, 
d'éventer  leur  secret.  Le  manifeste  électoral  publié  par 
W.  Léopold  de  Gaillard  dans  le  Con-es)iuni/aut  a  perdu  tout 
son  venin,  grice  à  cette  fâcheuse  nécessité  de  révéler  la 
pensée  de  derrière  la  télé.  Convier  les  républicains  catho- 
liques à  une  coalition  en  faveur  de  la  liberté  religieuse,  en 
leur  disant  que  l'on  veut  au  fond  arriver  à  détruire  la  répu- 
blique en  s'y  prenant  mieux  que  les  légitimistes  purs,  c'est 
perdre  toute  chance  de  les  rallier  ii  cette  œuvre  pie.  Au  reste, 
cette  sincériié  forcée  n'a  eu  aucun  succès  auprès  des  hommes 
de  l'extrême  droite;  les  deux  fractions  du  parti  catholique 
ont  continué  b.  échanger  les  propos  les  plus  désagréables. 
«  Votre  impatience  et  votre  intransigeance,  dit  M.  de  Falloux 
uses  opposants,  ont  toujours  perdu  la  royauté.  — Voire  pru- 
dence et  votre   habileté,  lui  répondent  M.   do  Mun  et  ses 


tenants,  ont  eu  pour  résultat  de  faire  celte  république  que 
vous  détestez  comme  nous.  »  Ce  langage,  surtout  quand  il 
est  accentué  et  envenimé  par  le  journalisme,  nous  rappelle 
le  fameux  dialogue  entre  Carnot  et  Fouché  après  les  Cent 
jours.  «  —  Adieu,  traître,  dit  l'austère  républicain  au  nouveau 
niinislre  de  Louis  XVllI,  —  Adieu,  imbécile  n,  reprit  l'ancien 
jacobin.  Le  langage  de  nos  monarchistes  est  moins  franc;  ils 
n'ont  point  passé  par  l'atmosphère  embrasée  de  la  Convention; 
ils  se  sont  rencontrés  dans  des  salons  où  jusqu'à  je  vous 
liais,  tout  se  dit  poliment.  Lnfin,  chacun  fait  ce  qu'il  peut, 
mais  l'Univers  et  le  Français  éprouvent  l'un  pour  l'autre  la 
même  tendre  affection  que  Carnot  et  Fouché  exprimaien( 
dans  leur  rude  langage. 

.Nous  rangeons,  sans  hésiter,  l'intransigeance  dans  le  camp 
des  adversaires  de  nos  institutions.  Nous  nous  gardons  bien 
de  la  confondre  avec  l'extrême  gauche  parlementaire.  La 
république  qu'elle  veut  est  un  monstre  informe;  c'est  la 
révolution  pour  la  révolution,  l'anarchie  servie  au  besoin  par 
le  régicide  qu'elle  a  glorifié  sans  pudeur.  A  l'heure  actuelle, 
elle  est  sans  péril;  son  influence  n'a  fait  que  baisser  depuis 
quelques  moi~.  L'amnistie  lui  a  enlevé  le  bénéfice  de  l'équi- 
voque; les  sentiments  généreux  de  nos  populations  sont 
désintéressés  dans  les  élections  communales  ou  politiques 
depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  condamnés  politiques  en  Nouvelle- 
Calédonie.  Je  vois  bien  que  la  presse  démagogique  hurle  plus 
fort  que  jamais,  mais  hurler  ainsi,  c'est  presque  rûler.  Sa 
clientèle  l'abandonne  tous  les  jours.  Nous  sommes  convaincu 
que  ce  parti  frénétique  à  froid,  qui  n'a  plus  même  d'esprit, 
et  qui  a  remplacé  ses  flèches  aiguès  et  autrefois  brillantes 
par  une  lourde  massue  qui  n'assomme  que  ses  lecteurs, 
n'aura  aucune  influence  sur  les  élections  prochaines.  ;  11 
n'ose  même  plus  produire  ses  viragos  dont  la  voix  est  irrémé- 
diablement enrouée.  Onpourrait  redouter  davantage  l'extrême 
gauche;  elle  a  bien  plus  de  tenue  et  de  talent,  elle  fera  sans 
doute  des  recrues  au  mois  d'octobre  prochain,  mais  nous 
comptons  sur  son  patriotisme  pour  ne  jamais  se  prêter,  dans 
cette  dernière  session,  à  ces  coalitions  d'une  heure  avec  les 
droites  qui  suffisent  pour  ouvrir  une  crise  et  une  crise  sans 
issue,  puisqu'il  n'en  peut  sortir  aucune  majorité  de  gouver- 
nement. Cela  saute  aux  yeux  que,  se  livrer  à  un  pareil  jeu  de 
bascule  à  la  veille  des  élections,  ce  serait  risquer  de  les 
fausser  et  préparer  aux  ennemis  de  la  république  une 
revanche  inespérée. 

IL 

Les  devoirs  qui  s'imposent  au  parti  républicain  dans  cette 
dernière  session  sont  tellement  évidents  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire d'y  insister  longtemps.  Elle  sera  courte,  il  faut  faire 
vite  et  bien.  C'est  le  moment  ou  jamais  de  mettre  un  frein 
aux  fantaisies  de  l'initiative  individuelle  et  de  débarrasser 
l'ordre  du  jour  de  tout  ce  qui  n'est  pas  strictement  indispen- 
sable. La  même  règle  doit  être  appliquée  au  droit  incontes- 
table d'interpellation.  On  peut  se  fier  à  ceux  qui  ont  intérêt 
à  troubler  et  à  déconsidérer  le  parlement  pour  empêcher  la 
droite    de  tomber  en  désuétude,  bien  qu'il  nous  paraisse 
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juste  de  ne  pas  pousser  le  scrupule  jusqu'à  favoriser  les 
obstructionnisles  décidés,  comme  tel  parleur  enragé,  contre 
lequel  on  a  essayé  vainement  de  prendre  des  mesures  de 
salut  public,  car  la  seule  mélhode  efficiice  serait  un  traite- 
ment par  douches. 

La  première  tâche  de  la  Chambre  des  députés  sera  le  vote 
du  budget.  Rien  n'honorera  et  ne  recommandera  davantage 
la  législation  actuelle  auprès  des  électeurs  que  la  prospérité 
financière  dans  laquelle  elle  laissera  le  pays  ;  sa  sage  résis- 
tance aux  velléités  protectionnistes  dans  la  laborieuse  dis- 
cussion des  tarifs  contribuera  à  maintenir  et  à  développer 
cette  prospérité  qui  est  due  en  bonne  partie  aux  traités  de 
cou  merce.  Nous  voudrions  que  la  Chambre  des  députés  se 
montrât  plus  généreuse  sur  un  point  et  peut-être  plus  juste 
que  la  commission  du  budget.  Nous  ne  sommes  pas  sus- 
pect d'un  attachement  aveugle  pour  le  budget  des  cultes, 
puisque,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  aspirons  à  la  pleine 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  à  la  condition  qu'elle 
s'opère  dans  l'équité  et  avec  les  transitions  nécessaires. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là;  le  Concordat  règle  les 
relations  des  deux  pouvoirs.  Tant  qu'elles  subsistent,  il  nous 
semble  qu'une  parcimonie  exagérée  n'est  ni  juste  ni  sage.  Si 
l'on  croit  bon  de  salarier  les  cultes,  il  faut  le  faire  convena- 
blement. 11  ne  serait  ni  raisonnable  ni  équitable  que  les  par- 
tisans du  régime  contraire  cherchassent  à  le  réaliser  par- 
tiellement par  des  suppressions  ou  des  diminutions  de  crédit 
exagérées.  Une  réforme  si  considérable  ne  peut  être  faite 
par  pièces  et  par  morceaux;  elle  doit  être  prise  dans  son 
ensemble,  en  tenant  compte  des  situations  diverses  et  des 
droits  acquis.  Il  serait  absurde  de  montrer  sa  mauvaise  hu- 
meur contre  les  travers  ou  les  fautes  de  l'esprit  clérical  en 
mettant  le  clergé  le  plus  possible  à  la  portion  congrue.  Nous 
ne  demandons  pas  que  l'assiette  du  budget  des  cultes  soit 
changée;  il  s'agit  après  tout  de  sommes  peu  importantes 
destinées  à  maintenir  l'état  de  choses  actuel,  ce  qui  entraîne 
quelques  petites  augmentations  nécessitées  par  le  dévelop- 
pement régulier  et  normal  des  institutions  existantes.  Ce 
qu'il  faudrait  surtout  éviter,  ce  sont  les  suppressions  inutiles 
qui  deviennent  des  sujets  d'irritalion.  A  quoi  bon  semer  le 
mécontentement  dans  les  presbytères?  Le  gouvernement  est 
contraint  de  heurter  bien  des  préjugés  et  bien  des  passions 
dans  l'Église  catholique  pour  réaliser  les  réformes  les  mieux 
justifiées.  Il  voudrait  avec  raison  trouver  un  point  d'appui 
dans  le  clergé  séculier  contre  les  congrégations  qu'on  ne 
peut  pas  l'accuser  d'avoir  ménagées.  Qu'il  agisse  en  consé- 
quence, sans  se  départir  des  règles  d'une  bonne  administra- 
tion financière!  Il  y  a  des  économies  qui  sont  à  la  fuis  des 
injustices  et  des  imprudences.  C'est  pour  les  mêmes  motifs 
que  nous  voudrions  que  la  loi  sur  le  service  militaire  des 
séminaristes  fût  amendée  de  telle  sorte  qu'ils  ne  fussent  sou- 
mis qu'aux  services  hospitaliers  de  l'armée.  Le  principe  de 
l'égalité  des  charges  serait  ainsi  respecté,  sans  froisser  inu- 
tilement les  opinions  catholiques  sur  le  sacerdoce.  Quant  aux 
membres  des  congrégations  non  reconnues  qui  ne  rendent 
aucun  service  à  l'État,  nous  ne  voyons  que  des  avantages  à 
les  faire  passer  sous  le  niveau  commun. 


La  loi  sur  la  presse  arrivera  évidemment  en  temps  utile 
au  Sénat;  tous  les  partis  ont  besoin  de  leur  pleine  liberté 
d'action  pour  la  lutte  électorale.  Elle  sera  la  plus  libérale  que 
la  France  ait  possédée,  même  si  la  provocation  au  crime  n'y 
conserve  pas  une  impunité  que,  pour  notre  part,  nous  trou- 
verions regrettable  et  même  contraire  au  régime  du  droit 
commun  dont  on  s'est  rapproché  le  plus  possible. 

Nous  n'avons  aucun  doute  sur  le  vote,  par  la  première 
Chambre,  des  lois  qui  achèveront  l'œuvre  la  plus  importante 
de  la  législature  actuelle,  celles  qui  portent  sur  l'instruction 
publique.  Déjà  le  Sénat  s'est  joint  à  la  Chambre  des  députés 
pour  lui  rendre  son  caractère  laïque  dans  le  conseil  qui  la 
dirige.  lia  fait  triompher  lagratuiléderinstruclion  primaire  des 
étranges  scrupules  du  parti  catholique  qui  n'en  veut  qu'à  son 
profit  et  pour  assurer  la  prédominance  de  ses  congrégations. 
Nous  sommes  convaincu  qu'en  seconde  lecture  la  loi  suppri- 
mant les  lettres  d'obédience  sera  votée  sans  l'injustifiablo 
application  du  principe  de  non-rétroactivité  réclamée  par 
l'amendement  de  M.  Bérenger;  cet  amendement  aurait  pour 
conséquence  de  prolonger  le  mal  qu'on  a  tant  d'intérêt  à  sup- 
primer. Le  principe  de  l'obligation  et  de  la  laïcité  sera  con- 
sacré sans  hésitation  par  la  majorité  républicaine  du  Sénat, 
et  en  agissant  ainsi,  elle  rendra  définitive  une  des  réformes 
les  plus  nécessaires  et  les  plus  justes,  malgré  les  déclama- 
tions furibondes  des  prétendus  défenseurs  de  la  liberté  reli- 
gieuse qui  ne  seraient  satisfaits  que  lorsqu'elle  aurait  été 
de  nouveau  foulée  aux  pieds  par  l'Église  enseignante.  Nos 
pères  de  famille  obligés  de  livrer  leurs  enfants  à  un  ensei- 
gnement  dont  ils  ne  veulent  pas  dans  l'école  de  l'État,  valent 
bien  les  leurs  qui  n'ont  d'ailleurs  à  se  plaindre  d'aucune 
atteinte  à  leurs  droits,  avec  les  garanties  qu'on  leur  réserve. 
Nous  verrons  avec  plaisir  le  Sénat  les  rendre  plus  explicites 
encore  en  écartant  tout  ce  qui  ressemblerait  à  un  catéchisme 
d'État  et  en  ouvrant  la  salle  d'école,  en  dehors  du  temps 
scolaire,  un  jour  par  semaine,  aux  ministres  du  culte,  sous  la 
réserve  que  le  vœu  des  parents  sera  scrupuleusement  res« 
pecté  (1). 

Le  parti  républicain  pourra  se  présenter  avec  confiance 
au  pays,  après  avoir  accompli  ces  grandes  réformes.  11  a 
montré  à  quel  point  il  les  prenait  au  sérieux  par  la  maniera 
généreuse  dont  il  a  doté  l'instruction  publique  et  par  l'im- 
pulsion énergique  que  lui  a  imprimée  M.  Jules  Ferry.  L'ad- 
mirable discours  si  élevé,  si  libéral  par  lequel  il  a  clos  le 
congrès  des  instituteurs  de  France  le  dimanche  24  avril 
n'est  pas  un  simple  programme,  car  tout  ce  qu'il  a  dit,  il 
l'avait  fait  sans  se  lasser  un  seul  jour.  L'initiative  privée 
n'est  pas  restée  au-dessous  de  sa  lâche.  La  réunion  solen- 
nelle  de  la  ligue  de  l'enseignement  au  Trocadéro  a  rappelé 
ses  vaillants  efforts,  si  éloquemment  signalés  et  résumés  par 
M.  Gambetta. 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  de  la  question  électorale.  Elle 
ne  peut  tarder  à  être  tranchée.  On  sait  de  quel  côté  sont  nos 


(1)  Voy.  sur  ce  sujet  la  remarquable  brochure  que  M.  Eugène 
Bersier  vient  de  publier  à  la  librairit;  Fiscbbacher,  sous  ce  titre  : 
l'E7iseignement'de  la  morale  dans  l'école  primaire. 
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vœux.  Nous  avons  donné  ici  même  les  raisons  qui  nous  font 
souhaiter  de  voir  le  scrulin  de  liste  remplacer  le  scrutin  uni- 
nominal. Tout  en  persistant  dans  notre  opinion,  nous  mettons 
au-dessus  de  toutes  nos  préférences  la  bonne  harmonie, 
l'accord  du  parti  républicain.  Il  ne  s'agit,  pas  pour  nous,  de 
celle  union  chimérique  de  toutes  les  gauches  qui  aurait  pour 
résultat  le  sacrifice  des  opinions  modérées  et  libérales  aux 
opinions  extrêmes,  et  qui  enlèverait  aux  premières  la  possi- 
bilité de  formuler  leur  programme.  Nous  ne  demandons 
rien  de  semblable;  nous  pensons  que  la  politique  d'extrême 
gauche,  dont  l'objectif  principal  est  de  reconstituer  l'omni- 
potence d'une  assemblée  unique  qui  ne  serait  que  la  révolu- 
lion  en  permanence  et  qui  pousserait  à  outrance  la  lutte 
contre  l'Église  ou  plutôt  contre  la  religion,  doit  être  nette- 
ment écartée  et  désavouée,  d'autant  plus  qu'elle  est  en  con- 
tradiction avec  les  volontés  et  les  opinions  de  la  majorité  du 
parti  républicain.  C'est  cette  majorité  qui  ne  doit  pas  se 
laisser  briser  pour  des  divergences  secondaires.  Quel  que  fût 
le  mode  de  scrutin  qui  triomphât,  il  serait  payé  trop  cher  s'il 
divisait  celte  majorité. 

Un  motif  d'intérêt  supérieur  réclame  impérieusement  sa 
cohésion.  La  question  étrangère  ne  nous  réserve  aucun  péril 
immédiat;  le  pays  sait,  malgré  de  calomnieuses  accusations, 
que  le  gouvernement  de  la  république  a  loyalement  sauve- 
gardé cette  paix  qu'il  veut  conserver.  Pour  railler  ou  incri- 
miner l'expédition  contre  les  Kroumirs,  il  faut  avoir  sacrifié  à 
l'esprit  de  parti,  le  plus  haineux  de  tous,  les  sentiments  com- 
mandés par  le  patriotisme.  C'est  avec  autant  d'indignation 
que  de  dégoût  que  nous  lisons  dans  les  organes  extrêmes  de 
l'intransigeance  ou  de  la  droite  cléricale  ces  moqueries  sans 
esprit  et  ces  insinuations  perfides,  alors  que  le  drapeau  de 
la  France  est  au  feu  pour  la  plus  juste  des  répressions.  En 
grossir  les  dangers  est  aussi  déraisonnable  qu'odieux.  11 
n'en  demeure  pas  moins  que  la  situation  de  l'Europe  est 
précaire,  que  notre  prospérité  elle-même  est  un  motif  pour 
nous  de  redoubler  de  sagesse  et  que  nous  devons  inscrire  au 
plus  profond  de  notre  cœur  ce  mot  déjà  cité  d'un  puissant 
orateur  :  «  Pensez  à  la  trouée  des  Vosges  1  »  Voilà  à  quoi  il 
faut  penser  sans  cesse  bien  plus  qu'à  ces  fantasmagories  de 
dictatures  qui  s'évanouissent  d'autant  mieux  que  l'on  sent 
s'affermir  le  pouvoir  aux  mains  qui  le  détiennent.  C'est  avec 
ce  sentiment  qu'il  faut  inaugurer  et  achever  la  session  pro- 
chaine ;  c'est  avec  ce  mot  d'ordre  qu'il  faut  aller  aux  urnes, 
et  la  république  ressortira  raffermie  des  élections  générales 

d'octobre. 
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I. 

Le  26  octobre,  dans  la  soirée,  aussitôt  après  la  séance  du 
conseil,  le  bruit  se  répandit  que  la;  capitulation  était  chose 


décidée,  que  la  place  et  les  forts  seraient  livrés  à  l'ennemi 
avec  les  armes  et  le  matériel,  et  toute  l'armée  prisonnière 
de  guerre. 

Hien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  colère  et  do  l'Indi- 
gnation des  pauvres  Messins  en  apprenant  celle  nouvelle. 
C'est  qu'outre  la  honte  de  voirlcur  ville,  l'Invincible,  la Pucelle, 
comme  elle  s'appelait  dans  l'histoire,  ouvrir  ses  portes  aux 
Prussiens,  ils  pressentaient  bien  le  sort  inévitable  qui  les 
attendait  après  la  conclusion  définitive  de  la  paix,  et  c'était 
pour  en  arriver  la  que  pendant  ce  long  et  pénible  siège  ils 
avaient  tout  supporté  courageusement,  gaiement  presque  ! 

Chez  les  soldats,  ce  l'ut  bien  autre  chose  encore.  Pense» 
donc  :  prisonniers  de  guerre  !  c'est-à-dire,  après  l'humiliation 
suprême  du  désarmement  et  de  la  livraison  des  troupe», 
l'exil  avec  tout  ce  qu'il  traîne  après  lui  de  tristesses  et  de 
misères,  l'exil  dans  un  pays  détesté,  et  pour  une  durée  indé- 
terminée! Si  encore  les  combats  sous  Metz,  les  privations, 
les  maladies  avaient  décimé  les  rangs  !  Mais  point  ;  les  effec- 
tifs étaient  au  complet,  les  hommes  superbes.  C'était  toute 
une  armée,  d'une  bravoure,  d'une  solidité  admirables,  qu'on 
allait  forcer  de  passer  tête  baissée  devant  le  front  de  celte 
armée  prussienne  qui  ne  l'avait  jamais  battue,  en  somme  I 
Est-ce  qu'à  Gravelotte,  à  Rézonville,  à  Saint-Privat,  à  Borny, 
est-ce  que,  chaque  fois  que  nous  avions  rencontré  les  Prus- 
siens, nous  ne  les  avions  pas  forcés  de  regarder  derrière 
eux?  Et  maintenant  on  nous  livrait  tous  à  discrétion,  on 
livrait  173  000  hommes,  avec  les  fusils  et  les  canons,  85  bat- 
teries tout  armées,  soit,  avec  les  pièces  des  remparts,  des 
forts  et  de  l'arsenal,  près  de  1800  bouches  à  feu,  et  cela  sans 
tenter  un  dernier  et  suprême  engagement,  sans  nécessité, 
sans  raison  ! 

L'exaspération  des  hommes  était  incroyable.  On  n'enlendait 
que  des  cris  de  colère,  des  malédictions,  des  bordées  d'in- 
jures lancées  par  des  voix  furieuses  ;  et,  sur  tous  ces  rudes 
visages  bronzés  par  les  nuits  de  grand'garde,  une  expression 
morne  et  navrée  avait  remplacé  l'air  d'insouciance  joviale 
ordinaire  au  soldat. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  on  sonna  l'appel  et 
nous  descendîmes  dans  la  cour  de  la  caserne  en  armes  pour 
la  dernière  fois.  L'ordre  portait  simplement  que  chaque  divi- 
sion verserait  clle-nn'me  à  l'arsenal  ses  chassepots  et  ses 
cartouches.  De  la  capitulation,  de  notre  livraison  à  nous,  pas 
un  mot. 

Sur  les  places  et  dans  les  rues  nous  passâmes  devant  le 
front  de  nombreux  régiments  qui  attendaient  leur  tour 
l'arme  au  pied.  1-e  cœur  se  serrait  à  la  vue  de  ces  millieri 
d'hommes,  solides  dans  le  rang,  disciplinés,  intrépides,  qui 
ne  seraient  plus,  dans  quelques  heures,  qu'un  troupeau 
numéroté. 

Rue  Serpenoise,  nous  rencontrâmes  les  zouaves.  Je  les 
vois  encore,  immobiles  derrière  leurs  faisceaux,  avec  leurs 
grandes  barbes  et  leurs  larges  culottes  de  toile  grise.  C'étaient 
presque  tous  de  vieux  soldats,  le  bras  gauche  chevronné  de 
deux  et  trois  galons  de  laine,  la  poitrine  couverte  de  mé- 
dailles ;  ils  gardaient  un  silence  farouche. 
Arrivés  place  d'Armes,  nous  trouvâmes  une  foule  d'habi- 
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tants  et  de  gardes  nationaux  en  proie  à  la  plus  vive  agitation, 
à  travers  lesquels  nous  eûmes  quelque  peine  à  nous  frayer 
un  l'iieuiiii.  Des  orateurs  improvises,  entourés  de  groupes 
compacts,  prononçaient  des  paroles  viltranles  et  indignées 
qui  ajoutaient  encore  à  l'efTervescence.  Les  hommes  de  garde 
à  l'hôtel  de  ville  se  tenaient  debout  à  la  porte  du  poste, 
silencieux  et  abattus,  regardant  cette  foule  houleuse  dont 
l'exaspération  croissait  de  minute  en  minute. 

A  mesure  que  nous  avancions,  des  exclamations,  des  apo- 
strophes violentes  éclataient  sur  nos  pas.  On  semblait  nous 
accuser  d'accepter  notre  sort  avec  trop  de  résignation.  Des 
reproches,  on  passa  bientôt  aux  menaces,  puis  aux  démon- 
strations. On  se  jeta  dans  nos  rangs,  ou  nous  entoura,  et 
nous  nous  trouvâmes  en  moins  d'un  instant  dépouillés  de 
nos  fusils  et  de  nos  cartouchières.  Il  est  vrai  que  nous  n'op- 
posâmes à  ce  désarmement  qu'une  résistance  des  plus 
molles  :  nous  comprenions  si  bien  les  sentiments  de  la  foule, 
nous  partagions  tellement  sa  légitime  indignation  1  Du  mo- 
ment que  nous  allions  être  obligés  de  déposer  nos  armes  à 
l'arsenal  (et  nous  ne  devinions  que  trop  ce  qu'elles  devien- 
draient ensuite),  pourquoi  ne  pas  les  abandonner  plutôt  à 
cette  malheureuse  population  ? 

Un  quart  d'heure  après,  l'entrée  de  la  cathédrale  était  for- 
cée; et  la  MuUe,  la  grosse  cloche  qu'on  n'était  habitué  à 
entendre  que  dans  les  circonstances  graves,  la  MuUe,  mise 
en  branle  par  cent  bras  vigoureux,  faisait  accourir  de  tous 
les  quarliers  de-  la  ville  une  nouvelle  foule,  plus  échauffée 
encore  et  plus  dangereuse. 

C'est  alors  que  deux  hommes,  que  je  vois  encore,  se  his- 
sèrent sur  le  piédestal  de  la  statue  du  maréchal  Fabert,  au 
centre  de  la  place,  et  la  recouvrirent  entièrement  d'un 
immense  crêpe  noir,  aux  applaudissements  furieux  de  la 
foule.  Le  loyal  et  vaillant  soldat,  l'une  des  illustrations  les 
plus  pures  de  Metz,  pouvait-il  en  effet  ne  pas  s'associer  au 
deuil  de  la  cité?  Pouvait-il  assister,  la  face  découverte,  aux 
humiliations  qui  allaient  la  déshonorer? 

Montée  à  ce  point  d'excitation,  la  foule  agitait  les  résolu- 
tions les  plus  insensées.  Des  officiers  de  l'armée,  égarés  par 
la  douleur,  se  mêlaient  aux  rassemblements,  parlant  de 
défense  encore  possible,  de  sortie  désespérée,  de  trouée;  et 
on  les  acclamait,  on  leur  prenait  les  mains,  on  les  embras- 
sait; une  multitude  de  volontaires,  armés  des  fusils  qu'ils 
nous  avaient  arrachés,  suppliaient  ces  officiera  de  se  mettre 
à  leur  tûte  et  de  marcher  droit  à  l'ennemi.  En  même  temps 
on  nommait  des  députations  pour  aller  sommer  le  général 
Coffinières,  à  défaut  du  maréchal  prudemment  demeuré 
dans  son  quartier  général  du  Ban  Saint-Martin,  de  faire  ou- 
vrir les  portes  de  la  Ville. 

Tout  d'Un  coup,  au  moment  oii  l'agitation  était  à  son 
comble,  on  vit  s'avancer  l'arme  au  bras,  par  la  rue  des  Clercs, 
un  bataillon  de  la  garde,  que  le  commandant  en  chef,  informé 
de  ce  qui  se  passait  sur  la  place  d'Armes,  envoyait  pour  réta- 
blir l'ordre.  Évidemment,  et  la  suite  le  fil  bien  voir,  le  maré- 
chal avait  prévu  que  les  habitants  et  même  une  partie  des 
troupes  pourraient  risquer  quelque  suprême  tentative  de 
résistance;  et,  eu  homme  bien  avisé,  il  avait  eu  soin  de  sti- 


puler que  le  désarmement  de  la  garde,  dont  il  se  croyai 
sûr,  n'aurait  lieu  que  le  29  au  matin,  après  tout  le 
monde. 

A  la  vue  des  voltigeurs  qui  s'avançaient  en  masse  com- 
pacte, d'un  pas  lent,  mais  ferme,  une  sourde  colère  courut 
dans  la  foule.  Par  cela  même  que  le  maréchal  pensait  pouvoir 
compter  sur  elle,  la  garde  n'était  guère  populaire  à  Metz,  et 
son  intervention  dans  des  circonstances  aussi  pénibles  ne 
pouvait  que  jeter  encore  de  l'huile  sur  le  feu.  Plus  houleuse, 
plus  exaspérée  que  jamais,  la  foule  ne  se  laissait  entamer 
qu'à  regret  et  le  bataillon  n'avançait  qu'avec  la  plus  grande 
difficulté.  Je  vis  le  moment  où  une  collision  épouvantable) 
impie,  allait  éclater. 

Mais  bientôt  l'expression  navrée  que  trahissait  le  visage 
des  malheureux  soldats  émut  les  plus  furieux.  On  comprit 
bien  vite  que  la  discipline  seule  les  maintenait  dans  le  rang, 
qu'eux  aussi,  au  fond  du  cœur,  ils  partageaient  le  désespoir 
de  la  population.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre. 
Ce  que  n'auraient  pu  faire  ni  sommalions  ni  menaces,  l'atti- 
tude désolée  des  voltigeurs  le  fit  sans  coup  férir. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  temps  était  affreux.  Quels  rassem» 
blemenls  eussent  pu  tenir,  à  la  longue,  contre  cette  pluie 
glaciale  et  incessante  qui  vous  fouettait  au  visage  et  vous 
trempait  jusqu'aux  os  ? 

Le  calme  finit  donc  par  se  rétablir,  et  peu  à  peu  les  habi- 
tants rentrèrent  chez  eux,  non  pas  résignés  encore,  mais 
indécis  et  se  réservant  de  voir  et  d'agir  le  lendemain. 

De  leur  côté,  les  soldats  qui  s'étaient  mêlés  à  la  foule 
après  avoir  été  désarmés  par  elle  regagnèrent  leurs  canton- 
nemenls.  La  place  d'Armes,  tout  à  l'heure  si  encombrée,  si 
bruyante,  devint  complètement  déserte.  Au  tumulte  désor- 
donné, aux  cris  de  colère,  aux  paroles  enflammées  avait 
succédé  un  silence  funèbre,  plus  triste  encore  peut-être. 


IL 


Le  lendemain  28,  dans  la  matinée,  un  planton  du  qual'lieï- 
général  arriva  porteur  d'un  ordre  pour  le  colonel.  Celui-ci 
descendait  précisément  dans  la  cour  de  la  caserne  où  je  me 
trouvais  avec  le  sergent  Rivoire  et  deux  hommes  de  mon  es- 
couade. Nous  le  vîmes  de  loin  qui  faisait  un  geste  de  colère 
et  congédiait  brusquement  le  planton;  puis  il  appela  Rivoire 
et  lui  donna  l'ordre  d'aller  chercher  le  porle-aigle  Lanquetin 
avec  le  drapeau ^et  les  deux  sous-officiers  BlancarJ  et  Renau- 
dot,  les  deux  plus  anciens  sous-officiers  du  régiment. 

En  un  instant,  dans  toute  la  caserne  la  nouvelle  se  répandit 
qu'on  allait  verser  le  drapeau  à  l'Arsenal,  comme  on  avait 
fait  deschassepots,  et  que,  comme  les  chassepota  sans  doute, 
il  n'en  sortirait  que  pour  aller  orner  le  quartier  général  du 
prince  Frédéric-Charles.  Soudainement  la  cour  d'honneur 
se  trouva  remplie  d'officiers,  do  sous-officiers  et  de  soldats, 
mêlés  et  confondus  dans  le  même  sentiment  de  poignante 
angoisse.  Le  commandant  du  l"'  bataillon,  pâle  de  rage,  sem- 
blait surtout  hors  de  lui.  Nombre  d'hommes,  des  conscrits 
aussi  bien  que  de  vieux  soldats  chevronnés,  pleuraient  sans 
chercher  à  cacher  leurs  larmes,  sans  même  paraître  s'apcr- 
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cevoir  qu'ils  pit'uraiciil.  Toute  celle  foule  enloura  le  colonel 
qui  piélinait  sur  place  d'un  pas  fiévreux  et  saccadé. 

—  IlIi  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Que  voulez-vous?  Qu'est-ce 
que  tout  ça  veut  dire?  denianda-til  d'une  voix  rauque,  comme 
s'il  ne  se  doutait  point  de  ce  qui  pouvait  se  passer. 

11  y  eut  d'abord  un  silence  assez  long,  suivi  d'un  murmure 
confus.  Enfin  une  voix  plus  courageuse  cria  : 

—  Voilà,  mon  colonel.  C'est  pour  vous  dire  que  nous  ne 
voulons  pas  que  le  drapeau  soit  livré  aux  Prussicnî! 

—  Vous  ne  voulez  pas?...  fit  le  colonel  en  se  tournant 
tout  pille  de  surprise  vers  son  audacieux  interlocuteur. 

—  Non!  non!  répondirent  aussitôt  cent  voix.  Qu'ils 
viennent  le  prendre I  Nous  vivanis,  ils  ne  l'auront  pas!  Qu'on 
nous  livre,  qu'on  nous  enmiène;  nous  sommes  prêts!  Nous 
irons  où  on  voudra!  Mais  ça,  jamais! 

—  Messieurs!  dit  le  colonel  se  raidissant  contre  l'émotion 
qui  le  gagnait  lui-même,  l'ordre  est  formel  et  je  ne  peux  pas 
prendre  sur  moi  de... 

A  ce  moment,  le  porte-aigle  Lanquetin  arriva  et  se  plaça 
comme  à  l'ordinaire,  face  au  colonel,  les  sous-ofliciers  Blan- 
card  et  Henaudol  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  A  la  vue  de  ce 
glorieux  lambeau  de  soie,  lacéré  à  Borny  par  les  obus,  l'agi- 
tation générale  devint  du  délire.  De  toutes  parts  des  suppli- 
cations, des  prières  se  firent  jour.  On  se  pressait  conire  le 
drapeau,  chacun  voulant  l'embrasser  une  dernière  fois. 
Ébranlé,  indécis,  le  pauvre  colonel  ne  savait  que  résoudre. 
Enfin,  d'une  voix  sourde,  à  peine  intelligible,  il  demanda  un 
couteau. 

Le  sapeur  Bourgeois  lui  lendit  le  sien,  un  grossier  couteau - 
serpe  à  forte  lame.  Le  colonel  le  prit,  et,  arrachant  brusque- 
ment le  drapeau  des  mains  du  porte-aigle,  d'une  main 
fiévreuse,  avec  des  mouvements  de  colère  et  de  rage,  il  le 
déchiqueta  à  l'aide  du  couteau  et  en  lança  les  morceaux  au 
milieu  des  soldats,  qui  n'eurent  garde  de  les  laisser  tomber  à 
terre.  Puis,  avec  une  force  décuplée  par  l'exaltation  qui  le 
possédait,  il  brisa  la  hampe  sur  son  genou  et  en  distribua  les 
débris  autour  de  lui. 

Quan  1  cela  fut  fuil,  le  colonel  se  redressa  et  dit  au  com- 
niaudaiit  du  l'"'  bataillon  et  aux  autres  ofiiciers  supérieurs  : 

—  Mainleuant,  messieurs,  venez  avec  moi  chez  le  général. 
Lt,  tenant  encore  à  la  main  un  fragment  de  l'aigle  qu'il 

avait  gardé  pour  lui-même,  il  quitta  la  caserne  avec  ses  offi- 
ciers. 

Le  général  demeurait  à  cinq  minutes  de  là,  place  Fried- 
land.  Pendant  le  trajet,  le  colonel  ne  souflla  pas  un  mot. 

—  Mon  général,  dit-il  en  entrant  dans  le  cabinet  où  celui- 
ci  était  assis,  occupé  à  donner  des  signatures,  je  viens  vous 

*  rendre  compte  que  j'ai  détruit  mon  drapeau. 

Et  la  voix  du  vieux  soldat  était  toute  vibrante  d'émotion. 

—  Vous  avez  détruit  votre  drapeau,  colonel?  dit  le  général 
en  se  levant  brusquement  de  son  bureau.  Mais  vous  n'avez 
donc  pas  reçu  l'ordre  de  la  place? 

—  Si,  mon  général. 

—  Sacredieu!...  C'est  bien!  J'enverrai  mon  raiiport  au 
général  commandant  en  chef.  En  attendant,  vous  garderez  les 
arrits,  colonel,  jusqu'à  nouvel  ordre.  Allez,  messieurs! 


Puis,  quand  tous  les  ofiiciers  furent  sortis,  le  général  alla 
lui-même  à  la  porte,  l'ouvrit  et  appela  : 

—  Colonel  ! 

Le  colonel  revint.  Le  général  lui  prit  la  main  et  la  serra 
fortement,  sans  dire  un  mot;  puis,  revenant  h  son  bureau 
avec  un  geste  furieux  du  bras  droit,  il  se  remit  à  signer  les 
pièces  que  lui  présentait  son  aide  de  camp. 


111. 


Ce  soir-là,  on  fut  un  peu  moins  triste  dans  les  chambrées. 
11  semblait  qu'on  i)rit  plus  légèrement  l'avenir  soml)re  qui 
nous  attendait  tous  en  pensant  que  le  drapeau  du  régiment 
échapperait  du  moins  à  l'outrageante  perspective  d'être 
accroché  dans  le  palais  du  vieux  Guillaume,  à  Postdam.  Nous 
oubliâmes  presque,  en  nous  endormant,  que  le  lendemain 
devait  être  notre  dernier  jour  de  liberté. 

Le  réveil,  hélas!  n'en  fut  que  plus  pénible.  A  peine  le  jour 
levé,  l'ordre  arriva  de  se  tenir  prêta  partir  pour  midi  précis. 
Le  2°  corps  d'armée,  auquel  notre  régiment  était  attaché  avec 
toute  la  brigade  mixte  Lapasset,  devait  partir  par  la  route  de 
Magny-sur-Seille  et  ne  s'arrêter  qu'à  la  ferme  de  Saint-Thié- 
baud,  où  aurait  lieu  la  remise  aux  Prussiens.  Nous  étions 
libres  d'emporter  nos  eil'ets  particuliers,  nos  sacs  et  nos 
objets  de  campement,  lentes-abris,  couvertures,  mar- 
mites, etc. 

Cette  fois,  c'était  bien  fini.  Jusqu'alors,  sans  nous  l'avouer 
à  nous-mêmes,  nous  gardions  encore  je  ne  sais  quel  vague 
espoir.  Peut-être  au  dernier  moment  surgirait-il  une  compli- 
cation quelconque  qui  empêcherait  ou  tout  au  moins  qui 
reculerait  le  lamentable  dénouement.  Mais  maintenant  il  n'y 
avait  plus  d'illusions  à  se  faire.  Quelques  heures  encore,  et 
nous  serions  tous  prisonniers  de  guerre. 

Le  bruit  avait  couru,  bien  à  tort,  que  la  conduite  jusqu'à  la 
ferme  de  Saint- Thiébaud  serait  faite  par  les  officiers  de 
semaine,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  simple  corvée:  tel  était 
l'ordre,  assurait-on,  du  général  commandant  le  2'  corps.  Nous 
eûmes,  au  contraire,  la  satisfaction  de  voir  tous  nos  ofiiciers 
sans  exception,  depuis  le  dernier  sous-lieutenant  jusqu'au 
général  Laveaucoupet,  commandant  la  division,  venant 
pn  ndre  leur  rang  en  tête  de  nos  colonnes.  Pas  un  seul  ne 
manquait  à  l'appel. 

La  sortie  se  fit  en  bon  ordre  par  la  grande  porte  de  la 
caserne  Coislin;  et  pour  la  dernière  fois,  en  nous  voyant 
défiler  ainsi,  balaillons  après  bataillons,  compagnies  après 
compagnies,  nous  pûmes  nous  figurer  que  nous  étions  com- 
mandos pour  un  service  quelconque,  et  non  point  pour  aller 
en  captivité  entre  deux  files  de  baïonnettes  prussiennes. 

Ah!  cette  longue  et  lugubre  marche  à  travers  les  rues 
boueuses  de  Metz,  par  un  temps  abominable,  jamais  je  ne 
l'oublierai,  dussé-jc  vivre  cent  ans  !  Aujourd'hui  encore  je 
n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  revoir  les  rues  étroites  par  où 
nous  passions,  les  magasins  avec  leurs  volets  fermés  et  les 
quartiers  de  viandes  de  cheval  accrochés  derrière  les  grilles 
des  bouclieries.  Je  revois  les  habitants  à  leurs  fenêtres  ou  sur 
le  pas  de  leurs  portes  nous  regardant  passer,  les  larmes  aux 
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yeux,  el  les  femmes  vêtues  de  noir,  nous  tendant  au  passage 
des  cache-nez,  des  tricots  de  laine,  des  vOtements  et  jusqu'à 
des  pains  et  des  bouteilles  de  vin. 

Je  vois  encore  dans  le  rang  mes  camarades,  chacun  avec  son 
paquet  sous  le  bras,  quelques  hardes  nouées  dans  un  mou- 
choir, le  sac  au  dos,  el,  passée  par-dessus  l'épaule,  la  muselle 
de  toile  grise  gonflée  d'objets  de  loule  sorte. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  porte  de  la  ville, 
nous  étions  obligés  de  ralentir  le  pas  à  cause  de  l'encombre- 
ment. Depuis  qu'on  avait  annoncé  l'ouverture  des  portes, 
tous  les  pauvres  gens  de  la  campagne  qui  étaient  venus  se 
réfugier  en  ville  à  l'approche  des  Prussiens  n'avaient  plus 
qu'une  pensée,  c'était  de  regagner  au  plus  vite  leurs  villages, 
que  la  plupart  hélas  1  devaient  retrouver,  non  seulement 
saccagés,  mais  brûlés,  démolis,  anéantis  entièrement.  Ils 
partaient  avec  leurs  charrettes  chargées  de  caisses,  de  lils,  de 
matelas,  de  meubles,  de  batteries  de  cuisine,  les  femmes  et 
les  enfants  poussant  aux  roues,  au  milieu  d'un  bruit  et  d'un 
désordre  indescriptibles. 

Pour  ajouter  encore  à  l'embarras,  des  voitures  de  maraî- 
chers, arrivant  dans  l'autre  sens,  stationnaient  au  milieu  des 
rues,  arrêtées  aussitôt  leur  entrée  en  ville  et  dévalisées  par 
les  ménagères  aux  abois. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  franchi  la  porte  et  les  remparts 
que  nous  pûmes  reformer  nos  rangs  et  marcher  à  peu  près 
en  ordre. 

En  passant  contre  la  Redoute  du  Pâté,  nous  eûmes  le 
spectacle  désolant  d'un  bivouac  abandonné.  De  tous  côtés,  au 
milieu  des  terrains  défoncés  par  les  roues  des  voitures  et 
détrempés  par  la  pluie,  on  apercevait  des  amas  de  débris  sans 
nom  gisant  au  hasard,  quelques  cadavres  de  chevaux  sur 
lesquels  on  avait  enlevé  hâtivement  de  larges  quartiers  de 
\iande,  des  prolonges  renversées  sur  le  côté,  l'essieu  brisé, 
les  brancards  en  l'air,  quelques  mules  errant  à  l'aventure  dans 
l'enceinte  déserte,  un  cheval  oublié  au  piquet.  Voilà  ce  qui 
restait  de  ce  magnitique  bivouac  que  nous  avions  admiré  tant 
de  fois  pendant  le  siège  1 

Le  village  du  Sablon,  que  nous  laissâmes  ensuite  sur  notre 
gauche,  ne  présentait  pas  un  aspect  moins  lamentable.  Jamais 
on  n'eut  reconnu  ce  joli  village,  si  riant  naguère  encore  avec 
ses  élégantes  maisons  de  campagne,  ses  chalets  coquets  où  les 
habitants  de  Metz  venaient  passer  leurs  dimanches  en  famille. 
Qu'étaient  devenues  ces  promenades  délicieuses,  et  les  arbres 
magnifiques  qui  les  bordaient?  Aujourd'imi  tout  cela  est 
dévasté,  ravagé,  ruiné.  L'église,  une  charmante  église  de 
style  ogival,  a  perdu  son  clocher;  les  vitraux  sont  crevés 
en  vingt  endroits  ;  la  grande  porte  aux  arceaux  délicatement 
sculptés  est  enfoncée  et  pend  lamentablement,  arrachée  de 
ses  gonds  rouilles.  De  toutes  les  maisons  du  village,  il  n'en 
est  peut-être  pas  une  seule  qui  soit  encore  habitable. 

Et,  pour  compléter  le  triste  tableau,  au  loin,  à  l'horizon,  à 
travers  le  rideau  de  pluie  grise  qui  tombe  incessante,  impla- 
cable, Metz  se  dresse  avec  ses  fortifications  intactes  au  milieu 
d'une  plaine  immense  et  déserte,  comme  si  un  ouragan  avait 
passé  sur  elle,  entraînant,  balayant  tout  dans  sa  course 
effroyable. 


IV. 


Cependant  nous  atteignons  Magny-sur-Seille  et  nous  le  dé- 
passons. Encore  quelques  centaines  de  mètres,  et  nous  allons 
enirer  dans  les  lignes  prussiennes. 

Officiers,  sous  officiers,  soldats,  une  même  angoisse,  une 
même  humiliation  profonde  nous  otreignaient  le  cœur. 
A  peine  osions-nous  lever  les  yeux  les  uns  sur  les  autres. 
A  peine  de  loin  en  loin  quelques  exclamations  mal  étouffées 
venaient- elles  rompre  le  silence  lugubre  que  troublait  seu- 
lement le  piétinement  de  la  colonne  dans  taboue  du  chemin. 

Mais,  quand  nous  aperçûmes  de  loin  les  sombres  régiments 
ennemis,  massés  en  armes  sur  un  côté  de  la  route,  tandis  que 
de  l'autre  côté  se  tenaient  les  généraux  entourés  de  leur  état- 
major,  un  irrésistible  mouvement  de  révolte  nous  souleva 
malgré  nous.  Toutes  les  lêles,  jusque-là  tristement  courbées 
dans  le  rang,  se  redressèrent  avec  des  allures  de  défi  ;  des 
éclairs  de  rage  séchèrent  en  un  instant  les  larmes  qui  mouil- 
laient nos  yeux,  et  tout  autre  sentiment  qu'une  haine  fu- 
rieuse, irraisonnée,  folle,  s'ell'aça  de  nos  fronts  humiliés. 

En  vérité,  le  maréchal  avait  agi  sagement  en  refusant  les 
honneurs  do  la  guerre,  car  il  est  difficile  de  dire  ce  qui  serait 
arrivé  si  en  ce  moment  nous  avions  élé  armés.  Peut-être  une 
collision  terrible  eût  éclaté  irrésisliblement.  Il  n'est  que  trop 
certain  qu'elle  eût  élé  étouffée  presque  aussitôt  dans  des  flols 
de  sang  ;  car  l'armée  prussienne,  par  mesure  de  précaution 
tout  autant  sans  doute  que  comme  témoignage  d'estime, 
avait  pris  les  armes  tout  entière. 

Quoi  qu'il  en  soil,  et  grâce  à  cette  circonstance,  le  '2'  corps 
défila  sans  accident  làcheux  devant  le  front  des  Prussiens. 

Nous  marchâmes  un  quart  d'heure  encore,  puis  on  nous  fit 
faire  halle.  Nous  étions  arrivés  à  la  ferme  de  Saint-Thiébaud. 
Notre  première  étape  était  terminée,  mais  nous  avions  en- 
core à  Iraverser  la  plus  douloureuse  phase  de  notre  agonie  : 
notre  remise  entre  les  mains  des  Prussiens. 

J'ignore  s'il  en  était  ainsi  dans  toute  l'armée  ;  mais  chez 
nous  les  liens  de  la  fraternité  militaire  avaient  été  si  étroi- 
tement resserrés  par  les  cruelles  épreuves  que  nous  avions 
traversées  ensemble,  qu'au  moment  de  nous  séparer  de  nos 
officiers,  nos  cœurs  se  fondirent  en  adieux  déchirants.  Jamais 
enfants  arrachés  violcnmient  du  sein  de  leur  famille  ne  res- 
sentirent une  émotion  plus  poignante.  Nous  nous  serrions 
autour  de  nos  malheureux  chefs  tout  aussi  bouleversés  que 
nous-mêmes,  nous  leur  pressions  les  mains,  nous  les  con- 
jurions de  ne  pas  nous  oublier,  de  nous  faire  parvenir  de 
leurs  nouvelles.  La  scène  était  navrante. 

Cependant  les  dernières  minutes  de  liberté  qui  nous  res- 
taient s'écoulaient  rapidement,  et  déjà  nous  pouvions  voiries 
officiers  prussiens  circuler  de  icompagnie  en  compagnie, 
les  feuilles  des  ellectifs  à  la  main,  et  prendre  livraison  des 
troupes. 

Alors  notre  capitaine,  un  vieux  soldat  d'Afrique  et  de 
Crimée  nommé  Meunier,  voulut  nous  adresser  quelques 
paroles  d'adieu  avant  de  nous  quitter. 

—  A  droite  et  à  gauche  formez  le  cercle  !  commanda-t-il. 
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El,  se  plaçant  lui-même  au  centre  avec  ses  officiers  et  sous- 
officiers  : 

—  Mes  amis,  mes  enfants,  commençii-t-il  d'une  voie  en- 
rouée, je  ne... 

Mais,  on  levant  les  yeux  sur  nous,  en  voyant  pour  la  der- 
nière fois  tous  ces  visages  qui  lui  étaient  si  familiers  et  qui 
le  regardaient  avec  une  expression  désolée,  le  vieux  soldat, 
aussi  dur  à  l'ordinaire  pour  ses  hommes  que  pour  lui-même, 
sentit  un  sang'ot  lui  monter  brus(iuement  à  la  gorge.  11 
voulut  continuer:  impossible!  Ses  mains  s'agitaient  fiévreu- 
sement dans  le  vide  ;  ses  gros  sourcils  grisonnants  se  fron- 
çaient convulsivement,  mais  ses  dents  serrées  ne  laissaient 
passer  aucune  parole. 

Quelles  paroles  eussent  été  plus  éloquentes,  il  est  vrai,  que 
le  désespoir  navrant  de  ce  rude  visage  peu  fait  pour  les 
attendrissements  ?  Quelles  périodes  savanmient  tournées 
eussent  plus  sûrement  trouvé  le  chemin  de  nos  cœurs  que 
ces  grosses  larmes  roulant  silencieusement  sur  ces  vieilles 
joues  tannées  par  les  années  de  service  ? 

Cependant  cela  ne  pouvait  pas  se  terminer  ainsi.  Nous  ne 
pouvions  pas  nous  séparer  de  nos  officiers  sans  que  quel- 
qu'un d'entre  nous  eût  dit  ce  que  tous  nous  avions  dans  le 
cœur,  mais  qui?  Qui  serait  notre  interprète  à  tous?  Nous 
nous  regardions  indécis,  embarrassés,  quand  soudain,  derrière 
moi,  une  voix  dit  :  «  Dulaurier.  »  Tout  aussitôt  le  nom  de 
Dulaurier  courut  de  bouche  en  bouche  :  «  Oui,  c'est  cela, 
Dulaurier  !  Dulaurier  !  » 

Dulaurier  était  un  simple  soldat,  mais  qui  jouissait  parmi 
nous  tous  d'une  grande  popularité  et,  mieux  que  cela,  d'une 
autorité  véritable.  Nous  étions  tous  deux  de  la  môme 
escouade  :  il  avait  le  numéro  3  et  moi  le  numéro  Zi  ;  de 
sorte  que  nous  nous  trouvions  toujours  à  côlé  l'un  de 
l'autre,  dans  le  rang  ou  dans  la  chambrée  :  aussi  avais-je  pu 
apprécier  plus  que  personne  la  valeur  de  mon  camarade  et 
lui  avais-je  voué  une  très  vive  alTcction. 

Poussé  au  milieu  du  cercle,  Dulaurier  s'avança,  sans  em- 
barras comme  sans  affectation,  vers  le  capitaine  Meunier. 
Son  visage,  un  peu  triste  et  froid,  était  remarquable  par  son 
expression  résolue.  Une  bande  de  toile  blanche  lui  cachait  en 
partie  la  joue  droite,  profondément  labourée  par  une  balle 
dans  une  des  dernières  affaires  sous  Metz. 

11  commença  par  rappeler  brièvement,  en  quelques  phrases 
fort  simples,  les  batailles  auxquelles  le  régiment  avait  pris 
part,  Rorny,  Rézonville,  Gravelotte,  puis  les  dures  épreuves 
que  nous  avions  eues  à  supporter,  les  longues  nuits  de 
tranchée  aux  avant-postes,  les  privations  de  toute  sorte  et, 
chose  plus  douloureuse  que  tout  le  reste,  les  désillusions, 
les  désespérances  reparaissant  après  chaque  espoir,  les  vic- 
toires à  peine  entrevues  et  se  terminant  par  des  retraites,  la 
délivrance  reculant  à  mesure  que  l'on  marchait  vers  elle,  et 
ces  efforts  inutiles,  et  ce  courage  perdu,  et  ce  dévouement, 
cette  patience  venant  fatalement  aboutir  à  la  défaite  finale,  à 
la  reddition,  à  l'exil. 

Puis,  élevant  sa  pensée,  il  évoqua  la  grande  figure  de  la 
patrie,  à  qui  chacun  a  le  devoir  de  se  sacrifier  sans  se  plaindre. 
U  sut  trouver  ces  images  saisissantes  et  ces  mots  heureux 


qui  vont  droit  au  cœur.  Sa  voix,  un  peu  sourde  dans  les 
commencements,  vibrait  maintenant,  énme,  passionnée,  et 
nous  remuait  tous  profondément.  Nous  regardions  notre 
camarade,  transportés,  bouleversés  par  les  nobles  émotions 
que  sa  parole  ardente  soulevait  en  nous,  et  nous  avions  peine 
à  reconnaître  son  visage  transfiguré  par  l'enthousiasme  et 
l'amour  de  la  patrie. 

Enfin,  après  avoir  dit  adieu,  en  notre  nom  h  tous,  au  capi- 
taine Meunier  cl  aux  autres  officiers,  Dulaurier  se  tourna 
notre  côlé  et  dit  : 

—  Quant  à  nous,  mes  amis,  mes  camarades,  je  ne  sais 
pas,  je  ne  veux  pas  savoir  ce  qu'il  nous  reste  à  souffrir 
encore.  Ce  que  je  sais  seulement,  et  cela  me  suffit,  c'est  que, 
quelles  que  soient  les  souffrances  qui  nous  attendent,  nous 
les  supporterons  et  nous  y  survivrons.  Nous  sommes  la 
France  1 

Décrire  l'effet  de  ces  paroles  réconfortantes  sérail  impos- 
sible. Le  capitaine  Meunier,  remué  jusqu'aux  entrailles, 
serrait  les  mains  de  Dulaurier  à  les  briser,  en  lui  disant 
d'une  voix  rauque  : 

—  Merci,  Dulaurier,  c'est  bien  ça  que  je  voulais  leur  dire  1 
Nous  n'étions  guère  moins  émus  que  notre  brave  capi- 
taine. Comme  par  enchantement,  les  plus  découragés,  les 
plus  abattus  se  redressèrent,  jurant  de  faire  bon  visage  à  la 
misère,  aux  privations  de  la  terre  d'exil.  On  leur  montrerait, 
à  ces  bandits,  que  le  soldai  français  peut  être  vaincu  sans 
être  avili.  Et  nous  reviendrions  un  jour,  et  alors... 

Quant  à  Dulaurier,  il  avait  repris  tranquillement  sa  place 
dans  les  rangs. 


Personne,  au  bataillon,  n'aurait  pu  dire  d'où  venait  Du- 
laurier, ni  qui  il  était.  Moi-même  qui  le  connaissais  mieux 
que  personne,  tout  ce  que  je  savais,  c'est  qu'il  était  engagé 
pour  la  durée  de  la  guerre,  voilà  tout.  En  ces  temps  troublés, 
d'ailleurs,  les  cadres  des  régiments  étaient  lellemenl  mé- 
langés de  volontaires,  d'engagés  conditionnels,  d'irréguliers 
de  toute  sorte,  qu'on  s'inquiélail  fort  peu  de  savoir  si  son 
camarade  d'escouade  avail  quitté  une  échoppe  de  cordonnier 
ou  bien  une  chaire  de  professeur  pour  venir  faire  le  coup  de 
feu  contre  les  Prussiens.  Jamais,  de  son  côté,  Dulaurier  ne 
disait  un  mot  qui  pût  donner  à  supposer  qu'il  eût  droit  à 
des  égards  particuliers.  Il  restait  à  sa  place  et  faisait  son  ser- 
vice sans  que  rien,  dans  son  allure  ni  dans  son  langage,  le 
distinguât  des  camarades.  Seulement,  chaque  fois  que  l'on 
demandait  des  hommes  de  bonne  volonté  pour  une  faction 
hors  de  tour  ou  pour  une  reconnaissance,  qu'il  fût  question 
de  faire  une  corvée  ou  de  courir  un  danger,  le  premier 
homme  qui  se  présentait,  le  soldat  toujours  prêt,  toujours 
content,  toujours  présent,  c'était  Dulaurier. 

Et  le  pli  en  était  si  bien  pris  que  personne  ne  s'en  étonnait 
plus.  C'était  une  chose  admise,  une  chose  toute  naturelle,  et 
le  nom  de  notre  camarade  venait  toujours  le  premier  à  la 
pensée  de  chacun  de  nous  dans  les  cas  extraordinaires.  Natu- 
rellement, sans  que  l'on  s'en  rendit  compte,  sans  que  Du- 
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laurier  lui-mOme  seaiblàt  en  avoir  conscience,  ce  dévouement 
aveugle  de  tous  les  instants  lui  avait  donné  sur  toute  noire 
compagnie  une  influence  tacite,  mais  très  réelle.  Quand  Du- 
laurier  marchai!,  tout  le  monde  voulait  marcher. 

II  se  passa  en  outre,  certain  jour  du  mois  d'aoïit,  un  petit 
fait  assez  singulier,  qui  nous  étonna  bien  tous  et  qui  ajouta 
considérablement  au  prestige  de  notre  camarade. 

En  rentrant  chez  lui,  place  Friedland,  le  général  avait  été 
frappé  de  la  figure  de  son  planton,  qui  n'était  autre  que  Du- 
laurier. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  s'était-il  écrié  surpris,  c'est 
toi,  Edmond,  c'est  bien  toi?  Comment  se  fait-il  que  tu  sois 
dans  ma  brigade  et  que  je  n'en  sache  rien  ? 

—  Bah  1  qu'est-ce  que  cela  peut  faire  au  service  que  nous 
soj'ions  de  vieilles  connaissances  ?  avait  répondu  tranquille- 
ment Dulaurier. 

—  Toujours  le  mémo  original  1  Enfin,  je  n'aurais  pas  été 
fâché  de  te  savoir  avec  moi. 

—  Ton  temps  est  précieux  et  tu  as  à  l'occuper  de  choses 
plus  importantes,  je  suppose. 

—  En  tout  cas,  puisque  c'est  moi  qui  commande  ici,  tu  vas 
me  faire  le  plaisir  de  me  laisser  tranquille  et  de  m'obéir.  Et, 
pour  commencer,  tu  déjeunes  avec  moi  ce  matin.  Je  vais 
t'envojer  remplacer. 

—  Non.  Quand  je  serai  relevé,  si  tu  veux;  mais  pas  avant  ! 

—  Soit.  Nous  t'attendrons  I 

Etj  ce  jour -là,  le  général  Lapasset  déjeuna  une  heure  plus 
lard  qu'à  l'ordinaire,  à  la  grande  impatience  de  son  état- 
major,  qui  mourait  de  faim. 

On  pense  si  les  camarades  ouvrirent  de  grands  yeux  quand 
l'histoire  courut  dans  les  chambrées.  Un  soldat  qui  se 
trouvait  l'ami  du  général  et  qui  le  tutoyait!  On  en  causa 
longtemps,  puis,  comme  on  vit  que  Dulaurier  n'en  faisait  ni 
plus  ni  moins  qu'avant,  on  n'y  pensa  plus. 


VI. 


Cependant  un  officier  d'état-major  prussien  s'était  approché 
de  nous,  le  cigare  aux  dents.  Le  capitaine  Meunier  lui  remit 
la  situation  de  l'elTectif  sans  prononcer  une  seule  parole  et 
nous  quitta  aussitôt  après  avec  ses  officiers. 

C'en  était  fait.  A  pariirde  ce  moment,  nous  n'étions  plus 
qu'une  sorte  de  bétail  humain,  c'est-à-dire  un  bétail  qui  n'a 
pas  besoin  des  mûmes  ménagements  qu'un  troupeau  de 
moutons  ou  de  bœufs. 

El  tout  de  suite  on  nous  le  fit  bien  voir.  \  peine  l'officier 
prussien  eut-il  constaté  qu'il  avait  bien  son  compte,  qu'il 
nous  disposa  en  colonne  par  pelotons  de  cent  hommes,  deux 
files  de  sentinelles  bordant  ladite  colonne,  baïonnette  au 
canon.  Puis,  pour  rendre  la  surveillance  plus  facile,  il  établit 
notre  campement  en  contrebas  de  la  route,  dans  un  champ 
que  la  pluie  avait  transformé  en  un  véritable  marécage. 
Or  nous  étions  la  plupart  sans  couverture,  et  nous  n'avions 
pour  tous  vêtements  que  ceux  qui  nous  avaient  été  délivrés 
au  commencement  de  la  campagne;  c'est  dire  qu'ils  étaient 
dans  l'état  le  plus  piteux,  de  même  que  nos  souliers. 
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Nous  mourions  de  faim,  en  outre.  On  nous  avait  délivré 
250  grammes  de  pain  pour  chacune  des  deux  journées  du  27 
et  du  28,  et  nous  avions  d'autant  moins  songé  à  garder 
quelque  chose  de  cette  faible  ration,  que  le  bruit  courait 
qu'il  avait  été  remis  officiellement  pour  nous  à  l'intendance 
prussienne  un  jour  de  farine  et  des  quantités  proportion- 
nelles de  lard,  de  riz,  de  sel,  de  café,  de  vin  et  d'eau-de-vie, 
le  tout  provenant  tant  des  magasins  des  forts  que  de  ceux 
de  la  ville.  Ce  que  nous  ignorions,  par  exemple,  c'est  que  le 
maréchal,  occupé  sans  doute  de  soins  plus  importants,  avait 
négligé  de  faire  stipuler  dans  le  protocole  que  ces  vivres  se- 
raient distribués  aux  troupes  prisonnières  aussitôt  après 
leur  remise  à  l'ennemi.  Le  prince  Frédéric-Charles  avait 
assuré,  de  son  côté,  au  général  Changarnier,  à  la  date  du  25 
que  des  approvisionnements  seraient  réunis  par  ses  soins 
en  quantités  suffisantes  pour  nourrir  l'armée  aussitôt  qu'elle 
aurait  déposé  les  armes.  En  dépit  de  cette  assurance  et  par 
suite  de  la  négligence  inqualifiable  du  maréchal,  nous  de- 
meurâmes, par  le  fait,  plus  de  vingt-quatre  heures  sans  rece- 
voir aucune  nourriture. 

Gela  n'était  pas  fait,  on  en  conviendra,  pour  nous  aider  à 
faire  bonne  contenance  dans  notre  campement  boueux,  sous 
un  ciel  effroyable  qui  ne  cessait  de  pleuvoir.  Aussi  n'est-il 
pas  étonnant  que  plusieurs  d'entre  nous,  mal  rompus  encore 
à  cette  résignation  passive  qui  est  la  première  vertu  du  pri- 
sonnier de  guerre,  se  prirent  à  murmurer  d'abord,  puis  à  se 
plaindre  tout  haut. 

Aussitôt  les  sentinelles  prussiennes,  sans  s'occuper  de  ce 
qui  pouvait  expliquer  cette  émotion  intempestive,  se  rappro- 
chèrent avec  une  allure  menaçante,  ce  qui  ne  fit  que  redou- 
bler notre  exaspération. 

Les  choses  allaient  sans  doute  se  gâter  tout  à  fait  lorsque 
Dulaurier,  qui  comprenait  l'allemand,  offrit  de  transmettre  à 
qui  de  droit  nos  réclamations.  Comme  toujours,  l'interven 
tion  de  notre  camarade  rassura  et  calma  tout  le  monde. 

Le  plus  difficile  était  de  trouver  à  qui  parler.  Au  premier 
mot  que  Dulaurier  dit  à  la  sentinelle,  celle-ci  le  repoussa 
brutalement  d'un  coup  de  crosse,  sans  même  lui  répondre. 
Dulaurier  ne  se  découragea  point;  avisant  un  officier'prus- 
sien  qui  passait  sur  la  route  à  portée  de  la  voix,  il  l'inter- 
pella. L'olUcier  b'approcha  aussitôt,  surpris  d'entendre  un  da 
ces  misérables  prisonniers  français  lui  adresser  la  parole,  et 
en  allemand  encore  I  Aux  premiers  mots  de  Dulaurier,  il  se 
redressa  d'un  air  rogue  et  lui  répondit  en  français  (mais 
quel  français  !)  d'avoir  à  se  taire. 

—  Taisez-vous  !  Depos  :  Nous  n'avons  pas  l'ordre. 
Et,  comme  Dulaurier  insistait  : 

—  Taisez-vous  I  reprit  ce  butor.  Demain,  probable,  vous 
obtiendrez  le  pain  I 

—  Demain,  répliqua  Dulaurier,  la  moitié  de  vos  prisonniers 
seront  morts! 

—  Mulet  entêté  !  cheval  !  hurla  le  Prussien  furieux.  Salue 
d'abord,  toi.  Quand  le  soldat  français  parle  à  l'officier  alle- 
mand, salue,  je  dis. 

Soit  qu'il  eût  mal  compris,  soit  qu'irrité  de  la  morgue  dû 
l'olficier  il  ne  pût  se  résoudre  à  lui  obéir,  Dulaurier  ne  bron- 
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clia  point.  L'aulro,  ne  se  possédant  plus,  leva  sa  cravache 
pour  décoill'er  le  prisonnier.  Mais  Dulaurier,  le  pr6veii:int, 
ôta  son  képi  et  le  jeta  loin  de  lui,  sans  baisser  d'un  pouce  sa 
belle  tOte,  pâle  d'une  résolution  intrépide. 

Tout  aussitôt,  d'une  soudaine  et  commune  inspiration, 
vingt  d'entre  nous,  suivant  l'exemple  de  Dulnurier,  jetèrent 
leur  képi  dans  lu  bouc  à  côté  du  sien,  comme  pour  indiquer 
au  lilche  soudard  que  nous  entendions  nous  associer  à  l'ac- 
tion de  noire  canKirade  et  que  nous  en  revendiquions  la  soli- 
darité. Kn  même  temps  nous  étions  venus  nous  serrer 
autour  de  Dulaurier,  moins  pour  le  défendre  que  pour  nous 
oirrir,  avec  lui,  à  la  brutalité  des  vainqueurs. 

De  leur  côté,  les  sentinelles  prussiennes  s'éliiient  rappro- 
chées vivement  de  l'ofScier,  n'attendant  qu'un  signe  de  lui 
pour  nous  assommer  à  coups  de  crosse  ou  nous  fusiller  à 
bout  porlant. 

Il  s'écoula  ainsi  (iiiulqucs  minutes  terribles  pendant  les- 
quelles notre  vie  à  tous  ne  tint  qu'à  un  fil.  Que  l'insolent 
oflicier  prussien  eût  baissé  sa  cravache,  et  nous  nous  jetions 
sur  lui  sans  hésiter.  Nous  n'ignorions  point  qu'immédiate- 
ment après  nous  aurions  clé  massacrés  jusqu'au  dernier; 
mais  nous  étions  dans  une  de  ces  heures  d'exaspération  où 
l'on  fait  bon  marche  de  sa  vie  pourvu  que  l'on  meure 
vengé. 

Que  se  passa-t-il  alors,  nous  ne  dirons  pas  dans  le  cœur, 
mais  dans  la  cervelle  du  Prussien  ?  Se  laissa-l-il,  contre  toute 
vraisemblance,  influencer  par  un  dernier  scrupule  d'huma- 
nité? Fut-ce  plutôt  le  regard  impassible  de  Dulaurier  qui  lui 
imposa?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  pirouetta  brusquement  sur  ses 
talons  en  grommelant  je  ne  sais  quelle  menace  et  s'éloigna, 
son  grand  sabre  battant  la  terre  derrière  lui. 

Quant  aux  sentinelles,  elles  semblaient  vraiment  regretter 
que  les  choses  se  fussent  terminées  de  la  sorte.  Ne  pouvant 
micus  faire,  elles  s'amusèrent  méchamment  à  fouler  aux 
pieds  nos  képis  et  il  les  envoyer  rouler  hors  de  notre  portée. 
Méchanceté  bien  inutile,  d'ailleurs,  car  pas  un  d'entre  nous 
ne  fit  mine  seulement  de  se  baisser  pour  ramasser  sa  coiffure, 
et  nous  en  fûmes  quittes  pour  nous  envelopper  la  tête,  tant 
bien  que  mal,  avec  des  mouchoirs  ou  des  lambeaux  de 
cache-nez. 


VII. 


Le  que  cette  nuit  nous  réservait  de  souffrances  est  inima- 
ginable. La  pluie",  qui  pendant  quelques  heures  avait  paru 
vouloir  cesser,  tombait  de  plus  belle.  Trempés  jusqu'aux  os, 
démoralisés  par  le  manque  de  nourriture,  brisés  de  fatigue, 
nous  dûmes  néanmoins  rester  jusqu'au  matin  debout,  les 
pieds  jusqu'à  la  cheville  dans  la  terre  détrempée.  Nous 
savions,  en  effet,  que  si  nous  cédions  il  notre  épuisement, 
nous  ne  nous  relèverions  pas  vivants,  lorsque  le  jour  serait 
revenu.  Quelques  hommes,  n'en  pouvant  plus,  essayèrent  de 
se  coucher  sur  leurs  toiles  de  lente,  en  se  pelotoimant  dans 
leur  capote  ou  leur  couverture  ;  mais  ils  durent  y  renoncer 
bien  vite,  car  ces  toiles,  fort  peu  imperméables,  faisaient 
l'oftice  de  filtres,  et  en  moins  de  rien  les  malheureux  se  sen- 


tirent absolument  transpercés.  Ln  seul  ne  voulut  rien  en- 
tendre, ni  conseils,  ni  supplications.  Accablé  de  fatigue, 
miné  par  la  lièvre  et  le  besoin,  il  refusa  de  se  relever  et 
s'endormit  dans  la  boue  littéralement.  Quand  je  m'approchai 
de  lui  une  heure  après  et  lui  demandai  s'il  allait  mieux,  il 
ne  nie  répondit  point,  il  était  mort  1 

Au  surplus,  je  ne  m'explique  pas  encore  aujourd'hui 
comment  nous  ne  périmes  pas  tous  dans  cette  interminable  et 
terrible  nuit.  A  tout  moment,  il  fallait  que  les  plus  valides 
d'entre  nous  prissent  le  soin  d'empêcher  leurs  voisins  de 
s'abandonner  il  un  sommeil  fatal,  d'où  ils  ne  se  seraient  pas 
réveillés.  Il  fallait  les  secouer,  les  remonter,  leur  rappeler  la 
promesse  qu'ils  s'étaient  faite  de  ne  pas  se  laisser  vaincre 
par  la  misère  sous  les  yeux  des  l'russiens  triomphants.  Du- 
laurier surtout  fut  admirable;  il  sut  trouver  des  paroles  si 
persuasives  qu'en  les  entendant  les  plus  abattus  se  raidis- 
saient sur  leurs  jambes  chancelantes,  et  ce  fut  certainement 
grâce  à  lui  que  nous  pûmes  gagner  le  jour  sans  que  la  plu- 
part d'entre  nous  eussent  payé  de  leur  vie  un  moment  de 
défaillance,  conmie  notre  malheureux  camarade. 

Ahl  si  chaque  compagnie  de  notre  pauvre  armée  prison- 
nière avait  eu  son  Dulaurier,  les  habitants  de  Metz,  dans  la 
journée  qui  suivit  celle  lamentable  nuit,  n'auraient  pas  eu  le 
navrant  spectacle  de  longues  files  de  fourgons  ramenant  en 
ville  jusqu'à  vingt  mille  soldais  couchés  les  uns  à  côté  des 
autres,  comme  des  cadavres.  Et,  par  le  fait,  il  s'en  fallait  de 
bien  peu  que  ce  ne  fussent  réellement  des  cadavres  ;  car, 
aux  portes  des  ambulances,  lorsqu'on  put  enfin  s'occuper 
d'eux,  on  s'aperçut  avec  consternation  que  la  moitié  de  ces 
malheureux  étaient  morts,  morts  de  misère,  de  froid  et  de 
faim  ! 

Le  matin,  à  huit  heures,  nous  obliiimcs  le  pain,  suivant 
l'heureuse  expression  de  l'officier  prussien.  Mais  quel  pain  ! 
une  repoussante  et  indigeste  piite  noire,  que  nous  dévorâmes 
cependant  jusqu'à  la  dernière  bouchée,  tellement  nous  étions 
all'amés  I 

.Vussilùt  après  la  distribution,  on  nous  reforma  en  colonne 
et  nous  partîmes  sur  la  roule  de  Verny.  Nous  étions  si  las  de 
notre  station  indéfiniment  prolongée  dans  l'espèce  de  mare 
qui  nous  avait  servi  de  campement,  que  ce  fut  pour  nous  un 
soulagement  de  pouvoir  marcher  un  peu  et  nous  dégourdir 
les  jambes. 

La  route  était  fort  mauvaise  et  toute  défoncée  par  le  pas- 
sage des  énormes  pièces  de  siège  que  le  prince  Frédéric- 
Charles  avait  fait  venir  d'Allemagne  pour  bombarder  la  ville 
et  les  forts.  En  outre,  bien  que  le  2'  corps  fût  le  seul  à  qui 
l'on  eût  donné  celle  direction,  il  y  avait  tant  de  traînards,  et 
surtout  tant  de  chariots,  de  carrioles,  de  prolonges,  de  véhi- 
cules de  toute  sorte  transportant  les  bagages  et  autres  impe- 
dimonta  de  la  division  chargée  de  nous  convoyer,  que  nous 
ne  pouvions  avancer  qu'avec  une  extrême  lenteur.  Parfois 
même  nous  étions  obligés  de  nous  arrêter  tout  à  fait  et  de  ne 
reprendre  notre  marche  qu'au  bout  d'une  grande  demi-heure. 

Enfin,  un  peu  plus  loin  que  le  petit  village  de  Pouilly,  la 
route  étant  complètement  barrée,  on  nous  fil  bivouaquer, 
comme  la  veille,  en  plein  champ. 
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Notre  nouveau  bivouac  était  cependant  un  peu  moins 
humide  que  celui  où  nous  avions  passé  la  nuit.  Mais  il  était 
plus  sale  encore,  attendu,  et  c'est  tout  dire,  qu'il  avait  été 
occupé  naguère  par  un  régiment  prussien.  Ce  que  ce  régiment 
avait  laissé  derrière  lui  de  débris,  de  pourritures  et  d'or- 
dures de  toute  sorte  était  inimaginable  !  Il  est  vrai  qu'en 
revanche  la  petite  rivière  de  la  Seille  coulait  à  quelques 
vingt  mètres  de  là  ;  et,  comme  il  se  trouva  que  nos  senti- 
nelles étaient  moins  rébarbatives  que  celles  de  la  veille,  nous 
pûmes  nous  procurer  de  l'eau  fraîche  à  discrétion  et  nous 
livrer  à  quelques  menus  soins  de  propreté  dont  nous  avions 
le  plus  pressant  besoin.  En  outre,  notre  compagnie  eut  la 
bonne  fortune  de  se  trouver  adossée  contre  un  pan  de  mur  en 
maçonnerie,  fort  délabré,  il  est  vrai,  mais  cependant  assez 
solide  encore  pour  nous  offrir  une  sorte  d'abri. 

Ce  pan  de  mur  était  à  peu  près  tout  ce  qui  restait  debout 
du  moulin  de  Fleury,  un  charmant  et  pittoresque  moulin, 
naguère  le  but  des  promenades  et  des  parties  de  plaisir  des 
jeunes  gens  de  .Metz.  Le  village  de  Fleury  était  de  l'autre  côté 
de  la  roule,  en  face  de  nous,  sur  le  flanc  d'une  colline  peu 
élevée  qui  domine  la  Seille. 


VIII. 


J'étais  occupé  à  remplir  pour  la  seconde  fois  le  bidon  de 
l'escouade,  lorsque  Dulaurier,  se  penchant  en  mûme  temps 
que  moi  au-dessus  de  la  petite  rivière,  me  dit  à  mi-voix,  de 
façon  que  je  pusse  seul  l'entendre  : 

—  Tu  vois  ce  petit  îlot,  là-bas,  au  milieu  de  la  rivière? 
Regarde-le  bien,  sans  en  avoir  l'air.  Je  te  dirai  pourquoi  tout 
à  l'heure. 

Large  de  quelques  mètres  carrés  seulement,  l'ilot  était 
occupé  jadis  presque  entièrement  par  un  pavillon  rustique 
en  maçonnerie  qui  se  reliait  au  moulin  par  un  petit  pont  en 
bois.  Du  pavillon  il  ne  restait  qu'un  amas  de  plâtras  et  de 
briques  entre  deux  ormes  rabougris.  Quant  au  pont,  il  avait 
complètement  disparu. 

Je  n'eus  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour  voir  tout  cela 
et  je  me  demandai  ce  que  mon  camarade  pouvait  trouver 
d'intéressant  dans  ce  tas  de  pierres  entoure  d'eau;  mais 
quand  je  voulus  le  lui  demander  à  lui-même,  je  vis  qu'il  ne 
m'avait  pas  attendu  et  qu'il  était  allé  s'asseoir  sur  sa  toile 
de  tente,  le  dos  appuyé  contre  le  mur  de  l'ancien  moulin. 
Je  me  dirigeai  sans  affectation  du  même  côté  et,  m'asseyant 
à  côté  de  lui  : 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  l'ai  vu,  ton  îlot. 

—  Bon  !  Maintenant  écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  et 
surtout  réponds-moi  tranquillement,  pour  ne  pas  donner 
l'éveil  aux  sentinelles,  ni  même  ii  nos  camarades.  Je  pense 
que  si  celte  nuit  on  pouvait  arriver  jusqu'à  l'ilot  et  s'y  cacher 
au  milieu  des  briques... 

—  Tu  veux  t'cvader?  interrompis-je. 

—  Plus  bas,  malheureux  !  ou  tu  vas  tout  faire  manquer. 
(Juant  à  gagner  l'îlot,  ça  ne  me  parait  pas  bien  difficile.  Mais 
pour  l'amour  de  Dieu,  un  peu  de  sang-froid,  mon  ami  1  Le 
mur  contre  lequel  nous  sommes  assis  est  à  moitié  démoli 


déjà  ;  en  déplaçant  quelques  moellons,  on  pourrait  aisémen 
y  pratiquer  un  trou  assez  grand  pour  laisser  passer  un 
homme.  Celle  nuit,  quand  il  fera  tout  à  fait  sombre,  nous 
nous  en  tirerons  en  quelques  minutes.  L'essentiel  est  que 
personne  ne  s'en  aperçoive.  Une  fois  de  l'autre  côlé  du  mur, 
tu  te  glisses  à  travers  les  décombres  du  moulin,  sans  faire 
de  bruit,  jusqu'au  bord  de  la  rivière  ;  et  de  là  (l'eau  ne  doit 
pas  être  bien  profonde)  tu  gagnes  le  petit  ilot.  Avec  beaucoup 
de  prudence  et  un  peu  de  bonheur,  ça  ira  tout  seul. 

—  Oui,  mais  quand  ils  verront  que  nous  manquons  à 
l'appel  demain  matin,  ils  nous  chercheront  partout,  et,  s'ils 
nous  trouvent,  ils  nous  fusilleront. 

—  Naturellement.  C'est  une  chance  à  courir.  A  toi  de  voir 
si,  pour  redevenir  libre,  tu  veux... 

—  C'est  tout  vu.  Après?... 

—  D'ailleurs,  j'ai  remarqué  ce  matin  qu'en  relevant  la  garde 
on  n'a  pas  pris  la  peine  de  nous  compter  bien  sérieusement. 
Il  est  donc  foit  possible  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  qu'il 
manque  un  homme  ou  deux.  Autre  chose,  maintenant.  Quand 
même  on  n'y  verrait  que  du  feu,  tout  ne  serait  pas  fini  pour 
cela.  Il  faudra  sans  doute  attendre  un  jour,  deux  jours  peut- 
être,  dans  l'îlot,  jusqu'à  ce  que  la  roule  soit  libre.  Puis,  pour 
gagner  la  frontière  sans  accidents,  il  sera  encore  nécessaire 
de  prendre  des  précautions,  d'agir  prudemment.  Une  fois  à 
la  frontière 

—  Une  fois  à  la  frontière,  nous  rentrons  par  la  Suisse, 
ou  par  l'Italie,  et  nous  rallions  le  corps  d'armée  le  plus 
proche. 

—  Plus  bas,  sapristi!]  C'est  bien  cela.  Je  vois  que  nous 
nous  entendons.  Ah!  qui  emmènes-tu? 

—  Comment?  qui  j'emmène? 

—  Trois,  ce  serait  trop;  mais  vous  pouvez  partir  à  deux. 
Je  te  conseille  d'emmener  Benjamin,  ou  Lallement.  Non; 
Lallement  est  trop  faligué,  il  pourrait  rester  en  route. 
Emmène  plutôt  Benjamin. 

—  Mais  toi,  toi,  tu  ne  pars  donc  pas?  m'écriai-je  presque 
à  haute  voix,  si  grande  était  ma  surprise. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  moi  et  surtout  ne  parle  pas  si  haut, 
répondit  Dulaurier.  Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  pas  partir. 
J'ai  promis  au  capitaine  Meunier  de  ne  pas  quitter  les  cama- 
rades et  de  les  lui  ramener  tous,  jusqu'au  dernier,  quand 
celte  malheureuse  guerre  sera  finie.  Toi,  tu  n'as  rien  promis, 
ni  Benjamin  non  plus;  vous  êtes  libres. 

J'étais  tellement  ému  de  la  simplicité  avec  laquelle  mon 
camarade  se  sacrifiait  pour  ne  penser  qu'aux  autres,  qu'il 
me  fut  impossible  de  répondre  avant  quelques  minutes.  Enfin, 
reprenant  mon  sang-1'ioid  : 

—  Et  lu  te  figures,  lui  dis-je,  mon  cher  Dulaurier,  que  je 
vais  m'en  aller  tranquillement  comme  ça  pendant  que  lu 
resterais  avec  les  autres  à  crever  de  misère  et  de  froid,  à 
traîner  des  mois  sur  les  grandes  routes,  à  subir  les  bru- 
talités des  Prussiens?  Jamais!  Je  partirai  avec  toi  ou  je  no 
partirai  pas. 

—  Voyons,  voyons  I  répondit  Dulaurier  non  sans  impa- 
tience, tu  parles  comme  un  enfant.  Si  tu  ne  veux  pas  profiter^ 
avec  Benjamin,  de  l'occasion  qui  se  présente  aujourd'hui  et 
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qui  ne  se  représentera  plus  sans  dou(e,  ça  féru  deux  bons 
soldats  de  moins  pour  le  pays,  qui  n'en  a  pas  de  trop  en  ce 
moment.  Et  voilà  tout  1 

—  Mais  tu  es  donc  seul  au  monde,  tu  n'as  donc  ni  famille 
ni  amis  pour  disposer  ainsi  de  ta  liberté,  de  ta  vie  peut- 
être? 

—  Encore  une  fois,  ne  perdons  pas  noire  temps  en  paroles 
inutiles.  Voici  le  jour  qui  baisse  et  le  moment  d'agir  qui 
approche.  Décide-toi  vite  et  va- t'en  prévenir  Benjamin  ;  mets-le 
au  courant  et  reviens  aussitôt  après  avec  lui.  Pendant  ce 
temps-là  je  vais  toujours  commencer  à  préparer  votre  trou. 

J'hésitais  encore.  Il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  pas, 
sans  lâcheté,  sans  égoïsme,  accepter  ainsi  le  sacriQce  de 
Dulaurier. 

D'autre  pari,  je  me  sentais  petit  en  face  de  cet  homme  si 
simple  et  si  grand  ;  et,  dans  le  trouble  de  toutes  mes  pensées, 
quelque  chose  nie  disait  que  Dulaurier  voyait  sans  doute 
mieux  que  moi-même  où  était  mon  devoir,  et  que,  puisqu'il 
voulait  que  je  partisse,  je  devais  partir. 

Benjamin  accepla  la  proposition  avec  joie.  La  perspec- 
tive des  soufl'rances  et  des  privations  qui  l'atlendaient  en 
Allemagne  l'exaspérait  et  il  n'hésita  pas  un  moment  à 
courir  la  chance  d'y  échapper,  au  risque  de  laisser  sa  vie 
dans  l'aventure. 

Quand  je  revins  avec  lui,  Dulaurier  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Ce  sera  plus  difficile  que  je  ne  pensais.  Ce  diable  de 
mortier  lient  encore  ferme.  C'est  égal,  nous  en  viendrons  à 
bout. 

Pour  ne  pas  être  entendu  des  sentinelles  ni  même  de  nos 
camarades,  il  fallait  user  des  plus  grandes  précautions.  En 
outre,  nous  n'avions  pour  outils  que  des  couteaux  de  poche, 
et  le  premier  moellon  fut  très  long  à  détacher.  Il  faisait 
nuit  noire,  si  noire  que  nous  ne  nous  voyions  pas  nous- 
mêmes  et  que,  pour  ne  pas  nous  blesser  avec  nos  couteaux 
dans  l'obscurité,  nous  étions  obligés  de  travailler  chacun 
notre  tour.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  enlevions  un  moel- 
lon, nous  le  mettions  de  côté  avec  soin  ;  car,  pour  assurer 
autant  que  possible  le  succès  de  notre  fuite,  à  Benjamin  et  à 
moi,  il  était  indispensable  que  la  brèche  fût  rebouchée  aus- 
sitôt après  notre  départ. 

Enfin,  au  bout  d'une  heure  de  travail,  le  trou  était  assez 
large  pour  nous  laisser  passer. 

.•Uaut  de  parlir,  je  voulus  encore  essayer  d'entraîner  Du- 
laurier avec  nous,  mais  il  refusa  de  m'écouter  et,  me  poussant 
vivement  : 

—  Tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre.  Allons  I  file  et  bonne 
chance  à  tous  deux  1 

J'étais  violemment  ému,  beaucoup  moins  par  crainte  des 
balles  prussiennes  qui  pouvaient  nous  arrêter  au  premier  pas 
que  nous  allions  faire  derrière  le  mur,  que  par  le  regret  de 
partir  sans  mon  dévoué  camarade. 

11  fallut  bien  pourtant  me  décider.  Déjà  Benjamin  était 
parti.  Je  pris  à  talons  dans  l'obscurité  la  main,  toute  souillée 
de  terre  et  de  plâtre  de  Dulaurier  et  la  portai  respectueuse- 
ment à  mes  lèvres;  puis,  après  avoir  hésité  encore  un 
moment,  je  me  glissai  à  mon  tour  dans  le  trou. 


IX. 


Tout  se  passa  ainsi  que  l'avait  prévu  Dulaurier.  Nous  arri- 
vâmes sans  accident  jusqu'à  l'îlot,  ou  nous  pûmes  nous 
blottir  au  milieu  des  plairas. 

Là,  nous  attendîmes  le  jour  avec  anxiété,  l'œil  aux  aguets, 
l'oreille  tendue,  et  nous  demandant,  le  cœur  serré,  si  on  ne 
ferait  point  payer  cher  à  nos  camarades  notre  évasion.  Je  trem- 
blais surtout  pour  Dulaurier,  que  je  savais  homme  à  se  dénoncer 
s'il  fallait  une  victime  pour  apaiser  la  colère  de  nos  bourreaux. 
Enfin,  le  jour  se  leva,  un  jour  pâle  et  triste.  Du  fond  de 
notre  cachette,  nous  assistâmes  au  réveil  du  camp,  aux  allées 
et  venues  des  officiers,  à  la  distribution  des  vivres,  au  relè- 
vement des  sentinelles. 

Autant  que  nous  pouvions  nous  en  rendre  compte  à  cette 
distance,  nous  ne  remarquâmes  rien  de  suspect.  Peut-être, 
comme  l'avait  supposé  Dulaurier,  notre  disparition  était-elle 
passée  inaperçue. 

Toutefois,  ce  fut  avec  un  véritable  soulagement  que,  vers 
les  huit  heures  du  matin,  nous  vîmes  les  colonnes  se  refor- 
mer et  se  remettre  en  marche. 

Le  soir  même,  à  la  brune,  nous  traversâmes  la  Seille  de 
l'autre  côté,  et  nous  nous  échappâmes  à  travers  champs. 
Benjamin  connaissait  le  pays,  cl  nous  réussîmes  à  gagner, 
sans  faire  de  mauvaises  rencontres,  la  frontière  belge  que 
nous  franchîmes  près  du  petit  village  de  Saint-Pancré.  Une 
fois  en  Belgique,  nous  étions  sauvés.  Nous  n'avions  guère 
d'argent  en  poche,  mais  nous  trouvâmes  sur  notre  route  de 
braves  gens  qui  nous  aidèrent  et  nous  procurèrent  deux  dé- 
guisements el  deux  passeports  avec  lesquels  nous  traversâmes 
sans  trop  de  dilficullés  la  Prusse  rhénane,  le  grand-duché  de 
Bade  et  la  Suisse.  Nous  rentrâmes  en  France  par  Genève  et 
la  Savoie,  et  deux  jours  après  nous  arri\ions  à  Tours  où  l'on 
nous  versa  dans  le  àô'  régiment  de  marche,  colonel  Didier, 
avec  lequel  nous  fîmes  la  deuxième  campagne  de  la  Loire. 
Mon  camarade  Benjamin  fut  tué  au  combat  de  Langlochère, 
le  7  décembre;  quant  à  moi,  j'eus  la  chance  de  me  tirer  de 
cette  all'aire  et  de  plusieurs  autres  encore  sans  la  moindre 
égralignure. 

La  guerre  finie  et  la  paix  signée,  Dulaurier  fut  le  premier 
â  qui  je  pensai,  et  je  fis  lout  au  monde,  mais  inutilement, 
hélas  !  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Au  ministère,  on 
m'apprit  que  mon  ancien  régiment  devait  être  à  Cassel. 
J'écrivis  à  Cassel,  mais  je  ne  reçus  aucune  réponse.  Plus 
lard,  quand  les  troupes  prisonnières  furent  revenues  d'Alle- 
magne, je  n'épargnai  ni  soins  ni  démarches  pour  tâcher  de 
retrouver  la  trace  de  mon  ancien  camarade.  Le  général  La- 
passet  avait  été  envoyé  en  Algérie,  aussitôt  son  retour  de 
caplivité,  pour  conibaltre  l'insurrection  kabyle.  Je  lui  écrivis  : 
il  me  répondit  qu'il  n'avait  plus  entendu  parler  de  Dulaurier 
et  qu'il  ne  pouvait  rien  me  dire,  de  sorte  qu'aujourd'hui 
encore,  el  c'est  pour  moi  un  chagrin  véritable,  presque  un 
remords,  j'ignore  absolument  ce  qu'est  devenu  cet  homme 
à  qui  je  dois  tant  et  pour  lequel  je  donnerais  ma  vie  comme 

il  a  peut-être  donné  la  sienne  pour  moi. 

Adolphe  Badin. 
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UNE  PROVINCE  AU  XV^   SI'ÈCLE 

La  Bretagne 

•  Il  y  a  des  bénédictins  laïques  qui  nous  donnent  le  droit  de 
ne  pas  regreUer  les  autres.  Eu  ce  temps  de  commérages  au 
jour  le  jour,  ils  n'ont  pas  besoin,  pour  mener  à  bien  leur 
œuvre  patiente,  de  s'isoler  dans  la  paix  facile  du  cloître:  c'est 
à  travers  les  mille  soucis  d'une  profession  laborieuse  qu'ils 
poursuivent  leur  travail,  souvent  interrompus,  jamais  décou- 
ragés. M.  Ant.  Dupuy  est  de  cette  congrégation  libre.  Depuis 
de  longues  années,  il  s'est  fixé  un  but,  et  l'on  peut  désormais 
répondre  qu'il  l'atteindra.  Son  Histoire  de  la  réunion  de  la 
BreUKjne  à  la  France  (1)  ouvre  en  elfet  une  série  d'études 
destinées  à  éclairer  les  points  obscurs  d'une  histoire  provin- 
ciale qui  souvent  se  confond  avec  l'histoire  nationale. 

Toutes  les  archives  publiques  de  la  Bretagne  et  bien  des 
archives  privées  ont  été  mises  à  contribution  par  ce  chercheur 
infatigable,  véritable  missionnaire  de  l'histoire.  Brisant  le 
cercle  étroit  où  ses  prédécesseurs  s'étaient  enfermés,  il  s'est, 
le  premier,  préoccupé  sérieusement  des  rapports  du  gouver- 
nement breton  avec  les  autres  feudalaires  de  la  couronne  et 
avec  la  couronne  elle-même.  C'est  ainsi  qu'il  éclaire  d'un 
jour  tout  nouveau  les  relations  du  duc  François  II  avec 
Louis  XI.  Contrairement  aux  bénédictins,  il  prouve  que  ce 
n'est  pas  le  duc  de  Guyenne,  mais  bien  le  duc  de  Bourgogne 
qui,  par  ses  menaces,  empêcha  Louis  XI  d'attaquer  la  Bre- 
tagne en  1470.  Aucun  historien  n'avait  parlé,  avant  lui,  du 
traité  offensif  et  défensif  conclu  en  l/i73  entre  Ferdinand  le 
Catholique  et  la  Bretagne  ;  aucun  n'avait  donné  un  récit  exact 
des  événements  intérieurs  qui  suivirent  la  mort  de  Charles 
le  Téméraire,  ni  tiré  parti  des  archives  de  la  ville  d'Angers, 
où,  de  1Z|87  à  1/|9I,  se  concentrent  les  approvisionnements  de 
l'armée  royale.  De  même,  plus  d'un  trait  nouveau  fait  mieux 
ressortir  la  figure  du  grand  trésorier  breton,  Pierre  Landois, 
et  de  son  fidèle  Guillaume  Guéguen,  bien  qu'à  vrai  dire  M.  Du- 
puy nous  paraisse  trop  ménager  à  leur  égard  de  cette  sym- 
pathie chaleureuse  qu'on  doit  à  ceux  qui  défendent  leur  na- 
tionalité jusqu'au  bout. 

Quand  la  crise  décisive  appioche  et  que  la  Bretagne  essaye 
en  vain  de  retarder  sa  réunion,  désormais  inévitable,  avec  la 
France,  les  documents  inédits  se  multiplient;  car  M.  Dupuy 
ne  se  contente  pas  de  rectifier  ou  de  compléter  les  récits  des 
bénédictins,  de  concilier  des  versions  obscures  et  contradic- 
toires, enfin  d'anéantir  certaines  légendes  surannées,  telles 
que  celle  qui  a  cours  sur  la  conduite  du  maréchal  de  Gié.  Après 
M.  Luchaire,  il  nous  apprend  quelque  chose  sur  Alain  d'Al- 
bret,  ce  prétendant  sénile  d'Anne  de  Bretagne,  moins  amou- 
reux qu'homme  d'affaires,  et  facilement  désintéressé  par  la 
promasse  d'une  indemnité  pécuniaire.  C'est  aux  états  de 
Vannes  (lZi90)  que  fut  négociée  cette  renonciation  d'Alain 
d'Albret.  Or  les  bénédictins  eux-mômes  ne  disent  pas  un  mot 


(1)  Hachette,  2  forts  volumes.  —  M.  Dupuy  est  maître  do  confo- 
reuces  à  la  faculté  des  lettres  de  Rennes. 


des  états  de  Vannes,  ce  suprême  effort  de  l'indépendance 
bretonne  expirante.  11  est  vrai  qu'ils  ignorent  aussi  ce  qui  se 
passa  aux  étals  convoqués  pour  régler  les  conditions  du  ma- 
riage d'Anne  de  Bretagne  avec  un  autre  prétendant,  Maxirai- 
lien  d'Autriche,  et  la  coalilion  qui  s'était  formée  entre  ce 
même  Maximilien,  Henri  Tudor  et  Ferdinand  le  Catholique 
pour  défendre  la  Bretagne  menacée.  Sur  tous  ces  faits  incon- 
nus ou  incertains  le  livre  de  M.  Dupu'y  fait  la  lumière,  et  qui 
voudra  écrire  l'histoire  de  cette  époque  devra  désormais  le 
consulter. 

Ce  n'est  pas  au  point  de  vue  historique  pourtant  que  nous 
voulons  nous  placer  pour  en  bien  faire  apprécier  la  valeur 
originale;  ce  n'est  môme  pas  au  point  de  vue  littéraire  :  car 
M.  Dupuy  aime  mieux  Cire  érudit  que  littérateur,  et  nous  le 
regrettons  un  peu.  On  voudrait  parfois  un  ton  plus  animé,  un 
style  plus  léger,  un  développement  moins  opaque,  où  l'air 
circulât  plus  librement,  moins  de  dédain  pour  les  petits  arti- 
fices de  la  composition  et  du  langage,  pour  tout  dire,  moins 
de  monotonie.  Arrière  le  lecteur  frivole!  il  serait  vite  décou- 
ragé. En  revanche,  le  politique  et  le  moraliste  trouveront  ici 
une  ample  moisson.  Le  chapitre  X,  qui  est  à  lui  seul  une  véri- 
table encyclopédie,  a  près  de  deux  cents  pages  compactes  et 
repose  sur  plus  de  huit  cents  documents  inédits;  il  nous  offre 
le  tableau  détaillé,  trop  détaillé  peut-ûlre  (mais  qui  s'en  plain- 
dra?), de  la  Bretagne  au  xv«  siècle.  Il  y  a  là  matière  à  de  cu- 
rieux rapprochemenis,  auxquels  on  nous  permettra  de  sacri- 
fier l'histoire  pure. 


L 


Les  lettres  et  les  arts  tiennent  dans  cette  étude  une  bien 
petile  place;  non  pas  que  M.  Dupuy  les  néglige;  mais  nous 
sommes  encore  au  temps  où  les  livres  scolaires  du  seigneur 
de  Léon,  âgé  de  dix  ans,  reviennent  à  plus  de  six  cents  francs, 
où  la  paroisse  de  Saint-Melaine,  à  Morlaix,  en  doit  dépenser  un 
millier  pour  se  procurer  un  missel.  L'Université  de  Nantes, 
fondée  par  François  II  en  l/iOO,  est  pendant  longtemps  moins 
fréquentée  par  la  jeunesse  bretonne  elle-même  que  l'Univer- 
sité d'Angers.  Et  pourtant,  ses  écoliers  font  de  leur  mieux 
pour  rivaliser  avec  ceux  de  Paris;  ils  hantent  les  tavernes 
avec  la  même  conscience  et  rossent  le  guet  avec  le  même  en- 
train. Les  peintres  enlumineurs  et  les  peintres  imagiers  ne 
font  pas  défaut;  mais  le  métier  ne  semble  pas  fort  lucratif  : 
pour  deux  livres,  l'un  d'entre  eux  peint  deux  «  images  »;  un 
autre,  reconnaissant  envers  la  fabrique  qui  lui  a  fourni  le  vin 
où  il  puisa  l'inspiration,  peint  trois  angelots  yralis.  Si  l'entrée 
de  plusieurs  grands  personnages  dans  les  bonnes  villes  est 
fêtée  par  la  représentation  d'un  mystère,  si  même,  çà  et  là, 
des  confréries  régulières  s'organisent  et  se  font  payer  vingt 
livres  à  Nantes,  en  l/i62,  pour  avoir  joué  le  mystère  de  la  Pas- 
sion, il  ne  paraît  pas  que  ces  solennités  aient  jamais  eu  beau- 
coup d'éclat  ni  beaucoup  de  suite  :  comme  au  temps  légen- 
daire, le  spectacle  se  donnait,  non  sur  un  théâtre  fixe,  mais 
sur  des  chariots  qui  parcouraient  la  ville.  Seule,  l'architec- 
ture religieuse  a  laissé  de  durables  monuments. 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  les  arts  se  taisent,  quand  la 
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guerre  a  la  parole.  Par  sa  situalion  particulière,  la  Bretagne 
était  doublement  exposée  :  menacée  du  côté  de  la  terre  par 
les  armées  ennemies,  elle  était  harcelée  par  les  piratas  sur 
tuule  l'étendue  de  ses  côtes.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  aussi  ses 
pirates  :  les  ambassadeurs  de  Ferdinand  le  Catholique  s'en 
aperçurent  un  jour  à  leurs  dépens  :  une  pieuse  visite  à  l'é- 
glise de  Crozon  leur  coijia  leur  navire,  qui  vogua  sans  eux 
^ors  Brest.  Nulle  part  la  sécurité  :  ceux  mOmes  qui  défendent 
la  province  la  rançonnent.  Ces  soldats  bretons,  que  M.  Dupuy 
nous  montre  querelleurs  et  sombres,  en  face  des  Français 
gais  et  railleurs,  chassent  ici  les  propriétaires  de  leurs  mai- 
sons, dont  ils  pillent  le  molnlier,  là,  oublient  de  pajer  ce 
qu'ils  achètent.  Leurs  bons  alliés,  les  Alleniands,  se  croient 
en  pays  conquis,  envahissent  les  tavernes,  défoncent  les  bar- 
riques, et  rouent  de  coups  le  tavernier  peu  complaisant,  ou 
le  naïf  agent  du  fisc,  qui  prétend  les  soumettre  à  l'impôt  pour 
les  tavernes  qu'ils  ouvrent  eux-niL'mes;  car  ces  Allemands 
sont  gens  pratiques  et  ne  dédaignent  pas  de  revendre,  peut- 
être  au  légilime  propriétaire,  le  vin  ou  le  cidre  qu'ils  ont 
volé.  Pour  eux,  les  droits  d'octroi  n'existent  pas  ;  dés  qu'elles 
leur  sont  adressées,  toutes  les  marchandises  doivent  entrer 
en  franchise.  Réclame-t-on?  l'on  s'expose  à  être  assommé. 
Après  quoi  ces  alliés  désintéressés,  pour  le  payement  de  leurs 
loyaux  services,  réclameront  un  mois  de  solde  à  l'avance. 
Depuis,  ils  ont  perfectionné  leur  méthode. 

Ce  pays,  qu'amis  et  ennemis  s'accordent  à  ruiner,  est  dé- 
solé par  de  terribles  épidémies.  «  En  1/|67,  dit  M.  Dupuy,  la 
mortalité  est  si  grande  dans  la  paroisse  de  Cléden-Cap-Sizun, 
qu'il  faut  accorder  aux  habitants  un  dégrèvement  pour  dix 
ans.  »  Les  médecins  sont  très  rares,  malgré  les  privilèges 
qu'on  leur  prodigue;  mais  la  puissante  corporation  des  bar- 
biers-chirurgiens n'est-elle  pas  là?  Ces  Figaros  du  xv  siècle, 
dédaignés  par  les  médecins,  se  donnent  à  eux-mêmes  le  plai- 
sir de  dédaigner  leurs  apprentis,  à  qui  ils  font  défense  de  te- 
nir, sans  leur  autorisation,  «  ouvroir  de  barberie  et  chirur- 
gie »  à  Quimper.  Plusieurs  sont  attachés  aux  nialadreries  où 
la  race  maudite  d-^s  caqueux  (cagots  ou  lépreux)  vit  à  l'écart 
du  reste  des  hommes  (1).  Dans  les  campagnes,  on  vil  et  l'on 
meurt  comme  on  peut.  Encore  cela  se  peut-il  appeler  vivre? 
Sont-ce  des  hommes,  ou  des  serfs  abêtis  par  la  misère,  ces 
moltiers  des  évCchés  de  Léon  et  de  Cornouailles,  qui  ne  peu- 
vent quitter  la  seigneurie  sans  le  consentement  du  seigneur, 
et,  s'ils  s'échappent,  sont  ramenés  sur  la  Alotie,  la  corde  au 
cou?  Aussi  combien  sont  parfois  soudaines  et  irrésistibles  les 
explosions  de  ces  colères,  longuement  accumulées!  En  1^89, 
les  paysans  des  Montagnes-Noires,  conduits  par  l'un  d'entre 


(1)  Il  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  M.  Dupuy  de  citer  lo  statut  par 
lequel  l'cvÊque  de  Tréguier  assigne  aux  cacous  uno  porte  particulière 
pour  pénétrer  dans  l'église,  une  place  pour  prier,  sans  mêler  leurs 
Ijriorcs  à  celles  de  la  foule,  même  un  cimetière  spécial,  car  il  semble 
que  les  morts  eux-mêmes  auraient  à  souffrir  d'un  tel  voisinage. 
Ku  1475,  un  mandement  de  la  chancellerie  leur  proscrivit  de  porter 
dans  leurs  voyages,  comme  marque  distinctive,  une  pièce  de  drap 
rouge  attachée  à  leur  robe,  et  leur  défendit  d'e.\ercer  d'autre  métier 
que  celui  de  curdier.  Les  cordes  des  potences  étaient  toujours  tissées 
par  eux. 


eux,  Jean  l'Ancien,  se  soulèvent,  prennent  Quimper  et  se  font 
hacher  jusqu'au  dernier  près  du  lieu  qui  garde  encore  au- 
jourd'hui en  breton  le  nom  de  Pré  îles  Mille  Vrntrvs.  Quand 
le  peuple  de  Nantes,  aflolé,  réclame  la  tète  de  Pierre  Landois, 
rien  ne  l'srréte,  et  l'on  peut  croire  un  moment  que  la  vie  du 
duc  lui-même  est  en  danger.  En  vain  son  beau-frère,  le  gros 
vicomte  deNarhonne,  essaye  de  parlementer  avec  les  mutins; 
sur  le  point  d'être  étoulTé,  il  bat  prudemment  en  retraite  et 
s'écrie  :  «  Monseigneur,  je  vous  jure  que  j'aimerais  mieux 
être  prince  d'un  million  de  sangliers  que  de  vos  Bretons!  » 

On  jugera  peut-être  que  le  tableau  est  poussé  au  noir;  à 
côté  de  celte  foule,  tantôt  asservie,  tantôt  déchaînée,  on 
nous  montrera  les  négociants  et  les  capitalistes  de  la  bour- 
geoisie souvent  riches,  influents  et  prenant  leur  part  des  pri- 
vilèges. Chaque  bonne  ville  a  son  assemblée  municipale,  et 
chaque  assemblée  nomme  son  représentant  aux  états  pro- 
vinciaux. Mais  les  assemblées  ne  sont  ni  élues,  ni  même 
régulièrement  composées;  plusieurs  des  conseillers  munici- 
paux de  ce  temps-là  étaient  nommés  d'office  par  le  capitaine 
de  la  ville;  d'autres  s'adjoignaient  spontanément  à  eux,  et  le 
nombre  de  ces  volontaires  s'accroissait  dans  des  proportions 
inquiétantes  lors  delà  session  oii  l'on  votait  le  budget;  car 
les  membres  présents  touchaient  alors  une  indemnité,  et  la 
touchaient  sans  se  faire  prier  (1).  Cela  est  de  tous  les  temps. 
D'ailleurs,  même  en  ces  conseils,  les  représentants  des 
Ordres  privilégiés  étaient  en  nombre.  Quant  aux  états,  on  y 
comptait  56  membres  du  clergé,  100  nobles  environ,  et 
/i8  délégués  des  villes.  La  disproportion  est  choquante.  Si  ces 
états  ont  parfois  fait  preuve  d'une  indépendance  qui  les 
honore,  le  plus  souvent  ils  s'épuisaient  en  de  puériles  que- 
relles de  préséance;  ils  n'empêchaient  le  duc  ni  de  lever  des 
contribulions  exiraordinaires,  qui  avaient  fini  par  devenir 
fort  ordinaires,  ni  d'émettre  de  la  monnaie  faible  avec  cours 
forcé. 

A  défaut  d'une  représentation  nationale  sérieuse,  y  a-t-il 
une  justice?  11  y  en  a  du  moins  l'appareil  extérieur,  et  un 
lUiC  de  formes  juridiques  à  rendre  jaloux  Brid'oison.  Une  vé- 
ritable rage  de  procès  s'est  emparée  de  la  Bretagne  :  c'est  à 
se  croire  en  Normandie.  Les  villes  plaident  contre  les  villes, 
les  paysans  contre  les  paysans,  les  seigneurs  contre  leurs 
tenanciers  ou  leurs  voisins.  «  Il  n'est  pas  un  gentilhomme, 
qui  n'ait  au  moins  un  procès  avec  son  beau-père,  au  sujet  de 
la  dot  de  sa  femme.  »  C'est  M.  Dupuy  qui  l'affirme,  et  il  nous 
dénonce  le  contrat  tacite  passé  entre  les  avocats  et  les  juges 
pour  éterniser  les  affaires  lucratives;  il  nous  attendrit  sur  le 
soit  des  clients,  ruinés  en  interlocutoires,  en  délais,  inci- 
dents, enquêtes,  ajournements,  exploités  par  les  sergents  de 
justice,  qui  pré!è\enl  des  it devances  illégales.  Comme  il  le 
remarque  d'ailleurs,  cette  justice  ne  punissait  guère  que  les 
attenlals  à  la  propriété;  à  l'égard  des  autres  délits,  souvent 
beaucoup  plus  graves,  elle  professait  l'indilTérence  sceptique 
du  temps,  surtout  quand  il  s'agissait  de  gentilshommes;  car 
la  torture  était  le  privilège  des  vilains.  Moins  indulgente  alors 
au  clergé,  elle  mettait  tous  ses  soins  à  le  surprendre  en  dé- 


(I)  Archives  du  Finistère. 
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faut  et  critiquait  surtout  l'abus  des  lieux  d'asile.  Au  moins 
elle  était  expéditive  :  une  sentence  rendue  le  malin  était 
souvent  exécutée  le  soir.  Si  les  peines  étaient  hors  de  toute 
proportion  avec  les  fautes  commises,  on  ne  faisait  pas  du 
moins  languir  les  condamnés  :  les  ims  étaient  essorillés,  les 
autres  étranglés  le  plus  simplement  et  le  plus  promplcment 
du  monde.  On  avait  affaire  à  de  véritables  artistes  patibu- 
laires; il  y  avait  plaisir  à  être  exécuté  par  eux.  L'un  de  ces 
bourreaux  consommés  dans  leur  art  était  clerc  et  ne  rougis- 
sait pas  d'exercer  un  métier  aussi  nécessaire  que  lucratif  : 
pour  une  exécution  capitale,  il  recevait  trois  livres  et  une 
paire  de  gants;  pour  une  simple  flagellation,  deux  livres; 
mais  on  flagellait  et  l'on  essorillait  beaucoup  dans  ce  temps- 
là.  Ne  frappait-on  que  des  coupables?  On  aie  droit  d'en  dou- 
ter quand  on  parcourt  celte  suite  de  monstrueuses  iniquités 
dont  se  composent  les  procès  du  chancelier  Chauvin,  immolé 
à  la  haine  de  Pierre  Landois,  et  de  Pierre  Landois  lui-même, 
sacrifié  aux  jalouses  rancunes  de  la  noblesse.  Mais,  s'ils 
s'acharnent  sur  les  ministres  tombés,  les  magistrats  veillent 
avec  une  paternelle  sollicitude  sur  les  jours  du  souverain.  Il 
faut  lire,  dans  le  chapitre  V,  l'aventure  grotesque,  qui  faillit 
devenir  tragique,  de  cet  infortuné  bonnetier  parisien  accusé 
d'avoir  offert  au  duc  des  bonnets  empoisonnés.  Le  bonnetier 
ne  s'en  tira  qu'après  avoir  essayé  l'un  après  l'autre  et  gardé 
nuit  et  jour  les  bonnets  suspects.  Convaincus  enfin  de  l'inno- 
cuité des  bonnets  et  de  l'innocence  du  bonnetier,  les  gens  de 
loi  renvoyèrent  le  bonnetier  sans  dépens,  mais  gardèrent  les 
bonnets. 

Lsf-ce  par  une  banale  antithèse  de  rhétorique  que  nous 
opposerons  à  la  condition  misérable  du  peuple  (1)  l'opulen  e 
souvent  hautaine  des  grands  seigneurs?  Non  :  l'antithèse  est 
dans  les  choses;  elle  ressort  des  faits  que  M.  Dupuy  verse  à 
pleines  mains,  avec  la  prodigalité  d'un  millionnaire,  mais 
aussi  avec  la  parfaite  impartialité  d'un  historien,  peut-éire 
même  avec  une  admiration  involontaire  pour  l'apparente  gran- 
deur de  cette  société  féodale,  si  savamment  organisée,  .i^insi, 
dans  un  pressant  besoin  d'argent,  le  trésorier  peut  exiger  la 
somme  nécessaire  «  de  tels  sujets  que  bon  lui  semblera  »  ; 
mais  il  n'a  le  droit  que  de  «  requérir  amiablement  »  des 
Ordres  privilégiés  de  la  participation  aux  dépenses  com- 
munes, ou  que  de  les  engager  à  porter  leur  vaisselle  à  la 
Monnaie. 

Parmi  les  nobles,  les  uns  vivent  à  la  cour,  les  autres  dans 
leurs  propriétés.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  cour  des  rois  de 
France  vers  laquelle  un  courant  de  plus  en  plus  irrésistible 
entraînait  les  juveiyneurs  ou  cadets  bretons  sans  fortune.  La 
cour  de  Rennes  ne  sentait  pas  trop  la  province,  et  les  ducs 
n'étaient  pas  des  rois  d'Yvetot  :  chambellans,  maîtres  d'hô- 
tel, maîtres  de  la  garde-robe,  secrétaires,  pannetiers,  échan- 
sons,  bouteillers,  écuyers  d'écurie,  écuyers  tranchants, 
aumôniers  et  chapelains,   médecins,   astrologues,  lecteurs, 


(1)  Dans  l'état  à.  demi  sauvage  où  ce  peuple  vit,  les  femmes  sem- 
Ijleui  n'avoir  plus  rien  de  féminin  :  M.  Dupuy  nous  trace  un  portrait 
peu  flalteur  d'une  mégère  qui  fait  à  Fouesnant  le  commerce  de 
chandelles,  boit  avec  les  liommes  et  se  bat  volontiers  avec  eux. 


enlumineurs,  officiers  de  vénerie  et  de  fauconnerie,  pension- 
naires de  tout  genre,  voili  l'énumération  homérique  de  tous 
ceux  qui  ont  «  bouche  à  cour  »,  qui  reçoivent  du  souverain 
des  étrennes  annuelles  et,  en  certaines  circonstances,  des 
vêtements  de  deuil,  de  ces  courtisans  que  l'on  ne  paye  pas 
toujours,  mais  qui  toujours  savent  se  payer  eux-mêmes. 
Ajoutez-y  la  maison  de  la  duchesse,  non  moins  bien  composée, 
celle  des  maîtresses,  des  fils  naturels  et  des  favoris,  ces  der- 
niers si  nombreux  cl  si  rapaces  que  le  trésorier  ne  sait  plus 
s'y  reconnaître.  Plusieurs  reçoivent  des  pensions  de  qualre  à 
cinq  mille  livres;  c'est  bien  peu,  quand  l'Université  de  Nantes 
a  deux  cents  livres  de  dolalion  annuelle.  Il  faut  dire  que  ces 
courtisans  savent  à  l'occasion  être  des  soldats;  mais  ils  font 
la  guerre  en  artistes,  pour  le  plaisir  autant  que  pour  l'hon- 
neur :  sous  Rennes  assiégé,  les  armées  ennemies  se  donnent 
«  l'ébattement  »  d'un  tournoi,  en  présence  de  la  duchesse 
Anne  qui  fait  donner  à  tout  le  monde  de  l'hypocras  et  des 
épices  —  sauf  à  exterminer  le  lendemain,  dans  une  sortie 
furieuse,  ceux  qu'elle  a  régalés  la  veille. 

Plus  d'un  grand   seigneur  a  sa  cour  parliculière,  qui  s'ef- 
force de  copier  la  cour  de  Rennes  :  autour  du  sire  de  Rohan, 
par   exemple,    se  groupent  trente-six  officiers,   un  maître 
d'hôtel  et  quarante  valets;  sa  femme  en  a  tout  autant.  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  oublier  qu'un  grand  nombre  de  hobe- 
reaux, médiocrement    aisés,    mais  non  pas   médiocrement 
fiers,  exploitent  leurs  terres  eux-mêmes  et  y  mènent  la  vie 
obscure  des  genllcmeii-farmers.  A  côté  d'eux  pourtant,  et 
au-dessus,  ceux  que  le  droit  d'aînesse  a  faits  riches  peuplent 
des  parcs  immenses  de  bêles  «  rouges,  fauves  et  noires  ». 
Pour  eux,  vivre,  c'est  chasser,  «  voler,  aller  à  l'ébat  ».  Leur 
autorité,  selon  le  mot  très  juste  d'Hévin,  est  une  véritable 
éclipse  de  la  souveraineté.  Ne  sont-ils  pas  en  effet  des  sou- 
verains, régnant  en  paix  sur  leurs  Étals?  Ne  rendent-ils  pas 
la  justice?  ne  perçoivent-ils  pas  des  impôts?  Parmi  ces  im- 
pôts,   il  nous   suffira   d'en    mentionner  un  :  ce   sont  «  les 
annones  de  la  quintaine  des  nouveaux  mariés,  dues  en  la 
paroisse,  quand  ils  y  couchent  la  première   nuit  de  leurs 
noces  ».  Admis  à  courir  la  quintaine,  les  nouveaux  mariés 
doivent  monter  à  cheval,   s'armer  d'un  bâton,   et  en  trois 
coups  au  plus  abattre  un  mannequin  dressé  à  cet  effet;  s'ils 
échouent,  ils  sont  condamnés  à  verser  au  seigneur  douze 
boisseaux  d'avoine;  s'ils  réussissent,  au  contraire,  ils  n'en 
ont  que  six   à  payer  pour   droit  de  quintaine.  Les  marins 
môme  sont  exempts  de  tout  droit,  si,  après  avoir  couru  sur 
l'eau  celle  course  bizarre,  ils  la  terminent  heureusement  par 
un  plongeon.  Voilà  un  droit  du  seigneur  fort  adouci. 

Ce  n'est  pas  sortir  de  l'aristocratie  que  passer  de  la  haute 
noblesse  au  haut  clergé,  car  c'est  dans  l'aristocratie  qu'il  se 
recrute.  Les  cadets  de  grande  famille,  remarque  M.  Dupuy, 
sont  destinés  aux  Ordres  sacrés  quand  on  les  juge  incapables 
de  réussir  dans  les  autres  carrières  :  témoin  cet  évêque  de 
Cornouailles,  Claude  de  Rohan-Guémené,  qui  est  le  jouet  des 
valets  pendant  son  enfance,  que  son  père  n'ose  montrer  h 
personne,  tant  il  est  ridicule  et  sol,  mais  dont  on  fait  sans 
peine  un  prélat.  «  11  étoit  homme  qui  n'avoit  sens  ne  enten- 
dement pour  conduire,  diriger,  ne  ordonner  affaire  ;  ainçois 
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éloient  toutes  ses  affaires  menées  par  ses  serviteurs  et  gens 
qui  étoienl  environ  lui,  pour  ce  que  ledit  évOque  n'eùl  su 
l'avoir  fait.  »  Aussi  eut-on  ce  spectacle  étrange  du  i  évoque 
inlerdil  juridiquement  et  déclaré  incapable  d'administrer  ses 
propres  biens,  mais  continuant  à  adniinislrer  son  diocèse  au 
temporel  comme  au  spirituel.  L'évi'que.en  effet,  élail  un  sei- 
gneur comme  un  autre  :  il  avait  son  régaire,  sur  le  territoire 
duquel  il  exerçait  tous  les  droits  féodaux,  rendait  la  justice 
et  percevait  les  impôts.  Ce  territoire  était  souvent  très 
élondu  :  celui  de  l'évéque  de  Cornouailles  comprenait,  non 
seulement  la  ville  de  Quimper,  mais  une  partie  des  arron- 
dis cments  actuels  de  Quimper  et  de  Cliàleaulin.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  le  détail  du  budget  de  ce  haut  et  puissant 
seigneur,  appelé  dans  les  actes  publics  «  Révérend  Père  en 
Dieu  ».  On  voit  figurer,  dans  le  budget  des  recettes  (1),  à 
coi.c  des  revenus  pécuniaires,  80  tonneaux,  5  rennées,  7  ca- 
giiardes  de  froment;  80  tonneaux,  10  rennées,  2  cagnardes 
du  seigle;  22  tonneaux,  6  rennées  1/2  d'avoine;  1098  poules, 
8  chapons,  7  coqs,  22  moutons,  2  saumons,  3  selles,  6  cou- 
teaux. 

Ainsi,  les  évoques  sortis  delà  noblesse  n'abdiquent  aucune 
de  leurs  prérogatives  anciennes  et  en  conquièrent  de  nou 
velles  :  les  cérémonies  souvent  bizarres  dont  leur  sacre  est 
entouré  attestent  tout  au  moins  la  haute  idée  qu'ils  se  font 
de  leur  double  suprématie. 

«  L'évéque  de  Cornouailles  va  d'abord  coucher  au  prieuré  de 
Locmaria,  où  la  prieure,  pour  prix  du  lit  qu'elle  lui  pnMe, 
garde  son  manteau,  ses  gants  et  son  bonnet.  Le  lendemain, 
elle  prend  tout  l'argent  de  sa  bourse.  Puis,  l'évOque  monte 
à  cheval,  pa^se  le  pont  de  l'Odet  et  rencontre  le  clergé  de  la 
ville  qui  vient  au-devant  de  lui.  Le  seigneur  de  Guengat  lui 
aide  à  descendre  de  cheval  et  lui  tire  ses  bottes,  qu'il  garde, 
ainsi  que  son  cheval.  Ensuite  parait,  muni  d'un  bâton  blanc, 
le  seigneur  de  Vieux-Chàtel,  à  qui  re\éque  donne  son  man- 
teau. Le  prélat  revêt  ses  habits  pontificaux  et  s'assied  sur  sa 
chaire,  que  portent  les  seigneurs  de  Nével,  de  Plœuc,  du 
Faou  et  de  Guengat.  Avant  d'entrer  dans  la  cathédrale,  il 
jure  de  maintenir  les  privilèges  de  la  ville  et  du  chapitre.  » 

Ce  dernier  trait  indique  suffisamment  que  l'autorité  épis- 
copale,  si  formidable  qu'elle  soit,  n'a  pas  encore  étouffé  tout 
esprit  de  liberté,  toute  velléité  d'autonomie,  dans  les  rangs 
du  clergé.  11  semble  même  que  la  discipline  n'y  fût  pas  bien 
sévère,  puisque  certains  statuts  interdisent  aux  chanoines 
réunis  au  chœur  de  se  grouper  pour  «  fabler,  sermonner, 
IrulTer,  rire  dissolumenl,  ne  bourder,  conter  nouvelles  »,  d'y 
faire  leur  correspondance,  d'y  battre  leurs  confrères.  Les 
chapelains  ne  sont  pas  beaucoup  plus  scrupuleux,  si  l'on  en 
croit  M.  Dupuy  :  «  A  mesure  que  diminue  le  chiffre  de  leurs 
rentes,  ils  diminuent  le  nombre  de  leurs  prières.  »  Ces 
églises,  aujourd'hui  si  austères,  s'égajent  d'un  sourire  quand 
la  cohue  bruyante  des  enfants  de  chœur  élit  l'évêque  des 
Innocents,  ou  élève,  à  l'Epiphanie,  un  immense  bûcher  sous 
la  nef  de  la  cathédrale,  et  l'allume  joyeusement  pendant  la 
grand'mcsse.  Au  dehors,  on  n'affecte  pas  davantage  une  gra- 
vité pédantesque  :  «  Les  prêtres  même  fréquenlentles  tavernes, 

(1)  Archive$  du  Finistère. 


s'attablent  avec  les  premiers  venus  et  montrent  qu'ils  ont 
la  main  leste.  »  Rabelais  n'est  pas  loin.  Ce  sont  ces  prêtres 
pourtant  qui  nonnnent  et  révoquent  les  maîtres  d'école  (droit 
précieux  dont  les  archidiacres,  hélas!  ne  jouissent  plus),  ou 
qui  composent  les  tribunaux  d'Eglise,  institués  pour  juger 
les  délits  commis  par  les  ecclésiastiques  et  trancher  les  nom- 
breux procès  auxquels  donnent  lieu  les  serments  sur  les 
reliques.  Les  serments  et  les  reliques!  deux  sources  inépui- 
sables de  revenus.  «  Les  jours  de  fête,  de  foire  et  de  marché, 
dit  M.  Dupuy,  on  expose  les  reliques,  ce  qui  provoque  la 
générosité  des  fidèles.  Rien  ne  réussit  mieux  que  les  reliques 
de  saint  Vincent  Ferrier.  La  recelte  atteint  le  chiffre  énorme 
de  55  livres  à  la  fêle  du  saint.  11  est  vrai  qu'il  faut  en  déduire 
7  livres,  pour  les  honoraires  du  frère  Jacob,  qui  a  prêché  le 
carême.  » 

Moins  riches  senties  curés  de  campagne,  quand  ils  n'ont 
pas  sous  la  main  un  saint  à  la  mode.  Souvent  même  on  les 
voit  plaider  contre  les  paroisses  qui  refusent  de  payer  leurs 
redevances,  ou  contre  tel  seigneur  qui,  dans  le  voisinage 
d'une  chapelle  fréquentée,  établit  tronc  contre  tronc,  empê- 
chant ainsi  les  aumônes  des  fidèles  d'arriver  au  saint,  nous 
voulons  dire  au  curé.  Mais,  richesse  à  pari,  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  diffèrent  beaucoup  des  prêtres  urbains.  Us  hantent 
volontiers  les  cabarets,  multiplient  les  quêtes  illicites,  tien- 
nent même  boutique  et  se  livrent  à  des  opérations  commer- 
ciales où  la  piété  n'entre  pour  rien,  ou  s'abandonnent  à 
leur  nature  qui  est  facilement  querelleuse.  .M.  Dupuy,  qui 
esquisse  le  portrait  d'un  de  ces  a  prêtres  batailleurs  »,  donne 
d'un  mot  l'explication  de  tous  ces  scandales  : 

«  Les  évêques  confèrent  avec  une  déplorable  facilité  l'ordi- 
nation à  des  sujets  d'un  savoir  douteux  et  d'une  moralité 
équivoque.  Le  clergé  inférieur  fourmille  ainsi  de  prêtres  de 
contrebande,  qui,  en  attendant  un  bénéfice,  se  livrent  impu- 
nément à  tous  les  excès.  Ils  bravent  les  tribunaux  laïques  et 
abusent  de  l'indulgence  des  tribunaux  d'Église.  Le  clergé,  au 
lieu  de  les  réprouver,  croit  son  honneur  intéressé  à  couvrir 
leurs  écarts.  «  Les  gens  d'Église  donnent  autant  d'œuvre 
(1  pour  les  défendre  et  les  garder  impunis,  comme  ils  pour- 
(I  roient  le  faire  pour  le  salut  des  âmes  et  pour  la  délenso  de 
«  la  foi  catholique  (1).  » 

Nous  nous  garderons  de  commenter  ces  lignes  trop  signi- 
ficatives. 

Mais  c'est  sur  le  clergé  régulier,  sur  les  moines  de  toute 
robe  que  le  livre  de  M.  Dupuy  abonde  en  détails  curieux,  en 
rapprochements  inattendus.  Il  n'y  a  pas  en  Bretagne  moins 
de  soixante-treize  abbayes,  dont  trente-sept  de  bénédictins; 
situées  en  général  au  centre  de  pays  riches,  elles  s'enrichis- 
sent promplement  elles-mêmes  et  régnent  sur  les  environs. 
Les  abbés  sont,  en  effet,  de  véritables  seigneurs  temporels, 
jouissant  des  mêmes  privilèges  que  les  évêques,  dont  ils  sont 
à  peu  près  indépendants  et  siégeant  comme  eux  aux  états. 
Un  trop  grand  nombre  d'abbés,  appelés  abbés  commcuda- 
taires,  ne  résident  pas  dans  leurs  abbayes  et  se  contentent 
d'en  toucher  de  loin  les  revenus.  Ceux  qui  résident  entre- 
mêlent leurs  prières  ou  leurs  travaux  de  querelks  de  pré- 

(1)  Archives  de  la  Loire-Inférieure. 
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séance  et  aussi  de  procès  contre  leurs  tenanciers,  contre  les 
gens  du  duc,  mûme  (qui  l'eût  cm?)  contre  les  abbayes 
voisines. 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  ràmc  des  abbés? 

[,eur  vie,  d'ailleurs,  est  large  et  facile  :  pour  leurs  construc- 
tions ils  peuvent  prendre  gratuitement  le  bois  des  forints  de 
l'Élat,  qui  à  son  tour  ne  dédaigne  pas  d'emprunter  de  l'ar- 
gent à  ces  banquiers  toujours  en  fonds  et  va  jusqu'à  leur 
accorder  le  droit  d'établir  des  «  hébergements  »  au  passage 
de  telle  rivière  ou  à  l'embranchement  de  telle  route.  C'est 
par  celte  méthode  ingénieuse  qu'ils  font  leur  fortune  en  ce 
monde  tout  en  assurant  leur  salut  en  l'autre. 

On  n'oserait,  d'ailleurs,  répondre  du  salut  de  tous  quand 
on  lit  des  page-!  aussi  caractéristiques,  aussi  piquantes  dans 
leur  froide  simplicilé  que  celle-ci  : 

a  Au  sein  des  monastères  se  glissent  parfois  des  abus 
criants.  Dans  l'abbaye  de  Saint-Georges  pénétrent  librement 
les  personnes  des  deux  sexes,  parentes  ou  non  des  religieuses. 
Les  cellules  mi>mes  ne  sont  pas  interdites  aux  étrangers,  qui 
mangent  el  boivent  avec  les  religieuses.  11  faut,  en  làlli,  opérer 
une  réforme  sévère.  Dans  d'autres  couvents,  les  moines  vivent 
à  leur  guise,  négligent  leur  règle  et  emploient  à  leur  profit 
les  revenus  de  la  communauté.  11  faut,  en  1^77,  réformer 
un  couvent  de  dominicains,  dans  les  faubourgs  de  Rennes. 
Plusieurs  moines  refusent  de  se  soumettre  :  chassés  du 
monastère,  ils  reviennent  avec  une  bande  de  laïques  armés 
et  s'établissent  de  force  dans  l'abbaye,  où  ils  se  livrent  à  tous 
les  désordres.  Le  duc  les  fait  expulser  par  ses  gardes.  Dans 
bien  des  monastères,  les  bénédictins  vivent  à  la  manière  des 
gens  du  monde,  achètent  des  chiens,  des  oiseaux  de  proie 
et  passent  tout  leur  temps  à  la  chasse.  Les  bénédictines  ne 
se  montrent  pas  plus  scrupuleuses  :  elles  ouvrent  leurs  cloîtres 
à  tout  venant,  même  à  des  gens  suspects.  .Sur  les  instances 
d'Anne  de  Bretagne,  le  pape  Alexandre  VI  prit,  en  1^99,  des 
mesures  pour  réformer  les  monastères.  » 

Certes,  lorsque  ces  lignes  ont  été  écrites,  aucune  pensée 
maligne  n'a  traversé  l'esprit  de  M.  Dupuy,  si  constamment 
grave,  si  dédaigneux  de  toute  alluàon  contemporaine.  Qui 
les  lira  pourtant  sans  un  sourire?  Sommes-nous  bienenlZi77? 
Ces  religieux  qui  résistent,  ces  laïques  qui  les  soutiennent, 
nous  les  connaissons,  ce  semble;  ils  ont  fait  école. 


II. 


Ce  chapitre  .\,  si  complet,  si  instructif,  dont  nous  n'avons 
pu  donner  qu'une  analyse  superficielle,  peut  être  même  ani- 
mée d'un  esprit  diflerent,  clôt  dignement  le  solide  et  con- 
sciencieux ouvrage  de  M.  Dupuy.  Faut-il  le  dire  pourtant? 
nous  aurions  rêvé  une  autre  fin,  plus  générale,  aussi  géné- 
rale, en  tout  cas,  que  l'est  le  premier  chapitre. 

Ce  premier  chapitre,  en  eD'et,  nous  montre  avec  une  grande 
netteté  comment,  à  la  fin  du  xv'  siècle,  l'établissement 
de  l'unité  territoriale  est  devenu  nécessaire  à  la  France  me- 
nacée de  tous  côtés  par  des  États  puissants;  conmient,  au 
contraire,  l'intérêt  particulier  des  dynasties  provinciales  s'op- 
pose à  l'intérêt  général  du  royaume.  11  reconnaît  pourtant 
que  ce  sacrifice  des  traditions  anciennes  et  d'une  nationalité 


distincte  était  douloureux  surtout  pour  la  Bretagne,  jusqu'a- 
lors alliée  plutôt  que  vassale  de  la  France,  pour  la  Bretagne 
dont  le  duc  ne  rend  au  roi  de  France  qu'un  hommage  pure- 
ment nominal,  porte  la  couronne  fermée  des  rois,  légifère  à 
son  gré,  conclut  librement  ses  traités  et  ses  alliances,  rend  la 
justice,  perçoit  les  impôts,  frappe  la  monnaie  en  son  nom. 
Surtout  il  nous  aide  à  comprendre  comment,  en  dépit  du 
patriotisme  enthousiaste  des  Brelons,  grâce  à  l'habile  poli- 
tique des  souverains  français  qui  appelaient  à  eux  des  hommes 
comme  Du  Guesclin,  Clisson,  Richemont,  la  Bretagne  est  de- 
venue française  sans  presque  s'en  apercevoir,  en  un  mot 
comment  la  conquête  pacifique  précéda  et  prépara  la  con- 
quête militaire.  Ces  vues  générales  dominent  les  huit  cha- 
pitres de  narration  historique  qui  forment  le  corps  de  l'ou- 
vrage :  avant  d'arriver  au  chapitre  X,  nous  savons  donc  pour- 
quoi la  réunion  de  la  Bretagne  à  la  France  était  nécessaire 
et  comment  elle  a  été  possible.  Ce  que  nous  ne  voyons  pas 
clairement,  même  en  fermant  le  livre,  ce  sont  les  ressem- 
blances et  les  différences  morales  qui  unissaient  à  la  fois  et 
séparaient  les  deux  peuples;  c'est  ce  que  la  France  gagnait 
moralement  à  cette  annexion,  et  de  quelles  ressources  nou- 
velles l'esprit  breton  fortifiait  l'esprit  français. 

Si  nous  avions  à  personnifier  le  génie  de  la  Bretagne,  il 
nous  semble  que  la  duchesse  Anne  en  serait  l'incarnation 
assez  naturelle.  Elle  a  d'abord  le  sérieux  profond  et  la  vo- 
lonté obstinée  de  la  race  :  «  Ce  qu'elle  s'est  mis  une  fois  dans 
l'esprit,  écrivait  d'elle  l'ambassadeur  vénitien  Canlarini,  elle 
le  veut  obtenir  de  toute  manière.  «  Or  que  s'était  mis  dans 
la  tête  cette  Bretonne  qui  fut  deux  fois  reine  de  France? 
C'était  précisément  d'entraver  la  réunion  définitive  de  la 
Bretagne  à  la  France.  M.  Dupuy,  qui  n'est  pas  Breton,  et  que 
la  nécessité  historique  préoccupe  avant  tout,  lui  reproche 
d'avoir  songé  à  maintenir  le  passé  plutôt  qu'à  préparer  l'ave- 
nir; mais  ce  pasié  lui  était  bien  cher  et  cet  avenir  pouvait 
lui  paraître  bien  incertain  ;  à  tout  hasard  elle  prenait  sespré- 
cauliûiis.  Après  la  mort  de  Charles  VIII,  avant  d'épouser 
Louis  XII,  elle  avait  soin  d'assurer,  par  le  traité  de  Nantes, 
un  gouvernement  distinct  à  son  pays  d'origine.  Si  le  hasard, 
ou  plutôt  la  force  des  choses,  ne  permit  pas  à  son  rêve  de 
s'accomplir,  du  moins,  grâce  à  elle,  la  Bretagne  conserva 
jusqu'à  la  Révolution  ses  libertés  provinciales. 

Eh  bien,  ces  défiances  de  la  reine  Anne  ne  lui  étaient 
point  particulières  et  lui  survécurent.  Assurément  le  pays 
de  Duguay-Trouin,  de  La  Tour  d'Auvergne  et  de  Cambronne 
devint  français  de  coeur  ;  mais  M.  Dupuy  ne  va-t-il  pas  un 
peu  loin  lorsqu'il  affirme  qu'il  eut  «  peu  d'efforts  à  faire  » 
pour  le  devenir?  Est-il  bien  sûr  que  ces  pauvres  «  bonnets 
bleus  »  que  le  duc  de  Chaulnes  faisait  pendre  par  centaines 
—  pour  leur  apprendre  à  parler,  selon  le  mot  cruel  de 
M"»  de  Sévigné  —  eussent  une  notion  bien  exacte  de  leurs 
devoirs  envers  l'État  français?  Dans  l'âpreté  même  avec  la- 
quelle le  parlement  breton  défendit  l'indépendance  provin- 
ciale, n'y  a-t-il  pas  un  souvenir  et  comme  un  regret  de  l'au- 
tonomie primitive?  Enfin  la  chouannerie,  —  qui  d'ailleurs 
fut  plus  vendéenne  que  bretonne,  —  la  chouannerie,  où  les 
historiens  naïfs  ne  voient  qu'une  croisade  politique  et  reli- 
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gieuse,  eûl-clle  été  possible  si  la  conscription  n'était  apparue 
au  paysan  breton  comme  une  mesure  anormale  et  oppres- 
sive? Nous  posons  ces  points  d'interrogation  sans  prétendre 
y  faire  de  réponse  catégorique.  Ce  qui  nous  parait  certain, 
c'est  que  la  langue,  les  mœurs,  la  situation  géographique,  la 
nature,  ont  opposé  à  l'assimilation  de  la  Bretagne  à  la  France 
des  obstacles  sérieux  dont  le  temps  seul  a  eu  raison.  Aujour- 
d'hui la  Bretagne  ne  fait  plus  oublier  la  France;  mais  lécher 
souvenir  de  la  petite  pairie  s'unit  encore  intimement,  comme 
en  Provence,  au  dévouement  pour  la  grande. 

Il  faut  souhaiter  que  l'unification  se  poursuive,  mais  non 
pas  qu'elle  aille  jusqu'à  l'absorption,  jusqu'à  l'effacement  de 
toute  originalité  provinciale  ;  car  chacune  des  provinces 
d'autrefois  apporte  au  grand  pays  où  elle  se  fond  sa  part  de 
gloire,  et,  pour  ainsi  dire,  son  lot  de  grands  hommes,  péné- 
trés de  son  esprit  et  vivant  de  sa  vie.  S'il  n'y  a  plus  en 
France  que  des  circonscriptions  administratives  honnête- 
ment taillées  sur  le  même  patron,  le  génie  national  perdra 
en  variété  ce  qu'il  pourra  gagner  en  unité,  ou  plutôt  en  uni- 
formité; car  l'unité  vraie  ne  va  pas  sans  la  variété.  Or  il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  liste  des  écrivains  bretons  qui 
ont  honoré  la  France  pour  reconnaître  qu'ils  ont  leur  tem- 
pérament propre,  et  qu'ils  sont  bien  les  compatriotes  de  cette 
duchesse  Anne,  si  grave  de  caractère  et  d'attitude,  mais  si 
curieuse  des  choses  de  l'esprit.  «  Abélard  et  Descartes,  dit 
M.  Cousin,  ne  sont  pas  seulement  Français  :  ils  appartiennent 
à  cette  Bretagne  dont  les  habitants  se  distinguent  par  un  si 
vif  sentiment  d'indépendance  et  une  si  forte  personnalité.  » 
Mais  en  quoi  cette  personnalité  est-elle  originale?  Ne  s'im- 
pose-l-elle  à  nous  que  par  l'elTort  d'une  volonté  puissante? 
Elle  nous  paraît  consister  avant  tout  dans  l'alliance  difficile, 
mais  plus  d'une  fois  réalisée,  d'une  raison  sévère  et  d'une 
imagination  vive.  Si  la  raison  domine  et  contient  les  écarts 
de  l'imagination,  l'esprit  breton  se  personnifie  en  Descartes, 
Tourangeau  par  accident,  Breton  d'origine  et  de  nature, 
comme  au  xvi°  siècle  il  s'était  personnifié  dans  ce  vaillant 
soldat  et  ce  vigoureux  écrivain  qui  s'appelle  François  de  la 
Noue,  comme  il  se  personnifiera  au  xviu'  dans  La  Chalotais, 
orateur  au  cœur  chaleureux,  janséniste  à  l'inflexible  raison, 
et,  au  .xix°  enfin,  dans  Chateaubriand.  L'imagination  règne- 
t-elle,  au  contraire,  en  maîtresse  absolue  sur  la  raison 
qu'elle  opprime?  Aussitôt  l'équilibre  est  rompu;  les  mauvais 
côtés  du  caractère  breton,  volontiers  irritable  et  concentré, 
se  dévoilent;  Mauperluis  se  crée  comme  à  plaisir  des  enne- 
mis; Lamennais,  cette  grande  âme  fiévreuse  et  sincère,  se 
laisse  tenter  par  le  rôle  de  tribun  ;  Broussais  apporte  ses 
colères  jusque  dans  la  science  et  lance  ses  apostrophes 
enflammées  à  son  compatriote  Laènncc,  l'inventeur  de  l'aus- 
cultation, comme  si  la  nature  eût  voulu  opposer,  par  un 
saisissant  contraste,  le  Breton  passioimé  au  Breton  raison- 
nable. 

Et  notez  qu'au  milieu  môme  de  ces  emportements  la  finesse 
naturelle  à  la  race  celtique  se  devine  encore  parfois  :  tel  qui 
semble  s'abandonner  ne  s'abandonne  que  jusqu'où  il  veut. 
Quel  plus  étonnant  artiste,  dans  le  bon  et  dans  le  mauvais 
sens  du  mot,  que  Chateaubriand?  Si  Brizeux,  malgré  ses 


qualités  délicates,  n'est  pas  un  poète  de  premier  ordre,  c'est 
que  lui  aussi  est  trop  artiste,  trop  raffiné,  trop  vraiment 
Celle.  Car  cette  race  u  imaginalive  et  spirituelle  »,  selon  le 
mot  très  juste  de  Michclet,  n'a  qu'une  raideur  apparente  : 
Noël  du  Fail,  Duclos,  surtout  Le  Sage  en  font  foi.  Qui  donc 
aujourd'hui  représente  la  Bretagne  à  l'Académie  française? 
MM.  Ernest  Renan  et  Jules  Simon.  Certes,  on  n'accusera  pas 
l'ancien  séminariste  de  Tréguieret  l'ancien  maître  d'éludé  de 
Bennes  de  manquer  de  volonté;  mais  on  accusera  moins  en- 
core l'un  d'entre  eux  tout  au  moins  de  manquer  de  souplesse. 
C'est  ainsi  que  la  finesse  celtique  tempère  souvent  la  gravité 
bretonne,  sans  que,  d'ailleurs,  le  caractère  ait  souvent  à  en 
souffrir.  Le  trait  commun,  c'est  un  penchant  invincible  à  la 
spéculation  soit  philosophique,  soit  politique,  soit  poétique. 
De  telles  considérations  s'écartaient  trop  du  sujet  traité 
par  M.  Dupuy  pour  qu'il  pût  même  en  concevoir  l'idée;  sa 
forte  élude  historique  eût  été  mal  couronnée  par  cette  con- 
clusion toute  littéraire,  contestaljle  peut-être  dans  sa  géné- 
ralité. Mais,  à  défaut  d'une  autre,  nous  l'avons  hasardée  ici,.ne 
fût-ce  que  pour  nous  faire  pardonner  d'avoir  présenté, sous  un 
jour  moins  favorable  que  l'auteur,  la  Bretagne  du  xv»  siècle. 
De  nous  deux,  pourtant,  ce  n'est  pas  lui  qui  est  le  Breton; 
mais  nul  plus  que  lui  n'est  fait  pour  juger  ce  passé  qui  a  eu 
ses  grandeurs  et  où  il  revit  par  la  pensée  ;  nul  plus  que  lui 
n'est  Breton  de  cœur,  nous  oserons  même  dire  de  tempéra- 
ment; car  cet  investigateur  aussi  patient  qu'érudit  semble 
avoir  pris  pour  devise  celle  qu'Armand  Carrel  proposait  à 

Chateaubriand  :  «  Persévérer.  » 

Félix  IIémon. 


VOYAGES 
Le   Caucase 

La  littérature  des  voyages  a  beaucoup  gagné  en  France 
depuis  quelques  années.  Simplicité,  sincérité,  couleur  franche 
et  vive,  il  y  a  progrès  dans  toutes  les  directions  à  la  fois.  Les 
Anglais,  qui  nous  avaient  été  longtemps  supérieurs  et  comme 
exploits  et  comme  récils,  sont  laissés  presque  en  arrière.  Si 
nous  ne  sommes  pas  encore  d'aussi  grands  voyageurs  qu'eux, 
nous  sommes  de  plus  agréables  touristes  et  de  plus  amusants 
conteurs. 

El  vraiment,  raconter  des  voyages  convenait  bien  à  l'esprit 
français.  Notre  cerveau  a  toujours  été  une  mine  féconde  de 
croquis.  Artistes,  nous  ne  demandons  qu'à  peindre.  Qu'on 
nous  montre  des  objets  épars  :  aussitôt  nous  en  faisons  des 
tableaux,  tant  de  tableaux  que  nous  formons  des  galeries.  Et 
cela,  avec  une  aisance  qui  charme.  Et  puis,  le  mouvement, 
ce  grand  ressort  de  la  vie,  ne  fait-il  pas  notre  bonheur? 
Quoique  la  langue  française  soit  prolixe  en  elle-même,  aucun 
peuple  n'écrit  d'un  style  si  rapide  que  nous  ;  qualité  précieuse 
chez  des  touristes-écrivains  qui,  voyageant  vile,  doivent  dé- 
crire de  même,  et  qui,  de  fait,  le  carnet  à  la  main,  écrivent 
en  courant. 
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LelivredeM.  Koechlin-Schwartz,f/rt  <ou»'is<e  au  Caucasc[\), 
\ieiit  à  l'appui  de  nos  remarques.  Que  dévie,  de  mouvement, 
de  couleur!  Le  récit  court  plus  vite  que  la  locomotive  ou  les 
flots  du  Volga.  Emporté  par  magie  de  Paris  à  Pétersbourg,  de 
Pélersbourg  à  Moscou,  de  Moscou  à  la  mer  Caspienne,  le  lec- 
teur croit  courir  aussi;  il  ne  connaît  plus  les  distances.  Des 
panoramas  nouveaux  se  déroulent  et  se  déroulent  sans  cesse  ; 
ce  n'est  pas  en  chemin  de  fer  qu'il  voyage  en  imagination; 
c'est  en  ballon,  ou  plutôt,  c'est  en  rûve. 

Et  pourtant  celte  lanîerne  magique  laisse  dans  l'esprit  des 
images  nettes.  En  général,  ce  qui  a  été  vile  écrit  et  vile  lu 
s'oublie  vite  aussi.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  descriptions 
du  Toinislc  au  Caucase,  et  la  mémoire  la  plus  fugitive  gar- 
dera certainement  l'empreinte  d'un  tableau  comme  celui-ci  : 

Il  s'agit  de  la  foire  de  Mjni-Novogorod  : 

«  ...La  foire  attire  pour  le  moins  chaque  année  /lOO  000  per- 
sonnes venues  de  tous  les  gouvernements  de  la  Russie  d'Eu- 
rope, et  surtout  de  tous  les  Éiats  et  provinces  de  l'Asie.  On  y 
rencontre,  on  y  croise  à  chaque  pas  des  échantillons  de  toutes 
les  races  sémitiques,  des  Persans,  des  Arméniens,  des  Sibé- 
riens, des  Chinois,  des  Circassiens,  des  Turcs,  des  Indiens, 
des  Kirghises,  des  Tarlares,  etc.,  etc.;  beau  champ  d'obser- 
vations pour  wm  anthropologiste.  Tous  ces  représentants  des 
diverses  familles  asiatiques  étalent  sous  les  yeu.v  des  ache- 
teurs européens  les  marchandises  les  plus  diverses,  en  regard 
des  produits  de  l'industrie  occidentale.  Des  étolTes  de  soie, 
des  broderies  de  Perse,  des  armes,  des  bijoux,  des  pierres  pré- 
cieuses, tout  s'y  trouve,  même  ce  qu'on  ne  cherche  pas,  car 
l'amateur  de  bibelots  qui  a  longtemps  fureté  les  étalages 
pour  conquérir  quelque  curiosité  de  son  goût  fera  sagement, 
en  rentrant  au  logis,  de  s'assurer  par  uue  revue  complète  de 
sa  personne,  du  nombre  de  sujets  mongols,  indiens  ou  autres 
qu'il  a  rapportés  avec  lui,  après  les  avoir  involontairement 
cueillis  au  passage  dans  cette  foule  bigarrée. 

«  El  tout  ce  monde  vend,  achète,  crie,  bonimente,  se  pousse, 
se  presse,  va,  vient,  court,  au  milieu  d'une  indescriptible 
cohue  de  personnages  aux  costumes  les  plus  variés  et  les  plus 
pittoresques.  C'est  une  fièvre,  une  concurrence,  un  accapare- 
ment, une  ardeur  à  conclure,  qu'il  faut  avoir  vus  pour  les 
comprendre;  tous  ces  gens  se  débattant  au  sein  d'une  pous- 
sière lourde,  épaisse,  qui  charge  et  trouble  l'air,  sous  les 
rayons  d'un  soleil  incandescent,  dans  une  atmosphère  viciée 
par  toutes  les  puanteurs  imaginables  et  inimaginables,  atta- 
qués par  des  milliers  de  mouches,  dévorés  par  des  milliers 
d'insectes,  par  toute  espèce  de  vermines  connues  et  incon- 
nues, et  s'interpellaiit,  se  répondant,  s'injuriant  en  cent 
langues  différentes,  si  bien  qu'il  faut  par  la  pensée  remonter 
à  l'époque  de  la  tour  de  Babel  pour  concevoir  l'impression 
d'un  chaos  pareil.  Il  faut  avoir  été  enlacé,  enserré,  pressé, 
foulé,  porté,  bousculé  par  celle  marée  humaine  à  travers  ces 
chariols  étranges,  heurté  par  ces  portefaix  sales,  crasseux, 
pliant  sous  le  laix,  par  ces  porteurs  d'eau,  ces  vendeurs  aui- 
bulants;  il  faut  avoir  été  à  demi  aplati  contre  ces  piles  de 
marchandises  et  être  sorti  sain  et  sauf  de  ce  laminoir  vivant 
pour  sa\oir  ce  que  c'est  que  la  fuire  de  Mjni-Novogorod. 

«  A  travers  celte  foule  compacte  glissent,  s'nisinuent,  se 
cjulent  comme  des  anguilles  des  milliers  de  moines  et  de 
nonnes  de  toutes  sectes  et  de  tous  costumes,  la  sébille  à  la 
main.  Ils  sont  sûrs,  en  effet,  de  faire  là  une  bonne  récolte  de 
roubles.  Au  milieu  de  ce  grand  mouvement  d'affaires,  la  gé- 
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nérosilé  esi  une  vertu  courante.  On  donne  sans  compter  et 
sans  roHexion;  et,  conune  à  la  foire  on  ne  connaît  pas  la  pe- 
tite monnaie,  qu'on  jette  les  roubles  comme  en  temps  ordi- 
naire on  donne  les  kopeks,  les  aumônes  sont  aussi  impor- 
tantes qu'abondantes. 

Il  Et  ce  n'est  pas  le  moins  curieux  des  spectacles,  de  voir 
les  fils  de  l'Asie,  au  porl  grave,  à  la  démarche  majestueuse, 
se  pressant,  s'empilant  dans  les  alcazars  de  l'endroit  pour 
entendre  chanter  la  fille  Aiigot,  les  Cloches  de  CorneviUe, 
la  Jour  Saint  Jacques,  ou  toute  autre  scie  musicale  d'impor- 
tation française.  » 

La  citation  est  longue;  mais  comme  elle  paraît  courte!  Eh 
bien,  il  en  est  ainsi  de  tout  le  livre.  Aussitôt  qu'on  l'a  ouvert, 

on  est  «  enlacé,  enserré,  porté  par  cette  marée  » d'idées 

et  d'images;  on  est  pris  dans  le  tourbillon,  comme  à  la  foire 
de  Nijni-Novogorod. 


I. 


Le  Volga  est,  sur  la  carte,  le  plus  imposant  des  fleuves. 
Huit  cents  lieues  de  parcours;  en  plusieurs  endroits,  six  kilo- 
mètres de  large,  cela  nous  donne  l'idée  d'un  cours  d'eau  ma- 
gnifique. Cependant  le  mot  d'un  voyageur  anglais,  M.  Rae, 
qui  déclarait  qu'après  avoir  vu  la  mer  iNoire,  la  mer  Morte,  la 
mer  Rouge  et  la  mer  .laune,  il  avait  trouvé  que  la  mer 
Blanche  était  encore  la  plus  sale  de  toutes  les  mers,  peut 
parfaitement  s'appliquer  au  Volga.  Ses  eaux  entraînent  tant 
de  sable  et  de  limon,  par  suite  des  débordements  annuels, 
que  sa  profondeur  diminue  tous  les  jours  et  qu'il  cessera 
d'être  navigable.  Ces  débordements  se  font  par  la  rive  gauche 
qui  est  plate,  et  s'étendent  parfois  à  une  dislance  de  vingt  ki- 
lomètres. Malgré  cela,  descendre  le  fleuve  en  bateau  à  vapeur 
de  Nijni  à  Astrakan,  au  lieu  d'aller  reprendre  le  chemin  de  fer 
à  Moscou,  était  digne  d'un  touriste,  et  c'est  là  le  parti  au- 
quel M.  Kœchlin-Scbvvartz  s'arrêta. 

Le  voilà  donc  embarqué  sur  un  steamer  traçant  avec  pré- 
cau'ion  sa  voie  au  milieu  des  radeaux  qui,  à  cette  époque  de 
l'année,  forment  sur  le  Volga  des  cités  mouvantes.  A  chaque 
étape  importante,  son  crayon  et  sa  plume  font  un  dessin. 

C'est  Kazan  «  se  découpant  majestueusement  sur  l'horizon, 
au  milieu  d'une  plaine  immense  avec  son  kremlin  entouré 
d'une  haute  muraille  crénelée  et  flanquée  de  tours  rondes, 
entre  lesquelles  on  aperçoit  des  églises  de  toutes  les  époques 
et  de  tous  les  styles  coiffée?  de  leur  invariable  coupole  dorée  : 
silhouette  magnifique  se  découpant  sur  le  ciel  clair  et  bril- 
lant; au  delà  de  la  ville,  comme  fond  de  tableau,  une  plaine 
traversée  par  la  Kazanka;  au  dernier  plan,  une  chaîne  de  col- 
lines bleues,  l'Oural deriière  l'Oural,  la  Sibérie.  » 

C'est  Simbirsk,  vue  par  un  soleil  couchant  u  qui  transforme 
les  eaux  du  Volga  en  flots  d'or  «. 

C'est  Saralow,  une  grande  ville  de  80  000  âmes,  bâtie  sur 
une  série  de  collines  qui  occupent  le  côté  droit  du  fleuve  et 
à  la  crête  desquelles  «  se  dôlachenl  sur  la  ligne  d'horizon  des 
mou  ins  à  vent  d'un  trè.-i  joli  effet  ». 

C'est  Wladimiroska,  couchée  au  bord  de  trois  grands  lacs 
salés,  desséchés,  «  qui  pourraient  à  eux  seuls  alimenter  de 
sel  le  monde  entier,  car  ils  en  ont  déposé  une  couche  de 
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plusieurs  moires  d'épaisseur,  sur  bien  des  versles  de  lon- 
gueur ». 

Ce  sont  des  familles  do  pélicans  et  de  cygnes  installés  sur 
les  bancs  de  sable  qui  sillonnent  le  fleuve,  «  se  nettoyant  les 
plumes  en  oiseaux  qui  se  savent  chez  eux». 

C'est  enfin  une  foule  de  croquis  se  succédant  les  uns  aux 
autres  et  formant  un  panorama  mouvant. 

La  navigation  fluviale  est  terminée  :  voici  Astrakan,  l'an- 
cienne capitale  des  princes  tartares.  M.  Kœchlin-Sclnvarlz 
nous  dit  qu'elle  est  aujourd'hui  une  des  villes  les  plus  floris 
santés  de  la  Russie.  Sa  population  se  compose  principale- 
ment de  Kalmouks,  de  Kirghises,  de  Persans,  de  Tartares  et 
d'Arméniens,  au  milieu  desquels  se  noie  l'élément  vraiment 
russe,  l'élément  slave.  La  ville,  parait-il,  n'est  pas  (rès  inté- 
ressante, précisément  peut-Mre  parce  qu'elle  est  prospère; 
mais,  sur  l'autre  rive  du  Volga,  il  y  a  des  villages  kalmouks 
et  cela  mérite  d'cMre  vu. 

«  Spectacle  original  et  curieux,  à  côté  d'une  grande  ville 
en  vue  de  ses  monuments  et  de  ses  maisons  de  pierre  que 
des  huttes  de  Kalmouks!  Hutte  est  le  mol,  car  ce  n'est'ni  la 
maison  m  la  lenle.  Une  espèc;  de  grande  ruche  à  abeilles 
ronde  et  recouverte  d'un  toil  pointu.  Pas  de  cheminée;  seu- 
lement, pour  laisser  passer  la  fumée,  on  relève  le  coin  d'une 
des  couvertes  en  feuire  qui  forment  le  toil.  Le  long  de  la 
paroi  a  l'intérieur  sont  rangés  des  collres  bizarres,  posés  sur 
des  tréteaux  de  bois  :  c'est  là  que  les  habitants  enferment 
tout  ce  qu  ils  possèdent.  Partout  h  terre,  les  instruments  de 
leur  travail,  des  haches,  des  scies.  Au  milieu  de  la  huile  un 
énorme  chaudron  sous  lequel  brûle  un  feu  morne  et  fumeux. 
Dans  un  coin,  une  image  de  Bouddha  accrochée  dans  un 
cadre  doré.  Toute  celte  hutle  est  sale,  empuaniée,  enfumée- 
la  vermine  s'y  pourrait  ramasser  à  la  pelle.  C'est  pourtant  liî 
que  vivent  père,  mère,  enfants,  toute  une  famille  souvent 
nombreuse. 

«  Leurs  costumes  méritent  une  descriplion  minutieuse. 
Pour  les  femmes,  longues  robes  en  colonnade  rouge  andri- 
nople  ou  bleu  indigo,  ou  bien  encore  imprimées  de  couleurs 
vives  et  de  dessins  fantastiques,  ouvertes  sur  le  devant,  de 
haut  en  bas,  laissant  voir  le  panlab.n  de  coton  bleu  ou  blanc  ; 
grandes  boucles  d'oreilles  en  argent;  cheveux  tressés,  pen- 
dant en  longues  nattes  des  deux  côtés  du  visage.  Pour  les 
hommes,  longues  chemises  à  larges  rayures  horizontales, 
avec  de  vastes  manches,  retombant  par  "dessus  le  pantalon 
de  coton  bleu,  rouge,  ou  blanc.  De  grandes  bottes  en  cuir 
jaune  serin,  et,  comme  coiffure,  un  énorme  lalpak  à  poil. 

«  Les  Kalmouks  sont  des  nomades  qui  promènent  leurs 
troupeaux  d'un  pâturage  épuisé  à  un  aulre  plus  riche.  Ja- 
mais on  na  pu  obtenir  d'eux  de  se  fixer  quelque  part.  Le 
gouvernement  d'Astrakan  en  compte  iOOOOO.  Quelques  fa- 
milles sont  chrétiennes;  le  plus  grand  nombre  est  boud- 
dhiste, et  ils  ont  leur  langue  propre,  la  langue  kalmoukc.  « 

La  mer  Caspienne  devenait,  pour  un  touriste  qui  s'était 
égaré  jusqu'à  Astrakan,  la  grande  route  du  Caucase.  Cette 
mer  a  peu  de  prolondeur,  quelquefois  pas  plus  de  six  pieds, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  houleuse.  On  s'embarque  et 
l'on  vit,  comme  l'on  vit  toujours  à  bord,  cnire  le  mal  de  mer 
et  la  conversation  des  passagers.  Le  lendemain,  on  com- 
mence à  apercevoir  la  côte,  et,  tout  au  loin,  les  sommets  du 
Caucase.  Les  créles  accidentées  des  glaciers  resplendissent 
d'un  éclat  extraordinaire  aux  premiers  feux  du  soleil.  Dans 
l'après-midi,  entre  Petrowsk  et  Derbent,  on  découvre,  très 


éloigné,  très   effacé,  le  sommet  du  Counib,  la  dernière  re- 
traite de  Schamyl. 

«  Nous  voici  en  vue  de  Derbent,  la  ville  aux  portes  de  fer. 
C'est  ici  la  vraie  limite  de  l'Kurope  et  de  r.\?ie,  car  Derbent 
est  une  ville  entièrement  persane  dans  la  stricle  acce|)tion  du 
mot.  I-Jlle  compte  5  à  GOOO  habitanis,  est  bâtie  en  amphi- 
théâtre sur  une  colline  à  pente  rapide,  et  comprimée  entre 
deux  lignes  d'énormes  murailles,  épaisses  de  plusieurs 
mètres,  flanquées  de  tours  crénelées  qu'on  prétend  avoir  été 
construites  au  temps d'.Mexandre  le  Grand...  A  mesure  qu'on 
approche,  les  détails  s'accusent,  les  murailles  apparaissent 
ce  qu'elles  sont,  immenses  de  hauteur  et  d'une  épaisseur  in- 
croyable. Ou  dit  qu'une  muraille  qui  se  relie  à  celle-là  allait 
autrefois  de  la  mer  Caspienne  à  la  mer  Noire.  Oui  l'avait 
élevée  ?  dans  quel  but?  à  quelle  époque  ?  Autant  de  mystères 
dont  l'histoire  ne  nous  a  pas  livré  le  secret.  » 

Après  Derbent,  on  arrive  à  Bakou.  C'est  là  que  finit  le 
voyage  nautique  et  que  le  voyageur  prend,  en  télègue,  en 
tarentasse,  ou  autrement,  le  chemin  de  Tiflis.  Ces  voitures 
sont  attelées  de  trois  ou  de  cinq  chevaux  de  poste.  Mais  n'ob- 
tient pas  des  chevaux  qui  veuf.  Si  l'on  n'est  point  muni  d'un 
ordre  officiel  pour  les  maîtres  de  poste,  ou  d'un  talisman 
plus  puissant  encore,  beaucoup  de  roubles,  on  est  sûr 
d'éprouver  des  difficultés  aux  relais.  Avant  de  commencer 
son  voyage  par  terre,  M.  Kœchlin-Schwartz  voulut  voir  dans 
les  environs  de  Bakou  quelque  chose  de  très  curieux;  ce  sont 
les  sources  de  naphte  auprès  desquelles  existe  encore  un 
temple  guèbre.  Avant  que  l'industrie  eut  enlevé  son  éclat 
au  culte  en  captant  le  naphte  pour  des  usages  profanes,  le 
temple  de  Zoroastre,  entouré  d'un  mur  décoré  à  l'indienne 
crénelé  en  haut,  garni  de  cintres  dans  le  bas,  couronné  de 
coupoles  à  jour,  avec  une  foule  de  petites  logetles  appliquées 
contre  le  mur  et  servant  de  cellules  aux  moines,  «  devait 
dans  les  grands  jours  de  cérémonie,  quand  tout  était  allumé, 
que  de  tous  ces  créneaux,  de  tous  ces  dômes,  de  tous  ces 
toits,  sortaient  pendant  la  nuit  des  jets  de  flammes,  que  les 
moines  faisaient  de  la  musique,  battaient  les  cymbales,  son- 
naient les  cloches,  présenter  un  spectacle  imposant  en  même 
temps  que  fantastique.  Il  y  avait  bien  là  de  quoi  parler  à 
l'esprit  des  masses.  Aujourd'hui  il  ne  reste  de  tout  cela  que 
le  souvenir...  et  un  très  joli  décor.  » 

La  porte  du  mur  d'enceinte  est  fermée.  M.  Kœchlin  frappe; 
un  Guèbre  vient  lui  ouvrir  :  c'est  le  seul  qui  reste;  un  grand 
beau  garçon,  à  la  peau  brun  jaune,  portant  de  longs  favoris 
d'un  noir  brillant.  M.  Kœchlin,  qui  a  voyagé  dans  l'Inde, 
reconnaît  le  type  des  Syks  de  Lahore.  Le  prêtre  de  Zoroasire 
l'introduit  dans  sa  cellule.  Il  est  intéressant  de  retrouver 
dans  un  désert  d'Asie  des  exemples  de  cette  vie  cénobilique 
qui  est  venue  se  répandre  chez  les  peuples  d'Occident  au 
génie  desquels  elle  est  si  contraire.  Ce  Guèbre  savait  ce 
qu'un  Français  pouvait  désirer  de  lui  :  une  représentalion 
de  ses  rites.  11  se  revêt  d'habits  blancs,  se  rend  à  la  chapelle, 
allume  le  gaz  —  le  naphte  —  et  commence  l'office.  Tout 
cela  est  raconté  par  M.  Kœchlin-Schvvartz,  c'est-à-dire  est 
peint  avec  des  couleurs  vivantes. 

L'exploitation  du  naphte  est  en  elle-même  fort  curieuse. 
Dans  le  sol  d'une  colline  arrondie  sont  pratiqués  six  cents 
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puits  de  dilTérents  systèmes,  dont  quelques-uns  artésiens. 
Ces  derniers  ont  sans  doute  l'avantage  qu'on  n'est  pas  obligé 
de  puiser  le  naphte,  et  qu'il  jaillit  de  lui-niCme;  mais  ils  ont 
l'inconvénient  que  le  jet  devient  quelquefois  trop  fort,  rela- 
tivement aux  moyens  que  l'on  a  de  recueillir  le  subtil  liquide. 
Le  naphte  retombe  à  terre,  inonde  tout,  brise  tout  sur  son 
passage  et  va  se  perdre  au  loin  dans  les  sables.  Lorsqu'il 
cesse  enfin  de  couler,  le  puits  est  perdu.  11  y  a  eu  un  puits 
qui,  de  187'2  à  187i,  a  déversé  tous  les  jours  560  000  kilo- 
grammes de  naphte  dont  on  n'a  rien  pu  recueillir. 

Avant  de  quitter  Bakou,  M.  Kœchlin-Schwarlz  voulut  voir 
le  naphte  sous  un  autre  aspect  :  la  mer  de  feu.  «  Le  phéno- 
mène est  dû  à  certaines  sources  jaillissantes  de  naphte  qui 
se  trouvent  au  fond  de  la  Caspienne.  Le  naphte,  plus  léger 
que  l'eau,  monte  à  la  surface  et  y  forme  une  couche  assez 
épaisse,  qui  s'étend  plus  ou  moins  loin,  suivant  que  la  mer 
a  été  plus  ou  moins  agitée.  »  On  jette  à  la  mer  des  paquets 
d'étoupes  enflammées,  et,  au  même  instant,  comme  par 
enchantement,  on  se  trouve  tout  environné  de  flammes. 

Un  tableau  magique  est  celui  du  Caucase,  se  présentant 
tout  à  coup  au  détour  d'une  route  «  comme  un  cirque  énorme 
s'étalant  aux  pieds  du  voyageur  ».  Les  silhouettes  finement 
découpées,  la  variété  infinie  de  tons,  dont  parle  M.  Kœch- 
lin-Schvvartz,  nous  rappellent  la  chaîne  des  Andes,  vue  d'un 
sommet,  océan  de  montagnes,  dans  lequel  la  chaîne  des 
Alpes  disparaîtrait  comme  un  détail. 

Le  côté  pittoresque  du  voyage  n'empêche  pas  le  touriste 
d'avoir  l'œil  à  d'autres  choses.  Il  nous  donne,  par  exemple, 
sur  les  aiœurs  administratives  russes,  des  aperçus  amusants. 

Un  jour  qu'on  était  à  table  dans  un  hôtel,  sur  la  route  de 
Tiflis,  et  que  les  chaises  de  poste  avaient  subi  toutes  les 
avaries  imaginables,  les  voyageurs  voient  arriver  un  petit 
employé  des  ponts  et  chaussées.  Tout  le  monde  le  prend  à 
partie  et  lui  reproche  le  mauvais  état  des  communications. 

»  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  répond-il  philosophique- 
ment; je  ne  suis  qu'un  sous-ingénieur,  el  je  n'y  puis  rien. 
Vous  vous  plaignez  du  mauvais  état  des  routes,  de  l'absence 
de  ports  ;  si  je  vous  disais  que  la  route  existe  en  réalité,  belle, 
large,  bien  entretenue,  macadamisée,  et  qu'il  en  est  de  même 
des  ponts?  Il  n'y  a  pas  une  rivière  qui  n'en  ait  de  superbes, 
construits  en  pierre  de  taille,  et  tout  cela  a  été  bel  et  bien 
payé  en  bon  argent...  Seulement  cela  n'existe,  comme  tant 
d'autres  choses  en  Russie,  que  sur  le  papier.  Vous  avez  pu 
voir  qu'il  y  a  sur  la  route  des  cubes  de  pierres  cassées,  prêtes 
à  servir;  mais  ou  ne  les  emploie  pas.  Pourquoi?  Farce  que 
nos  grands  chefs  ont  probablement  intérêt  à  faire  traîner  les 
travaux  en  longueur.  Si  on  empierrait  la  roule,  la  source  des 
roubles  serait  tarie,  et  voici  comment  on  s'y  prend  :  l'admi- 
nislralion  envoie  tous  les  ans  un  inspecteur  voir  si  les  tra- 
vaux sont  achevés  et  la  route  Unie.  Il  fait  son  rapport  disant 
que  tout  est  l'ail,  mais  que  l'empierrement  est  insullisant.  Là- 
dessus,  on  donne  l'ordre  d'empierrer;  mais  alors,  au  lieu 
d'étendre  sur  la  voie  des  tas  de  pierres,  on  les  transporte 
simplement  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite.  L'année 
suivante,  le  même  iiispecleur  revient.  Les  ingénieurs  ordi- 
naires lui  expliquent  que  la  couche  de  pierres  n'était  pas 
suflisanle,  qu'elles  ont  disparu  dans  la  terre  molle  et  qu'ils 
ont  préparé  de  nouveaux  cubes  à  étaler  s'ils  en  regoivent 
l'ordre.  L'inspecteur  feint  de  les  croire,  à  condition  qu'ils 


partageront  avec  lui  les  bénéfices  de  l'opération;  et  c'est 
ainsi  que  depuis  cinq  ans  on  se  borne  à  clianger  toutes  les 
années  de  place  les  mêmes  las  de  pierres,  qui  ont  été  payés 
cinq  fois  déjà,  et  qui  serviront  indéfiniment,  à  moins  qu'en 
haut  lieu  on  ne  veuille  un  jour  ouvrir  les  yeux,  trouvant  que 
la  plaisanterie  a  duré  assez  longtemps.  » 

Auparavant,  pendant  la  navigation  sur  le  Volga,  c'avait  été 
la  rencontre  d'un  prince  russe,  grand  propriétaire  à  Samara, 
membre  de  la  zieimlvo,  ou  assemblée  de  sa  province,  avec 
lequel  M.  Kœchlin-Schwarlz  avait  engagé  une  conversa- 
tion très  intéressante.  Le  prince,  qui  parlait  le  français 
comme  un  Parisien,  appartenait  au  vieux  parti  moscovite,  à 
celui  qui  voulait  reporter  à  Moscou  la  capitale  de  l'empire. 
Il  blâmait  beaucoup  de  choses  et  parlait  en  bouche  ouverte, 
comme  le  sous-ingénieur,  ce  qui  tendrait,  en  tout  cas,  à 
prouver  qu'il  règne  en  Russie  une  certaine  liberté  de  parole. 
Au  fond  de  ses  plaintes,  M.  Kœchlin-Schwarlz  devinait  une 
certaine  satisfaction  causée  chez  lui  par  l'agitation  nihiliste, 
«  parce  qu'il  espérait  qu'on  forcerait  la  main  à  l'empereur, 
qu'il  donnerait  enfin  cette  constitution  qui  est  le  but  de  tous 
les  efforts,  qu'alors  le  gouvernement  du  pays  reviendrait 
aux  vrais  Russes  seuls,  et  que  l'on  se  débarrasserait  des  Al- 
lemands ». 

Au  milieu  de  tous  ces  aperçus  rapides,  de  ces  remarques 
vives,  de  ces  éblouissements  de  voyage,  une  note  retentit 
qui  nous  touche  plus  que  le  plaisir  de  l'esprit:  c'est  la  note 
bien  française  de  la  sympathie  et  de  la  pitié.  Depuis  le  cor- 
moran fatigué  qui  s'abat  sur  le  pont  du  sleamer,  dans  la  mer 
Caspienne,  et  que  M.  Kœchlin  protège;  depuis  les  pauvres 
chevaux  de  poste  épuisés  dont  il  admire  avec  bonheur  les 
conducteurs  tarlares,  qui,  au  lieu  de  les  battre  brutalement, 
comme  l'eussent  fait  des  cochers  français,  «  descendaient  de 
leurs  sièges  pour  leur  embrasser  les  naseaux,  leur  promet- 
tant de  la  belle  avoine  el  les  suppliant  de  faire  un  effort  •  ; 
jusqu'aux  prisonniers  qu'on  emmène  en  Sibérie  dans  un 
ponton  noir  en  fer  qui  remonte  lentement  le  Volga,  tous  les 
êtres  qui  souffrent  ébranlent  chez  lui  la  fibre  du  cœur.  Un 
chapitre  tout  entier  est  consacré  h  décrire  la  vie  du  déporté 
en  Sibérie.  A  l'horreur  de  celte  existence  s'est  ajoutée,  jus- 
qu'en 1862,  l'horreur  du  voyage.  A  cette  époque,  les  descrip- 
tions lugubres  de  Xavier  de  Maistre  n'av'aient  pas  encore 
vieilli.  C'était  toujours  les  longues  files  de  condamnés,  en- 
chaînés ensemble,  portant  leurs  fers  sur  la  chair  nue,  et 
marchant  sous  le  fouet  des  Cosaques  à  cheval,  pendant  un 
voyage  d'un  an!  En  1862,  un  peintre,  M.  Jacoby,  fit  un  ta- 
bleau représentant  ces  misères  :  Une  halle  de  forçais  sur  la 
roule  de  Sibérie.  Comment  fut-il  admis  à  l'Exposition  des 
beaux-arts  de  Saint-Pétersbourg î  Voilà  ce  qu'on  ne  s'expli- 
querait pas  si,  en  Russie  comme  ailleurs,  il  ne  se  faisait  par- 
fois dans  l'édifice  politique  des  fissures  par  où  passent  l'hu- 
manité et  la  justice.  L'empereur  vit  le  tableau  et  pâlit.  Le 
lendemain,  un  ukase  ordonnait  de  ne  plus  transporter  les 
condamnés  au  lieu  de  leur  destination  qu'en  bateau  ou  en 
télègue,  et  défendait  de  leur  mettre  les  fers  sur  la  chair  nue. 
Mais,  malgré  cet  adoucissement,  la  Iransportalion  en  Sibérie 
est  encore  chose  épouvantable.  Dans  le  gouvernement  de 
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Iakoutsk,  par  exemple,  où  se  trouvent  des  terrains  aurifères 
qu'exploient  les  condamnés  aux  travaux  forcés,  «  le  thcrmo- 
mùtrc  reste,  pendant  des  mois,  slationnaire  à  50°  Réaumur 
au-dessous  de  zéro.  Toute  l'humidilo  de  l'air  est  gelée  et 
transformée  en  petits  cristaux  qui  empêchent  de  voir  à  quel- 
ques mètres  devant  soi.  En  plein  jour,  dans  les  rues,  on  ne 
distingue  pas  la  maison  qui  vous  fait  face  ».  Et  penser  que 
tout  déporté  en  Sibérie  y  est  ordinairement  pour  la  vie  !  Un 
médecin  polonais,  qui  avait  été  déporté  lui-même,  a  donné 
là-dessus,  à  M.  Kœctdin,  des  détails  circonstanciés. 

Les  déportés  simples,  lui  a-t-il  expliqué,  c'est-à-dire  les 
heureux,  ceux  qu'aucun  travail  affliclif  ne  réclame,  sont  in- 
ternés dans  un  district  quelconque  et  reçoivent  un  subside 
de  25  centimes  par  jour.  C'est  à  eux  de  pourvoir  à  leur  sub- 
sistance, de  se  loger  où  ils  voudront,  do  prendre  du  travail, 
s'ils  en  trouvent.  On  comprend  quel  douloureux  problème 
se  pose  pour  chaque  déporté,  quand  il  se  voit  ainsi  aban- 
donné à  lui-niûme,  dans  un  pays  comme  la  Sibérie,  n'ayant 
plus  même  à  compter  sur  le  pain  noir  de  la  prison.  Le  plus  sou- 
vent il  est  arrivé  malade,  mourant  de  faim.  Le  gouvernement 
l'a  arraché  à  sa  situation,  l'a  dépouillé  de  ses  biens,  et  il  pré- 
tend ne  lui  rien  devoir.  On  objecte  que  lorsque  des  déportés 
sont  —  fortune  rare  —  graciés  par  l'empereur  au  bout  de 
dix  années  de  déportation,  avec  la  liberté  de  rentrer  en  Rus- 
sie à  leurs  frais,  ils  restent  souvent  en  Sibérie.  Mais  le  gou- 
vernement n'a-t-il  pas  confisqué  leurs  biens  ?  Ne  se  savent- 
ils  pas  absolument  ruinés  ?  Il  est  donc  naturel  qu'à  moins 
d'avoir  une  famille  qui  les  appelle,  ils  préfèrent  garder  la 
petite  situation  qu'ils  ont  parfois  réussi  à  se  faire  dans  cet 
affreux  pays  au  prix  de  dix  ans  de  souffrances. 

Et  pendant  que  le  Polonais  racontait  les  choses  de  la  Sibé- 
rie, M.  Kœchlin-Schwartz  suivait  du  regard,  le  cœur  serré, 
«  la  boîte  en  fer  peinte  en  noir,  d'aspect  sinistre,  sans  autres 
ouvertures  aux  flancs  que  de  très  petits  hublots,  tous  fermés, 
auxquels  se  collaient  de  pâles  visages  »  que  les  eaux  jauues 
du  Volga  emportaient  vers  ces  régions  de  la  mort  ! 


II. 


On  est  loin  de  trouver  une  émotion  si  salutaire,  si  fran- 
çaise, dans  un  autre  récit  de  voyage  au  Caucase  que  M.  Jules 
Leclercq  vient  de  traduire  de  l'anglais  (1).  L'auteur  est 
M.  Grove,  un  alpiniste  très  célèbre  en  Angleterre.  M.  Leclercq, 
qui  n'est  pas  moins  connu  en  France  {'2),  était  sous  un  rap- 
port son  digne  interprète,  car  nul  n'a  plus  que  lui  la  passion 
des  ascensions  périlleuses.  Un  amoureux  qu'ils  sont  — 
amoureux  des  montagnes  —  auteur  et  traducteur  ne  voient 
et  ne  regardent  que  l'objet  de  leur  amour.  M.  Grove  est, 
parait-il,  le  premier  grimpeur  qui  ait  véritablement  escaladé 

(1)  Le  Caucase  glacé.  Promenade  à  travers  une  partie  ds  la  chaîne 
et  ascension  du  mont  Elbrouz,  par  F.-C.  Grove.  Ouvrage  traduit  de 
l'anglais,  par  Jules  Leclercc[,  iiieiiibi-G  du  Club  alpia  français.  — 
Paris,  1881.  A.  Quantin. 

(2)  Voy.  sur  la  Hégion  des  Doluinitcs,  par  JI.  Jules  Leclercq,  la 
Remte  du  25  septembre  1880. 


l'Elbrouz,  et  M.  Frcshfield  n'aurait,  en  1808,  atteint  que  le  pic 
oriental,  qui  n'est  pas  le  plus  élevé. 

Ut  d'abord,  n'est-ce  pas  chose  singulière  qu'on  parle  tant 
de  l'Elbrouz  dans  le  monde,  et  qu'on  en  ignore  le  véritable 
nom?  fCl brou z  signiCic  simplement  wonïni^He.  Le  roi  du  Cau- 
case s'appelle  Minglù-Tau.  C'est  le  plus  haut  sommet  de 
l'Europe  ;  car,  bien  décidément,  le  pic  géant  appartient  à 
l'Europe,  non  à  l'Asie.  Jusqu'ici  les  deux  parties  du  monde 
se  le  sont  disputé  comme  un  ancêtre  glorieux.  M.  Grove 
tranche  la  question  en  faveur  de  l'Europe  et  donne  ses  rai- 
sons. Elles  sont  si  techniques  que  nous  les  laissons  aux  géo- 
graphes, préférant,  quant  à  nous,  les  récits  pittoresques  ou 
les  détails  de  mœurs.  Il  y  a,  par  exemple,  une  scène  de 
danse  qui  nous  transporte  au  temps  du  roi  David. 

Sur  la  portion  do  la  mer  Noire  où  M.  Grove  naviguait,  lon- 
geant la  côte  de  Ratoum,  il  fit  rencontre  d'un  prince  min- 
grélien,  un  vrai  prince  d'opéra-comique,  dont  la  beauté 
l'émerveilla.  11  était  monté  à  bord  à  Kersch.  C'était  un 
homme  de  six  pieds,  vêtu  du  beau  costume  caucasien,  ayant 
ce  type  admirable  auquel  nous  sommes  Gers  de  nous  ratta- 
cher par  l'origine. 

«  Il  s'était  pris  d'admiration  pour  une  dame  russe  qui  fai- 
sait partie  des  passagers;  il  avait  )  our  elle  loute  sorte  d'as- 
siduités; mais  la  dauie  ne  daigna  pas  lui  accorder  le  moindre 
encouragemenl.  Lorsqu'il  entendit  les  sons  de  la  musique,  il 
la  pria  de  danser,  ce  qui  lui  fut  carrément  refusé  ;  alors  il  se 
plaça  en  face  d'elle  e(  se  mit  à  danser  seul,  avec  autant 
d'énergie  que  de  dignité.  Elle  parut  s'émouvoir  tant  soit  peu 
de  celle  divine  audace.  Quel  est  l'homme  sensé  de  l'Occident 
qui  oserait  montrer  ses  senlimenls  en  dansant  tout  seul 
devant  son  idole,  en  présence  d'une  foule  de  passagers,  sans 
s'exposer  à  être  ridicule?  Mais  le  Mingrélien  n'éiait  nulle 
ment  ridicule;  et  après  avoir  bien  dansé,  il  s'assit  au  milieu 
des  témoignages  d'admiration  des  spectateurs.  » 

M.  Grove,  dont  le  récit  tranquille  et  d'un  ton  modeste  mé- 
ritait bien  un  appréciateur  et  un  traducteur  comme  M.  Jules 
Leclercq,  nous  apprend,  du  reste,  que  l'ascension  de  l'Elbrouz 
est  un  travail  de  patience  plutôt  qu'une  œuvre  dilficile.  Arrivé 
au  sommet,  des  pensées  religieuses,  des  pensées  mélanco- 
liques l'envahissent.  Debout,  dit-il,  sur  la  frontière  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie,  nous  songions  aux  races  anciennes  dégé- 
nérées et  à  celte  puissante  nation,  encore  jeune,  dont 
l'immense  pouvoir  de  faire  le  bien  et  le  mal  commence  seu- 
lement à  être  reconnu  par  les  hommes.  Puis,  amère  raillerie 
de  la  vanité  des  choses  humaines,  autour  de  nous  le  sol 
était  jonché  des  cendres  du  volcan  éteint,  et  nous  songions 
à  ces  vastes  cycles  de  temps  auprès  desquels  les  grandes  pé- 
riodes de  l'histoire  ne  sont  que  les  grains  de  sable  dans  la 
clepsydre. 

L'ouvrage  anglais  que  M.  Leclercq  a  eu  l'heureuse  idée  de 
traduire  dans  l'intervalle  de  ses  propres  exploits  est  à  mettre 
avec  soin  et  respect  dans  le  trésor  des  alpinistes. 

Liîo  Qles.nel. 
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LE  CONTE  ET  L'HISTOIRE 

Haroim-Al-Baschid  et  les  Mille  et  une  Nuits 

Quand  j'avais  dix  ans,  un  camarade  à  quil'on  aurait  dit  : 
«Sésame...»  et  qui  n'aurait  pas  achevé  sur-le-champ: 
(I  ouvre-loi  »,  nous  aurait  fait  pitié.  Essayez  aujourd'hui  d'en- 
Iretenir  vos  neveux  d'Ali-Baba  ou  de  la  Belle  au  bois  dor- 
mant, ils  ne  sauront  pas  de  quoi  vous  leur  parlez.  Ce  sont 
lectures  proscrites,  sous  prétexte  que  ce  sont  contes  borgnes. 
Le  roc  qui  enleva  Sindbad  le  marin  dans  ses  serres  donnerait 
aux  enfants  des  idées  fausses  en  histoire  naturelle.  Ce  qui 
leur  donne  des  idées  justes,  c'est  le  fils  de  mulet  que  men- 
tionne quelque  part  un  célèbre  romancier  scientilique.  Ne 
parlons  pour  aujourd'hui  que  des  Mille  et  une  iVuits.  On  a 
tort  d'en  faire  fi  en  tant  que  livre  d'éducation.  Il  n'en  est 
guère  de  plus  réaliste.  Pères  et  mères  qui  voulez  donner  à 
vos  enfan(s  une  idée  juste  de  l'Orient  d'il  y  a  quelque 
mille  ans,  Otez-leur  des  mains  le  dernier  manuel  officiel  et 
remplacez-le  par  les  Mille  et  une  Nuits.  Un  des  premiers 
arabisants  du  monde  vient  de  prouver  que  l'impression  qu'ils 
en  recevront  sera  la  vraie. 

Le  champion  de  la  sultane  Scheherazade  est  M.  Palmer, 
professeur  d'arabe  à  l'université  do  Cambridge,  auteur  du 
Mysticisme  oriental,  de  traductions  d'arabe  en  anglais  et 
d'anglais  en  arabe,  d'un  dictionnaire  persan  et  d'autres  tra- 
vaux d'érudition.  Son  témoignage  a  d'autant  plus  de  poids 
que  M.  Palmer  ne  songeait  pas  à  réhabiliter  les  Mille  et  une 
Nuits.  Sa  biographie  delIaroun-Al-Ilaschid  (1)  était  destinée  à 
mettre  le  liaroun-Al-Raschid  de  l'histoire  en  face  du  Haroun. 
Al-Raschid  de  la  légende  et  il  se  trouve,  sans  que  M.  Palmer 
ait  cherché  àamener  nia  éviterce  résultat,  quelesdeuxnefont 
qu'un.  Ils  ont  même  humeur,  mêmes  idées,  mêmes  goûts, 
mêmes  aventures.  Le  milieu  où  ils  se  meuvent  est  identique. 
Tous  les  deux  ont  pour  femme  Zobéide,  qui  leur  fait  à  tous 
les  deux  des  scènes  de  ménage.  Tous  les  deux  se  grisent  à  la 
barbe  de  Mahomet  avec  le  vizir  Giafar  et  le  bourreau-chel 
Mesrour.  S'il  y  aune  différence  entre  eux,  c'est  queleHaroun- 
Al-Raschid  de  M.  Palmer  a  plus  l'air  d'un  calife  d'opéra- 
comique  ou  de  mélodrame  que  celui  des  Mille  et  une  Nuits. 
Ce  dernier  est  décidément  le  plus  sérieux  des  deux. 

Le  volume  ouvre  par  un  récit  succinct  de  l'établissement 
des  hordes  arabes  en  Syrie  et  en  Perse.  Les  premiers  suc- 
cesseurs de  Mahomet  avaient  conservé  les  mœurs  simples 
des  cheiks  du  désert.  Les  soldats  qu'ils  menèrent  à  la 
conquête  de  l'Asie  ne  savaient  que  piller,  briser  et  dé- 
truire, de  façon  que  lorsqu'il  s'agit  de  gouverner  le  nouvel 
empire,  force  fut  de  s'adresser  aux  vaincus.  L'administra- 
lion  fut  laissée  aux  mains  de  Grecs  et  de  Persans  et  les 
actes  officiels  se  rédigèrent  en  grec,  puis  en  persan  avant 
que  l'arabe,  environ  un  demi-siècle  après  l'invasion,  devînt 
sous  Abd-el-Melik    la    langue    officielle.   En    même    temps 


(i)  Haroun-Al-Raschid,  par  E.-H.  Palmor.— Londres,  t  vol.  18 
-  IHarcus  Ward. 


les  conquérants,  selon  M.  Palmer,  étaient  assimilés  par  la 
civilisation  qui  les  entourait,  comme  les  barbares  établis  en 
Gaule  l'ont  été  par  la  civilisation  romaine.  Les  arts,  les 
sciences  elles  lettres  reprenaient  leur  ancienne  place;  «  mais, 
dit  le  savant  professeur  de  Cambridge,  nous  ne  devons  pas 
oublier,  comme  tant  d'historiens  semblent  le  faire,  qu'aucun 
de  ces  biens  précieux  n'a  rien  dû  aux  Arabes,  sinon  la  per- 
mission d'exister.  C'est  uniquement  à  l'influence  grecque  et 
persane  que  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  ont  dû  de  sur- 
vivre à  la  conquête.  Des  artistes  persans  bâtissaient  et  déco- 
raient les  mosquées  et  les  palais;  les  jardins  de  Shiraz  et  non 
les  rochers  du  désert  ont  donné  l'idée  de  ce  que  nous  appe- 
lons l'arabesque;  la  science  et  la  philosophie  étaient  entière- 
ment soit  indiennes,  soil  grecques.  En  un  mot,  c'était  une 
civilisation  aryenne  qui  refusait  de  se  laisser  anéantir  par  une 
invasion  barbare  ;  c'était  l'histoire  se  répétant  :  Grœcia  capta 
ferum  victorem  cepit.  » 

On  voit  que  M.  Palmer  est  antisémite.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  sa  thèse,  la  conquête  fut  suivie  de  discordes  persistantes 
causées  par  l'antagonisme  des  races.  Le  parti  arabe  voyait  de 
mauvais  œil  les  places  aux  mains  des  vieilles  familles  du 
pays;  le  peuple  vaincu  restait  attaché  à  ses  anciens  maîtres, 
les  califes  étaient  ballottés  des  uns  aux  autres  selon  l'in- 
fluence ou  l'intérêt  du  moment.  Cet  antagonisme  se  retrouve 
et  dans  les  Mille  et  tme  Nuits  et  dans  le  volume  de  M.  Pal- 
mer, peint  des  mômes  couleurs.  L'hommage  involontaire 
rendu  par  le  conquérant  barbare  au  vaincu  civilisé  forme  le 
trait  saillant  des  deux  récils. 

Dans  les  Contes,  il  suffit  qu'un  jeune  homme  soit  de  sang 
persan  pour  posséder  toutes  les  séductions  et  devenir  «  l'in- 
comparable ».  Le  roi  de  Bassora,  cousin  germain  d'Haroun- 
Al-Raschid,  s'est  mis  en  tête  de  posséder  la  plus  belle  femme 
du  monde  et  la  plus  savante.  On  lui  cherche  en  vain  cette 
merveille  jusqu'à  ce  qu'un  marchand  d'esclaves  arrive  de 
Perse  avec  une  cargaison.  Dans  le  livre  de  M.  Palmer, le  vizir 
Giafar  (I),  de  la  noblesse  indigène,  est  tout  à  fait  le  (ype  du 
jeune  homme  «  incomparable  ».  11  tourne  la  tête  aux  prin- 
cesses arabes.  Des  deux  fils  de  llaroun-Al-Raschid,  l'un,  El 
Emin,  fils  d'une  mère  arabe,  est  brave,  mais  incapable  : 

Kein  Talent,  iloch  ein  Characterl 

«  Pas  de  talent,  mais  un  caractère!  »  disait  Heine  de  l'ours 
Atla-Troll.  L'autre  fils,  El  Mamun,  né  d'une  Persane,  est  supé- 
rieur en  tout  à  son  frère;  les  historiens  nationaux  le  repré- 
sentent doué  d'une  intelligence,  d'une  capacité,  d'une  énergie 
extraordinaires.  M.  Palmer  ne  dit  pas,  et  c'est  dommage,  à 
quelle  race,  dans  son  opinion,  appartenaient  ces  historiens 
nationaux  si  prompts  à  donner  l'uvanlnge  aux  ennemis  de  la 
veille. 

Ilaroun-Al-Raschid  monta  sur  le  trône  en  786,  à  l'âge  d'en- 
viron vingt  ans.  La  dynastie  des  Abbassides,  dont  il  était  le 
cinquième  calife,  avait  été  portée  au  pouvoir  par  le  parti 
persan.  Lui-même  devait  la  couronne  à  un  Persan,  Yahya  le 

(1)  Nous  lui  laissons  l'oi  thographo  des  Mille  et  une  Nuits.  M.  Pal- 
mer écrit  son  nom  Jaafer, 
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Barmécide,  père  de  r.iafar.  Peu  s'en  fallut  que  sous  son  règne 
la  race  aryenne,  convertie  à  l'islamisme,  ne  reprît  le  dessus 
sur  la  race  sémite.  llaroun-Al-Raschid  ne  regardait  qu'à  la 
religion,  sur  laquelle  il  se  montrait  exigeant,  car  ce  grand 
prince  était  d'une  piété  singulière.  Il  faisait  matin  et  soir 
cent  prosternements  avant  sa  prière  et  tous  les  deux  ans, 
à  moins  que  d'ûtre  occupé  à  une  guerre  sainte,  il  allait  à  pied 
de  Bagdad  à  la  Mecque,  entouré  de  cent  docteurs  de  la  loi  et 
de  leurs  fils.  Il  aimait  la  théologie  et  les  discussions  théolo- 
giques. Le  clergé  jouit  sous  son  régne  d'un  crédit  considé- 
rable et  le  lui  rendit  en  complaisances.  Un  jour  que  la  con- 
science du  monarque  était  tourmentée  du  souvenir  de  certaines 
peccadilles  un  peu  trop  grosses,  même  pour  un  calife,  le 
grand  cadi  le  rassura  en  lui  affirmant  qu'il  entrerait  au 
paradis  «  parce  qu'une  fois,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  résisté 
à  la  tentation  de  mal  faire  ».  Lorsqu'il  y  avait  des  orages 
domestiques,  c'était  encore  le  grand  cadi  qui  mettait  lapaix.  Un 
soir,  Ilaroun-Al-Raschid  et  Zohéide  se  disputaient  à  propos  de 
deux  plats.  Chacun  soutenait  que  le  sien  était  le  meilleur. 
On  convint  de  prendre  le  grand  cadi  pour  arbitre.  Le 
digne  homme  comparut,  mangea  d'abord  les  deux  plats,  puis 
les  déclara  également  bons,  par  quoi  il  fit  également  sa  cour 
au  mari  et  à  la  femme. 

La  dévotion  de  Ilaroun-Al-Raschid,  pour  extrême  qu'elle  fût, 
admettait  des  accommodements.  Le  calife  de  la  fable  se  grise 
moins  que  celui  de  l'histoire.  Dans  la  légende,  les  gens  de 
bonnes  mœurs  ne  s'enivrent  que  le  soir,  aussi  bien  parmi  le 
peuple  qu'à  la  cour,  parce  que  dans  la  journée  «  on  a  besoin 
de  tout  son  bon  sens  pour  vaquer  aux  affaires  (1)  ».  Dans  la 
biographie,  on  ne  voit  pas  que  Haroun-Al-Raschid  ait  eu  des 
heures  réservées  pour  ne  pas  être  ivre.  Devant  les  étranger.* 
lise  faisait  ordonner  du  vin,  par  raison  de  santé,  parle  méde- 
cin qui  surveillait  son  repas;  dans  l'intimité  il  se  passait  de 
cette  formalilé  et  vidait  joyeusement  les  bouteilles  avec  ses 
compagnons  de  plaisir.  Il  est  juste  de  dire  que  de  temps  à 
autre  il  avait  des  remords  ;  il  les  manifestait  en  ordonnant  à 
Mesrour  de  couper  la  tête,  séance  tenante,  à  l'un  de  ces 
impies  qui  trinquaient  avec  lui  au  mépris  du  Coran. 

Son  éducation  avait  été  soignée.  11  était  instruit  et  aimait  à 
s'entourer  de  savants,  d'artistes  et  de  gens  de  lettres.  Sa  cour 
était  remplie  de  poètes,  de  grammairiens,  de  juristes,  de 
théologiens,  de  musiciens,  sans  compter  les  gens  d'esprit 
chargés  de  l'amu-^er.  Lui-même  faisait  fort  bien  les  vers, 
savait  l'histoire  et  était  versé  dans  le  Coran.  Il  traitait  magni- 
fiquement les  beaux  esprits  et  leur  rendait  la  vie  délicieuse 
jusqu'au  momcul  où  il  lui  passait  tout  à  coup  par  l'esprit  de 
leur  faire  couper  la  tête.  Ce  n'était  qu'une  fantaisie,  mais, 
comme  elle  s'exéculait  à  l'instant  mrmc,  il  n'y  avait  plus  à  y 
revenir.  La  seule  chance  de  salut  était  de  prouver  au  calife, 
qui  adorait  la  discussion,  qu'il  avait  tort.  11  faut  voir  comme 
ils  ergotent!  Parvenaient-ils  à  avoir  le  dernier  mo',  Ilaroun- 
Al-Haschid  les  renvoyait  en  disant  :  «  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
prendre  cet  homnie-là.  »  Mais   il  l'ullait  du  sang-froid,  de  la 


(1)  Le  Donneur  éveillé. 


présence  d'esprit  et  ne  pas  lanterner,  car  Mesrour  était  là 
qui  attendait,  son  sabre  dans  une  main,  le  plateau  de  cuir 
destiné  à  rece\oir  la  tête  dans  l'autre  main. 

La  science  de  l'illustre  calife  n'était  pas  sans  une  teinte  de 
pédanlisme.  Philaminle  et  Bélise  n'étaient  pas  plus  impor- 
tunées d'un  solécisme.  Les  chansons  des  bateliers  du  Tigre 
étaient  incorrectes  de  style;  Ilaroun-Al-Raschid  ordonna  à  l'un 
de  ses  poètes  de  cour  de  leur  composer  des  chants  que  l'on 
pût  entendre  sans  avoir  l'oreille  insultée.  Le  poète  avait  à  se 
plaindre  de  quelque  mauvais  traitement.  Pour  se  yenger,  il 
écrivit  des  pièces  lamentables  sur  la  vanité  des  choses 
humaines  et  sur  la  mort  qui  n'épargne  personne.  Ses  vers 
nous  ont  été  conservés.  Lorsque  le  calife  entendit  les  bateliers 
chanter  ces  chansons,  il  se  mit  "à  pleurer  si  fort  qu'il  fallut 
courir  leur  dire  de  se  taire. 

Ces  explosions  de  sensibilité  étaient  fréquentes  chez 
Haroun-Al-Raschid,  tout  bon  vivantet  gai  convive  qu'il  était. 
Aucun  homme,  disent  les  vieux  historiens,  ne  l'égala  jamais 
pour  la  promptitude  aux  larmes.  Tel  il  nous  apparaît  dans 
les  Mille  et  une  Xtiits,  sanglotant,  son  mouchoir  à  la  main, 
parce  que  son  favori  Abou- Hassan  est  mort,  tel  nous  le 
voyons  tout  du  long  du  livre  de  M.  Palmer.  C'est  chose 
incroyable  comme  il  pleure.  Ni  Rousseau,  ni  même  Diderot, 
qui  mouillait  un  gilet  en  un  quart  d'heure,  ne  peuvent  lutter 
avec  lui.  Tout  lui  est  prétexte  à  torrents  :  un  beau  vers,  une 
contrariété,  une  maxime  vertueuse.  Quand  il  sent  venir  la 
fantaisie  de  décapiter  un  de  ses  amis,  il  regarde  son  ami  et 
il  pleure  d'attendrissement. 

11  est  à  remarquer  que  cette  sensiblerie  larmoyante  ne  lui 
élait  en  aucune  façon  particulière.  Elle  était  dans  les  usages 
du  temps  et  du  pays.  Ce  vieil  Orient  rappelle  notre  xvni*  siècle 
par  le  don  des  pleurs,  des  évanouissements,  la  fausse  sensi- 
bilité. Ici  encore,  chroniqueurs  et  romanciers  sont  d'accord. 
Les  hommes  valent  les  femmes.  La  cour  de  Bagdad  est  con- 
tinuellement dans  les  larmes.  Dans  l'histoire  du  jeune  prince 
de  Perse  et  de  la  belle  Schemselnihar,  ce  prince  de  Perse, 
accompli  comme  tout  ce  qui  est  de  sa  race,  devient  un 
embarras  terrible,  par  ses  évanouissements  perpétuels,  pour 
les  autres  personnages.  A  la  moindre  émotion,  à  tout  péril 
ou  simple  embarras,  il  perd  connaissance;  il  faut  l'empor- 
ter, lui  jeter  de  l'eau  sur  le  \isage.  Ces  gens-là  sont  des 
«  âmes  sensibles  »  à  la  façon  de  certains  de  nos  terroiislcs 
de  93,  auxquels  ils  ressemblent  encore  par  le  mépris  de  la 
vie  humaine. 

Haroun-Al-Raschid  poussa  ce  mépris  aussi  loin  qu'aucun 
despute  dont  l'histoire  fas.-e  mention.  Lts  récils  le  repré- 
sentent invariablement  suivi  de  Mesrour  armé  de  son  grand 
sabre.  Le  calife  se  plaisait  à  le  voir  fonctioimer.  A  l'heure 
de  la  mort,  après  avoir  abondamment  pleuré  sur  lui-même, 
il  voulut  se  procurer  une  dernière  sensation  agréable.  Il 
ordonna  d'amener  un  prisonnier  et  le  fit  dépecer  vif,  sous 
ses  yeux,  par  un  boucher.  Apiès  quoi  il  remplit  dévotement 
ses  devoirs  religieux,  récita  des  vers  et  mourut. 

La  fin  tragique  de  son  vizir  et  ami  intime  Giafar,  telle  que 
la  raconte  M.  Palmer,  est  un  des  épisodes  qui  peignent  le 
mieux  le  caractère  de  Haroun-Al-Raschid.  Ce  composé  de 
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férocité  et  de  sensibilité  nerveuse,  qui  surprend  toujours, 
n'est  pas  très  rare  dans  la  réalité. 

On  n'a  pas  oublie  que  Giafar  était  fils  de  ce  Yahya  à  qui 
Haroun-Al-Raschid  devait  le  trône  et  quigouvernaitglorieuse- 
ment  pour  lui  tandis  que  le  calife  faisait  des  vers  et  parlait 
métaphysique.  Le  parti  arabe  haïssait  les  Barmécidcs  et  s'ef- 
forçait de  les  perdre  dans  la  faveur  du  souverain.  Tantôt  on 
lui  représentait  qu'ils  étaient  trop  riches  et  trop  puissants, 
tantôt  on  cherchait  à  éveiller  ses  scrupules  religieux  en 
les  accusant  d'hérésie.  Une  aventure  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  politique  ni  la  dévotion   décida  leur  chute. 

Haroun-Al-Raschid  avait  une  sœur  appelée  Abbasah,  qu'il 
aimait  au  point  de  ne  pouvoir  se  passer  d'elle.  D'autre  part, 
il  ne  pouvait  davanlage  se  passer  de  Giafar.  Pour  mettre 
d'accord  ses  goûts  et  l'étiquette,  il  imagina  de  les  marier, 
mais  pour  la  forme  seulement,  car  c'eût  été  une  mésalliance 
pour  sa  sœur.  Il  leur  fit  jurer  de  ne  se  voir  qu'en  sa  pré- 
sence, les  maria,  et  Giafar  eut  libre  accès  au  harem,  où  il 
avait  grand  soin  de  ne  pas  même  regarder  sa  femme. 

Malheureusement  pour  lui,  il  était  Persan,  c'est-à-dire 
«incomparable  ».  Abbasah  en  devint  éperdument  amou- 
reuse. Elle  réussit  à  s'introduire  chez  lui  sous  un  costume 
d'esclave,  et  le  grisa  si  bien  que  les  serments  restèrent  au 
fond  de  la  bouteille.  11  ne  la  reconnut  que  le  lendemain.  De 
leur  union  naquirent  deux  fils  qui  furent  élevés  au  loin. 

Rien  ne  transpira  pendant  une  longue  suite  d'années. 
Zobéide  finit  pourtant  par  apprendre  la  vérité,  et  comme  elle 
n'aimait  pas  Giafar,  elle  révéla  sa  découverte  à  son  mari  et 
l'excita  contre  les  coupables.  Haroun-Al-Raschid  se  trouvait  ce 
jour-là   indisposé  contre  les  Barmécides.   Il  dit  à  Mesrour  : 

—  Mesrour,  ce  soir,  quand  il  fera  nuit,  amène-moi  dix  ma- 
çons et  deux  serviteurs. 

Mesrour  parut  à  l'heure  fixée,  suivi  des  dix  maçons  et  des 
deux  serviteurs.  Ilaroun-Al-Raschid  se  leva,  se  rendit  dans 
l'appartement  de  sa  sœur  et  sans  lui  adresser  la  parole  il 
ordonna  aux  serviteurs  de  la  tuer  et  d'enfermer  son  corps 
dans  un  grand  coffre,  aux  maçons  de  l'enterrer  dans  la 
chambre  même.  On  lui  remit  la  clef  du  coffre  et  il  s'assit  à 
regarder  travailler  les  maçons.  Dès  qu'ils  eurent  fini  et  que 
le  pavé  fut  remis  en  place,  il  dit  à  Mesrour  :  «  Emmène  ces 
gens  et  leur  donne  leur  salaire.  »  Mesrour  fit  coudre  les 
douze  hommes  dans  des  sacs  et  les  jeta  dans  le  Tigre. 

Le  lendemain  Haroun-Al-Raschid  fit  décapiter  Giafar  et 
a  pleura  terriblement  j  en  regardant  sa  tête.  Il  envoya  ensuite 
chercher  ses  neveux,  se  les  fit  amener  et  prit  grand  plaisir  à 
les  voir,  car  ils  étaient  beaux,  aimables  et  bien  élevés.  Le 
calife  se  complut  à  les  faire  causer,  admirant  leur  bonne 
grâce,  leur  science  précoce,  l'éloquence  naturelle  qu'ils 
tenaient  du  côté  maternel.  «Gomment  t'appelles-tu, mon  mi- 
gnon? demanda-til  à  l'aîné.  —  El  Hassan,  répondit  l'enfant. 
—  Et  toi,  mon  chéri?  —  El  Ilusein.  »  Haroun-AI-Uaschid  les 
considéra  longuement,  pleura  et  dit  :  «  Votre  beauté  et  votre 
innocence  me  touchent.  Puisse  Dieu  ne  pas  avoir  compassion 
de  qui  vous  fera  du  mal  I  »  Il  appela  alors  Mesrour,  lui  com- 
manda de  creuser  une  fosse  dans  la  chambre  où  leur  mère 
était  ensevelie,  de  tuer  les  enfants  et  de  les  enterrer  là.  «  11 


ne  cessait  de  pleurer  en  parlant,  racontait  plus  tard  Mesrour, 
de  sorte  que  je  croyais  qu'il  allait  avoir  pitié  d'eux;  mais  il 
essuya  ses  yeux  et  ordonna  qu'on  ne  prononçât  jamais  le 
nom  des  Barmécides  en  sa  présence.  » 

Le  père  et  le  frère  de  Giafar  furent  maltraités  et  jetés  en 
prison,  où  ils  moururent. 

Haroun-Al-Iîaschid  avait  une  excuse  aux  inégalités  de  son 
caractère  :  il  dormait  très  mal.  Quand  l'insomnie  le  prenait, 
il  se  faisait  raconter  des  histoires.  M.  Palmer  pense  que  cette 
particularité  a  suggéré  le  cadre  des  Mille  cl  une  Nuits  et 
donné  naissance  à  une  partie  des  contes,  qui  auraient  réelle- 
ment servi  à  distraire  le  commandeur  des  croyants  en  atten- 
dant le  jour.  Le  danger  que  courait  Scheherazade  au  cas 
qu'elle  faillit  à  amuser  Sa  Majesté  n'est  pas  non  plus  une 
pure  invention  de  chroniqueur.  Lorsque  Sa  Majesté  ordonnait 
de  la  faire  rire,  il  fallait  la  faire  rire  ou  prendre  garde  à  son 
cou.  Une  nuit  qu'il  ne  pouvait  dormir,  il  envoya  chercher 
Giafar  et  lui  ordonna  de  le  divertir.  Giafar  lui  fît  toutes  les 
propositions  qu'il  jugea  les  plus  tentantes. 

—  0  commandeur  des  croyants!  Montons  sur  le  toit  du 
palais  et  considérons  les  myriades  d'étoiles  aux  dessins  com- 
pliqués et  sublimes,  et  la  lune  levante,  semblable  à  la  face  de 
la  bien-aimée. 

—  Non,  dit  le  calife,  je  n'en  ai  pas  envie. 

—  Alors  ouvrons  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin,  regar- 
dons les  arbres  magnifiques,  écoutons  le  chant  des  oiseaux 
et  le  murmure  des  eaux,  respirons  la  douce  odeur  des  fleurs, 
écoutons  le  bruit  de  la  roue  hydraulique,  semblable  au  gé- 
missement de  l'amant  qui  a  perdu  son  amour. 

L'idée  d'écouter  la  roue  hydraulique  pendant  toute  une 
nuit  ne  séduit  pas  le  calife,  qui  répond  encore  : 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  envie. 

Giafar,  qui  paraît  avoir  eu  une  pauvre  imagination,  lui 
propose  de  dormir  (à  un  homme  qui  a  une  insomnie  1), 
d'aller  regarder  s'il  passe  des  bateaux  sur  le  Tigre,  de  des- 
cendre à  l'écurie  voir  ses  chevaux,  de  faire  venir  trois  cents 
jeunes  filles  pour  chanter  et  danser  devant  lui.  Le  calife  ré- 
pond invariablement  : 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  envie. 

Ne  sachant  plus  qu'inventer,  le  vizir,  qui  connaît  le  cœur 
de  son  maître,  lui  dit  : 

—  Alors,  fais  couper  la  tête  à  ton  serviteur  Giafar. 
On  a  vu  que  ce  fut  pour  une  autre  fois. 

Une  de  ses  distractions  favorites  pendant  les  insomnies 
était  de  se  déguiser  et  de  parcourir  incognito  les  rues  de 
Bagdad,  comme  le  calife  des  contes,  en  compagnie  de  Giafar 
et  de  Mesrour.  Il  s'introduisait  sous  un  faux  nom  chei  les 
bourgeois,  s'asseyait  à  leur  table  et  riait  de  bon  cœur  des 
aventures  que  lui  valaient  ces  expéditions. 

Ses  courtisans  l'aimaientj  malgré  tout.  Ils  attachaient  eu.x- 
mêmes  si  peu  de  prix  à  la  vie  humaine,  que  la  manie  de  leur 
maître  de  faire  des  signes  à  Mesrour  leur  semblait  une  habi- 
tude gênante,  mais  naturelle.  Ceux  qui  avaient  l'esprit  de 
repartie  s'y  fiaient,  sachant  qu'il  ne  fallait  qu'un  hon  mot 
pour  faire  rengainer  le  grand  sabre.  L'habitude  rendait  les 
autres  insouciants  et  effrontés  au  point  de  hasarder  des  tours 
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que  n'aurait  pas  soulTcit  le  souverain  le  plus  dthonnaire.  On 
s'en  lirait  après  comme  on  pouvait. 

Le  médecin  qui  présidait  au  repas  du  commandeur  des 
croyants  avait  étudié  à  l'ile  de  Barataria.  Vn  plat  lui  parais- 
sait-il appétissant,  il  défendait  à  son  niailre  d'y  loûter,  sous 
prétexte  d'hygiène,  et  le  faisait  mettre  à  part  pour  lui.  Décou- 
vert, il  sut  sortir  de  ce  mauvais  pas. 

Un  écuyer  nommé  El  Ilakam  était  revenu  furieux  d'une 
partie  de  chasse  où  son  maître  s'était  diverti  à  l'empôcher  de 
manger.  Chaque  fois  qu'il  portait  un  morceau  à  sa  bouche,  le 
calife  avait  quelque  chose  à  lui  dire  et  l'appelait  :  El  Hakam  !  El 
Hakamlllarriva  qu'au  retour  de  celte  chasse, Haroun-Al-Haschid 
voulut  faire  un  souper  fin  avec  ui  e  jeune  Persane  adorable.  Il 
s'agissait  de  ne  pas  être  surpris  par  Zobéide.  El  Hakam  fut 
placé  en  sentinelle.  Au  des«ert,  le  calife  entend  frapper  à  la 
porte.  Persuadé  que  sa  femme  arrive,  il  cache  précipitam- 
ment la  demoiselle  dans  une  armoire  et  court  ouvrir.  Ce 
n'était  que  son  écuyer,  qui  désirait  lui  apprendre  que  sa 
mule  avait  besoin  d'être  saignée.  Le  calife,  furieu.x,  lui  recom- 
mande de  faire  bonne  garde  et  le  renvoie  ;  même  jeu  une 
seconde,  puis  une  troisième  fois.  El  Ilakam  apportait  des  nou- 
velles de  la  mule,  ou  bien  il  imilait  son  pialTement  de  telle 
sorte  que  le  calife  croyait  entendre  la  cavalcade  de  Zobéide. 
Haroun-Al-Raschid  finit  par  avuirun  accès  de  fureur  très  par- 
donnable. El  Hakam  conserva  pourtant  sa  tète  et  sa  place 
tandis  que  d'autres,  qui  n'avaient  rien  fait  du  tout,  recevaient 
à  l'improviste  le  sabre  de  Mesrour  sur  la  nuque. 

Ajoutez  que  les  pompes  orientales  sont  aussi  majestueuses 
et  éblouissantes  dans  la  chronique  que  dans  ie  roman  et 
dites  en  quoi  le  Haroun-AlRaschid  de  Al.Palmer, qui  donnait 
k  un  favori  un  habit  coulant  cinq  millions  de  notre  monnaie, 
diffère  du  Haroun-Al-Rascbid  descontes.  Avais-je  tort  d'avan- 
cer que  les  Mille  et  une  Nuils  sont  à  leur  manière  un  livre 
réaliste,  propre  adonner  à  la  jeunesse  une  impression  histo- 
rique juste?  Je  ne  vais  point  jusqu'à  soutenir  que  les  Mille  et 
une  Nuils  ne  contiennent  que  des  faits  vrais  et  des  idées 
exactes;  mais  faut-il  donc  absolument  bannir  de  l'éducation 
tout  ce  qui  ouvre  à  l'esprit  d'aulres  horizons  que  ceux  des 
notions  pratiques  et  positives?  Ne  voyons-nous  pas  continuel- 
lement les  poètes  avoir  raison  conire  les  savants,  et  Homère 
ne  donne-t-il  pas  une  idée  plus  juste  de  la  Grèce  héroïque  que 
tous  les  travaux  des  érudits  pusses,  présents  et  futurs? 
Lorsque  nous  posséderons  la  science  complète,  universelle, 
sans  limites,  il  pourra  en  être  autrement.  A  présent,  ce  que 
nous  savons  est  infiniment  peu  de  chose.  Si  on  ne  laisse  pas 
sentir  à  l'enfant  (et  ce  n'est  guère  possible  que  par  la  ikiion 
poétique)  qu'il  y  a  un  au  delà  immense  à  cet  infiniment  peu, 
il  est  à  craindre  que  l'enfant  ne  se  représente  le  monde  con- 
tenu tout  entier  dans  cette  somme  insignifiante  de  faits 
positifs  et  d'idées  exactes  que  nous  sommes  en  mesure  de  lui 
fournir.  Il  aura  alors  une  conception  de  l'univers,  de  l'homme 
et  de  la  vie  beaucoup  plus  fausse  que  s'il  avait  appris  à  les 
connailre  dans  Perrault.  Je  sais  que  je  radote,  mais  qu'y  faire? 
Je  ne  peux  pas  m'en  empêcher.  A  ceux  que  mon  radotage 
impatientera,  je  répondrai  comme  Pierrot  à  Charlotte  :  «  Je 
te  dis   toujou  la  môme  chose,  parce  que   c'est   loujou    la 


même  chose;   et  si  ce  n'était  pas  toujou  la  même  chose,  je 

ne  te  dirais  pas  toujou  la  même  chose. 

AnvÈLiF.  Barine. 
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Sur  la  Réforme  au  xyi'  siècle  .M.  Auguste  Laugel  vient  de 
publier  une  intéressante  série  d'études  et  de  portraits  (1). 
Les  nouvelles  doctrines  avaient  d'abord  gagné  en  France  les 
personnes  de  haute  naissance;  les  plus  verlueuses  parmi  les 
grandes  dames  ne  se  monlrèrent  pas  les  moins  disposées  à 
écouter  les  ausières  leçons  de  Calvin.  Elles  y  voyaient  un 
soutien  pour  leur  vertu,  un  préservatif  contre  la  corrup- 
tion d'un  temps  de  licence  et  de  cruauté.  L'esprit  d'oppo- 
sition présentait  alors  un  double  caractère,  religieux  et 
aristocratique  à  la  fois.  M.  Laugel  professe  une  sympathie 
bien  légitime  pour  ces  âmes,  fortement  trempées,  qui  cher- 
chaient alors  à  réaliser  la  devise  de  la  reine  de  Navarre  :  S'on 
inferiora  secuius.  Son  admiration  ne  l'empêche  pas  cepen- 
dant d'être  véridique.  S'il  y  a  eu  quelque  faiblesse,  quelque 
insuffisance  ou  quelque  défaillance  chez  ces  natures  d'élite, 
en  historien  scrupuleux  il  le  constate.  Les  portraits  sont  donc 
fidèles,  et,  à  ce  titre,  ils  méritent  qu'on  s'y  arrête.  Sont-ils 
assez  vivants  ;  le  moraliste,  l'historien  a-t-il  fait  toujours 
œuvre  d'artiste,  voilà  ce  que  je  n'oserais  aussi  pleinement 
affirmer.  11  n'en  faut  pas  moins  lui  être  reconnaissant  d'avoir 
mis  en  lumière  ces  grandes  figures  du  xvi'  siècle  qui  sont 
restées  longtemps  comme  effacées  dans  le  ravonnemenl  du 
grand  siècle  qui  l'a  suivi  et  qu'ensuite  l'école  philosophique, 
ne  ressentant  pas  de  vives  sympathies  pour  les  héros  et  les 
héroïnes  qu'avait  passionnés  l'idée  religieuse,  n'a  pas  tenté 
de  remettre  dans  le  grand  jour. 


IL 


Voici  un  excellent  petit  volume,  plein  de  nobles  enseigne- 
ments, inspirant  l'amour  delà  vertu,  du  dévouement,  du  pa- 
triotisme, du  sacrifice,  l'Héroïsme  civil  (2  ,  par  M.  Etienne 
Charavay.  On  a  trop  longlemps  demandé  aux  temps  antiques 
les  grands  exemples  qui  devaient  éveiller  les  généreux  senti- 
ments dans  le  cœur  de  la  jeunesse  et  l'animer  au  bien.  C'est 
une  heureuse  idée  d'en  chercher  dans  notre  propre  histoire. 
Elle  en  est  riche,  et  il  n'est  même  pas  nécessaire  de  remon- 
ter bien  loin  dans  le  passé.  M.  Etienne  Charavay  a  trouvé  de 
quoi  faire  une  abondante  moisson  dans  ces  cent  dernières 
années.  On  a  dit  et  on;répète  que  les  grandes  vertus  sont  les 
vertus  des  anciens  âges;  elles  sont  encore  celles  du  temps 

(I)  La  Réforme  au  wi'  siècle,  études  et  portraits,  par  Auguste 
Laugel.  —  1  vol.  Paris,  1881.  E.  Pion  et  C"'. 

{•2)  L'Héroïsme  civil  ^1789-1880),  par  Etienne  Charavay.  —  1  vol. 
Paris,  1881.  Charavay  frères. 
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présent.  Voyez  plutôt  tous  les  beaux  traits  rappelés  dans  cette 
morale  en  aciions.  Que  de  héros  quielTacent  Mucius  SccTvola, 
cet  Horalius  Coclès  et  ce  Régulus,  dont  l'histoire  est  une  pure 
légende  !  Et  ces  héros,  où  M.  Charavay  les  a-t-il  découverts? 
Dans  les  hautes  classes,  qui  semblaient  ;ivoir  jusqu'ici  le 
monopole  des  grandes  vertus?  Tout  autant  dans  un  milieu 
modeste  et  obscur.  Parmi  les  gendarmes,  dont  Déranger  et 
M.  Nadaud  ont  trop  plaisanté;  parmi  les  gardiens  de  la  paix, 
les  gardes  champêtres,  les  sapeurs-pompiers,  les  chaufTeurs, 
les  mécaniciens,  et  les  douaniers  aussi,  qui  vont  voir,  grùce 
à  lui,  diminuer  leur  impopularité.  Tous  ces  beaux  traits  de 
dévouement,  d'abnégation,  de  sacrifice  et  d'héroïsme  sont 
absolument  authentiques.  Aucune  part  à  l'invention  ni  au 
roman.  Voilà  des  documents  humains  qu'il  était  bon  de 
mettre  en  lumière.  Ils  réhabilitent  les  petits  et  les  humbles, 
que  l'École  réaliste  calomnie,  en  ne  voulant  voir — du  moins 
jusqu'ici  —  que  ce  qu'il  y  a  dans  les  couches  inférieures 
d'infect  et  de  fangeux.  Ce  volume  est  le  premier  d'une  Biblio- 
thèque d'éducation  moderne  que  se  propose  de  publier  la 
librairie  Charavay.  Si  ceux  qui  viendront  après  sont  dans  le 
même  esprit  et  doivent  avoir  une  aussi  heureuse  influence, 
il  laut  applaudir. 

m. 

M.  Emile  Zola,  après  avoir  fait  un  certain  nombre  de  lun- 
dis, au  liieii  public  etau  V'o/(a()'p,dans  la  critique  théâtrale, y 
a  renoncé.  Lin  premier  recueil  de  ses  articles  sous  ce  titre  : 
le  Xaturalisme  au  théâtre;  et  le  second  qu'il  vient  de  faire 
paraître  sous  cet  autre  titre  :  Nos  auteurs  dramatiques  (1), 
prouvent  surabondamment  qu'il  a  bien  fait. 

M.  Zola,  comme  critique,  n'était  ccpendantpassans  origina- 
lité. Ses  articles  ont  ce  trait  caractéristique  qu'il  y  est  tou- 
jours question  de  M.  Zola.  C'est  par  là  qu'ils  se  distinguent, 
par  ce  moi  continu,  s'étalant  avec  candeur  et  s'épanouissant 
sans  le  moindre  embarras.  Aucune  précaution  pour  se  dissi- 
muler, pas  le  moindre  manège  d'éventail.  A  d'autres  ces  pe- 
tits artifices,  ces  petites  roueries  d'une  coquetterie  trop 
habile;  M.  Zola  les  dédaigne.  11  découvre  en  plein  sa  figure  ; 
tant  pis  pour  ceux  que  le  spectacle  ne  charmera  pas.  Cette 
franchise  est  loin  de  me  déplaire.  Je  rends  justice  également 
à  un  mérite  très  réel,  celui  de  toujours  bien  faire  com- 
prendre ce  que  l'on  veut  dire.  Jamais  d'à  peu  près, jamais  de 
réticences  ni  de  sous-entendus.  M.  Zola  laisse  aux  gens  d'es- 
prit l'allure  capricieuse  et  ondoyante,  les  écarts  imprévus 
dans  les  petits  sentiers  fleuris,  puis  les  brusques  coups  d'aile 
faisant  reparaître  le  voltigeant  critique  que  l'on  avait  perdu 
de  vue.  Non,  il  ne  voltige  pas,  grand  Dieu  I  D'un  pas  lourd  et 
opiniâtre,  comme  le  bœuf  à  la  charrue,  il  trace  son  sillon. 
Pour  les  délicats,  il  est  pénible  d'entendre  la  charrue  grincer 
et  le  boeuf  souffler  ;  mais  le  sillon  est  recliligne.  C'est  quel- 
que chose,  et  c'est  même  beaucoup,  soyons  juste.  Seulement 
toujours  le  même  sillon,  hier,  aujourd'hui,  demain  et  les 
jours  qui  suivront,  voilà  ce  qui  nous  plaît  moins. 

(1)  Emile  Zola,  Nos  auteurs  dramatiques.  —  1  vol.  Paris,  18S1. 
G.  Cliarpentier. 


Cette  monotonie  était  fort  sensible  déjà  quand  on  lisait 
chacun  de  ces  articles  séparément,  avec  l'intervalle  d'une 
semaine.  Réunis  maintenant,  les  lire  de  suite  et  coup  sur 
coup,  cela  devient  non  plus  seulement  monotone,  mais  exas- 
pérant. On  entrevoit  çà  et  là  quelque  repos,  un  peu  de 
variété  :  Peut-être,  se  dit-on,  n'allons-nous  plus  voir  M.  Zola! 
Hélas I  si!  C'est  encore  luil  Nous  comptions  sur  M.  Dumas 
fils;  au  premier  plaii,M.  Zolal  sur  M.Sardou;  encoreM.  Zola! 
sur  M.  Feuillet;  encore  M.  Zolal  Cependant,  cette  fois,  il  va 
être  question  de  Victor  Hugo,  et  il  serait  malheureux  1...  Non, 
encore  M.  Zola!  Du  moins, puisque  nous  arrivons  à  Racine  et 
à  Corneille,  nous  voici  préservés?  Eh  bien!  non,  encore  et 
toujours  M.Zola!  Mais  pourquoi? — Vous  demandez  pourquoi? 
Parce  que  le  théâtre  est  condamné  par  M.  Zola,  tout  comme 
la  république, à  être  zoliste.  Même  formule.  Ou  il  sera  zoliste, 
ou  il  ne  sera  pas.  Et  alors,  arrivant  devant  chaque  auteur 
dramatique,  le  père  de  Bouton  de  rose  lui  dit:  Me  ressemble- 
tu?  Non?  alors  tu  n'es  pas!  Tu  as  quelque  analogie  avec  moi? 
alors  lu  existes  au  quart  ou  aux  deux  tiers!  Regarde-moi 
bien  et  modèle  ta  tête  sur  la  mienne,  et  alors  tu  existeras 
tout  à  fait. 

Certain  personnage  de  Labiche,  un  ancien  marchand  de 
bois,  très  justement  fier  de  sa  profession,  ne  voit  et  ne  com- 
prend rien  en  dehors  d'elle.  Si  on  lui  fait  l'éloge  de  quel- 
qu'un :  Très  bien,  dit-il;  mais  est-il  marchand  de  bois?  De 
même  M.  Zola  :  Étes-vous  naturaliste?  Montrez-moi  patte 
noire,  ou  je  n'ouvre  pas.  Et  justement,  c'est  là  sa  condamna- 
lion,  comme  critique,  de  ne  pas  ouvrir.  L'esprit  critique  est 
accueillant  et  hospitalier.  Il  ne  demande  pas  au  talent  de 
s'embrigader  dans  tel  ou  tel  régiment,  de  prendre  un  mot 
d'ordre  et  d'obéir  aune  consigne.  Qu'ils  soient  les  bienvenus, 
tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  dans  la  tête  et  dans  le 
cœur!  Les  voici,  arrivant  par  les  chemins  les  plus  divers,  les 
uns  drapés  dans  une  longue  toge  aux  larges  plis,  les  autres 
à  Taise  sous  une  tunique  légère  ;  ceux-ci  le  front  ceint  du 
laurier  divin,  ceux-là  n'ayant  qu'un  petit  bouquet  de  fleurs 
des  champs  :  place  à  tous  et  salut  à  tous!  C'est  ainsi  que  le 
critique  s'inclinera  avec  respect  devant  Uernani  et  sourira 
amicalement  à  Fortunio.  Son  admiration  pour  les  grandes 
œuvres  ne  l'empêchera  pas  de  goûter  les  œuvres  légères; 
l'art  sérieux  ne  le  rendra  pas  injuste  pour  l'art  qui  admet  le 
caprice  et  la  fantaisie.  Pour  Ilamlel  la  place  d'honneur,  mais 
une  place  aussi  pour  Àriel  et  Prospero  ! 

Voilà  pourquoi  il  faut  se  consoler  de  ce  que  M.  Zola  ait 
renoncé  à  juger  les  œuvres  dramatiques.  C'était  un  critique 
sans  largeur  et  sans  ouverture,  exclusif,  intolérant,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  qui  n'était  pas  dans  sa  formule  à  lui.  Avec 
les  quatre  hommes  dont  il  est  le  caporal,  il  prétendait  capo- 
raliser  Tart.  Aucun  danger  sans  doute  qu'il  y  réussit;  mais 
pour  la  galerie,  qui  avait  ri  d'abord,  ce  spectacle  devenait  sans 
charmes.  J'ajoute  que  cette  retraite  de  M.  Zola  est  heureuse 
même  pour  sa  réputation  d'écrivain.  11  semble  qu'il  ait  besoin 
de  loisirs  et  de  longs  efforts  pour  produire.  Le  travail  préci- 
pité du  journalisme  ne  va  pas  à  son  talent.  Quand  il  a  devant 
lui  beaucoup  de  temps,  il  écrit  de  façon  suffisante,  sans  éclat 
ni  agrément,  ni  esprit,   mais  d'un  style  ferme   et   précis. 
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l/heure  le  lalonnaiil,  le  proie  aussi,  sa  plume  forcée  de 
prendre  une  allure  qui  nVsl  pas  la  sienne,  bronche  et  chope. 
Par  exemple,  s'il  esl  question  du  dédain  avec  lequel  M.  La- 
biche a  envisagé  noire  pauvre  espèce,  étudiant  l'homme 
comme  un  pantin  sans  conséquence  et  un  insecte  grotesque, 
M.  Zola,  pressé,  écrit  que  c'est,  en  somme,  «  traiter  l'huma- 
nité d'une  Façon  fort  méprisable  ».  11  eût  eu  quelques  heures 
deviml  lui,  il  aurait  écrit,  j'en  suis  presque  certain,  «  mcpri- 
santeti.  Mais  n'insistons  pas  sur  les  détails  de  ce  genre; 
M.  Zola  m'appellerait  normalien. 

lin  dernier  mol  seulement.  Dans  celte  revue  de  nos  auteurs 
dramatiques  quel  élninge  oubli  1  Je  vois  bien  Victor  Hugo, 
Sardou,  Feuillet,  Dumas  fils,  Augier;  mais  William  Busnach 
n'y  est  pas.  Busnach  qui  a  rendu  possibles  à  la  scène  les 
romans  de  M.  Zolal  Busnach,  qui  connaissant  les  nécessités 
du  théâtre,  les  y  a  appropriés  en  les  rappropriant  un  peu! 
Busnach  dont  les  ciseaux  ont  si  gentiment  manœuvré!  Bus- 
nach qui  a  tondu  Xana  et  coupé  V Assommoir!  0  Emile, 
seriez-vous  ingrat?  Non,  Emile  n'est  pas  ingrat;  mais  l'ami 
Busnach  le  trouble  et  le  gène.  Les  ciseaux  de  Busnach,  ton- 
dant et  coupant,  lui  apparaissent  dans  ses  rêves  comme  une 
protestation  ironique  contre  le  naturalisme  au  théâtre.  Le 
succès  obtenu  grâce  à  ces  ciseaux,  mais  c'est  la  négation  du 
système!  Et  voilà  pourquoi  M.  Zola  regarde  Busnach  de  tra- 
vers avec  un  silence  farouche.  Il  n'est  pas  ingrat  cependant, 
surtout  les  jours  où  il  passe  à  la  caisse  du  théâtre.  Ce  soir-là 
il  envoie  à  Busnach  un  regard  attendri,  quand  il  croit  que 
personne  ne  l'observe. 


IV. 


Et  le  grand  Zola  a  dit  au  jeune  Céard  :  Tu  es  le  bien-aimé 
dans  la  foule  de  mes  disciples,  qui  sont  quatre.  A  toi  mes 
préférences,  car  aucun  des  autres  n'a  montré  une  soumis- 
sion si  complète.  L'un  laisse  pénétrer  dans  ses  romans  un 
rayon  de  sentiment,  l'autre  un  rayon  de  poésie,  le  troisième 
y  met,  justes  dieux!  une  apparence  d'intrigue,  on  y  sent  à 
quelques  instants  un  soupçon  d'émotion  :  avec  toi,  jamais  de 
ces  infractions.  Une  belle  journée  (1)  réalise  ma  formule 
dans  sa  simplicité  et  son  intégrité.  Ni  poésie,  ni  sentiment, 
ni  intérêt,  rien,  rien,  absolument  rien!  Bravo!  Embrasse- 
moi,  jeune  Céard  1  Et  rien,  pas  dans  une  nouvelle  de  quel- 
ques pages,  mais  rien  dans  tout  un  volume,  voilà  le  beau,  le 
magnifique,  le  triomphant  1  —  Ainsi  a  parlé  le  grand  Zola  et 
il  a  dit  vrai.  Non,  il  n'y  a  rien  dans  ce  volume  qu'une  série 
de  petits  documents  insignifiants,  de  petites  observations 
banales,  parfois  vulgaires  et  pis  que  vulgaires.  M.  Céard  a 
l'œil  éveillé,  il  est  bien  évident,  et  l'oteille  fine.  Il  voit  et 
entend  tout,  l'araignée  qui  tisse  sa  toile  dans  un  coin  et  la 
souris  qui  grignote  sous  le  lit.  Son  crayon  à  la  main;  il  prend 
des  notes,  et  il  marque  combien  de  fils  nouveaux  à  la  toile 
par  heure,  et  combien  de  grignotements  fous  le  lit.  A  la  fin 
du    jour,  il  ira  voir  si  la  souris  a  eu  des  moments  d'oubli  et 


(1)  Henri  Céard,  Une  belle  journée.  —  1  vol.  Paris,  18S1.  G.  Cliar- 
penliei'. 


chaque  cas  sera  sur  le  calepin.  Tout  cela  est  servi  ensuite  au 
public  en  un  volume  jaune  clair.  Puisque  vous  observez  si 
l)ien,  dirai-je  à  M.  Céard,  puisque  votre  œil  est  si  perçant, 
votre  oreille  si  fine,  votre  crayon  si  agile,  observez  donc  uil 
peu  les  choses  qui  en  valent  la  peine!  Cherchez  donc  des 
documents  d'un  ordre  supérieur!  L'entreprise  sera  moins 
aisée,  je  le  sais  bien;  mais  un  demi-succès  alors  serait  plus 
glorieux  que  le  succès  complet  avec  les  documents  d'aujour- 
d'hui. 


Ivst-ce  à  votre  cuisinier,  monsieur,  ou  à  votre  cocher  que 
vous  voulez  parler?  —  Ainsi  dit  maître  Jacques  à  Harpagon, 
et  il  change  de  costume  selon  qu'il  est  besoin.  De  même 
M.  Armand  Silvestre  au  public  :  Est-ce  au  poète  que  vous 
voulez  parler  ou  au  couleur? — Au  poète?  fort  bien!  Et  il  prend 
un  air  rêveur  et  mélancolique,  ses  yeux  se  voilent  de  larmes, 
sa  voix  en  est  trempée.  — Au  conteur,  maintenant?  Voici  la 
figure  qui  s'épanouit,  les  yeux  qui  s'allument,  la  voix  qui 
résonne  pleine  et  vibrante.  Silvestre  qui  pleure  et  Silvestre 
qui  rit!  Janus  Silvestre!  Jérémie  esl  devenu  frère  Jean  des 
Enlomeures!  El  si  nous  nous  étonnons  de  la  transformation: 
quoi  de  surprenant?  nous  dit  M.  Silvestre  ?  La  vie  étant  faite 
de  joies  et  de  tristesses,  je  vous  raconte  mes  heures  de 
franche  gaieté  comme  je  vous  ai  raconté  mes  heures  de 
soufi'rance.  El,  notez-le  bien,  plus  la  métamorphose  est  com- 
plète, plus  ma  sincérité  est  évidente.  Rien  ne  prouve  mieux 
ma  mélancolie  que  ma  bonne  humeur.  Ceci  bien  compris, 
écoulez-moi  et  préparez-vous  à  rire  grassement,  je  vais  vous 
raconter  les  Farces  de  mon  ami  Jacques [i].  Elles  sont  salées 
le  plus  souvent,  et  tout  à  fait  gauloises;  mais  vous  n'y 
mettez  pas  de  bégueulerie,  n'est-ce  pas?  Tenez,  il  y  a  l'his- 
toire d'une  culotte...  —  J'interromps  ici  M.  Silvestre,  crai* 
gnant  que  l'anecdote  ne  soit  trop  salée  et  trop  gauloise. 
Vérification  faite,  elle  l'est,  et  beaucoup  d'autres  ne  le  sont 
pas  moins.  En  vérité,  c'est  chose  fâcheuse,  car  M.  Silvestre 
est  un  conteur  charmant,  plein  de  fantaisie  et  de  belle 
humeur.  Il  a  de  l'imprévu  dans  le  trait  et  le  mot  plaisant 
éclate  avec  lui  comme  une  fusée.  Voyons,  si  nous  lui  don- 
nions la  parole?...  Mais  non,  décidément  impossible  :  il  y  a 
des  dames. 

VI. 

Le  croirait-on?  En  ce  siècle  de  prose,  de  naturalisme, 
d'opérette,  l'autel  de  la  tragédie  a  encore  des  desservanlSi 
Voici  un  jeune  homme  —  M.  Henri  Qradis  doit  être  un  jeune 
homme  —  qui  rime  noblement  quatre  actes  très  nobles  sur 
un  très  noble  sujet,  Po/^xe/iclS).  La  fille  dePriam  et  d'Hécubs 
n'espérait  plus,  j'imagine,  qu'on  réveillerait  sa  mémoirei 
Gloire  à. M.  Gradis  qui  ne  recule  pas  devant  de  si  vieilles  hé- 


(1)  Armand  Silvl?^lre,  les   Farces  de   mon   ami  Jacques.  —  l  vol. 
Paris,  1881.  Paul  Ollcndoriï. 

(2)  Honri  Gradis,  Polyxène,  drame  aniiquo.  —  I  vol.  Paris,  1881. 
Calmann  Lévy. 
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roïnes  I  Sa  tragédie  est  une  œuvre  méritoire  qui  lui  sera 
comptée  dans  l'autre  monde.  Dans  celui-ci  j'ai  grand'peur 
qu'elle  n'ait  pas  sa  ^éconlpen^'l\  Non  qu'elle  ne  soit  lionnfite; 
mais  précisément  elle  l'est  trop,  et  trop  classique  aussi  pour 
l'iieure  présente.  Agamemnon,  Cassandre,  Andromaque, 
Ulysse,  voilà  des  noms  qui  effrayent  les  directeurs  de  théâtre, 
el,  pour  les  lecteurs  même,  ne  sont  pas  de  grande  attraction. 
Et  des  chœurs  par-dessus  le  marché I  Enfin,  qui  sait? 


Vil. 


Voici  un  poète  moins  austère,  M.  Léon  Duvauchel,  qui 
nous  offre  la  Cle  îles  champs  {[).  Prenons-la  et  battons  avec 
lui  la  campagne.  On  ne  s'ennuie  pas  en  sa  société.  M.  Du- 
vauchel ne  cherche  pas  les  grands  horizons  ;  les  coteaux  de 
Meudon  et  la  plage  de  Bougival  lui  suffisent.  Aux  grands  pins 
secoués  par  la  tempête  il  préfère  les  cerisiers  de  Montmo- 
rency vers  la  mi-juin.  Et  vite  un  foulard  sur  les  genoux  de 
Mimi-Pinson  et  faisons  la  dînette!  Puis,  nous  cueillerons 
coquelicots  et  bluels  parmi  les  blés  d'or  : 

La  plaine  est  blonde,  ainsi  qu'une  fille  que  j'aime  : 
Ses  cheveux,  partagés  par  les  traits  inégaux 
Que  forment  les  sentiers  pleins  de  coquelicots. 
S'ébouriffent  au  vent,  gracieux  diadème. 

C'est  donc  un  aimable  et  gai  compagnon,  ce  M.  Duvauchel. 
Sa  muse  n'est  qu'une  musette,  mais  sa  petite  voix  un  peu 
aigrelette  n'est  pas  désagréable  à  entendre. 

Maximk  Gaucheb. 


NOTES  ET    IMPRESSIONS 
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Nous  réclamions,  il  y  a  quinze  jours,  contre  l'impatience 
des  journaux  et  du  public.  L'événement  nous  a  donné  raison. 
On  peut  discuter  et  on  discutera  jusqu'à  l'apparition  du  Livre 
jaune  sur  le  plus  ou  moins  do  nécessité  qu'il  y  avait  d'entre- 
prendre l'expédition  de  Tunisie.  Il  n'y  a  maintenant  qu'une 
opinion  possible  sur  la  manière  dont  l'expédition  a  été  pré- 
parée et  conduite  :  les  préparatifs  de  la  guerre  comme  le 
plan  général  de  la  campagne  font  honneur  au  général  Farre. 
Personne  à  sa  place  n'eût  agi  avec  plus  de  promptitude  et 
plus  de  méthode  qu'il  n'a  fait.  On  l'a  accusé  de  lenteur.  Nous 
aurions  été  plutôt  portés,  nous  l'avons  déjà  dit,  à  l'accuser  de 
précipitation,  surtout  au  début.  Cependant  la  précipitation 
n'a  causé  que  des  désordres  de  détail,  insignifiants  sur  l'en- 
semble. M.  le  général  Farre  a  eu  deux  mérites  :  il  n'a  pas 
craint  que  les  forces  qu'il  engagerait  fussent  trop  nombreuses, 


(1)  Lion  Duvauchel,  la  Clé  des  champs.   —  1    vol.   Paris,   ■18 
Alptigaee  Lemerre.  .  .  . 


et  il  n'a  pas  permis  de  commencer  les  opérations  actives 
avant  que  tout  fût  pnH  et  bien  prêt,  les  hommes,  les  che- 
vaux, les  canons,  les  vivres  et  les  munitions.  Aussi  les  coups 
ont-ils  été  portés  avec  une  précision  victorieuse.  On  avait 
mis  vingt  jours  à  se  préparer;  on  en  a  mis  dix,  et  méma 
moins,  à  enlever  et  occuper  les  diverses  positions  straté- 
giques qui  sont  les  clefs  du  pays  à  envahir.  Les  tribus  bar- 
bares, que  nous  nous  proposions  de  châtier,  sont  cernées  de 
toutes  parts.  11  est  vrai  que  le  bey  de  Tunis,  par  système 
politique  et  diplomatique,  n'a  essayé  de  nous  résister  nulle 
part  et  qu'il  a  fait  son  possible  pour  persuader  la  partie  des 
populations  kabyles  et  arabes  réellement  soumise  à  son  auto- 
rité de  céder  sans  combat.  Mais  ce  système  inattendu  n'piU 
peut-être  pas  été  pratiqué  par  le  bey  avec  autant  de  suite  et 
d'application  si  nous  ne  lui  avions  présenté  sur  tous  les  points 
à  la  fois  des  forces  respectables. 

J'insiste  là-dessus. 

C'a  été  le  système  à  peu  près  constant  des  bureaux  de  la 
guerre  depuis  cinquante  années  de  n'approprier  qu'avec  une 
parcimonie  extrême  l'effectif  des  armées  à  l'œuvre  que  ces 
armées  devaient  atteindre.  Un  général  à  qui  l'on  oITrait  le 
commandement  d'une  expédition  pouvait  tenir  sa  carrière 
comme  perdue  s'il  déclinait  l'honneur  qu'on  lui  voulait  faire, 
en  alléguant  l'insuffisance  des  moyens  mis  à  sa  disposition. 
On  disait  à  Lorencez  :  «  Allez  prendre  Puebla.»  Il  avait  l'hon- 
nêteté imprudente  de  répondre  :  «  Mais  je  n'ai  pas  seulement 
l'équivalent  d'une  forte  brigade  »;  et  c'était  fini  de  Lorencez, 
taxé  désormais  d'être  un  officier  faible  et  sans  résolution.  Ou 
bien  c'était  un  général  comme  Clauzel  qui,  de  lui-même  et 
sans  avoir  attendu  de  renforts,  se  mettait  en  tête  d'enlever 
Constantine;  et  il  ne  rencontrait  qu'un  désastre.  Rappelez- 
vous  qu'en  185i,  quand  l'expédition  en  Orient  fut  résolue, 
on  eut  un  moment  l'espérance  saugrenue  qu'il  suffirait 
d'envoyer  d'abord  à  t^allipoli  deux  divisions  et  une  brigade  I 

Si  la  soumission  du  bey  de  Tunis  et  celle  des  Berbères  de 
la  montagne  devaient  être,  ces  jours-ci,  le  résultat  des  dis- 
positions prises  par  le  général  Farre,  nombre  de  gens  ne 
manqueraient  pas  d'abuser  de  ce  succès  foudroyant  pour. 
accuser  le  gouvernement  d'avoir  fait  un  emploi  d'hommes  et 
une  dépense  hors  de  toute  proporlion  avec  les  ressources  de 
l'ennemi  à  vaincre.  Leur  raisonnement,  s'il  est  de  bonne 
foi,  n'en  sera  pas  moins  détestable.  Une  guerre  qui  dure  peu 
avec  de  grandes  dépenses  journalières  coûte  beaucoup  moins 
cher  à  la  caisse  de  la  nation  qui  l'entreprend  qu'une  longue 
guerre  avec  une  moindre  dépense  pour  chaque  jour.  Une 
grande  masse  d'hommes,  engagée  contre  un  adversaire  faible 
et  l'écrasant  tout  de  suite,  rapporte  sans  doute  moins  de 
gloire  au  vainqueur,  mais  elle  coûte  moins  de  larmes  et 
moins  de  sang  à  l'humanité  qu'une  lutle  à  forces  égales 
enire  deux  petites  armées  qui  se  harcèlent  et  se  massacrent 
en  détail,  sans  pouvoir  ni  Tune  ni  l'autre  en  finir.  Ce  qui 
importait  au  général  Farre,  c'était  de  contenir  les  popula- 
tions déjà  soumises  de  l'Algérie,  en  accablant  les  populations 
à  soumettre  de  la  Tunisie;  il  y  a  réussi  par  un  déploie- 
ment progressif  de  forces;  on  n'avait  rien  de  plus  à  lui 
demander. 


GÛG 
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II. 


Je  viens  do  lire  le  drame  d'Alsace  de  MM.  Rrckmann-Clm- 
Irian.  Je  regrette  que  la  crainle  exagérée  des  susceptibilités 
allemandes  ait  amené  le  cabinet  Ferry  à  interdire  la  repré- 
sentation de  celte  belle  œuvre.  11  n'y  a  rien,  dans  Alsace. 
absolument  rien  conire  l'AUeniagiie,  si  ce  n'est  le  sentiment 
français  dont  nous  n'avons  point  promis,  par  le  traité  de 
Francfort,  de  nous  dessaisir  et  de  nous  dépouiller.  A  suppo- 
ser que  ce  soit  le  titre  qui  éveille  les  scrupules  du  cabinet 
à'Unler  den  Linden  et  ceux  du  cabinet  de  l'Klysée,  nous  ne 
saurions  trop  engager  MM.  Erckmann-Ctialrian  à  offrir  les 
premiers  d'effacer  le  titre  compromettant  A' Alsace.  Le  titre 
la  Défaite,  par  exemple,  conviendrait  tout  aussi  bien  ;  il 
serait  d'un  effet  moins  agréable,  mais  tout  aussi  sain,  sur 
l'esprit  national,  et  le  gouvernement  allemand  ne  serait  nul- 
lement autorisé  à  se  plaindre  que  nous  nous  souvenions 
quelle  terrible  chose  c'est  pour  un  peuple  que  d'OIre  vaincu. 

Toute  question  nationale  mise  à  part,  il  y  a  un  grand  inté- 
rêt d'art  à  ce  que  Alsace  soit  représenté;  et  sa  place  n'est  pas, 
comme  l'ont  cru  d'abord  MM.  Erckmann  Cliatrian,  dans  un 
théâtre  populaire;  elle  est  à  la  Comédie -Française  qui  est 
faite  pour  produire  devant  le  public  toutes  les  idées  drama- 
tiques saines,  originales  et  fortes.  C'est  ici  un  drame  histo- 
rique où  il  n'y  a  que  nous,  du  peuple,  qui  soyons  les  héros. 
C'est  ici  un  drame  historique  sans  personnage  historique, 
sans  aucune  autre  action  ni  aucune  autre  fable  que  l'hirtoire 
elle-même  retentissant  sur  les  gens  de  la  foule.  On  ne  trouve 
point  de  précédent  chez  nous  à  ce  genre  de  drame.  On  n'en 
trouverait  que  chez  MM.  Erckmann-Chatrian  eux-mêmes  dans 
leurs  épopées  militaires  en  prose,  Madame  Thérèse  et  le 
Conscril  de  ilil2.  Encore  dans  ces  deux  récits  n'y-a-t-il  point 
la  largeur  simple  qui  se  montre  dans  Alsace.  L'arrivée  du 
cuirassier  de  Reichshoffen  au  bourg  de  Rothalp,  l'entretien 
sur  l'ennemi  entre  la  vieille  Madeleine  et  la  petite  Jeanne, 
l'émigralion  alsacienne  sur  la  crête  des  Vosges  qui  rappelle 
un  peu  le  premier  chant  à'tlermann  et  Dorothée,  surtout  le 
quatrième  acte  à  Phaisbourg,  après  la  reddition  de  la  ville, 
sont  des  idées  admirablement  imaginées  et  traitées.  En 
lisant,  la  réalité  épique  jaillit  aux  yeux  ;  que  serait-ce  à  la 
scène!  On  pourrait  souhaiter  plus  d'élan,  l'idée  de  patrie 
exprimée  quelquefois  avec  plus  d'élévation,  la  haine  de  l'en- 
nemi plus  magistralement  rendue.  Mais  c'est  là  justement 
ce  qui  donnerait  quelque  prise  aux  réclamations  d'un  gou- 
vernement qui  est,  selon  la  vérité  ofticielle,  gouvernement 
allié  et  ami.  Tel  qu'il  est  et  sous  un  autre  titre,  le  drame 
peut  être  représenté  sans  aucun  inconvénient  diplomatique. 
Tel  qu'il  est,  la  nouveauté  et  l'humanité  de  la  conception 
permettent  de  lui  présager  un  éclatant  succès,  si  le  public  de 
nos  théâtres  n'a  pas  perdu  le  goût  du  grand,  du  simple  et  du 
vrai. 

III. 

Les  quelques  réflexions  que  j'ai  présentées,  il  y  a  un  mois 
sur  Rameau,  m'ont  valu  une  gracieuse  invitation,  faite  en 


quelque  sorte  au  nom  de  ce  beau  génie.  Le  26  du  mois 
d'avril,  à  l'Hôtel  Continental,  un  petit  nombre  d'admirateurs 
zélés  donnaient,  au  profit  de  la  petite-fille  de  Rameau,  un 
concert,  composé  tout  entier  de  morceaux  du  maître.  On  a 
bien  voulu  m'engagera  y  assister,  et  je  n'y  ai  point  manqué. 

La  société  musicale,  Concordia,  composée  de  jeunes  filles 
et  de  jeunes  gens  du  monde,  chantait  les  chœurs.  Elle  s'est 
acquittée  de  sa  t4che  avec  une  sûreté  et  un  goût  au-dessus 
de  tout  éloge.  En  poésie,  les  comédiens,  en  sculpture,  les 
praticiens,  en  musique,  les  chanteurs  et  les  instrumentistes 
ne  sentent  pas  toujours  très  bien  ce  qu'ils  exécutent  le  mieux. 
La  société  chorale  la  Concordia  exécute  à  merveille,  c'est  le 
point  important  pour  l'auditoire;  et  il  est  visible  qu'elle 
comprend  et  qu'elle  sent  ce  qu'elle  exécute,  c'est  le  point 
important  pour  elle. 

Que  dirai-je  de  Rameau?  (l'est  un  dieu,  comme  Beethoven 
que  nous  connaissons  tous  depuis  longtemps,  par  le  menu, 
nous  autres  Parisiens,  tandis  que  nous  ne  connaissons  pas 
du  tout  Rameau.  Je  suis  maintenant  pour  Rameau  comme 
élait  le  bonhomme  pour  Baruch.  Avez-vous  lu  Baruch?  Avez- 
vous  entendu  Rameau?  J'ai  pour  la  seconde  fois,  à  Y  Hôtel 
Continental,  entendu  le  Trio  des  Songes  de  Dardanus.  C'est  à 
se  pâmer  de  plaisir  et  d'admiration,  surtout  quand  le  trio 
est  chanté  par  une  artiste  d'une  voix  aussi  habile  et  d'une 
science  aussi  exquise  que  l'est  M""  H.  F....  et  qu'il  y  a  pour 
la  seconder  M.  Auguez,  M"'  J.  M...  et  le  chœur  de  la  Concor- 
dia. M.  Auguez  a  rendu  supérieurement  l'air  à'Anténor 
«  monstre  affreux  »  ;  ce  monstre  a/freux,  c'est  du  Corneille 
et  du  Racine,  fondus  ensemble;  c'est  le  clairon  du  Cid  avec 
le  soupir  de  Roxane.  Admirablement  dit  aussi  par  la  Con- 
cordia, le  chœur  des  Spartiates,  de  Castor  et  Pollux!  Et  les 
pièces  en  trio,  comme  le  Vésinel,  où  ont  lutté  ensemble 
Saint-SaCns,  Taffanel,  et  Delsart!  Et  les  morceaux  pour  piano 
sont  enlevés  par  Saint-Saêns  avec  une  maestria  éblouis- 
sante! Rameau  fait  parler  le  piano  comme  la  voix  humaine; 
il  en  tire  les  mômes  émotions  puissantes,  et  dans  l'émotion 
règne  toujours  la  môme  sérénité  sculpturale.  Le  lendemain 
ou  le  surlendemain  de  la  soirée  de  l'Hùtel  Continental,  j'ai 
littéralement  abimé  deux  ou  trois  de  mes  jeunes  amies  qui 
sont  pianistes  hors  du  commun  et  qui  avaient  le  front  de  ne 
pas  connaître  les  Aiais  de  Sologne,  pas  même  de  titre. 
Quousque  tandem,  Catilina,  abulere  patientia  nostra!  Jusques 
à  quand,  charmantes  barbares,  jouerez-vous  et  Listz,  et 
Schuniann,  et  môme  Chopin,  et  jamais  les  Xiais  de 
Sologne! 


IV. 


On  va  ressusciter  le  Courrier  du  Dimanche.  Cent  mille 
francs  de  capital.  C'est  de  quoi  vivre,  tenir  et  durer.  L'opi- 
nion du  journal?  Pas  bien  facile  à  déterminer.  Mais  on  frap- 
pera dru  sur  M.  Gambetta.  On  ne  saura  pas  si  l'on  est  pour 
la  république  ou  pour  autre  chose,  pour  le  comte  de  Cham- 
bord  ou  pour  le  comte  de  Paris,  pour  M.  Simon  ou  pour 
M.  de  Broghe,  pour  l'ancienne  loi  de  recrutement  ou  pour  la 
nouvelle,  pour  la  protection  ou  pour  le  libre  échange,  pour 
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la  guerre  ou  pour  la  paix,  on  sera  contre  M.  Gambelta  :  c'est 
une  opinion  et  une  idée  qui  exemple  de  l'embarras  d'en 
trouver  d'autres.  La  rédaction  en  chef  appartiendra  à  un 
conseil  d'administration,  et  non  pas  à  un  directeur  gérant! 
Un  conseil  d'administration  pour  adversaire!  Ce  Gambetta  est 
né  coiffé.  Il  a  toutes  les  chances. 

PlEHItE  et  Jk.\.\. 
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Vendredi  29  avril.  —  Le  compte  rendu  de  la  séance  du  Q8 
à  la  Chambre  des  communes  fait  connaître  les  déclarations 
de  sir  Charles  Dilke  au  sujet  des  événements  de  Tunisie-  Le 
gouvernement  anglais  n'a  regu  aucune  information  officielle 
sur  le  bombardement  de  Tabarca.  11  a  été  prévenu  le  26  avril 
que  le  débarquement  des  troupes  était  imminent  ;  le  gou- 
vernement français  avait  informe  lord  Lyons,  le  9  avril,  que 
les  opérations  milil aires  seraient  limitées  au  voisinage  de  la 
frontière  et  à  la  punilion  des  tribus  limitrophes.  Hien  ne 
peut  faire  croire  que  les  interdis  anglais  soient  présentement 
menacés. 

Une  note  du  gouvernement  turc  à  son  ambassadeur  à  Paris, 
Essad  pacha,  et  remise  par  celui-ci  à  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire.  affirme  que  la  Tunisie  fait  partie  intégrante  de  l'em- 
pire turc  et  que  la  suzeraineté  du  sultan  «  est  depuis  long- 
temps un  fait  établi  et  irréfutable  ». 

La  Chambre  des  députés  d'Italie  continue  à  discuter  les 
interpellations  Zeppa  et  Odescalchi. 

La  paix  est  conclue  entre  le  gouvernement  du  Cap  et  les 
Basoutos. 

Sumetli  30.  —  La  colonne  du  général  Logerot  parvient  à 
Souk-el-.\rba.  Ali  bey,  commandant  des  troupes  tunisiennes, 
qui  campent  à  vingt  kilomètres,  vient  au  camp  français  et  in- 
forme le  général  de  son  intention  de  se  replier  sur  Tunis.  Le 
général  lui  enjoint  de  prendre  la  roule  la  plus  éloignée  du 
Kef  et  de  liéja. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  nomme,  par 
19  voix,  M.  Havaisson-Mollien  membre  de  la  section  de  phi- 
losophie en  remplacement  de  M.  Peisse. 

La  discussion  des  interpellations  se  termine,  à  la  Chambre 
des  députés  d'Italie,  par  le  vote  de  l'ordre  du  jour  proposé 
par  M.  Mancini  et  accepté  par  le  cabinet  :  «  La  Cliambre, 
ayant  hâte  d'accomplir  des  réformes  et  prenant  acte  des 
déclarations  du  ministère,  passe,  etc.  »Il  est  voté  par  262  voix 
contre  1  et  l/i6  abstentions. 

Dimanche  1"  mai.  —  Les  troupes  de  débarquement  de 
l'escadre  prennent  possession  des  forts  de  Bizerle  et  s'ap- 
prêtent à  compléter  l'investissement  du  pays  des  Khroumirs. 

Une  proclamation  du  vice-roi  d'Irlande  déclare  la  ville  de 
Dublin  en  état  de  trouble  et  y  suspend  l'habeas  corpus. 


Une  reconnaissance  de  zouaves  ayant  été  accueillie  à  coups 
de  fusil  par  un  douar  des  Ouled-Dousalem,  un  combat  s'en- 
gage. Les  Khroumirs  ont  environ  250  hommes  tués,  11  pri- 
sonniers et  trois  mille  tûtes  de  bétail  capturées. 

Lundi  2.  —  Ouverture  de  l'exposition  annuelle  des  beaux- 
arts.  Cette  exposition  est  la  première  dont  l'organisation  ait 
été  confiée  aux  artistes  eux-mêmes. 

Un  iradé  impérial  autorise  la  Porte  à  accepter  la  solution 
proposée  pour  la  fronliére  grecque. 

Une  dépêche  adressée  au  Standard  annonce  qu'une  insur- 
rection a  éclaté  dans  la  basse  Albanie,  et  que  Achmet-Eyoub, 
gouverneur  de  Monaslir,  a  reçu  l'ordre  do  partir  pour  Goritza 
afin  de  la  réprimer. 

Un  décret  publié  au  Journal  officiel  modifie  la  constitu- 
tion de  l'administration  centrale  au  ministère  de  la  marine 
et  des  colonies. 

M.  John  Dillon,  député  de  Tipperary,  est  arrêté  en  vertu 
du  bill  de  coercition.  A  la  Chambre  des  communes,  M.  Par- 
nell  veut  appeler  l'attention  sur  celte  arrestation.  Le  prési- 
dent l'empêche  de  parler.  M.  James  présente  un  bill  autori- 
sant tout  membre  du  parlement,  dans  les  deux  Chambres,  à 
faire  une  simple  déclaration  au  lieu  de  prêter  serment. 

Le  bey  de  Tunis  adresse  à  M.  Roustan  une  protesta- 
tion contre  l'occupation  du  Kef  «  ellectuée  en  violation 
de  tous  les  principes  du  droit  des  gens  »  et  contre  celle  de 
Bizerle. 

Assym  pacha  communique  aux  ambassadeurs  la  réponse 
de  la  Porte  à  la  note  collective  des  puissances  en  date  du 
19  avril.  Elle  annonce  que  le  sullan  accepte  le  tracé  des 
frontières  proposé  par  les  puissances  et  charge  Server  pacha, 
Ali-iNizami,  Ghazi  Moukhiar  et  Artin  efl'endi  de  se  mettre  à 
la  disposition  des  ambassadeurs  pour  conclure  les  conven- 
tions les  plus  nécessaires. 

Mardi  3.  —  Les  résultats  de  l'enquête  ouverte  à  Stamboul 
sur  la  mort  du  sultan  Abd-ul-Aziz  sont  publiés.  La  conclu- 
sion est  qu'il  ne  s'est  pas  ouvert  les  veines  avec  des  ciseaux, 
mais  qu'il  a  été  assassiné.  L'enquête  attribue  une  part  de 
culpabilité  ou  de  complicité  à  Hussein-Avin  pacha,  Mahmoud- 
Damas  pacha  et  Nouri  pacha,  tous  deux  gendres  d'Abd-ul- 
Medjid,  Midhat  pacha,  actuellement  gouverneur  de  Smyrne 
et  Mahmoud-Ruchdi  pacha,  lous  deux  ex-grands-vizirs,  Sulli- 
man  pacha,  Hedif  pacha,  Laindy  pacha  et  Hafuz-Mehemet 
bey.  Ils  auraient  fait  accomplir  le  crime  par  Fahri  bey, 
second  chambellan  d'Abd-ul-Aziz. 

Mercredi  k.  —  Les  journaux  publient  le  rapport  sur  le 
massacre  de  la  mission  du  colonel  Flalters,  adressé  par  le 
califat  de  Ouargla,  Mohammed-ben-Belkassem,  au  comman- 
dant supérieur  de  Laghouat.  Ce  massacre  contient  les  dépo- 
sitions des  quatre  indigènes  qui  ont  apporté  la  nouvelle  du 
raassacre  à  Ouargla. 

Mort  du  duc  d'Avila,  président  de  la  Chambre  des  pairs  de 
Portugal. 

La  ligue  albanaise  est  battue  et  dispersée  par  Dervisch 
pacha. 
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Jeudi  5.  —  Au  banquet  donné  au  Crand-Orient  on  commé- 
moration de  l'abolition  de  rcscla\age,  M.  dambelta  prononce 
un  discours  dans  lequel  il  développe  cette  idée  que  les  colo- 
nies doivent  réclamer  «  rassimilalion  de  plus  en  plus  étroite 
à  la  mère  patrie  ». 

Les  ambassadeurs  en  Grèce  remettent  ;\  M.  Coumoundou 
ros  une  note  indiquant  la  réponse  de  la  l'orte  et  annonçant 
que  les  puissances  agiront  très  activement  pour  le  prompt 
règlement  de  la  question. 

Le  Heichstag  discute  le  projet  de  loi  du  gouvernement  qui 
demande  le  vote  du  budget  pour  deux  ans  et  fixe  à  quaire 
ans  la  durée  de  la  législature.  M.  de  Bismarck  soutient  que 
la  proposition  de  réunir  le  Reichstag  tous  les  ans  au  mois 
d'octobre  serait  un  manque  d'égards  envers  les  fonction- 
naires ministériels  et  un  empiétement  sur  les  droits  de 
l'empereur. 

La  concentration  du  corps  expéditionnaire  en  Tunisie  est 
terminée.  Les  brigades  Delebecque  et  Logerol  font  une 
liaison  immédiate  et  ont  pour  base  d'opérations  la  ligne  du 
chemin  de  fer. 
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dimanche  de  Pâques  s'est  passé  sans  incident.  Le  Jl/es- 
sager  officiel  a  publié  plusieurs  colonnes  de  promotions  et 
de  décorations  qui  n'ont  d'intérêt  que  pour  ceux  qui  en  sont 
l'objet.  La  curiosité  du  public  s'attendait  à  quelque  chose  de 
plus  sérieux  que  l'élévation  de  M.  Kochanod,  l'adjoint  du 
ministre  de  l'intérieur,  à  la  dignité  de  membre  du  conseil  de 
l'empire,  et  celle  de  M.  le  baron  Veliot,  directeur  du  départe- 
ment de  haute  police,  à  la  dignité  de  sénateur.  Curieux  état 
d'esprit  que  celui  où  l'on  vit  à  Saint-Pétersbourg  depuis  les 
premiers  mois  de  1880;  c'est  un  état  d'expectation  et  de 
désappointement  perpétuels.  Je  vous  avouerai  qu'après  fort 
peu  de  temps  l'expérience  m'a  rendu  sceptique,  et  qu'il  me 
faut  passablement  de  preuves  à  l'appui  pour  que  je  me  décide 
à  ajouter  foi  aux  renseignements  de  «  la  meilleure  source  » 
qu'on  colporte  en  ville  et  qu'on  télégraphie  à  l'étranger.  Vous 
ne  sauriez  vous  figurer  jusqu'à  quel  point  Saint-Pétersbourg 
est  un  nid  de  canards.  Quelques-uns  de  ces  canards  sont 
lancés  dans  le  monde  avec  une  arrière-pensée;  — on  sait  que 
la  nouvelle  est  ou  fausse  ou  prématurée,  mais  il  convient  à 
quelqu'un  de  faire  croire  telle  ou  telle  chose,  d'en  faire 
parler,  et  l'on  n'est  pas  scrupuleux  sur  ce  point,  ici,  je  vous 
l'assure. 

Nouvel  attentat  sur  l'empereur;  enlèvement  projeté  du 
grand-duc  héritier;  conseil  de  famille  réuni  àGatchina  pour 
juger  le  grand-duc  Constantin  et  son  fils,  etc.,  etc.,  voilà 
quelques-uns  de  ces  faux  bruits.  Ils  appartiennent  à  la  caté- 
gorie des  nouvelles  à  sensation,  qu'on  raconte  aux  dames  qui 
n'aiment  pas  la  politique.  11  y  a  un  autre  genre  de  rumeurs 
aussi  erronées,  ce  sont  celles  qui  ont  trait  aux  délibérations 
du  comité  des  ministres,  à  des  conseils  auxquels  préside 
l'empereur,  et  où  on  discute  la  question  des  réformes.  La 
discrétion  n'a  jamais  été  le  fort  de  nos  fonctionnaires;  les 
gens  qui  ont  des  relations  avec  le  monde  officiel  savent  assez 
vite  ce  qui  se  passe.  La  séance  du  comité  des  ministres  ou 


du  conseil  de  l'empire  est  à  peine  terminée  qu'on  en  connaît 
tous  les  détails.  «  On  siège  parfois  sur  la  place  d'Isaac,  en 
plein  air  »,  tant  la  ville  est  rapidement  informée.  : 

Mais  tous  ces  renseignements  se  transmettent  oralement, 
ils  se  grossissent  et  se  dénaturent  en  roule.  Lorsqu'ils  par- 
viennent aux  correspondants  de  la  presse  étrangère,  ils  soat 
ou  déjà  anciens  ou  mélangés  de  vérité  et  d'erreur. 

Il  y  aura,  dit-on,  des  changements  dans  le  personnel  diplo- 
matique. Tout  d'abord  un  titulaire  du  ministère  des  alTaires 
étrangères  sera  nommé. —  Le  prince  Gortschakoff  a  célébré 
le  15  avril  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  entrée  en 
fonctions  et  on  a  profité  de  cette  solennité  pour  se  débarrasser 
de  lui.  Le  baron  de  Jomini  (la  plume  du  chancelier)  et  le 
baron  Fredericks  sont  partis  pour  Nice,  il  y  a  quelques  jours, 
afin  de  porter  au  vieux  chancelier  un  rescril  impérial  ainsi 
qu'un  double  portrait,  —  celui  de  l'empereur  actuel  et  de 
son  père,  —  entouré  de  diamants  (il  y  en  a  pour  sept  à  huît 
mille  roubles),  à  porter  à  la  boutonnière  sur  le  ruban  bleu 
de  Saint-André.  Le  chancelier,  qui  est  un  homme  pratique  et 
qui  a  toutes  les  décorations  imaginables,  aurait  préféré 
qu'on  lui  fit  cadeau  d'une  maison  de  rapport  à  Saint-Pé- 
tersbourg. 

Le  double  portrait  a  été  donné  aux  comtes  Nessseirode 
et  Adierberg  (senior),  après  la  mort  de  l'enipereur  Nico- 
las 1". 

On  parle  de  la  combinaison  que  voici  :  le  prince  Lobanoff 
quitterait  Londres  et  deviendrait  ministre  ;  M.  de  Giers,  gérant 
du  ministère  en  ce  moment,  serait  envoyé  à  Berlin,  et 
M.  SabourolT  irait  de  Berlin  à  Londres,  ambassade  qu'il  con-= 
voile  depuis  longtemps.  ' 

.M.  de  Giers,  cliargé  de  famille  et  sans  fortune,  ne  sera 
peut-Otre  pas  fâché  d'échanger  les  20  000  roubles  qu'il  reçoit 
aujourd'hui  contre  les  appointements  plus  substantiels  d'am- 
bassadeur. Les  20  000  roubles  qu'il  touche,  on  les  lui  a  faits 
en  combinant  la  place  de  directeur  du  département  asiatique 
avec  celle  d'adjoint  du  ministre.  M.  de  Giers  a  environ 
soixante-trois  ans.  C'est  un  homme  modeste,  entendu  aux 
afîaires,  ayant  la  routine  et  les  traditions  (qui  se  perdent  de 
plus  en  plus);  il  a  un  jugement  droit,  mais  il  se  laisse 
envahir  par  les  paperasses.  11  a  lutté  énergiquemeni,  après 
l'attentat  du  1"  mars,  dans  le  sens  d'une  politique  pacifique 
et  favorable  à  une  alliance  avec  les  puissances  conserva- 
trices. 


.loiRNAi.  DES  SAVANTS.  —  Sommaire  de  la  livraison 
(l'avril  1881.  —  Adrien  de  Longpérier.  L'Épilaphe  d'un  roi 
de  Grenade.  —  E.  Egger.  Mélanges  de  G. -F.  Thurot.  —  id. 
Franck.  Bévue  des  études  juives.  —  Charles  Graux.  PaléO" 
graphie  grecque.  —  H.  Dareste.  I.es  Anciennes  lois  de  la 
Norvège.  —  Ch.  Giraud.  Mémoires  du  duc  de  Choiseul.  — 
Nouvelles  littéraires. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germeb  Baillièke. 
TAnis.  —  Impr.  J.  C".A!fr»  -^  ;•.  <iDA.STi»  «te,  rua  Satat-Baiott  plSJI 


LA 


REVIE  POLÏTIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (3'  SÉRIE) 


Directeur  :  M.  Eugène  Yung 


3^  SÉRIE.  —  1"  ANNÉE. 


NUMÉRO  20. 


U  MAI  1881. 


Paris,  i:i  mai  18S1. 

La  signature  du  traité  de  paix  avec  le  bcy  de  Tunis,  fruit 
de  cette  politique  extérieure  à  la  fois  mesurée  et  ferme  que 
nous  avions  réclamée,  nous  remplit  de  satisfaction.  Sur- 
gira-t-il  quelque  difficulté  de  la  part  de  l'Italie?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Nous  ne  le  pensons  pas,  car  l'Italie  était  en 
train  de  perdre  de  gaieté  de  cœur  la  considération  qu'elle 
avait  mérité  d'obtenir  en  Europe,  et  elle  est  trop  avisée  pour 
nepas saisir  l'occasionde  s'arrêter  surcette  pente  dangereuse. 

En  effet,  \e  Journal  JesDebals  de  ce  matin  vendredi  publie 
une  réponse  de  M.  Joseph  Bokhos,  ancien  rédacteur  du  Mos- 
lakel,  à  la  «lettre  que  M.  Defrancesco,  directeur  du  Moslakel 
et  de  VAvvenire  di  Sardegna,  a  adressée  au  journal  italien 
VOpiiiione. 

«  Il  yi'est  pas  vrai,  quoique  M.  Defrancesco  ait  bien  voulu 
affirmer  le  fait  sur  son  honneur,  que  le  consulat  de  Tunis 
n'ait  pris  aucune  part  à  la  direction  du  Moslakel  et  à  la 
rédaction  de  certains  arlicles.  Les  nombreux  écrits  qui  sont 
entre  mes  mains  et  que  je  conserve  lui  infligent  un  démenti 
formel  et  prouvent  la  valeur  qu'il  faut  attacher  à  ses  ser- 
ments et  aux  défis  qu'il  lance  à  la  presse  française  »,  etc. 

Hier,  nous  avons  reçu  de  M.  Henry  Aron,  l'ancien  directeur 
du  Journal  ofliciel,  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  directeur, 

«  Je  vous  affirme  sur  l'honneur  qu'il  existe  des  lettres 
prouvant  qu'un  personnage  important  du  consulat  italien  à 
Tunis  n'a  point  été  étrangère  la  rédaction  du  journal  arabe  le 
j1/os(«^e/.  Ces  lettres  ont  été  écrites  parle  personnage  en  ques- 
tion au  rédacteur  de  ce  journal.  Celui-ci,  après  avoir  permis 
que  ces  documents  fussent  communiqués  à  quelques  per- 
sonnes, hésite  aujourd'hui,  pour  des  raisons  à  lui  person- 
nelles, à  les  livrer  à  la  publicité.  N'ayant  point  les  mêmes 
motifs  pour  garder  le  silence,  et  pensant  qu'il  y  va  d'un 
intérêt  moral  très  considérable  pour  notre  patrie,  je  vous  prie, 
mon  cher  directeur,  de  faire  de  mon  atlirmation  l'usage  qui 
vous  conviendra.  Vous  pouvez  donc,  si  vous  le  jugez  utile  — 
et  je  pense  que  c'est  utile,  —  publier  celte  lettre. 

«  Croyez,  mon  cher  directeur,  à  mes  sentiments  dévoués. 
«  Henry  Ahon. 
K  Paria,  le  11  mai  1881.  i> 

Devant  cette  preuve  irréfragable,  le  gouvernement  italien 
va-t-il  s'obstiner  à  ne  pas  rappeler  M.  Maccio?  Et  quelle  figure 
va  faire  celui-ci  î 
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A  une  quarantaine  de  verstes  de  notre  domaine  vivait,  il  y 
a  bien  des  années  de  cela,  dans  sa  demeure  héréditaire  de 
Soukhodol,  un  parent  éloigné  de  ma  mère,  ancien  sergent  de 
la  garde  et  propriétaire  assez  riche,  qui  se  nommait  Alexis 
Serguéïtch  Téléguine. 

11  ne  sortait  jamais  et,  par  conséquent,  ne  venait  jamais 
nous  voir  ;  mais  on  m'envoyait  deux  fois  par  an  lui  faire  vi- 
site, dans  les  premiers  temps,  avec  mon  gouverneur,  et,  plus 
tard,  tout  seul.  Son  accueil  était  toujours  très  cordial;  je 
passais  ordinairement  chez  lui  trois  ou  quatre  jours. 

Je  ne  l'ai  connu  que  vieux  :  lors  de  ma  première  visite, 
j'avais  douze  ans,  et  lui  soixante-dix  bien  sonnés.  Sa  nais- 
sance remontait  à  la  dernière  année  du  règne  de  l'impératrice 
Elisabeth, 

Il  vivait  seul  avec  sa  femme,  Mélanie  Pavlovna,  plus  jeune 
que  lui  de  dix  ans.  De  son  mariage  étaient  nées  deux  filles, 
mariées  depuis  longtemps,  qui  venaient  rarement  à  Soukho- 
dol ;  «  le  chat  noir  avait  passé  »  entre  elles  et  leurs  parents, 
et  Téléguine  ne  parlait  presque  jamais  d'elles. 

Il  me  semble  la  voir  encore,  cette  vieille  maison,  vraie 
demeure  de  gentilhomme  du  steppe.  Composée  d'un  seul 
étage  avec  un  gigantesque  belvédère,  construite  en  poutres 
de  sapin  d'une  grosseur  surprenante,  que  l'on  tirait  alors  des 
forêts  de  la  Gisdra  — forêts  dont  il  ne  reste  plus  trace  à  pré- 
sent, —  elle  était  très  vaste  et  contenait  une  infinité  de 
pièces,  pas  très  hautes  de  plafond,  il  est  vrai,  ni  très  claires  : 
les  murailles  étaient  percées  de  toutes  petites  fenêtres,  par 
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crainte  du  froid.  Selon  la  coulumc  —  il  serait  plus  juste  de 
dire  :  §elon  la  coutume  de  ce  leaips-l;i,  —  les  communs,  les 
cabanes  des  serfs  domestiques  entouraient  de  tous  côtés  la 
maison  Bcigncurialc,  à  laquelle  aliénait  un  jardin  assez 
petit,  mais  plein  de  beaux  arbres  fruitiers  qui  donnaient  des 
pommes  transparentes  et  des  poires  sans  pépins. 

A  dix  verstes  alentour  s'étendait  le  stoppe  uni,  formé 
d'un  riche  humus  noir,  où  nul  objet  n'arrélait  l'œil  :  pas  un 
arbre,  pas  un  clocher;  c'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  se 
dressait  un  moulin  aux  ailes  criblées  de  trous. 

Toutes  les  pièces  de  la  maison  étaient  encombrées  de 
meubles  communs,  fabriqués  sur  place.  On  apercevait  devant 
le  salon,  près  de  la  fenOtre,  un  objet  assez  inattendu  :  c'était 
xm  poteau  de  vcrste  avec  l'inscription  suivante  : 

u  Si  tu  fais  soixante-huit  fois  le  tour  de  ce  salon,  tu  auras 
parcouru  uneverste;  si  tu  vas  qualre-viiigt-sept  fois  du  coin 
le  plus  éloigné  du  salon  au  coin  de  droite  du  billard,  tu 
auras  parcouru  une  verstc  »,  etc. 

Mais  ce  qui  frappait  le  plus,  quand  on  arrivait  dans  la 
maison  pour  la  première  fois,  c'était  le  nombre  prodigieux 
des  tableaux  suspendus  aux  murailles,  œuvres,  pour  la  plu- 
part, de  soi-disant  vieux  maîtres  italiens  — paysages,  scènes 
mythologiques  ou  sujets  religieux.  Mais,  comme  tous  ces 
tableaux  étaient  fortement  enfumés  —  et  même  déjetés,  — 
l'œil  n'y  retrouvait  plus  çà  et  là  qu'une  tache  de  couleur  de 
chair,  ou  une  draperie  rouge,  aux  plis  tourmentés,  sur  un 
torse  invisible;  ou  une  arcade  littéralement  suspendue  en 
l'air,  ou  un  arbre  échevelé  au  feuillage  bleu,  ou  encore  une 
large  poitrine  de  nymphe,  semblable  à  deux  couvercles  de 
soupière,  une  pastèque  coupée  en  deux,  avec  ses  graines 
noires,  un  turban  à  plume  au-dessus  de  la  tête  d'un  cheval, 
ou  enfin,  fragment  de  quelque  figure  d'apôtre,  une  jambe 
gigantesque,  au  ton  basané,  au  mollet  saillant,  avec  les 
doigts  dressés  en  l'air. 

A  la  place  d'honneur  du  salon  présidait  l'effigie  en  pied  de 
l'impératrice  Catherine  II  —  copiée  d'après  le  tableau  bien 
connu  de  Lampi,  —  objet  d'une  vénération  particulière  et 
môme,  pourrait-on  dire,  d'une  vérilable  adoration  pour  le 
maître  du  logis. 

Des  lustres  de  cristal,  à  garniture  de  bronze,  tout  petits  et 
très  poussiéreux,  descendaient  du  plafond. 


I. 


Téléguine  était  un  petit  vieillard  trapu  et  rondelet,  au  vi- 
sage blafard  et  bouffi,  mais  agréable,  aux  lèvres  rentrées,  aux 
sourcils  épais  sous  lesquels  brillaient  de  petits  yeux  très 
vifs.  Il  ramenait  en  arrière  sur  sa  nuque  ses  cheveux  deve- 
nus rares  :  c'est  seulement  en  18V2  qu'il  avait  renoncé  i  la 
poudre.  Son  costume  immuable  se  composait  d'une  redingote 
grise  à  trois  collets  tombants  sur  les  épaules,  d'un  gilet  à 
raies,  de  culottes  devenues  pelucheuses,  et  de  bottes  en 
maroquin  rouge  foncé  avec  des  découpures  en  cœur  et  des 
glands  au  haut  de  la  tige;  il  portait  une  cravate  en  mousse- 


line blanctie,  un  jabot,  des  manchettes,  et  deux  «  oignons  » 
de  fabrique  anglaise,  un  pour  chaque  poche  de  son  gilet. 
Il  tenait  habiluellement  dans  sa  main  droite  une  tabatière 
émaillée,  [ileino  de  tabac  d'I^spagne,  et  sa  main  gaucho  s'ap- 
puyait sur  une  canne  dont  la  poignée  d'argent  était  devenue 
lisse  et  brillante  à  la  suite  d'un  long  usage. 

Sa  voix  était  nasillarde  et  glapissante  ;  il  souriait  constam- 
ment, d'un  air  bienveillant,  mais,  en  quelque  sorte,  d'un  peu 
haut  et  non  sans  une  légère  nuance  d'importance.  Il  riait 
avec  la  même  douceur,  d'un  rire  délicat  et  perlé.  Ayant  con- 
servé les  vieilles  manières  du  temps  de  Catherine,  il  était 
courtois  et  afl'able  à  l'extrême,  avec  des  gestes  mesurés  et 
arrondis.  La  faiblesse  de  ses  jambes  l'empêchait  de  mar- 
cher; il  ne  pouvait  quitter  son  fauteuil  que  pour  aller  à 
petits  pas  pressés  jusqu'au  fauteuil  voisin,  où  il  s'asseyait 
tout  d'un  coup  ou  plutôt  se  laissait  tomber  mollement, 
comme  un  coussin. 

Téléguine,  je  l'ai  déjà  dit,  ne  sortait  jamais  et  avait  peu 
de  relations  avec  ses  voisins,  quoiqu'il  aimât  la  société  — 
étant  un  petit  brin  bavard.  Uu  reste,  la  société  ne  lui  man- 
quait pas  :  un  bon  nombre  de  hobereaux  pauvres,  dont  les 
vestes  et  les  casaques  étaient  souvent  sorties  de  sa  garde- 
robe,  vivaient  sous  son  toit,  pendant  que  l'autre  bout  de  la 
maison  donnait  asile  à  un  groupe  de  pauvres  femmes  nobles. 
Téléguine  n'avait  jamais  moins  de  quinze  personnes  à  sa 
table...  Il  était  si  hospitalier! 

Parmi  tous  ces  parasites,  il  y  en  avait  deux  plus  remar- 
quables que  les  autres  :  un  nain  surnommé  Janus  ou  Double- 
Visage,  d'origine  danoise  —  certains  disaient  même  juive, — 
et  un  fou,  le  prince  L. 

Contrairement  aux  habitudes  de  l'époque,  le  nain  ne  ser- 
vait on  aucune  façon  d'amusement  aux  maîtres  et  n'avait 
rien  d'un  bouffon;  au  contraire:  toujours  silencieux,  l'air 
irrité  et  farouche,  il  fronçait  les  sourcils  et  grinçait  des 
dents  dès  qu'on  lui  adressait  la  moindre  question.  Téléguine 
l'appelait  aussi  «  le  philosophe  »  ;  il  avait  même  pour  lui  de 
la  considération  :  à  table,  c'était  toujours  à  lui  qu'on  passait 
le  plat  dès  que  les  hôtes  et  les  visiteurs  avaient  été  servis. 

—  Dieu  lui  a  fait  du  tort,  disait  quelquefois  Téléguine; 
c'est  sa  divine  volonté  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi,  cliétif,  de 
lui  faire  de  la  peine. 

—  Où  voyez-vous  qu'il  soit  un  philosophe?  lui  demandai-je 
une  fois. 

Janus  ne  pouvait  pas  me  souflrir;  si  je  m'approchais  seu- 
lement de  lui,  il  se  mettait  en  colère  et  grommelait  d'une 
voix  enrouée  :  «  Laissez-moi  tranquille!  intrus!  » 

—  Comment,  Dieu  me  pardonne!  pas  philosophe, lui?  mais, 
mon  petit  homme,  regarde  donc  comme  il  sait  bien  se 
taire  1 

—  Kt  pourquoi  est-il  Double-Visage  ? 

—  Voici  pourquoi,  mon  petit  homme  :  il  n'a  qu'une  figure 
à  l'extérieur  et  c'est  d'après  celle-là  que  vous  le  jugez,  vous 
autres  gens  superficiels:  mais  il  en  a  une  autre,  la  vraie,  qu'il 
cache.  Celle-là,  moi  seul  je  la  connais,  et  voilà  pourquoi  je 
l'aime...  car  cette  flgure-là,  c'est  une  bonne  figure.  Par 
exemple,  toi,  lu  regardes  et  tu  ne  vois  rien...  mais  moi,  sans 
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qu'il  me  dise  un  mot,  je  sais  quand  il  me  blâme  pour  n'im- 
porte quoi;  car  il  est  sévère  1  et  il  a  toujours  raison!  Tu  ne 
poux  pas  comprendre  cela,  mon  garçon  ;  mais  crois-en  un 
vieillard  comme  moi. 

La  véritable  histoire  do  Janus  —  l'endroit  d'où  il  était 
arrivé,  la  façon  dont  il  était  tombé  chez  Téléguine  —  était 
inconnue  de  tout  le  monde. Quant  à  celle  du  prince  L.,toutle 
monde,  ;iu  contraire,  la  connaissait. 

Issu  d'une  famille  riche  et  brillante,  il  entra  à  vingt  ans 
dans  un  régiment  de  la  garde,  à  Saint-Pétersbourg.  Un  jour 
de  réception,  Catherine  le  remarqua,  s'arrêta  devant  lui  et, 
le  désignant  du  bout  de  son  éventail,  dit  tout  haut  à  l'une 
des  personnes  de  sa  suite  : 

—  Regarde  donc,  Adam  Vassiliévitch,  comme  il  est  gentil! 
On  dirait  une  poupée  ! 

La  tôle  en  tourna  au  pauvre  garçon  :  rentré  chez  lui, 
il  fit  atteler  une  calèche,  s'aflubla  du  cordon  de  l'ordre  de 
Sainte-Anne  et  se  fit  promener  dans  la  ville  comme  s'il  eût 
été  véritablement  un  homme  en  faveur. 

—  Écrase,  criait-il  à  son  cocher,  écrase  tous  ceux  qui  ne  se 
rangeront  pas! 

Cela  fut  aussitôt  porté  à  la  connaissance  de  l'impératrice  ; 
ordre  fut  donné  de  le  déclarer  fou  et  de  le  mettre  sous  la 
tutelle  de  ses  deux  frères,  qui,  sans  aulre  forme  de  procès, 
l'emmenèrent  à  la  campagne  et  l'enfermèrent,  les  fers  aux 
pieds,  dans  un  petit  réduit.  Voulant  jouir  de  la  fortune  de  ce 
malheureux,  ils  se  gardèrent  bien  de  le  laisser  sortir  quand 
il  fut  rentré  dans  son  bon  sens  et  le  tinrent  prisonnier 
mi^me  alors  qu'il  avait  complètement  cessé  d'Otre  fou. 

Mais  leur  méchanceté  ne  leur  profila  guère  :  le  prince  L. 
leur  survécut  et,  après  de  nombreuses  péripéties,  tombasous 
la  tutelle  de  Téléguine,  dont  il  se  trouvait  être  le  parent. 
Celait  un  gros  bonhomme,  complètement  chauve,  avec  un 
long  nez  mince  et  des  yeux  bleus  à  fleur  de  tète.  Il  avait 
complètement  désappris  à  parler  et  ne  bredouillait  que  des 
sons  inarticulés;  mais  il  chantait  admirablement  les  vieilles 
chansons  russes,  d'une  voix  resiée  fraîche  et  argentine  mal- 
gré son  âge  avancé  —  et,  en  chantant,  il  prononçait  les 
paroles  avec  une  netteté  parfaite. 

Il  avait  de  temps  en  temps  des  accès  de  fureur  qui  le  ren- 
daient elfrayant  :  il  se  mettait  alors  dans  un  coin,  la  figure 
tournée  vers  la  muraille,  et  là,  inondé  de  sueur,  sa  tûte 
chauve  toute  rouge  jusqu'à  la  nuque, avec  de  méchants  éclats 
de  rire  et  des  frappements  de  pied,  il  ordonnait  une  punition 
—  probablement  pour  ses  frères  : 

—  Frappe!  hurlait-il  à  moilié  étouffé  par  ses  éclats  de  rire; 
fouette  !  pas  de  pitié  !  frappe,  frappe,  frappe  ces  monstres, 
ces  bourreaux!  Très  bien!  très  bien! 

La  veille  de  sa  mort,  il  fut  un  sujet  d'étonnement  et 
d'effroi  pour  Téléguine.  Il  entra,  tout  pâle,  très  calme,  dans 
la  chambre  de  mon  oncle,  lui  fil  un  profond  salul,  le  remercia 
d'abord  pour  l'asile  et  l'assistance  qu'il  avait  reçus  de  lui  et 
le  pria  ensuite  d'envoyer  chercher  le  prêtre,  «  car  la  mort 
était  venue  à  lui  ;  il  l'avait  vue,  et  il  devait  pardonner  à  tous 
et  purifier  son  âme  ». 

—  Tu  l'as  vue?  balbutia  Téléguine  stupéfait  de  l'entendre 


pour  la  première  fois  prononcer  une  phrase  suivie  ;  commen 
était-elle?  avec  une  faux,  dis? 

—  Non,  répondit  le  prince;  c'est  une  petite  vieille  toute 
simple,  vêtue  d'un  caraco;  mais  elle  n'a  qu'un  seul  œil  au 
milieu  du  front,  et  cet  œil,  on  voit  qu'il  est  éternel, 

Et  en  efl'et  le  prince  L.  mourut  le  lendemain,  dans  toute 
sa  lucidité,  avec  componction,  après  avoir  rempli  tous  ses 
devoirs  religieux  et  fait  ses  adieux  à  tout  le  monde. 

—  Moi  aussi,  je  mourrai  comme  ça,  disait  parfois  Télé- 
guine. 

Le  fait  est  qu'il  lui  arriva  quelque  chose  d'analogue;  j'en 
parlerai  tout  à  l'heure.  Mais  revenons. 

Téléguine,  ai-je  dit,  n'avait  pas  de  relations  avec  ses  voi- 
sins, et  ceux-ci  ne  l'aimaient  guère;  ils  le  traitaient  d'ori- 
ginal, d'orgueilleux,  de  mauvais  plaisant,  et  même  de  marli- 
nhle{\),  —  expression  qu'ils  croyaient  comprendre  et  qui  pour 
eux  signifiait  :  un  homme  qui  ne  reconnaît  aucun  pouvoir. 

Ils  avaient  raison  dans  une  certaine  mesure  :  Téléguine, 
pendant  les  soixante-dix  années  qu'il  avait  passées  presque 
entièrement  dans  son  bien  de  Soukhodol,  n'avait  eu,  pour 
ainsi  dire,  aucune  relation  avec  l'autorité  supérieure,  l'ad- 
ministration et  les  tribunaux. 

—  Les  tribunaux  sont  faits  pour  les  brigands,  le  comman- 
dement pour  les  soldats,  disait-il;  et.  Dieu  merci,  je  ne  suis 
ni  brigand  ni  soldat. 

Original,  il  l'était  un  peu,  c'est  vrai;  mais  il  n'avait  pas 
une  àuie  ordinaire. 

Je  n'ai  positivement  jamais  su  quelles  étaient  ses  opinions 
politiques  —  si  tant  est  qu'une  expression  aussi  moderne 
puisse  lui  être  appliquée;  —  mais,  à  sa  façon,  c'était  un 
aristocrate,  un  aristocrate  plutôt  qu'un  seigneur  russe,  qu'un 
bariiie.  Bien  des  fois  il  exprima  le  regret  que  Dieu  ne  lui  eût 
pas  donné  un  héritier  mâle  «  pour  conserver  l'honneur  du 
nom,  pour  perpétuer  la  famille  ».  Il  avait  sur  le  mur  de  son 
cabinet,  dans  un  cadre  doré,  un  arbre  généalogique  des 
Téléguine  très  touffu,  avec  une  foule  de  cercles  en  guise  de 
pommes. 

—  Nous  autres  Téléguine,  disait-il,  nous  sommes  une  race 
qui  existe  depuis  un  temps  immémorial.  Tous  tant  que  nous 
fûmes,  on  ne  nous  a  jamais  vus  hanter  les  antichambres, 
fatiguer  nos  jambes  sur  les  perrons  des  tsars,  nous  engrais- 
ser à  rendre  la  justice  (1),  porter  des  décorations,  solliciter  à 
Moscou,  intriguera  Pélersbourg;  nous  sommes  restés  dans 
notre  coin,  chacun  assis  sur  son  lopin  de  terre,  aimant  notre 


(1)  Sur  les  mai-tinistes,  voy.  l'article  de  M.  Alfred  Rambaud, 
Catherine  II  et  la  Hévolulion  française,  dans  la  Revue  du  t9  mars 
i881. 

('2)  Au  bon  vieux  temps,  quand  un  voîévode  ruiné  avait  besoin  de 
se  refaire,  il  obtenait  du  tsar  la  permission  d'aller  administrer  une 
province.  Ses  fonctions,  mal  dèlimittes,  dont  la  principale  était  de 
«  rendre  la  justice  »,  lui  permettaient  de  refaire  sa  fortune  en  peu 
de  temps.  Parfois  les  exactions  allaient  si  loin  que  les  habitants 
envoyaient  au  tsar  leurs  réclamations.  Bien  des  suppliques  de  ce 
genre  ont  été  retrouvées  dans  les  archives  de  Moscou.  Le  tsar,  s'il 
était  bien  disposé,  remplaçait  alors  le  voîévode  déjà  repu  par  un  autre 
moins  besoigneux,  qui  «  ne  s'engraissait  pas  à  rendre  la  justice  ». 
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nid,  et  ménagers,  oui,  mon  garçon!  Moi,  j'ai  fait  de  m^me, 
quoique  ayant  servi  dans  la  garde,  mais  pas  longtemps.  Dieu 
merci! 
Télcguine  avait  un  faible  pour  le  bon  vieux  temps  : 

—  On  éiait  plus  libre  dans  ce  temps-là,  et  plus  conve- 
nable, oui,  parole  d'iionneur!  Mais,  à  partir  de  l'an  mil  huit 
cent  (pourquoi  celle  aimée-là  plulùl  qu'une  autre,  il  ne 
l'expliquait  pas),  la  soldatesque,  mon  ami,  la  soldatesque  a 
pris  le  dessus.  MM.  les  militaires  se  sont  mis  sur  la  tiîte  un 
plumet  fait  avec  des  queues  de  coq,  et  eux-mêmes  ont  pris 
l'air  de  coqs;  ils  serrent  tellement  leur  col  qu'ils  ne  parlent 
plus  qu'en  râlant  et  que  les  yeux  leur  sortent  de  la  ItMe... 
Une  fois,  un  caporal  de  police  vint  chez  moi  el  me  dit  : 
«  Votre  Noblesse—  il  avait  trouve  ça  pour  m'émerveillor!... 
comme  si  je  ne  savais  pas  que  je  suis  né  noble!  — j'ai  à  vous 
parler.  »  Et  moi,  je  lui  répondis  :  «  Mon  respoclable  mon- 
sieur, fais-moi  d'abord  le  plaisir  de  lâcher  les  agrafes  de  ton 
col.  Sans  ça,  si  tu  as  le  malheur  d'élernuer,  bon  Dieu,  sais-tu 
ce  qui  t'arrivera?  le  sais-tu?  Tu  éclateras  comme  une  gre- 
nade... Et  c'est  à  moi  qu'on  s'en  prendra!  »  Et  comme  ils 
boivent,  ces  messieurs  les  militaires!  Je  leur  fais  donner  de 
la  piquette  mousseuse  parce  que,  piquette  ou  pontac,  pour 
eux  c'est  tout  un  :  ça  coule  tellement  vile  à  travers  leur 
gosier!...  comment  verraient-ils  la  dillérence?  Et  puis  encore 
ils  ont  inventé  un  nouveau  biberon,  la  pipe!  M.  le  militaire 
introduit  ce  biberon  sous  sa  vilaine  moustache,  dans  sa 
vilaine  bouche;  il  fait  sortir  la  fumée  par  son  nez,  par  sa 
bouche  et  miîme  par  ses  oreilles,  et  il  s'imagine  être  un 
héros!  Tiens,  mes  gendres  eux-mêmes  —  quoique  l'un  soit 
sénateur  et  l'autre  quelque  chose  qu'on  appelle  curateur,  — 
ils  sucent  aussi  ce  biberon,  et  ils  croient  aussi  être  des  gens 
de  bon  sens!... 

Outre  son  aversion  pour  le  tabac  à  fumer,  Téléguine  en 
avait  une  autre  pour  les  chiens,  pour  les  petits  surtout. 

—  Qu'un  Français,  disait-il,  ait  un  bichon,  rien  de  mieux  : 
il  court  et  sautille  de  ci,  de  là,  et  le  chien  saute  de  même,  la 
queue  en  panache...  Mais  nous  autres,  Russes,  qu'avons-nous 
à  faire  d'une  bCte  pareille? 

Il  ne  parlait  de  l'impératrice  Catherine  qu'avec  enthou- 
siasme, dans  un  style  élevé,  quelque  peu  suranné. 

—  C'était  un  demi-dieu  et  non  pas  une  créature  humaine. 
Tiens,  mon  garçon,  regarde  seulement  ce  sourire,  ajoutait-il 
en  montrant  respectueusement  le  portrait  de  Lampi,  el  lu 
seras  d'accord  avec  moi  qu'elle  était  un  demi-dieu!  Dans  ma 
vie  j'ai  été  assez  heureux  pour  avoir  eu  l'honneur  de  contem- 
pler une  fois  ce  sourire,  et  aussi  longtemps  que  je  vivrai  il 
ne  s'effacera  pas  de  mon  cu'ur! 

Là-dessus,  il  se  mettait  à  raconter  sur  la  vie  de  Catherine 
des  anecdotes  que  je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  d'entendre 
conter  ou  de  lire  nulle  part  ailleurs.  En  voici  une. 

Téléguine  ne  permettait  pas  qu'on  fil  la  moindre  allusion 
aux  faiblesses  de  la  grande  souveraine.  —  En  fin  de  comple, 
s'écriait-il,  on  n'a  pas  le  droit  de  la  juger  comme  le  resiedes 
hommes!  Un  jour,  pendant  la  toilette  du  malin,  enveloppée 
dans  son  peignoir  à  poudre,  elle  ordonna  qu'on  lui  peignât 
les„  cheveux...  Que  croyez-vous  qu'il  arriva?  La  femme  de 


chambre  passe  le  peigne,  et  des  étincelles  électriques  partent 
de  tous  cotes!  Alors  l'impératrice  fait  appeler  son  médecin 
ordinaire,  Hogerson,  qui  était  de  service  ce  jour-là,  et  lui 
dit  :  «  Je  sais  qu'on  me  blâme  pour  certaines  de  mes 
actions;  mais  vois-tu  celle  éleclricité?...  Eh  bien,  étant 
données  celte  nature  et  celle  complexion,  tu  peux  conclure 
toi-même,  puisque  tu  es  médecin,  qu'on  a  tort  de  me  blâmer 
et  qu'on  doit  me  comprendre!  « 

Voici  le  fait  qui  était  resté  ineffaçable  dans  le  souvenir  de 
Téléguine. 

Un  jour  qu'il  était  de  garde  dans  l'intérieur  du  palais  —  il 
n'avait  alors  que  seize  ans,  —  voilà  que  l'impératrice  passe 
tout  près  de  lui  :  il  rend  les  honneurs,  et  «  elle  »— -ici  Télé- 
guine reprenait  son  ton  attendri,  —  «  souriant  à  ma  jeunesse 
et  à  mon  zèle,  elle  daigna  me  donner  sa  main  â  bai.^er,  et 
tapoter  sur  ma  joue,  et  me  demander  qui  j'étais,  d'où  je 
venais,  quelle  était  ma  famille, et  puis...  »  Ici,  ordinairement, 
la  voix  du  vieillard  se  brisait. 

— ...  El  puis  elle  ordonna  qu'on  envoyât  en  son  nom  ses  salu- 
tations à  ma  mère  et  qu'on  la  remerciai  d'avoir  si  bien 
élevé  ses  enfants.  El  si,  pendant  ce  moment-là,  j'étais  au 
ciel  ou  sur  la  terre,  et  si  elle  daigna  disparaître  en  s'envo- 
lanl  dans  les  airs  ou  en  passant  dans  une  autre  pièce...  c'est 
ce  que  j'ai  toujours  ignoré  depuis! 

J'ai  essayé  bien  des  fois  de  l'interroger  sur  celle  époque 
lointaine,  sur  les  personnes  de  l'entourage  de  l'impératrice... 
Mais  la  plupart  du  temps  il  éludait  la  question. 

—  \  quoi  bon  parler  du  passé?  disait-il...  Ça  ne  sert  qu'à 
vous  tourmenter,  à  vous  rappeler  que  vous  avez  été  jeune  et 
vaillant  et  qu'aujourd'hui  vous  n'avez  plus  une  seule  dent 
dans  la  bouche.  C'était  un  bon  temps,  voilà  qui  est  dit,  n'en 
parlons  plus.  Quant  à  ces  gens...  —  c'est  des  favoris,  je 
pense,  scélérat,  que  tu  veux  parler,  —  écoute  :  Tu  as  vu 
quelquefois  une  bulle  s'élever  sur  l'eau?  Tant  qu'elle  est 
entière  et  qu'elle  dure,  quelles  belles  couleurs  on  y  voit  bril- 
ler! —  Et  du  bleu,  el  du  jaune,  et  du  rouge...  On  dirait  l'arc- 
en-ciel  ou  un  diamant  !  Mais  bientôt  la  bulle  crève,  et  il  n'en 
reste  plus  trace.  Eh  bien,  voilà  l'histoire  de  ces  gens-là. 

—  El  Patiomkine?  lui  demandai-je  un  jour. 
Téléguine  prit  un  air  grave. 

—  Patiomkine,  Grégoire  Alexandrovilch,  était  un  homme 
d'État,  un  théologien,  l'élève  de  Catherine,  son  enfant, 
devrais-je  dire...  Mais  assez  là-dessus,  mon  petit  homme  ! 

Téléguine  était  très  pieux  et,  quoique  à  grand'peine,  il 
fréquentait  régulièrement  l'église.  Il  n'était  pas  supersti- 
tieux; il  raillait  la  croyance  aux  présages,  au  mauvais  œil, 
et  autres  «  incongruités  »  ;  toutefois  il  n'aimait  pas  qu'un 
lièvre  traversât  le  chemin  devant  lui,  et  la  rencontre  d'un 
pope  ne  lui  était  pas  tout  à  fait  agréable.  Cela  ne  l'empêchait 
point,  d'ailleurs,  d'être  très  respectueux  envers  les  popes,  de 
sapprocher  pour  recevoir  leur  bénédiction,  et  même  de  leur 
baiser  la  main  chaque  fois;  mais  il  ne  causait  pas  volontiers 

avec  eux. 

—  Ils  exhalent  une  odeur  un  peu  trop  forte,  m'expliquait- 
il;  et  moi,  pécheur,  je  suis  devenu  délicat  plus  que  de 
raison;  ils  ont  des  cheveux  qui  n'en  finissent  plus,  tout  pleins 
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d'huile;  ils  les  peignent  en  évenlail  et  ils  se  figurent  parla 
m'exprimer  leur  respect;  ils  font  des  hum!  terribles  pendant 
que  je  cause  avec  eux  :  est-ce  par  limiditc,  ou  bien  est-ce 
encore  une  manière  de  me  faire  plaisir?  Et  puis,  ils  me  rap- 
pellent ma  dernière  heure.  Et,  ma  foi,  tant  bien  que  mal, 
j'ai  encore  envie  de  vivre!  Seulement,  mon  petit  homme,  ne 
répète  pas  ces  paroles,  respecte  le  clergé;  il  n'j  a  que  les 
imbéciles  qui  ne  le  respectent  pas;  et  moi,  j'ai  bien  tort,  à 
l'iige  ou  je  suis,  de  dire  de  telles  balivernes. 

11  avait  reçu  une  instruction  fort  médiocre,  comme  tous 
les  gentilshommes  de  ce  temps-là;  mais  il  avait  jusqu'à  un 
certain  point  comblé  cette  lacune  par  des  lectures.  Les  livres 
qu'il  lisait  étaient  uniquement  des  livres  russes  de  la  fin  du 
dernier  siècle;  quant  aux  auteurs  plus  récents,  il  les  trouvait 
fades,  et  faibles  comme  stjle...  Pendant  ses  lectures,  il  fai- 
sait mettre  près  de  lui  sur  un  guéridon  un  broc  d'argent 
remph  d'une  espèce  dekvass  mousseux  parfumé  de  menthe, 
dont  l'agréable  odeur  se  répandait  dans  toutes  les  pièces  de 
la  maison.  Il  mettait  sur  le  bout  de  son  nez  une  paire  de 
grandes  lunettes  rondes  ;  mais,  dans  les  derniers  temps,  il  ne 
lisait  plus  guère  et  se  bornait  à  regarder  le  livre  d'un  air 
rêveur  par-dessus  la  monture  de  ses  lunettes,  relevant  les 
sourcils,  pinçant  les  lèvres  et  soupirant  de  temps  en  temps. 
Je  le  trouvai  un  jour  son  livre  sur  les  genoux  et  pleurant, 
ce  qui,  je  l'avoue,  me  surprit  très  fort.  Il  s'était  rappelé  les 
vers  suivants  : 

0  mallieureuse  race  humaine, 
Le  repos  ne  t'est  pas  connu, 
Et  tu  le  goûtes  seulement 
Quand  lu  avales  la  poussière  du  tombeau... 
Amer,  amer  est  ce  repos  ! 
Dors,  défunt!...  Pleure,  hnEumo  vivant  ! 

Ces  vers  étaient  l'œuvre  d'un  certain  Ivormitch-Kormitsky, 
poète  ambulant,  que  Téléguine  avait  recueilli  chez  lui  parce 
qu'il  lui  avait  fait  l'effet  d'un  homme  délicat  et  même  subtil. 
Ce  poète  portait  des  souliers  à  rubans,  parlait  avec  l'accent 
petit-russien  et  exhalait  souvent  des  soupirs  en  levant  les 
yeux  au  ciel.  Ajoutez  à  tous  ces  mérites  que  Kormitch  Kor- 
mitsky,  ayant  été  élevé  dans  un  collège  de  jésuites,  parlait 
passablement  le  français,  tandis  que  Téléguine  «  comprenait» 
seulement.  Mais  un  jour,  étant  sorti  ivre  mort  d'un  cabaret, 
cet  homme  subtil  fit  preuve  d'une  violence  inouïe  :  dans  la 
bagarre,  il  mit  en  sang  le  valet  de  chambre  de  Téléguine, 
son  cuisinier,  deux  blanchisseuses  survenues  par  hasard  et 
même  un  menuisier  étranger  à  l;i  maison;  en  outre,  il  cassa 
un  bon  nombre  de  carreaux  aux  fenêtres  ;  et  tout  cela  en 
criant  avec  fureur  :  «  Attendez,  je  vais  leur  faire  leur  affaire, 
à  ces  Russes  fainéants,  à  ces  lourdauds  mal  équarris  !  » 

Et  quelle  force  dans  cet  ûlre  chétif  !  11  fallut  huit  hommes 
pour  venir  à  bout  de  lui.  Dès  que  cette  scène  eut  pris  fin, 
Téléguine  ordonna  de  chasser  le  poète  de  la  maison,  non  sans 
l'avoir  fait  asseoir  in  nalundibus  dans  la  neige  —  c'était  en 
hiver  —  pour  le  dégriser. 

—  Oui,  disait  souvent  Téléguine,  j'ai  fait  mon  temps  ;  j'ai 
été  un  bon  cheval,  et  me  voilà  fourbu.  Regarde,  j'ai  entretenu 
des  poètes  à  mes  frais,  j'ai  acheté  aux  juifs  des  tableaux  et 


des  livres;  j'ai  eu  des  oies  aussi  belles  que  celles  de  Mou- 
khanof,  de  vrais  pigeons  culbuteurs,  au  plumage  couleur 
■  d'argile...  j'ai  eu  de  tout!...  Pourtant  je  n'ai  jamais  élô  ama- 
teur de  chiens,  parce  que  ça  marche  de  pair  avec  l'ivro- 
gnerie, la  puanteur  et  la  grossièreté.  J'ai  été  fougueux, 
indomptable.  II  aurait  fallu  voir  qu'un  Téléguine  ne  fût  pas 
le  premier  en  tout!  Et  quel  superbe  haras  j'avais!  Et  mes 
chevaux,  d'oii  crois-tu  qu'ils  venaient?  Des  célèbres  harasdu 
tsar  Ivan  Alexéitch,  frère  de  Pierre  le  Grand..,  C'est  comme 
je  te  le  dis!  Tous  mes  étalons  étaient  alezan  brûlé;  leurs  cri- 
nières descendaient  jusqu'aux  genoux;  leurs  queues  jusqu'à 
terre...  de  vrais  lions!  Et  tout  cela  a  disparu,  et  l'herbe  a 
poussé  dessus.  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'est  que  vanité  1 
Après  tout,  à  quoi  bon  les  regrets?  Chaque  homme  a  sa 
destinée  marquée.  On  ne  peut  pas  voler  plus  haut  que  le 
ciel,  ni  vivre  dans  l'eau,  ni  éviter  d'être  un  jour  sous  terre. 
Tâchons  de  vivoter  tant  bien  que  mal  ! 

Et  le  vieux  bonhomme  recommençait  à  sourire  en  prenant 
une  prise  de  son  tabac  d'Espagne. 

Les  paysans  l'aimaient  :  C'est  un  bon  burine,  disaient  ils, 
qui  ne  passe  pas  ses  colères  sur  nous.  Mais  ils  le  comparaient 
aussi  à  un  cheval  fourbu.  Autrefois  il  surveillait  tout,  il 
allait  voir  les  champs,  le  moulin,  l'huilerie;  il  jetait  son  coup 
d'œil  dans  les  cabanes  des  paysans;  tout  le  monde  connaissait 
son  drojki  de  course,  garni  de  velours  rouge,  attelé  d'un 
grand  cheval  du  fameux  haras,  qui  avait  une  grande  étoile 
sur  tout  le  front  et  qu'on  appelait  Lanterne.  Téléguine  le 
conduisait  lui-même,  les  bouts  des  guides  entortillés  autour 
des  poings.  Mais  quand  sonna  la  soixante-dixième  année,  le 
vieillard  renonça  à  tout  cela;  il  confia  la  direction  de  son 
bien  au  bailli  Antip,  dont  il  avait  un  peu  peur  en  dedans  de 
lui-même  et  qu'il  appelait  Micromégas  (souvenir  du  temps 
de  Voltaire)  ou  môme  tout  simplement  «  brigand  ». 

—  Eh  bien,  brigand,  quoi  de  nouveau?  As-tu  bien  bourré 
ton  grenier?  lui  disait-il  quelquefois  avec  un  sourire  en  le 
regardant  entre  les  deux  yeux. 

—  Tout  ce  que  j'ai  vient  de  votre  bonté,  répondait  gaiement 
Aniep. 

—  Ma  bonté,  ma  bouté,  c'est  très  bien...  mais  prends 
garde  à  toi,  Micromégas!  ne  t'avise  pas  de  toucher  du  bout 
du  doigt  à  mes  sujets  «  du  dehors  ».  Si  les  paysans  se 
plaignent,  vois-tu  cette  canne?  tu  feras  connaissance  avec 
ellel 

—  Votre  canne,  petit  père  Alexis  Serguéïtch,  je  ne  l'oublie 
jamais,  répondait  Antip-Micromégas  en  caressant  sa  barbe. 

—  Fort  bien,  ne  l'oublie  pas. 

Et  le  barine  et  le  bailli  riaient  ensemble  au  nez  l'un  de 
l'autre. 

11  traitait  avec  douceur  ses  serfs  domestiques,  et  en  général 
tous  ses  serfs,  qu'il  aimait  à  appeler  ses  sujets.  «  Car,  enfin, 
mon  ami,  écoute  :  ils  n'ont  rien  à  eux,  sauf  la  croix  qu'ils 
portent  au  cou,  —  et  encore  est-elle  en  cuivre;  ils  n'osent 
même  pas  convoiter  le  bien  d'aulrui...  Comment  auraient-ils 
du  bon  sens  pour  se  conduire? 

Inutile  de  dire  qu'à  cette  époque  personne  ne  songeait  à  la 
question  de  l'affranchissement  et  que  cette  question  ne  pou- 
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\ait  pas  troubler  Tùloguine;  il  gouvernait  ses  «  sujets  »  fort 
tranquillenienl;  mais  il  blAmait  sévèrement  les  mauvais 
maîtres,  qu'il  appelnit  n  les  ennemis  de  sa  classe  ».  Et  si  l'un 
d'eux  était  dur  et  lyrannique  avec  ses  «  sujets  »,  il  le  décla- 
rait coupable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Oui,  les  serfs  domestiques  avaient  la  vie  douce  chez  Télé- 
guine;  quant  aux  serfs  «  du  dehors  »,  ils  étaient  naturelle- 
ment moins  heureux,  malgré  la  canne  dont  il  menaçait  Mi- 
cromigas. 

Il  en  avait  une  véritable  armée,  de  ces  serfs  domestiques, 
la  plupart  vieux,  chevelus,  desséchés,  grognons,  voûtés,  enve- 
loppés dans  de  longues  houppelandes  de  nankin,  qui  exha- 
laient un  parfum  aigre  el  violent.  Quant  à  la  partie  féminine 
de  ce  troupeau,  c'était  un  piétinement  de  pieds  nus  et  un 
froissement  de  jupes  assourdissant. 

Le  premier  valet  de  chambre  se  nommait  Irinarque.  Son 
maître  l'appelait  toujours  par  son  nom  en  traînant  sur  les 
syllabes  :  I-ri-na-a-arque!  Quant  aux  autres,  pour  les  appeler, 
il  disait  tout  bonnement  :  «  Eh,  petit!  Eh,  gamin!  lequel  de 
mes  sujets  est  par  là?  »  Il  détestait  les  sonnettes  :  «  On  se 
croirait  dans  un  traktir.  Dieu  me  pardonne  !  »  disait-il.  Ce 
qui  me  surprenait  toujours,  c'est  que,  à  quelque  moment 
qu'il  appelât  son  valet  de  chambre,  celui-ci  apparaissait  aus- 
sitôt, comme  s'il  fût  sorti  de  terre,  et,  les  talons  joints,  les 
mains  derrière  le  dos,  se  tenait  devant  son  maiire  avec  un  air 
bourru,  presque  méchant.  Mais  quel  zélé  serviteur  c'était  1 

Téléguine  était  généreux  au  delà  de  ses  ressources  ;  mais 
il  n'aimait  pas  qu'on  l'appelât  bienfaiteur.  «  A  propos  de 
quoi,  bienfaiteur,  monsieur?  C'est  à  moi  que  je  fais  du  bien, 
et  non  pas  à  vous,  monsieur!  »  Dans  un  moment  de  colère 
ou  d'indignation,  il  disait  vous  à  tout  le  monde. 

—  Quand  un  pauvre  te  demande  l'aumône,  disait-il,  donne- 
lui  une  fois,  deux  fois,  trois  fois...  S'il  revient  une  quatrième 
fois,  donne-lui  tout  de  même,  mais  en  ajoutant  :  «  Mon  ca- 
marade, lâche  de  travailler  avec  autre  chose  qu'avec  tes 
dents  !  » 

—  Mais,  mon  oncle,  si  après  ça  il  revient  une  cinquième 
fois? 

—  Eh  bien,  donne-lui  une  cinquième  fois. 

Quand  des  malades  venaient  lui  demander  secours,  il  les 
faisait  traiter  à  ses  frais,  quoiqu'il  n'eût  pas  confiance  dans 
les  médecins  et  qu'il  n'en  lit  jamais  appeler  pour  lui-même. 

—  Ma  défunte  mère,aftirraail-il,  traitait  toutes  les  maladies 
avec  de  l'huile  d'olive  salée,  à  l'intérieur  ou  en  frictions,  et 
elle  réussissait  toujours  très  bien.  Et  savoz-vous  quelle  femme 
c'était  ma  mère?  Elle  était  née  du  temps  de  Pierre  I"  1  Ainsi, 
jugez  ! 

Téléguine  était  un  vrai  Russe  en  tout  ;  il  n'aimait  que  la 
cuisine  russe  et  les  chansons  russes;  quant  à  l'accordéon,  il 
détestait  cette  «  invention  de  fabricant  »;  il  aimait  à  regarder 
les  rondes  des  jeunes  paysannes,  les  danses  des  femmes  ; 
dans  sa  jeunesse,  racontait-on,  il  avait  été  bon  chanteur  et 
danseur  de  première  force.  Il  aimait  les  bains  de  vapeur, 
mais  tellement  chauds  qu'Irinarque,  qui  lui  servait  de  mas- 
seur, sortait  à  chaque  fois  de  là  rouge  «  comme  une  statue 
de  cuivre  toute  neuve  »  et  disait  :  u  Allons,  pour  cette  fois, 


moi,  irinarque  Tolobéïef,  serviteur  de  Dieu,  je  m'en  suis  tiré... 
Mais  qu'est-ce  qui  arrivera  la  prochaine  fois?  » 

Téléguine  parlait  nne  langue  excellente,  un  peu  démodée, 
mais  savoureuse  et  pure  comme  eau  de  source,  parsemant 
ses  discours  çà  et  là  d'expressions  favorites  :  «  Parole  d'hon- 
neur! —  Dieu  me  pardonne!  »  etc. 


II. 


Mais  assez  sur  son  compte.  Parlons  un  peu  de  son  épouse, 
Mélanie  Pavlovna. 

Mélanie  Pavlovna  était  née  à  Moscou  ;  sa  beauté  l'avait  fait 
surnommer  la  Vénus  de  Moscou.  Quand  je  l'ai  vue  pour  la 
première  fois,  elle  était  déjà  une  vieille  femme  maigre,  aux 
traits  fins,  mais  insignifiants  ;  sa  bouche  était  petite,  avec 
des  dents  légèrement  courbées  comme  celles  des  lièvres;  elle 
avait  sur  le  front  une  multitude  de  petites  boucles  jaunes  ; 
elle  peignait  ses  sourcils.  Son  costume  se  composait  invaria- 
blement d'un  bonnet  pyramidal  à  rubans  roses,  d'une  grande 
fraise  autour  du  cou,  d'une  robe  courte  en  étoiïe  blanche  et 
de  souliers  de  prunelle  à  talons  rouges;  elle  portait  par-des- 
sus sa  robe  un  caraco  de  satin  bleu  de  ciel  dont  la  manche 
droite  restait  libre  et  flottante  sur  son  épaule.  C'était  préci- 
sément la  toilette  qu'elle  avait  portée  le  jour  de  la  Saint- 
Pierre,  en  1789,  alors  que,  jeune  fille,  elle  était  allée  avec  ses 
parents  au  champ  de  Khodiuka  voir  la  célèbre  lutte  à  coups 
de  poing  organisée  par  le  comte  Orlof. 

—  Et  le  comte  Alexis  Grigoriévitch...  (mon  Dieu,  que  de 
fois  je  l'ai  entendue  conter  cette  histoire!),  m'ayant  remar- 
quée, s'approcha  de  moi,  me  salua  profondément  en  tenant 
son  chapeau  des  deux  mains  et  me  dit  :  «  Merveilleuse 
beauté,  me  dit-il,  pourquoi  laisses-tu  pendre  cette  manche 
sur  ta  jolie  épaule?  Voudrais-tu,  par  hasard,  lutter  à  coups 
de  poing  contre  moi?...  Soit!  mais,  je  te  le  dis  d'avance,  tu 
m'as  vaincu,  je  me  rends;  je  suis  ton  prisonnier!  »  Et  tout 
le  monde,  autour  de  nous,  regardait  el  s'émerveillait. 

Depuis  lors  elle  avait  toujours  gardé  la  même  toilette. 

—  Seulement,  je  n'avais  pas  le  mOme  bonnet;  j'avais  un 
chapeau  à  la  bergère  de  Trianon,  el,  quoique  je  fusse  pou- 
drée, on  voyait  mes  cheveux  briller  par-ci,  briller  par-là, 
comme  de  l'or,  à  travers  la  poudre! 

Mélanie  Pavlovna  était  bûle  «  jusqu'à  la  sainteté  »,  comme 
on  dit  en  russe;  elle  babillait  à  tort  et  à  travers,  sans  savoir 
elle-même  au  juste  ce  qui  sortait  de  ses  lèvres  ;  elle  parlait 
d'Orlof  plus  que  de  tout  le  reste.  Orlof  était  resté,  on  peut  le 
dire,  la  préoccupation  dominante  de  sa  vie. 

Quand  elle  entrait  quelque  part,  elle  nageait  plutôt  qu'elle 
ne  marchait,  balançant  régulièrement  la  tête  comme  un 
paon;  elle  s'arrêtait  au  milieu  de  la  salle  avec  un  bizarre 
glissement  de  pied,  tenant  entre  deux  doigts  le  bout  de  sa 
manche  pendante  (geste  qui  avail  probablement  dû  plaire  une 
fois  à  Orlof),  et  promenait  un  coup  d'œil  circulaire  autour 
d'elle,  d'un  petit  air  négligemment  vainqueur,  comme  il  con- 
vient à  une  jeune  beauté.  Quelquefois  même,  elle  jetait  un  : 
(1  Allons  donc  !  »  légèrement  impertinent,  comme  si  quelque 
cavalier  soupirant  l'avait  importunée  de  ses  compliments,  et 
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disparaissait  tout  à  coup  avec  un  uiulin  haussement  d'épaule, 
en  faisant  claquer  son  talon. 

Elle  prenait  aussi  du  tabac  d'Espagne,  qu'elle  puisait  avec 
une  toute  pelile  cuiller  d'or  dans  une  toute  petite  bonbon- 
nière, et  de  temps  en  temps,  surtout  quand  un  nouveau 
Tisage  apparaissait,  elle  portait  —  non  pas  à  ses  yeux,  mais 
à  son  nez,  car  elle  avait  la  vue  excellente  —  un  petit  lor- 
gnon double  qui  l'aidait  à  faire  parade  de  sa  menotte  blanche, 
le  pelit  doigt  levé. 

Combien  de  fois  Mélanie  Pavlovna  m'a  décrit  la  cérémonie 
de  son  mariage  à  l'église  de  l'Ascension,  —  qui  est  une  si 
jolie  église!  —  et  comment  tout  Moscou  était  là...  Une  presse 
effroyable...  des  équipages  à  quatre  chevaux...  des  carrosses 
dorés...  des  coureurs...  Celui  du  comte  Zavadowsky  tomba 
môme  sous  les  roues  ! 

—  Et  ce  fut  l'archevêque  lui-même  qui  nous  UTiit,  et  quelle 
homéliel  Tout  le  monde  pleurait;  partout  où  je  me  tournais, 
je  ne  voyais  que  des  larmes  et  encore  des  larmes...  Et  les 
chevaux  du  général  gouverneur  étaient  tigrés...  Et  que  de 
fleurs  on  apporta!  Nous  fûmes  couverts  de  fleurs!  Et  à  cette 
occasion  un  étranger  très,  très  riche,  se  tua  par  amour,  et 
le  comte  Orlof  assistait  à  la  cérémonie...  Et  il  s'approcha  de 
mon  mari,  le  félicita  et  l'appela  heureux  mortel!...  «  Heu- 
reux mortel,  entends-tu,  tout  nigaud  que  tu  es?  »  lui  dit-il. 
Et,  en  réponse  à  ces  paroles,  mon  mari  fit  un  salut  des  plus 
beaux,  en  traçant  une  ligne  sur  les  dalles,  de  gauche  à 
droite,  avec  son  chapeau,  comme  pour  lui  dire  :  «  Votre 
Altesse,  à  présent,  entre  vous  et  ma  femme  il  y  a  une  ligne 
que  vous  ne  franchirez  pas!  »  Et  Orlof,  Alexis  Grigoriévitch, 
comprit  tout  de  suite  et  le  complimenta.  Oh!  c'était  un 
homme...  Quel  homme  c'était!  Une  autre  fois,  je  fus  invitée 
à  un  bal  chez  lui  avec  Alexis  —  c'était  après  mon  mariage, 
—  et  il  avait  de  superbes  boutons  en  brillant!  Je  ne  pus  pas 
me  retenir  de  lui  en  faire  mon  compliment.  «Quels  superbes 
boutons  vous  avez,  monsieur  le  comte»,  lui  dis-je.  El  lui, 
prenant  un  couteau  sur  la  table,  détacha  un  de  ces  boulons 
et  me  le  présenta  en  disant  :  «  Vos  beaux  yeux,  ma  colombe, 
valent  cent  fois  les  plus  beaux  brillants;  mettez-vous  devant 
une  glace,  et  comparez.  »  Il  se  mit  à  côté  de  moi  et  me  dit  ; 
«  Eh  bien,  qui  est-ce  qui  a  raison?...  »  Et  il  n'ôtait  pas  ses 
regards  de  dessus  moi.  Alexis  en  ce  moment  fut  très  troublé; 
mais  moi,  je  lui  dis  :  «  Alexis,  lui  dis-je,  je  t'en  prie,  ne 
t'inquiète  pas  ;  tu  devrais  mieux  me  connaître  !  »  Et  il  me 
répondit  :  «  Sois  tranquille,  Mélanie.»  Et  ces  mêmes  brillants, 
à  présent,  sont  autour  du  médaillon  d'Alexis  Grigoriévilcli 
Orlof.  Tu  as  du  remarquer,  mon  ami,  que  je  le  porte  sur 
l'épaule  les  jours  de  fête,  avec  le  ruban  de  Saint-George,  car 
c'était  un  brave,  un  héros,  un  chevalier  de  Saint-George,  lia 
brûlé  le  Turc  (1)  ! 

Tout  cela  n'empêchait  pas  Mélanie  Pavlovna  d'être  une 
excellente  créature  :  on  la  contentait  facilement.  «  Elle  n'est 


(1)  .\lliision  au  combat  naval  de  Tchesmé,  où  la  flotte  turque  fut 
biûlce  par  la  flotte  russe  que  commandait  nominalement  le  comte 
Orlof. 


pas  femme  à  tourmenter  quelqu'un  »,  disaient  d'elle  les  filles 
de  service. 

Mélanie  Pavlovna  avait  une  passion  pour  les  douceurs,  et 
une  vieille  femme  spécialement  chargée  des  confitures  —  ce 
qui  l'avait  fait  surnommer  la  confiturière  —  lui  apportait, 
une  dizaine  de  fois  par  jour,  dans  une  petite  coupe  chinoise, 
tantôt  des  feuilles  de  rose  au  sucre,  tantôt  de  l'épine-vinette 
au  miel,  ou  encore  un  sorbet  d'ananas. 

Elle  craignait  la  solitude,  à  cause  (i  des  terribles  pensées 
qui  vous  viennent  »,  et  elle  vivait  presque  constamment  en- 
tourée de  parasites  à  qui  elle  disait  avec  insistance  :  «  Mais 
parlez  donc!  dites-moi  quelque  chose!  vous  n'êtes  donc 
bonnes  qu'à  chaulTer  vos  chaises!»  Et  les  parasites  piau- 
laient toutes  à  la  fois,  comme  des  canaris  ! 

Aussi  pieuse  que  son  mari,  elle  aimait  beaucoup  à  prier; 
mais  comme,  selon  son  expression,  elle  n'avait  pas  suffisam- 
ment appris  à  dire  des  prières,  elle  entretenait  pour  cela 
auprès  d'elle  une  pauvre  femme,  veuve  de  diacre,  qui  les 
disait  «  d'une  façon  si  appétissante  »!  Elle  ne  s'arrêtait 
jamais!  Et  le  fait  est  que  cette  diaconesse  savait  prononcer 
les  paroles  des  prières  d'une  façon  en  quelque  sorte  incoer- 
cible, sans  s'interrompre,  même  pendant  qu'elle  reprenait 
haleine.  Et  Mélanie  Pavlovna,  en  l'écoutant,  était  toute  péné- 
trée de  ferveur. 

Elle  avait  auprès  d'elle  une  autre  pauvre  veuve  :  celle-là 
était  chargée  de  lui  raconter  des  contes  pendant  la  nuit  — 
mais  seulement  des  vieux,  disait  Mélanie  Pavlovna,  de  ceux 
que  je  connais  déjà;  les  nouveaux  sont  tous  inventes. 

Elle  était  extrêmement  étourdie  —  et  parfois  aussi  très 
soupçonneuse  ;  les  idées  les  plus  bizarres  lui  venaient  dans 
l'esprit.  Ainsi,  elle  n'aimait  guère  le  nain  Janus;  elle  s'ima- 
ginait qu'un  beau  jour,  il  lui  dirait  tout  à  coup  :  «  Savez-vous 
qui  je  suis?  Je  suis  le  prince  des  Kirghiz!  C'est  à  vous  de 
m'obéir  !  »  Parfois  elle  s'imaginait  que,  dans  un  accès 
d'hypocondrie,  Janus  mettrait  le  feu  à  la  maison. 

Aussi  généreuse  que  son  mari,  elle  ne  donnait  jamais 
d'argent  —  de  peur  de  salir  sa  menotte,  —  mais  des  mou- 
choirs, des  pendants  d'oreille,  des  habits,  des  rubans;  ou 
bien  elle  envoyait  de  sa  table  un  gâteau,  un  morceau  de 
rôti,  un  verre  de  vin.  Les  jours  de  fête,  elle  aimait  à  régaler 
les  femmes  du  village  et  les  priait  de  danser,  pendant 
qu'elle-même  prenait  les  poses  de  la  danse  et  battait  la 
mesure  avec  ses  talons. 

Téléguine  savait  parfaitement  que  sa  femme  était  bête; 
mais,  dès  les  premiers  temps  de  son  mariage,  il  s'était  appris 
à  faire  semblant  de  croire  qu'elle  avait  la  langue  très  affilée 
et  qu'elle  aimait  à  lancer  des  mots  piquants.  Quand  elle  était 
trop  en  train  de  babiller,  il  la  menaçait  de  son  pelit  doigt  en 
lui  disant  :  «  Oh!  cette  malicieuse  petite  langue!  en  aura- 
t-elle  à  payer  danSjl'autre  monde!  On  fera  rougir  une  épingle 
au  feu  et  on  la  percera  avec!  » 

Mélanie  Pavlovna  ne  s'olTensait  pas  de  ces  paroles;  au  con- 
traire, elle  les  entendait  avec  une  secrète  satisfaction  :  «  Eh 
quoi,  semblait-elle  dire,  est-ce  ma  faute  si  je  suis  née  si 
spirituelle?» 

Elle  adorait  son  mari,  et  elle  avait  été  pendant  toute  sa  vie 
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le  parfait  modèle  de  la  fidélité  conjugale;  pourtant  elle  avait 
eu  un  «objet».  C'était  un  jeune  cousin,  un  hussard,  qui, 
s'iniaginait-elle,  avait  été  tué  en  duel  à  cause  d'elle,  mais 
{|ui,  d'après  des  documents  plus  dignes  de  foi,  était  mort 
d'un  coup  à  la  (cMe  dans  une  rixe  de  cabaret.  liUe  cachait 
dans  un  tiroir  secret  le  portrait  à  l'aquarelle  de  son  «  objet  » 
et  elle  rougi.-sait  jusqu'aux  oreilles  toutes  les  fois  qu'on  pro- 
noni;ait  devant  elle  le  nom  de  Kapilon  :  c'est  ainsi  que  se 
noamiait  son  objet.  Et  Téléguine,  prenant  une  mine  rébarba- 
tive et  la  menaçant  de  son  petit  doigt,  disait  :  «  Ne  te  fie  pas 
à  ton  cheval  dans  la  campagne,  ni  à  ta  femme  dans  la 
maison.  Ilum!  ce  Kapilon  me  lait  l'elTet  d'élre  un  Cupidonl  » 
Alors  Mélanie  Pavlovna  sursautait  et  s'écriait  :  «  Alexis,  n'a- 
vez-vous  pas  honte,  Alexis?  Parce  que,  dans  votre  jeunesse, 
vous  avez  papillonné,  j'en  suis  sûre,  autour  d'un  .'as  de 
demoiselles,  vous  allez  vous  imaginer  que...» —  «  Allons, 
calme-toi,  ma  petite  Mélanie,  interrompait  Téléguine  avec  un 
sourire,  ta  robe  est  blanche  et  ton  âme  est  encore  plus 
blanche.  »  —  «Oui,  plus  blanche,  Alexis,  plus  blanche!» 
—  «  Ah!  cette  langue,  parole  d'honneur,  cette  langue!» 
répétait  Alexis  en  lui  tapotant  doucement  sur  la  main. 


III. 


Téléguine  mourut  dans  la  quatre-vingt-huitième  année  de 
son  âge,  juste  en  Tannée  18ii8,  dont  les  événements  avaient 
eu  leur  contre-coup  jusque  chez  lui  ;  et  sa  mort  eut  lieu  dans 
des  circonstances  assez  singulières.  Le  matin  même,  il  se 
sentait  encore  très  bien,  quoique  depuis  quelque  temps  il  ne 
quittât  plus  jamais  son  l'auleuil.  Tout  à  coup  il  appelle  sa 
femme  : 

—  Ma  chère  pelite  Mélanie,  viens  un  peu  ici. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Alexis? 

—  Le  moment  de  mourir  est  arrivé,  ma  petite  colombe' 
^oilà  ce  qu'il  \  a. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  Alexis  Serguéïlch! 
Pourquoi  donc? 

—  Pourquoi?  D'abord  et  avant  tout,  parce  qu'il  ne  faut 
abuser  de  rien  ;  ensuite,  voilà  :  depuis  ce  matin,  quand  je 
regarde  mes  pieds...  je  vois  des  pieds  qui  ne  sont  pas  à  moi. 
Je  regarde  mes  mains,  ma  poitrine...  elles  ne  sont  pas  à 
moi  non  plus...  Suffit!  Cela  prouve  que  j'empiète  sur  la  vie 
d'u  1  autre.  Envoie  chercher  le  pope  et,  en  attendant,  ma 
mignonne,  mets-moi  dans  mon  petit  lit,  d'où  je  ne  me  relè- 
verai plus. 

Mélanie  Pavlovna,  quoique  très  bouleversée,  coucha  le 
vieillard  et  envoya  chercher  le  prêtre. 

Téléguine  se  confessa,  communia,  fit  ses  adieux  aux  gens 
de  la  maison  et  commença  à  s'assoupir.  Mélanie  Pavlovna 
était  assise  à  son  chevet. 

■ — Alexis!  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  ne  ferme  pas  les  yeux! 
v»  me  fait  peur!  Où  as-tu  mal? 

Le  vieillard  leva  les  yeux  vers  sa  femme. 

—  J."  n'ai  mal  nulle  part...  Seulement...  j'ai  de  la  peine... 
à  respirer.  . 

Puis,  :\\,i\<  un  luouicnl  de  silence  : 


—  Mélanie,  reprit-il,  voilà  la  fin  venue...  Te  rappelles-tu, 
quand  nous  nous  sommes  mariés..,  quel  joli  couple  nous  fai- 
sions?... 

—  Oui,  mon  beau  chéri,  mon  trésor. 

Le  vieillard  se  tut  de  nouveau  pour  un  moment. 

—  Chère  Mélanie,  dis,  nous  nous  retrouverons  dans  l'autre 
n.onde,  n'est-ce  pas? 

—  Je  demanderai  cela  au  bon  Dieu,  mon  Alexis!  répondit 
la  pauvre  vieille,  fondant  en  larmes. 

—  Ne  pleure  donc  pas,  hébété!  Je  suis  sûr  que,  là-haut, 
le  bon  Dieu  nous  rajeunira,  et  que  nous  redeviendrons  un 
couple  d'amoureux. 

—  Certainement,  Alexis;  il  nous  rajeunira! 

—  Le  bon  Dieu  peut  tout,  reprit  Téléguine  ;  il  fait  des  mi- 
racles. Il  te  donnera  de  l'esprit...  qui  sait?....  Non,  ma 
mignonne,  je  plaisante:  donne-moi  ta  menotte,  que  je  la 
baise... 

—  Et  moi,  la  tienne... 

Et  les  deux  pauvres  vieux,  dans  une  étreinte,  baisèrent 
chacun  la  main  de  l'autre. 

Téléguine,  calmé,  s'endormit.  Marie  Pavlovna  le  regardait 
avec  attendrissement  et  essuyait  du  bout  du  doigt  les 
petites  larmes  arrêtées  entre  ses  paupières.  Deux  heures 
s'écoulèrent  ainsi. 

—  11  dort?  chuchota  une  voix. 

C'était  la  vieille  diaconesse,  «  qui  disait  si  bien  les  prières  ». 
Jusqu'à  ce  moment,  elle  était  restée  cachée  derrière  Iri- 
narque,  qui,  immobile  comme  un  pieu,  au  seuil  de  la  porte, 
tenait  les  yeux  fixés  sur  son  maître  agonisant. 

—  11  dort,  murmura  Mélanie  Pavlovna. 
Et  tout  à  coup  Téléguine  ouvrit  les  yeu.x. 

—  0  ma  compagne  fidèle,  balbutia-t-il ,  ma  vénérable 
épouse,  je  voudrais  te  remercier  à  genoux  pour  ton  amour 
et  ta  fidélité...  Mais  commeni  me  lever?  Viens,  que  je  te  bé- 
nisse, au  moins  !... 

Elle  s'approcha  el  se  pencha  sur  lui...  Mais  la  main  qu'il 
avait  soulevée  retomba  inerte  sur  la  couverture,  et,  quelques 
instants  après,  Alexis  Serguéïtch  n'était  plus. 

Les  deux  filles,  avec  leurs  maris,  ne  purent  arriver  que 
pour  les  funérailles.  Elles  étaient  sans  enfants,  Tune  et 
l'autre.  Téléguine  avait  pensé  à  elles  dans  son  testament, 
quoiqu'il  les  eût  oubliées  au  lit  de  mort.  «  Mon  cœur  est 
fermé  pour  elles  »,  m'avait-il  dit  un  jour,  et,  connaissant  sa 
bonté,  j'avais  été  fort  surpris  de  ces  paroles.  II  est  difficile 
de  se  faire  juge  entre  les  parents  et  les  enfants.  «  Un  grand 
ravin  commence  par  une  petite  crevasse  »,  m'avait-il  dit  une 
autre  fois,  en  faisant  allusion  à  la  même  chose;  «  une  bles- 
sure de  deux  pieds  de  long  se  cicatrise;  mais  arrachez  un 
ongle  seulement,  il  ne  repoussera  pas  ». 

Je  me  figure  que  les  filles  devaient  rougir  de  leurs  parents, 
qui  leur  semblaient  sans  doute  un  peu  excentriques. 

Un  mois  après,  .Marie  Pavlovna  aussi  avait  cessé  de  vivre. 
Depuis  le  jour  de  la  mort  de  son  mari,  elle  ne  s'était  pour 
ainsi  dire  plus  levée  et  n'avait  plus  fait  de  toilette;  mais  pour 
l'enterrer  on  lui  mit  son  caraco  bleu  et  le  médaillon  du 
comte  Orlof  au  cou,  sans  brillanls  toutefois  :  les  filles  les 
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avaient  ûlés  sous  prétexte  d'en  orner  la  garniture  d'une 
imago;  mais,  en  réalité,  elles  en  ornèrent  leurs  propres  per- 
sonnes. 

Les  deui  bons  vieillards  sont  restés  comme  vivants  devant 
mes  yeux,  et  je  conserve  d'eux  un  tendre  souvenir. 

Ivan   TourguÉinef. 
frradiiit  par  M.  E.  Duuand  Greville.) 

{La  suite  procliaincinent.) 


HISTOIRE 

L'Alsace   et  la   Révolution  française  (1) 

Il  nous  souvient  que  pendant  la  guerre  de  1S71  un  de  ces 
journaux  prussiens  qui  prêchaient  la  guerre  sainte  contre 
l'ennemi  héréditaire  au  nom  du  dieu  des  armées,  qui  élait 
un  dieu  allemand,  produisit  un  singulier  argument  en  faveur 
de  l'annexion  de  l'Alsace. 

«  Les  Français,  disait  l'organe  du  piclisme  berlinois,  pré- 
tendent que  l'Alsace  leur  appartient  moralement,  parce  qu'elle 
leur  reste  fidèle;  mais  ils  ne  voient  pas  que,  la  lidélité  étant 
une  qualité  allemande,  l'Alsace  démontre  par  là  qu'elle  est 
bien  à  nous.  » 

Quand  bien  mOme  ce  droit  d'annexion  par  la  vertu  ne 
nous  paraîtrait  pas  bien  dangereux  aujourd'hui,  en  pensant 
à  nos  vainqueurs,  ce  ridicule  sophisme  que  des  dévots  — je 
ne  dis  pas  des  chrétiens  —  étaient  seuls  capables  d'inventer, 
se  retourne  contre  lui-même,  car,  allemande  ou  française,  la 
tidolité  empêche  les  revirements  rapides,  et,  quand  elle  s'est 
affirmée  et  confirmée  dans  les  plus  terribles  épreuves  qu'une 
nation  puisse  traverser  aux  jours  de  ses  luttes  suprêmes, 
elle  ne  saurait  changer  d'objet;  elle  constitue  un  lien  moral 
que  rien  n'est  capable  de  rompre,  ni  les  sévérités,  ni  les 
caresses.  C'est  là  ce  qui  ressort  du  livre  si  remarquable  de 
M.  Seinguerlet  sur  l'Alsace  pendant  la  Révolution  française. 
La  pensée  patriotique  qui  l'a  inspiré  a  été  exprimée  par  lui 
avec  autant  d'éloquence  que  d'élévation  dans  ce  passage  de 
son  avant-propos  : 

«  Les  Allemands  se  sont  efforcés  et  s'elforcent  encore 
chaque  jour  d'altérer  le  caractère  de  notre  liistoire  alsacienne; 
ils  en  elfaceraient.si  la  cliose  dépendaitd'eux,  toute  l'époque 
comprise  entre  I6/18  et  1871,  entre  le  traité  de  Wesiphalie, 
qui  donna  l'Alsace  à  la  France,  et  le  traité  de  Fruncforl,  qui 
la  lui  arracha.  C'est  une  armexion  nouvelle  qu  ils  pour- 
suivent ;  afin  de  s'assurer  leur  récente  conquèlc,  ils  vou- 
draient aussi  conquérir  notre  passé;  mais  c'est  trop  d'ambi- 
tion. A  chaque  pas,  ils  rencontreront  quelqu'un  de  nous 
autres  Alsaciens  pour  leur  disputer  le  terrain  pied  à  pied,  et 

(I)  Strasbourg  pendant  la  Itcvvlution,  par  E.  Seinguerlet;  Paris, 
Berg:er-Levruutt,  1881.  —L'Alsace  pendant  la  liévolutiun  française; 
correspondance  des  députés  de  Strasbourg  à  l'Asscmlilée  nationale 
(année  1789);  documents  tirés  des  archives  de  Straslioui-fr,  publiés  et 
annotés  par  Rodolplie  Reuss,  conservateui-  de  la  bibliothèque  muni- 
cipale. —  Paris,  Fischbacher,  1881. 
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nous  ne  nous  lasserons  point  de  cette  lutte,  quelle  que  soit 
la  difliculté  que  nous  éprouvions  aujourd'hui  à  reconstituer 
notre  histoire,  après  l'odieuse  destruction  de  notre  biblio- 
thèque nationale.  » 


M.  Seinguerlet  a  consacré  à  cette  noble  tâche  autant  de 
conscience  que  de  talent;  on  voit  qu'il  a  puisé  aux  sources 
d'informations  les  plus  sûres,  qu'il  n'a  négligé  aucun  docu" 
ment.  Il  n'y  a  pas  de  petite  feuille,  de  brochure  ou  de  pla- 
card de  l'époque  qu'il  ne  connaisse.  On  ne  saurait  trop  louer 
la  sobriété  de  son  style;  il  évite  toute  déclamation  et,  quand 
il  a  produit  quelque  preuve  décisive  à  l'appui  de  sa  thèse 
historique,  il  se  garde  bien  d'expliquer  le  phénomène,  il 
laisse  les  faits  parler  tout  seuls.  C'est  ainsi  qu'il  a  réussi, 
comme  il  le  dit  lui-même,  à  rappeler  à  l'Alsace  le  rôle  qu'elle 
a  joué  dans  la  Révolution,  les  sacrifices  de  toute  nature  qu'elle 
s'est  imposés  avec  un  inépuisable  héroïsme,  les  millions,  les 
fatigues,  le  sang  qu'elle  a  prodigués  durant  ces  années 
épiques  pour  assurer  le  règne  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
dans  l'unité  glorieuse  de  la  nation  française. 

Le  patriotisme  n'est  pas  seul  intéressé  dans  un  tel  sujet. 
Il  est  d'une  grande  importance  de  pouvoir  suivre  les  destinées 
et  les  luttes  de  la  Révolution  sur  les  divers  points  du  pays,  et 
non  pas  seulement  à  son  foyer  incandescent,  dans  ce  Paris 
qui  trop  souvent  impose  la  centralisation  à  l'histoire  elle- 
même.  C'est  en  province  que  l'on  peut  le  mieux  saisir  sur  le 
fait  les  menées,  les  passions,  les  trahisons  delà  contre-révo- 
lution. Son  action  est  bien  plus  libre  loin  de  la  grande  ville, 
oii  elle  a  contre  elle  un  sentiment  public  si  ardent  qu'elle 
ne  peut  lui  résister  en  face.  La  province  nous  renseigne 
aussi  sur  le  véritable  état  des  esprits  en  dehors  des  excitations 
et  de  la  vie  surchauffée  qu'on  mène  à  Paris.  Elle  nous  montre 
à  quel  point  ce  que  M.  Guizot  appelait  le  grand  vent  de  1789 
a  soufflé  sur  la  nation  tout  entière,  et  combien  est  vrai  le 
mot  de  Lally  ToUendal  à  Louis  XVI  :  «  Ce  n'est  pas  une 
révolte,  c'est  une  révolution.  » 

Les  historiens  qui  disent  aujourd'hui  le  contraire  et  qui 
cherchent  à  établir  que  ce  grand  mouvement  se  réduit  à  des 
éineules  et  à  des  pillages  trouvent  leur  meilleure  réfutation 
dans  un  livre  comme  celui  de  M.  Seinguerlet.  Ici  nous  sortons 
des  généralités  et  nous  voyons  par  des  faits  précis  que,  à 
Strasbourg  comme  à  Paris,  le  cœur  de  la  France  battait  des 
mêmes  pulsations  et  que  ce  que  l'on  demandait  d'une  fron- 
tière à  l'autre,  c'était  bien  ce  qu'a  tenté  la  Constituante. 

Les  précieux  documents  publiés  par  M.  Rodolphe  Reuss, 
qui  a  déjà  enrichi  la  science  historique  par  tant  de  travaux 
solides,  confirment  en  tout  point  le  résultat  dus  recherches 
de  M.  Seinguerlet.  La  correspondance  que  les  députés  de 
Strasbourg  à  l'Assemblée  nationale  adressent  à  leurs  com- 
mettants est,  à  elle  seule,  une  preuve  de  l'ardent  intérêt  qu'on 
prenait  en  Alsace  à  la  crise  d'où  devait  sortir  une  France 
nouvelle.  Les  citoyens  de  Strasbourg  veulent  être  en  rapports 
constants  avec  leurs  députés,  non  pas  pour  leur  demander  de 
leur  rendre  de  petits  services  ou  de  faire  leurs  commissions 
administratives,  mais  pour  participer  aux  grandes  choses  qui 
s'accomplissent.  Nous  les  verrons  dans  une  occasion  mémo- 
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rablo  proiulre  l'iiiiliulivo  d'urii>  des  plus  généreuses  maiii- 
fcslatiuns  d'upiiiiuii  auprès  do  l'Assemblée  naliûuale. 


I. 


Strasbourg  était  dans  une  situation  toute  particulière  avant 
la  Hévolution.  Le  traité  qui  l'avait  donnée  -k  la  France  avait 
stipulé  le  maintien  de  ses  anciennes  institutions.  Ces  inslilu- 
lions  étaient  assez  compliquées.  Le  pouvoir  exécutif  et  le  pou- 
voir judiciaire,  sous  des  noms  bizarres,  sortaient  de  l'élec- 
tion ;  les  corporations  volaient  avec  la  noblesse,  dont  la 
prépondérance  s'était  de  plus  en  plus  affirmée.  Sans  doute 
la  souveraineté  appartenait  au  roi  de  France  représenté  par 
ses  commissaires,  mais  il  ne  lui  avait  pas  été  possible  d'y 
poursuivre  ce  travail  d'unification  dans  la  servitude  qui  était 
toute  sa  politique  intérieure,  habilement  servie  par  ses  inten- 
dants, ces  précurseurs  des  préfets  do  l'empire.  Strasbourg 
avait  son  université  sur  le  type  allemand,  certainement  le 
plus  favorable  à  la  liberté  de  la  science;  elle  y  avait  vu  aflluer 
l'élite  de  la  jeunesse.  Herder  et  Gœlhe  y  avaient  passé  de 
belles  années.  L'Église  catholique  avait  aussi  son  ensei- 
gnement. Le  plus  précieux  avantage  de  Strasbourg  et  sa 
meilleure  gloire  était  d'avoir  conservé  en  fait  et  en  droit  la 
liberté  de  conscience.  Grâce  aux  stipulations  du  traité 
d'annexion  et  vu  le  nombre  considérable  des  familles  protes- 
tantes, lesquelles  étaient  en  majorité,  le  fameux  adage  :  Un 
roi,  une  loi,  une  foi,  n'avait  pu  lui  être  appliqué.  La  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  fut  pour  elle  nulle  et  non  avenue, 
parce  qu'elle  avait  son  édit  de  tolérance  à  elle,  mis  sous  la 
sauvegarde  d'un  traité  européen.  Le  pieux  roi  de  France 
violait  sans  scrupule  ses  engagements  vis-à-vis  de  ses  sujets, 
parce  qu'il  en  était  seul  le  gardien  ;  il  ne  tenait  parole  que 
vis-à-vis  de  l'étranger,  quand  il  le  craignait.  Grâce  à  ce 
régime,  Strasbourg  avait  échappé  à  la  persécution  ;  elle  pos- 
sédait dans  sa  bourgeoisie  protestante  ce  tiers  libéral  et 
laborieux  dont  Quinet  regrettait  amèrement  l'absence  au 
début  de  la  Révolution.  Si  l'on  ajoute  que  Strasbourg  avait  des 
franchises  toutes  spéciales  pour  son  commerce  et  son 
industrie,  on  eût  pu  croire  que  la  vieille  cité  si  favorisée  se 
filt  tenue  en  dehors  du  mouvement  de  rénovation  qui  entraî- 
nait la  France,  lasse  d'une  servitude  sans  compensation, 
puisqu'elle  menait  droit  à  la  banqueroute. 

Il  n'en  est  rien.  L'Alsace,  à  la  veille  de  1789,  partage  toutes 
les  aspirations,  toutes  les  ardeurs  de  la  France.  Ce  n'est  pas 
d'Allemagne,  c'est  de  Paris  que  lui  vient  l'impulsion;  le 
souffle  du  xviii"  siècle  a  passé  sur  elle.  Nous  voyons  par  une 
lettre  très  curieuse  de  Mirabeau,  déjà  connue  en  partie,  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  été  publiée  dans  sa  Curresponilance,  que  le 
grand  tribun  est  en  relations  suivies  avec  les  libéraux  de 
Strasbourg  : 

«  Il  n'est  plus  possible  de  douter,  leur  écrit-il  le  1(5  août 
1788,  que  les  étals  généraux  auront  lieu.  Qui  payerait  le 
1'^''  mai  1789?  je  vous  le  demande.  11  est  arrivé  au  gouverne- 
ment ce  que  je  lui  ai  prédit  :  Si  vous  ne  les  vende:  pas  à 
pied,  ils  vieiidroiil  il  cheval.  Que  feront-ils?  Certainement 
beaucoup  de  sottises;  mais  qu'importe?  Les  nations  ont, 


comme  les  enfants,  leurs  tranchées,  leurs  maux  de  dents, 
leurs  rugissements;  elles  se  forment  de  même.  Les  premiers 
états  généraux  seront  tumultuaires;  ils  iront  trop  loin  peut- 
Clre.  Les  seconds  assureront  leur  marche;  les  troisièmes 
achèveront  la  constitution.  Ne  nous  défendons  pas  du  besoin 
d'en  créer  une  tout  entière;  que  tout  soit  juste  aujourd'hui, 
tout  sera  légal  demain.  Surtout  gardons-nous  de  l'érudition, 
dédaignons  ce  qui  s'est  fait,  cherchons  ce  qu'il  faut  faire.  » 

Voilà  bien  le  novateur  à  la  française,  qui  ne  veut  tenir 
compte  que  du  droit  abstrait,  sans  se  soucier  de  la  tradition, 
delà  coutume,  des  précédents,  comme  le  fait  le  libéral  anglais. 
Mirabeau  ne  retient  guère  du  passé  que  la  monarchie,  à 
laquelle,  dans  cette  lettre  même,  il  se  montre  très  attaché, 
mais  en  coupant  toutes  ses  racines  et  n'en  faisant  plus  qu'un 
hors-d'œuvre. 

Sa  conception  politique  n'était  pas  de  nature  à  rallier  tous 
les  esprits  à  Strasbourg,  surtout  quand  il  l'exprimait  dans 
celte  même  lettre  de  cette  façon  radicale  : 

«  Quant  à  mes  vues  particulières,  je  le  dirai  nettement  :  ta 
r/iierre  aux  priviléyiés  el  aux  privilèges,  voilà  ma  devise. 
Les  privilèges  sont  utiles  contre  les  rois,  mais  ils  sont  détes- 
tables contre  les  nations.  » 

Par  privilèges  Mirabeau  n'entendait  pas  seulement  les 
abus,  tout  ce  qui  rappelle  l'inégalilé  devant  la  loi,  mais  encore 
tout  ce  qui  fait  obstacle  à  l'unilicalion  administrative  d'un 
pays.  Il  touchait  à  une  corde  sensible,  car  la  bourgeoisie 
alsacienne  tenait  à  ses  institutions  municipales  et  aux  fran- 
chises qui  faisaient  de  Strasbourg  une  sorte  de  port  franc. 
Sur  tout  le  reste,  l'Alsace  voulait  tout  ce  que  demandait 
Mirabeau,  comme  on  en  peut  juger  par  les  cahiers  des  vœux 
formulés  par  les  électeurs  des  députés  à  l'.-Vssemblée  natio- 
nale. M.  Reuss  nous  en  donne  le  texte.  On  voit  aussi  par  les 
premières  lettres  des  députés  strasbourgeois  à  leurs  commet- 
tants qu'ils  marchent  d'accord  avec  la  gauche  de  l'Assem- 
blée nationale  jusqu'à  la  nuit  du  U  Août,  où  l'abolition  de 
tous  les  privilèges  fut  votée  d'enthousiasme.  Cela  entraînait 
de  fortes  pertes  pour  Strasbourg;  la  résignation  ne  fut  ni  gé- 
nérale ni  prompte,  surtout  quand  la  loi  communale  emporta 
toute  cette  organisation  compliquée  à  laquelle  tenaient  sur- 
lout  ceux  qu'elle  mettait  à  la  tète  du  gouvernement  muni- 
cipal, car  c'était  bien  un  gouvernement.  L'un  des  députés  de 
Strasbourg,  le  baron  de  Turckheim,  prit  occasion  de  ces  ré- 
formes pour  se  démettre  de  son  mandat,  elVrayé,  du  reste,  de 
la  tournure  des  ulluires  publiques  depuis  les  journées 
d'Octobre.  Il  fit  une  triste  fin;  ilémigra  dans  le  grand-duché  de 
liesse  et  assista  au  congrès  de  Vienne  comme  conseiller  in- 
time du  landgrave.  Ce  ne  fut  pas  pour  servir  son  ancienne 
patrie.  Son  collègue,  .M.  Schwcndt,  demeura  fidèle  à  la  cause 
de  la  Hévolution.  Il  conseilla  la  soumission  aux  magistrats 
de  Strasbourg;  elle  leur  fut  imposée  à  la  suite  d'une  émeute, 
d'ailleurs  peu  sanglante,  qui  mit  à  sac  l'hOtel  de  ville. 

La  population,  dans  sa  grande  majorité,  fit  joyeusement  le 
sacrifice  des  vieux  privilèges.  Tous  les  progrès  de  la  Révolu- 
tion urent  acclamés  par  elle.  Elle  célébra  avec  ivresse  la 
prise  de  la  Bastille.  La  fête  de  la  Fédération  eut  un  carac- 
tèiO  à  la  fois  national  et  local;  elle  fut  tout  ensemble  fran- 
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çaise  et  alsacienne  par  la  cordialilo.  Strasbourg  se  montra 
de  bonne  heure  très  généreuse  pour  multiplier  les  dons 
patriotiques.  M.  Reuss  a  public  plusieurs  lettres  de  Necker 
qui  expriment  la  reconnaissance  du  gouvernement  pour  la 
largesse  de  ces  dons  volontaires.  La  garde  nationale,  dès 
qu'elle  est  formée,  se  place  sous  le  patronage  de  Lal'ayette, 
qui  lui  envoie  ses  félicitations.  L'Alsace  cherche  tous  les 
moyens  de  montrer  combien  elle  fait  cause  commune  avec 
la  grande  patrie.  Quand  la  guerre  éclate  avec  l'Europe,  elle  se 
conduit  comme  une  vaillante  avant-garde;  nulle  province  n"a 
donné  à  la  France  autant  de  volontaires. 

C'est  à  Strasbourg  que  retentit  pour  la  première  fois  le 
chant  national,  la  grande  Marseillaise,  qui  a  conduit  à  la 
mort  et  à  la  gloire,  et  en  tout  cas  à  la  victoire,  les  jeunes 
armées  de  la  France  nouvelle.  Il  faut  lire  dans  le  livre  de 
M.  Seinguerlet  le  récit  authentique  de  la  façon  dont  elle 
naquit.  La  réalité  est  bien  plus  belle  que  la  poétique  légende 
de  Lamartine.  Ce  n'est  pas  dans  un  salon  libéral  qu'elle 
éclate  tout  à  coup  ;  ses  plus  belles  strophes  se  retrouvent 
dans  les  discours  ou  les  proclamations  patriotiques  des  clubs 
et  des  journaux  de  Strasbourg.  La  Marseillaise  était  partout 
dans  l'air,  en  cette  ville  frontière,  avant  d'être  chantée  chez 
le  maire  Dietrich,  nature  généreuse,  esprit  large,  élevé,  qui 
personnifie  admirablement  le  patriotisme  alsacien  dans  la 
période  de  la  Constituante.  Au  premier  choc  avec  les  ennemis 
de  la  France,  elle  sortit  brûlante  du  cœur  héroïque  de  l'Al- 
sace dont  Rouget  de  l'Isle  n'a  été  que  l'écho,  et  qui  ne  pou- 
vait renouveler  plus  solennellement  son  pacte  avec  la 
grande  patrie,  ce  pacte  qu'elle  allait  sceller  du  sang  de  ses 
enfants. 

L'Alsace  ne  se  contenta  pas  de  donner  des  soldats  à  la 
France.  Elle  voulait  aussi  contribuer  directement  à  la  fonda- 
lion  des  libertés  publiques  en  la  faisant  proliter  de  sa  propre 
expérience  sur  un  point  capital.  Nous  avons  vu  qu'elle  avait 
possédé  en  fait  la  liberté  des  cultes,  grâce  à  la  coexistence 
des  deux  Eglises  catholique  et  protestante.  L'article  de  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme  sur  la  liberté  de  conscience 
rencontrait  beaucoup  d'opposition, malgré  sa  forme  ambiguë, 
qui  avait  déjà  excité  l'indignation  de  Mirabeau.  La  réserve 
qu'il  contenait  :  de  ne  pas  troubler  par  sun  exercice  l'ordre 
public,  ne  paraissait  guère  consacrer  la  liberté  du  culte.  Au 
mois  de  décembre  1789,  un  certain  nombre  de  citoyens  de 
Strasbourg  envoyèrent  au  président  de  l'Assemblée  nationale 
une  lettre  d'adhésion  toute  spéciale  au  grand  principe  de  la 
liberté  religieuse.  Nous  voudrions  la  reproduire  telle  que 
nous  la  lisons  dans  les  documents  édités  par  M.  Reuss.  Elle 
est  admirable.  C'est  du  vrai  libéralisme.  Les  pétitionnaires 
commencent  bien  par  prendre  acte,  comme  d'un  gain  l'éel,  de 
l'article  de  la  Déclaration  des  droits  ;  mais,  par  la  manière 
dont  ils  le  commentent,  ils  montrent  qu'ils  souhaiteraient 
de  le  voir  développé  et  élargi  dans  l'application. 

«  Identifiés  aujourd'hui,  disent-ils,  d'une  manière  plus 
particulière  avec  la  nation  française,  jouissant  déjà,  par  notre 
constitution  politique  sur  la  religion,  des  droits  précieux  de 
la  Déclaration  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  le  !23  août, 
il  est  de  notre  devoir,  comme  Français,  de  faire  des  vœux 


pour  que  cette  même  Déclaration  sous  laquelle  nous  nous 
trouvons  heureux  depuis  longtemps  soit  reçue  et  exécutée 
sans  obstacle  dans  le  royaume.  Périssent  à  jamais  ces  dogmes 
aussi  barbares  que  cruels  de  tolérance  et  d'intolérance  !  C'est 
dans  les  vues  respectueuses  de  reconnaissance  dont  nous 
sommes  tous  animés  à  Strasbourg  que  nous,  soussignés, 
prenons  la  liberté  d'olTrir  notre  vœu  à  l'auguste  Assemblée 
nationale,  pour  que  les  avantages  de  notre  politique  qui, 
depuis  plus  d'un  siècle,  fait  concourir  également  catholiques 
et  prolestants  dans  l'ordre  judiciaire  et  dans  l'administration, 
éclairent  par  une  expérience  palpable  tous  les  bons  Français, 
et  que  cet  exemple  les  porte  à  joindre  leur  consentement  à 
notre  vœu,  pour  que  dans  toute  la  France  il  n'y  ait  qu'une 
seule  classe  de  citoyens  à  l'avenir...  Daignez,  illustres  repré- 
sentants de  la  nation,  Olre  en  quelque  sorte  les  dépositaires  de 
notre  profession  de  foi  politique  religieuse,  qui  est  indivi- 
sible de  notre  profond  respect. 

«  Depuis  un  siècle,  nous  avons  l'honneur  d'être  Français; 
ce  titre  nous  est  plus  cher  et  plus  précieux  que  jamais;  il 
nous  élève,  il  nous  ennohiil.  Puisse  l'exemple  de  celte  ville 
ouvrir  les  yeux  aux  provinces  qui,  depuis  un  édit  fatal  qui 
sera  bientôt  effacé,  n'ont  plus  osé  regarder  comme  des 
citoyens  ceux  qui  étaient  leurs  frères  et  leurs  égaux  en  druill 
Nous,  Strasbourgeois,  nous  jurons  sur  l'autel  de  la  patrie, 
entre  les  mains  de  ses  représentants,  que  protcilanls,  catho- 
liques et  réformés,  nous  sommes  tous  frères,  Français  et 
citoyens,  sans  préférence.  Nous  jurons  d'exécuter  avec  res- 
pect et  soumission  tous  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale; 
nous  y  adhérons,  et  nous  nous  soumettons  spécialement  à  la 
contribution  patriotique  du  quart  du  revenu  (1).  » 

On  comprend  que,  après  de  telles  preuves  de  patriotisme, 
le  gouvernement  français,  pour  témoigner  toute  sa  contiance 
à  cette  population  si  dévouée  à  la  patrie,  ait  fait  démolir  le 
fort  Blanc,  qui  avait  été  élevé  après  la  réunion  de  la  ville  à  la 
France,  plutôt  en  défiance  des  Strasbourgeois  que  contre  les 
ennemis  du  dehors.  La  destruction  de  cette  bastille  alsa- 
cienne fut  une  vraie  fête  populaire. 

«  Les  habitants  de  tout  âge,  dit  M.  Seinguerlet,  de  tout 
sexe  et  de  toute  condition,  commerçants,  artisans,  militaires, 
professeurs,  jeunes  lilles  et  jeunes  femmes,  armés  de  pelles, 
de  pioches  et  de  piques,  travaillèrent  au  renversement  de  la 
citadelle  (2).  »  On  peut  se  fier  aux  annexions  qui  détruisent  les 
forteresses  au  heu  de  les  multiplier.  L'Alsace  comprit  que  la 
Révolution  se  fiait  à  elle  pour  garder  la  clef  de  la  France; 
elle  fut  sa  vigilante  et  intrépide  sentinelle. 


Nous  venons  de  voir  comment  Strasbourg  a  su  sacrifier  ses 
intérêts  et  ses  privilèges  à  la  Révolution  française,  alors  que 
dans  sa  première  période  la  Révolution  pose  les  bases  de  la 
grande  rénovation  sociale.  Le  point  sur  lequel  la  résistance 
se  prolongea,  sans  jamais  dépasser  les  limites  légales,  fut 
l'émancipation  des  juifs,  pour  des  raisons  locales  bien 
connues;  ceux-ci  serraient  à  la  gorge  toute  une  partie  de  la 
population  par  leurs  prêts  usuraires.  On  craignait  do  les 
rendre  trop  puissants.  Cette  crainte  se  comprenait  à  cette 

(1)  Reuss,  V Alsace  pendant  la  Jiévolulion,  p.  290  a  3U0. 

(2)  Seinguerlet,  l'Alsace  Çrançaise,  p.  88. 
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époque:  elle  n'a  point  persisté,  la  loi  égale  pour  tous  a  passé 
son  niveau  en  Alsace  sur  tous  les  privilèges  et  sur  toutes  les 
exceptions.  L'Alsace  ne  prend  actuellement  aucune  part  à  ce 
mouvement  antisemitiquo  inauguré  par  le  piclisme  de  cour 
à  Berlin  et  qui  est  un  vrai  scandale  à  celte  lin  du  xix' siècle. 

L'Alsace  donna  la  meilleure  preuve  de  son  inébranlable 
atlachcmcntà  la  France  en  lui  restant  fidèle  pendant  et  après 
la  Terreur.  LUe  y  avait  bien  plus  de  mérite  qu'en  1789  à 
Faurore  pleine  de  promesses  de  la  Révolution.  Si  l'esprit  de 
séparatisme  y  eût  existé  à  un  degré  quelconque,  il  n'eût  pas 
trouvé  de  meilleure  occasion  de  se  manifester  que  dans  la 
crise  affreuse  accompagnée  d'intolérables  souffrances  que  tra- 
versa Strasbourg  en  1793  et  1795.  Il  eût  pu  d'autant  plus  faci- 
lement se  manifester  que  le  parii  monarchique  et  clérical  fit 
tout  pour  le  surexciter. 

Rien  de  plus  instructif  à  cet  égard  que  les  détails  donnés 
avec  preuves  à  l'appui  par  M.  Seinguerlet.  Il  établit  pour 
FAIsace  l'existence  de  ce  grand  complot  en  vue  de  livrer  le 
pays  à  l'étranger  dont  le  clergé  royaliste  fut  Finsligateur  le 
plus  ardent.  Les  curieux  Mémoires  de  fersen  avaient  ré\clé 
à  quel  point  le  roi  et  surtout  la  reine  y  avaient  été  mêlés,  la 
seconde  allant  jusqu'à  communiquer  aux  généraux  autri- 
chiens les  plans  de  campagne  de  l'armée  française.  En 
Alsace,  le  parti  clérical  jeta  feu  et  flammes  au  profit  de 
Fétranger.  Placards  incendiaires,  chansons  à  refrains  igno- 
bles, invitations  formelles  aux  alliés  et  aux  émigrés  de  hâter 
l'invasion,  rien  ne  fut  épargné  pour  soulever  les  populations 
contre  le  régime  nouveau.  M.  Seinguerlet  nous  apprend  que 
ce  fut  le  parti  bien  pensant,  celui  des  thuriféraires  du  trône 
et  de  l'autel,  qui  inventa  le  genre  illustré  par  le  l'ère  Dachéue. 
Jamais  l'artillerie  des  jurons  grossiers  n'a  mieux  roulé  qu'au 
service  des  sacristies  et  des  châteaux  de  FAIsace.  Celte 
impiété  envers  la  patrie  au  nom  de  la  dévotion  à  l'Église  res- 
tera toujours  une  circonstance  atténuante  pour  la  violence 
des  passions  révolutionnaires,  que  l'imminence  d'une  invasion 
ainsi  provoquée  exaspérait  tous  les  jours.  Nous  ne  pouvons 
néanmoins  faire  à  ces  violences  Fhonneur  de  croire  qu'elles 
ont  été  le  moyen  nécessaire  pour  défendre  le  sol,  comme 
parait  le  penser  M.  Seinguerlet,  qui  les  regrette  autant  que 
nous.  Pour  être  équitable,  il  faut  reconnaître  que  l'ancienne 
Église  a  eu  aussi  sa  circonstance  altéimante  dans  celle 
néfaste  Constitution  civile  du  clergé  qui  fut  la  plus  grande 
aute  de  la  Consliluante,  car  elle  dépassait  décidément  le 
droit  de  l'État  et,  empiétant  sur  la  conscience,  déchaînait  les 
luttes  religieuses.  Elle  eut  en  Alsace  les  mêmes  effets  déplo- 
rables que  sur  les  autres  points  du  pays. 

Il  n'est  pas  exact  non  plus  de  prétendre  que,  sans  la  dicta- 
ture inaugurée  par  la  Terreur,  1  Alsace  n'eût  pas  pris  les 
mesures  commandées  par  le  péril  public,  alors  que  les  lignes 
de  AVissembûurg  furent  prises  par  l'ennemi.  Nulle  part  en 
France  on  ne  trouva  autant  d'élan  pour  accorder  et  multiplier 
les  sacrilices  en  hommes  et  en  argent,  malgré  les  affreuses 
souffrances  amenées  par  la  guerre  et  la  disette.  Le  maxiinaiii 
sévèrement  appliqué  aux  denrées  les  plus  indispensables  ne 
fit  que  les  accroître.  Et  cependant  FAIsace  se  rele\a  de  celte 
crise  financière  avec  une  rapidité  merveilleuse,  nous  prou- 


vant ainsi  que,  quand  on  sauve  le  sol  de  la  patrie  au  prix  de 
flots  de  sang  et  même  de  la  ruine  momentanée,  tout  est 
bientôt  réparé. 

La  Terreur  parcourut  à  Strasbourg  les  mêmes  phases  qu'à 
Paris;  seulement  une  chose  est  certaine,  c'est  qu'elle  n'y  fut 
jamais  populaire.  Ses  promoteurs  étaient  étrangers  au  pays, 
à  commencer  par  ce  fameux  Schneider  dont  M.  Seinguerlet  a 
tracé  un  portrait  si  original,  si  vivant.  Nature  fougueuse, 
désordonnée,  que  la  prêtrise  avait  exallée  et  non  domptée, 
ttte  ardente  où  bouillonnaient  confusément  toutes  les  idées 
du  tenips  et  toutes  les  folies;  orateur  entraînant  que  la  chaire 
avait  formé  à  la  parole  publique,  Schneider,  amoureux  d'effets 
de  théâtre,  promenait  la  guillotine  de  connnune  en  commune, 
et  il  faisait  de  son  mieux  pour  lui  envoyer  sa  pâture  quoti- 
dienne, en  sa  qualité  d'accusateur  public  du  tribunal  révolu- 
tioimaire.  Il  était  l'idole  et  Finspirateur  des  jacobins  de 
langue  allemande  qui  se  réunissaient  au  club  du  Miroir.  Il 
semblait  qu'un  tel  homme  avait  donné  des  gages  suffisants  à 
la  Révolution  et  qu'il  n'eût  aucun  danger  à  courir  de  la  part 
des  proconsuls  de  la  Convention,  surtout  après  qu'il  avait 
écrasé  dans  la  personne  du  maire  Dielrich  le  parti  modéré. 
El  cependant  Saint-Just  avait  décidé  sa  perte  uniquement 
parce  qu'il  se  défiait  des  jacobins  de  langue  allemande  et 
qu'il  voulait  faire  passer  l'influence  et  Fautorilé  aux  jacobins 
de  langue  française  appelés  par  lui  en  grand  nombre  des 
départements  voisins. 

Schneider  s'imagina  qu'on  voulait  frapper  en  lui  l'ancien 
pri'tre;  il  crut  qu'en  se  mariant  il  désarmerait  ses  adver- 
saires; il  s'en  alla  en  grande  pompe  réquisitionner  une 
femme  dans  un  village  voisin  et  fit  part  de  sa  volonté  à  la  vic- 
time désignée  par  ce  billet  qui  mêle  la  comédie  au  drame  : 

«  Inléressanle  citoyenne,  je  te  demande  à  tes  vertueux 
parents;  si  lu  me  donnes  ta  main,  je  ferai  ton  bonheur.  » 

Il  n'en  eut  pas  le  temps,  car  il  fut  arrêté  le  jour  même, 
conduit  à  Paris,  où  il  retrouva  Dielrich  dans  la  même  prison, 
puis  à  l'échafaud.  On  prétend  qu'il  mourut  en  s'écriant  : 
Miserere,  Domine. 

Les  jacobins  de  Strasbourg  imposèrent  â  la  ville  toutes  les 
saturnales  révolutionnaires  de  Paris.  La  mort  de  Marat  fut 
célébrée  avec  éclat.  L'inauguration  du  culte  de  la  Raison  eut 
lieu  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Chose  étrange!  A  la 
place  de  l'autel  on  avait  dressé  une  grande  statue  de  la  Na- 
tion, comme  pour  montrer  que  dans  l'irréligion  elle-même 
l  homme  porte  des  instincts  religieux,  et  qu'il  lui  faut  tou- 
jours un  objel  d'adoration.  Olez  le  Dieu,  vous  avez  bientôt 
l'idole. 

A  la  suite  des  désaveux  arrachés  par  la  peur  à  d'anciens 
prêtres,  un  citoyen  exprima  le  regret  qu'aucun  pasteur  pro- 
teslant  n'eût  suivi  leur  exemple.  On  vil  alors  un  de  ces 
pasteurs  se  lever  de  la  foule;  mais,  au  lieu  de  renier  ses 
croyances  religieuses, il  se  plaignit  de  l'intolérance  révolu- 
lioiniaire  et  afiirma  sa  foi  chrétienne  comme  un  fidèle  de 
l'Église  primitive  ;l).  Ou  sait  que  Févéque  Grégoire  avait  fait 

(1)  Strasbouro  pendant  la  Révolution,  p.  198. 
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preuve  du  mCme  béroïsme  à  la  tribune  do  la  Convention  dans 
une  circonstance  semblable. 

Les  jacobins  furent  pris  d'une  véritable  furie  iconoclaste; 
ils  eurent  l'audace  de  briser  un  grand  nombre  des  plus 
belles  statues  de  la  cathédrale.  Partout  où  ils  le  purent,  ils 
abattirent  les  clochers.  Les  noms  des  rues  furent  changés, 
souvent  d'une  manière  ridicule.  Il  y  eut  une  rue  de  la  Mort 
du  tyran,  un  marché  Marat,  un  quai  du  Bonivl  rourja  et, 
comme  suprûme  dérision,  une  rue  des  Hommes  libres.  Celle- 
là  devait  manquer  d'habitants. 

Les  jacobins  venus  du  dehors  poussèrent  à  l'extrî'me  le 
régime  de  la  Terreur;  dans  une  assemblée  de  leur  club  pré- 
sidée par  le  maire  Moret,  pour  lequel  .M.  Seinguerlet  nous 
parait  trop  indulgent,  une  discussion  s'étant  élevée  sur  la 
question  de  savoir  le  sort  que  l'on  ferait  aux  suspects  qui 
encombraient  les  prisons,  la  majorité  vola  leur  mise  à  mort. 
Cette  abominable  résolution  ne  put  être  exécutée,  car,  de 
même  que,  sur  l'ordre  venu  de  Paris,  le  culte  de  la  Raison 
avait  clé  remplacé  par  celui  de  l'Être  suprême,  de  même 
la  chute  de  Robespierre  eut  son  contre-coup  immédiat  à 
Strasbourg.  Saint-Just,  qui  avait  fait  peser  sur  l'Alsace 
un  joug  si  implacable  et  qui  n'avait  rendu  de  services  qu'à 
l'armée,  l'avait  quittée  au  lendemain  des  événements  de 
Thermidor.  L'Alsace  montra  bien  à  quel  point  la  Terreur 
était  odieuse  à  la  masse  de  sa  population  par  la  promptitude 
avec  laquelle  elle  en  effaça  les  traces,  rouvrit  les  prisons  et 
favorisa  le  rétablissement  du  culte  en  dehors  de  tout  lien  avec 
l'État,  conformément  à  la  constitution  de  l'an  tll.  Après  tant 
de  souffrances  et  même  après  l'injurieuse  tentative  de  Saint- 
Just  de  dominer  ?es  natifs  par  une  sorte  de  colonisation  venue 
des  autres  départements,  elle  demeura  invariablement  lidèle 
à  la  France.  Ses  gardes  nationaux  prirent  une  part  glorieuse 
à  la  défense  du  sol.  L'Alsace  de  cette  époque  nous  parait 
personnifiée  par  ce  généreux  Kléber,  l'un  de  ses  fils  les  plus 
vaillants,  appartenant  à  la  pléiade  des  jeunes  généraux  de  la 
première  période  de  la  Révolution,  aussi  héroïques  que  désin- 
téressés. 

Quand  on  a  lu  le  livre  si  remarquable  de  M.  Seinguerlet, 
qui  renferme  des  détails  piquants  sur  la  vie  privée  et  sociale 
à  cette  époque,  on  ne  peut  qu'approuver  ses  conclusions. 
Une  province  qui  s'est  associée  à  ce  point  à  la  mère  patrie 
aux  jours  de  la  crise  décisive,  qui  a  partagé  ses  luîtes,  ses 
souffrances,  soutenu  sans  faiblir  la  guerre  sainte  de  la 
défense  nationale,  peut  subir  les  effets  matériels  de  la  con- 
quête, elle  n'en  connaîtra  pas  d'autres.  Son  cœur  est  invin- 
cible; la  chaîne  morale  qui  l'unit  à  la  France  a  été  forgée  au 
creuset  des  grandes  douleurs  communes;  on  ne  brise  pas  de 
tels  liens.  Les  protocoles  n'y  font  rien,  il  faudrait  mettre  un 
autre  cœur  dans  les  poitrines.  C'est  le  plus  impossible  des 
miracles. 

E.  DE  PnESSENSÉ, 


THEATRE-FRANÇAIS 
le  Monde  où  l'on  s'ennuie  (1) 

SCÈNES   DÉTACHÉES 

L 

Un  jeune  sous-préfet,  Paul  Raymond,  et  sa  femme,  nou- 
veaux mariés,  arrivent  au  château  de  M'"«  la  comtesse  de 
Céran,  près  Paris. 

Paul  fait  à  sa  femme  des  recommandations  préalables. 

PAUL. 

Observe-toi,  je  t'en  prie,  observe-toi.  Je  te  dis  encore  toi 
parce  que  nous  sommes  seuls;  mais  tout  à  l'heure,  devant  le 
monde,  ce  sera  :  vous,  tout  le  temps  :  vous!  La  comtesse  de 
Céran  m'a  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  lui  présenter  ma 
jeune  l'emme  et  à  passer  quelques  jours  à  son  château  de 
Saint-Germain.  Or  le  salon  de  M"'«  de  Céran  est  un  des  trois 
ou  quatre  salons  les  plus  influents  de  Paris.  Nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  nous  amuser.  Nous  y  entrons  sous-préfet,  il 
faut  en  sortir  préfet.  Tout  dépend  d'elle,  de  nous,  de  toi! 

.lEANNE. 

De  moi?...  Comment,  de  moi? 

PAl'L. 

Certainement.  Le  monde  juge  de  l'homme  par  la  femme. 
Et  il  a  raison.  Et  c'est  pourquoi  sois  sur  tes  gardes  !  De  la 
gravité  sans  hauteur,  un  sourire  plein  de  pensées;  regarde 
Isien,  écoute  beaucoup,  parle  peu.  (Jh!  des  complimenls,  par 
exemple,  tant  que  lu  voudras,  et  des  citations  aussi,  cela  fait 
bien,  mais  courtes  alors,  et  profondes  :  en  philosophie, Hegel; 
en  littérature,  Jean-Paul;  en  politique... 

JEANNE. 

Mais  je  ne  parle  pas  politique. 

PAUL. 

Ici  toutes  les  femmes  parlent  politique. 

JEANNE. 

Je  n'y  entends  goutte. 

PAUL. 

Elles  non  plus,  cela  ne  fait  rien,  va  toujours!  Cite  Puffen- 
dorfl' et  Machiavel  comme  si  c'étaient  des  parents  à  toi,  et  le 
Concile  de  Trente  comme  si  tu  l'avais  présidé.  Quant  à  des 
distractions  :  la  musique  de  chambre,  un  lourde  jardin  et  le 
wliisl,  voilà  tout  ce  que  je  te  permets.  Avec  cela,  des  robes 
montantes  et  les  quelques  mots  de  latin  que  je  t'ai  souiflés, 
et  je  veux  qu'avant  huit  jours  on  dise  de  toi  :  «  Eh!  eh!  celte 
peiitc  M"'  Raymond,  ce  serait  une  femme  de  minisire.  »  Et 
dans  ce  monde-ci,  vois-tu,  quand  on  dit  d'une  femme  :  C'est 
une  femme  de  ministre,  le  mari  est  bien  près  de  l'être. 

JEANNE. 

Comment,  tu  veux:  être  ministre? 

PAOt.. 

Dam!  pour  ne  pas  me  faire  remarquer. 

JEANNE. 

Mais  puisque  M"""  de  Céran  est  de  l'opposition,  quelle  place 
peux-tu  en  attendre  ? 

(1)  Comédie  en  trois  actes,  de  M.  Edouard  Pailteron.  —  En  vente 
chez  Calmann  Lévy. 

L'auteur  dit  dans  sa  préface  :  ii  Je  n'ai  pas  plus  visé  un  individu 
qu'un  salon.  J'ai  pris  dans  les  salons  et  chez  les  individus  les  traits 
dont  j'ai  fait  mes  types;  mais  où  voulait-on  que  je  les  prisse?  Et  ce 
sont  si  bien  des  types  et  si  peu  des  portraits  qu'on  a  mis  sur  chacun 
d'eux  jusqu'à  cinq  noms  différents.  » 
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Candeur,  va!  En  ce  qui  concerne  les  places,  mon  enfant,  il 
n'y  a  enire  les  conscrviileurs  et  les  opposants  qu'une  nuance  : 
c'est  que  les  conservHlears  les  demandent  et  que  les  opposants 
les  accepteril.  Non,  nr.n,  va!  c'est  bien  ici  que  se  font,  défont 
et  surfont  les  ii|iuiatio:is,  les  situations  et  les  (■lections,  où, 
sous  couleur  de  littérature  et  heanx-arls,  les  malins  font  leur 
alTaire;  c'est  ici  la  petite  porte  des  ministères,  l'antichambrÊ 
des  Académies,  le  laboratoire  du  succès! 

JKANNK. 

Miséricorde!  Qu'est-ce  que  ce  monde-là? 

l'MM.. 

Ce  monde-lii,  mon  cnranl,  c'est  un  liùlcl  de  Rambouillet 
en  1881  :  un  nion(b'  où  l'on  cause  et  où  l'on  pose,  où  le 
pédautisme  tient  lieu  de  science,  la  s eniimentalité  de  senti- 
ment, et  la  préciosité  de  délicatesse;  où  l'on  ne  dit  jamais  ce 
que  l'on  pense,  et  où  l'on  ne  pense  jamais  ce  que  l'on  dit;  où 
l'assiduité  est  une  politique,  l'amitié  un  calcul,  et  la  galan- 
terie même  un  moyen  ;  le  momie  où  l'on  avale  sa  canne  dans 
l'antichambre  et  sa  langue  dans  le  sulon  :  le  monde  sérieux, 
enfin  1 

JEANND. 

Mais  c'est  le  monde  où  l'on  s'ennuie,  cela... 

l'-ML. 

Précisément  ! 

JEANNE. 

Mais,  si  l'on  s'y  ennuie,  quelle  induence  peut-il  avoir? 

l'AL'L. 

Quelle  influence!...  candeur!  candeur!  Quelle  influence, 
l'ennui,  chez  nous?  Mais  énorme!...  mais  considérable!  Le 
Français,  vois-tu,  a  pour  l'ennui  une  iiorreur  poussée  jusqu'à 
la  vénération.  Pour  lui,  l'ennui  est  un  dieu  terrible  qui  a  pour 
culte  la  tenue.  11  ne  comprend  le  sérieux  que  sous  cette 
forme.  Je  ne  dis  pas  qu'il  pratique,  par  exemple,  mais  il  n'en 
croit  que  plus  fermement,  aimant  mieux  croire...  que  d'y  aller 
voir.  (3ui,  ce  peuple  gai,  au  fond,  se  méprise  de  l'être;  il  a 
perdu  sa  foi  dans  le  bon  sens  de  son  vieux  rire  ;  ce  peuple 
sceptique  et  bavard  croit  aux  silencieux;  ce  peuple  expansif 
et  aimable  s'en  laisse  imposer  par  la  morgue  pédante  et  la 
nullité  prétentieuse  des  pontifes  de  la  craNale  blanche  — 
en  politique,  comme  en  science,  comme  en  art,  comme  en 
littérature,  comme  en  tout!  Il  les  raille,  il  les  hait,  il  les  fuit 
comme  peste;  mais  ils  ont  seuls  son  admiration  secrète  et  sa 
confiance  absolue!  Quelle  iniliience,  l'ennui?  Ah!  ma  chère 
enfant!  mais  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  gens 
au  monde  :  ceux  qui  ne  savent  pas  .-'ennuyer  et  qui  ne  sont 
rien,  et  ceux  qui  savent  s'ennuyer  et  qui  sont  tout...  après 
ceux  qui  savent  ennuyer  les  autres! 


If. 


Le  domestique  est  allé  prévenir  M""  de  Céran  que  les  nou- 
veaux venus  attendent  :iu  salon. 

FRANÇOIS. 

Madame  la  comtesse  prie  monsieur  le  sous-préfet  de  l'at- 
tendre cinq  minutes;  elle  est  en  conférence  avec  M.  le  baron 
Eriel  de  Saint-Réault. 

l'Alf.. 

L'orientaliste? 

pnÂXÇois. 
Je  ne  sais  pas,  monsieur:  c'est  le  savant  dont  le  père  avait 
tant  de  talent... 

l'Ail.,  à  part. 
Et  qui  a  tant  de  places.  C'est  bien  cela,  {llaiil.)  .\li!  .M.  de 
Saint-Réault  est  au  château  et  M'"''  de  Saint-Kéault  aussi,  sans 
doute? 


FRANÇOIS. 

Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  ainsi  que  la  marquise  de 
Louilan  et  .M"'"  Arriégo;  mais  ces  dames  sont  en  ce  moment 
à  Paris,  au  cours  de  M.  Bellac,  avec  M"''  Suzanne  de 
Villiers. 

PAll.. 

Et  il  n'y  a  pas  d'autres  personnes  en  résidence  ici?... 

I-nANÇOlS. 

Il  y  a  M"'  la  duchesse  de  Rcville,  la  tante  de  Madame. 

l'AII,. 

Oh!  je  ne  parle  ni  de  la  duchesse,  ni  de  miss  Watson,  ni 
de  M"°  de  Villiers,  qui  sont  de  la  maison,  mais  des  étrangers 
comaie  nous. 

FRANÇOIS. 

Non,  monsieur  le  sous-préfet,  c'est  tout. 

TACL. 

Et  on  n'attend  personne? 

FnANÇOlS. 

Personne?...  si,  monsieur  le  sous-préfet  :  M.  Roger,  le  fils 
de  M""'  la  comtesse,  arrive  aujourd'hui  même  de  sa  mission 
scientilique  en  Orient;  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre... 
Ah  !  et  puis  M.  Dellac,  le  professeur,  qui,  après  son  cours, 
va  venir  s'installer  ici  pour  quelque  temps;  du  moins  on 
l'espère. 

TACL,  à  pari. 

C'est  donc  pour  cela  qu'il  y  a  tant  de  dames. 


m. 


Entrée  de  M"'"  de  Céran  avec  Saint-Réault. 

MADAME   DE    CÉRAN. 

Mais  non,  mon  ami!  pas  au  premier  tour!  comprenez 
donc!  15-815,  au  premier  tour...  11  y  a  ballottage  au  pre- 
mier tour,  par  conséquent  second  tour;  c'est  pourtant  simple. 

SAINT-nÉAULT. 

Simple!  simple!  Au  second  tour,  puisque  je  n'ai  que  quatre 
voix  de  second  tour,  avec  nos  neuf  voix  du  premier  tour, 
cela  ne  nous  fait  que  treize  au  second  tour. 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Et  nos  sept  de  premier  tour,  cela  fait  vingt  au  second 
tour;  comprenez  donc! 

SAINT-RÉAULT,  éclairé. 
Ah! 

TAiL,  à  Jeanne. 
C'est  si  simple. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Mais,...  je  vous  le  répète,  soignez  Dalibert  et  ses  libéraux. 
L'Académie  est  libérale  en  ce  moment-ci...  {Insistant.)  dans 
ce  moment-ci.  (lU  descenrient  en  scène  en  cansanl.) 

.SAlNT-nÉAUI.T. 

l\evel  n'est-il  pas  aussi  directeur  de  la  Jeune  École? 

iiADAMK  DE  CÉRAN,  le  regardant. 
Ah  çà!  Ilevel  n'est  pas  mort,  que  je  sache?... 

SAINT-RÉACI.T. 

Mais  non. 

MADAME  DE  CÉRAN,  de  même. 
Ni  malade?  hein? 

sAiNT-RÉAiLT,  Un  pcu  cmbarrassé. 
Oh!  malade...  il  l'est  toujours. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Eh  bien  alors? 

SAINT-RÉAI'LT. 

l'iifiii,  il  faut  être  prêt,  qui  sait?...  Je  vais  m'en  occuper. 

MADAME  DE  CÉRAN,   À  part. 

11  y  a  quelque  chose.  {Apercevant  fiaymond  et  allant  à 
lui.)  Ah!  mon  cher  monsieur  Raymond,  je  vous  oubliais, 
pardonnez-moi. 
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VWL. 

Oh!  comtesse...  {Lui  prcacnlant  Jeanne.)  M"'"  Paul  Ray- 
mond. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Soyez  la  bienvenue  dans  ma  maison...  madame.  Vous  Otes 

ici  chez  une  amie.  {Les  présenlaiU  à  Saint-lleaiilt  et  te  leur 

pr('seiilaiil.)'Sl.  Paul  Raymond,  sous-prcl'et  d'Agenis;  M"'" Paul 

Raymond;  M.  le  baron  Eriel  de  Saint-Réault. 

PAri,. 

Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  vous  être  présenté,  mon- 
sieur le  baron,  que,  bien  jeune,  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître 
votre  illustre  père.  (A  part.)  Il  m'a  collé  à  mon  baccalau- 
réat. 

SAlNT-nÉACLT,  SalUflllt. 

Fort  heureux,  monsieur  le  préfet,  de  cette  coïncidence. 

DArr.. 
Moins  que  moi,   monsieur  le  baron;  en  tout  cas,  moins 
fier.  {Saint-Reault  m  à  ta  table  et  écrit.) 

MADAME  DE  CÉRAN,  à  JeailnC. 

Vous  trouverez  ma  maison  peul-Ctre  un  peu  austère  pour 
votre  jeunesse,  madame  ;  ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  mari 
si  votre  séjour  ici  comporte  quelque  monotonie,  et  dites- 
vous  pour  vous  consoler  que  se  résigner  c'est  obéir,  et  qu'en 
venant  vous  n'étiez  pas  libre. 

JEA.NNE,  f/ravenient. 

Eu  quoi  donc,  madame  la  comtesse?  Être  libre,  ce  n'est 
pas  faire  ce  que  l'on  veut,  mais  ce  que  l'on  juge  meilleur... 
a  dit  le  philosophe  Joubert. 

MADAME  DE  cÉBAN,  aprcs  avûir  regarde  Paul. 

Voilà  ua  mot  qui  me  rassure,  mon  enfant.  Du  reste,  pour 
purement  intellectuel  que  soit  le  mouvement  de  mon  salon, 
il  n'est  pas  sans  attrait  pour  les  esprits  élevés.  Et  tenez, 
aujourd'hui,  précisément  la  soirée  sera  particulièrement 
iniéressante.  M.  de  Saint-Réault  veut  bien  nous  lire  un  extrait 
de  son  travail  inédit  sur  Rama-Ravaiia  et  les  légendes  san- 
scrites. 

PAUL. 

Vraiment!  Oh!  Jeanne!... 

.JEANNE. 

Quel  bonheur! 

MADAME   DE  CÊRAN. 

Après  quoi,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  quelque  chose 
de  M.  Bellac. 

JEANNE. 

Le  professeur? 

MADAME   DE  CÉRAN. 

Vous  le  connaissez? 

.lEANNE. 

Quelle  dame  ne  le  connaît  pas?  Oh!  mais  cela  va  élre 
charmant. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Une  causerie  intime,  ad  nsiim  miindi,  quelques  mots  seu- 
lement, mais  du  fruit  rare,  et  enfin,  pour  terminer,  la  lec- 
ture d'une  pièce  inédite. 

PAUL. 

Oh!  en  vers  peut-être? 

MADAME    DE  CÉRAN. 

Oui,  le  premier  ouvrage  d'un  jeune  poète  inconnu  qu'on 
me  présente  ce  soir  et  dont  l'œuvre  vient  d'être  admise  au 
Théâtre-Français. 

PAUL. 

Voilà  de  ces  bonnes  fortunes  que  les  délicats  ne  rencon- 
trent que  chez  vous,  comtesse. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Toute  cette  littérature  ne  vous  effraye  pas  un  peu,  ma- 
dame?... Car  enfin  une  soirée  comme  celle-là,  c'est  autant 
de  perdu  pour  votre  beauté. 


JEANNE,  gravement. 
Ce  que  le  vulgaire  appelle  temps  perdu  est  bien  souvent  du 
temps  gagné,  comme  a  dit  M.  de  Tocqueville! 

MADAME  DE  CÉRAN,  la  regardant  êtunnée,  bas  à  Paul. 
Elle  est  charmante!  {.'<(!int-neaiitt  se  lève  et  va  vers  la 
porte.)  Eh  bien,  Saint-Réault,  où  allez-vous  donc? 
SAINT-RÉAULT,  Sortant. 
Au  chemin   de  fer;    excusez-moi...  Un  télégramme...  Je 
reviens  dans  dix  minutes.  (//  sort.) 

MADAME  DE  CÉUAN. 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose...  {Elle  clierrhe  sur  la 
table.)  {.A  .leanne  e<  A /'«»/.)  Pardon!  [Elle  sonne,  François 
parait.)  Les  journaux? 

FRANç;0IS. 

M.  de  Saint-Réault  les  a  pris  ce  matin,  madame  la  com- 
tesse. Ils  sont  dans  sa  chambre. 

PAUL,  tirant  le  Journal  amusant  de  sa  poche. 

Si  vous  voulez,  comtesse  1...  {.leanne  l'arrête  brusquement, 
tire  le  Journal  des  Débats  de  la  sienne  et  le  remet  à  M'"'  de 
Cêran.) 

JEANNE. 

11  est  d'aujourd'hui. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Volontiers...  Je  suis  curieuse...  Encore  pardon.  {Elle  ouvre 
le  journal  et  lit.) 

PAUL,  bas  à  sa  femme. 

Bravo!  très  bien  !  continue  !  Exquis,  le  Joubert!  et  le  Toc- 
queville !...  Ah  çà  !... 

JEANNE,   bas. 

Ce  n'est  pas  de  Tocqueville,  c'est  de  moi. 

PAUL, 

Oh  ! 

MADAME  DE  CÉRAN,    lisunt. 

Revel  très  malade...  Allons  donc!  j'étais  bien  sûre!  Il  ne 
perd  pas  de  temps,  Saint-Réault.  {Rendant  le  journal  à  Paul.) 
Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir,  merci! 


Roger,  de  retour  de  sa  mission,  arrive  de  Paris. 

ROGER. 

Ma  mère!  ahl  ma  mère!...  que  je  suis  heureux  de  vous 
revoir  I 

MADAME    DK   CÉRAN. 

Et  moi  de  même,  mon  cher  enfant.  {Elle  lui  tend  la  main 
qu'il  baise.) 

ROGER. 

Qu'il  y  a  longtemps!...  Encore!  {Il  lui  baise  encore  la 
main.) 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
Ils  ne  s'étoufferont  pas. 

MADAME   DR    CÉRAN. 

La  duchesse,  mon  ami. 

ROGER,  allant  ci,  la  duchesse. 
Duchesse! 

LA    DUCHESSE. 

Appelle-moi  ma  tante  et  embrasse-moi! 

ROGER. 

Ma  chère  tante...  {H  va  pour  lui  baiser  la  main.) 

LA    DUCHESSE. 

Non!...  non!...  sur  les  joues,  moi,  sur  les  joues;  ce  sont 
les  petits  profits  de  mon  âge...  Mais  regarde-moi  donc,  tu  as 
loujours  ton  petit  air  pion!  Tiens!  tu  as  laissé  pousser  tes 
moustaches.  Il  est  tout  à  fait  mignon  comme  cela,  ce  garçon. 

MADAME   DE    CÉRAN. 

J'espère  bien,  Roger,  que  vous  couperez  cela. 
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BOGEn. 

Oui,  ma  mère,  soyez  tranquille...  Ali  1  Lucy  ;  bonjour, 
Lucy!... 

I.IXV. 

Bonjour,  Roger!  {Poùjnécs  de  mains.)  Vous  avez  fait  un 
bon  voyage? 

ROGER. 

Oli  !  (Ips  plus  inléressanls;  figurez-vous  un  pays  presque 
ine.vplori'  el.  comme  je  vous  l'écrivais,  une  mine  \oritabie 
pour  le  savant,  le  poète  et  l'arlisle. 

LA  BrcuEssE,  s'usseycuil. 

VA  les  femmes?  Parle-moi  un  peu  des  fommes. 

MADAME    DE   CÉllAN. 

Duchesse! 

ROGER,  (Honnë. 
De  quelles  femmes,  ma  tante? 

LA    DLXHESSE. 

De  ces  femmes  d'Orient  qui  sont  si  belles,  il  parait...  Ali  ! 
coquin  ! 

imt^iai. 
Je  vous  avouerai,  ma  tante,  que  le  temps  m'a  manqué  pour 
vérifier  ce...  détail. 

LA  Di'CHEssE,  indiijuée. 
Ce  détail! 

ROGER,  souriant. 
Du  reste,  le  gouverneur  ne  m'avait  pas  envoyé  pour  cela. 

LA    Dl'CHESSE. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  as  vu,  alors? 

ROtiER. 

Vous  lirez  cela  dans  la  Rmœ  arvhcoliMjiquc. 

MTV. 

Sur  les  monuments  funéraires  de  l'Asie  occidentale, 
n'est  ce  pas,  Roger? 

ROGER. 

Oui,  oh!  Lucy,  il  y  a  là  des  lumuli... 

J.ICV. 

Ah  !  des  tumuli! 

LA    Dl'CHESSE. 

Voyons,  voyons,  vous  marivauderez  quand  vous  serez 
seuls.  Dis-moi  un  peu,  tu  dois  être  fatigué?...  Tu  arrives  à 
l'instant? 

ROGER. 

Oh!  non,  ma  tante,  je  suis  depuis  hier  soir  à  Paris. 

LA    DUCHESSE. 

Tu  as  été  au  spectacle? 

ROGER. 

Non,  j'ai  été  simplement  voir  le  minisire. 

MADAME    DE    CÉRAX. 

Très  bien!  et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit?... 

nOGEB. 

11  m'a  interrogé  sur  les  résultats  de  mon  voyage  et  m'a 
demandé  mon  rapport  dans  le  plus  bref  délai,  eii  assignant 
au  jour  de  son  dépAt  une  récompense  que  vous  devinez, 
n'est-ce  pas?  (//  muiilrc  sa  houlonnicre  où  est  le  ruban  de 
chendicr.) 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Officier?  C'est  bien,  mais  j'ai  mieux.  Et  puis? 

ROGEIi. 

Et  puis,  il  m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  respects,  ma 
mère,  en  vous  piianl  de  penser  à  lui,  pour  cette  loi,  au 
Sénat. 

MADAME    DE   CÉBAN. 

Je  penserai  à  lui  s'il  pense  à  nous...  Il  faut  te  mettre  à  ton 
rapport  sans  tarder. 

ROGER. 

A  l'instant  môme. 

MADAME    DE   CÉRAN. 

Tu  as  mis  des  cartes  chez  le  président? 


ROGER. 

Ce  matin,  oui,  et  chez  le  général  de  Briais  et  chez  M""  de 
Vielfond. 

MADAME    DE   CÉRAN. 

Bon!  il  faut  qu'on  sache  ton  retour.  Du  reste,  je  forai  pas- 
ser une  note  aux  journaux.  A  ce  propos,  une  ot)servalion. 
Les  articles  que  tu  as  envoyés  de  là-bas  sont  bien  ;  seule- 
ment j'y  ai  découvert  avec  étonnement  une  tendance  à... 
comment  dirai  je?  à  l'ima^'ination,  au  style;  il  y  a  des  pay- 
faj^es...  des  digressions...  il  y  a  même  des  vers...  (/>'»«  ton 
de  reprorlie  doidnuvcii.r)  des  vers  d'Alfred  de  Musset,  mon 
enfant  ! 

l-A    DCCDESSE. 

Oui,  enfin,  c'était  presque  amusant;  méfie-toi  de  cela. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

La  duchesse  plaisante,  mon  ami;  mais  garde-toi  de  la 
poésie,  je  t'en  prie...  Tu  traites  des  matières  sérieuses,  sois 
sérieux. 

ROGER. 

Je  ne  croyais  pas,  ma  mère...  .\  quoi  reconnaît-on  qu'un 
article  est  sérieux,  alors? 

i,\  DicHEssE,  montrant  une  brochure. 
A  ce  qu'il  n'est  pas  coupé,  mon  ami. 

MADAME    DE   CÉRAN. 

Ta  tante  exagère,  mon  enfant;  mais  crois-moi,  va,  pas  de 
poésie.  Et  maintenant,  nous  dînons  à  six  heures.  Tu  as  ton 
rapport  sur  les  lumuli  à  faire  et  une  heure  devant  toi.  Je  ne 
te  retiens  plus;  va  à  ton  travail,  va!... 

LA    DCCHESSE. 

In  instant!...  Maintenant  que  vos  épanchements  de  cœur 
sont  terminés,  parlons  d'alî'aires,  s'il  ^ous  plail.  Et  Suzanne? 

r.OGER. 

Oh!  chère  petite,  où  donc  est-elle? 

LA    DICHESSE. 

Au  cours  de  littératures  comparées,  mon  ami. 

ROGER. 

Suzanne? 

LA  DCCnESSE. 

Oui,  au  cours  de  Bellac. 

ROGER. 

Bellac?...  Qui,  Bellac?... 

LA    DCCnSSSË. 

Un  champignon  de  cet  hiver,  le  savant  à  la  mode,  un  de 
ces  abbés  galants  d'École  normale,  courtisant  les  femmes, 
courtisé  d'elles,  et  se  poussant  par  ce  moyen.  La  princesse 
Okolitch,  qui  en  est  folle,  comme  toutes  nos  \ieilles,  du 
reste,  a  imaginé  de  lui  faire  faire  deux  fois  par  semaine, 
dans  son  salon,  un  cours  dont  la  littérature  est  le  prétexte  et 
le  cailletage  le  but.  Or,  à  force  de  voir  toute  la  haute  femel- 
lerie  férue  du  génie  de  ce  Vadius  jeune,  aimable  et  facond, 
il  parait  que  ta  pupille  a  fait  conmie  les  autres,  voilà! 


Entrée  de  Bellac. 

LES  DAMES,  du  dcliors. 
Admirable,  cette  leçon!...  Magnifique! 

I_4  DLXnESSE. 

Le  voilà,  le  bel  objet!  avec  ses  gardes  du  corps! 

MADAME    DE   SAINT-RÉACLT,  CM/ra/t/. 

Superbe!...  il  a  été  superbe! 

BELLAC. 

Madame  de  Saint-Réault,  épargnez-moi! 

MADAME    DE   LOLDAN. 

Idéal!...  vous  entendez?  Idéal!... 

BELLAC 

Marquise!... 
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MADAME    ABRIKGO. 

Beau!...  beau!...  beau!...  Oh!  je  suis  passionnée! 

BELLAC. 

Madame  Arriégo!  voyons! 

MADAME   DE  I.OUDAN. 

Knfin,  mesdames,  disons  le  mot  :  Il  a  été...  dangereux! 
mais  n'est-ce  pas  son  péché  d'habitude? 

BF.I.LAr. 

De  grAce,  madame  de  Loudan... 

MADAME    DE    I.OUDAN. 

Oh!  d'abord,  moi,  je  suis  folle  de  votre  talent,  oui,  oui, 
folle!  et  de  vous  aussi!...  Oh!  je  ne  m'en  cache  paslJeledis 
partout,  cyniquement...  Vous  êtes  un  des  dieu.v  de  mon 
Olympe!...  c'est  du  fétichisme!... 

MADAME    ARRlfcO. 

Vous  savez  que  j'ai  un  autographe  de  lui  dans  mon  médail- 
lon? {Elle  monlre  son  cou.)  Là. 

MADAME  DE  i.ocuAN,  moiilrant  sa  poitrine. 
Et  moi,  une  de  ses  plumes,  là! 

LA  Di'CHESsE,  ('(  Rogei'. 
Vieilles  chattes!... 

MADAME  DE  LODDAN,  à  M'"'  de  Cérioi. 
.K\\  !  comtesse,  comment  n'étiez-vous  pas  à  ce  cours? 

MADAME  DE  cÉRAN,  présentant  Roijer. 
Voici  mone.\cuse!  Mon  fîls,  mesdames. 

LES    DAMES. 

Ah!  comte! 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Voilà  donc  l'exilé  de  retour! 

noGER,  saluant. 
Mesdames! 

MADAME  DE  CÉRAN,  présentant  Bellac  à  sou  fils. 
Monsieur  Bellac...  le  comte  Roger  de  Céran. 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Je  reconnais  que  l'empêchement  était  inéluctable...  mais 
vous,  Lucy,  vous. 

LCCY. 

Moi,  j'avais  affaire  ici. 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Vous  absente,  il  lui  manquait  sa  muse. 

BELLAC,  galainnient. 
Ah  !  marquise,  je  pourrais  vous  répondre  :  Vous  en  files  une 
autre. 

MADAME   DE  LOUDAN. 

Il  est  charmant.  (.1  Lucy.)  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  avez  perdu. 

LUCY. 

Oh!  je  sais... 

MADAME    ARIilÉGO. 

Non!  elle  ne  le  sait  pas!  une  flamme!  une  passion! 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Une  suavité  de  parole  !  une  délicatesse  de  pensée! 

BELLAC 

Devant  un  pareil  auditoire  qui  ne  serait  éloquent? 

LA  DUCHESSE. 

Et  de  quoi  a-t-il  parlé  aujourd'hui? 

TOUTES. 

De  l'amour!  ! 

LA  DUCHESSE,  à  Roycr. 
Bien  entendu! 

MADAME    ABRIÉGO. 

Et  comme  un  poète! 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Et  comme  un  savant!  un  psychologue  doublé  d'un  rêveur  ! 
une  lyre  et  un  scalpel!...  C'était...  Ah  !  il  n'y  a  qu'une  chose 
que  je  n'acceple  pas,  c'est  que  l'amour  ait  sa  raison  dans 
l'instinct. 


BELLAC. 

Mais,  marquise,  je  parlais... 

MADAME   DE  LOUDAN. 

Ah  !  cela,  non!  non! 

BELI.AC. 

Je  parlais  de  l'amour  dans  la  nature. 

MADAME  DE  LOUDAN. 

L'instinct,  pouah!  Mesdames,  aidez-moi,  défendons-nous! 
Lucy  ! 

BELLAC. 

Vous  tombez  mal,  marquise  :  miss  Watson  tient  pour  l'ins- 
tinct. 

MADAME  DE  SAINT-RÉAULT. 

Est-il  possible,  Lucy  ! 

MADAME  DE  LOUDAN. 

L'instinct! 

MADAME  ARRIIÎGO. 

Dans  l'amour! 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Mais  c'est  voler  à  l'âme  son  plus  beau  fleuron;  mais  il  n'y 
a  plus  ni  bien,  ni  mal  alors,  Lucy... 

LUCY,  froidement. 
Il  ne   s'agit  ici  ni  du  bien,  ni  du  mal,  madame,  mais  de 
l'existence  même  de  l'espèce. 

LES  DAMES,  protestant. 
Oh! 

LA  DUCHESSE,  «  part. 
Décidément,  elle  est  pratique! 

MADAME  DE  LOUDAN,  avcc  indignation. 
Tenez,  vous  dénimbez  l'amour  ! 

LUCY. 

Hunter  et  Darwin... 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Non!  non!  non!  Personne  mieux  que  moi  ne  connaît  les 
fatalités  du  corps.  La  matière  nous  domine,  nous  oppresse, 
je  le  sais!  je  le  sens!  Mais  laissez-nous  au  moins  le  refuge 
psychique  des  pures  extases  ! 

BELLAC. 

Mais,  marquise... 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Taisez-vous!  vous  êtes  un  vilain!  Je  ne  veux  pas  frapper 
mon  dieu  !  ce  serait  un  sacrilège,  mais  je  vous  boude. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
Petite  follette! 

BELLAC 

Nous  nous  réconcilierons,  je  l'espère,  quand  vous  lirez  mon 
livre. 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Mais  quand?  mais  quand?  Oh!  ce  livre,  le  monde  entier 
l'attend  !  Et  il  n'en  veut  rien  dire,  pas  même  le  titre  ! 

TOUITES. 

Le  titre,  au  moins,  le  titre  ! 

MADAME  ARRIÉGO. 

Lucy  !  vous!  insistez! 

LUCY. 

Eh  bien!  le  litre? 

BELLAC,  à  Lucy,  après  un  temps. 
Mélanges  ! 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Oh!  que  c'est  joli!...  mais  quand?  mais  quand? 

BELLAC. 

J'en  hâte  la  publication,  comptant  bien  qu'elle  me  sera  un 
droit  de  plus  à  la  place  que  je  sollicite. 

MADAME  DE  CÉBAN. 

Vous  sollicitez? 

MADAME   ARRIÉGO. 

Que  peut-il  désirer  encore? 
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MADAME   DE    IIIUDAN. 

Liù,  lo  filk'ul  des  fées! 

BEI.I.AC. 

Mon  Pieu  !  co  pauvre  rievcl  l'st  au  plii'?  ma\,  vous  le  savez. 
El  à  loul  rvônenii'Dt,  jp  l'avoue  sans  puilour,  j'ai  posé  ma 
candidature  i\  la  direciion  de  la  Jeune  École. 

LA   DIXKESSE,   (1  .)/""'  (/(^  Cofail. 

E!  de  trois! 

rsi.i.Ar. 
Mesdames,  le  cas  échéant,  ce  qu'i^  nieu  ne  plaise,  je  me 
recommande  îi  votre  toute-puissance. 

LES   «AMES. 

Soyez  tranquille,  Bellac. 
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l'nc  des  scènes  les  plus  orijxinales  est  le  duo  d'amour  entre 
Bellac  et  Lucy,  riche  Anglaise  de  vingt-quatre  ans.  Le  rendez- 
vous  a  lieu  le  soir,  dans  la  serre  du  ch.iteau.  M""-  de  Coran  et  la 
duchesse  sont  cachées  d'un  côté,  Paul  Hayninnd  et  sa  femme 
d'un  autre  ;  ils  écoulent  tous  les  quatre. 

lîEl.L'.r. 
Pourcpiiii   n'Oies -vous  pas    venue  h  mon  cours   aujour- 
d'hui? 

LICV. 

Parce  que  j'ai  passé  mon  temps  à  chercher  celle  lettre, 
prjcisément.  De  quoi  aviez-vous  à  me  parler? 

IIKI.LAC. 

Êtes-vous  impatiente  de  me  quitter!  {Il  lui  dimnown  paquet 
(le  papiers  alUichés  avec  un  ruban  rose.)  Tenez! 

LUCY. 

Des  épreuves! 

IIF.LI.AC. 

De  mon  livre. 

nxv. 
De  votre?...  Ah!  Bellac! 

DKLI.Ar, 

J'ai  voulu  (|ue  vous  fus^^iez  la  seule  à  le  connîître  avant 
tous,  la  seule! 

LiTv.  hn  prcnani  les  mains  avec  e/fusicn. 
Ah!  mou  ami!  mon  ami! 

l'Ai'L,  releiHiiil  son  rire. 
Oh!  non,  ce  cadeau  d'anituir,  pIV!...  {Monrenicnl  de  Bellac 
vers  la  gauche.) 

Li:cv. 
Qu'avez-vous? 

BELLAC. 

Non,  rien...  J'avais  cru...  Vous  le  lirez,  ce  livre  oii  j'ai  mis 
ma  pensée,  et  vous  nous  trouverez  en  communion  pirfaile, 
j'en  suis  sur...  sauf  sur  im  point...  Oh  !  celui-là  !... 

LICY. 

Lequel? 

«ELLAO,  tendremenl. 
Est-il  possihle  que   vous  no  croyiez  pas  à  l'amour  plato- 
ni(]ue,  vous? 

LICV. 

Moi?  Oh  !  pas  du  toul. 

liELLAc,  graciease)ncnt. 
Eh  bien!...  i;i  nous,  cependant? 

Lixï,  simplement. 
Nous,  c'est  de  l'amitié. 

iiELLAC,  marirnudant. 
Pardon  !    c'est  plus    que   de   l'amilié    et    mieux   que  de 
l'amour! 


Alors,  si  c'est  plus  que  l'un  et  mieux  que  l'autre,  ce  n'est 
ni  l'un  ni  l'aulre.  Et  maintenant,  merci  encore,  merci  mille 
fois,  mais  rentrons,  voulez-vous?  {Elle  va  pour  sortir.) 
BELLAC,  la  retenant  toujours. 

Altendcz! 

MCV. 

Non!  non!  rentrons. 

l'Arr,,  «  Jeanne. 
Ça  ne  mord  pas. 

BELLAC,  /((    retenant. 
Mais  attendez  donc,  de  grâce!  Deux  mots!...  Deux  mots! 
Éclairez-moi,   ou  éclairez-vous!...  La  question   en  vaut  la 
peine.  Voyons,  Lucy!... 

i.n  V,  s'ariinianl  et  passaiil  ii  droite. 
Voyons,    Bellac!  Voyons,    mon    ami,    voire   amour   plato- 
nique!... Philosophiqucmeni,  mais  cela  ne  se  soutient  pas! 

BELLAC. 

Permettez,  cet  amour  est  une  amitié... 

MCV. 

Si  c'est  l'amitié,  ce  n'est  plus  l'amour! 

BELLAC. 

Mais  le  concept  est  double! 

Lri:v. 
S'il  est  double,  il  n'est  pas  un! 

BELLAC. 

Mais  il  y  a  confusion!  {Il  s'assied.) 

i.rcv. 
S'il  y  a  confusion,  il  n'y  a  plus  caractère  !...  Et  je  vais  plus 
loin!...  [FAle  s'assied  aussi.) 

l'Ai'L,  (I  part,  il  Jeanne. 
Ça  a  mordu  ! 

nr.v. 
Je  nie  que  la  confusion  soit  possible  entre  l'amour,  qui  a 
l'individualion  pour  base,  et  l'amitié,  forme  de  la  sympathie, 
c'est-à-dire  d'un  fait  où  le  moi  devient,  en  quelque  sorte, 
le  non-moi.  Je  nie  absolument,  oh!  mais  absolument! 
LA  DrcHEssE,  à  part. 
J'ai  bien  souvent  entendu  parler  d'amour,  mais  jamais 
comme  cela. 

BELLAC. 

Voyons,  Lucy!... 

LLCV. 

Voyons,  Bellac!  Oui  ou  non?  Le  facteur  principal... 

BELLAC. 

Voyons,  Lucy,  un  exemple.  Supposons  deux  Cires  quel- 
conques —  deux  absiractions  —  deux  entités  —  un  homme 
quelconque  —  une  femme  quelconque,  tous  deux  s'aimanf, 
mais  de  l'amour  vulgaire,  physiologique,  vous  me  com- 
prenez? 

LUCV. 

Parfaitemonl! 

BELLAC. 

Je  les  suppose  dans  une  siluatiou  comme  celle-ci,  seuls  la 
nuit,  ensemble,  que  va-t-il  arriver? 

LA  Di  I  iiEssE,  ('(  M"'°  lie  Ceran. 
Je  m'en  doute,  moi,  et  toi? 

BELLAC. 

Fatalement!  —  suivez-moi  bien;  —  falalement.  il  va  se 
produire  le  phénomène  que  voici. 

JEANNE,  à  Paul. 

©h!  c'est  amusant!... 

PALI.. 

Eh  bien  !  madame  ? 

BELLAC. 

Tous  deux,  ou  plus  vraisemblablement  l'un  des  deux,  le 
premier,  l'homme... 
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r.ui.,  ('(  Jeanne, 
L'entité  mâle! 

niM.lAr. 
Se  rapprochera  de  celle  qu'il  croit  aimor...   [H   s'npproclie 
d'elle.) 

Li'cv,  se  recidanl  un  peu. 
Mais... 

BELi.Ac,  la  retenant  doucement. 
Non,  non!...  Vous  allez  voir!  Ils  plongeront  leurs  regards 
dans  leurs  regards;  ils  mêleront  leurs  souffles  et  leurs  che- 
velures... 

LUCY. 

Mais,  monsieur  Bellac... 

BELI^VC. 

Et  alors!...  Et  alors!...  il  se  passera  en  leur  moi...  indé- 
pendamment de  leur  moi  lui-même,  une  suite  non  inter- 
rompue d'actes  inconscients  qui,  pur  une  sorte  de  progros, 
de  processus  leut,  mais  inéluctatile,  les  jettera,  si  j'ose  ainsi 
dire,  à  la  fatalité  d'un  dénouement  prévu  où  la  volonté  ne 
sera  pour  rien,  l'intelligence  pour  rien,  l'âme  pour  rien! 
Lrcy. 

Permettez!...  ce  processus... 

BELLAC. 

Attendez,  attendez!...  Supposons  maintenant  un  autre 
couple  et  un  autre  amour  à  la  place  de  l'amour  physiolo- 
gique, l'amour  psychologique  à  la  place  d'un  couple  quel- 
conque —  deux  exceptions  :  —  vous   me  suivez  toujours? 

Ll'CV, 

Oui. 

BELLAC. 

Eux  aussi,  assis  l'un  près  de  l'autre,  se  rapprocheront  l'un 
de  l'autre. 

i.rcv,  s'éloignant  e-ncore. 
.Mais  alors,  c'est  li  mOme  chose! 

BELLAc,  la  retenant  toujours. 
Attendez  donc  !  11  y  aune  nuance.   Laissez-moi  vous  faire 
voir  la  nuance.   Eux  aussi  pourront  plonger  leurs  yeux  dans 
leurs  yeux  et  mêler  leurs  chevelures... 

EL'CY. 

Mais  enfin?  {FJlc  se  lève.) 

BEi.i.An,  lu  faisant  l'asseoir. 

Seulement!...  Seulement!...  Ce  n'est  plus  leur  beauté  qu'ils 
conleniplent,  c'est  leur  âme;  ce  n'est  plus  leurs  voix  qu'ils 
entendent,  c'est  la  palpitaion  même  de  leur  pensée!  Et 
lorsque  enfin,  par  un  processus  tout  autre,  quoique  congé- 
nère, ils  en  sont  arrivés,  eux  aussi,  à  ce  point  obscur  et 
troublé  où  l'être  s'ignore  lui-même,  sorte  d'engourdissement 
délicieux  du  vouloir  qui  parait  être  à  la  fois  le  summum  et  le 
terminus  des  félicités  humaines,  ils  ne  se  réveilleront  pas 
sur  la  terre,  eux,  mais  en  plein  ciel,  car  leur  amour  à  eux 
plane,  bien  par  delà  les  nuages  orageux  des  passions  com- 
mune?, dans  le  pur  éiher  des  idéalités  sublimes!  (Silence.) 
l'ALL,  «  Jeanne. 

11  l'embrassera!... 

BEI.I.AC. 

Lucy!  clicre  Lncy,  me  comprenez-vous?  Oh!  dites  que  vous 
me  comprenez  ! 

LUCY,   troublée. 
Mais!...  11  me  semble  que  les  deux  concepts... 

PAUL. 

Oh!  !cs  concepts!  Non,  ils  sont  trop  drôles! 

LL'CV,  toujours  troublée. 
Les  deux  concepts...  sont  identiques! 

PAIL. 

Oh  !  identiques... 

iiELLAC,  avec  passion. 
Identiques!...  Oh  !  Lucy,  vous  êtes  cruelle  !...  Identiques  !  !  1 
Mais  songez  donc  qu'ici  tout  est  subjectif  I 


Subjectif!,..  11  faut  que  je  fasse  une  folie! 
iiiiLi.Ac,  tout  à  fait  passionné. 
Subjectif!  Lucv  !  comprenez-moi  bien! 
Licv,  tout  à  l'ail  émue. 
Mais,  Bellac!...  subjectif!... 

je\nm:,  il  l'uni. 
11  ne  l'embrassera  pas  ! 

PAiL,  ('(  Jeanne. 
Alors  c'est  moi  qui  t'embrasse  ! 

.UîANNE,  se  défendunt. 
l'aul!  Paul!  (llruit  de  baisers.) 

BELLAc,  LL'CV,  SB  levont  effrayée. 
Hein? 

LA  nrcuEssE,  étonnée,  se  levant  aussi. 
Eh  bien!  comment?  Ils  s'embrassent? 

LUCY. 

Quelqu'un  !  Quelqu'un  est  là!... 

BELI.Af'. 

Venez,  venez!  prenez  ma  main! 

LL'CV. 

On  nous  écoutait!  Oh!  Bellac,  je  vous  le  disais  bien! 

BELLAC. 

Venez! 

LUCY, 

Mais  je  suis  horriblement  compromise  !  {Elle  sort.) 

BELLAC,  la  suivant. 
Je  réparerai,  chère  miss,  je  réparerai!... 


DOCUMENTS    INÉDITS 
Léonard  de  Vinci  philosophe  et  savant  (1). 

11  y  a  quelque  temps,  un  journal  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  science  annonçait  gravement  aux  artistes,  aux  mem- 
bres de  l'Institut,  à  tous  les  savants  de  France,  qu'un  érudit 
allemand  avait  découvert  à  la  bibliothèque  Mazarine  deux 
manuscrits  de  Léonard  de  Vinci.  S'il  faut  en  croire  les  phi- 
lologues, la  grandeur  militaire  de  l'Allemagne  est  due  à  la 
philologie.  La  philologie  d'outre-Rhin  profite  à  son  tour  de  la 
grandeur  militaire  de  l'Allemagne.  Il  a  fallu  la  découverte 
que  n'a  pas  faite  un  érudit  allemand  pour  attirer  l'attention 
sur  les  précieux  manuscrits  de  Léonard.  Ces  manuscrits 
appartiennent  à  la  bibliothèque  de  l'Institut  et  non  à  la 
bibliothèque  Mazarine;  ils  sont  au  nombre  de  douze  et  non 
au  nombre  de  deux;  ils  ont  eu  si  peu  besoin  d'être  inventés 
par  un  Allemand,  qu'un  Français,  M.  Charles  Ravaisson,  en 
a  commencé  la  publication  intégrale  sous  les  auspices  du 
gouvernement  français,  en  y  Joignant  une  traduction  fran- 
çaise. 

M.  Charles  Ravaisson  reproduit  d'abord  le  manuscrit  en 
fac-similé  par  un  procédé  photoglyplique  :  les  dessins  de 
Léonard  qui  illustrent  le  texte  presque  à  chaque  page  ne 
doivent  pas  être  altérés.  L'écriture  est  partout  de  gauche  h 
droite,  les  lettres  sont  à  rebours,  avec  des  abréviations,  des 


(1)  Les  Manuscrits  de  Léonard  de  Vinci,  publié.s  par  M.  Cliarles 
Ravaisson.  —  T.  I".  A.  Quantin,  éditeur. 
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lignlures,  une  orlhographe  cl  une  ponctualion  des  plus  irré- 
gulières :  l'auteur  a  donc  cru  bon  d'ajouter  aux  fac  similés 
d'abord  une  transcription  très  exacte,  et  en  second  lieu  une 
traduction  française  aussi  littérale  que  possible.  Le  volume 
est  précédé  d'une  préTace  sur  l'histoire  des  manuscrits  ds 
Léonard  et  suivi  d'une  table  analytique  qui  vaut  tout  un  livre. 
M.Charles  Ravaisson  s'est  edorcé  de  découvrir  dans  ces  notes 
épnrses,  jetées  le  plus  souvent  au  hasard  du  travail  quoti- 
dien, les  principes  généraux  qui;  sans  être  nulle  part  expri- 
més dogmatiquement,  sont  partout  plus  ou  moins  présents. 
Sous  des  titres  habilement  choisis  il  range  tous  les  passages 
où  se  retrouve  telle  idée  originale,  où  est  appliquée  telle 
méthode  plus  tard  fameuse,  où  déjà  est  clairement  exprimée 
telle  théorie  scienlifiquc,  aujourd'hui  maîtresse  des  esprits. 
Ce  sont  comme  autant  de  petits  foyers  qui  concentrent  en 
une  lumière  plus  vive  les  rayons  dispersés  du  génie  de  Léo- 
nard, et  qui,  reliés  l'un  à  l'autre,  permettent  d'entrevoir  les 
grandes  clartés  qu'ils  composent  et  dont  ils  émanent.  Cette 
table  permet  à  chacun  de  voir  ce  que  Léonard  pensait  des 
choses  qui  l'intéressent,  et  il  n'est  personne,  artiste  ou 
savant,  qui  n'ait  quelque  raison  d'entrer  en  sympathie  avec 
Léonard,  qui  a  été  tout  ce  que  l'homme  peut  être  et  a  con- 
cilié des  personnalités  si  diverses  dans  son  âme  étrangement 
complexe. 

Le  peintre  est  connu  de  tous  :  à  vrai  dire,  il  suffit  pour 
révéler  toutes  les  qualités  de  cet  esprit  unique.  C'est  le  propre 
du  génie  de  se  mettre  tout  entier  dans  tout  ce  qu'il  fait. 
Jamais  volonté  plus  patiente,  observation  plus  attentive, 
intelligence  plus  réfléchie  n'ont  été  unies  à  une  spontanéité 
plus  créatrice,  à  un  génie  plus  original,  à  une  inspiration 
plus  hardie.  La  vie  ne  semble  pouvoir  être  communiquée 
que  dans  l'exaltation  de  l'amour  qui  ne  se  distingue  plus  de 
ce  qu'il  enfante:  Léonard  donne  la  vie  sans  perdre  possession 
de  lui-même.  Nul  ne  se  met  plus  profondément  dans  ses  œu- 
vres, et  au  premier  regard  il  semble  rester  en  dehors  d'elles. 
Il  est  le  seul  grand  peintre  qui  soit  vraiment  un  grand  homme, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  est  le  plus  grand  des  peintres.  Quoi 
qu'en  disent  les  sots  de  talent,  l'esprit  ne  nuit  pas  au  génie 
pittoresque.  Comme  fout  créateur,  il  est  présent  à  ses  créa- 
tions; elles  sont  lui-même,  et  la  peinture  ne  parait  pas  propre 
à  révéler  une  âme  aussi  complexe  ;  il  dépasse  les  limites  assi- 
gnées à  la  peinture  sans  effort,  sans  violence,  par  une  force 
immatérielle,  in\isible  et  toute-puissante.  Dans  une  altitude, 
dans  une  physionomie,  il  concentre  tous  les  sentiments  pos- 
sibles; il  fait  du  visage  une  poésie  ;  il  place  dans  une  nature 
qu'il  crée  pour  eux,  sorte  de  paradis  étrange  et  doux,  des 
ôlres  mystérieux,  attirants,  âmes  mobiles  dont  on  cherche 
indéfiniment  le  secret,  âmes  faites  de  tendresse,  d'abandon, 
de  grâce  exquise,  d'ironie  désespérante,  dont  tous  les  con- 
trastes se  concilient  dans  une  sérénité  souveraine. 

On  sait  que  ce  peintre  extraordinaire  fut  un  grand  sculp- 
teur, un  grand  architecte,  un  grand  ingénieur;  on  n'ignore 
pas  tout  à  fait  qu'il  a  précédé  Bacon,  prévu  la  science  moderne, 
ses  méthodes,  ses  découvertes;  mais  on  le  sait  si  vaguement 
qu'on  a  grand  besoin  de  l'apprendre  avec  plus  de  précision .  Pour 
mesurer  l'étendue  de  ce  vaste  esprit,  il  suffit  de  parcourir  les 


notes  que  contient  le  premier  de  ses  manuscrits  :  elles  nous 
associent  à  ses  multiples  efforts.  Son  œil  pénétrant  est  ouvert 
sur  toute  la  nature.  Il  ne  la  contemple  pas  seulement  en 
peintre  curieux  de  ce  qu'elle  exprime,  il  l'observe  en  savant 
qui,  non  content  de  surprendre  les  sentiments  des  choses, 
analyse  leur  langage.  Il  jouit  de  l'ensemble  en  artiste;  il 
compte  les  éléments,  il  déduit  leurs  rapports  avec  la  patience 
réfléchie,  avec  la  tranquillité  froide  d'un  Descartes,  pour  qui 
la  réalité  n'est  qu'un  problème  à  résoudre.  Volontiers  il 
s'adresse  familièrement  à  un  disciple  imaginaire,  il  lui  donne 
des  conseils,  il  lui  suggère  des  expériences.  «  Je  te  rappelle 
«  que  tu  fasses  tes  propositions  et  que  tu  allègues  les  choses 
«  précédemment  écrites  par  des  exemples  et  non  par  des 
«  propositions,  ce  qui  serait  par  trop  simple  et  tu  diras  ainsi  : 
«  Expérience...  »  Le  peintre  s'occupe  des  procédés  de  son  art, 
du  dessin,  des  lois  de  la  perspective,  des  proportions  du 
corps  humain,  de  ses  divers  aspects  selon  ses  divers  mou- 
vements ;  ailleurs,  l'ingénieur  s'inquiète  des  mouvements  de 
l'eau,  des  lois  de  la  percussion,  des  supports,  des  voûtes,  de 
l'artillerie;  plus  loin,  le  savant  étudie  le  son,  la  chaleur,  la 
lumière,  résout  un  problème  de  géométrie,  de  mécanique  géné- 
rale appliquée  ;  le  philosophe  toujours  présent  porte  ses  regards 
sur  tout  ce  qui  est,  sur  les  astres,  les  montagnes,  les  fleuves 
et  les  mers,  sur  les  plantes,  les  animaux  et  les  hommes,  se 
demandant  quel  ensemble  de  lois  régit  les  choses  inertes  et 
les  êtres  vivants,  préside  à  la  formation  et  à  la  permanence 
des  corps  inorganiques,  à  l'apparition  et  à  la  durée  de  la 
vie. 

Artiste,  savant,  ingénieur  ou  philosophe,  Léonard  reste  le 
merveilleux  génie  qui  concilie  les  facultés  les  plus  diverses,  les 
qualités  d'esprit  qui  s'opposent  et  s'excluent.  11  a  la  patience 
du  savant,  de  l'homme  de  laboratoire  qui  passe  ses  jours  à 
des  expériences  minuscules,  le  regard  hardi  du  philosophe  qui 
généralise  alors  qu'il  contemple;  et  par-dessus  tout  il  est 
le  poète,  le  créateur,  il  ne  pense  que  pour  inventer.  Ces 
facultés  opposées  s'unissent  en  un  esprit  d'une  admirable 
sérénité  qui  crée  tranquillement  comme  un  dieu.  De  là  sans 
doute  ce  qu'il  y  a  d'infini  dans  le  visage  de  ses  vierges,  dans 
les  êtres  qu'il  fait,  comme  il  le  dit,  à  l'image  de  lui-même. 
Il  aime  l'analyse  scrupuleuse;  il  s'attache  aux  moindres 
détails  de  ce  qu'il  observe;  il  note  des  phénomènes  insigni- 
fiants avec  un  soin  qui  surprend;  il  n'est  jamais  pressé  de  con- 
clure; il  semble  regarder  pour  regarder,  sans  avoir  souci  des 
résultats  de  sarecherche  ;  il  se  défie  des  idées  toutes  faites, des 
principes  admis  sans  discussion;  il  multiplie  les  expériences 
et  il  ne  néglige  aucune  occasion  de  vérifier  les  hypothèses 
qu'elles  lui  suggèrent.  Sa  patience,  sa  modestie,  son  amour 
du  détail,  l'intérêt  qu'il  prend  à  tout,  l'abondance  de  maté- 
riaux qu'il  accumule  ne  laissent  pas  d'inspirer  quelques  inquié- 
tudes :  on  craint  un  collectionneur  qui  réunit  un  peu  au 
hasard  des  curiosités  plus  embarrassantes  qu'utiles  (t);  mais 
il  ne  se  perd  pas  dans  les  faits;  il  les  domine;  dans  ses  ana- 

(t)  Deux  personnes  enlèvent  un  mort  qui  est  gisant  sur  un  tapis  et 
qui  pèse  deux  cents  livres;  je  demande  ce  qu'il  faut  de  force  à  chacun 
des  porteurs.  P.  235,  r°. 
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lyses  même  apparaît  son  génie  synthétique,  se  révèle  tout  à 
coup  son  âme  d'artiste,  éprise  d'iiarmonie,  incapable  d'un 
désordre  de  pliénomèues  jetés  au  hasard.  Il  s'attache  à  l'es- 
prit des  choses,  il  cherche  l'idée  à  l'expression  de  laquelle  les 
éléments  ordonnés  conspirent;  il  rapproche  les  faits  en  appa- 
rence les  plus  opposés,  il  saisit  entre  eux  des  rapports  inat- 
tendus, des  analogies  lointaines  (1).  S'il  recueille  tant  de  faits, 
s'il  multiplie  les  expériences,  s'il  s'intéresse  aux  phénomènes 
les  plus  rares,  s'il  se  pose  des  questions  parfois  étranges,  ce 
n'est  pas  seulement  par  une  curiosité  inquiète,  par  une  bizar- 
rerie d'esprit  :  c'est  d'abord  parce  que  rien  n'est  fait,  parce 
que  tout  est  à  faire,  parce  que  les  sciences  ne  se  sont  pas 
encore  partagé  le  monde;  c'est  aussi  parce  qu'il  soupçonne 
une  même  pensée  présente  à  toutes  les  œuvres  de  la  nature, 
vivante  en  ses  moindres  détails  ;  un  même  esprit  qui  ondule 
dans  la  vague,  s'organise  dans  la  plante,  resplendit  dans  le 
soleil,  se  regarde  et  tout  ce  qu'il  a  fait  dans  la  conscience 
humaine.  11  se  préoccupe  des  lois  universelles  qui  dominent 
tous  les  phénomènes,  qui  réduisent  leur  nombre  infini  à  l'unité 
d'une  même  idée  ;  il  entrevoit  les  principes  les  plus  généraux 
de  la  science  moderne;  il  se  prouve  à  lui-même  par  des 
expériences  répétées  la  loi  de  la  persistance  de  la  force,  mais 
il  reconnaît  que  cette  loi  doit  être  complétée  par  une  loi  corré- 
lative de  convergence  et  de  concentration  ;  il  pense  que  les 
éléments  ne  sont  rien  sans  l'idée  maîtresse  qui  les  combine 
et  les  ordonne,  que  les  mouvements  n'ont  de  sens  que  par  la 
direction  qui  les  compose  et  les  concentre  en  une  unité 
supérieure,  et  devant  ces  grandes  lois,  pris  d'enthousiasme, 
il  s'écrie  :  «  Qu'admirable  est  ta  justice,  ô  toi,  premier 
moteur!  »  Leibniz  écrira  : 

«  La  sagesse  suprême  de  Dieu  lui  a  fait  choisir  surtout 
les  lois  du  mouvement  les  mieux  ajustées  et  les  plus 
convenables  aux  raisons  abstraites  et  metapliysiques.  11 
s'y  conserve  la  mêoae  quantité  de  la  force  totale  et  absolue 
ou  de  l'action,  la  même  quantité  de  la  force  respective  ou 
de  la  réaction,  la  même  quantité  enfin  de  la  force  direc- 
tive. De  plus,  l'action  est  toujours  égale  à  la  réaction, 
et  l'efl'et  entier  est  toujours  équivalent  à  sa  cause  pleine. 
Et  il  est  surprenant  de  ce  que,  par  la  seule  considération  des 
causes  efficientes  ou  de  la  matière,  on  ne  saurait  rendre 
raison  de  ces  lois  du  mouvement  découvertes  de  notre  temps, 
et  dont  une  partie  a  été  découverte  par  moi-même.  Car  j'ai 
trouvé  qu'il  y  faut  recourir  aux  causes  finales  et  que  ces  lois 
ne  dépendent  point  du  principe  de  la  nécessité,  comme  les 
vérités  logiques,  arithmétiques  et  géométriques,  mais  du 
principe  de  la  convenance,  c'est-à-dire  du  choix  de  la  sagesse.» 

Léonard  de  Vinci  ne  dit  pas  autre  chose  quand,  après  avoir 
reconnu  la  persistance  de  la  force,  il  affirme  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  dans  la  résultante  des  mouvements  que  la 
somme  des  mouvements  composants.  Que  peut  être  ce 
quelque  chose  de  plus,  sinon  le  principe  même  de  leur 
unité,  la  fin  à  laquelle  ils  concourent,  l'idée  qu'ils  expriment 
et  qui  détermine  leur  direction? 

L'homme  ne  marque  pas  le  terme  des  efforts  de  la  nature; 


(Ij  \'oy.  p.  ô5,  v",  la  comparaison  du  corps  de  t'homme  et  du  corps 
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l'homme,  c'est  la  nature  avec  la  conscience  d'elle-même.  La 
puissance  créatrice  des  mondes  poursuit  son  œuvre  dans 
l'esprit  humain;  elle  y  devient  le  génie;  elle  ne  pense  que 
pour  agir;  elle  invente  des  formes  nouvelles  et  elle  les  réa- 
lise; elle  conçoit  un  monde  meilleur  plus  en  rapport  avec 
ses  propres  lois,  avec  ses  désirs  inassouvis,  éternels,  et  elle 
s'efl'orce  vers  lui  d'un  élan  que  soutient  l'espérance.  Ame 
vraiment  humaine,  homme  en  qui  se  résume  tout  l'homme, 
Léonard  de  Vinci  n'entre  en  commerce  avec  la  nature  que 
pour  se  fortifier  à  son  contact.  Il  a  les  qualités  de  l'esprit  qui 
contemple,  mais  il  ne  contemple  que  pour  agir;  il  concilie 
dans  sa  nature  puissante  cette  contradiction  nouvelle.  Avant 
tout  il  est  poète,  il  est  créateur.  En  étudiant  les  procédés  de 
la  peinture, il  prépare  ses  œuvres  merveilleuses  ;  en  étudiant 
les  lois  des  choses,  déjà  il  les  tourne  à  ses  fins.  La  pensée 
n'est  pour  lui  que  l'action  qui  commence.  A  la  pensée  réflé- 
chie il  unit,  par  une  grâce  efficace,  l'inspiration  d'un  génie 
qui,  avec  des  fins  nouvelles,  invente  tous  les  moyens  de  les 
réaliser.  Il  sait  ce  qu'il  veut  et  il  le  fait.  Il  est  assez  grand 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  se  dépasser  lui-même.  11  ne  crée 
pas  seulement  à  la  façon  de  la  nature,  dans  l'inconscience 
heureuse  d'une  fécondité  qui  s'épanche;  il  fait  songer  au  Dieu 
des  juifs  qui  crée  avec  la  pleine  conscience  de  ce  qu'il  veut, 
qui  veut  tout  ce  qu'il  fait  et  qui  fait  tout  ce  qu'il  veut.  Peu 
d'hommes  ont  été  capables  d'une  attention  à  la  fois  aussi 
longue  et  aussi  variée,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  explique 
l'alliance  en  lui  des  dons  les  plus  contraires,  de  l'analyse  et 
de  l'inspiration,  des  curiosités  les  plus  minutieuses  et  de  la 
poésie  la  plus  expressive.  11  n'a  pas  besoin  de  s'emporter,  de 
faire  vite,  de  décharger  son  cœur  d'un  seul  coup  ;  il  est 
capable  des  longues  amours  qui  résistent  au  travail  lent,  à 
l'effort  soutenu. 

Savant,  il  refait  le  travail  de  la  nature,  il  imagine  les  expé- 
riences les  plus  curieuses,  il  se  donne  le  spectacle  des  lois 
des  choses;  philosophe,  il  ne  construit  pas  un  système  du 
monde,  mais,  en  cherchant  la  raison  générale  dans  les  faits 
particuliers,  il  saisit  les  grands  principes  du  mécanisme  et  de 
la  finalité;  ingénieur,  il  ne  se  lasse  pas  de  combiner  des  ma- 
chines nouvelles;  si  grand  que  soit  l'artiste,  on  retrouve  en 
lui  l'enfant  :  il  construit  des  jouets  merveilleux,  il  anime 
d'une  vie  artificielle  des  automates,  des  lézards  volants,  des 
formes  étranges;  on  songe  au.x  alchimistes  à  la  recherche 
de  Vhumuncidas;  mais  le  savant  moderne  tout  à  coup  repa- 
rait; ses  études  sur  le  mouvement  de  l'eau  deviennent  les 
écluses,  les  procédés  d'irrigation  par  lesquels  il  féconde  les 
plaines  de  la  Lombardie  et  stimule  à  son  tour  le  génie  créa- 
teur de  la  nature;  peintre,  il  invente  un  sourire  exquis,  il 
rêve  des  êtres  étranges  dont  les  yeux  attirants  fascinent, 
dont  le  visage  exprime  l'infini  de  son  àme,  et  pour  rendre  son 
rêve  il  trouve  l'art  le  plus  délicat,  la  grâce  d'un  style  oii  tout 
est  nuance,  sans  que  l'ell'et  perde  rien  de  sa  grandeur  ;  il  peint 
comme  on  écrit. 

La  publication  qu'entreprend  M.  Ch.  Ravaisson  avec  un 
soin  qui  ressemble  à  du  respect  nous  permet  d'interroger 
désormais  Léonard  de  Vinci  lui-même  sur  son  caractère,  sur 
ses  travaux,  sur  ses  découvertes.  Ces  documents  inédits  nous 
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invitent  à  pénétrer  dans  l'intimité  de  ce  grand  esprit,  à  étu- 
dier par  le  détail  et  sous  ses  aspects  multiples  celte  àme 
complexe  comme  les  figures  étranges  des  êtres  mystérieux 
qu'elle  crée  à  son  image  et  qui,  s'il  faut  l'en  croire,  restent 
encore  les  plus  précieuses  de  ses  confidences.  «  Si  tu  es  bes- 
tial, tes  figures  seront  de  même  et  sans  esprit,  et  seniblable- 
ment  tout  ce  que  tu  as  de  bon  ou  de  mauvais  en  toi  appa- 
raîtra eu  partie  dans  tes  ligures.  « 

Caiihiei.  Skailles. 


A   PROPOS    DU    CONGRES 
L'Art  français  en  Algérie 

L'Association  pour  l'avancement  des  sciences  vient  de  tenir 
à  Alger  son  congrès  annuel.  Elle  a  entraîné  sur  la  côte 
d'Afrique  environ  quinze  cents  adhérents  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  quinze  cents  savants.  C'est  ainsi  en  ell'et  qu'on  baptise 
tous  les  membres  de  la  caravane  venus  à  demi-place,  qu'ils 
soient  touristes  ou  marchands  de  liqueurs.  On  a  régalé  ces 
conyrcssislcs  de  bals,  d'illuminations,  de  fantasias,  de  danses 
mauresques,  et,  pour  joindre  l'utile  à  l'agréable,  on  leur  a 
offert  en  même  temps  une  exposition  de  produits  agricoles, 
de  machines  et  de  tableaux.  Cette  exposition  est  intéressante 
à  plus  d'un  titre.  D'abord  elle  est  magnifiquement  encadrée 
par  la  mer  et  par  les  coteaux  de  Mustapha,  qui  sont  à  la  rade 
d'Alger  ce  qu'est  le  Pausilippe  au  golfe  de  ^Naples  :  une  cein- 
ture de  verdure  et  de  villas  véritablement  splendide. 

Mais  notre  dessein  n'est  pas  de  parler  des  batteuses  à  vapeur, 
ni  des  chevaux  barbes,  syriens  ou  percherons,  qui  étaient  là 
d'ailleurs  en  très  petit  nombre,  non  plus  que  des  bœufs  et 
taureaux  de  race  anglaise,  dont  les  formes  amples  contrastent 
avec  la  maigreur  du  bétail  africain  comme  des  déesses  de 
Rubans  avec  les  saints  osseux  et  extatiques  de  l'école  espa- 
gnole. Nous  voulons  seulement  dire  deux  mots  de  l'exposition 
de  tableaux. 


1. 


A  défaut  d'école  algérienne,  constatons  l'existence  d'un 
groupe  de  peintres  algériens  dont  le  dojen  est  M.  Lazergcs, 
qui  a  participé  aux  expositions  de  Paris,  décoré  de  fresques 
l'église  de  Maison-Carrée  (près  Alger)  et  qui  manie  la  plume 
avec  un  certain  succès.  Autour  de  ce  patriarche  se  groupent  des 
artistes  de  talents  inégaux  :  MM.  Eugène  Girardet,  Marzocchi, 
Labbé,  Sintès,  Armand,  Lechartier,  Plantet,  etc. 

M.  Lazerges  a  exposé  un  portrait  de  femme  au  pastel,  très 
ressemblant;  une  République  décorative  —  sujet  ingrat  — 
appujée  sur  une  urne  ou  plutôt  sur  une  marmite  électorale 
à  trois  pieds,  et  destinée  à  réjouir  les  yeux  du  conseil  muni- 
cipal; enfin  un  tableau  fort  intéressant  comme  composition 
et  comme  effet  de  lumière,  qui  représente  trois  indigènes  en 
marche,  le  soir,  sur  une  roule  poussiéreuse.  L'un  est  coille 


de  la  chachia,  l'autre  de  la  corde  en  poil  de  chameau,  et  le 
troisième  d'un  chapeau  kabyle.  Tous  les  trois  portent  une 
matraque  à  la  main,  sur  l'épaule  ou  derrière  le  cou,  les  bras 
en  croix.  A  gauche  de  la  roule,  un  olivier  séculaire,  où  l'air 
pourrait  circuler  davantage;  à  droite,  un  fragment  de  roc. 
Dans  le  lointain,  les  montagnes  dorées  par  le  soleil  couchant. 
Ce  tableau  est  un  des  meilleurs  qu'ait  composés  le  vaillant 
artiste. 

Quoique  je  n'aie  pas  l'intention  de  faire  défiler  sous  vos 
jeux  toutes  les  œuvres  des  peintres  algériens,  je  dois  citer 
cependant  le  nom  de  M.  Eugène  Girardet.  C'est  un  jeune 
artiste  qui  commence  à  être  honorablement  connu,  et  dont 
les  petites  toiles,  scènes  de  la  vie  algérienne,  s'enlèvent  faci- 
lement, à  Alger  même. 

Voici  de  lui  la  Route  d'I/ussein-dcy,  avec  un  coin  de  mer 
bleue  à  droite  et  une  troupe  d'.\rabes  à  gauche  chevauchant 
sur  des  bourriquels;  un  peu  plus  loin,  unAttelaijc  de  labour 
formé  d'un  chameau,  d'un  cheval  et  d'un  une;  un  troisième 
tableau  nous  montre  la  l)ili(jeiice  de  flisAra,  Irai  née  par  huit 
chevaux.  On  ne  connaît  plus  guère  ces  diligences-là  en  France; 
les  chemins  de  fer  les  ont  tuées.  Par  une  des  glaces  de  la 
voiture  passe  la  tête  d'un  voyageur  —  celle  de  l'artiste;  —  il 
jette  de  la  menue  monnaie  à  des  gamins,  à  des  biskris,  qui 
se  bousculent  pour  la  ramasser.  Derrière  le  nuage  de  pous- 
sière que  soulève  la  diligence,  une  file  d'.\rabes  qui  chemi- 
nent, des  femmes  coiffées  comme  les  Ouled-Naïl  et  montées 
sur  des  chameaux.  Tout  cela  est  plein  de  mouvement,  d'en- 
train et  d'une  grande  sincérité  de  costumes  et  de  mœurs. 

A  quoi  bon  énumérer  encore  les  paysages  lumineux  de 
Marzocchi,  les  élégants  portraits  de  Labbé;  les  Arabes  à  la 
fontaine,  de  Sintès  (médaille  d'argent),  les  l'risonniers  de 
l'Aiirês,  d'Armand;  la  Boutique  d'un  mo:abite, de  .Noailly,  et 
l'École  arabe,  de  Plantet?  Malgré  leurs  mérites  divers,  ces 
tableaux  ont  surtout  un  intérêt  local. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  des  œuvres  d'art  plus  complètes,  ayant 
delà  souplesse,  de  la  grâce,  qui  figureraient  avec  honneur  au 
Salon  de  Paris  et  qui  sont  l'ornement  du  Salon  d'Alger.  Elles 
sont  signées  de  deux  artistes  qui  habitent  accidentellement 
l'Algérie,  dont  l'un  est  un  débutant,  .M.  Truffaut,  et  l'autre  un 
orientaliste  célèbre,  Charles  Landelle. 

M.  Truffaut  est  un  jeune  prix  de  Rome  dont  la  poitrine  est 
fatiguée  et  qui  est  venu  demander  au  ciel  clément  de  l'.M- 
gérie  la  guérison.  A  voir  son  profil  purement  dessiné,  son 
grand  regard  sympathique,  sa  chevelure  abondante  et  noire 
dont  les  boucles  ombragent  un  front  pâle  et  doux,  on  dirait 
d'un  Christ  créole.  Le  mal  dont  il  souffre  le  remplit  d'une 
mélancolie  qui  se  reflète  dans  ses  tableaux.  iVest  pourtant  un 
des  privilèges  de  cette  belle  lumière  d'Afrique  de  consoler, 
de  réjouir,  de  tout  embellir,  de  rendre  toute  chose  gaie, 
même  la  misère,  même  la  mort.  Voyez  les  mendiants  d'Alger; 
qu'ils  sont  loin  d'avoir  l'air  sombre,  honteux,  rancunier  des 
mendiants  du  Nord!  Comme  ils  sont  câlins,  caressants,  sou- 
riants I  Qu'on  leur  donne  ou  qu'on  leur  refuse,  ils  n'en  sau- 
tent pas  moins  joyeusement  dans  un  rayon  de  soleil.  Je 
visitais  dernièrement  le  cimetière  arabe  de  Rlidah,  émaillé  de 
blanches  koubbas,  qui  émergent  à  peine  de  l'herbe  épaisse; 
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les  tombes,  exemptes  d'ornement  symbolique,  encadrées 
seulement  de  deux  cailloux  souvent  coloriés,  portent  un  petit 
pot  qui  recueille  l'eau  des  pluies  et  où  viennent  boire  les 
oiseaux;  çà  et  là  se  tordent  des  fourrés  de  cactus-raquettes, 
ou  s'étendent  des  massifs  de  géraniums  blancs  et  rouges, 
jetés  là  comme  une  éclatante  draperie;  les  vieux  oliviers  et 
les  eucalyptus  étaient  remplis  d'un  confus  gazouillis.  Tout 
cela  baignait  dans  la  lumière,  et  il  s'en  exhalait  une  paix,  une 
harmonie  et  je  ne  sais  quoi  de  radieux  et  d'attirant  qui  éloi- 
gnait toute  idée  de  tristesse.  Et  je  comprenais  que  notre  petit 
guide  arabe  exécutât  d'insouciantes  gambades  ii  travers  les 
fosses  creusées  à  l'avance,  et  qu'il  nous  les  montrât  du  doigt, 
disant  en  riant  dans  son  langage  sabir  :  «  On  est  là  quand  on 
est  morlo  !  »  Eh  bien,  tous  les  sourires  que  prodigue  ici  la 
nature  n'ont  pu  dissiper  la  mélancolie  dont  notre  jeune 
artiste  est  atteint.  Ses  œuvres  en  sont  manifestement 
empreintes.  Je  ne  connais  guère  de  choses  plus  tristes  que 
cette  jeune  fille  au  regard  assombri,  aux  cheveux  épars, 
tenant  dans  ses  mains  des  fleurs  violacées  et  jaunes,  qu'il 
expose.  Le  fond  est  noir,  avec  des  empalements  où  scintille 
la  lumière  au  détriment  de  la  figure,  qui  se  trouve  ainsi 
légèrement  voilée.  Est-ce  le  séraphin  pensif  de  Musset 
secouant  des  lilas  dans  sa  robe  légère?  est-ce  Ophélie?  Quoi- 
que d'une  expression  désespérée,  celle  tôle  d'étude  est 
pleine  de  sentiment  et  de  grâce.  Môme  note  dans  un  bouquet 
délicat  et  sombre,  où  nous  n'apercevons  ni  un  œillet,  ni  une 
rose,  aucune  couleur  riante.  Rien  que  des  nuances  sourdes  et 
des  fleurs  funèbres.  Espérons  qu'avec  la  guérison  reviendront, 
au  cœur  du  jeune  malade  et  dans  ses  œuvres,  l'espérance  et 
la  joie. 

11  y  a  aussi  un  accent  personnel,  mais  bien  différent,  dans 
les  tableaux  de  Charles  Landelle,  qui  parcourt  l'Afrique  de 
l'Egypte  au  Maroc,  en  quête  de  beaux  types  el  de  tons  riches. 
Ses  œuvres  se  ressentent  de  la  vie  facile,  heureuse  d'un 
homme  épris  de  son  art,  et  qui  s'en  va,  toujours  copiant 
d'après  nature,  et  uniquement  occupé  à  rencontrer  le  beau 
et  à  le  reproduire.  On  y  trouve  aussi  quelque  chose  de  la 
douceur  de  ses  mœurs,  de  l'aménité  de  ses  manières,  de  la 
genlilczza  de  son  caractère  :  tout  ce  qu'il  fait  est  agréable, 
mais  pourtant  sans  mollesse.  Ainsi  sa  Kuoiiudjia  est  une 
Mauresque  svelte,  qui  sourit;  d'une  main  elle  porte  une 
tasse  sur  un  plateau  ciselé,  de  l'autre  l'aiguière  de  métal 
agrémentée  d'arabesques.  Sous  la  gaze  transparente  de  sa 
tunique,  on  devine  la  rondeur  des  seins  et  la  souplesse  des 
bras.  Tous  les  accessoires,  le  mouchoir  rouge  qui  empri- 
.sonne  une  partie  de  ses  cheveux  noirs  plus  fins  que  la  soie, 
le  bracelet  d'acier  incrusté  de  saphirs  et  d'émeraudes,  le 
collier  de  sequins,  la  cruche  éléganle  qui  se  trouve  à  droite, 
la  vasque  de  pierre  avec  jet  d'eau  qui  est  à  gauche,  sont  trai- 
tés avec  un  soin  égal.  M.  Landelle  n'appartient  pas  à  la 
confrérie  des  impressionnistes  et  des  bousilleurs.  Chez  lui 
tout  est  fini,  caressé,  exécuté  avec  amour.  Élève  de  Dela- 
roche,  mais  obéissant  à  son  tempérament  particulier,  il 
cherche  la  note  discrète,  juste,  harmonique.  Ses  fonds  sont 
en  général  gris  perle,  parce  que  le  gris  perle  est  la  nuance 
propre  des  roules  et  des  maisons  d'Alger  —  chaque  pays   a 


sa  teinte,  —  et  il  en  a  subi  l'influence.  Oulre  cette  Mau- 
resque porteuse  de  café,  M.  Landelle  expose  une  fille  du 
désert  au  nez  busqué,  au  teint  olivâtre,  coiffée  de  jaune  — 
type  superbe  et  sauvage,  —  et  une  jeune  femme  de  Boghar, 
d'un  caractère  plus  voluptueux.  Elle  est  debout  sur  une  natte, 
pieds  nus,  délicieusement  drapée  dans  une  tunique  rouge 
serrée  à  la  ceinture  et  nouée  aux  épaules,  et  laisse  tomber 
de  ses  yeux  noirs  et  veloutés  un  regard  à  la  fois  spiiiluel  et 
languissant.  Ces  tableaux  charmants  se  vendent  surtout  en 
Hollande  :  ils  y  portent  comme  un  doux  reflet  de  nos  contrées 
ensoleillées. 


11. 


A  propos  de  la  présence  à  Alger  de  Ch.  Landelle  et  de 
M.  Truffaut,  disons  que  cette  capitale  de  la  France  africaine, 
en  tant  que  rendez-vous  des  artistes  malades  ou  orientalistes 
(Guillaumet,  le  peintre  du  désert,  y  est  venu,  ainsi  que  le 
peintre  russe  Jacoby  et  le  peintre  d'histoire  anglais  E.  Armi- 
lage,  dont  M.  Landelle  occupe  l'atelier,  hôtel  de  la  Régence), 
est  un  centre  intellectuel  beaucoup  plus  que  n'importe  quelle 
ville  de  province.  Cet  hiver,  par  exemple,  nous  avons  pos- 
sédé, en  outre^  un  jeune  prix  de  Rome  de  musique,  désireux 
de  rétablir  sa  santé  :  M.  Clément  Broulin,  l'auteur  de  la  Fille 
deJephlë,  un  tempérament  de  mélodiste,  épris  d'orchestra- 
tion picturale,  de  musique  descriptive  et  colorée.  Nous  avons 
eu  l'occasion  d'applaudir  dans  un  récent  concert  la  Danse 
israélile,  pleine  de  charme,  de  ce  gracieux  compositeur. 
C'est  un  nouveau  Félicien  David,  qui  grandit  et  qui  saura 
tirer  de  son  culte  pour  Wagner  et  de  ses  recherches  assi- 
dues sur  les  airs  arabes  et  liabyles  des  combinaisons  nou- 
velles et  originales. 

Pour  en  revenir  aux  peintres,  s'ils  peuvent  apprendre  le 
dessin  à  Rome,  c'est  en  Algérie  qu'ils  doivent  étudier  la 
lumière,  ou  au  Maroc,  comme  a  fait  Hegnault.  Ils  y  ren- 
contrent une  variété  et  une  splendeur  de  tons  introuvables 
ailleurs,  et  il  serait  à  souhaiter  que  nos  pensionnaires  de 
l'Académie  de  Rome  y  vinssent  passer  une  année.  Ce  séjour 
leur  permettrait  aussi,  et  c'est  là  une  ressource  précieuse, 
unique,  d'étudier  sur  le  vif  l'homme  drapé,  le  nu  qui  se  sent 
sous  une  étoffe  et  ces  mille  agencements  gracieux  quecom- 
porte  la  diversité  des  altitudes.  On  sait  que  le  costume  arabe 
a  généralement  la  simplicité  du  vêtement  antique,  qui  était 
formé  d'un  chiloii,  ouvert  par  en  haut,  sans  manches  d'ordi- 
naire, se  mettant  comme  la  chemise  —  c'est  la  gandoura. 
Par-dessus  s'ajustait  la  chlaïna  ou  bande  d'étoffe  qui  passait 
sur  l'épaule  et  sous  le  bras  et  dans  laquelle  chacun  se  dra- 
pait selon  son  goût  particulier.  Le  burnous,  le  haïkse  prélent 
à  une  variété  d'effets  au  moins  égale  :  ils  montrent  à  nu  cer- 
taines parties  du  corps,  en  voilent  complètement  d'autres, 
et  n'ont  jamais  l'inconvénient  tant  reproché  au  vêtement 
moderne  de  marquer  toutes  les  formes  et  de  les  altérer 
toutes.  11  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  savant,  M.  Chevreul,  je 
crois,  a  découvert  et  formulé  la  théorie  des  couleurs  complé- 
mentaires. Celte  loi  de  l'harnionie  des  couleurs,  les  Arabes 
et  les  juifs  d'Algérie  l'appliquent  d'instinct  dans  le  choix  et 
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le  rapprochement  des  nuances  qui  composent  leur  costume 
depuis  le  temps  d'Abraham. 

Pour  profiler  de  cette  situation  privilégiée  au  point  de  vue 
de  la  lumière,  des  types,  des  costumes,  la  ville  d'Alger  a  éta- 
bli une  école  municipale  de  dessin  et  de  modelage,  fré- 
quentée par  trois  cents  élèves.  Elle  fait  même  les  frais,  qu'au- 
cune autre  ville  de  province  ne  s'impose,  de  modèles  vivants. 
Tout  cela  portera  ses  fruits.  L'Algérie  n'a  produit  encore 
qu'un  artiste  de  talent,  M.  Fulconis,  jeune  sculpteur  très 
habile  qui  a  été  logiste  à  Paris  et  dont  on  remarque  beau- 
coup un  petit  nègre  en  bronze,  plein  de  finesse,  et  YArabe 
dansant,  grandeur  nature,  d'un  beau  mouvement,  destiné 
à  orner  le  foyer  du  théâtre.  Mais  d'autres  viendront. 

Jusqu'à  présent  il  a  fallu  lutter  pour  conquérir.  En  ce 
moment  même,  la  France,  consciente  de  ses  destinées, 
déborde  sur  la  Tunisie.  Avec  la  sécurité  et  le  travail  arrive 
l'aisance,  et  avec  l'aisance  les  loisirs  qui  permettront  de 
goûter  les  arts  et  de  les  cultiver.  Dans  ces  contrées  où  le 
génie  de  la  France  a  ressuscité  la  civilisation  aryenne,  ont 
paru  autrefois  des  esprits  éminents  :  saint  Augustin,  Lactance, 
ïertullien,  .\pulée  et  beaucoup  d'autres,  ^'est-il  pas  naturel 
de  croire  qu'avec  la  prospérité  matérielle  qui  renaît,  nous 
allons  voir  éclore  de  nouveau  des  intelligences  analogues, 
mais  qui  combattront  le  combat  moderne?  L'île  de  la  Réu- 
nion, placée  à  l'extrémité  de  l'Afrique,  près  de  Madagascar, 
n'a-t-elle  pas  donné  à  la  France  deux  poètes,  Lacaussade  et 
Leconte  de  Lisle,un  peintre  de  soldats,  Prolais,  et  une  comé- 
dienne de  talent,  Blanche  Pierson?  L'Algérie  ne  restera  pas  en 
arrière;  elle  ne  sera  pas  moins  féconde.  Si  la  période  d'incu- 
bation nécessaire  dure  encore,  on  peut  aftirmer  qu'elle  n'est 
pas  éloignée  de  toucher  à  sa  fin. 

Victor  \V.41lle. 
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Il  y  a  longtemps  qu'on  n'avait  entendu  un  ouvrage  aussi 
spontané,  aussi  sorti  tout  d'une  pièce  de  l'imagination  d'un 
compositeur,  que  la  symphonie  dramatique  les  Argonautes, 
dont  M""  Augusta  Holmes  est  l'auteur  —  du  poème  comme  de 
la  musique.  C'est  une  œuvre  très  nouvelle,  puissante  et  d'une 
composition  musicale  tout  à  fait  appropriée  par  sa  grande 
allure  au  sujet  héroïque  qu'elle  retrace.  C'est  même  là  son 
principal  mérite,  d'Otrc  poétique  autant  que  musicale. 

La  musique  n'y  est  pas  plaquée  sur  la  poésie,  comme  on 
on  le  fait  en  éhénislerie  à  propos  de  l'acajou  et  du  bois  blanc  ; 
les  deux  expressions,  musicale  et  poétique,  sont  fondues 
ensemble  de  la  façon  la  plus  intime.  Aussi  il  en  résulte  une 
impression  générale  très  vive  d'héroïsme  et  d'antiquité  qui 


domine  les  quatre  parties  de  cette  symphonie;  impression 
qu'on  peut  comparer  à  celle  qu'on  éprouve  devant  certaines 
toiles  d'Eugène  Delacroix  comme  le  Centaure  et  AcUitle  ou 
son  Ocide  en  exil  chez  les  Scythes.  11  y  a  là,  dans  les  sons 
comme  dans  les  couleurs,  une  vision  intérieure  de  l'artiste 
qui  paraît  à  travers  l'enveloppe  spéciale  que  lui  fait  la  pein- 
ture comme  la  musique. 

On  rencontre  dans  les  compositions  de  cette  nature  des 
défauts  qu'il  serait  assez  facile  de  relever;  mais  cela  serait 
sans  intérêt  parce  que  la  pensée  est  si  intimement  liée  à  son 
expression  musicale  que  la  critique  est  inutile  devant  un 
ouvrage  aussi  vivace  et  aussi  inventé.  Le  style  musical  de 
M""  Holmes  parait  à  première  vue  appartenir  à  l'école 
vvagnérienne,  mais,  en  réalité,  il  est  tout  à  fait  indépen- 
dant; beaucoup  plus  naïf  et  plus  sincère  dans  ses  efforts 
que  celui  de  compositeurs  plus  habiles  peut-être,  mais  chez 
qui  les  nouveautés  ne  sont  qu'extérieures  et  systématiques, 
11  faut,  pour  bien  juger  la  partition  des  Argonautes,  se  mettre 
en  dehors  de  toutes  traditions.  Voici  des  voix,  des  chœurs, 
des  instruments  qui  nous  transmettent  des  impressions  dra- 
matiques ou  pittoresques  :  les  perçoit-  on  clairement  et  vigou- 
reusement? On  doit  être  satisfait.  C'est  bien  ce  qui  a  eu  lieu 
pour  les  Argonautes  ;  en  entendant,  on  voit. 

Malgré  sa  grande  supériorité,  la  partition  de  M"«  Holmes 
n'a  obtenu  que  le  second  rang  au  concours  musical  de  la 
ville  de  Paris.  Quand  on  a  quelque  expérience  des  concours, 
ceci  n'a  rien  de  surprenant.  Jamais  dans  aucun  lieu  ni  dans 
aucun  temps  on  ne  verra  des  juges  assez  audacieux  pour 
assigner  le  premier  prix  à  une  œuvre  aussi  spontanée  el 
d'allures  aussi  délibérées.  On  lui  donnera  tout  ce  qu'on  pourra, 
on  la  fera  approcher  aussi  près  que  possible  delà  récompense 
suprême;  jamais  on  ne  la  lui  donnera.  La  responsabilité 
devant  le  public  arrête  l'élan  du  jury.  Il  faut,  pour  que  son 
jugement  soit  ratifié  par  l'opinion,  que  ce  qu'il  présentera 
au  public  comme  ayant  la  supériorité  reconnue  ne  soit  pas 
trop  nouveau  pour  celui-ci  et  ne  lui  demande  pas  un  trop  grand 
eflort  d'attention.  Aussi  les  concours,  en  fait  de  beaux-arts, 
nous  paraissent  la  dernière  chose  à  faire  quand  on  veut  en 
relever  le  niveau  —  à  moins  qu'on  ne  les  considère  comme 
un  moyen  d'exciter  à  la  production.  Mais  les  ouvrages  comme 
celui  dont  nous  parlons  n'ont  pas  besoin  de  ces  encourage- 
ments :  ils  naissent  d'une  façon  tout  imprévue. 

Quand  on  sait  ce  que  c'est  qu'un  concours,  on  connaît 
d'avance  à  quel  genre  de  travail  le  prix  sera  décerné.  S'il  y  a 
un  ouvrage  qui  ressemble  à  ce  que  Ion  entend  couramment, 
mais  qui  se  distingue  par  une  facture  agréable,  habile,  cor-: 
recte,  voilà  le  lauréat  indiqué.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on 
donne  le  prix  à  une  œuvre  sans  talent,  loin  de  là;  mais  le 
jugement  est  plus  facile  à  exercer  sur  des  productions  comme 
celle-là  que  sur  celles  qui,  en  raison  de  leur  nouveauté, 
demandent  à  être  examinées  avec  soin  et  un  peu  devinées. 
On  se  demande,  en  effet,  ce  qu'auraient  pensé  les  membres 
du  jury  non  musiciens  qui  ont  décerné  le  prix,  quand  ils 
auraient  entendu  cette  musique  très  poétique,  très  pitto- 
resque, mais  où,  sauf  l'abus  criant  des  cuivres,  il  n'y  a  rien 
qui  rappelle  les  fanfares  municipales. 
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Heureusement,  l'initiative  individuelle  est,  si  ce  n'est  plus 
intelligente,  au  moins  plus  hardie,  et,  grâce  à  M.  Pasdeloup, 
qui  a  compris  la  valeur  de  l'œuvre  de  M"'  Holmùs,  nous 
avons  pu  entendre  les  Argonautes. 

Le  poème  est  divisé  en  quatre  parties  :  le  Dcpart  des 
Argonautes;  le  Voyage;  l'Arrivée  en  Colchide;  la  Toison  d'or. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  la  première  partie,  dont  le 
principal  mérite  est  d'établir  le  sujet  dans  sa  véritable  allure 
puissante  et  héroïque.  On  y  remarque  une  recherche  souvent 
heureuse  de  la  vigueur  et  de  la  sonorité,  qui  pèche  quelque- 
fois par  l'excès. 

Dans  la  seconde  partie,  la  musique  décrit  bien  l'ondulation 
des  flots  et  la  tempête  qui  vient  assaillir  le  navire  Arijo. 
Elle  a  surtout  l'avantage  de  servir  de  contraste  aux  chants 
des  sirènes,  qui  de  leurs  bras  blancs  arrêtent  le  navire  dans 
sa  marche.  C'est  un  tableau  musical  tout  à  fait  réussi.  Les 
premières  mesures  de  la  mélodie,  ondoyante,  chromatique, 
qui  caresse  et  enlace,  surgissent  peu  à  peu  des  dernières 
agitations  des  vagues;  puis  elle  se  développe  pendant  toute 
la  fin  de  la  scène,  se  faisant  entendre  tantôt  dans  les  voix  de 
femmes,  tanlôt  dans  l'orchestre,  pendant  les  imprécations 
de  Jason  à  ses  compagnons  qui  faiblissent.  Ces  accents  aller- 
nés  de  douceur  et  d'énergie  se  succèdent  avec  un  imprévu  et 
une  liberté  d'invention  remarquables.  Les  modulations  fré- 
quentes sont  ici  d'un  effet  très  heureux,  rendant  la  tonalité 
du  morceau  changeante  et  mordorée  comme  la  surface  des 
(lots.  Tout  cela  est  neuf,  jeune,  audacieux,  et  d'un  grand  effet 
sur  le  public. 

Le  seniiment  descriptif  se  montre  aussi  avec  beaucoup  de 
relief  dans  la  troisième  partie.  La  danse  nocturne  des  prê- 
tresses d'Hécate  est  un  véritable  paysage  musical,  plein 
d'ombre  ou  de  clartés  douteuses,  dans  lequel  s'entendent 
comme  dans  des  bois  lointains  des  chants  féminins  tristes, 
sauvages,  mystérieux.  —  A  l'aurore,  Jason  aborde  avec  ses 
compagnons.  Sa  rencontre  avec  Médée  est  le  sujet  d'un  duo 
où  l'on  remarque  une  force  singulière  dans  les  accents  dra- 
matiques de  la  mélodie.  Passionnée  et  violente,  elle  court 
avec  une  abondance  emportée  à  travers  les  rythmes  épars, 
dépeignant  les  ardeurs  et  les  remords  de  Médée.  Puis  le  duo 
amoureux  vient  finir  dans  une  phrase  languissante  des  com- 
pagnes de  Médée,  qui  enveloppe  ses  derniers  accents  dans 
les  replis  des  accords  du  chœur  comme  dans  un  voile  de  gaze. 

Toute  cette  scène  est,  conime  celle  de  la  dernière  partie, 
tout  à  fait  trouvée,  développée  avec  beaucoup  d'unité  et  très 
agréable  à  entendre. 

La  quatrième  partie,  dépeignant  l'abandon  de  .Médée,  con- 
tient surtout  d'énergiques  accents  qui  tiennent  le  milieu 
entre  le  chant  et  le  récit.  Bien  qu'on  ne  puisse  inventer  ce 
genre  de  langage  musical  sans  une  véritable  chaleur  d'ima- 
gination, nous  tiendrons  moins  de  compte  de  celle  partie  du 
talent  de  M"''  Holmes,  parce  que  c'est  là  de  la  grosse  monnaie 
musicale  que  tout  le  monde  frappe  aujourd'hui.  Le  récitatif 
à  expression  forcée  est  certainement  nécessaire  à  l'explica- 
tion et  au  mouvement  de  l'action  musicale,  mais  il  est  tou- 
jours sur  le  point  de  franchir  la  limite  qui  sépare  l'exclama- 
tion   ou   le  cri  de  lart  du  chant.   Pour  le  composer,  il  ne 


demande  pas  une  aptitude  musicale  spéciale,  pas  plus  que 
pour  être  compris. 

Ce  qui  est  à  remarquer  dans  la  conception  générale  de 
cotte  composition,  c'est  la  tournure  mystique  que  M""  Hol- 
mes a  donnée  à  la  légende  des  Argonautes.  Elle  y  représente 
la  Toison  d'or  comme  le  symbole  de  la  gloire  et  de  la  beauté 
morale  conquise  par  l'énergie.  Dans  la  légende  grecque,  le 
point  de  départ  fut  probablement  une  expédition  ayant  pour 
but  la  richesse  et  la  conquête,  car  dans  l'esprit  antique  l'hé- 
roïsme n'allait  pas  sans  des  avantages  temporels  très  mar- 
qués. L'interprétation  de  M""  Holmes  est  d'ailleurs  tout  à  fait 
conforme  aux  idées  modernes.  Elle  aura  été  féconde,  puis- 
qu'elle a  inspiré  à  l'auteur  un  ouvrage  intéressant  qui,  non 
moins  hardi  que  le  héros  dont  il  retrace  l'histoire,  aura  con- 
quis les  mêmes  biens. 

C'est,  en  somme,  un  pas  très  hardi  sur  le  domaine  de  la 
poésie  musicale  et  qui  au  plaisir  de  l'audition  ajoute  encore 
la  sympathie  qu'attire  un  art  exercé  sans  autre  préoccupa- 
tion que  celle  de  traduire  une  vision  intérieure  avec  toute  la 
vigueur  possible,  sans  mélange  d'aucune  considération  étran- 
gère. 
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Kevenons  dans  une  atmosphère  moins  orageuse  en  disant 
quelques  mots  de  la  reprise  de  la  l'ii'de  enchantée.  M"°  Car- 
valho  a  repris  le  rôle  de  Pamina,  qu'elle  interprète  avec  un 
goût  exquis.  Quand  elle  ne  voudra  plus  chanter  Mozart,  il 
faudra  fermer  pour  un  temps  les  partitions  de  ce  maître, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  reforme  un  public  pour  les  écouler  et  des 
artistes  pour  les  exécuter.  Jusqu'à  présent  M'"'  Carvalho  reste 
la  seule  qui  sache  donner  à  la  mélodie  mozarienne  sa  véri- 
table valeur  et  en  faire  ressortir  le  charme  parfait.  Un  duo 
et  un  air,  voilà  les  deux  passages  principaux  de  son  rôle; 
elle  en  fait  le  point  lumineux  de  la  représentation.  C'est  à  la 
fois  un  plaisir  et  un  enseignement  de  l'entendre  parcourir 
ces  contours  mélodiques  qui  exigent  tant  d'art  et  de  sûreté 
malgré  leur  apparente  simplicité. 

Quoique  l'exécution  de  la  Flûte  enchanlvc  soit  peu  intelli- 
gente de  la  part  de  l'orchestre  et  des  chœurs,  on  a  toujours 
du  plaisir, à  l'entendre.  Mozart  y  a  traité  tous  les  genres  pos- 
sibles de  musique,  depuis  le  duo  bouft'e  jusqu'au  choral  le 
plus  grandiose.  La  pièce,  à  force  d'être  incompréhensible  et 
enfantine,  8nit  par  avoir  quelque  chose  de  mystérieux  et 
d'effacé  qui  laisse  à  l'exquise  musique  de  Mozart  le  soin 
d'occuper  toute  l'attention.  Que  de  délicatesses  dans  ces 
charmants  trios  des  fées  et  des  génies  qui  se  font  entendre 
un  peu  au  hasard!  Au  dernier  acte,  le  choral  des  prêtres 
d'Isis  promène  ses  tranquilles  octaves  à  travers  le  mystère 
d'une  fugue  admirable  de  hardiesses  dissonantes.  C'est  un 
morceau  où,  avec  les  procédés  les  plus  classiques,  le  maître 
a  produit  un  effet  tout  aussi  pittoresque  que  pourrait  le  rêver 
le  musicien  le  plus  romantique.  11  ne  faut  pas  Irop  tarder  à 
aller  entendre  tout  cela,  car  un  temps  viendra  où  Mozart  ne 
sera  plus  exécutable. 

LÉON  Pu.LADI. 
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■  Les  pages  éloqueiitos  cl  d'un  grand  slyle  que  M.  James 
Oamiesleler  vient  de  publier  sous  ce  lilre  :  Coup  il'œil  sur 
L'histoire  du  peuple  juif{i),  sont  la  synthèse  non  d'une  his- 
toire faite,  mais  d'une  histoire  à  laire.  Le  temps  n'est  pas 
encore  venu  d'entreprendre  dans  son  ensemble  cette  œuvre 
immense.  Seulement,  dans  ce  renouvellement  de  la  science 
historique  qui  sera  un  des  plus  grands  titres  de  gloire  de 
noire  siècle,  l'histoire  du  peuple  juif  doit  occuper  de  jour 
en  jour  une  place  plus  large.  En  ellVt,  quelle  est  la  civilisa- 
tion antique,  ou  la  religion  ou  la  philosophie,  qui  n'ait  puisé 
aux  sources  d'Israël?  Puis  quand  l'unité  des  Juifs  est  brisée, 
quel  est  le  peuple  aux  doctrines  duquel  ne  se  soit  mêlée  celte 
race  jetée  par  la  dispersion  aux  quatre  coins  du  monde  ? 
L'histoire  du  peuple  juif  comprend  donc  et  suppose  celle  de 
tout  le  monde  médilorrunéen,  de  son  premier  jour  à  son 
dernier.  Et  il  ne  s'agit  pas  simplement  soit  du  développe- 
ment matériel,  soit  des  révolutions  politiques,  non,  mais 
surtout  des  idées,  des  croyances,  de  la  religion,  de  la  philo- 
sophie, en  un  mot  des  forces  vives  de  l'humanité.  L'histoire 
des  autres  peuples  ne  s'étend  guère  au  delà  d'une  époque  ou 
d'une  contrée;  celle  du  peuple  juif  a  un  domaine  sans 
limites.  Ils  ont  assisié,  ces  dispersés,  à  la  destinée  de  toutes 
les  grandes  choses  qui  ont  eu  leur  heure.  Ce  sont  les  témoins 
perpétuels  et  universels;  non  pas  témoins  inactifs  ou  muels, 
mais  intimement  mOlés  à  tous  ces  drames  par  l'action  et  la 
souffrance. 

Celle  grande  histoire  ne  pouvait  se  tenter  ni  même  s'en- 
trevoir avant  ce  siècle.  Il  y  fallait  deux  conditions,  qui  com- 
mencent à  peine  à  se  réaliser.  D'abord,  comme  elle  est  avant 
tout  religieuse,  il  fallait  que  la  liberté  de  pensée  fût  entière, 
non  seulement  dans  la  loi,  non  seulement  dans  les  mœurs, 
mais  dans  l'intelligence  même  du  savant,  et  que  l'histoire  de 
la  religion  cessât  d'cMre  un  champ  de  bataille.  11  fallait, 
d'aulre  part,  qu'une  succession  de  découvertes  inouïes  et  inat- 
tendues vint  combler  certaines  lacunes  profondes  et  écluirerdes 
obs;urilés  sans  nombre.  Les  temps  sont  venus  enfin.  M.  Dar- 
mesleter  salue  avec  enthousiasme  les  sciences,  nées  d'hier, 
assjriologie,égyplologie,cpigraphie  phénicien  ne,  qui  viennent 
se  mettre  au  service  de  l'interprclation  biblique.  11  salue  Bahy- 
lone  et  iNinive  sortant  de  terre  pour  venir  déposer  leur  témoi- 
gnage en  face  du  Livre  des  Rois  et  des  Prophètes.  Salut  encore 
à  l'Egypte  soulevant  le  voile  de  ses  hiéroglyphes;  salut  à  la 
nouvelle  colonne  de  feu  qui  vient  éclairer  l'exode  des  Hé-- 
breux  1  En  même  temps,  voici  Carthage  qui  nous  envoie  un 
commentaire  du  Lécilique,  contresigné  des  Sufûies  de  Car- 
thage. Voici  que  le  sol  phénicien  et  syrien  et  le  sol  épuisé  de 
la  Judée  s'entr'ouvrent  pour  nous  livrer  les  pierres  gradées 


(1)  Coup  d'a'il  sur  l'histoire  du  peuple  juif,  par  James  Darmestetcr. 
-  Paris,  1881.  Librairie  nouvelle. 


qui  racontent  les  luîtes  d'Aslarté  et  de  Baal  contre  l'Elohim, 
ou  les  combats  et  les  victoires  de  Moab.  La  lumière  se  fait 
également  sur  la  seconde  période  —  du  retour  de  l'exil  à  la  dis- 
persion —  grûcc  à  tous  les  travaux  que  la  science,  laïque 
ou  théologique,  catholique  ou  protestante,  accumule  autour 
des  origines  du  christianisme.  Pour  la  troisième  période,  le 
champ  estinlini,  puisqu'il  n'est  pas  un  coin  du  monde  médi- 
terranéen où  la  dispersion  n'ait  jelô  des  israéliles  et  qu'ainsi 
l'histoire  du  peuple  juif  longe  l'hisloire  universelle  sur  toute 
son  étendue  et  la  pénètre  par  mille  trames.  On  ne  peut  donc 
suivre  les  destinées  d'aucun  peuple  sans  y  rechercher  l'in- 
fluence et  l'action  juive  ;  et,  de  même,  les  destinées  de  cha- 
cune de  ces  fractions  du  peuple  hébreu  ne  peuvent  être 
suivies  si  on  ne  les  rattache  à  celles  des  nations  différent  s 
où  l'exil  l'a  jetée.  Les  deux  mondes  ne  peuvent  se  séparer  et 
on  ne  les  comprend  pas  l'un  sans  l'autre.  —  Travail  immense 
pour  l'histoire,  et  qui  commence  à  peine;  mais  l'impulsion 
est  donnée. 

M.  James  Darnicstcter,  après  avoir  indiqué  les  grandes 
lignes  de  l'histoire  du  peuple  juif,  indique  les  principaux 
problèmes  qu'elle  soulève.  Ce  qu'il  tient  à  marquer  surtout, 
c'est  que  le  judaïsme  est,  de  toutes  les  religions,  la  seule  qui 
accepte  de  grand  cœur  le  progrès  social  et  les  conquêtes  de 
la  science.  Unité  de  loi  dans  le  monde  et  triomphe  de  la 
justice  sur  la  terre,  tels  sont  ses  dogmes  essentiels.  Sa  cos- 
mogonie, ses  miracles,  simples  légendes  poétiques  ou  décors 
pittoresques.  Tout  ce  merveilleux  n'a  jamais  pesé  d'un  poids 
bien  lourd  sur  la  pensée  de  ses  philosophes,  lia  pu  charmer 
l'imagination  de  ses  docteurs,  mais  jamais  l'inquiéter.  Quant 
aux  pratiques,  jamais  elles  n'ont  été  qu'une  habitude  de 
famille,  un  symbole  et  un  ralliement,  de  valeur  passagère  et 
destiné  à  disparaître  quand  il  n'y  aura  plus  qu'une  famille 
dans  le  monde  converli  à  la  vérilé  une.  Ne  croyez  pas  cepen- 
dant que  M.  Darmesleter  rêve  celte  «  Église  invisible  de 
l'avenir»  que  quelques  Israélites  entrevoient  dans  le  lointain 
des  âges.  Non,  il  n'a  pas  cette  illusion  de  sectaire  ou  d'illu- 
miné. Ce  qu'il  croit,  c'est  que  l'esprit  juif  peut  agir  encore  dans 
le  monde  pour  la  science  suprême  et  le  progrès  sans  fin,  cl 
que  le  rôle  de  la  Bible  n'est  pas  achevé.  Quand  le  peuple  qui  a 
fait  la  Bible  disparaîtrait,  race  et  culte,  son  empreinte  de- 
meurerait au  plus  profond  du  cœur  des  générations,  qui  n'en 
sauront  rien  peut-être,  mais  qui  vivront  de  ce  qu'il  a  mis  en 
elles. 


11. 


.M.  Iniberl  de  Saîiit-.\niand,  avec  î^on  récif  1res  émouvant 
de  la  dernière  année  de  Marie-Antoîneile  (H,  nous  ramène 
aux  périodes  moins  obscures  de  l'histoire.  Il  n'a  pas  besoin 
de  fouiller  le  sol  pour  exhumer  les  débris  des  monuments 
disparus.  Le  cachot  de  la  Conciergerie,  où  il  fait  un  pieux 
pèlerinage,  lui  raconte  ce  drame  plein  de  terreur  et  de  pitié. 
Chaque  pierre  parle,  et  M.   de  Saint-Amand  entend  sa  voix. 


(I)  La  Dernière  année  de  Marie-Antoinetle,  par  Iiiibert  de  Saint- 
Amand.  —  1  vol.  Paris.  1881.  E.  Dentu. 
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Devant  ces  témoins  lugubres  on  ne  songe  pas  à  écouter  le 
jugement  de  l'histoire.  On  ne  se  demande  pas  si  la  reine 
malheureuse  a  précipité  par  ses  conflits  et  sa  résistance 
obstinée  le  dénouement  fatal,  si  elle  a  compris  jamais  la 
France,  où  elle  a  toujours  été  l'étrangère.  Non,  on  est  tout 
entier  à  l'impression  de  cette  douloureuse  tragédie.  M.  de 
Saint-Amand  n'écrit  pas  une  histoire,  il  raconte  la  Passion. 
Son  récit  est  une  oraison  funèbre,  avec  les  mouvements  ora- 
toires, les  cris  éloquents,  les  gestes  pathétiques,  les  apo- 
strophes véhémentes,  les  prosopopécs,  les  hypotyposes  que 
comporte  et  réclame  le  genre.  On  serait  tenté  parfois  d'y 
trouver  un  peu  de  déclamation,  des  traces  de  rhétorique 
mi?me,  si  l'émotion  n'était  pas  si  sincère.  Elle  l'est;  ces  cris 
de  douleur  partent  réellement  du  cœur,  et  ces  sanglots  sont 
de  vrais  sanglots. 


III. 


La  Librairie  des  bibliophiles  inaugure  une  nouvelle  collec- 
tion sous  le  nom  de  Bibliothèque  des  dames.  M.  Jouaust 
l'avait  déjà  annoncée  dés  le  mois  d'octobre  dernier,  déclarant 
qu'assez  d'autres  s'occupaient  de  «  la  femme  qui  tue  »  et  de 
(I  la  femme  qui  vote  »,  et  qu'il  allait  songer,  lui,  à  la  femme 
qui  lit.  Naturellement  il  lui  réserve  son  papier  le  plus  hol- 
landais et  ses  plus  beaux  caractères.  Grand  orfèvre  de  la 
typographie,  il  va  ciseler  à  leur  intention  de  petites  mer- 
veilles et  ne  leur  donnera  que  des  bijoux.  Naturellement 
aussi  il  choisira  pour  elles  ce  qu'il  y  a,  parmi  les  œuvres 
consacrées  par  le  temps,  de  plus  pur  et  de  plus  sain  pouf  les 
cœurs.  Rien  qui  trouble  ou  mOme  amollisse.  Le  projet  est  des 
plus  louables,  et  il  faut  espérer  que  les  o  dames  »  témoigne- 
ront à  M.  Jouaust  leur  reconnaissance.  Si  elles  négligeaient  de 
s'abreuver  aux  sources  salutaires  qu'il  fait  jaillir  pour  elles, 
triste  et  alarmant  symptôme  !  Mais  non,  l'Iiypothèse  est  mal- 
séante; n'en  douions  pas  un  seul  instant:  elles  s'abreuve- 
ront. 

La  collection  s'inaugure  par  le  Mérite  des  femmes  {\)  de 
Legouvé,  ce  qui  était  indiqué.  11  n'y  a  plus  à  faire  l'éloge  de 
ce  poème  dont  le  succès  fut  très  retentissant  et  très  légitime. 
On  y  a  joint  de  longues  notes  écrites  par  le  poète  Ini-mOme 
et  où  il  avait  fait  entrer  des  traductions  en  vers  français  de 
Milton,de  Lucrèce,  d'Ovide  et  de  Lucain,  qu'on  n'en  a  jamais 
tirées  pour  les  joindre  à  ses  œuvres  poétiques.  En  outre, 
M.  Ernest  Legouvé  a  écrit  une  notice  très  intéressante  où 
l'on  trouvera,  sur  la  vie  de  son  père  et  les  circonstances  où  a 
été  écrit  le  Mëvite  des  femmes,  des  détails  et  des  anecdotes 
que  lui  seul  pouvait  faire  connaître.  Il  a  également  ajouté, 
comme  commentaire  au  poème,  un  certain  nombre  de  pages 
extraites  de  son  Histoire  morale  des  femmes.  L'œuvre  du 
père  et  l'œuvre  du  tîls  se  prêtent  ainsi  un  mutuel  appui.  C'est 
presque  une  collaboration,  un  monument  élevé  d'un  effort 
commun  à  la  gloire  du  sexe  appelé  injustement  le  sexe 
faible. 


(1)  Bibliothèque  des  dames,  le  Mérite  des  femmes. 
1881.  Librairie  des  bibliophiles. 


1  vol.  Paris, 


Tombe  au.!!  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère  ! 

Ainsi  conclut  G.  Legouvé.  Si  vous  restez  debout  pour  vous 
donner  un  air  de  sceptique  et  d'esprit  fort,  E.  Legouvé 
insiste  :  Tu  lui  dois  non  seulement  la  mère,  tu  lui  dois  aussi 
ton  «  épouse  »;  tu  lui  dois  ta  fille,  vous  dit-il  d'une  voix 
attendrie,  et  vous  tombez  à  genoux.  J'engage  donc  les 
hommes  à  lire  ce  premier  volume  de  la  Bibliothèque  des 
dames.  La  vieille  galanterie  française,  le  culte  [de  la  femme 
passent  aujourd'hui  pour  des  vertus  d'une  autre  ère;  il  ne 
serait  pas  mauvais  pour  l'âge  présent  de  les  faire  revivre. 
Ne  vous  étonnez  pas  cependant,  messieurs,  si  pour  ce  culte 
trop  passé  de  mode  on  emploie  çà  et  là  quelques  forQiules 
un  peu  défraîchies.  Par  exemple  quand  on  vous  dira  que 
l'amour  et  le  mariage  se  présentent  aux  âmes  élevées  comme 
deux  frères  invinciblement  liés  l'un  à  l'autre,  ne  souriez  pas 
et  ne  songez  pas  à  Étéocle  et  Polynice.  Ne  souriez  pas  non 
plus  si,  pour  vous  faire  entendre  qu'une  femme  vient  d'ac- 
quérir la  certitude  d'être  bientôt  mère,  on  vous  dit  qu'elle  a 
senti  son  fruit  tressaillir  dans  son  sein.  C'était  ainsi  que 
parlaient  nos  grands-pères  au  temps  où  l'on  s'honorait  d'être 
«  le  chevalier  des  dames  »  et  où  les  dames  s'accompagnaient 
de  la  guitare  en  chantant  «  Fleuve  du  Tage  ».  Ces  grâces  un 
peu  fades  valaient  bien,  après  tout,  notre  sans-façon  souvent 
brutal.  En  ce  temps-là,  pas  assez  de  naturel;  en  ce  temps-ci, 
trop  de  naturalisme 


IV. 


L'Histoire  d'une  Parisienne  (1),  par  M.  Octave  Feuillet, 
n'enrichit  pas  d'une  nouvelle  slatue  le  panthéon  élevé  aux 
femmes  par  M.\l.  Legouvé  père  et  fils.  Triste  héroïne,  cette 
M""  de  Maurescamp,  née  de  Lalour-Mesnil.  Je  sais  bien  que 
sa  mère  l'a  mariée  bien  imprudemment,  que  le  mari  n'a  pas 
réalisé  ses  rêves  ni  assouvi  ses  aspirations  à  l'idéal  :  est-ce 
une  raison  cependant  pour  devenir  un  monstre?  Oui,  un 
monstre,  M.  Feuillet  en  convient  lui-même;  mais  il  ajoute 
aussitôt  que  Dieu  ne  fait  pas  de  monstres,  que  ce  sont  les 
hommes  qui  en  font  beaucoup.  Purement  la  théorie  de  Rous» 
seau,  comme  on  voit  :  nous  sortons  bons  des  mains  de  la 
nature,  la  société  seule  nous  gâte.  Donc  c'est  la  faute  à  ma^ 
man,  et  la  faute  à  M.  de  Maurescamp.  Les  romanciers  ont 
bien  le  droit  de  nous  présenter  des  monstres;  mais  celui-ci 
était  un  ange  au  début  du  récit,  et  la  métamorphose  ne  me 
paraît  pas  suffisamment  expliquée.  Les  transformations  si 
brusques  ne  sont  guère  de  mise  que  dans  les  féeries.  Les 
ailes  devraient  décroître  plus  lentement.  L'œuvre  nouvelle  de 
M.  Feuillet  a  le  même  succès  que  ses  aînées  et  je  me  trompe 
sans  doute.  Je  n'en  dirai  pas  moins  toute  ma  pensée  :  je  ne 
retrouve  pas  là  la  délicatesse  d'analyse  morale  qui  est  le 
grand  mérite  du  père  du  Jeune  homme  pauvre.  En  même 
temps,  le  style  n'est-il  pas  de  qualité  moins  rare?  Moins  de 
soie  et  plus  de  laine,  il  me  semble;  une  trame  moins  déli- 

(1)  Histoire  d'une  Parisienne,  par  Octave  Feuillet.  —  1  vol.  Paris, 
1881.  Calmann  Lévy. 
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cate  aussi.  Mais,  encore  une  fois,  je  dois  me  Iromper.  Pre- 
nez ces  réserves  pour  un  cloute,  une  inquiétude,  un  scru- 
pule. 


A  la  bonne  heure,  voiri  un  ange,  un  ange  qui  ne  replie  pas 
ses  ailes  et  ne  les  laisse  mOme  pas  atteindre  par  la  poussière 
des  chemins  douteux.  Cet  ange  obstiné,  dont  les  plus  cruelles 
épreuves  ne  découragent  pas  la  constance  et  ne  lassent  pas 
la  vertu,  c'est  Madume  de  Dreux  (I),  la  dernière  fille  d'Henry 
Gréville.  Et  cependant  Dieu  sait  qu'elle  n'est  pas  moins  mal- 
heureuse que  celle  de  M.  Feuillet.  M.  de  Dreux  est  aussi  nul 
d'esprit,  aussi  égoïste,  aussi  épais,  aussi  volage  que  M.  de 
Maurescamp.  Circonstance  tout  particulièrement  aggravante, 
il  est  lancé  dans  la  politique.  Et  voyez!  11  faut  que  l'ange  lui 
écrive  ses  discours,  les  lui  fasse  répéter;  et  de  même  pour 
les  circulaires  électorales  ou  les  brochures  agricoles  :qui  les 
rédige,  qui  revoit  les  épreuves?  L'ange,  toujours  l'ange.  Eh 
hien,  l'ange  se  condamne  à  cette  tâche,  et  son  dévouement 
continu  masque  jusqu'au  bout  l'insuffisance  de  ce  Béolien 
qui  n'en  prend  pas  moins  des  attitudes  triomphantes  et  de 
grands  airs  de  supériorilc.  Pour  récompense,  l'infidélité  et  la 
trahison.  Les  consolateurs  cependant  ne  manqueraient  pas; 
il  y  en  a  là  un  tout  prêt,  âme  généreuse,  esprit  d'élite.  Non, 
l'ange  triomphe  de  la  tentation  et  apaise  les  orages  de  son 
cœur,  où  le  vent  soufflait  cependant  en  tempête.  Sa  vertu 
chancelle,  il  est  vrai,  et  sans  une  amie  qui  intervient  à  pro- 
pos —  un  autre  ange,  —  nous  pleurerions  sur  les  ailes  souil- 
lées par  la  fange;  mais  enfin  nous  en  sommes  quittes  pour 
la  peur.  Partez,  je  vous  aimerai  toujours  et  je  ne  serai  jamais 
à  vous!  Bérénice  renvoie  Titus  malgré  lui  et  malgré  elle. 
Très  délicat,  très  heureusement  détaillé  et  pas  fade  le  moins 
du  monde,  malgré  le  triomphe  de  la  vertu,  ce  récit  à  la  fois 
moral  et  attachant.  Des  œuvres  très  distinguées  d'Henry 
Gréville,  c'est  peut-être  la  plus  distinguée. 

VI. 

Vers  d'un  philosophe  (2),  voici  un  titre  qui  n'est  pas  rassu- 
rant au  premier  abord.  On  se  demande  si  les  conceptions 
abstraites  de  la  science  se  prêtent  à  la  fiction,  à  la  passion, 
aux  jeux  d'imagination  et  de  style.  M.  Guyau,  le  philosophe 
poète,  vous  fera  comprendre  dans  sa  préface  que  vous  auriez 
tort  d'avoir  peur  —  et  mieux  encore  par  ses  vers.  Marcher  est 
la  meilleure  démonstration  du  mouvement.  Voyons  donc 
M.  Guyau  marcher. 

0  penseurs,  qui  de  nous 

Ne  bfrce  aussi  tout  bas  dans  son  .imc  enivrée 
Quelque  chimère  informe  et  pourtant  adorée, 
Quelque  rêve  uaif  réchauffé  sur  son  sein! 


(I)  Madame  de  Dreux,  par  Henry  Gréville.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
E.  Pion  et  C''. 

('2)  M.  Guyau,  Vers  d'un  philosophe.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Germer 
Baillière  et  C". 


Illusion  féconde,  illusion  sacrée, 

Mère  des  grands  espoirs  et  des  efforts  sans  fin, 

\  iens,  en  Ire  ranimant,  tromper  le  cœur  humain! 

Habite  en  nous,  soutiens  nos  forces  défaillantes  : 

Nous  avons  tant  besoin  de  ton  aide  ici-bas 

Où  la  déception  suit  chacun  de  nos  pas! 

("est  toi  qui  rends  pour  nous  les  luttes  souriantes, 

Les  sacrilices  dou.x;  sans  toi  l'on  ne  sait  pas 

Quel  silence  en  nos  cœurs  se  ferait,  quelle  flamme 

S'éteindrait  tout  à  coup  en  nous,  et  si  notre  àrac 

Ne  verrait  point  tomber  et  mourir  tous  ses  dieu.x. 

Vous  voyez,  M.  Guyau  marche.  Philosophe  par  le  sérieux  de 
la  pensée,  par  la  préoccupation  des  grands  problèmes,  il  est 
poète  par  cette  chimère  qu'il  berce,  ces  illusions  qu'il 
caresse,  ces  rêves  qu'il  réchauffe  sur  son  sein.  Il  l'est  encore 
par  l'imagination,  qui  donne,  dans  une  mesure  à  peu  près 
suffisante,  la  forme,  le  mouvement,  la  couleur,  la  vie  aux 
conceptions  abstraites.  Enfin  il  a,  du  poète,  la  voix  pleine  et 
sonore.  Cette  voix,  un  peu  grave,  s'adoucira  et  s'assouplira, 
il  est  permis  de  l'espérer. 

Maxime  GAicHEn. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


I. 


Puisque  l'allégorie  revient  à  la  mode,  ainsi  que  l'atteste 
l'exposition  de  peinture,  j'indique  un  motif  à  ceux  qui  vou- 
dront symboliser  l'expédition  de  la  France  contre  les  Krou- 
mirs. 

C'est,  à  vrai  dire,  la  lutte  de  monsieur  le  Vent  contre  ma- 
damela  Pluie.  Quant  à  des  batailles  rangées,  à  des  luttes  corps 
à  corps,  à  des  fantasias,  à  des  mêlées  dans  un  tourbillon,  il 
ne  faut  pas  y  songer.  De  temps  en  temps,  de  notre  côté  un 
soldat  tombe  frappé  comme  par  un  grêlon  ;  de  temps  en  temps, 
en  escaladant  les  montagnes,  nos  soldats  rencontrent  des 
burnous  étalés  dans  lesquels  un  Kroumir  s'est  endormi 
pour  toujours,  avec  une  déchirure  à  la  tête  ou  à  la  poi- 
trine. Mais  les  horreurs  sanglantes  de  la  vieille  guerre  ont 
disparu. 

Le  maréchal  Bugeaud.  racontant  la  bataille  d'isly,  pré- 
tendait que  c'était  une  bataille  spirilualisle,  comparée  aux 
combats  de  l'épopée  impériale. 

Que  dirait-il  de  cette  expédition  où  la  conquête  se  fait  au 
souffle  des  clairons,  où  l'ennemi  se  dérobe,  où  les  ambu- 
lances sont  inutiles,  une  guerre  réelle  pourtant,  indiscutable 
et  d'un  puissant  effet  moral? 

Le  parasol  était  autrefois  la  pièce  principale  d'un  trophée 
rapporté  d'Afrique.  On  mettra  aujourd'hui  un  parapluie  en 
sautoir  avec  un  clairon,  et  la  seule  aigrette  représentée  le 
sera  par  une  plume  de  reporteur;  encore  faut-il  constater 
que  les  plumes  sont  de  bois  et  non  pas  de  barbe  à  friser. 

.\insi,  même  contre  des  barbares,  la  guerre  s'amoindrit. 
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non  pas  peutOtre  grâce  aux  sentiments  plus  humains,  mais 
grâce  aux  instruments  de  mort  inliniment  perfectionnés. 


J'ai  déjà  eu  l'occasion,  à  propos  des  changements  de  noms 
imposés  à  nos  rues,  à  nos  avenues,  à  nos  boulevards,  de 
louer  l'esprit  et  le  bon  goût  du  préfet  de  la  Seine. 

L'arrêté  qu'il  vient  de  prendre  pour  conférer  le  nom  de 
Victor  Hugo  à  une  partie  de  l'avenue  d'Eylau,  le  rapport 
adressé  à  ce  sujet  au  ministre  et  la  lettre  qui  a  communi- 
qué au  grand  poète  le  décret  du  Président  de  la  république 
me  fournissent  le  prétexte  dont  ma  vieille  estime  et  ma  con- 
stante amitié  avaient  besoin  pour  louer  un  fonctionnaire 
sans  flagorner  le  pouvoir,  pour  rendre  hommage  à  l'esprit 
au  nom  de  l'esprit. 

M.  Hérold  est  un  lettré  ;  il  est  toujours  ravi  d'en  faire  la 
preuve. 

Le  conseil  municipal  avait  émis  un  vœu  que  la  magni- 
fique solennité  du  mois  de  février  lui  imposait.  En  cherchant 
les  moyens  de  le  réaliser,  M.  Hérold  l'a  grandi  et  complété  ; 
il  lui  a  enlevé  surtout  le  caractère  de  substitution,  de  démo- 
lition, qu'il  est  fâcheux  d'introduire  dans  les  œuvres  de  ce 
genre. 

Ce  n'est  pas  Victor  Hugo,  fils  d'un  général  de  l'empire, 
gardant  au  fond  de  l'âme  l'éblouissement  des  grandes  épo- 
pées, lui  qui  a  chanté  avec  tant  d'émotion  patriotique  la  Co- 
lonne et  l'Arc  de  triomphe,  qui  aurait  jamais  voulu  qu'on 
effaçât  le  nom  d'une  victoire  française  pour  glorifier  son 
nom. 

S'il  souffrait,  après  son  retour  de  l'exil,  de  voir  ses  amis 
prendre  les  rues  de  Morny,  ou  d'Abbatucci,  ou  le  boulevard 
Haussmann,  pour  venir  le  voir;  si  l'homme  des  Cliâlimcnts 
baissait  les  yeux  en  fronçant  les  sourcils  devant  les  plaques 
insolentes  demeurées  aprèsla  parodie  finie  du  second  empire, 
il  se  trouvait  bien  logé  avenue  d'Eylau,  et  il  verra  comme 
une  association  touchante  de  ses  souvenirs  de  jeunesse,  de 
ses  admirations  filiales  et  de  sa  renommée  personnelle,  dans 
cette  avenue  qui  sera  à  son  père  presque  jusqu'à  sa  porte, 
et  qui  sera  à  lui  depuis  sa  porte  jusqu'au  bout. 

M.  Hérold  a  saisi  tout  cela  et,  sans  appuyer,  a  très  fine- 
ment indiqué  l'accouplement  des  gloires  nationales. 

11  a  voulu,  dit-il,  conserver  le  nom  d'Eylau  à  une  partie 
de  l'avenue  et  de  la  place  «  en  souvenir  d'une  victoire  san- 
glante et  disputée  qui  rappelle  le  courage  de  nos  soldats  plus 
que  la  prudence  de  leur  chef,  mais  que,  par  cela  même,  un 
Français  ne  peut  vouloir  rayer  de  nos  annales  ». 

Voilà  du  chauvinisme  intelligent  et  libre. 

Quant  à  l'objection  tirée  de  ce  scrupule  de  glorifier  un 
\ivant,  le  préfet  la  réfuie  avec  la  fierté  d'un  ancien  combat- 
tant de  l'empire. 

«  Cette  exception,  dit-il,  ne  choquera  personne. 
«  Pour  moi,  je  pense  qu'elle  est  due  au  grand  citoyen  qui, 
dans  l'exil,  affirmant  l'inflexibilité  de  sa  résistance,  écrivait  : 


El  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là!  à  l'immortel  écri- 
vain dont  Paris  a  fêté  récemment  le  79°  anniversaire,  lui 
décernant  par  avance  les  honneurs  de  la  postérité.  » 

On  a  beaucoup  remarqué  la  phrase  dans  laquelle  M.  Hérold, 
sans  offrir,  sans  demander  une  statue  pour  le  poète,  indique 
la  place  où  elle  pourra  être  posée  et  fait  assister,  pour  ainsi 
dire,  Victor  Hugo  par  avance  à  son  apothéose. 

Tout  cela,  je  le  dis  comme  je  le  pense,  n'est  pas  seule- 
ment de  l'administration  intelligente;  c'est  du  républica- 
nisme aimable,  athénien.  Vienne  Phidias,  et  il  est  peut-être 
en  route  :  nous  aurons  du  vivant  même  de  Victor  Hugo  sa 
statue. 

.le  sais  bien  qu'il  y  a  des  farouches,  des  intransigeants, 
pour  blâmer  ces  honneurs  rendus  à  un  contemporain.  Je 
voudrais  bien  savoir  quel  mal  ces  gâteries  à  une  gloire  si 
complète  peuvent  faire  à  la  conscience  des  gens  médiocres. 
Quand  même  cet  encens  aurait  son  ivresse,  n'est-ce  pas  un 
devoir  de  payer  par  des  illusions  fastueuses  toutes  celles  que 
le  poète  nous  a  données?  Je  ne  vois  guère  d'usurpation  à 
redouter  de  la  part  de  Victor  Hugo,  et  je  pense  qu'une  nation 
s'honore  par  cette  tendresse  envers  ses  grands  hommes. 

Pourtant  je  ne  puis  me  défendre  d'un  regret.  Cette  avenue 
qui  prend  le  titre  d'avenue  Victor-Hugo  aboutit  à  la  maison 
où  est  mort  Lamartine.  Quand  donc  celui-là  aura-t-il  sa 
statue  dans  Paris,  et  l'ancienne  rue  Coquenard  est-elle  la 
seule  voie  que  la  reconnaissance  des  Parisiens  veuille  lui 
consacrer? 

Celui-là  fut  aussi  un  grand  citoyen  ;  celui-là  fut  aussi  un 
fondateur  de  la  république  ;  celui-là  mérite  aussi  un  souve- 
nir pieux  et  fidèle. 

Il  ne  serait  pas  jaloux,  dans  le  crépuscule  étendu  sur  sa 
gloire,  de  ce  rayonnement  qui  enveloppe  la  magnifique  vieil- 
lesse de  Victor  Hugo  et  qui  supprime  la  transition  de  la  vie 
à  l'immortalité.  Mais  la  fraternité  de  ces  deux  génies  litté- 
raires, de  ces  deux  initiateurs  de  notre  génération,  doit  être 
respectée  par  ceux  qui  ont  pleuré  à  la  lecture  de  Jocelyn  et 
des  Feuilles  d'automne,  qui  se  souviennent  des  grands  coups 
de  tocsin  de  l'Histoire  des  Girondins  autant  qu'ils  admirent 
les  Châtiments. 

Victor  Hugo  réclamerait  lui-môme  pour  ce  grand  frère 
d'armes  qu'on  oublie.  Il  se  souvient  de  lui  avoir  jeté  ce  cri 
d'amitié  dans  la  ferveur  de  ses  vingt  ans  : 

Moi,  fussé-je  vaincu,  j'aimerais  ta  victoiro. 
Tu  le  sais,  pour  mon  cœur  ami  de  toute  gloire 
Les  triomphes  d'autrui  ne  sont  pas  un  affront. 
Poète,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poètes; 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d'autres  têtes 
'Se  jeta  d'ombre  sur  mon  front. 

Le  triomphe  de  Victor  Hugo  est  trop  légitime  pour  être  un 
affront;  mais  il  ne  faut  pas  qu'un  acte  de  reconnaissance 
nationale  fasse  trop  songer  à  l'ingratitude  et  mêle  une  amer 
tume  à  la  douceur  de  cette  joie  patriotique. 

M.  Hérold  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  trouver  un  prétexte 
prochain  de  donner  à  Lamartine  le  piédestal  nécessaire  pour 
faire  un  pendant  fraternel  au  piédestal  de  Victor  Hugo. 
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iir. 


Napoléon,  dans  son  testament,  a  écrit  : 
«  Les  deux  issues  si  malheureuses  des  deux  invasions  de 
la  France,  lorsqu'elle  avait  encore  tant  de  ressources,  sont 
dues  aux  trahisons  do  Marniont,  Augcreau,  Tallcyrand  et 
Lafajctle;  je  leur  pardonne.  Puisse  la  postérité  française  leur 
pardonner  comme  moi!  » 

Ce  verbiage  solennel  n'a  pas  dupé  l'histoire,  et  Talleyrand 
a  dû  sourire  en  lisant  ce  mépris  dédaigneux.  Peut-être  bien 
que  dans  ses  mémoires  nous  verrons  ce  sourire  éclater  en 
sarcasme. 

En  attendant,  on  publie  la  correspondance  du  grand  diplo- 
mate d'après  les  archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, et  cette  correspondance  est  à  l'honneur  de  celui  qu'on 
a  accusé  d'avoir  trahi  tous  les  régimes  parce  qu'il  s'est  retiré 
à  temps  de  tous  ceux  qui  croulaient  malgré  ses  avis. 

11  y  a  notamment  une  lettre,  écrite  de  Vienne  le  23  avril 
1816,  à  Louis  .Wlil,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  bon  sens,  de 
finesse,  de  style  même.  Il  est  impossible  de  mieux  faire 
entendre,  sans  blesser  des  oreilles  royules,  que  la  légitimité 
n'est  pas  un  titre  ,  mais  que  l'intelligence  des  besoins 
modernes  seul  en  est  un.  Rapportant  et,  selon  toute  probabi- 
lité, augmentant  pour  les  besoins  de  la  cause  une  conver- 
sation échangée  entre  l'empereur  Alexandre  et  lord  Claiicarty, 
Talleyrand  édite,  sous  le  couvert  du  tout-puissant  allié,  des 
vérités  énormes. 

Déjà  les  admirables  mémoires  de  M™"  de  Rémusat  nous 
avaient  montré  cet  homme  d'État  hardi  devant  l'empereur, 
l'avertissant  de  ses  fautes,  mais  iidéie  à  son  dédain  des 
hommes,  prenant  son  parti  de  l'inutilité  des  conseils  et  se 
réservant  toujours  pour  des  maîtres  plus  dignes  de  lui. 

Sans  doute  il  n'a  pas  donné  l'exemple  touchant  de  cette 
fidélité  aux  vaincus  qui  émeut  l'histoire,  mais  il  en  voulait 
des  batailles  perdues  quand  il  avait  donné  les  conseils  néces- 
saires pour  les  gagner,  ti'était  un  politique  absolu,  patriote  à 
sa  manière,  qui  était  de  donner  à  la  France  un  gouvernement 
raisonnable  servi  par  des  gens  d'esprit. 

Talleyrand  est  plus  près  de  l'opportunisme  actuel  que  de 
Machiavel  et  les  indignations  boursouflées  de  Chateaubriand 
l'ont  trop  calomnié.  Ce  n'est  pas  un  homme  qu'on  puisse 
aimer,  qui  ait  tenu  à  se  faire  estimer;  il  semblait  ne  tra- 
vailler que  pour  son  amour-propre;  mais,  à  le  bien  examiner, 
son  amour-propre  était  l'égoïsme  do  la  France,  et  la  France, 
qui  s'est  bien  trouvée  des  services  qu'il  a  rendus,  a  presque 
toujours  souffert  quand  ses  conseils  ont  été  méconnus. 

Voilà  du  moins  ce  que  la  correspondance,  rapprochée  des 
mémoires  de  M™"  de  Rémusat,  donne  à  penser. 


IV. 


La  cour  d'assises  de  l'Allier  vient  de  condamner  à  cinq 
ans  de  travaux  forcés  une  malheureuse  fille  qui  avait  élran- 
û'ié  son  enfant. 


Depuis  Faust,  les  Marguerites  ne  vont  plus  au  ciel  en  pas- 
sant par  l'échafaud,  et  très  souvent  même  la  pitié  du  jury  Ta 
jusqu'à  l'acquittement.  Il  se  dit  que  le  principal  accusé,  que 
le  premier  complice  n'est  pas  là,  et  que  frapper  la  fille  sé- 
duite, aflblée,  quand  on  ne  peut  frapper  le  féducleur,  c'est 
d'une  justice  si  rigoureuse  qu'elle  peut  parfois  sembler  in- 
juste. 

Mais  dans  le  cas  particulier  les  jurés  avaient,  selon  moi, 
une  raison  particulière  d'être  indulgents  :  la  malheureuse 
avait  été  dénoncée  par  son  père.  Ce  terrible  vieillard,  par 
horreur  de  l'infanticide,  envoyait  son  enfant  à  l'échafaud. 

Celte  singulière  logique  m'aurait  désarmé.  Une  fille  aimée 
de  celte  façon-là  n'avait  pas  dû  apprendre  à  aimer  les  en- 
fants. Je  comprends  la  fureur  paternelle  menaçant  la  fille 
coupable  et  la  frappant;  mais  la  vertu  qui  dénonce  et  qui 
appelle  les  gendarmes  me  paraît  devoir  profiter  au  vice. 

Hrutus  est  un  héros  discutable;  ce  serait  un  simple 
coquin  s'il  s'était  donné  le  spectacle  de  voir  condamner  ses 
fils  sans  s'imposer  le  châtiment  de  les  cor  damner  lui- 
môme. 

La  malheureuse  qui  a  étranglé  son  enfant  dans  la  chambre 
de  ses  vieux  parents  avait  peut-être  regretté  plus  d'une  fois 
de  n'avoir  pas  été  étranglée  par  eux  à  sa  naissance. 


On  assure  que  la  nihiliste  Jessa  a  obtenu  grice  de  la  vie; 
l'enfant  qu'elle  porte  l'a  sauvée.  11  n'y  a  pas  à  féliciter  beau- 
coup la  clémence  impériale  d'un  acte  d'humanité  qui  s'im- 
posait, et  auquelseulementles  déclamationsdesintransigeants 
internationaux  pouvaient  nuire,  .le  ne  crois  pas  que  M"'  Michel 
puisse  se  flatter  d'avoir  obtenu  cette  griico  par  ses  objurga- 
tions peu  gracieuses.  On  dit  que  la  czarine  a  intercédé.  Elle  a 
bien  fait;  mais  pourquoi  existe-t-il  encore  en  Europe  des 
régimes  sous  l'empire  desquels  il  soit  nécessaire  d'intercéder 
en  faveur  d'une  mère,  pour  qu'on  ne  tue  pas  par  la  menace 
incessante  de  l'échafaud  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son 
sein? 


VI. 


On  se  dispute  le  gros  lot  de  la  loterie  franco-espagnole,  qui 
n'a  pas  été  retiré.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  le  débat, 
c'est  qu'aucun  de  ceux  qui  prétendent  au  trésor  ne  peut  jus- 
tifier de  la  possession  du  billet.  C'est  la  convoitise  simple 
et  pure  des  150  000  francs. 

On  a  produit,  dans  le  procès  entamé  devant  la  première 
chambre  de  la  Seine,  une  lettre  d'un  sieur  Dorigny,  philo- 
sophe, sachant  bien  qu'il  l'est,  qui  affirme  avoir  eu  en  sa 
possession  le  fameux  billet,  mais  qui  déclare  l'avoir  volon- 
tairement brûlé  pour  ne  pas  se  donner  le  souci  d'une  for- 
tune. 

Le  maire  de  la  commune  qui  se  glorifie  de  posséder 
M.  Dorigny  certifie  parfaitement  authentique  la  déclaration  de 
son  administré. 
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Est-ce  une  hiâloire  inventée  à  plaisir?  Ce  sage  qui  a  eu  la 
tentation  de  prendre  un  billet  de  loterie  et  qui  a  le  courage 
de  renoncer  au  gros  [lot  exisle-t-il  réellement,  ou  n'est-il 
qu'un  personnage  de  fantaisie? 

C'est  ce  que  la  suite  du  procès  nous  apprendra  peul-Otre. 

11  serait  vraiment  trop  beau  do  voir  un  admirateur  de  La 
Fontaine,  dans  ce  temps  de  naturalisme  pratique,  réaliser  la 
fable  du  Sarclier  cl  dit  financier! 

Louis  Ui.DArii. 
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Chronique  de  la  semaine 

Vendredi  6  mai.  —  L'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  nomme  M.  Fr.  Lenormant,  en  remplacement  de 
M.  Paulin  Paris. 

Le  bey  de  Tunis  adresse  une  nouvelle  protestation  aux 
puissances,  dont  il  demande  la  médiation. 

L'n  corps  de  débarquement  de  8000  hommes,  sous  le  com- 
mandement du  général  Bréard,  occupe  Bizerte. 

A  la  Chambre  des  lords,  le  comte Granville,  secrétaire  d'Étal 
aux  affaires  étrangères,  dit  qu'il  ne  semble  pas  déraisonnable 
au  gouvernement  anglais  que  les  Français  ne  veuillent  pas 
se  résigner  aux  outrages  qui  leur  étaient  faits  en  deçà  des 
fronlières  d'Algérie  et  qu'ils  prennent  des  mesures  pour 
en  éviter  le  renouvellement.  11  reconnaît  pour  «  légitime»  l'in- 
fluence de  la  France  sur  un  voisin  faible  et  beaucoup  moins 
civilisé,  tant  que  cette  influence  ne  s'exercera  pas  au  détri- 
ment des  droits  et  des  intérêts  nationaux  garantis  par  les 
traités. 

La  Chambre  des  communes,  sur  la  proposition  du  mar- 
quis de  Hartington,  vote  des  remerciements  aux  générau.x 
Haines  etE.  Roberl»,  ainsi  qu'aux  officiers  et  soldais  de  l'ar- 
mée de  l'Afghanistan. 

Le  Reichstag  achève  la  discussion,  commencée  la  veille,  du 
projet  de  loi  déposé  par  le  gouvernement,  tendant  à  porter 
à  quatre  années  la  durée  de  la  législation  et  à  voter  le  budget 
tous  les  deux  ans.  M.  do  Bismark  prononce,  en  faveur  de  ce 
projet,  un  discours  très  agressif  et  déclare  que  tous  les  oppo- 
sants, progressistes  et  socialistes,  sont  solidaires  les  uns  des 
autres.  Au  scrutin,  l'article  13  de  la  constitution  de  l'empire, 
portant  que  le  Conseil  fédéral  et  le  Reichstag  seront  convo- 
qués tous  les  ans  en  octobre,  le  premier  pouvant  être  convo- 
qué seul,  au  contraire  du  second,  est  adopté  par  1^0  voix 
contre  129.  Le  Reichstag  adopte  aussi  la  modilication  pro- 
posée à  l'article  1h,  donnant  à  la  législature  une  durée  de 
quatre  années.  La  Chambre  ne  pourra  être  dissoute  que  par 
une  décision  du  conseil  fédéral  approuvée  par  l'empereur. 

Samedi  7.  —  M.  Tissot,  ambassadeur  de  France  en  Tur- 
quie, remet  à  la  Porte  une  note  protestant  contre  l'envoi  éven- 
tuel de  forces  turques  à  Tunis  et  déclare  que  la  France  con- 
sidérerait cet  envoi  comme  un  casus  belii. 


Le  Reichstag  rejette,  à  l'unanimité,  en  seconde  lecture,  le 
projet  de  loi  frappant  d'un  impôt  les  hommes  dispensés  du 
service  militaire. 

Dininnche  S. —  Le  Journcd  ofliciel  promulgue  le  nouveau 
tarif  général  des  douanes. 

La  division  Delebecque  s'empare  de  Sidi-AbdalIah-ben- 
Djemel,  position  très  forte,  où  est  situé  le  tombeau  d'un  ma- 
rabout très  vénéré.  Les  Kroumirs  s'y  étaient  massés;  mais, 
se  voyant  sur  le  point  d'être  cernés,  ils  se  sont  retirés  et  la 
position  a  été  occupée  sans  combat. 

Ouverture,  au  musée  Carnavalet,  de  nouvelles  salles  consa- 
crées à  l'époque  de  la  Révolution. 

M.  Hérold,  sénateur  et  préfet  de  la  Seine,  remet  à  M.  Vic- 
tor Hugo  copie  du  décret  donnant  son  nom  k  une  avenue  et 
à  une  place  de  Paris. 

Mort  de  M.  le  commandant  Favand,  député  du  Gard. 

Lundi  9. — Le  conseil  supérieur  des  beaux-arts,  réuni  sousla 
présidence  de  M.Jules  Ferry,  décide  que  le  prix  du  Salon  sera 
maintenu  avec  une  durée  de  deux  année.?,  et  que  des  bourses 
de  voyage,  au  nombre  de  huit,  comportant  une  allocation  de 
6000  francs,  seront  décernées, 'comme  le  prix  du  Salon,  sur 
la  proposition  du  conseil  supérieur. 

L'n  meeting  de  pairs  conservateurs  anglais  adopte  à  l'una- 
nimité la  proposition  du  duc  de  Richmond  de  reconnaître 
le  marquis  de  Salisbury  comme  chef  du  parti  conservateur 
à  la  Chambre  des  lords,  en  remplacement  de  lord  Beacons- 
field. 

A  la  Chambre  des  députés  d'Italie,  M.  Cairoli  est  interrogé 
sur  les  imputations  dirigées  contre  M.Maccio  et  sur  les  bruits 
relatifs  à  son  rappel.  Il  répond  que  ces  accusations  sont  si 
exagérées  qu'elles  ne  paraissent  même  pas  vraisemblables.  Le 
gouvernement  sait  que  M.  Maccio  a  toujours  concilié  son 
devoir  avec  les  égards  dus  aux  légitimes  intérêts  des  autres 
puissances.  Le  bruit  du  rappel  de  cet  agent  est  sans  fon- 
dement. 

Mardi  10.  —  M.  Bradlaugh  se  présente  de  nouveau  à  la 
Chambre  des  communes  pour  prêter  serment.  Le  président 
l'invite  à  se  retirer  et,  sur  son  refus,  le  fait  repousser.  Sir 
Stafford  Norihcote  demande  que  M.  Bradlaugh  ne  puisse  se 
présenter  à  la  Chambre  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  rengagement 
de  ne  plus  troubler  les  séances.  M.  Bradlaugh  est  exclu  de  la 
Chambre. 

Mercredi  lU  —  Une  proclamation  du  vice-roi  d'Irlande 
place  Dublin  sous  l'application  du  bill  de  désarmement. 

Lu  Porte  envoie  à  ses  représentants,  par  télégraphe,  une 
circulaire  sur  la  question  tunisienne.  La  Porte,  invoquant  sa 
suzeraineté  sur  la  régence,  demande  la  médiation  des  puis- 
sances. 

L'avant-garde  delà  colonne  Bréart  arrive  à  Djedeida. 

Le  bey  donne  l'ordre  de  laisser  les  portes  de  Tunis  ou- 
vertes la  nuit  et  de  n'opposer  aucune  résistance  à  l'entrée 
des  troupes  françaises  dans  la  ville. 

Jeudi  12.  —  Rentrée  des  Chambres.  Communication  leut 
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est  donnée  de  la  déclaralion  du  gouvernement  sur  les  évé- 
nements de  Tunisie.  Le  cabinet  y  répudie  de  nouveau  toute 
pensée  de  conquOte,  mais  il  faut  prendre  pour  l'avenir  des 
garanties  et  réduire  les  tribus  pillardes  qui  depuis  dix  ans 
troublent  la  sécurité  de  notre  colonie. 

«  Mais  le  gouvernement  du  bey  de  Tunis  est  tenu  de  nous 
laisser  prendre  sur  son  territoire,  pour  la  sauvegarde  de  nos 
possessions  et  dans  la  limite  de  nos  intérêts,  les  mesures  do 
précaution  qu'il  est  manifestement  hors  d'état  d'assurer  par 
ses  propres  forces. 

«  Des  conventions  formelles  devront  mettre  à  l'abri  des 
retours  hostiles  et  des  aventures  notre  légitime  iniluence 
dans  la  llégence. 

«  Nous  espérons  que  le  bey  en  reconnaîtra  lui-même  la  né- 
cessité et  le  bienfait,  et  que  nous  pourrons  ainsi  mettre  fin  à 
un  différend  qui  ne  regarde  que  la  France,  qui  ne  met  en 
jeu  qu'un  intérêt  français,  et  que  la  France  a  le  droit  de 
résoudre  seule  avec  le  bey,  dans  cet  esprit  de  justice,  de 
modération,  de  respect  scrupuleux  du  droit  européen,  qui 
inspire  toute  la  politique  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique. » 

Le  .Sénat  discute  en  première  lecture  la  proposition  de  loi 
tendant  à  modifler  divers  articles  du  code  d'instruction  cri- 
minelle. 

Vendredi  13  mai.  —  Le  président  du  conseil  annonce  au 
Sénat  la  signature  du  traité  a\  se  le  bey  de  Tunis  [Applaïu/is- 
semenls). 

Moniiiiienls  de  l'art  aiilique,  publiés  par  M.  Olivier  Rayet, 
professeur  suppléant  au  Collège  de  France.  —  Cet  ouvrage, 
que  nous  avons  déjà  annoncé,  sera  complet  en  six  livrai- 
sons. Chacune  contiendra  quinze  grandes  planches.  Les  deux 
premières  ont  paru.  Quantin. 

L'Année  arlisliqiie,  par  M.  Victor  Champier,  secrétaire  du 
Musée  des  arts  décoratifs.  Année  1880.  Cette  publication  pério- 
dique comprend  :  l'administration,  les  musées,  les  écoles,  le 
Salon  annuel,  les  expositions,  les  ventes  à  l'hôtel  Drouot, 
l'art  en  province,  l'art  à  l'étranger,  les  documents  offi- 
ciels, etc.  Quantin. 

L'Arl  français  pendanl  la  r/icerre  de  1810-11  et  pendant  la 
Commune,  par  M.  Marins  Vachon.  1°  La  bibliothèque  du 
Louvre  et  la  collection  Motteley;  2°  Le  Conseil  d'État  et  la 
Cour  des  comptes;  3"  Le  palais  de  Saint-Cloud.  Gravures  à 
l'eau-forte.  (Juanlin. 

La  Renaissance  en  France,  par  M.  Léon  Palustre,  directeur 
de  la  Société  française  d'archéologie.  Cette  publication  consi- 
dérable parait  en  livraisons  et  formera  six  volumes.  Chaque 
livraison  contient  quatre  h  cinq  grandes  planches  hors  texte 
et  quinze  à  vingt  planches  dans  le  texte.  Les  cinq  premières 
jivraisons  sur  la  Jienaissamc  dans  le  Nord;,  ont  paru. 
Quantin. 

liéperloirc  politique  et  historique,  contenant  une  revue 
politique  de  l'année,  les  élections  sénatoriales  et  législatives 
le  compte  rendu  des  travaux  du  Sénat  et  da  la  Chambre  des 
députés,  les  lois,  décrets,  circulaires  et  documents  divers 
concernant  chaque  ministère,  |une  revue  des  beau.x-arts,  de 
la  nécrologie,  etc.,  publié  sous  la  direction  de  M.  Charles 


Valframbert,  docteur  en  droit.  —  Cinquième  année.  —  L'n 
\ol.  in-8  de  500  pages.  Quantin. 

Ln  Revue  des  arts  drcralifs.  fondée  il  y  a  un  an  et  publiée 
sous  le  patronage  de  l'Union  centrale  des  beaux-arts  appli- 
qués à  l'industrie,  a  pour  but  de  vulgariser  les  notions  du 
goût  et  les  connaissances  artistiques  spéciales  qui  sont  né- 
cessaires aussi  bien  à  l'acheteur  qui  commande  l'oeuvre 
d'art,  le  meuble,  l'ustensile,  qu'à  l'ouvrier  qui  l'exécute.  Il 
fait  connaiire  tous  les  événements  dont  s'occupe  le  monde 
do  (I  la  curiosité  ». 

La  première  année  de  la  lievue  des  arls  déioratifs  forme 
un  \olume  de  550  pages  gr.  in-8°,  avec  trente-six  planches 
hors  texte  et  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte,  lettres 
ornées,  culs-de-lampe,  etc.  Le  volume  de  la  seconde  année 
comprendra  un  plus  grand  nombre  de  planches,  eaux- 
fortes,  etc. 

PriiiKATinxs  ANNONcfEs.  —Antoine  Van Dyek.jtai J.-J.GuU- 
frey.  Un  volume  in-folio,  faisant  suite  au  Ilolbein  et  au 
nouvher,  comprenant  plus  de  cent  gravures  dans  le  texte  et 
une  trentaine  de  grandes  planches  hors  texte,  à  l'eau-forte 
et  en  héliogravure.  —  AlbreclU  Durer,  par  Ch.  Ephrussi.  Vn 
volume  in-8°  colombier,  dans  le  type  du  Millet,  comprenan 
une  grande  quantité  de  gravures  dans  le  texte  et  une  ving- 
taine de  grandes  planches  hors  texte.  —  Les  Arls  du  métal, 
par  J.-B.  Giraud.  —  Les  Arts  beUjes  et  flamands,  par  Henry 
Havard.  —  Mémoires  de  Benvenulo  Cellini,  traduction  de 
Leclanché,  revue  et  complétée  par  E.  Franco.  Cet  ouvrage 
formera  un  magnifique  volume  grand  in-S»  raisin,  illustré 
d'un  portrait  et  de  huit  grandes  compositions  dessinées  et 
gravées  à  l'eau-forte  par  Lagiiillermie. 


Le  dernier  numéro  du  Journal  des  Économistes,  revue 
mensuelle  de  la  science  économique,  contient  trois  impor- 
tantes éludes  :  La  Russie  et  le  nihilisme  par  M.  (1.  de  Moli- 
nari,  correspondant  de  l'inslilul;  —  La  crise  finiincièro  de 
l'ancien  régime  par  M.  du  l'uynode.  —  Le  Brésil,  par  M.  de 
Fontperluis.  Un  y  trouve,  en  outre,  la  revue  trimestrielle  des 
principales  publications  économiques  de  l'étranger  par 
M.Maurice  Block,  de  l'Institut;  les  discours  prononcés  au 
Seiiat  par  .M.\l.  de  Pariou  et  Magnin,  ministre  des  finances,  au 
sujet  de  la  conférence  monétaire;  la  dernière  séance  de  la 
Société  d'économie  politique;  —  plusieurs  comptes  rendus; 
—  une  chronique  économique  par  M.  Joseph  Garnier,  rédac- 
teur en  chef. 

Sommaire  du  dernier  numéro  de  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  :  Les  Tapisseries  de  M.  Spilzcr,  par  E.  Miinlz;  les  Déco- 
rations du  Panthéon,  par  le  marquis  de  Chennevières;  Puvis 
de  Chavannes,  par  .\.  Baignières;  Maso  di  Bartolommeo,  par 
Charles  Yriaric;  M.  Paul  Renouard  et  I  Opéra,  par  Jules  Cla- 
retie  ;  la  Collection  llartmaim,  par  Alfred  do  Loslalot,  et  une 
Élude  sur  les  salons  à  l'Étranger,  par  Marius  Vachon.  Trois 
gravures  hors  texte  :  Une  tapisserie  llamande  de  la  collection 
Spilzer,  le  Orejfeiir,  de  Millet,  par  M.  Gaujean,  et  le  Marais 
dans  les  Landes,  de  Tb.  Rousseau,  par  M.  G.  Grenu.  Nom- 
breuses illustrations  dans  le  texte. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geruer  Bailuèhk. 

PAIMS.   —  lliipr.    J.   G'...  ' '-'r.   —    ■.  QDASTIS   et  e-.  rno  .SMnt-BanoIl.  [82'2j 
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Paris,  20  mai  ISST. 

Nous  devons  songer  maintenant  à  rendre  honneur  et  jus- 
tice à  tous  ceux  qui,  dans  l'expédition  de  Tunisie,  se  si- 
gnalent par  les  services  qu'ils  rendent  à  la  France.  Com- 
mençons par  les  agents  des  télégraphes,  fonctionnaires 
français,  comme  on  sait.  C'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous 
extrayons  le  passage  suivant  d'une  lettre  de  M.  Rouslan 
qu'on  veut  bien  nous  communiquer  : 

a  A  la  fin  d'avril  dernier,  j'ai  signalé  l'énergie  et  l'habileté 
avec  lesquelles  M.  Roy  (1)  a  su  contenir  une  population  exci- 
tée par  l'approche  de  nos  troupes  et  par  le  fanatisme. 

(I  Seul  Européen  dans  une  ville  de  douze  à  quinze  mille 
âmes,  il  a  conservé  un  admirable  s  ing-froid  au  milieu  d'in- 
cidents souvent  dramatiques  et  qui  ont  mis  plusieurs  fois  sa 
vie  en  danger.  A  un  moment,  les  notables  musulmans  du 
Kef,  sur  lesquels  il  exerce  une  grande  influence  et  dont  il  a 
su  acquérir  les  sympathies,  se  sont  jetés  entre  lui  et  les  fu- 
sils des  soldats  qui  le  couchaient  en  joue.  L'attitude  de 
M.  Roy  a  contribué  pour  beaucoup  à  empêcher  l'eil'usion  du 
sang.  En  outre,  il  n'a  pas  cessé  un  instant  de  remplir  avec 
une  exactitude  et  un  calme  parfaits  ses  doubles  devoirs 
comme  agent  consulaire  et  agent  des  télégraphes, 

«  J'ai  cru,  en  conséquence,  pouvoir  le  proposer  à  M,  le  mi- 
nistre des  all'aires  étrangères  pour  la  décoration  de  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  et  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a 
bien  voulu  me  faire  savoir  qu'il  soumettra  une  proposition  à 
cet  eflet  à  M.  le  Président  de  la  république.  Je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  soit  agréée  (2). 

«  Je  suis  heureux  de  rendre  témoignage  du  concours  in- 
telligent et  dévoué  que  j'ai  trouvé,  dans  les  circonstances 
dilBciles  que  nous  traversons,  dans  tout  le  personnel  des 
postes  et  télégraphes  en  Tunisie.  C'est  dans  son  sein  que 
nous  recrutons  nos  meilleurs  agents  consulaires.  Beaucoup 
marchent  dignement  sur  les  traces  de  M.  Uoy.  A  Béja, 
M.Uadenac  a  montré  une  fermeté  digne  de  tous  les  éloges  et 
je  serais  heureux  de  le  voir  aussi  récompensé.  Enfin  le  per- 
sonnel télégraphique  à  Tunis  a  pourvu,  grâce  à  un  travail  et 
un  dévouenieni  exceptionnels,  k  tous  les  besoins  du  service, 
qui  dépassaient  de  beaucoup  les  ressources  dont  il  disposait.  » 

(1)  Chef  du  bureau  télégraphique  du  Kef. 

(2)  On  sait  qu'elle  l'a  été.  M.  Roy  vient  d'être  décoré. 
3°  sÉam    —  «KYOE  polit.  —  .'  .''  Vil. 


AFFAIRES    TUNISIENNES 

Le  Traité  du  Bardo 

J. 

Jeudi  dernier,  12  mai,  les  jardins  du  Bardo  présentaient 
un  spectacle  curieux  dont  le  détail  pittoresque  mérite  d'ôtre 
noté  pour  l'histoire  (1).  Le  ciel  africain,  d'ordinaire  implaca- 
blement bleu,  était  ce  jour-là  chargé  de  gros  nuages  noirs. 
11  pleuvait  à  torrents.  Les  prairies  et  les  champs  de  la  Ma- 
nouba  étaient  transformés  en  marécages,  les  petits  sentiers 
sablonneux  étaient  devenus  des  ruisseaux,  et  tout  autour,  de 
a  station  du  chemin  de  fer  au  palais  de  Sidi-Zarouk,  la 
colonne  du  général  Bréart  avait  établi  son  campement.  Dans 
les  bosquets  d'oliviers  d'tsmaél-Sourim,  la  musique  du 
92"  régiment  de  ligne  jouait  le  Chanl  du  Départ,  dont  les 
échos  cuivrés  arrivaient  jusqu'à  Kasar-es-Said.  Deux  esca- 
drons de  hussards  et  une  batterie  d'artillerie  n'attendaient 
qu'un  ordre  pour  se  mettre  en  marche.  La  route  de  Tunis 
était  couverte  de  voitures  qui  amenaient  au  camp,  en  joyeux 
pèlerinage,  des  familles  entières  de  Français  et  de  protégés 
français.  Quelques  notables  musulmans  regardaient,  graves 
et  silencieux.  On  pouvait  apercevoir  derrière  un  pli  de  ter- 
rain, à  quatre  ou  cinq  kilomètres,  la  silhouette  des  forts  de 
la  capitale.  La  veille,  deux  cavaliers  égarés  avaient  failli 
prendre  Tunis,  et,  le  malin  mémo,  un  peloton  de  hussards, 
également  déroulé,  était  entré  pour  quelques  minutes  dans 
la  «  bien  gardée  »,  dans  la  «  glorieuse  »  héritière  de  Car- 
thage.  Autour  de  l'enceinte,  les  vieux  canons  du  xvn'  et  du 


(1)  Nous  empruntons  presque  textuellement  les  détails  qu'on  va 
lire  à  la  dépêche  du  correspondant  de  la  République  française  eu 
Tunisie,  M.  Joël  Le  Savoureux.  Cette  dépêche  a  paru  dans  le  numéro 
(le  la  République  de  samedi  dernier, 
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xviir"  siècle  dormaient,  comme  toujours,  sur  leurs  afTûts 
pourris;  et,  comme  d'ordinaire,  à  la  porte  de  la  citadelle,  ses 
hommes  de  garde  tricotaient. 

Vers  quatre  heures,  un  mouvement  se  lit  dans  lo  jardin  du 
Bardo.  C'était  le  général  liréart  qui  arrivait  à  cheval,  accom- 
pagné de  son  élat-niajor  et  suivi  de  deux  escadrons.  11  pleu- 
vait toujours.  Toutes  les  fenêtres  du  palais  étaient  fermées. 
Il  y  avait,  à  l'entrée  de  l'escalier  de  marbre,  une  foule  com- 
pacte de  valets  et  d'esclaves  noirs  qui  contemplaient  de  leurs 
gros  yeux  blancs  les  officiers  français,  et,  dans  le  vestibule, 
une  centaine  de  gros  personnages  musulmans  méditaient  sur 
l'absence  de  certaine  flotte  longtemps  attendue  et  sur  la 
sagesse  des  proverbes  arabes  qui  prêchent  la  méfiance  (1). 
Sur  la  demande  du  consul  de  France,  le  bey  iMohammed-es- 
Sadoek  venait  d'accorder  audience  au  général  Brcart, 

Le  général  et  son  état-major  traversent  le  jardin,  mettent 
pied  à  terre  devant  le  palais  et  montent  dans  le  salon  où 
M.  Rousian  les  attend.  Les  présentations  faites,  le  bey  prie 
les  officiers  français  de  s'asseoir  et  le  général  Bréart,  tirant 
un  papier  de  sa  poche,  lit  cette  déclaration  : 

a  Le  gouvernement  de  la  république  française,  désirant 
terminer  les  difScultés  pendantes  par  un  arrangement 
amiable  qui  sauvegarde  pleinement  la  dignité  de  Voire  Al- 
tesse, m'a  fait  l'honneur  de  me  désigner  pour  celte  mission. 

«  Le  gouvernement  de  la  république  française  désire  le 
maintien  de  Votre  Altesse  sur  le  trône  et  celui  de  votre  dv- 
naslie.  11  n'a  aucun  intérêt  à  porter  atteinte  à  l'intégrité  du 
territoire  de  la  Régence.  Il  réclame  seulement  des  garanties 
jugées  indispensables  pour  maintenir  les  bonnes  relations 
entre  les  deux  gouvernements.  » 

Le  bey  écoute  d'un  air  résigné  la  lecture  des  dix  articles 
du  traité  et  demande  le  temps  de  la  réflexion.  Le  général  dit 
d'une  voix  ferme  qu'il  attendra  la  réponse  jusqu'à  huit  heures 
du  soir.  Le  bey  réplique  qu'il  a  besoin  de  consulter  son  con- 
seil et  que  le  délai  est  trop  court.  Le  général  insiste  :  «  Nous 
voulons  avoir  une  réponse  aujourd'hui  même.  »  M.  Roustan 
fait  remarquer  que  tous  les  articles  du  traité  proposé  ont  été 
depuis  longtemps  discutés  avec  le  premier  ministre  Mous- 
tapha,  qui  est  présent  à  l'entrevue,  qu'ils  ont  été  l'objet  d'une 
longue  délibération  dans  le  conseil  et  que  l'opinion  du  gou- 
vernement doit  être  faite  à  cette  heure.  Mohammed-es-Sa- 
dotk  présente  da  nouvelles  objections.  Le  général  Bréart 
répète  qu'il  doit  avoir  une  réponse  dans  la  journée  et  qu'il 
ne  peut  se  prêter  à  aucun  atermoiement  sans  manquer  aux 
instructions  précises  du  gouvernement  de  la  république. 
Tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  prolonger  le  délai  d'une 
heure,  jusqu'à  neuf  heures  du  soir. 

Deux  heures  plus  tard,  le  traité  de  garantie  était  signé.  En 
voici  le  texte  officiel  : 

Le  gouvernement  de  la  république   française  et  celui  de 
S.  A.  le  bey  de  Tunis, 
Voulant  empêcher  à  jamais  le  renouvellement  des  désor- 


(t)  Par  exemple,  celui-ci  :  «  11  est  venu  t'aider  pour  creuser  la 
fosse  de  ton  père  et  il  s'est  enfui  avec  ta  pioche».  C'est-à-dire  :  Défiez- 
vous  de  ceux  dont  les  offres  de  services  sont  intéressées.  ^Dumont, 
Notice  sur  Tunis.) 


dros  qui  se  sont  produits  récemment  sur  les  frontières  des 
deux  l^lats  et  sur  le  littoral  de  la  Tunisie,  et  dcï-ireux  de  res- 
serrer leurs  anciennes  relations  d'amitié  et  de  bon  voisi- 
nage, ont  résolu  de  conclure  une  convention  à  cette  fin  dans 
l'intérêt  des  deux  hautes  parties  contractantes. 

En  conséquence,  le  Président  de  la  république  française  a 
nommé  pour  son  plénipotentiaire  .M.  le  général  Itréarl,  qui 
est  tombé  d'accord  avec  S.  A.  le  bey  sur  les  stipulations  sui- 
vantes ; 

Art.  1".  —  Les  traités  de  paix,  d'amitié  et  de  commerce  et 
toutes  autres  conventions  existant  actuellement  entre  la 
répul)lique  française  et  S.  A.  le  bey  de  Tunis  sont  expressé- 
ment confirmés  et  renouvelés. 

Art.  2,  —  En  vue  de  faciliter  au  gouvernement  de  la  répu- 
blique française  l'acconjplissement  des  mesures  qu'il  doit 
prendre  pour  atteindre  le  but  que  se  proposent  les  hautes 
parties  contractantes,  S.  A.  le  bey  de  Tunis  consent  à  ce  que 
l'autorité  militaire  française  fasse  occuper  les  points  qu'elle 
jugera  nécessaires  pour  assurer  le  réiablissement  de  l'ordre 
et  la  sécurité  des  frontières  et  du  littoral. 

(^.ette  occupation  cessera  lorsque  les  autorités  militaires 
françaises  et  tunisiennes  auront  reconnu,  d'un  commun 
accord,  que  l'administration  locale  est  en  état  de  garaiitir  le 
maintien  de  l'ordre. 

Art.  ;i.  —  Le  gouvernement  de  la  république  française 
prend  l'engagement  de  prêter  un  constant  appui  à  S.  A.  le 
bey  de  Tunis  contre  tout  danger  qui  menacerait  la  personne 
ou  la  dynastie  de  Son  Altesse  ou  qui  compromettrait  la  tran- 
quillité de  ses  États. 

Art.  U.  —  Le  gouvernement  de  la  république  française  se 
porte  garant  de  l'exécution  des  traités  actuellement  existants 
entre  le  gouvernement  de  la  régence  et  les  diverses  puissances 
européennes. 

Art.  5.  —  Le  gouvernement  de  la  république  française  sera 
représenté  auprès  de  S.  A.  le  bey  de  Tunis  par  un  ministre 
résident,  qui  veillera  à  l'exécution  du  présent  acte  et  qui 
sera  l'intermédiaire  des  rapports  du  gouvernement  français 
avec  les  autorités  tunisiennes  pour  toutes  les  affaires  com- 
munes aux  deux  pays. 

Art.  6.  —  Les  agents  diplomatiques  et  consulaires  de  la 
France  en  pays  étrangers  seront  chargés  de  la  protection  des 
intérêts  tunisiens  et  des  nationaux  de  la  régence. 

En  retour,  S.  A.  le  bey  s'engage  à  ne  conclure  aucun  acte 
ayant  un  caractère  international  sans  en  avoir  donné  con- 
naissance au  gouvernement  de  la  république  française  et 
sans  s'êtte  entendu  préalablement  avec  lui. 

Art.  7.  —  Le  gouvernement  de  la  république  française  et  le 
gouvernement  de  S.  A.  le  bey  de  Tunis  se  réservent  de  fixer, 
d'un  commun  accord,  les  bases  d'une  organisation  finan- 
cière de  la  régence  qui  soit  de  nature  à  assurer  le  service  de 
la  dette  publique  et  à  garantir  les  droits  des  créanciers  de  la 
Tunisie. 

Art.  8.  —  Une  contribution  de  guerre  sera  imposée  aux 
tribus  insoumises  de  la  frontière  et  du  littoral.  Une  conven- 
tion ultérieure  en  déterminera  le  chillre  et  le  mode  de  recou- 
vrement, dont  le  gouvernement  de  S.  A.  le  bey  se  porte  res- 
ponsable. 

Art.  9.  —  Afin  de  protéger  contre  la  contrebande  des  armes 
et  des  munitions  de  guerre  les  possessions  algériennes  de  la 
république  française,  le  gouvernement  de  S.  A.  le  bey  de 
Tunis  s'engage  à  prohiber  toute  introduction  d'armes  ou  de 
muniiions  de  guerre  par  l'île  de  Djcrba,  le  port  de  liabès  ou 
les  autres  poris  du  sud  de  la  Tunisie. 

Art.  10. —  Le  présent  traité  sera  soumis  à  la  ratification 
du  gouvernement  de  la  république  Irançaise,  et  l'instrument 
de  ratification  sera  remis  àS.  A.  le  bey  de  Tunis  dans  le  plus 
bref  délai. 
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Le  but  de  la  campagne  était  atteint.  Certes,  il  se  produira 
encore  quelques  remous,  je  veux  dire  quelques  fusillades 
dans  les  montagnes  kroumires  et  quelques  échanges  de  noies 
entre  certaines  chancelleries.  Mais  la  partie  mOme  est  finie, 
et  c'est  nous  qui  l'avons  gagnée. 


II. 


Non  seulement  nous  l'avons  gagnée,  mais  nous  l'avons 
bien  gagnée.  On  sait  assez  que  le  vulgaire  chauvinisme 
d'avant  1870  n'est  pas  notre  fait  et  qu'on  ne  doit  pas  s'at- 
tendre à  lire  ici  de  creuses  déclamations  sur  l'heureuse  issue 
de  l'affaire  tunisienne.  C'est  simplement  qu'il  faut  constater 
les  résultats  importants  qu'on  vient  d'atteindre  simplement, 
sans  parade  et  sans  forfanterie  de  mauvais  goût,  à  la  fran- 
çaise, dans  le  sens  de  ces  mots  le  meilleur  et  le  plus 
élevé. 

Aussi  bien,  à  l'étranger  comme  dans  les  anciens  partis, 
tous  les  esprits  honnêtes,  tous  les  hommes  de  bonne  foi  le 
reconnaissent  à  celte  heure  comme  à  l'envi.  Depuis  la  nou- 
velle de  la  première  incursion  kroumire  sur  notre  territoire 
algérien,  toute  celte  alVaire  a  été  menée  à  merveille.  Nous 
n'examinerons  pas  pour  cette  fois  les  négociations  assez 
complexes  auxquelles  ont  donné  lieu,  depuis  douze  ans,  nos 
relations  avec  le  bey  de  Tunis,  et  dont  on  peut  étudier  un 
historique  dans  le  dernier  volume  du  Livre  Jaune.  Ces  né- 
gociations, dont  l'ensemble  est  satisfaisant,  peuvent  assuré- 
ment être  critiquées  sur  plus  d'un  point.  Mais  ce  n'est  pas 
de  ces  préliminaires  qu'il  s'agit.  Il  s'est  trouvé  une  heure  où 
le  bey  de  Tunis  a  cru  pouvoir  sinon  lâcher  les  chiens,  du 
moins  fermer  les  yeux  sur  les  insolentes  agressions  de 
quelques  tribus  plus  qu'à  demi  sauvages.  Quels  sont  les  per- 
fides conseils  qui  avaient  aveuglé  le  bey,  quelles  sont  les 
piTipéties  de  notre  diplomatie  orientale  qui  ont  pu  l'encou- 
rager dans  une  voie  si  aventureuse,  nous  croyons  superflu  de 
le  rappeler.  Mais  ce  qui  est  constant,  mais  ce  qu'il  nous  est 
bien  permis  d'établir  avec  quelque  satisfaction,  c'est  que  dés 
la  première  incursion  kroumire  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique a  vu  clairement  quels  étaient  les  nouveaux  devoirs 
qui  s'imposaient  à  lui  et  que  dans  celte  action  devenue  iné- 
vitable il  a  été  suivi,  sinon  précédé,  sans  trace  aucune  d'hé- 
sitation, par  la  grande  majorité  du  parlement  et  par  tous  les 
bons  Français,  je  veux  dire  par  la  presque  unanimité  de  la 
nation. 

Le  châtiment  des  Kroumirs  et  le  règlement  définitif  du 
conflit  tunisien  une  fois  résolus,  toute  l'expédition  militaire 
a  été  conduite  avec  un  sang-froid  et  une  prudence  qu'on  ne 
saurait  trop  louer.  Dès  la  première  heure,  le  ministre  de  la 
guerre  a  décidé  de  ne  pas  engager  la  lutte  avant  d'avoir  porté 
de  nombreuses  troupes  sur  le  terrain,  et  il  a  eu  le  mérite  de 
persévérer  dans  cette  sage  décision  malgré  les  criailleries 
des  impatients,  malgré  des  attaques  dont  les  unes  étaient 
frivoles  et  dont  les  autres  n'étaient  que  déloyales.  On  l'a  fait 
remarquer  ici  même  :  c'était  autrement  qu'on  procédait  sous 
le  second  empire,  alors  que  le  gouvernement  issu  du  coup 
d'État  ne  pouvait  subsister  qu'à  la  condition  de  jeter  inces- 


samment de  la  poudre  d'or  aux  yeux  des  na'ifs  et  qu'on 
disgraciait  Lorencez  parce  qu'il  se  plaignait  de  ne  pouvoir 
diriger  contre  Puebla  que  deux  régiments  incomplets,  Le 
général  Farre  s'est  gardé  de  suivre  ces  détestables  erre- 
ments. C'était  la  première  fois,  depuis  Tannée  terrible,  que 
les  troupes  françaises  allaient  marcher  au  feu.  Il  a  pensé  que 
leur  succès,  qui  d'avance  était  certain,  devait  être  incontesté. 
Il  a  jugé  que  plus  il  enverrait  d'hommes  sur  la  terre  africaine 
et  moins  la  victoire  coûterait  de  sang.  Il  a  compris  que  tout 
ce  qu'on  dépenserait  de  temps  en  préparatifs,  on  1  économi- 
serait ensuite  sur  les  marches,  par  leur  rapidité  facile,  et  sur 
nos  jeunes  troupes,  par  leur  bonne  santé  et  par  leur  entrain 
à  l'action  (1).  Rien  ne  Ta  découragé,  ni  les  calomnies,  ni  les 
railleries,  ni  les  injures.  Ferme,  impassible,  sans  daigner 
répondre  à  ses  détracteurs,  il  a  suivi  avec  ténacité  et  son 
plan  de  mobilisation  et  son  plan  de  campagne.  Et  Ton  sait 
aujourd'hui  combien  il  a  été  justifié  par  l'événement. 

Car  non  seulement  toute  cette  campagne,  une  fois  com- 
mencée, n'a  été  qu'une  promenade  militaire,  et  cela  sans 
qu'on  l'eût  sottement  annoncé  à  l'avance;  non  seulement  lo 
châtiment  des  Kroumirs  et  la  conclusion  du  traité  du  Bardo 
n'ont  pas  coûté  la  vie  à  cinquante  soldats,  mais  on  n'ignore 
plus  aujourd'hui  quelles  sont  les  graves  et  menaçantes  coni- 
plicalions  qu'on  a  déjouées  par  le  seul  fait  d'un  déploiement 
de  troupes  qui  a  été  aussi  considérable  que  promptement 
réalisé.  Au  Maroc  comme  dans  le  Sahara,  certaines  tribus 
n'attendaient  qu'un  signal,  qu'un  échec.  Le  Moslakel  de  Sar- 
daigne  n'avait  pas  été  seulement  répandu  sur  la  frontière 
orientale  de  noire  France  africaine;  il  avait  été  lu  ailleurs,  et 
cette  lecture  empoisonnée  menaçait  de  porter  des  fruits.  Si  les 
obscurs  agents  d'une  politique  innommée  en  ont  été  si  piteu- 
sement pour  leurs  frais  de  prose  et  d'ingratitude,  c'est  aux 
mesures  si  fortement  résolues  et  appliquées  par  le  ministre 
de  la  guerre  que  nous  le  devons. 

La  campagne  même  n'a  pas  été  moins  bien  conduite  que 
la  mobilisation.  On  avait  devant  soi  les  héritiers,  pour  ne 
pas  dire  les  petits-fils  de  ces  fameux  Numides  que  décrit 
Salluste,  tjonm  injldum,  in<jeni()  mohiU,  novarum  rerum 
avidnm.  (2),  «  hommes  sans  foi,  à  l'esprit  mobile,  toujours 
avides  de  changement  »,  se  dérobant  toujours  pour  reparaître 
sans  cesse  sur  les  flancs  et  sur  les  derrières  des  colonnes  en 
marche,  aussi  implacablement  féroces  dans  leurs  victoires 
de  hasard  que  prompts  à  implorer  l'aman  dès  que  leur  per- 
fide lâcheté  a  bien  constaté  que  la  forcé  et  le  nombre  sont 
contre  eux.  Le  pays  où  il  s'agissait  d'opérer  était  à  pou  près 
inconnu,  non  moins  âpre  et  sauvage  qu'au  temps  de  Jugur- 
tha,  raslus  ah  vnliira  et  hum.ano  ckIIii  (3).  Le  ciel  d'Afrique 


(1)  'Voy.  les  Notes  et  impressions  dans  la  Ho^me  du  '23  avril. 

(2)  Guerre  de  Jugurtha,  xi.vi. 

(3)  XLvni.  —  Il  est  très  remarquable  que  les  points  stratégiques 
n'ont  point  changé  dans  ce  pays  dopuis  :\Iételluset  Marins.  Le  Djebel- 
Abdallah  se  trouve  très  nettement  indiqué  par  Salluste  (M.  Tissot  y 
a  signalé  les  traces  d'une  route  militaire  romaine),  et  Béjà,  qui  s'ap- 
pelait Vacca,  était  alors  comme  aujourd'hui  le  grenier  de  tous  les 
pillards  de  la  Tunisie,  forum  rerum  venalium  totius  regni  maxume 
celebratum,  vbi  et  incolere  et  mercari  consueverant  ilalici  generis 
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n'avait  jamnis  été  plus  inclément...  En  moins  de  trois 
semaines,  toutes  les  trilnis  ont  été  cluMiées  et  tous  leurs 
complices  réduits. 

11  ne  nous  appartient  pas  d'entrer  ici  dans  les  détails 
stratégiques  de  cette  courte  campagne.  Nous  voulons  seule- 
ment engager  nos  amis  à  rapprocher  des  nombreux  récits 
dont  elle  a  été  le  sujet  dans  les  correspondances  des  jour- 
naux anglais  et  français,  le  récit  de  l'expédition  de  la  Petite 
Kabvlio  en  1851  (1).  Peu  de  comparaisons  nous  semblent 
plus  instructives  que  celle-là.  Dans  l'afTaire  de  Kabjlie,  l'em- 
pire est  tout  entier,  bien  qu'il  n'existût  pas  encore  de  nom, 
avec  tous  ses  besoins  de  réclame,  son  incurie  administrative, 
son  dédain  de  la  vie  et  du  bien-être  des  hommes,  ses  témé- 
rités puériles  et  l'hypocrisie  périlleuse  de  ses  intentions  se- 
crètes. Au  contraire,  dans  celte  alTaire  de  Tunisie,  tout  est 
clair,  lucide,  correct,  tout  est  honnCte:  on  ne  poursuit  qu'un 
but,  celui  qui  a  été  déclaré  publiquement;  point  de  hâblerie 
malsaine  et  point  de  vantardise  chauvine;  on  ne  célèbre  les 
merveilles  d'aucun  fusil  Chassepol;  on  ne  recherche  pas  des 
difficultés  inutiles  pour  en  faire  un  piédestal  à  tel  officier 
qu'on  veut  bien  noter;  on  prend  la  guerre,  comme  M.  Thiers 
voulait  qu'on  prenne  la  vie,  au  sérieux;  on  ne  livre  rien  au 
liasard;  si  l'on  ménage  les  hommes,  on  est  inflexible  sur  la 
discipline;  on  est  à  l'affût  de  toutes  les  défectuosités  du  sys- 
tème militaire  afin  que  celte  campagne  ne  soit  pas  seulement 
une  L'preuve,  mais  une  profitable  école  pour  l'iivenir.  C'est  la 
république. 

Si  l'expédition  militaire  a  été  menée  à  bonne  fin  avec  tant 
de  solidité  et  de  vaillance,  le  dénouement  diplomatique  de 
cette  affaire  n'a  pas  été  moins  habilement  préparé.  iNolre 
consul  à  Tunis  s'y  est  montré,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier jour,  le  modèle  des  représentants  de  la  France  à  l'étran- 
ger. M.  Rousian  était  énergique  et  clairvoyant  alors  que  bien 
d'autres  ne  l'étaient  pas  eocore,  et,  dans  la  rude  mission  qui 
lui  était  confiée,  il  n'a  pas  cessé  d'unir  la  modération  à  la 
fermeté,  la  loyauté  irréprochable  des  procédés  à  la  prévision 
la  plus  sûre  des  obstacles  et  des  embûches.  Le  corps  consu- 
laire, qui  doit  devenir  de  plus  en  plus  la  pépinière  principale 
du  corps  diplomatique  proprement  dit,  n'a  pas  produit  d'esprit 
plus  élevé  et  plus  judicieux  que  le  sien.  A  suivre  M.  Roustan 
depuis  cinq  ou   six  ans  dans  les  manœuvres  les  plus  com- 


mulli  mortales  {Bell.  Jug.  \im\},  «  marclié  le  plus  renommii  de  tout 
le  royaume,  où  s'étaient  èlalilis  et  venaient  trafliiiipr  beaucoup 
d'iiommes  de  race  italiennf.  u 

(1)  Histoire  du  1  décembre,  par  M.  P.  Mayer,  cl  les  nouveau.v  ,Ve- 
moires  d'un  bourgeois  de  Paris,  par  le  D'  Véron,  non  moins  bona- 
partiste que  M.  P.  Mayer.  Voir  également  Taxilo  Dclord,  iiiiroduclion 
&  Vllistoire  du  second  empire,  p.  200.  —  L'expédition  de  la  petite 
Kabylie  fut  résolue  pour  donner  un  peu  de  popularité  aux  noms  de 
Cotte,  Espinasse,  Rocliefuit,  Fcray,  Dulac,  etc.  Le  général  Saint- 
Arnaud,  désigné  in  petto  roninie  ministre  de  la  guerre,  en  avait  le 
commandement;  M.  Fleuiy,  aliu  de  donner  à  ce  général  l'autoiité 
nécessaire  dans  un  poste  &i  élevé,  transmit  aux  journaux  bonapartistes 
de  la  part  du  Président  de  la  république,  le  mot  d'ordre  qui  consis- 
tait à  mettre  u  en  gi'ande  et  belle  lumière  les  rares  mérites  et  les 
prochainsservicesde-M.le  général  do  SaiiU-Airnaud  dans  la  Kabylie». 
(D'  Véion.) 


plexes  et  bs  plus  difficiles,  on  dirait  un  marin  habile  se  diri- 
geant sans  à-coups  au  milieu  de  mille  récifs  k  fleur  d'eau  et 
touchant  sain  et  sauf  au  port  parce  qu'il  ne  l'a  jamais  perdu 
de  vue  et  parce  que  la  main  qui  tenait  le  gouvernail  n'a 
jamais  tremblé.  Dans  ce  dernier  acte,  tout  près  de  l'arrivée 
au  but,  dans  des  circonstances  qu'il  avait  prévues  depuis 
longtemps,  le  mérite  de  M.  Roustan  a  été  de  l'ordre  le  plus 
rare.  Il  est  resté,  comme  au  début,  calme  et  sobre  de  démon- 
strations. U  n'a  rien  brusqué.  11  a  cherché  surtout,  nous  ne 
disons  pas  à  mettre  le  bey  dans  tous  ses  torts,  mais  à  bien 
mettre  la  politique  de  la  république  dans  tout  son  droit. 
Quand  les  Kroumirs  ont  violé  notre  frontière,  il  a  commencé 
par  demander  gracieusement  au  bey  de  se  joindre  à  nous 
pour  châtier  ces  pillards ,  et  quand  le  bey  s'est  dérobé 
devant  cette  proposition  peut-être  trop  bienveillante,  il  ne 
s'est  pas  passé  de  jour  qu'il  n'apportât  au  Dardo  les  conseils 
de  la  sagesse  et  de  l'amitié,  poussant  l'esprit  de  conciliation 
pacifique  jusqu'à  ses  dernières  limites,  tendant  perche  sur 
perche,  opposant  la  bonne  foi  la  plus  habile  au  machiavé- 
lisme le  plus  maladroit,  si  bien  qu'à  considérer  les  actes  de 
M.  Roustan  et  ceux  de  M.  Maccio,  il  semblerait  que  M.  Rous- 
tan fût  un  Tunisien  jaloux  de  sauver  du  naufrage  l'indépen- 
dance beylicale,  et  M.  Maccio  un  agent  provocateur  chargé  de 
rendre  inévitable  le  dénouement  du  12  mai. 

On  n'ignore  pas  que  des  notes  assez  nombreuses  ont  été 
échangées  depuis  le  30  mars  dernier  entre  les  chancelleries 
de  Paris,  de  Londres  et  de  Rome  au  sujet  de  notre  expédi- 
tion en  Tunisie.  Mais  la  plupart  de  ces  dépêches  n'ont  pas 
encore  été  livrées  à  la  publicité,  et  nous  devons  attendre  que 
le  texte  authentique  nous  en  soit  connu.  Nombre  de  récita 
colportés  à  ce  propos  valent  sans  doute  l'histoire  de  ce  ser- 
pent, ressuscité  de  Régulus,  qu'on  aurait  trouvé  enroulé 
autour  d'un  poteau  télégraphique  pour  arrêter  la  transmis- 
sion des  dépêches  de  Bizerie  à  La  Calle.  Nous  savons  déjà 
que  notre  ambassadeur  à  Conslantinople  a  répondu  comme 
il  convenait  aux  menaces  plus  que  déplacées  d'un  État 
auquel  on  a  eu  le  tort,  il  y  a  quelques  mois,  de  sacrifier  une 
des  clauses  les  plus  légitimes  du  traité  de  Berlin  et  qui  aura 
tenu  à  prouver  que  la  fleur  de  l'oubli  pousse  plus  rapidement 
sur  les  bords  du  Bosphore  que  partout  ailleurs.  Nous  savons 
encore  en  quels  termes  excellents  et  si  justement  salués  par 
les  applaudissements  des  Chambres,  M.  Jules  Ferry  a  carac- 
térisé (I  un  différend  qui  ne  regarde  que  la  France,  qui  ne 
met  en  jeu  qu'un  intérêt  français  et  que  la  France  a  le  droit 
de  résoudre  seule  avec  le  bey,  dans  cet  esprit  de  justice,  do 
modération,  de  respect  scrupuleux  du  droit  européen  qui 
inspire  toute  la  politique  du  gouvernement  de  la  république  », 
A  en  juger  par  ces  indices  et  par  la  circulaire  diplomatique 
du  9  mai  dernier,  nous  estimons  que  l'honorable  ministre 
des  affaires  étrangères  a  dû  tenir,  tant  à  Londres  qu'à  Rome, 
le  même  langage  ferme  et  décidé,  le  seul  qui  soit  vraiment 
digne  du  grand  pays  qu'il  représente. 

Quant  au  traité  du  Bardo,  il  a  rencontré  une  approbation 
trop  générale  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  commenter.  On 
nous  permettra,  sur  ce  chapitre,  de  renvoyer  à  ce  que  Rabe- 
lais a  dit  si  vertement  des  faiseurs  de  gloses.  H  nous  a  tou- 
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jours  paru  que,  de  tous  les  commentaleurs.ceux  quilravaillent 
sur  les  traités  diplomatiques  sont  les  plus  dangereux  et  les 
plus  malfaisants.  En  politique  comme  en  peinture,  la  pre- 
mière loi  est  de  voir  simplement.  Quand  un  traité  dit  tout  ce 
qu"il  veut  et  tout  ce  qu'il  doit  dire  —  et  c'est  le  cas  pour  le 
traité  du  liardo,  —  c'est  pure  sottise  que  de  chercher  à  lire 
entre  les  lignes  ce  qui  n'y  a  jamais  été  écrit  et  de  ratiociner 
sans  fin  sur  ce  qui  pourrait  être  un  jour.  Croyez  bien  que 
l'auteur  du  traité  de  garantie,  en  en  rédigeant  les  articles, 
ue  pensait  nullement  «  es  allégories  desquelles  de  luj  ont 
beluté»  depuis  huit  jours  les  chercheurs  de  quintessence  et 
les  derniers  scribes  de  deux  ou  trois  factions  moribondes. 
Le  traité  du  12  mai  ne  conclut  ni  à  une  annexion  ni  à  une 
conquête.  Calqué  sur  les  nombreux  traités  passés  par  l'An- 
gleterre avec  les  souverains  indépendants  de  l'Inde,  il  se  con- 
tente d'assurer  d'une  manière  permanente  et  par  les  moyens 
les  plus  légitimes,  d'une  part,  la  sécurité  de  nos  frontières 
algériennes  et,  de  l'autre,  notre  juste  influence  sur  notre 
plus  proche  voisin.  Suivant  une  heureuse  comparaison  (1),  la 
Tunisie  sera  désormais  à  notre  France  africaine  ce  que  les 
goums  sont  à  nos  troupes  régulières.  Voilà  tout,  et  voilà  qui 
est  excellent.  La  Tunisie  était  un  pays  mal  administré,  livré 
à  tous  les  pillages,  un  foyer  d'incessantes  conspirations  où  le 
fanatisme  musulman  s'alliait  à  mille  intrigues  étrangères. 
Elle  sera  demain  un  pays  tranquille,  un  vaste  champ  ouvert 
à  la  civilisation  occidentale.  Les  colonies  étrangères  de  Tunis 
s'en  réjouissent  déjà  et,  avec  elles,  les  populations  musul- 
manes des  campagnes,  qui  comprennent  à  merveille  que  le 
traité  du  Bardo  va  leur  apporter  entin  ce  qui  leur  a  toujours 
manqué  :  Tordre,  la  justice,  la  bonne  administration  des 
finances,  tous  les  bienfaits  d'une  paix  intérieure  que  la  pro- 
vince ignore  depuis  la  grande  paix  romaine,  tous  les  éléments 
d'une  sécurité  laborieuse  dont  elle  sera  appelée  à  recueillir 
les  premiers  fruits.  D'ici  un  an  ces  résultats,  qu'il  est  si 
facile  de  prévoir,  pourront  être  constatés  par  tous  sur  bonnes 
et  belles  statistiques.  La  «politique  de  précaution»  qui  a  dicté 
le  traité  du  Bardo  aura  été  encore  une  fois  la  meilleure  de 
toutes  les  politiques,  celle  de  la  civilisation  pacifique. 

Nous  l'écrivons  sans  vain  orgueil  comme  sans  embarras  : 
en  atteignant  si  promptement  un  but  qui  sera  pour  quelques- 
unes  des  plus  belles  provinces  de  l'Afrique  méditerranéenne 
le  point  de  départ  d'une  ère  de  prospérité  nouvelle,  c'est  une 
noble  page  que  le  gouvernement  de  la  république  ajoute  à 
notre  histoire  nationale. 

in. 

Nous  dirons  peu  de  mots  de  l'agitation  dont  notre  bonne 
fortune  en  Tunisie  a  été  le  prétexte  dans  quelques  feuilles 
anglaises  et  dans  quelques  cercles  italiens.  Aussi  bien  il  est 
avéré  déjà  que  cette  agitation  est  très  artificielle  à  Londres 
et  qu'à  Rome  même  elle  est  beaucoup  plus  tapageuse  que 
profonde.  Comme  nous  avons  la  prétention  d'être  restés  en 
cette  occurrence  les  amis  loyaux  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie, 


(1)  République  française  du  16  mai. 


ce  ne  sont  pas  des  articles  de  journaux  et  des  déclamations 
stériles  qui  nous  feront  méconnaître,  quand  bien  même  elles 
les  méconnaîtraient  pendant  une  heure,  les  sentiments  véri- 
tables et  les  intérêts  persistants  de  deux  nations  dont  l'une 
est  notre  alliée  depuis  un  demi-siècle  et  dont  l'autre  est  unie 
à  nous  par  les  liens  contractés  sur  les  champs  de  bataille. 
Nous  ne  nous  formaliserons  pas  d'un  accès  de  dépit,  surtout 
quand  il  a  été  relevé  dans  un  si  noble  langage  par  M.  Glad- 
stone à  Londres,  et  à  Rome  par  les  plus  vaillants  soldats  de 
Solférino.  D'aucuns  nous  en  veulent,  de  l'autre  côté  de  la 
Manche,  d'avoir  mené  cesaflaires  de  Tunisie  avec  une  sagesse 
et  une  prudence  dont  on  regrette  à  bon  droit  de  n'avoir  fait 
preuve  ni  à  Caboul  ni  au  Cap.  D'aucuns  nous  en  veulent,  de 
l'autre  côté  des  Alpes,  d'avoir  usé  à  notre  égard  de  procédés 
qui  ont  été  d'autant  plus  fâcheux  qu'ils  ont  tourné  en  notre 
faveur.  Mais  voilà  tout.  Que  si  les  tories  avaient  été  plus 
heureux  dans  leurs  expéditions  lointaines,  que  si  les  protec-' 
leurs  de  M.  Maccio  s'étaient  un  peu  mieux  souvenus  du  sang 
versé  en  comnnm,  comptez  bien  que  les  amis  peu  désinté- 
ressés de  M.  Guest  ne  bouderaient  pas  dans  les  lobheya  du 
parlement  et  que  le  palais  de  Monte-Citorio  n'aurait  pas 
enregistré  une  crise  ministérielle  de  plus.  Oui,  quelques 
Italiens,  qui  sont  très  loin  d'être  l'Italie,  sont  mécontents; 
mais,  s'ils  le  sont  si  bruyamment,  c'est  qu'ils  le  sont  d'eux- 
mêmes  et  qu'ils  ont  sujet  de  l'être.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'on 
a  le  Moslakel  sur  la  conscience. 

Nous  disons  donc  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'alarmer  de  Ceâ 
quelques  murmures  et  nous  ajoutons  qu'ils  seront  passagers, 
n'en  déplaise  à  ceux  qui  s'efforcent  inutilement  à  les  exploiter 
contre  la  république,  étant  des  Français  d'une  espèce  par 
bonheur  aussi  rare  que  nouvelle.  11  ne  faut  pas  s'en  inquiétef, 
et  cela  pour  deux  raisons.  La  première,  c'est  qu'on  sait  à 
merveille  qu'on  ne  peut  rien  contre  nous  dans  les  circon- 
stances actuelles  et  que  l'Europe,  dans  son  immense  majo- 
rité, nous  approuve.  La  seconde,  c'est  qu'avant  six  mois 
l'irréprochable  loyauté  de  la  république  aura  dissipé  toutes 
les  craintes  et  que  le  traité  du  Bardo  n'aura  pas  moins  pro- 
fité à  l'Angleterre  et  à  l'Italie  qu'à  la  Tunisie  et  à  nous- 
mêmes.  On  a  déjà  invité  les  Anglais  à  comparer  le  commerce 
qu'ils  font  avec  l'Algérie  française  et  celui  qu'ils  faisaient 
avec  la  Régence  d'Alger  (1).  Quand  la  tranquillité  sera  réta- 
blie à  Tunis  de  par  notre  traité,  les  marchands  de  Liverpool 
et  de  Manchester  y  trouveront  des  débouchés  vingt  fois  plus 
nombreux  que  par  le  passé;  ils  y  auront  une  navigation 
beaucoup  plus  importante  et  plus  sûre;  ils  en  tireront 
un  nombre  plus  considérable  de  minerais  de  fer  et  de 
cuivre.  Et  il  en  sera  de  même  pour  l'Italie.  Sitôt  que  les 
conditions  de  notre  traité  seront  exécutées  par  le  bey,  et  il 
n'y  lardera  guère,  le  commerce  et  la  navigation  de  l'Italie 
doubleront  pour  le  moins,  de  Bizerte  à  Tunis  et  de  Tunis  à 
Gabès.  Les  Italiens  pourront,  avec  la  sécurité  qui  leur  a 
manqué  jusqu'à  présent,  s'établir  dans  l'intérieur  des  terres, 
y  faire  de  l'agriculture  et  du  négoce.  Le  droit  inepte  de 
khéfa  et  les  subtilités  haméfltes  ou  autres  «  ne  tariront  plus 

(\)  .M.  Paul  Leroy-Eeaulieu  dans  VÊconoiniste  du  17  mars  188L 
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les  mamelles  fécondes  de  cette  riche  province  ».  Il  y  aura 
pour  tout  le  monde  un  égal  profit  à  ce  que  la  Tunisie  ait  été 
soustraite  par  la  France  au  désordre,  à  l'incurie  et  à  la  bar- 
barie. Nous  en  saura-t-on  ouvertement  grc?  C'est  là  une 
autre  question.  Nous  avons  assez  payé  pour  ne  plus  nous 
nourrir  de  vaines  illusions  et  nous  n'ignorons  pas  que  les 
torts  qu'on  pardonne  le  plus  difficilement  aux  autres,  ce  sont 
les  torts  qu'on  a  pu  avoir  envers  eux. 

Après  cela,  nous  ferons  volontiers  un  double  aveu.  Si  l'in- 
gratitude de  certain  diplomate  cnturbanné  ne  nous  déplaît 
pas  dans  i-a  hâte  plus  instructive  encore  que  ridicule  (I), 
nous  aurions  aimé  que  l'on  se  dispensât  en  Italie  de  telle 
démonstration  fâcheuse.  Nous  aurions  voulu  trouver  chez 
quelques-uns  de  nos  voisins  d'outre-Manche  plus  de  cordia- 
lité et  plus  de  justice.  Mais  enfin  nous  serions  bien  difficiles 
si  la  sympathie  de  tant  de  cœurs  haut  placés  qui  se  sou- 
viennent (2)  ne  nous  consolait  pas  des  propos  amers  de 
quelques  politiciens  agités.  Nous  serions  bien  naïfs  de  ne 
pas  préférer  la  méchante  humeur  du  Times  aux  railleries 
aiguës  que  le  /  uncli  aurait  tirées  de  son  carquois  si  nous 
avions  mis  trente  mille  hommes  sur  pied  uniquement  pour 
bloquer  le  Djebel-Abdallah  et  battre  les  buissons  des  Krou- 

mirs. 

Joseph  Rei.nach. 
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M.     É.MILE    LEVASSEUR 

Président. 

Messieurs, 

L'année  1880  a  été  pour  notre  Académie  une  année  féconde 
en  événements. 

La  mort  nous  a  été  cruelle.  Il  ne  se  passe  guère  d'année 
qu'elle  ne  fasse  quelque  vide  dans  nos  rangs.  Car,  sur  les 
cent  trente-cinq  membres  que  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  a  successivement  pos^sédés  depuis  1832, 
elle  en  a  perdu  quatre-vingt-dix  (3).  Le  calcul  des  probabilités 
ne  lui  permet  pas  l'espérance  de  conserver  plus  d'un  quart 
de  siècle  ceux  qu'elle  admet  dans  son  sein  [h],  et  il  constate 

1^1;  U  s'agit  de  la  circulaire  d'As^ym  pacha  réclamant;  pour  régler 
l'affairo  do  Tunis,  la  convocation  d'un  congrès  européen. 

^2j  ic  L'I'.alie  passera  sur  mon  cadavre  avant  de  faire  lu  guerre  a  la 
France.  »  (Général  Garibaldi.)  Voir  surtout  le  très  beau  discours  pro- 
noncé par  M.  Gladstone  à  la  Chambre  des  communes,  dans  la  séance 
ilu  16-17  mai. 

!  3)  Sur  cent  trente-cinq  membres  ordinaires  ou  libres,  quatie-vingt- 
dis  sont  morts  dujnois  d'octobre  1S32  au  mois  de  mai  ISSl. 

(4)  L'ftge  moyen  auquel  les  membres  de  r.\cadémie  des  sciences 
morales  et  politiques  c^nt  été  élus,  d'après  un  état  de  l'Académie  au 


la  triste  obligation  qui  vous  est  imposée  de  conduire,  en 
moyenne,  par  an,  le  deuil  de  deux  de  vos  confrères.  C'est 
une  loi  de  la  nature;  il  faut  s'y  résigner. 

Mais  en  1880,  sur  les  quarante  membres  ordinaires  de 
l'Académie,  la  mort  en  a  enlevé  quatre.  Elle  a  doublé  son 
tribut  en  prélevant  une  dlme  ;  et,  pour  rendre  notre  douleur 
plus  pénible,  elle  semble  avoir  choisi  quelques-unes  de  ses 
\ictiuies  parmi  ceux  que  nous  aimions  ou  que  nous  véné- 
rions le  plus. 

Dès  le  mois  de  janvier,  nous  perdions  dans  Léonce  de 
Lavergne  un  homme  d'une  rare  distinction  d'esprit,  causeur 
aimable,  écrivain  correct  et  mesuré,  qui  réunissait  les 
mérites  d'un  agronome  expérimenté  à  ceux  d'un  économiste 
instruit  et  qui  savait  donner  même  aux  sujets  les  plus  arides 
un  tour  et  un  agrément  particuliers.  C'était  en  économie 
rurale  un  mailre  dont  l'autorité  était  consacrée  par  des 
ouvrages  devenus  classiques.  La  science  qui  étudie  les  lois 
générales  de  la  production  et  de  la  consommation  de  la 
richesse  est  une;  mais  les  applications  en  sont  diverses,  et 
la  grande  industrie  agricole,  qui  nourrit  le  genre  humain, 
avait  droit  à  la  parole  dans  le  concert  des  sciences  morales  : 
la  place  de  Lavergne  était  marquée  dans  notre  Académie,  et 
elle  était  bien  occupée. 

Une  semaine  s'était  à  peine  écoulée  depuis  sa  mort,  et 
l'Académie  était  de  nouveau  en  deuil  :  Bersot  venait  de 
succomber,  lentement  dévoré  par  un  mal  implacable.  J'ai  dit 
en  votre  nom,  sur  sa  tombe,  ce  que  nous  avions  perdu  en  lui 
et  quels  regrets  unanimes  il  laissait  parmi  nous  ;  je  le  répé- 
terais si  je  ne  devais  réserver  à  une  voix  plus  autorisée  que 
la  mienne  le  soin  de  faire  entendre  aujourd'hui  son  éloge  et 
de  dire  les  mérites  de  l'homme  et  les  services  du  moraliste 
et  du  pédagogue.  C'est  une  récompense  qui  était  due  à 
Bersot.  11  méritait  de  figurer  dans  la  galerie  des  portraits 
qu'un  de  nos  grands  historiens  a  tracés,  qu'un  de  nos  doyens, 
j'ajouterai  un  de  ses  plus  anciens  amis,  l'aide  aujourd'hui  à 
enrichir,  et  qui  passera  à  la  postérité  pour  perpétuer,  avec  le 
talent  des  biographes,  la  mémoire  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  de  celte  Académie. 

Bersot  nous  a  été  enlevé  avant  l'âge  :  nous  avions  le  droit 
d'espérer  un  plus  long  commerce  de  confraternité  avec  cet 
esprit  charmant.  Bien  moins  long  a  été  le  séjour  de  Peisse 
au  milieu  de  nous.  Nous  l'avons  vu  pendant  trois  ans  à  peine, 
ce  contemporain  et  ami  des  Tliiers,des  Mignet,  des  Ueybaud, 
des  Giraud,  ce  critique  judicieux  dans  les  arts,  dans  la  méde- 
cine, dans  la  philosophie,  que  l'Académie  a  possédé  trop  tard 
pour  le  posséder  tout  entier. 

La  section  d'économie  politique  a  été  durement  éprouvée 
depuis  quelque  temps.  En  trois  ans  et  demi,  elle  avait  perdu 
quatre  de  ses  membres  :  Wolowski,  le  marquis  d'Audiffret, 
Michel  Chevalier,  Léonce  de  Lavergne.  L'année  18S0  devait 
lui  infliger  une  cinquième  perte,  et  une  perla  bien  doulou- 

1"  janvier  1876,  est  de  quarante-huit  ans.  La  vie  moyenne,  calculée 
d'après  l'âge  des  quatre-vingt-dix  académiciens  morts  de  1832àl88l, 
est  d'environ  soixante-douze  ans  ;  la  durée  moyenne  du  temps  pen- 
dant lequel  ils  ont  appartenu  à  l'Académie  est  de  vingt-cinq  ans 
huit  mois. 
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reuscment  ressentie  :  celle  d'Hippolyte  Passy.  Ilippolyte  Passy 
avait  fourni  une  longue  carrière  :  officier  de  cavalerie  dans 
la  grande  armée,  prisonnier  dans  la  retraite  de  Russie,  cou- 
vert, sur  un  des  champs  de  bataille  de  18io,  de  blessures 
malgré  lesquelles  il  remontait  en  selle  pour  prendre  part  à  la 
campagne  de  France;  profitant  des  loisirs  forcés  que  lui 
faisait  la  Restauration  pour  visiter  la  civilisation  naissante 
des  États-Unis  et  s'initier  à  la  science  économique;  journa- 
liste, député,  ministre,  pair  de  France  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe;  puis  de  nouveau  député  et  ministre  sous  la  seconde 
république;  rentrant,  après  le  renversement  des  libertés 
parlementaires,  dans  une  retraite  dont  il  ne  voulut  plus 
sortir,  il  avait  acquis  par  la  pratique  de  la  vie  et  par  la 
réflexion,  non  moins  que  par  la  lecture,  une  érudition  variée 
et  une  grande  expérience  des  hommes  et  des  choses.  11  a 
laissé  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  de  celles  autour  desquelles 
la  foule  s'empresse,  mais  de  celles  qui  font  méditer  les 
hommes  sérieux.  Attaché  comme  correspondant  à  notre 
Académie  dès  l'époque  de  sa  fondation,  il  en  était  depuis 
quarante-deux  ans  membre  titulaire,  et  il  a  toujours  pris  la 
part  la  plus  active  aux  travaux  de  la  section  d'économie 
politique  dont  il  a  été  en  quelque  sorte  l'àme  et  dont  il  était 
le  doyen.  Ses  vastes  connaissances,  son  zèle  constant  pour 
les  intérêts  de  la  Compagnie,  sa  bienveillance  affectueuse  et 
la  sérénité  de  son  caraclère  lui  avaient  donné  parmi  nous 
une  autorité  incontestée  :  c'était  un  confrère,  mais  que  l'on 
écoutait  volontiers  comme  un  maître  et  dans  lequel  on  était 
sûr  de  trouver  un  ami.  11  se  rencontre  ainsi  dans  les  Acadé- 
mies des  hommes  qui  doivent  à  leur  talent,  à  leur  caractère, 
à  leur  âge,  à  leurs  services,  d'être  entourés  du  respect  de 
tous  sans  que  ce  respect  gène  les  aimables  et  familières 
relations  de  la  confraternité. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  u  pris  part, 
en  1880,  à  deux  cérémonies  dont  j'évoque  plus  volontiers  le 
souvenir,  parce  que  toutes  deux  sont  des  fêtes  nationales. 

La  ville  de  Clermont-Ferrand  élevait  une  statue  à  Pascal  : 
hommage  tardif  rendu  à  un  des  génies  les  plus  étonnants 
que  lu  France  ait  produits.  Trois  classes  de  l'Institut  avaient 
été  conviées  à  cette  fête  consacrée  à  un  homme  qui,  dans 
une  courte  existence,  eut  le  temps  d'être  à  la  fois  grand 
mathématicien,  grand  penseur,  grand  écrivain.  L'.^,cadémie 
des  sciences  morales  et  politiques  devait  être  nécessairement 
du  nombre  des  invitées  :  plusieurs  de  ses  membres  avaient 
étudié  avec  profondeur  le  génie  de  Pascal  et  commenté  ses 
œuvres  avec  admiration.  Le  maître  éminent  en  philosophie 
qu'elle  a  choisi  pour  la  représenter  à  Clermont-Ferrand  (1) 
rappelait  lui-même,  non  sans  quelque  émotion,  que  pendant 
tout  un  hiver,  il  y  a  trente-cinq  ans,  «  il  avait  eu  entre  les 
mains,  à  sa  libre  disposition,  dans  une  petite  chambre  de  la 
Sorbonne,  les  papiers  sacrés  »  sur  lesquels  le  grand  homme 
avait  écrit  ses  Pensées,  et  qu'il  les  avait  étudiés  sous  les 
auspices  de  Victor  Cousin. 

L'autre  cérémonie  est  celle  de  l'inauguration  de  la  statue 

(1)  M.  Paul  Janet.  — <  Voy.  son  discours  dans  la  Revue  du  11  sep- 
tembre 1880. 


de  M.  Thiers  à  Saint-Germain.  Pascal  eût  été  une  des  gloires 
de  notre  Académie  si  notre  Académie  eût  existé  de  son 
temps.  M.  Thiers  en  est  une.  Comme  tous  les  grands  corps, 
les  Académies  tirent  leur  principal  éclat  de  l'illustration  des 
membres  qui  les  ont  composées  depuis  leur  origine.  Elles 
ont  leur  part  dans  la  gloire  de  tous  les  talents  et  de  toutes 
les  grandeurs  qu'elles  ont  comptés  dans  leur  sein  ;  c'est  un 
héritage  dentelles  jouissent  légitimement,  et  notre  Académie 
est  fière  du  sien.  Aussi  s'est-elle  honorée  des  honneurs 
rendus  à  la  mémoire  du  grand  historien  et  du  grand  citoyen 
dont  elle  portait  encore  le  deuil  avec  toute  la  France.  Elle  a 
même  pris  la  part  principale  à  la  cérémonie.  Ce  sont  trois 
de  ses  membres  (1)  qui,  avec  une  éloquence  émue  et  tou- 
chante, ont  porté  la  parole,  l'un  pour  le  Sénat,  un  autre  pour 
l'Académie  française,  le  troisième  au  nom  de  notre  Compa- 
gnie. Je  vous  l'ai  dit  lorsque  je  quittais  le  fauteuil  de  la  pré- 
sidence, et  je  redis  encore  ce  que  je  sentais  alors  :  j'aurais 
voulu  que  toute  l'Académie  fût  présente  pour  entendre  l'ami 
parler  de  l'ami  auquel  l'unissaient  plus  de  soixante  ans  d'in- 
timité, l'historien  apprécier,  comme  le  fera  la  postérité,  les 
mérites  de  l'historien,  et  le  sage  rappeler,  avec  l'impartialité 
de  sa  raison,  la  leçon  que  le  politique  donnait  naguère  à  ses 
concitoyens  :  «  11  avait,  disait  M.  Mignet,  conseillé  la  répu- 
blique à  la  France  et  la  sagesse  à  la  république.  » 

J'ai  parlé  de  nos  regrets  et  de  nos  gloires  :  je  n'ai  rempli 
que  la  moitié  de  ma  tâche.  11  me  reste  à  parler  de  nos  con- 
cours. 

La  section  de  philosophie  a  eu  celte  année  deux  concours 
à  juger.  Le  premier,  celui  du  prix  Victor  Cousin,  avait  pour 
sujet  ta  philosoplde  stoïcienne.  L'Académie  l'a  prorogé, 
n'ayant  pas  trouvé  parmi  les  cinq  mémoires  déposés  un 
travail  suffisamment  digne  de  ses  récompenses. 

Le  second,  celui  du  prix  du  budget,  portait  sur  le  système 
de  l'association.  L'Académie  demandait  aux  candidats  de 
disculer  les  doctrines  philosophiques  qui  ramènent  au  seul 
fait  de  l'association  les  facultés  de  l'esprit  humain  et  le  mut 
lui-même.  Ces  doctrines,  qui  appartiennent  principalement  à 
des  philosophes  anglais,  ont  trouvé  quelque  crédit  de  nos 
jours.  L'auteur  du  seul  mémoire  qui  ait  été  remis  à  l'Institut 
en  a  exposé  l'histoire  et  en  a  fait  une  analyse  précisé  et  judi- 
cieuse. 11  les  a  jugés  avec  sûreté,  et,  par  des  raisonnements 
rigoureux,  il  a  réiabli,  contrairement  à  ces  tendances  dan- 
gereuses, l'individualité  du  moi  et,  avec  elle,  les  droits  de 
l'esprit  humain.  L'Académie  a  décerné  le  prix  à  M.  Ferry, 
professeur  à  l'université  de  Rome  et  auteur  de  ce  savant 
mémoire. 

Une  des  deux  questions  que  la  section  de  morale  avait 
proposées,  celle  du  prix  Stassart,  était  conçue  en  ces  termes  ! 
Chercher  les  raisons  de  la  différence  qui  peut  exister  dans  les 
opinions  et  les  sentiments  moraux  des  diverses  parties  de  la 
société.  J'ai  souvent  entendu  M.  Hippolyte  Passy,  qui  était 
bon  juge  en  cette  matière  parce  qu'il  avait  beaucoup  observé, 
attribuer  à  cette  différence  un  certain  nombre  de  malenten- 
dus qui,  non  moins  que  les  intérêts,  divisent  les  hommes 

(1)  MM.  Léon  Say,  Mignet,  Jules  Simon. 
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dans  une  mOme  société  el  rendent  persistantes  certaines 
haines  de  partis.  On  ne  pense  pas  dans  un  salon  comme  dans 
une  boutique,  dans  un  bureau  de  ministère  comme  dans  un 
atelier,  dans  une  ferme  de  la  Sologne  comme  sur  la  Canne- 
bière.  Selon  le  point  de  \ue  où  les  observateurs  sont  placrs, 
les  mOnics  objets  leur  apparaissent  sous  un  angle  diiïérenl  ; 
la  plupart  des  hommes,  passant  leur  vie  dans  le  cercle  étroit 
où  leur  condition  les  a  places  sans  avoir  jamais  d'horizon 
plus  étendu,  se  fortifient  les  uns  les  autres  dans  une  manière 
de  voir  qui  n'est  commune  qu'au  groupe  el  que  chaque 
groupe  est  disposé  à  croire  universelle.  Tous  les  citoyens 
parlent  la  langue  nationale,  mais  ils  sont  loin  de  comprendre 
tous  la  mOme  idée  sous  le  même  mot.  Delà  tant  de  préjugés 
que,  de  nos  jours  sans  doute,  des  communications  fréquentes 
et  un  contact  plus  immédiat  ont  affaiblis,  mais  qui  sont  loin 
d'avoir  été  détruits  par  l'égalité  civile  et  politique  :  c'est  que 
beaucoup  de  préjugés  sont  moins  un  effet  de  l'organisation 
Bociale  qu'une  infirmité  de  la  nature  humaine. 

Il  fallait  une  observation  fine  et  pénétrante  pour  démêler 
les  causes  de  cette  diversité  et  une  touche  délicate  pour  en 
faire  le  tableau.  Les  concurrents  n'ont  pas  manqué  ;  mais  ils 
n'ont  pas  vu  le  but  ou  ils  n'en  ont  pas  approché.  Ils  se  sont 
égarés  dans  l'examen  des  catégories  de  la  raison  ou  des 
causes  philosophiques  de  la  pensée,  sans  daigner  descendre 
jusqu'à  l'observation  des  faits  sociaux.  L'Académie,  peu 
encouragée  par  ce  résultai,  a  retiré  la  question  et  l'a  rem- 
placée par  un  sujet  d'un  intérêt  tout  à  la  fois  actuel  et 
général  :  Des  devoirs  el  des  druils  de  VÊUU  et  de  la  fa/nille 
dans  renseignement  el  l'éducation. 

La  section  a  été  plus  heureuse  pour  le  prix  du  budget  : 
Exposer  et  apprécier  la  doctrine  morale  qui  ressort  de  l'ana- 
hjse  comparée  des  trois  Moi-ales  d'Arislote.  Des  deux  mé- 
moires déposés,  il  y  en  a  un  qui  a  donné  pleine  satisfaction. 
L'auteur  connaît  à  fond  la  philosophie  d'Aristote  et  en  parti- 
culier VÉthiqnc;  il  en  expose  avec  netteté  la  doctrine  ;  il 
interprète  avec  pénétration  la  solide  morale  du  maître  de 
l'antiquité  qui  place  la  destinée  de  l'être  dans  la  conformité 
de  l'acte  avec  la  nature  et  qui  fait  de  l'aspiration  vers  l'idéal 
du  bien  et  du  beau  la  loi  suprême  de  l'humanité.  En  s'ell'or- 
çant  d'atteindre  cet  idéal,  l'homme  s'élève  au-dessus  des  bas- 
fonds  de  la  vie  où  s'agitent  les  passions  et  les  intérêts  vul- 
gaires ;  il  épure  son  àme  dans  les  régions  sereines  et  jouit 
de  la  pleine  harmonie  de  ses  facultés;  mais,  comme  celles-ci 
ne  parviennent  à  leur  complet  développement  que  par  les 
relations  des  hommes  entre  eux,  l'amitié  et  la  vie  sociale 
sont  considérées  par  Aristote  comme  des  conditions  néces- 
saires au  bonheur.  C'est  ainsi  que  Veudémonisme,  qui  iden- 
tifie le  bonheur  avec  la  pratique  des  devoirs  sociaux,  avec  la 
vertu  et  l'amour  du  beau,  forme  le  fond  de  la  doctrine 
aristotélicienne,  doctrine  tout  humaine,  qui  ne  quitte  pas  la 
teri'e,  je  devrais  dire  le  sol  de  la  patrie  hellénique.  L'auteur 
du  mémoire  n"  2  réclame  quelque  chose  de  plus  :  convaincu 
que  ce  bonheur  si  désiré  ne  peut  être  atteint  en  ce  monde,  il 
déclare  que  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'imnior- 
lalilé  de  l'âme  est,  avec  l'espérance  d'une  vie  future,  le  seul 
fondement  sur  lequel  la  philosophie  puisse  solidement  établir 


une  doctrine  morale.  L'Académie  a  décerné  le  prix  à  l'auteur 
de  ce  remarquable  mémoire,  .M.  Ollé-Laprune,  maître  de 
conférences  à  l'Kcole  normale  supérieure. 

La  section  de  législation  a  eu  la  plus  large  part  dans  les 
concours  de  l'année  1880  :  cinq  prix  à  décerner,  un  prix  du 
budget,  deux  prix  Hordin  et  deux  prix  Odilon  Barrot. 

Les  prix  du  budget,  dont  la  valeur  n'a  pas  changé  depuis 
la  constitution  de  l'Institut  sous  le  Consulat,  sont  devenus 
bien  modestes  dans  un  temps  où  l'argent  a  perdu  une  partie 
de  fa  valeur.  Cependant,  lorsque  le  sujet  excite  un  intérêt 
particulier,  à  défaut  d'argent  l'honneur  suffit  pour  stimuler 
les  concurrents  :  nous  en  avons  la  preuve  dans  la  question  de 
Y  extradition,  qui  a  provoqué  le  dépôt  de  seize  mémoires  au 
secrétariat  de  l'Institut;  deux  appartenaient,  il  est  vrai,  au 
même  auteur,  qui,  s'élant  fait  connaître,  a  dû  être  exclu  du 
concours.  Restaient  quatorze  concurrents.  L'Académie  en  a 
distingué  quatre;  elle  a  accordé  une  seconde  mention  hono- 
rable au  mémoire  n"6;  une  première  mention  honorable  au 
mémoire  n"  ik;  elle  a  décerné  un  second  prix  au  n°  5,  qui  a 
pour  auteur  .M.  l'Uienne  Metman,  substitut  du  procureur 
général  de  la  cour  d'Orléans,  et  le  premier  prix  au  mémoire 
n"  2,  dont  l'auteur  est  M.  Marie-Clément-Paul  Bernard,  con- 
seiller à  la  cour  d'appel  de  Dijon. 

L'extradition  est,  en  effet,  une  question  qui  excite  aujour- 
d'hui l'intérêt  des  jurisconsultes.  Le  droit  d'asile  était  une 
conception  d'un  autre  âge  qui  a  pu  constituer  une  garantie 
précieuse  dans  le  passé;  mais  l'idéal  de  la  justice,  planant 
uniformément  sur  toute  la  surface  du  monde  civilisé,  est 
indubitablement  supérieur.  Il  est  bon  qu'un  simple  déplace- 
ment n'assure  pas  l'impunité  du  crime,  surtout  aune  époque 
où  l'on  se  déplace  si  facilement,  el  il  est  utile  que  les  mal- 
faiteurs le  sachent.  Comment  faul-il  régler  l'extradition?  Par 
des  traités  ou  par  des  lois?  A  quelles  catégories  de  personnes 
l'appliquer  ?  Comment  distinguer,  d'une  part,  les  délits  el 
crimes  de  droit  commun  qui  sont  partout  condamnables, 
d'autre  part  les  actes  politiques  punissables  seulement  dans 
l'État  et  par  le  gouvernement  qu'elles  menacent, et  cependant 
ne  pas  couvrir  du  bénéfice  de  cette  légitime  exception  des 
forfaits  que  l'humanité  réprouve?  Ce  sont  là  des  questions 
d'autant  plus  difficiles  à  traiter  que  la  jurisprudence  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  s'établir;  les  deux  mémoires  cou- 
ronnés, qui  les  ont  fous  deux,  avec  des  qualités  diverses, 
exposées  clairement,  contribueront  à  les  élucider. 

De  l'iuslitiUion  du  jury  en  France  cl  en  Anijleterre,  tel 
était  le  sujet  d'un  des  deux  prix  Odilon  Barrot.  Sur  deux 
mémoires  déposés,  un  seul  a  fixé  l'attention  de  l'Académie 
par  l'abondance  des  recherches,  par  l'étendue  des  connais- 
sances juridiques  et  historiques  el  par  la  sagacité  des  vues. 
L'auteur  paraît  connaître  mieux,  sous  ce  rapport,  r.\ngleterre 
que  la  France,  ou  du  moins  il  se  complaît  davantage  à 
exposer  l'histoire  du  jury  anglais,  qui  a  été  l'origine  du  jury 
français  et  qui  semble  avoir  lui-même  son  origine  dans 
l'institution  normande  de  l'enquête;  car  ce  n'est  qu'après 
avoir  été  d'abord  une  sorte  de  témoin  qu'il  s'est  transformé 
peu  à  peu  en  juge  d'une  partie  déterminée  du  débat.  L'auteur 
reste  dans  toutes  ses  appréciations  fidèle  à  l'épigraphe  qu'il 
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avait  emprunlée  à  Odilon  Barrot  :  «  J'aime  le  jury,  mais  mon 
culle  n'est  pas  de  la  superstition  »  ;  il  pense  avec  raison  que 
le  jury,  élaul  une  institution  judiciaire  beaucoup  plus  qu'une 
institution  politique,  doit  Cire  constitué  en  vue  de  rendre 
bonne  justice  plutôt  qu'en  vue  de  donner  satisfaction  à  un 
prétendu  droit  que  tout  citoyen  aurait  de- juger.  Il  montre 
qu'en  Angleterre  les  pouvoirs  du  jury  en  matière  correction- 
nelle ont  été  restreints  de  notre  temps  et  que  les  justiciables 
préfèrent,  en  général,  aujourd'hui,  le  magistrat  au  jury  en 
matière  civile.  Malgré  certaines  négligences  de  style,  le 
mémoire  n°  1  ett  un  bon  travail.  L'Académie  n'a  pas  hésité 
à  décerner  le  prix  à  M.  Van  den  Heuvel,  avocat  à  la  Cour 
d'appel  de  Gand,  et  elle  n'a  pas  vu  sans  satisfaction  que 
c'était  un  savant  étranger,  citoyen  d'une  nation  étroitement 
liée  à  la  France  par  de  libres  institutions  comme  par  la 
langue,  qui  l'avait  obtenu. 

L'autre  concours  pour  le  prix  Odilon  Barrot  avait  pour 
sujet  la  procédure  civile  en  France  et  en  Amjlelerre  depuis 
le  xiW  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Un  seul  mémoire  a  été  dé- 
posé. Le  rapporteur  de  la  section  de  législation,  en  le  présen- 
tant au  jugement  de  r.\cadémie,  disait  :  «  Depuis  le  con- 
cours mémorable  ouvert  par  l'Académie  sur  la  question  des 
états  généraux  et  qui  a  valu  à  l'un  de  nos  confrères  un  pre- 
mier succès  qui  l'a  conduit  plus  tard  à  un  honneur  plus 
éminent,  l'Académie  n'avait  pas  rencontré  d'ouvrage  aussi 
considérable  à  apprécier  que  celui  qui  est  soumis  aujour- 
d'hui à  voire  jugement.  »  C'est,  en  effet,  un  travail  considé- 
rable :  cinq  volumes  in-û"  tout  remplis  d'une  érudition 
abondante  et  solide,  renfermant  non  seulement  l'histoire 
raisonnée  du  droit  et  de  la  procédure  en  France  et  surtout 
en  Angleterre,  mais  remontant  jusqu'au  droit  saxon  commiî 
à  la  source  première  des  institutions  judiciaires  de  l'Angle- 
terre. On  n'analyse  pas  en  quelques  mots  un  ouvrage  aussi 
riche  de  faits,  qui  embrasse  la  suite  du  développement  juri- 
dique de  deux  grandes  nations  pendant  plus  de  cinq  siècles. 
L'Académie,  qui  décerne  le  prix  à  l'auteur  du  mémoire  ii"  i, 
M.  Ernest  Glasson,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
souhaite  que  les  lecteurs  puissent  bientôt  profiter  de  ce  sa- 
vant travail. 

L'hisloire  de  l'ordonnance  criminelle  de  1670  el  l'élude  de 
son  influence  sur  l'adminislraiion  de  la  justice  et  sur  la 
législation  qui  lui  a  succédé  à  la  fui  du  xv\n'  siècle  était  le 
sujet  proposé  pour  un  des  deux  prix  Bordin.  Sur  quatre  mé- 
moires déposés,  l'Académie  a  accordé  une  seconde  mention 
honorable  au  mémoire  n°  3,  dans  lequel  sont  rassemblés 
beaucoup  de  matériaux  pour  l'histoire,  surtout  pour  l'his- 
toire anecdotique  de  l'ordonnance,  et  dont  l'auteur  est 
M.  Paul  Bernard,  déjà  couronné  pour  un  prix  du  budget.  File 
a  accordé  une  première  mention  honorable  au  mémoire  n°  1, 
qui  témoigne  d'un  mérite  sérieux,  quoique  le  sujet  n'y  ait 
pas  été  complètement  traité,  et  dont  l'auteur  est  M.  Bres- 
soUes,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse. 
Elle  a  réservé  le  prix  à  un  travail  qui  montre  bien  de  quelle 
manière  la  procédure  inquisiloriale  est  née  de  la  grossièreté 
des  temps  et  par  quel  enchaînement  elle  est  devenue  plus 
tard  générale  dans  presque   toute   l'Europe.  L'ordonnance 
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de  1670  en  a  été  le  code  définitif;  c'est,  par  conséquent,  sur 
cette  ordonnance  qu'a  porté  l'attaque  des  criliques  philan- 
thropiques du  xvni°  siècle  qui  ont  abouti  au  triomphe  de  la 
raison  et  de  l'humanité  par  les  réformes  de  Louis  XVI  et  par 
le  Code  de  1808.  Mais  l'ordonnance  de  1670  n'est  pas  tout  en- 
tière consacrée  à  la  torture,  et  noire  procédure  actuelle  lui  a 
emprunté  plus  d'un  trait.  C'est  ainsi  que  notre  Code  de  com- 
merce doit  beaucoup  à  l'ordonnance  de  Colberl,  notre  Code 
civil  au  droit  coutumier.  Un  peuple  peut  changer  ses  institu- 
tions et  briser  son  gouvernement,  améliorer  sa  constitution; 
le  présent  ne  cesse  pas  pour  cela  d'avoir  dans  le  passé  d'in- 
nombrables racines  qui  sont  la  condition  même  de  son  déve- 
loppement. L'auteur  du  mémoire  n°  2,  qui  a  traité  le  sujet 
dans  toutes  ses  parties  et  auquel  l'Académie  décerne  le 
prix,  est  M.  Esmein,  agrégé  à  la  Faculté  de  droit  de 
Paris. 

Le  concours  pour  le  second  prix  Bordin  avait  pour  sujet 
les  modifications  introduites  au  xix"  siècle,  en  France  et  à 
l'étranger,  dans  les  lois  relatives  aux  titres  négociables  par 
la  voie  de  l'endossement  el  aux  litres  au  porteur.  La  lettre 
de  change  est  un  instrument  de  crédit  propre  à  solder  à  la  fois 
plusieurs  dettes  dans  des  lieux  différents,  en  évitant  les  frais 
et  les  dangers  d'un  transport  de  numéraire  :  instrument 
précieux  dans  les  temps  passés  où  les  routes  n'étaient  pas 
sûres,  non  moins  puissant  aujourd'hui,  malgré  le  progrès 
des  communications,  et  d'un  usage  beaucoup  plus  général 
parce  qu'il  aide  merveilleusement  à  la  rapidité  et  à  la  facilité 
des  transactions  commerciales.  Mais  son  rôle  a  quelque  peu 
changé  :  on  lui  demande  plus  de  souplesse  et  on  paraît 
exiger  de  lui  moins  de  solidité  qu'autrefois.  C'était  surtout 
à  cette  dernière  qualité  que  s'attachaient  l'ordonnance  de 
1673  et  le  code  de  commerce  en  prescrivant  la  remise  de  place 
en  place  et  la  provision.  Aujourd'hui  quelques  législations 
étrangères  se  préoccupent  davantage  de  la  première  qualité  ; 
il  y  a  d'utiles  emprunts  à  leur  faire  ;  mais  s'il  peut  être  bon 
d'autoriser  la  traite  d'un  négociant  sur  un  négociant  de  la 
même  localité,  il  serait  imprudent  de  dépouiller  la  lettre  de 
change  de  certaines  garanties  dont  le  retranchement  la 
réduirait  à  un  simple  papier  de  circulation.  C'est  ce  que  le 
mémoire  n"  1  a  exposé  et  forlement  établi  dans  un  travail 
judicieux  et  bien  composé  :  l'Académie  a  décerné  le  prix  à 
l'auteur,  M.  Daniel  Touzard,  ancien  magistrat. 

De  trois  concours  qui  relevaient  de  la  section  d'économie 
politique,  deux  ont  dïl  ôlre  prorogés,  les  deux  mémoires 
remis  ayant  été  jugés  insuffisants.  Le  mémoire  sur  la  main- 
d'œuvre  et  son  prix,  qui  était  le  sujet  proposé  pour  le  prix 
du  budget,  traitait  brièvement,  sans  originalité,  à  l'aide  de 
quelques  principes  généraux  qui  n'étaient  pas  même  toujours 
solidement  fondés,  un  problème  complexe,  tandis  que  l'Aca- 
démie demandait  une  étude  approfonaie,  appuyée  sur  des 
faits  variés,  certains,  nombreux,  d'oii  l'on  pût  tirer  des  con- 
clusions motivées  sur  la  diversité  et  l'accroissement  des 
prix  de  la  main-d'œuvre  dans  des  industries  et  dans  des  con- 
trées diverses  et  sur  l'influence  qu'en  ont  res.sentie  la  condi- 
tion et  les  rapports  des  salariés  et  des  entrepreneurs.  Elle 
voulait  un  travail  qui  complétât  ou  refondît  à  l'aide  de  l'expé- 
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rience  contemporaine  un  chapiire  important  de  la  science 
économique;  elle  ne  pouvait  se  contenter  d'un  extrait  du 
livre  des  niailro?. 

Le  sujet  des  yraiiJes  compagnies  de  commerce,  proposé 
pour  le  prix  Bordin,  exigeant  un  autre  tour  d'esprit  et  une 
préparation  différente,  devait  conduire  également  àdes  conclu- 
sions uiiles  pour  la  science  et  fournir  en  miîme  temps  un  récit 
inicressant  pour  Thistoire  économique  des  siècles  passés.  Il  fal- 
lait, pour  le  traiter,  outre  la  connaissance  de  l'histoire  générale 
qui  pewnit  de  placer  les  faits  particuliers  de  l'histoire  dos 
compagnies  dans  leur  véritahle  jour,  une  étude  des  docu- 
menls  originaux  relatifs  à  plusieurs  de  ces  compagnies,  une 
composition  bien  ordonnée,  un  style  chàlié,  un  jugement 
ferme  sur  les  principes  économiques.  Nous  avons  regretté 
de  ne  pas  trouver  à  un  degré  suflisant  ces'  qualités  dans  le 
mémoire  qui  nous  a  été  présenté.  L'auteur  s'est  même 
trompé  sur  les  limites  du  sujet  en  confondant  les  corps  de 
métier  du  moyen  âge  avec  les  compagnies  privilégiées  de 
commerce  des  temps  modernes  ;  mais  il  a  dépensé  beaucoup 
de  travail  pour  rassembler  des  matériaux.  Il  est  désirable 
que,  reprenant  son  œuvre  sur  un  autre  plan  et  avec  de  nou- 
velles recherches,  il  n'abandonne  pas  un  concours  d'où  pour- 
rait sortir,  à  l'honneur  de  l'auteur  et  au  profil  de  l'histoire, 
un  bon  livre. 

Le  concours  pour  le  prix  Faucher  a  donné  un  meilleur  ré- 
sullat.  Le  sujet  était  la  vie,  les  travaux  el  les  œuvres  de 
Louis  Wolowski.  Sans  doute  les  concurrents  n'ont  pas  fait 
de  cet  homme,  éminent  parle  cœur  et  par  l'intelligence,  un 
portrait  dont  la  res.-emblaiicefùt  au  gré  de  l'Académie  :  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  connu  par  eux-mOmes  sa  cordiale  aménité, 
sa  bonté  indulgente,  son  infatigable  activité,  son  zèle  pour 
répandre  les  bonnes  doctrines  de  l'économie  politique,  pour 
en  faire  passer  l'esprit  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  insiitu- 
tions  et  pour  contribuer  ainsi  au  développement  de  larichesse 
el  à  l'amélioration  du  sort  des  moins  fortunés  de  ce  monde  : 
deux  formes  du  progrès  de  la  civilisation  que  tout  économisie 
souhaite  et  qui  étaient  particulièrement  chères  à  Wolovvski. 
Le  mémoire  n"  2  témoigne  d'une  étude  consciencieuse  des 
questions  économiques;  mais  il  ne  se  recommande  ni  par  la 
composition  ni  par  le  style  :  ce  sont  des  fragments  d'un  livre 
plus  qu'un  livre.  Le  mémoire  n°  lest  plus  complet  :  il  atteste 
des  recherches  minutieuses;  pas  un  détail  n'y  est  omis; 
mais  la  personnalité  fait  quelque  peu  défaut  à  l'écrivain  et  la 
vie  à  son  œuvre.  L'Académie,  sans  donner  le  prix,  a  décerné 
à  chacun  des  auteurs  une  récompense  de  1000  francs,  l'une 
à  M.  Anlony  Houlliet,  auteur  du  mémoire  n"  i,  l'autre  à 
M.  Jules  Rambaud,  chargé  de  cours  à  la  Faculté  de  droit  de 
Grenoble,  auteur  du  mémoire  n"  2. 

Le  sujet  des  origines  et  des  caractères  de  la  chevalerie  el 
de  la  Hlleruture  chevaleresque  était  digne  de  tenter  un  érudit 
et  propre  à  fournir  la  matière  d'un  ouvrage  iniporlant  pour 
l'histoire  de  nos  mœurs  comme  pour  noire  hisloire  littéraire. 
La  chevalerie  est-elle  née  d'un  sentiment  tout  celtique  sur  le 
sol  de  la  Gaule,  ou  le  germe  en  a-t-il  été  apporté  du  Nord 
par  les  Allemands  el  les  Scandinaves,  du  Midi  par  les  Arabes? 
Les  romans  de  la  Table  ronde  qu'elle  a  inspirés  n'ont-ils  pas 


à  leur  tour  largement  contribué  à  en  constituer  le  code 
moral  ?  Comment  s'est  formé  l'idéal  du  bon  chevalier,  qui 
participait  à  la  fois  de  la  féodalité  par  ses  habitudes  guerrières, 
tout  en  se  distinguant  d'elle  par  la  pureté  et  la  délicatesse 
des  sentiments,  et  du  christianisme  par  les  pratiques  de 
piété,  tout  en  y  ajoutant  un  idéal  qui  fit  de  la  femme  l'inspi- 
ratrice des  grandes  pensées  et  des  grandes  actions?  Quelle 
influence  cette  religion  de  l'amour  et  du  dévouement  at-elle 
exercée  pendant  la  période  féodale?  Comment  a-t-elle  ensuite 
dégénéré  el  dans  ([uelle  mesure  les  changements  survenus 
dans  l'organisation  politique  de  l'Europe  occidentale  y  ont-ils 
contribué?  Ce  sont  là  les  questions  que  la  section  d'histoire 
proposait  aux  concurrents  de  résoudre.  Un  seul  a  tenté  de  le 
faire.  Son  travail,  malgré  certaines  qualités,  prête  à  la  cri- 
tique non  moins  qu'à  l'éloge  ;  mais,  s'il  a  besoin  de  nom- 
breuses retouches,  il  repose  sur  un  fond  assez  solide  pour 
mériter  que  l'auteur  prenne  la  peine  de  les  entreprendre:  c'est 
dans  cette  espérance  que  l'Académie  remet  la  question  au 
concours. 

Messieurs,  l'ensemble  de  ces  concours  est  satisfaisant.  .Sur 
treize  questions  proposées,  sept  ont  été  traitées  dans  des 
mémoires  qui  ont  obtenu  des  prix  et  dont  la  publication 
éclairera  des  côtés  importants  ou  des  points  obscurs  des 
sciences  morales.  Quarante  écrivains  se  sont  levés  à  votre 
appel  ;  et,  si  tous  n'ont  pas  été  heureux,  tous  ont  profité  de 
l'effort  qu'ils  ont  fait  :  la  plupart  ont  pris  le  goût  des  fortes 
études  que  vous  patronnez,  ou  ils  s'y  sont  affermis.  Vos  juge- 
ments sont  pour  eux  une  récompense  ou  un  avertissement, 
et  vous  imprimez  ainsi  une  direction  salutaire  à  des  talents 
qui,  cherchant  à  se  connaître  eux-mêmes  et  à  s'éprouver, 
viennent  volontairement  à  vous  et  acceptent  votre  discipline 
douce  et  libérale.  Car  vous  n'imposez  aucun  dogme;  vous 
n'exigez  que  les  conditions  requises  pour  toute  œuvre  scien- 
tifique :  la  solidité  du  travail,  la  recherche  consciencieuse 
de  la  vérité,  le  libre  essor  de  la  pensée  uni  au  respect 
de  la  pensée  des  maîtres.  Vous  aimez  l'originalité,  que 
vous  ne  confondez  pas  avec  une  témérité  présomptueuse, 
et  vous  applaudissez  au  mérite,  d'où  qu'il  vienne  et  quel 
qu'il  soit. 

Vous  jugez  et  vous  couronnez  le  talent  avant  de  connaître 
l'auteur.  Quand  vous  le  connaissez,  vous  le  suivez  avec  intérêt 
dans  la  carrière.  S'il  vient  demander  vos  conseils  ou  votre 
appui,  vous  l'encouragez,  vous  le  soutenez,  parce  que  vous 
voyez  en  lui  une  utile  recrue  de  la  milice  intellectuelle  et 
parce  que  voire  mission  est  non  seulement  d'éclairer  les 
sciences  morales  par  vos  travaux  personnels  ,  mais  de  mon- 
trer autant  que  possible,  aux  nombreux  travailleurs  qui, 
dans  une  nation  civilisée,  doivent  concourir  au  progrès  et  à 
la  diirusion  incessante  de  ces  sciences,  les  grandes  routes  que 
vous  suivez  vous-mêmes. 

Ainsi  se  forment  entre  vous  et  vos  lauréats  des  liens  de 
clientèle  qui  peuvent  devenir  ensuite  des  liens  d'amitié  et  quel- 
quefois même  se  transforment  en  liens  de  confraternité. Car, 
des  rangs  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  des  disciples,  sorti- 
ront deir^ain  des  maîtres;  la  chaîne  s'établit  non  par  une 
communauté  nécessaire  de  doctrines,  mais  par  la  tradition 


ACADEMIE  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLITIOUES. 


651 


(lu  talent.  Un  de  vos  derniers  présidents  ^l),  retraçant  l'his- 
toire de  vos  concours  dans  un  discours  dont  aucun  de  ceux 
qui  l'ont  entendu  n'a  perdu  le  souvenir,  vous  rappelait  com- 
ment «  les  gloires  du  passé  se  rattachaient  ainsi  aux  forces 
du  présent  et  aux  espérances  de  l'avenir  ». 

Vous  appartenez  à  renseignement,  à  la  magistrature,  à  la 
politique,  aux  lettres;  mais,  quelle  que  soit  votre  carrière 
et  par  quelque  route  que  vous  soyez  arrivés  jusqu'ici,  vous 
appartenez  tous  à  l'Académie  par  une  des  meilleures  parties 
de  votre  être  :  l'amour  de  l'étude  et  de  la  vérité.  Aussi,  dans 
cette  compagnie  d'où  la  confraternité  exclut  l'empire  des 
passions  qui  divisent,  le  calme  scientifique  donne  à  vos  juge- 
ments une  sérénité  qui  les  élève  au-dessus  de  la  région  trou- 
blée des  opinions  de  parti  et  une  solidité  que  la  variété  même 
de  vos  esprits  fortifie.  Vous  êtes  bien  placés  pour  discerner 
et  pour  signaler  à  l'attention  du  monde  savant  les  espérances 
de  l'avenir.  V'ous  savez  que  toute  grande  nation  et  qu'en 
particulier  la  France,  aujourd'hui  surtout  où  l'opinion  est 
souveraine,  a  besoin  d'hommes  qui  l'éclairent  et  qui  contri- 
buent à  porter  vers  la  droite  ligne  le  courant  des  idées  géné- 
rales, et  vous  comptez  susciter  des  hommes  de  ce  genre 
dans  ceux  que  vous  honorez  de  vos  couronnes.  C'est  pour- 
quoi la  solennité  de  ce  jour  est  une  fête  dont  les  juges  se 
réjouissent,  à  un  autre  titre,  mais  avec  un  sentiment  non 
moins  vif  que  les  lauréats. 


II. 

M.  CH.  GIRAUD 
Vie  et  travaux  d'Ernest  Bersot 

Messieurs, 

Lorsque  la  mort,  en  frappant  dans  nos  rangs,  nous  ravit 
un  personnage  illustré  par  les  services,  renommé  par  le 
talent,  dont  les  jours  ont  été  prolongés  jusqu'au  terme  ordi- 
naire de  la  vie  humaine,  notre  douleur,  toute  vive  qu'elle 
est,  semble  s'adoucir  par  la  pensée  que  la  nature  a  été  bien- 
veillante envers  ce  génie  qui  s'éclipse  et  envers  nous  qu'il 
éclairait,  en  lui  accordant  le  bienfait  d'une  longue  existence. 

Mais,  lorsqu'au  deuil  d'une  perte  douloureuse  pour  la 
science  et  pour  nos  cœurs  se  joint  le  souvenir  d'une  fin 
prématurée,  que  dis-je?  d'un  martyre  cruel  abrégeant  une 
brillante  carrière,  alors  une  tristesse  plus  profonde  s'ajoute 
à  notre  affliction  et  nos  regrets  s'exhalent  plus  amers. 

Tel  est  le  sentiment  qui  a  pénétré  nos  âmes  quand  nous 
avons  perdu  M.  Bersot,  cet  homme  rare  qui  laisse  la  trace 
impérissable  de  son  court  passage  parmi  nous. 

Inclinons-nous  avec  respect,  comme  lui,  devant  les  décrets 
de  la  Providence,  et  tâchons  de  nous  consoler  en  rappelant, 
pour  les  honorer,  les  traits  principaux  de  sa  vie  marquée  par 
de  nobles  actes  ainsi  que  par  des  travaux  mémorables. 

Pierre-Ernest  Bersot  naquit,  le  22  août  1816,  dans  la  petite 

'  (l)  -M.  Vuiti-3'.  —  Vuj.  ce  discours  dans  la  Hevue  du  tel  a\]il  1S.8. 


ville  de  Surgères,  qui  s'enorgueillit  de  lui  avoir  donné  nais- 
sance. Son  père  était  Suisse  et  protestant;  sa  mère  était 
Française  et  catholique.  Français  par  le  bienfait  de  la  nais- 
sance, il  eut  la  satisfaction  de  voir  son  père  en  compléter  la 
qualité  plus  tard  par  la  naturalisation. 

Il  était  encore  enfant  quand  ses  parents  allèrent  habiter 
Hochefort.  A  l'âge  de  six  ans,  il  entra  au  collège  pour  ap- 
prendre le  latin.  D'emblée  il  emporta  tous  les  prix,  et  il 
devint  un  objet  de  curiosité  le  jour  de  son  triomphe.  Comme 
il  était  le  plus  petit,  en  même  temps  que  le  plus  jeune,  on  le 
mit  sur  une  table  pour  le  couronner. 

En  182i,  sa  famille  vint  s'établir  définitivement  à  Bordeaux 
et  le  plaça  dans  une  institution  dirigée  par  des  maristes. 
Mais  ses  études  ne  devinrent  sérieuses  qu'après  son  entrée 
au  lycée.  A  dix-sept  aiis,  il  était  bachelier  es  lettres.  Maître 
d'études  ^1833),  il  prit  goût  à  l'enseignement  et  se  fit  aimer 
de  ses  élèves.  En  1836,  il  concourut  pour  l'admission  à  la 
grande  École  normale  de  Paris.  C'est  là  que  s'est  développé 
son  esprit  et  formé  son  caractère.  11  nous  en  a  laissé  lui- 
même  comme  un  monument  précieux  dans  sa  correspon- 
dance avec  une  sœur  chérie,  où  nous  trouvons  déjà  les  qua- 
lités originales  de  son  talent.  Cette  correspondance  de  Bersot 
avec  sa  sœur  est  quelquefois  ravissante.  11  y  a  des  lettres  que 
n'aurait  pas  désavouées  P.-L.  Courier,  écrivant  des  Abruzzes 
à  sa  cousine.  11  y  a  même  plus  de  grâce  et  moins  d'apprêt 
chez  Bersot.  C'est  d'ailleurs  le  tableau  fidèle  des  mœurs  d'un 
noraialien  à  cette  époque. 

Aussitôt  après  le  concours  et  avant  que  le  résultat  en  fût 
officiellement  connu,  Bersot  s'était  rendu  à  Paris,  ayant 
bonne  espérance  du  succès. 

((  Ces  jours-ci,  mandail-il  à  sa  sœur,  j'apparliens  à  Paris, 
mais  à  moi  pas  du  tout;  c'est  ce  qui  peut  m'arriver  de  mieux, 
.le  me  couche  et  me  lève  lard,  déjeune  dans  ma  chambre 
avec  quelques  fruits  et  vais  dîner  vers  cinq  heures,  .le  suis 
très  bien  servi  pour  vingt-cinq  sous. 

n  Je  suis  aile  hier  au  Theàlre-Français.  On  jouaii  une 
pièce  nouvelle;  tout  était  plein.  M"'  Mars  a  fait  fureur. 
Quelle  femme!  le  public  est  encore  amoureux  d'elle  à  cin- 
quante-sept ans  comme  il  l'était  il  y  a  trente  ans.  Il  s'élevait 
dans  la  salle  des  frémissements  qui  éclataient  en  applaudis- 
sements des  pieds,  des  mains,  et  en  acclamations.  « 

Jeune  encore,  mais  déjà  fort  avisé,  Bersot  nous  apprend 
qu'avant  d'aller  au  théâtre  il  avait  prudemment  laissé  sa 
montre  et  sa  bourse  au  logis. 

Admissible  en  expectative,  il  assista,  le  2  octobre  1836,  à 
l'ouverture  de  l'École  normale. 

«  Hier  a  eu  lieu,  écrit-il  à  sa  sœur,  la  séance  d'ouverture. 
11  y  avait  une  foule  de  professeurs,  puis  MM.  Guizot  et  Cou- 
sin. Celui-ci,  dont  brillait  l'œil  de  feu,  a  lu  un  long  rapport 
sur  l'École  et  presque  sur  chaque  élève  en  particulier.  Ce 
rapport  est  d'une  remarquable  sévérité.  Après  cela  e.-t  venu 
M.  (iuizot,  petit  homme  pâle,  avec  un  front  superbe,  et  le 
rcard  sévère.  Il  a  parlé  quelque  temps  sur  la  mission  des 
élèves  de  l'École  et  a  fait  beaucoup  de  sensation.  » 

L'insiitulion  de  l'Ccole  normale  est,  au  xix''  siècle,  bi  base 
de  la  sécularisation  do  runsoigncment  eu  Franco  etl'instru- 
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nient  nécessaire  de  l'action  de  l'État  sur  l'éducalion  publique. 
C'est  dire  en  un  seul  mot  son  importance  et  suflisammcnl 
indiquer  l'origine  des  vicissitudes  qu'elle  a  dû  traverser  et 
subir  toutes  les  fois  que  les  grands  principes  de  noire  société 
niodertie  ont  été  attaqués,  menacés  ou  altérés  dans  leur  ap- 
plication. Mutilée,  puis  supprimée  sous  lu  Hestauralioii,  elle 
avait  été  rétablie  en  1830.  Au  moment  où  Bersol  frappait  à  sa 
porte,  il  se  passait  un  grand  événement  dans  son  enceinte. 

Un  des  liommes  qui  avaient  naguère  illustré  l'enseigne- 
ment français,  au,\  applaudissements  de  l'Europe  entière, 
entrait  à  l'École,  ce  jour  là,  pour  la  gouverner.  M.  Cousin 
venait  inaugurer,  dans  la  séance  d'ouverture  de  1836,  et  sa 
prise  de  possession  et  ces  fameux  rapports  qui  ont  fait  tant 
de  bruit  pendant  qu'il  présida  aux  destinées  de  l'Ecole  nor- 
male. 

Ces  solennités  avaient  alors  el  ont  gardé  longtemps  un 
intérêt  puissant.  Les  grands  maîtres  qui  avaient  tant  honoré 
la  chaire  de  l'enseignement  étaient  encore  vivants,  leur  gloire 
était  dans  tout  son  éclat,  et  leur  présence  au  milieu  de  la 
jeunesse  de  l'École  normale  excitait  un  indescriptible  senti- 
ment. Leur  langage  y  était  simple,  grave,  compétent  et  em- 
preint d'une  immense  autorité.  Je  me  souviens  d'avoir  assisté 
à  une  séance  de  ce  genre  présidée  par  M.  Villemain.  C'était 
bien  le  initilre  qui  parlait,  el  quel  incomparable  maître! 
Comme  il  était  naturellement  à  sa  place  dans  cette  salle  du 
collège  de  Camiirai  où  je  le  vois  encore  !  Comme  sa  parole 
était  écoutée  et  quel  effet  elle  produisait  sur  l'esprit  de  l'au- 
ditoire ! 

Hersot  sortit  électrisé  de  la  séance  d'ouverture  de  183G. 

Admis  à  l'École,  il  s'y  fit  bien  valoir  auprès  de  tous,  élèves 
et  maîtres.  Le  redouté  M.  Gibon  lui  fut  clément  et  Bersot  s'y 
montra  fort  sensible;  car,  disait-il  à  sa  sœur,  «  il  est  vieux, 
grognon,  et  se  fait  des  préventions  :  juge  si  je  m'estime  heu- 
reux ».  Il  dut  beaucoup  à  ce  précepteur  sévère,  lequel  pour- 
suivit impitoyablement  quelques  teintes  de  romantisme  gas- 
con chez  le  nouveau  venu,  qui  s'en  corrigea  parfaitement. 

Ce  qu'il  y  avait  de  saillant,  paraît-il,  dans  la  personne  de 
Bersot  à  cette  époque,  c'était  l'aspect  provincial  :  il  en  por- 
tail le  masque,  mais  sous  ce  masque  perçait  l'humme  de  sens 
et  d'avenir.  On  compta  bientôt  avec  lui  el  sur  lui. 

Ses  lellres^à  sa  sœur  sont  pleines  de  détails  curieux  à  cet 
égard.  MM.  Hinn,  Demogeot  et  N isard  le  dislinguèrenl  facile- 
ment dans  la  foule. 

Le  souci  de  sa  vocation  lilléraire  et  pbilosopliique  l'occupa 
tout  d'abord  et  le  vers  du  poète  :  Sera-l-il  dieu,  iublc  ou 
i-uvelle?  lui  revint  souvent  en  mémoire.  11  confie  à  sa  sœur 
avec  un  esprit  charmant  ses  anxiétés  à  ce  sujet,  el  il  lui 
peint  M.  Cousin  décrétant  du  haut  de  son  génie  les  vocations 
de  chacun.  Quant  à  lui,  Bersol,  sage  et  modeste,  il  altend  en 
silence  le  succès  de  ses  compositions,  el  un  beau  jour  elles 
l'urenl  appréciées  selon  ses  désirs.  Son  sort  fut  décidé  après 
un  redoutable  examen  subi  devant  M.  Cousin  lui-même, 
irrité,  eût-on  dit,  de  n'avoir  pas  deviné  Bersot  du  premier 
i,oup.  Bersol  sera  donc  philosophe;  il  quitta  M.  Nisard  avec 
legret  et  fit  hommujie  en  un  langage  touchant  de  son  triomphe 
ti  soii  vieux  père. 


Puis  il  écrivit  à  sa  sœur,  sur  le  ton  de  l'airection  et  du 

b  l'Jinig'î  : 

u  A  ton  tour,  ma  ciière  Élisa;  je  ne  sais  pas  encore  sur 
quoi  nous  causerons,  mais  il  faut  que  je  cause  avec  toi.  Ce 
(|ui  me  désole,  c'est  que  lu  ne  me  dis  jamais  aucun  secret. 
Jam^iis  ton  cliul  n'a  fait  tomber  un  peloton  de  lit  par  la 
fenêtre,  et  jamais  un  beau  jeune  homme  n'c-t  venu  le  ra- 
masser et  le  le  rapporter.  Qui  dois-je  en  accuser  :  le  chat,  le 
peloton,  toi  ou  les  passants?  Tout  bien  compté,  c'est  au  chat 
qu'est  la  faute.  Ta  chatte  est  vieille,  il  faut  la  remplacer  et 
mettre  un  peloton  sur  le  bord  du  balcon.  C'est  le  moyen  sur 
lequel  je  compte  pour  mes  bonnes  fortunes.  Aussi  je  ne 
m'occupe  que  de  deux  choses  dans  le  monde  de  l'aris  :  des 
voitures  d'abord  (j'ai  maintenant  l'oreille  aussi  fine  qu'un 
sauvage),  et  ensuite  de  regarder  si  les  belles  dames  qui  sont 
à  leurs  croisées  ne  laissent  rien  tomber  par  mégarde.  C'est 
un  exercice  1res  bon  pour  la  vue  el  qu'on  ne  saurait  trop 
recommander  aux  jeunes  gens.  Nous  sommes  regardés  ici 
comme  de  pauvres  dialdes,  pas  malins,  el  nous  méritons 
bien  notre  répulalion.  Quand  on  a  fait  des  thèmes  et  des 
versions  pendant  qualorze  ans,  que  peut-on  avoir  d'aimable 
il  dire?  » 

Un  autre  jour,  il  rend  compte  à  sa  sœur  d'une  ré\olulion 
survenue  à  l'école  :  «  Nous  sommes  ce  matin  dans  l'allenle 
de  M.  Cousin,  qui  va  venir  installer  notre  nouveau  directeur 
des  études,  jeune  professeur  de  philosophie  à  Versailles, 
sorli  depuis  peu  de  l'École  normale.  Il  avait  assisté  à  mon 
examen  de  philosophie  devant  M.  Cousin  ;  il  y  prêtait  grande 
allenliou  et  j'ai  lu  quelquefois  sur  sa  figure  que  j'étais  dans 
la  bonne  voie...  C'est  un  nommé  Vacherol,  jeune  homme  très 
modeste  el  très  laborieux.  Quelle  admirable  position!  »  Et 
en  effet,  le  nommé  Vacherol  devait  être  plus  tard  le  collègue 
du  respectable  M.  Dubois  dans  la  direction  de  l'École  elle- 
même,  et  la  mémoire  de  son  puissant  esprit  y  est  toujours 
en  honneur. 

Je  voudrais  continuer  à  feuilleter  avec  vous,  messieurs, 
celte  correspondance  intéressante,  miroir  fidèle  de  deux 
âmes  pures,  tableau  naïf  d'un  intérieur  d'établissement  pu- 
blic où,  sous  des  costumes  divers,  se  groupaient  des  esprits 
également  appliqués  à  la  règle,  au  travail  el  au  devoir;  ce 
qui  faisait  dire  par  le  frère  à  sa  sœur  :  «  Celte  école  est  un 
cou\ent  de  nonnes,  moins  les  confitures  et  le  directeur.  » 
Mais  il  nous  faut  suivre  Bersot  dans  les  voies  nouvelles  que 
va  lui  ouvrir  la  fortune  universitaire. 

ATégé  de  philosophie  en  I83U  el  nommé  professeur  à 
Bennes,  il  échangea  celte  situation  contre  la  position  d'agrégé 
suppléant  à  Paris,  et  M.  Cousin,  quittant  l'École  normale 
pour  gouverner  l'inslruclion  publique  en  18/i0,  emmena  Ber- 
sol à  la  rue  de  Grenelle  en  qualité  de  secrétaire.  C'esl  à  ce 
moment  qu'une  légende  assigne  l'histoire  du  lit  de  Bersol  au 
ministère,  el  il  y  fail  quelque  allusion  lui-même  dans  une 
lettre  à  sa  sœur.  Pour  assurer  la  célérité  du  service  de  sou 
secrétaire,  M.  Cousin  avait  imaginé  de  prendre  un  pelil  com- 
partiment dans  la  bibliothèque  joignant  le  cabinet  et  d'\ 
établir  un  lit  pour  Bersol.  Celui-ci  >'\  trouvait  peu  à  l'aise  el 
le  ministre,  en  ayant  quelque  avis,  vint  visiter  la  chambre 
improvisée,  u  Comment,  Bersot!  lui  dit-il;  mais  vous  êtes 
ici  dans  un   vrai  paradis  :  la  tête  appuyée  sur  Arislote,  les 
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pieds  posés  sur  Leibniz,  quel  sommeil  admirable!  Ne  vous 
plaignez  plus.  En  pareille  compagnie,  il  faut  savoir  se 
gCner.  » 

Et  Bersot  de  s'arranger  comme  il  put  dans  sa  couchette. 

Les  travaux  sérieux  auxquels  il  fut  appliqué,  on  peut  les 
deviner  à  l'aclivité  surprenante  que  M.  Cousin  déploya  pen- 
dant ses  huit  mois  de  ministère.  .Mais,  le  maître  partant,  au 
29  octobre,  Bersot  dut  partir  aussi  et  reçut  à  tilre  de  com- 
pensalion  la  chaire  de  philosophie  au  lycée  de  Bordeaux. 

L'an  d'après,  il  fut  chargé  du  discours  de  rentrée,  et  il  s'y 
distingua.  Le  succès  de  sa  parole  le  fit  même  désigner  pour 
le  discours  de  la  distribution  des  prix  au  mois  d'août,  et, 
quoique  ces  deux  écrits  nous  paraissent  aujourd'hui  au-des- 
sous de  la  réputation  de  Bersot,  ils  offrent,  pour  le  temps, 
des  traits  digues  de  remarque,  par  des  rapprochements  dont 
le  détail  nous  enlrainerail  trop  loin  à  ce  moment  (1). 

Tout  allait  donc  au  mieux  à  Bordeaux,  et  Bersot,  entouré 
de  sa  famille  et  de  l'estime  générale,  semblait  heureux  de 
son  destin.  Mais  survint  un  événement  qui  faillit  tout  brouil- 
ler :  le  I'.  Lacordaire,  alors  dans  la  jeunesse  de  sou  talent  et 
de  sa  renommée,  vint  donner  des  conférences  à  Bordeaux. 
On  peut  juger  si  la  foule  se  pressa  pour  l'entendre  et  si  sa 
parole  provoqua  des  impressions  diverses  parmi  ses  audi- 
teurs. Bersot  fut  du  nombre  de  ces  derniers  et  ne  partagea 
point  l'enlhousiasme  passionné  de  la  majorité.  Il  est  fdcile 
de  s'en  rendre  compte.  Le  talent  de  Lacordaire  rompait  vio- 
lemment avec  les  grandes  traditions  de  la  littérature  fran- 
çaise sur  l'éloquence  de  la  chaire.  Bersot,  nourri  des  saines 
et  régulières  doctrines  de  l'École  normale,  ne  retrouvait  dans 
Lacordaire  ni  Bossuet,  ni  Bourdaloue,  ni  Massillon,  ni  même 
Bridaine,  qui  avait  ému  le  xviii'  siècle.  Bersot  pensait  et 
disait  juste;  mais  en  quoi  il  se  trompait,  c'est  en  voulant 
toiser  un  apôtre  du  xix"  siècle  à  la  mesure  des  classiques 
du  xvii'. 

Après  Chateaubriand  et  René,  après  Lamartine  et  Joceb/n, 
après  Lamennais  et  sa  révolte,  après  les  actes  compromet- 
tants de  la  légiiimité,  après  le  triomphe  des  idées  libérales 
en  1830,  une  position  nouvelle  était  faite  au  catholicisme 
français;  et  de  là  cette  école  du  catholicisme  libéral  dont 
Lacordaire  et  Montalembert  ont  été  les  deux  brillants  or- 
ganes :  école  qui  a  fait  fausse  route  dès  le  début,  comme  la 
suite  l'a  prouvé,  en  se  prêtant  à  désavouer  le  passé  du  grand 
catholicisme  gallican,  mais  qui  du  moins  ne  s'est  mise  au 
service  d'aucun  parti  politique  et  qui  a  revendiqué,  à  la  mort 
de  Montalembert,  une  noble  et  glorieuse  indépendance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  dissidences  dont  il  s'agit,  sincères 
et  mesurées  de  la  part  de  Bersot,  divisèrept  l'Université  bor- 
delaise, et  1rs  indiscrétions  de  la  publicité  firent  songer  pour 
Bersot  à  un  cl.'ngement  de  résidence. 

La  prudence  de  M.  Villemain  transféra  donc  M.  Bersol, 


(1)  Dans  le  dernior  de  ces  discours,  Bersot,  invitant  les  jeunes  élèves 
qui  vont  entrei-  dans  le  monde  à  cultiver  toujours  l'activité  de  leur 
esprit  et  à  se  garder  du  la  torpeur  de  l'intelligence,  s'écrie  :  «  Jaime 
mieu.x  la  vie  et  ses  déifrJres  que  la  mort  et  sa  majesté.  »  Le  malheu- 
reux! il  n'a  jamais  connu  les  désordres  de  la  vie,  et  la  majesté  de 
la  mort  a  été  le  refuge  de  ses  douleurs. 


d'une  chaire  au  lycée  de  Bordeaux,  à  une  chaire  dans  la 
Faculté  des  lettres  de  Dijon.  Ce  n'était  point  une  disgrâce, 
mais  ce  fut  une  contrariété,  parce  qu'elle  éloignait  Bersot  de 
sa  famille  et  parce  qu'elle  le  transportait  dans  un  ordre  d'en- 
seignement auquel  il  préférait  l'enseignement  secondaire. 
Bersot  n'en  fut  pas  moins  prendre  possession  de  son  nouvel 
élal,  et  il  ouvrit  son  cours  à  la  Faculté  des  leltres  de  Pijon 
par  un  remarquable  discours  d'iniroduction  oi^i  il  affirma 
hautement  la  pliilosopliie  spiritualiste  de  M.  Cousin. 

En  passant  dans  le  service  des  Facultés  des  letlres,  il  en- 
trait en  relations  avec  M.  Saint-.Marc  Girardin,  alors  chargé 
de  ce  département  au  conseil  royal  de  l'instruction  publique. 

Bersot  profila  de  la  bonne  grâce  du  conseiller  pour  oblenir 
un  congé  qui  lui  servit  à  terminer  sa  thèse  de  docloral,  dont 
le  sujet  lui  tenait  à  cœur  et  qu'il  soutint  en  Sorbonne,  avec 
un  grand  succès,  à  la  fin  de  l'année  18/|3.  Ce  fut  un  témoi- 
gnage solentiel  des  fortes  études  de  l'École  normale.  Le 
sujet  en  était  emprunté  à  la  haute  philosophie  spiritualiste 
ou,  pour  mieux  dire,  à  celte  grande  histoire  de  la  philoso- 
phie mise  en  honneur  par  M.  Cousin.  M.  Bersot  y  discutait 
et  comparait  les  idées  de  saint  Augustin,  celles  des  thomistes 
et  celles  de  Bossuet  sur  la  Providence  divine  et  sur  son 
mode  d'aclion  relalivement  à  la  marche  des  affaires  humaines. 
Quand  on  relit  aujourd'hui  ce  bel  ouvrage,  perfectionné  plus 
tard  par  Bersot,  et  que,  le  souvenir  rempli  de  son  stoïque 
martyre,  on  s'arrûte  sur  le  chapitre  où  l'auleur  réfute  avec 
tant  de  fermeté  les  vaines  objections  tirées  de  l'existence  de 
la  douleur  et  du  mal  physique  pour  attaquer  la  Providence 
et  la  bonté  divine,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  sorte  de 
frémissement  en  songeant  à  la  fin  douloureuse  du  jeune 
philosophe  animé  d'une  si  forte  et  si  religieuse  conviction. 

Ce  fut  après  celte  épreuve  que  Bersot  demanda  et  obtint  sa 
réintégration  dans  l'enseignement  secondaire,  objet  de  ses 
prédilections.  Il  fut  nommé  à  la  chaire  de  philosophie  du 
lycée  de  Versailles,  laquelle  devait  être  sa  dernière  étape 
scolaire.  Le  voisinage  de  M.  Saint-Marc  Girardin  augmenta 
beaucoup,  à  ses  yeux,  cette  bonne  fortune. 

De  là  est  partie,  en  effet,  cette  amitié  de  Saint-.Marc  Girar- 
din et  de  Bersot,  affection  douce,  aimable  et  sincère,  qui  ne 
s'est  jamais  démentie  et  où  l'affinité  de  l'esprit  eut  autant  de 
part  que  l'attraction  du  cœur.  En  s'atlachant  à  Saint-Marc, 
Bersot  ne  reniait  pas  M.  Cousin,  qui  était  l'ami  de  Saint- 
Marc;  il  abandonnait  son  âme  à  un  penchant  personnel  dont 
M.  Cousin  ne  lui  offrait  pas  la  complète  salisfaclion.  Bersot 
n'aurait  osé  parler  de  sa  mère  à  M.  Cousin;  il  en  parlait  à 
Saint-Marc,  plus  familier  que  Cousin  aux  émotions  de  la  vie 
privée,  où  Bersot  avait  placé  la  base  de  son  bonheur  domes- 
tique. Saint-.Marc  ouvrit  même  à  Bersot  son  toit  hospitalier. 
Ces  deux  esprits  si  distingués  avaient  d'ailleurs  des  points 
d'attache  qui  les  unissaient  à  leur  insu  et  qu'on  reconnaît 
dans  leurs  écrits. 

Saint-Marc  était  exubérant  d'esprit;  il  le  prodiguait,  elle 
trait  surabondait  tout  naturellement  chez  lui.  Bersot,  avec 
plus  de  discrétion,  avait  aussi  le  trait  heureux  et  savait  le 
rendre  piquant  par  le  tact  infaillible  du  vrai  :  c'est  par  là  que, 
plus  lard,  il  Ht  la  conquête  de  M.  Thiers. 
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Un  autre  attrait  poussait  aussi  Bersot  vers  Saint-Marc 
Girardin,  et  celui-ti  touclmit  au  caractère.  Cousin  était  un 
demi-dieu  qui  imposait  une  docirine,  une  conduite,  muis  dont 
le  génie  n'udmeilail  ni  discussion  ni  lit)erté.  lintre  l'adhésion 
et  la  révolte,  il  y  avait  riinnient  do  milieu  près  de  lui.  Il 
rascinail,  entraînait  et  subjuguait.  Saint-.Marc  Girardin  avait 
l'éminenle  qualité  d'admettre  la  contradiction  et  In  liberté 
chez  autrui,  à  cette  seule  condilion  que  la  diversité  d'avis  Sùl 
sincère  et  assaisonnée  d'un  peu  d'esprit.  Ainsi  Bersot  ne 
pensa  pas  toujours  comme  Saint-Marc,  et  celui-ci  ne  s'en 
oiïensa  jamais.  Pendant  la  présidence  de  M.  Thiers,  Saint- 
Marc  et  Bersot  ont  marché  dans  des  voies  diflcrentes  sans 
cesser  d'Otre  unis  d'amilié. 

Déjà,  au  coup  d'État  de  1851,  Saint-Marc  et  Bersot  ne  sui- 
vaient pas  la  même  ligne  :  l'un  ne  jugeant  pas  que  sa  chaire 
à  la  Sorbonne  pût  être  compromise  par  un  tel  événement; 
l'aulre  pensant  que  sa  délicatesse  ne  lui  permettait  pas  de 
garder  sa  chaire  de  collège  en  pareille  occurrence,  llémis- 
sionnaire  par  refus  de  serment,  Bersot  continua  d'hahilcr 
Versailles,  se  renferma  dans  l'enseignement  particulier  et 
s'adonna,  plein  d'ardeur,  aux  études  ])liilosophiqnes  et  litté- 
raires. 

De  cette  époque  date  une  ère  nouvelle  dans  les  travaux  de 
Bersot.  Dépouillant  l'homme  de  collège  qu'il  avait  été  jusqu'à 
ce  jour  et  s'adressant  au  grand  public,  il  s'éleva  au  rang  de 
moraliste,  de  critique  littéraire  et  d'ordonnateur  des  fortes 
éludes,  préparant  ainsi  son  avènement  à  l'instiiut  et  sa  pro- 
motion au  gouvernement  de  l'École  normale  Ses  écrits  sur 
le  baccalauréat  et  sur  le  célèbre  plan  d'éluUes  furent  remar- 
qués par  la  connaissance  profonde  qu'ils  révélaient  des 
matières  de  renseignement. 

11  adorait  la  langue  de  Voltaire.  Soixnnte-douze  volumes, 
disait-il  quelquefois,  elpas  une  phrase!  Séduit  par  ce  charme 
irrésistible,  il  avait  eu  l'idée,  en  I8/18,  simple  professeur 
encore  au  lycée  de  Versailles,  de  réunir  tous  les  textes  du 
grand  écrivain  par  où  se  défendaient  les  vérités  principales 
de  la  philosophie  et  du  spiritualisme.  Ne  craignons  pas  de 
dire  que  ce  volume,  découpé  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  ne 
classait  point  Bersot  au-dessus  d'un  simple,  quoique  très 
ingénieux  compilateur.  Il  annonçait  le  même  travail  pour  les 
œuvres  de  Rousseau,  mais  l'annonce  n'eut  pas  de  suite  et  il 
est  probable  que  le  cours  de  Saint-Marc,  dirigé  en  18^8,  à  la 
Sorbonne,  contre  l'influence  de  Rousseau,  n'y  fut  pas  étran- 
ger (1). 

Tout  autre  fut  le  succès  du  livre  de  Bersot  sur  Mesmer.  Il 
y  châtia  les  folies  du  spiritisme  du  xix=  siècle  avec  une 
verve  et  un  goût  qui  furent  justement  applaudis. 

Vers  le  même  temps,  Bersot  publiait  un  volume  accueilli 
par  le  public  avec  une  faveur  aussi  marquée  :  je  veux  parler 
de  ses  Études  sur  le  svui*  siècle,  l'un  de  ces  livres  qu'on  ne 


(1)  Après  la  mort  de  Saint-Marc  Girardin,  Bei-sot  voulut  payer  i  sa 
mémoire  la  dette  de  resprit  ctducœur,  et  il  le  fit  en  1875,  dans  une 
étincelante  introduction  qu'on  lit  en  ICtc  de  la  brillante  et  curieuse 
étude  de  Saint-Marc,  sur  Jean-Jacques  Rousseau,  l'un  des  livres  les 
plus  piquants  du  célèbre  professeur  de  Sorbonne. 


lit  pas,  mais  qu'on  dévore,  écrit  à  l'adresse  de  tout  le  monde 
el  auquel  tout  le  monde  répond  parce  qu'il  est  l'écho  fidèle 
d'un  sentiment  général. 

Ce  fut  alors  que  la  sollicitude  all'ectueuse  de  Saint  Marc 
(iirardin  prit  occasion  de  présenter  M.  Bersot  à  M.  Berlin 
pour  obtenir  son  admission  dans  la  grande  famille  du  Journal 
(les  Débuts;  événement  capital  pour  Bersot  et  dont  il  jusiilia 
la  faveur  par  la  plus  brillante  coopération. 

En  effet,  si  le  Journal  des  Débats,  ce  grand  foyer  de  la 
critique  française  depuis  le  comnienceraent  du  siècle,  a  fait 
une  précieuse  acquisition  en  recrutant  un  collaborateur 
comme  Bersot,  Bersot,  à  son  tour,  y  a  gagné  une  sorte  de 
transformalion  de  son  esprit.  Il  a  senti  se  développer  en  lui 
une  faculté  dont  il  avait  à  peine  soupçonné  l'e.'sistence.  Il  est 
devenu  un  grand  critique.  Il  a,  sinon  acquis,  du  moins  per- 
fectionné les  qualités  rares  en  tout  temps  —  rares  surtout  à 
notre  époque  où  tant  de  conditions  font  défaut  pour  l'indé- 
pendance du  critique,  sans  parler  du  savoir,  du  jugement  et 
du  goûl  —  (|ui  sont  l'essence  du  grand  art.  Bersot  y  passa 
maiire  en  peu  de  temps  et,  dans  une  sphère  ditlérente 
d'autres  critiques  contemporains,  il  a  obtenu  une  égale  auto- 
rité. La  preuve  en  est  dans  une  série  d'ouvrages  dont  la 
publicalion  marque  cette  période  de  sa  vie  et  qui  ont  pris 
leur  origine  dans  la  collaboration  du  Journal  des  Débuts, 
laquelle,  pendant  dix-huit  ans,  a  fait  comme  le  fond  de  la 
vie  de  Bersot.  Le  témoignage  s'en  reflète  dans  une  corres- 
pondance avec  Saint-Marc  Girardin,  où  les  deux  amis  se 
donnent  quelquefois  assez  de  libertés  à  l'égard  de  certains 
goûts  dominants.  Us  avaient  peu  d'enthousiasme  pour  la 
science  préhistorique;  et  l'un  deu.x  s'échappe  même  à  dire 
quelque  part,  liorresco  referens!  à  propos  de  l'abus  de 
l'inédil,  que  le  siècle,  après  avoir  commencé  par  d'éminents 
hisloriens,  pourrait  bien  finir  par  de  scrupuleux  notaires. 

Mais  c'était  surtout  pour  la  défense  de  la  grande  tradition 
littéraire  que  Bersot  se  montrait  belligérant  infatigable.  Le 
xvii'  siècle,  aux  suprêmes  beautés  duquel  M.  Cousin  l'avait 
heureusement  initié,  restait  dans  son  esprit  comme  le  grand 
maiire  de  la  langue  et  le  modérateur  éternel  de  l'art  français 
d'écrire  et  de  penser.  A  l'exemple  de  Voltaire,  il  ne  capitulait 
sur  ce  point  avec  personne. 

Il  lut  un  jour,  dans  l'ouvrage  d'un  homme  supérieur  et 
très  fort  de  ses  amis,  cette  page  foudroyante  contre  la  littéra- 
ture du  xvii"  siècle  : 

«  LUe  a  le  don  spécial  qui  fait  les  littératures  classiques,  je 
veux  dire  une  certaine  combinaison  de  perfection  dans  la 
forme  et  de  mesure,  j'allais  dire  de  médiocrité,  dans  la  pen- 
sée. Les  nations  étrangères  n'y  voient  qu'une  lilléralure  1er- 
liaire,  si  j'ose  le  dire,  un  écho  de  la  lilléralure  latine,  écho 
elle-même  de  la  lilléralure  grecque...  Celle  lilléralure  est 
trop  exclusivement  française.  Elle  soullrira  quelque  chose,  je 
le  crains,  de  l'avènement  d'une  critique  dont  la  pairie  est 
l'esprit  humain...  Nous  avons  dépassé  l'état  intellectuel  où  celte 
littérature  se  produisit.  » 

A  ce  trait,  Bersot  s'écrie  : 

«  Jamais  je  ne  consentirai  à  ce  jugement.  Aous  ne  nous 
entendons  plus,  je  l'accorde,  avec  le  ivii'^    siècle  sur  des 
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points  de  la  plus  haute  importance.  Mais  dans  quelle  liltéra- 
ture  trouverez -vous  une  plus  profonde  connaissance  de 
l'hoir.me,  j'entends  de  l'homme  éternel,  avec  ses  grandeurs 
et  ses  misères?  Nous  sommes  encore  cet  honmie-là,  cl,  si 
nous  ne  l'étions  plus,  c'est  que  l'humanité  aurait  perdu  sa 
gloire  et  son  flambeau.  Vous  trouvez  que  celle  littérature  esl 
tertiaire,  d'après  la  romaine,  qui  est  d'après  la  grecque.  Mais 
vous  oubliez  la  tradition  chrétienne,  qui  fournit  toute  une 
littérature  à  part  et  dont  la  fusion  avec  la  forme  païenne  a 
créé,  pour  élever  notre  esprit  et  pour  le  consoler,  une  litté- 
rature originale  comme  les  éléments  qu'elle  renferme.  Tel 
est  le  fond.  (Juant  à  l'art,  ce  que  la  littérature  du  xvir  siècle 
a  emprunté  à  l'art  romain  et  grec  est  facile  à  dire  :  elle  a 
emprunté  la  perfection,  et  qu'est-ce  que  cette  perfection? 
L'exacte  proportion  entre  la  pensée  et  la  forme,  qui  ne 
montre  ni  plus  ni  moins  que  la  pensée,  mais  la  montre  bien 
tout  entière  :  œuvre  complexe  de  toutes  les  puissances  de 
l'homme,  oi^i  la  raison  saisit  l'idée,  l'imagination  l'illumine, 
le  sentiment  la  meut  et  l'enflamme;  œuvre  manquée  quand 
l'idée  flotte  dans  le  vide,  quand  la  lumière  donne  dans  les 
yeux,  quand  le  mouvement  porte  à  faux.  Voilà  la  perfection 
qui  est,  dans  notre  littérature  du  xvii"  siècle,  non  pas  perfec- 
tion française,  mais  perfection  absolue,  qui,  je  l'espère,  la 
sauvera  des  novateurs;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  son 
détracteur  lui-même  emploie,  pour  attaquer  le  xvii^  siècle,  la 
belle  langue  dont  ce  siècle  lui  a  transmis  le  secret.  » 

Quelques  années  plus  tard,  lîersol  publiait  ces  deux  remar- 
quables volumes  des  Essais  de  philosophie  et  de  i/ionde 
dont  l'analyse  est  inutile  ici  puisqu'ils  ont  été  le  titre  prin- 
cipal de  son  élection  à  l'Institut,  en  1866,  en  remplacement 
de  M.  Gustave  de  Beaumont,  dans  notre  section  de  morale. 
On  peut  suivre  dans  la  correspondance  de  Saint-Marc  avec 
Bersot  les  anxiétés  de  cette  candidature  et  les  satisfactions  du 
triomphe,  dont  Bersot  fut  si  profondément  heureux. 

11  voulut  même  compléter  la  justification  de  nos  suffrages 
par  un  nouveau  volume  (1868)  où,  maniant  avec  souplesse 
les  sujets  les  plus  variés  de  la  morale  et  de  la  politique, 
Bersot  nous  fait  passer  en  revue  les  publications  et  les  événe- 
ments les  plus  signalés  de  l'époque. 

Cependant  approchaient  de  tragiques  catastrophes  :  la 
fatale  guerre  de  1870  était  déclarée,  et,  dans  sa  sphère  de 
publiciste,  Bersot  n'avait  pas  hésité  à  proclamer  patriotique- 
ment  ses  périls  inopportuns.  Les  désastres  consommés  et 
l'invasion  accomplie,  Bersot  demeura  fidèle  à  l'infortunée 
cité  de  Versailles,  qui  lui  donnait  l'hospitalité  depuis  vingt 
ans,  et,  accompagné  d'un  groupe  dévoué  de  citoyens  dignes 
de  tout  honneur,  il  se  consacra  entièrement  au  service  niuni- 
cipal,  devenu  si  pénible  pendant  le  séjour  du  quartier  général 
ennemi,  dans  la  capitale  de  Seine-et-Oise.  Un  volume  aux 
pages  lugubres,  portant  le  titre  de  :  Versailles  pendant  l'oc- 
cupation allemande  (1),  nous  révèle,  avec  les  douloureux  sou- 
venirs de  cette  calamité  publique,  le  zèle  actif,  courageux  et 
prudent  à  la  fois,  de  M.  Kameau,  de  M.  Schérer,  de  M.  Char- 
ton,  de  M.  Bersot  et  d'autres  bons  Français,  soit  dans  le 
conseil  municipal,  soit  dans  les  divers  services  d'assistance 
qu'entraînaient  la  guerre  et  l'invasion.  Jetons  un  voile  sur  ce 
passé  déplorable  et  passons  à  un  temps  meilleur,  à  la  sérénité 
après  l'orage. 

(1)  Par  M.  Dclerot,  1873,  gr.  in-S"  à  2  colonnes. 


En  1871,  un  gouvernement  réparateur  appela  M.  Rersot  à 
l'administration  de  l'École  normale.  M.  .Iules  Simon,  qui  le 
connaissait  bien  et  de  longue  date,  eut  l'assentiment  una- 
nime quand  il  lui  confia  celle  charge  difficile.  Le  bon  sens 
et  l'excellent  esprit  de  Bersot  lui  offraient  toute  garantie  et 
l'habile  ministre  n'y  fut  pas  trompé.  Non  seulement  Ber-sot 
n'a  point  commis  de  faute  dans  son  gouvernement  de 
l'École;  et  ne  point  commettre  de  faute  dans  les  temps  trou- 
blés qu'il  traversait,  c'était  déjà  un  grand  mérite;  mais 
encore  il  a  fait  d'excellentes  choses  dont  profilera  son  habile 
successeur  (1).  11  a  conservé  le  respect  de  la  règle  et  du 
devoir;  il  a  obtenu  et  gardé  la  confiance  des  élèves;  il  a 
maintenu  entre  les  élèves  eux-mOnies  ces  relations  d'inti- 
mité fraternelle,  honneur  et  force  de  l'École,  qui,  dans  toutes 
les  situations  ultérieures  de  la  vie,  font  de  la  qualité  de  nor- 
malien un  titre  qui  ne  s'oublie  pas.  Les  neuf  années  du  gou- 
vernement de  Bersot  compteront,  à  coup  sur,  parmi  les  plus 
fécondes  et  les  plus  glorieuses. 

Rapproché  de  M.  Thiers  après  le  24  mai,  il  mérita  d'être 
admis  dans  l'intimité  du  vieillard  illustre  à  qui  le  pays  avait 
tant  d'obligations.  Depuis  longtemps  M.  Thiers  avait  apprécié, 
d'ailleurs,  des  qualités  qui  répondaient  si  bien  aux  qualités 
d'esprit  de  M.  Thiers  lui-même  :  le  culte  de  la  vérité  dans  le 
fond  comme  dans  la  forme,  l'originalité  sans  apprêt,  et  le 
ti-ail  en  toutes  choses. 

Voulant  rendre  permanent  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  ren- 
contrer M.  Bersot  et  lui  donner  un  témoignage  plus  particu- 
lier de  sympathie,  M.  Thiers  lui  adressa,  le  2,')  novembre  1875, 
le  billet  suivant  : 

«  Mon  cher  monsieur  Bersot,  je  vous  propose  de  dîner 
encore  chez  moi  dimanche  prochain  28,  et  je  vous  dis  tout 
de  suite  la  ruse  cacliée  là-dessous.  Depuis  plus  de  quarante 
ans  mes  vieux  amis  tels  que  Cousin,  Mignet,  Bémusat,  Du- 
vergier  de  Hauranne,  dînaient  avec  moi  le  dimanche.  La 
mori,  hélas!  éclaircit  nos  rangs  et  je  cherche  à  remplir 
ces  vides.  Je  voudrais  donc  vous  habituer,  à  ce  dîner  du 
dimanche,  s'il  ne  contrarie  pas  vos  autres  habitudes  de- 
famille  ou  d'amitié.  Venez  en  essayer.  C'est  le  dîner  des 
philosophes,  des  lettrés,  et('.  Vous  voyez  que  je  ne  cache  pas 
mon  jeu. 

«  Tout  à  vous  de  cœur.  «  A.  Thiers.  » 

A  partir  de  1875,  M.  Bersot  Ht  donc  partie  de  ce  dîner  de 
fondation  du  dimanche  auquel  avaient  succédé  momentané- 
ment, à  Versailles,  pendant  la  Présidence,  les  déjeuners  du 
même  jour,  d'où  la  politique  était  comme  bannie  et  dont  les 
sciences  et  les  lettres  faisaient  tous  les  frais  selon  la  géné- 
rosité d'esprit  de  chacun,  le  maître  de  la  maison  donnant 
l'exemple  de  la  prodigalité  à  cet  égard.  UnjourqueM.  Bersot, 
déjà  souffrant,  semblait  décliner  la  controverse  et  alléguait 
la  faiblesse  de  sa  voix  :  «  Parlez,  parlez,  lui  dit  M.  Ttiiers  ; 
on  a  toujours  la  voix  de  son  esprit.  »  Une  lumière  resplen- 
dissante planait  constamment  sur  ces  conversations,  quel 
qu'en  fût  le  sujet,  et,  grâce  à  la  supériorité  communicative 
de  M.  Thiers,  le  salon  tout  entier  bénéficiait  du  génie  de 
quelques-uns. 

(1)  M.  Fustel  de  Coulange.1. 
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Eschjleciil  un  certain  soir  les  lionneurs  de  la  conver- 
sation. M.  Thiers  ayant  exprimé  le  désir  de  relire  ce  père  de 
la  trngédie  grecque,  il  pria  M.  Itorsot  de  lui  en  procurer  une 
bonne  traduction.  Celait  aux  environs  du  mois  d'août,  le 
mois  des  solennités  scolaires.  Or,  à  ce  moment,  M.  Thiers 
était  venu  demander  à  Snint-Germain  l'hospitalité  d'une 
saison  d'été.  Le  conseil  municipal  s'empressa,  malgré  les 
circonstances  politiques  —  c'était  en  plein  16  Mai,  —  de  lui 
venir  souhaiter  la  bienvenue;  à  quoi  M.  Thiers  répondit  par 
un  discours  plein  de  convenance  eu  éfiard  à  la  situation, 
mais  où  respirait  le  patriotisme  et  l'espérance.  Ce  discours 
eut  beaucoup  de  retentissement,  comme  chacun  sait;  et 
Dersot,  inspiré  par  la  circonstance,  en  tira  l'occasion  d'en- 
voyer le  lendemain  à  M.  Thiers  l'Eschyle  précédemment 
demandé  et  de  le  lui  adresser  à  titre  de  prix  de  dhcoiirs 
français.  Cet  ingénieuse  et  sorbonique  plaisanterie  fit  rire 
aux  larmes  M.  Thiers,  rajeuni  autant  que  tlalté  par  un 
suffrage  si  compétent,  et  il  y  répondit  Hir-le-champ  par  la 
lettre  suivante  : 

<c  Suint-Cormain,  27  août  1877. 

«  Mon  cher  maître  qui  nous  apprenez  à  tous  à  avoir  de 
l'esprit  et  du  bon  sens  en  bon  langage,  je  vous  remercie  du 
prix  de  discours  français  que  vous  m'avez  décerné.  Jemellrai 
ce  volume  dans  ma  petite  bibliothèque,  celle  qui  est  non  pas 
dans  ma  grande  galerie,  mais  dans  ma  chambre  à  coucher. 

V  Us  sont  U  une  centaine  de  volumes,  légers  à  la  main,  de 
caractère  lisible,  en  costume  du  matin,  propre  et  décent, 
faits  en  un  mot  pour  être  lus  et  non  pas  vus  à  travers  des 
rayons  éclatants  de  dorure.  Quand  je  suis  fatigué,  un  peu 
malade,  rassasié  de  l'esprit  de  nos  conservateurs,  je  m'adresse 
aux  grands  esprits,  je  ne  veux  vivre  qu'avec  eux.  C'est  laque 
vous  viendrez  me  faire  vos  adieux  quand  je  quitterai  ce 
monde  pour  l'autre,  où  nous  devons  retrouver  ce  que  nous 
avons  aimé  et  estimé. 

«  iin  attendant  ce  jour,  il  faut  nous  voir,  car  le  temps  qui 
me  reste  ne  saurait  Otre  bien  long;  et,  allant  au  plus  pressé, 
je  vous  charge  de  vous  entendre  avec  Moussu  Giraoud  pour 
venir  diner,  un  jour  de  cette  semaine,  à  Saint-Germain. 

«  Adieu  donc  et  tout  à  vous. 

u  A.  Tuiehs.  » 

Ce  qui  suivit,  hélas!  chacun  le  suit  :  la  mort  de  M.  Thiers 
(3  septembre  1877),  le  deuil  de  la  France  et  le  changement 
dans  la  direction  politique  du  pays. 

M.  Bersot  avait  été  respecté  dans  son  administration  de 
l'École  normale  par  tous  les  gouvernements  à  tendances 
diverses  qui  s'étaient  succédé  depuis  le  24  Mai.  La  révolu- 
tion qui  suivit  les  élections  générales  de  1877  changea  le 
crédit  de  M.  Bersot  en  autorité  effective.  Un  remaniement 
des  questions  scolaires  était  inévitable,  et  M.  Bersot  devait 
naturellement  y  avoir  une  juste  et  grande  influence.  Nul  n'y 
apportait  une  expérience  plus  autorisée  et  une  compétence 
plus  éprouvée.  Il  comprit  que  sa  responsabilité  tout  entière 
s'y  trouvait  engagée,  et  il  ne  chercha  point  à  en  décliner  les 
devoirs.  Sans  empiéter  indiscrètement  sur  des  attributions 
qu'il  n'avait  pas,  il  employa  toutes  les  facultés  de  son  àme  à 
l'examen  des  hautes  questions  d'enseignement  qui  préoc- 
cupaient les  esprits,  et,  multipliant  ses  travaux  avec  une 
énergie  sans  pareille,  il  éclaira  l'opinion  par  des  publica- 


tions, les  plus  remarquables  peut-être  que  sa  plume  eût  pro- 
duites jusqu'alors.  Il  a  confié,  en  mourant,  à  l'un  de  ses 
meilleurs  amis,  M.  Schérer,  le  soin  de  reproduire  les  divers 
écrits  qui  se  rapportent  aux  questions  d'enseignement, 
écrits  où  la  fermeté  de  ses  doctrines  se  déploie  en  traits 
inell'açables  (1). 

Bersot  n'était  point  sceptique,  en  cfl'et,  pas  plus  en  mo- 
rale qu'en  philosophie  et  en  pédagogie.  C'était  un  homme 
d'esprit,  ce  qui  est  difl'ércnt,  et  l'homme  d'esprit,  chez  lui, 
était  plein  de  justice  et  de  bonté,  ce  qui  n'est  pas  commun  ; 
aussi  était-il  adoré  de  ses  élèves. 

Nul  de  nous  n'a  oublié  l'effet  produit  par  un  rapport 
public  sur  les  travaux  et  sur  l'institution  même  de  l'École 
normale,  en  1878.  Nul  de  nous,  à  l'Institut,  n'est  resté 
insensible  aux  dernières  communications  de  M.  Bersot  sur 
les  matières  qui  le  préoccupaient.  Il  désira  que  j'offrisse 
à  l'Académie  l'hommage  que  la  douleur  l'empêchait  d'offrir 
lui-mOme  de  ses  Conseils  d'ensciijnenienl,  de  pliilu^opliie  et 
de  politique.  C'était  comme  le  testament  de  M.  Bersot,  et 
ma  voiv  émue  ne  le  dissimula  point.  L'ne  sorte  d'autorité 
d'ûiitre-tombe  s'échappait,  en  effet,  de  cet  écrit  dont  la 
sérénité  laissait  dans  l'âme  une  profonde  impression  de 
respect. 

M.  Bersot  fut  très  sensible  à  cet  accueil  académique  et  le 
témoigna  par  ce  billet,  le  seul  dans  lequel  il  ait  parlé  de  ses 
maux  à  un  ami  : 

«  Merci,  très  cher  confrère;  je  savais  ce  que  je  faisais  en 
vous  priant  de  présenter  mon  petit  livre  à  l'Académie.  Je  lui 
suis  très  reconnaissant  et  à  vous;  c'est  une  consolation 
d'cpreuces  un  peu  fortes.  « 

Vous  le  savez,  messieurs,  un  mal  all'reux,  inexorable,  dé- 
vorait M.  Bersot,  qui  avait  pu  naguère  s'en  croire  délivré  par 
la  science  humaine,  trompée  cette  fois,  comme  il  lui  arrive 
souvent.  Cette  crise  finale  et  terrible,  Bersot  l'a  traversée 
noblement,  simplement,  en  silence,  comme  aurait  pu  le  faire 
Épictèle  lui-même.  Le  stoïque  avait  dit  en  cas  pareil  :  «  Tu 
es  une  àme  qui  promène  un  mort.  »  Bersot,  à  coup  sûr,  a 
pensé  de  même,  mais  il  a  supporté  sans  mot  dire.  On  lui 
parla  d'une  nouvelle  opération;  il  répondit  en  souriant  «qu'il 
fallait  à  un  directeur  de  l'École  normale  plus  d'une  moitié  de 
tétc  et  d'une  demi-figure  ».  11  voulait  mourir  au  milieu  de 
ses  élèves.  11  avait  charge  d'àmes,  et  il  devait  donner 
l'exemple  de  la  résignation. 

Grâce  à  la  confiante  affection  des  docteurs  qui  le  soignaient, 
il  pouvait  suivre  les  envahissements  du  mal  et  ses  progrès. 
L'heure  de  la  fin  lui  était  révélée  avec  une  entière  certitude, 
ot  Bersot  en  connaissait  le  moment  précis.  Ce  moment  ar- 
rivé, la  fermeté  du  condamné  n'y  faillit  pas.  Les  détails  de 
celte  navrante  agonie  ont  été  publiés,  mais  je  voudrais  les 
épargner  à  l'auditoire  qui  m'écoute.  Les  docteurs  et  le  patient 
étaient  seuls  dans  le  terrible  secret.  Le  samedi  31  jan- 
vier 1880,  plusieurs  de  ses  amis,  ici  présents,  allèrent  le 
voir  vers  la  fin  du  jour.  Nous  lui  annonçâmes  l'élection  de 

(1)  Ce  vœu  a  été  accompli  pai-  M.  Schérer  en  l'année  même  1880. 
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M.  Havet,  que  Bersot  complimenta  du  ton  le  plus  naturel.  Il 
remit  à  M.  Legouvé  quelques  pages  qu'il  venait  de  lire,  et 
nous  primes  tous  congé  de  lui  sans  qu'un  seul  mot,  un  seul 
geste,  un  seul  serrement  de  main  fît  soupçonner  l'imminence 
de  la  catastrophe.  Elle  était  cependant  prévue  pour  la  nuit 
même;  mais  Bersot  voulait  en  épargner  les  émotions  à  sa 
famille  comme  à  ses  amis  et  à  lui-même.  Le  dîner  de  famille 
eut  lieu  comme  de  coutume  ;  puis  il  passa  dans  son  cabinet 
pour  compléter  de  funèbres  préparatifs,  dont  nul  à  son  en- 
tour  ne  se  doutait.  Les  lettres  d'adieu,  les  souvenirs,  les  vo- 
lontés suprêmes  étaient  disposés  sur  la  table  de  travail  de  ce 
cabinet  où  nul  ne  devait  pénétrer  que  le  lendemain  —  et  à 
son  appel,  selon  l'usage. 

Il  avait  même  poussé  la  prévoyance  jusqu'à  comploter  avec 
ses  docteurs  pour  leur  assurer  l'introduction  discrète  de  sa 
chambre,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  dès  le  malin,  vers  le  mo- 
ment prévu  pour  le  dénouement. 

Le  secret  fut  gardé;  tout  s'accomplit  dans  l'ordre  contenu, 
et  l'amitié  dévouée  des  hommes  de  l'art  recueillit  seule  les 
derniers  soupirs  de  Bersot. 

Il  est  mort  à  l'antique,  comme  serait  mort  Thaïes  ou  Rias, 
et  il  s'est  éteint  avec  le  calme  de  l'homme  de  bien  qui  va  se 
présenter  au  jugement  de  Dieu. 

Il  avait  lu  dans  Marc-Aurèle  : 

«  Pensez-vous  que  celui  qui  est  en  face  de  Dieu  et  de 
l'éternité  regarde  la  vie  comme  une  chose  fort  considérable? 
Non,  sans  doute.  Et  la  mort  lui  paraitra-t-elle  un  grand  mal? 
Point  du  tout.  » 

Un  mot  encore,  et  j'ai  fini. 

Bersot  nous  laisse  des  livres  qui  sont  les  délicats  et  nobles 
produits  d'une  âme  élevée  et  d'un  talent  exquis.  Mais  quand 
même  il  ne  laisserait  que  le  souvenir  de  ces  générations 
d'élèves  dont  il  a  été  le  conseiller  intime,  dont  il  a  formé 
l'esprit  et  le  goût,  pour  être  des  maîtres  à  leur  tour,  sa  mé- 
moire serait  suffisamment  défendue  devant  la  postérité  par 
l'accomplissement  d'une  œuvre  si  grande,  et  il  pourrait  dire 
comme  la  matrone  romaine  :  «  Voilà  ma  parure,  voilà  mes 
litres  et  ma  gloire.  » 


PRIS  SANS  VERT 

Nouvelle 

A  mesure  que  les  hommes  vieillissent,  les  villes  se  font  un 
rajeunissement  de  leurs  constructions  neuves.  Quand,  après 
vingt  ans  d'absence,  O'j  revient  à  la  ville  natale,  c'est  en  vain 
que  l'on  cherche  à  reconstituer  le  passé  dans  son  ancien 
cadre  :  le  cadre  a  changé,  et  les  cheveus  grisonnants,  les 
souvenirs  effacés,  marques  d'usure  des  années  vécues,  fout 
de  vous  une  épave  rejelée  sur  une  terre  inconnue.  Au  dé- 
barqué, dés  le  premier  coup  d'œil,  on  ne  s'y  reconnaît  plus. 
Autrefois  on  arrivait  par  une  vieille  patache  toule  grise  de 


la  poussière  des  routes,  sonnant  la  ferraille,  caparaçonnée 
d'une  immense  bâche  de  cuir  qui  recouvrait  l'empilement 
des  bagages  et  se  bombait  sur  la  machine  en  dos  rugueux 
d'éléphant.  Aujourd'hui  on  descend  de  wagon  sur  le  quai 
d'une  gare.  Le  passage  du  chemin  de  fer,  la  construction  de 
la  gare  ont  tout  bouleversé.  Qu'y  avait-il  à  cet  endroit  où, 
sur  une  place  de  débarcadère  plantée  de  maigres  acacias, 
stationnent  maintenant  des  omnibus  d'hôtels  ?  Des  rues,  de 
vieilles  maisons,  tout  un  morceau  disparu  de  la  ville.  On 
s'oriente  tant  bien  que  mal,  on  prend,  un  peu  au  hasard,  une 
voie  nouvelle.  Les  maisons  neuves  qui  la  bordent  sont  toutes 
uniformes,  bêtes,  blanches,  affectant  une  coquetterie  com- 
mune de  volets  verts  ;  c'est  à  croire  que  l'on  s'est  trompé  et 
qu'au  lieu  de  vous  conduire  au  fond  de  la  Bretagne,  le  che- 
min de  fer  vous  a  déposé  à' quelque  station  des  environs  de 
Paris. 

Cotte  tristesse  d'impression  du  premier  abord  ne  com- 
mence à  se  dissiper  que  lorsque  le  talon  sonne  sur  le  pavage 
de  granit  d'une  des  vieilles  rues  restées  intactes  et  dont  la 
pente  dégringole  jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Le  port  n'a  pas 
changé,  les  mâts  se  dressent  sur  le  ciel,  et  le  plein  de  marée, 
deux  fois  par  jour,  gonfle  les  eaux  comme  une  crue.  On 
reconnaît  enfin  les  constructions  du  vieux  temps,  à  toitures 
d'ardoises,  pignons  pointus,  façades  traversées  de  poutres 
apparentes,  avec  des  traces  d'ornementation  naive  au-dessus 
des  piliers  massifs  supportant  le  premier  étage  qui  surplombe. 
On  salue  d'antiques  enseignes  :  le  plat  de  cuivre  du  barbier 
qui  grince  au  bout  d'une  tringle,  l'immense  pipe  en  bois 
peint  du  marchand  de  tabac,  mi-partie  blanche  et  noire, 
goudronnée  pour  imiter  le  culotage,  et  la  formidable  paire 
de  ciseaux,  également  en  bois,  qui  ouvre  ses  branches  en 
forme  d'X  au-dessus  de  la  porte  d'un  coutelier.  Sous  un 
porche,  voici  remisée  la  vieille  patache  :  elle  dessert  main- 
tenant de  petits  pays  environnants;  elle  roule  toujours,  rac- 
commodée depuis  vingt  ans  par  le  charron  comme  le  couteau 
de  Jeannot,  et  rien  que  la  vue  de  celte  guimbarde  disloquée, 
vieillie  comme  nous,  remue  bêtement  le  cœur  comme  si 
l'on  embrassait  un  aaii. 

D'où  vient  que  la  diligence  me  fait  penser  à  Robin  ?  Est-ce 
l'apparence  lamentablement  ridicule  de  la  voiture  démodée 
qui  m'a  rappelé  le  pauvre  garçon?  Ancien  compagnon  d'en- 
fance, de  jeunesse,  depuis  si  longtemps  oublié,  son  souve- 
nir m'est  revenu  tout  à  coup  en  contemplant  la  caisse  bos- 
suée,  peinte  d'une  affreuse  couleur  jaune. 

Robin!  11  avait  bien,  à  la  suite  de  ce  prénom  doux  et 
décoloré  comme  lui-même,  un  nom  de  famille,  mais  d'une 
si  commune  banalité,  mais  si  rarement  prononcé  même  lors- 
qu'on lui  parlait,  qu'aucun  eiïort  de  mémoire  ne  me  le  ferait 
retrouver.  L'était  Robin  tout  court,  ou  «  mon  bon  Robin  », 
pour  moi,  pour  nous  tous,  Jules  et  Frédéric  Croizil,  Jean 
Cléro,  les  trois  demoiselles  Kerkériou,  qui  formions  le  prin- 
cipal noyau  d'un  société  composée  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  aprartenant  à  des  familles  en  relation  de  parenté 
ou  d'amitié.  On  organisait  des  réunions,  de  petites  sauteries, 
des  parties  de  campagne;  dans  les  bals,  les  membres  de  la 
même  société  dansaient  entre  eux  et  formaient  bande  à  part. 
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Un  de  nos  principaux  amusements  était  le  jou  du  vrrt.  au 
printemps.  Le  joue-l-on  encore,  ce  joli  jeu,  dans  notre  pays? 
Dès  que  les  premiers  bourgeons  avaient  déroulé  leurs  feuilles 
tendres,  les  parties  de  vert  s'organisaient,  on  ne  s'abordait 
plus  qu'en  se  saluant  par  ces  mots  :  t  Vert!  vert  !  ma  com- 
mère »,  ou  :  «  Vert!  vert!  mon  compère.  »  Et,  sous  peine  de 
payer  une  amende,  chacun  devait  montrer  une  feuille  nou- 
velle, intacte,  immaculée,  toute  fraîche  cueillie,  d'osprce 
convenue  d'avance. 

C'était  d'abord  la  feuille  claire  du  lilas,  puis  la  pelile  feuille 
dentelée  et  vernie  de  l'aubépine,  celle  de  l'églantier,  de 
l'orme  ou  du  hêtre,  et,  pour  donner  au  jeu  un  attrait  de  difli- 
culté,  toujours  on  choisissait  la  feuille  la  plus  précoce,  celle 
qui  pointait  encore  à  peine  aux  buissons.  Le  jeu  du  vert 
durait  deux  mois,  avril  et  mai;  juin  venu  et  toutes  les 
feuilles  poussées,  le  produit  des  amendes  servait  à  faire 
quelque  partie  de  campagne  ou  de  bateau. 

Nous  étions  d'un  monde  de  petite  bourgeoisie  sortie  d'une 
classe  d'artisans  arrivés  à  l'aisance,  mais  qui  avaient  con- 
servé, de  leur  oritrine  quasi  ouvrière,  une  hérédité  de  mœurs 
et  d'existence  presque  patriarcales  et  les  traditions  d'un  pur 
provincialisme  du  vieux  temps  sur  lequel  nous  autres  jeunes 
gens,  génération  nouvelle,  commencions  à  greffer  des  habi- 
tudes et  des  goûts  plus  recherchés  et  plus  modernes.  La 
coupe  de  nos  habits,  le  choix  de  nos  gilets,  reproduction  des 
gravures  de  modes  collées  aux  vitres  du  tailleur  local, 
contrastaient  avec  la  simplicité  d'habillement  de  nos  pères, 
tout  autant  que  les  bottines  fines,  les  chapeaux  à  fleurs  et  à 
rubans  de  ces  demoiselles,  avec  les  souliers  à  boucles  et  les 
coilles  bretonnes  dont  nos  mères  avaient   conservé   l'usage. 

Les  Croizil  étaient  fils  d'un  entrepreneur  qui  s'était  acquis 
une  certaine  célébrité  par  l'exécution  d'un  chef-d'œuvre  de 
charpente,  lorsqu'on  avait  réparé  le  clocher  de  la  vieille 
abbaye.  Do  là  nombreuses  commandes  pour  des  églises  de 
villages,  des  chapelles  de  couvents  et  de  châteaux,  et  un 
commencement  de  fortune.  —  Le  père  Cléro,  lui,  construi- 
sait des  bateaux,  des  barques  de  pèche,  voire  même  de  petits 
na\ires  pour  le  cabotage.  Sur  son  chantier,  en  dehors  de  la 
ville  et  sur  le  bord  de  la  rivière,  les  carcasses  de  carènes 
dessinaient  sur  le  ciel  les  longues  côtes  de  leurs  membrures 
à  jour,  que  nous  comparions  volontiers  à  des  squelclles 
d'animaux  antédiluviens.  —  Les  demoiselles  Kerkériou, 
orphelines,  passaient  pour  de  bons  partis,  dotées  chacune, 
disait-on,  d'une  trentaine  de  mille  francs.  La  chronique  de 
la  ville  leur  donnait  déjà  comme  prétendants  futurs  les  deux 
Croizil  et  Jean  Cléro.  D'une  famille  de  marins,  les  trois  sœurs 
vivaient  sous  le  chaperon  d'une  vieille  tante,  veuve  d'un 
capitaine  au  long  cours.  Elles  agrémentaient  leur  coquetterie 
provinciale  d'une  foule  d'ajustements  exotiques,  rapportés 
du  bout  du  monde  au  fond  du  coiïre  de  l'onde,  et  qui  gar- 
daient des  longues  traversées  un  indélébile  parfum  de 
camphre  et  de  santal.  Mantilles  du  Brésil,  zarapés  mexicains, 
multicolores  étoll'es  d'Orient  frangées  de  pompons  de  soie 
nous  paraissaient,  sur  leurs  épaules  et  drapés  en  écharpe 
autour  de  leurs  jolies  tailles,  le  dernier  mot  du  plus  exquis 
bon  ton  lorsque,  le  soir,  elles  s'en   allaient,  suivies  comme 


d'une  servante  par  la  tante  en  cornette,  prendre  le  frais  sur 
l'esplanade. 

Comment  Robi.i  parvenait-il  à  tenir  rant;  dans  noire 
u  société  »?  11  n'était  pas  riche,  le  pauvre  garçon,  avec  ses 
ai>poinlements  de  commis  chez  le  conservateur  des  hypo- 
Ihèques.  De  combien  de  sacrifices  et  de  privations  avait-il 
payé  l'habit  verdâtre,  à  boutons  de  mêlai,  qui  le  déguisait  en 
lézard  aux  jours  de  fête  et  aux  grandes  occasions?  Nous  pre- 
nions souvent  un  malin  plaisir  à  monter  chez  lui,  tantcM 
l'un,  tantôt  l'autre,  pour  le  surprendre  aux  heures  des 
repas. 

—  Vous  voyez,  disait-il  invariablement:  je  finis  de  dîner, 
j'en  suis  au  dessert. 

Et  il  montrait,  croyant  donner  le  change,  quelques  noix 
posées  sur  la  table  en  bois  blanc  dans  une  assiette  de  gros- 
sière faïence;  mais  nous  savions  fort  bien  que  les  noix,  et 
la  croûte  de  pain  aussi  dure  que  leurs  coquilles,  et  le  verre 
d'eau  claire  qui  les  refiélait  au  miroir  de  sa  limpidité,  com- 
posaient tout  le  dîner  de  Robin. 

Lorsqu'il  était  assis  devant  cette  maigre  pitance,  peut-être 
se  demandait-il  en  épluchant  ses  noix  si  par  hasard  sa 
mère,  au  jour  de  sa  naissance,  n'aurait  pas  fait  revivre  une 
très  ancienne  coutume  suivant  laquelle  les  pauvres  de  cam- 
pagne suspendaient  un  morceau  de  pain  noir  au  cou  de  leurs 
enfants,  comme  symbole  d'une  humble  et  misérable  desti- 
née. Il  devait  à  ses  économies  d'appétit  son  habit  de  drap  fin, 
quoique  de  nuance  si  étonnante,  ses  pantalons  à  carreaux, 
son  gilet  nankin,  son  jonc  à  pomme  d'argent  et  son  chapeau 
milord,  dont  l'étui,  posé  sur  une  planche,  semblait,  au  mi- 
lieu du  vide  nu  de  la  chanihreite,  faire  partie  de  son  ameu- 
blement. 

Si  nous  l'avions  accueilli  parmi  nous,  ce  n'élait  pas  seule- 
ment par  un  sentiment  de  commisération  pour  sa  pauvreté; 
d'autres  motifs  moins  charitables  nous  avaient  décidés  à 
l'admettre  peu  à  peu  dans  notre  intimité.  Bobin  était  un 
grolesque,  et  c'est  à  cela  surlout,  il  faut  bien  le  dire,  qu'il 
devait  en  grande  partie  l'amilé  condescendante  que  nous 
avions  pour  lui.  Ce  grand  garçon,  long,  disions-nous,  comme 
un  jour  sans  pain  (il  eu  avait  tant,  de  jours  sans  pain  !),  était 
un  disgracié  de  la  nature,  un  boullon,  une  cible  à  plaisan- 
teries. Ses  épaules  remontantes,  sa  tète  enfoncée  lui  don- 
naient l'apparence  d'un  bossu  manqué,  d'un  bossu  sans  bosse. 
Très  chaleureux,  très  expansif,  il  gesticulait  en  parlant  avec 
de  grands  iras  de  faucheux  toujours  manches  trop  court. 
Ses  mains  maigres  semblaient  momifiées,  et  il  avait  l'air  de 
vouloir  les  briser  lorsque  par  un  tic  nerveux,  qui  agaçait 
fort  ces  demoiselles,  il  en  faisait  craquer  tous  les  doigts 
avec  un  bruit  sec  de  noisettes  que  l'on  casse.  A  la  danse,  il 
sauiillait  sur  ses  pattes  d'échassier  comme  un  héron  prêt  à 
prendre  son  vol.  Jean  Cléro,  le  meilleur  danseur  et  le  plus 
mauvais  plai  ant  de  toute  la  ville,  lui  avait  appris  à  battre  des 
entrechats  :  c'élait  le  spectacle  le  plus  réjouissant  du  monde 
que  de  voir  Robin  au  milieu  d'un  salon,  le  sourire  aux  lèvres, 
le  front  en  sueur  et  très  persuadé  de  ses  grâces,  entrecho- 
quer frénétiquement  l'une  contre  l'autre  ses  chevilles  trop 
saillantes.  Les  jeunes  filles  qu'il  invitait  ne  se  gênaient  guère 
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pour  rire  au  nez  de  ce  pantin  eassi^.qui  inclinait  devant  elles 
son  anguleuse  échine.  Ces  rires  ne  lui  enlevaient  rien  de 
son  assurance  :  il  n'y  voyait  que  l'expression  d'une  gaieté 
naturelle  sans  en  comprendre  l'ironie,  car,  sous  son  extérieur 
burlesque,  il  cachait,  ce  toqué,  les  prétentions  les  plus 
énormes  et  un  eonlentemenl  do  soi  que  rien  ne  pouvait 
entamer. 

Nous  l'aimions  donc  pour  ses  ridicules,  qui  nous  divertis- 
saient, un  peu  aussi  pour  son  naturel  bon  enfant.  Toujours 
galant,  empressé,  prêt  à  rendre  service,  en  toute  occasion  on 
faisait  appel  à  sa  complaisance.  Pas  de  partie  complète  sans 
Robin  pour  jouer  le  rôle  de  première  utilité. 

—  Mon  bon  Robin,  prenez  donc  mon  châle. 

—  Mon  bon  Robin,  portez  donc  mon  ombrelle. 

Ses  bras  servaient  de  patéres  aux  zarapés  des  demoiselles 
Kerkériou.  Filles  lui  faisaient  faire  en  ville  une  foule  de 
petites  commissions.  On  le  rencontrait  chez  le  coilfeur  ache- 
tant des  flacons  d'eau  de  Cologne,  on  le  voyait  entrer  chez 
des  mercières  pour  rassortir  des  rubans,  et  partout  il  disaii, 
avec  un  sourire  épanoui  de  triomphante  satisfaction  :  «  C'est 
pour  les  demoiselles  Kerkériou  !  »  Toujours  chargé  de  quelque 
course,  dès  le  malin  il  arpentait  les  rues,  pressé,  affaire, 
dégingandé,  et  les  garçons  qui  balayaient  le  seuil  des  bou- 
tiques se  retournaient  pour  regarder  passer  ce  fou  gesticu- 
lant. Il  nous  servait  de  messager  pour  convenir  entre  nous, 
dès  qu'un  projet  était  en  l'air,  du  jour,  de  l'heure,  de  tous 
les  détails,  et  nous  nous  le  renvoyions  ainsi  des  uns  aux 
autres,  trois  fois  pour  une  dans  la  même  journée.  On  le 
payait  d'un  sourire,  d'une  poignée  de  main,  d'une  plaisan- 
terie sur  ses  longues  jambes  qui  lui  rendaient  le  chemin 
plus  court;  il  y  avait  comme  un  mot  d'ordre  de  ne  jamais 
accueillir  l'ami  Robin  que  par  quelque  bon  mot,  quelque 
brocard  dont  tout  autre  à  sa  place  aurait  pu  se  fâcher;  mais 
lui,  prenait  tout  du  bon  côté,  jovialement,  et,  s'il  était  un  peu 
notre  souffre-douleur,  du  moins  était-ce  un  soulfre-douleur 
content  de  son  sort. 

Au  jeu  du  verl,  plus  qu'aucun  autre  Robin  se  laissait 
prendre. 

La  dernière  année  surtout,  il  avait  été  condamné  à  de 
nombreuses  amendes.  Je  crois  bien  que  les  trois  sœurs  met- 
taient un  peu  de  malice  à  ne  pas  le  prévenir  lorsque  l'on 
changeait  la  feuille. 

—  Bonjour,  monsieur  Robin.  Vert  !  vert!  De  l'acacia?  non, 
non!  c'est  du  cormier  aujourd'hui.  Payez  l'amende  ! 

Et  elles  riaient  de  sa  mine  ébahie. 

Cette  année-là,  quand  la  tire-lire  fut  pleine,  on  décida  une 
partie  de  bateau  à  l'embouchure  de  la  rivière.  On  déjeune- 
rait dans  un  vieux  parc  dont  les  ombrages  abritaient  d'ordi- 
naire ces  sortes  de  pique-nique,  et,  pour  que  l'on  pût  dan- 
ser, Robin  promit  d'emporter  sa  flûte;  car  il  jouait  de  la 
flûte,  le  malheureux,  comme  pour  ajouter  au  comique  de  sa 
personne  la  grimace  particulière  aux  virtuoses  de  cet  instru- 
ment, la  lèvre  allongée  et  tordue  en  forme  de  bec  et  des 
yeux  tout  ronds  d'oiseau  effarouché.  Jean  Cléro,  en  sa  qua- 
lité de  constructeur  de  bateaux,  devait  fournir  l'embarcation. 
Longtemps  d'avance  Robin  ne  parlait  que  de  la  prochaine 


partie;  il  semblait  se  promettre  le  plus  grand  plaisir  de  cette 
journée  tout  entière  de  plein  air  et  de  campagne,  de  joie 
champêtre  en  compagnie  de  «  ces  demoiselles  »,  surtout  de 
l'iiinéc,  Mathilde,  la  plus  brune  et  la  plus  rieuse,  à  qui  nous 
l'accusions  de  faire  les  yeux  doux.  Elle  riait  elle-même  de 
cette  plaisanterie  comme  d'une  folie  sans  conséquence.  Robin 
en  riait  aussi,  ou  peut-être  s'efforçait-il  d'en  rire;  qui  sait 
quelle  profondeur  de  sentiment  pouvait  se  cacher  en  réalité 
dans  l'âme  de  ce  Triboulet? 

Il  s'y  cachait  un  héroïsme  qui  se  révéla  tout  à  coup  et 
rendit  son  nom  célèbre  dans  notre  coin  de  province.  C'était 
la  veille  même  du  jour  fixé  pour  notre  promenade.  Robin 
passait  sur  le  quai.  Il  examinait  le  ciel  avec  inquiétude. 
Allions-nous  avoir  de  la  pluie?  Un  mauvais  vent  de  Noroil 
chassait  à  toute  vitesse  les  nuages  échevelés.  Pendant  qu'il 
les  regardait,  le  nez  en  l'air  et  la  main  au  chapeau,  un  grand 
cri  d'angoisse  passa  près  de  lui. 

—  Au  secours!  A  l'aide  !  L'enfant  se  noie!... 

Une  vieille  femme  courait  le  long  du  quai  en  s'arrachani 
des  mèches  grises,  et  dans  l'eau  un  marmot  se  débattait, 
soutenu  par  le  gonflement  de  sa  petite  robe,  ballotté  comme 
une  bouée  à  tous  les  mouvements  du  flot.  Ces  accidents  sont 
fréquents  dans  notre  port  et  les  sauvetages  ne  s'y  comptent 
plus.  Il  se  trouve  toujours  là  quelque  marin  pour  vous  reti- 
rer de  l'eau  si  vous  vous  y  laissez  maladroitement  tomber. 
Comment  se  fit-il  que  cette  fois  aucun  n'accourut  aux  cris 
de  la  vieille?  Personne  aux  alentours  qu'un  jeune  garçon  qui 
baignait  deux  chevaux  à  quelque  distance  :  les  bêtes  s'ef- 
frayaient de  l'eau,  refusaient  d'avancer,  et  le  paolred,  monté 
à  cru  sur  l'un  d'eux,  avait  fort  à  faire  contre  leur  résis- 
tance. 

Robin  vit  l'enfant  qui  peu  à  peu  s'enfonçait.  II  dit  un  mot 
à  la  vieille,  prit  élan  de  ses  longues  jambes  sur  le  bord  an- 
guleux du  quai,  et  d'un  saut  de  grenouille  son  grand  corps,  la 
têle  en  bas,  fit  le  plongeon  dans  la  rivière. Il  n'était  pas  très 
fort  nageur.  Le  vent  qui  soufflait  contre  le  flux  soulevait  des 
vagues  et  rendait  le  sauvetage  plus  difficile.  Il  parvint  cepen- 
dant à  saisir  le  petit,  à  demi  noyé  déjà,  et,  sous  le  poids  de 
ce  corps  inerte  qui  paralysait  ses  mouvements,  il  usa  toutes 
ses  forces  à  revenir  près  du  bord.  La  grand'mère  était  des- 
cendue elle-même,  avec  son  énergie  de  vieille  Bretonne, 
jusqu'au  dernier  barreau  de  l'échelle  de  fer  scellée  dans  le 
mur  à  pic,  et  de  là,  penchée  au  ras  de  l'eau,  suspendue  au 
vent  qui  secouait  ses  cottes,  elle  allongeait  le  bras  pour  em- 
poigner son  gars. 

Dès  qu'il  fut  à  portée,  elle  le  prit  au  hasard,  par  ses  vêle- 
ments, l'attira,  le  serra  contre  elle,  et  lentement  se  mit  à 
remonter,  gênée  de  son  fardeau,  mais  sans  crainte  de  le 
lâcher.  Robin  voulait  la  suivre  et  ses  mains  s'étaient  crispéps 
sur  le  barreau;  mais  il  n'eut  plus  assez  de  vigueur  pour 
s'enlever  à  la  force  des  bras  et  il  restait  là,  épuisé,  transi,  le 
corps  dans  l'eau,  sentant  à  chaque  instant  ses  membres  se 
raidir  davantage.  Personne  ne  venait.  Il  ne  pouvait  pourtant 
pas  se  laisser  périr  ainsi.  A  l'endroit  où  se  baignaient  les 
chevaux,  une  pente  empierrée  descendait  à  la  rivière.  Là  il 
trouverait  pied,  il  serait  sauvé;  quelques  brasses  à  faire,  un 
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dernier  effort  à  tenter.  Ce  fut  dur.  La  vague  lui  venait  en 
plein  visage,  et  il  nageait  aveuglé,  suffoqué,  d'inslinct,  par 
mouvements  éperdus  et  saccadés.  Enfin  il  arrivait,  il  sentait 
déjà  sur  le  fond  la  rugosité  des  pavés  ;  mais  à  ce  moment  les 
chevaux,  que  leur  jeune  conducteur  ne  pouvait  maîtriser 
malgré  cris  et  jurons,  se  mirent  à  reculer  en  soulevant  de 
leurs  ruades  des  écinboussements  d'écume.  Robin  fut  ren- 
versé, roulé  sous  l'eau,  repoussé  au  large,  et  du  coup  ce  fut 
bien  fini  :  le  garçon  dit  plus  lard  qu'il  n'avait  pas  vu  repa- 
raître, môme  une  seule  fois,  sa  tête  à  la  surface. 

Son  dévouement,  le  tragique  de  sa  mort  mirent  Robin  à 
un  autre  plan,  comme  ces  comédiens  qui  sous  le  feu  de  la 
rampe  apparaissent  grimés  en  pilres  pour  la  farce,  et,  reculés 
dans  l'ombre  du  fond  de  la  sc^ne,  prennent  tout  à  coup  une 
expression  de  physionomie  différente,  sur  laquelle  le  placage 
du  fard  et  les  traits  de  bistre  qui  dessinaient  le  rire  semblent 
le  tatouage  d'un  masque  étrange  et  dramatique.  En  parlant 
de  lui  maintenant,  chacun  se  surveillait  pour  garder  le  ton 
condoléant  et  sérieux  sans  y  mCler  la  pointe  de  moquerie 
habituelle. 

—  Pauvre  garçon! 

—  Quel  courage! 

—  Et  il  a  sauvé  l'enfant! 

—  Ah!  c'est  une  belle  mort! 

On  mil  autant  d'affectation  à  l'admirer  et  à  le  regretter 
que  l'on  en  avait  mis  de  son  vivant  à  le  tourner  en  ridicule. 
On  se  fit  ainsi,  l'imagination  aidant  et  pour  le  besoin  des 
conversations,  un  nouveau  I\obin  dressé  en  statue,  héros, 
sauveteur,  chevaleresque;  mais,  chacun  se  rappelant  le  héros 
tel  qu'il  l'avait  connu,  tel  qu'il  l'avait  bafoué,  avec  sa  figure 
taillée  dans  une  racine  de  bruyère,  ses  longs  bras  et  ses 
longues  jambes,  le  souvenir  exact  du  vrai  Robin  resta  malgré 
tout  grotesque,  affublé  d'éloges  et  d'admiration  comme  d'un 
habit  trop  large  et  trop  grand.  Non,  non,  son  ridicule  ne 
s'était  pas  noyé  avec  lui... 

Toutes  les  recherches  pour  le  trouver  étaient  restées  sans 
résultat.  On  avait  fouillé  la  rivière;  mais  les  crocs,  en  dra- 
guant le  lit  vaseux,  n'avaient  ramené  que  les  loques,  les  dé- 
bris informes,  les  épaves  sans  nom  qui  tapissent  le  fond  des 
ports.  Le  courant  et  la  marée  avaient  dû  l'emporter  à  la  mer. 

Au  bout  de  quelques  jours,  l'impression  produite  parla 
mort  de  Robin  était  en  partie  dissipée,  et  notre  société  se 
trouva  tournée  vers  de  plus  riantes  idées  par  l'annonce  du 
prochain  mariage  de  Jean  Cléro  avecMathilde  Kerkériou.  Qui 
de  nous  proposa  de  célébrer  cet  heureux  événement? 

—  Il  faut  organiser  quelque  chose. 

—  Une  fête  en  leur  honneur. 

—  Et  qui  sera  en  même  temps  notre  fête  du  vert. 

On  reprit  alors  l'ancien  projet  :  partie  de  bateau  et  déjeu- 
ner champêtre.  La  tire-lire  attendait  toujours  :  les  amendes 
de  Robin  allaient  donc  contribuer  à  fêter  les  liançailles. 

On  partit  un  dimanche,  de  bon  malin,  dans  la  chaloupe  de 
Jean  Cléro. 

Elle  est  charmanle  en  été,  notre  petite  rivière  marine; 
mais  elle  a  deux  aspects  bien  différents  suivant  que  l'on 
remonte  ou  que  l'on  descend  son  cours.  Vers  l'intérieur  des 


terres  ses  rives  sont  ombragées  de  grands  arbres  qui  laissent 
tomber  à  la  surface  leurs  feuilles  vertes  et  leurs  papillons 
blancs.  Les  roches  grises  qui  l'encaissent  par  endroits  ruis- 
sellent de  filets  d'eau  claire,  sources  pleurantes  qui  lavent 
le  granit;  des  fentes  de  la  pierre  sortent  un  bouleau  grêle,  au 
feuillage  tremblant,  ou  des  touffes  de  genêts  en  fleurs  entou- 
rées d'un  nuage  blond  d'abeilles.  Le  petit  sentier  foulé  sur 
le  gazon  du  bord  suit  comme  un  ruban  dévidé  tous  les  dé- 
tours de  l'eau.  Une  paysanne  passe,  pieds  nus,  jupe  courte, 
la  figure  ombrée  par  le  paquet  d'herbages  qu'elle  porte  sur 
la  tête.  A  travers  une  échappée  de  haie,  apparaît  l'horizon 
d'un  champ;  de  vieux  troncs  de  chênes  l'entourent,  plantés 
dans  une  levée  de  terre;  des  vaches  y  paissent  ou  des  fau- 
cheurs y  tracent  en  pleine  herbe  de  grands  cercles  de  leurs 
faux  luisantes,  tandis  qu'une  buée  monte  dans  l'air  au-des- 
sus du  foin  coupé.  Et  quelle  bonne  odeur!... 

Vers  la  mer,  au  contraire,  les  rives  peu  à  peu  se  dépouil- 
lent de  verdure  et  prennent,  longtemps  d'avance,  la  sauva- 
gerie de  l'Océan.  Des  rochers  plus  abrupts,  plus  anguleux, 
plus  noirs;  des  terres  incultes  dont  la  pierreuse  aridité  ne 
nourrit  que  des  ajoncs  épineux  et  des  sapins  tourmentés  par 
les  grands  vents  de  mer,  tendant  tous  leurs  rameauv  dans  le 
même  sens  avec  un  mouvement  de  fuite.  Le  grand  soleil  qui 
miroite  sur  l'eau  fait  craquer,  comme  des  élylres  d'insectes, 
les  ombrelles  des  demoiselles  Kerkériou.  A  une  demi-lioue  de 
l'embouchure,  un  vieux  parc  abrite  dans  le  creux  d'un  vallon- 
nement, comme  une  oasis  d'cmbre,  la  haute  poussée  d'une 
futaie  de  chênes  et  un  verdoiement  de  pelouses.  C'est  là  que 
nous  débarquons,  c'est  là  que  la  déjeuner  étale  sur  l'herbe 
sa  nappe  blanche  et  que  les  bo  iteilles  sont  mises  au  frais 
entre  les  pierres  d'un  petit  ruisseau.  Après  le  repas  cham- 
pêtre, la  danse  nous  groupe  en  tableau  Walteau,  danseurs  très 
petits  sous  les  arbres  très  grands,  tandis  qu'un  joueur  de 
biniou,  rencontré  par  hasard  et  qui  a  bien  voulu  nous  servir 
d'orchestre,  tire  de  son  sac  ses  plus  vieux  airs  de  gavotte. 
Le  pauvre  Robin  les  aimait  tant,  ces  joyeuses  journées  de 
campagne!  Mais  celle-ci  peut-être  eût  été  attristée  pour  lui 
par  la  vue  des  apartés  de  Jean  Cléro  avec  Malhilde,  sa  fiancée, 
sa  «douce  »,  comme  disent  nos  paysans, lorsqu'à  l'écart  ils  se 
pressaient  les  mains. 

Après  la  danse,  le  goûter,  puis  le  repos,  les  jeux  tran- 
quilles, jusqu'au  soleil  couché,  et  alors  le  croissant  de  lune 
qui  montait,  blanc  comme  un  flocon  de  nuage  entre  les 
arbres,  fit  songer  à  l'heure  du  retour  en  annonçant  le  crépus- 
cule prochain. 

Jean  Cléro  et  l'un  des  Croizil  étaient  allés  au  bateau  afin  de 
tout  préparer  pour  le  départ.  L'eau  rejetée  par  l'écope  troublait 
de  larges  cercles  la  surface  unie  de  la  rivière  déjà  imprégnée 
de  soir.  Les  rives,  minces  et  surplombantes,  laissaient 
pendre  de  longues  racines  qui  s'emmêlaient  en  nœuds  de 
serpents,  formant  de  ces  abris  sous  lesquels  les  gros  poissons 
tiennent  ctiercher  l'ombre  en  été. 

—  Vois  donc,  dit  Cléro,  la  belle  place  pour  pêcher  à  la 
mouche. 

—  Oui...  Mais  qu'y  a-t-il  donc  sous  ces  racines?  On  dirait 
un  paquet  de  linge  ou  quelque  bête  noyée. 
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Cléro,  qui  avait  des  yeux  de  pt?cheur  et  de  chasseur,  exa- 
mina cotte  ciiose  indécise  avec  beaucoup  d'altenlion. 

—  Sacrcbleu!  s'écriat-il  tout  à  coup,  ce  n'est  ni  une  bOle 
ni  un  paquet  1 

Il  poussa  le  bateau  d'un  vigoureux  coup  de  galle  et,  dès 
qu'il  fat  plus  près  : 

—  I.e  diable  m'emporte  si  ce  n'est  pas  Hobin! 

Celait  lui,  en  effet,  qu'ils  relrouvaient  là,  envasé  par  le 
reflux.  Que  faire?  Annoncer  à  leurs  compagnons  cette  lugubre 
découverte?  Mais  c'était  leur  gàler  leur  journée  de  plaisir,  et 
quelle  peur,  quelle  émotion  pour  ces  demoiselles!  Oléro  s'y 
opposa  formellement  à  cause  de  Malhilde. 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  le  laisser  là,  disait 
Croizil  ;  la  prochaine  marée  va  le  reprendre  et  l'emporter. 

A  quoi  travaillèrent-ils,  agenouillés  tous  les  deux  àl'arrière 
du  bateau,  penchés  sur  le  bordage,  les  bras  plongés  dans  la 
rivière?  Ils  furent  longtemps  à  terminer  leur  mystérieuse 
besogne  et  ils  échangeaient  de  singuliers  regards,  ils  chucho- 
taient entre  eux  comme  deux  complices,  lorsqu'enBu  ils 
allèrent  appeler  leurs  compagnons  pour  le  départ. 

La  nuit  était  venue,  une  belle  nuit  claire,  tout  argentée,  et 
jamais  retour  de  fêle  ne  fut  plus  gai  que  celui-là.  Les  rameurs 
chantaient,  les  voix  des  jeunes  filles  se  mêlaient  aux  leurs 
dans  un  refrain  de  romantique  barcaroilc.  «  Vogue,  vogue,  la 
nacelle...  »,  et  la  nacelle  voguait  sans  que  personne,  à  l'excep- 
tion de  Croizil  et  de  Cléro,  \it  la  masse  confuse,  l'horrible 
objet  flottant  qu'elle  traînait,  attaché  après  elle,  sous  le 
remous  du  sillage. 

Aux  abords  de  la  ville,  quand  les  grandes  ombres  des  quais 
étendirent  leurs  taches  noires  sur  l'eau,  le  bruit  des  rames 
elles  chants  seralenlirent.  Et  comme  Mathilde  restait  silen- 
cieuse, regardant  le  ciel  d'un  air  mélancolique,  Jean  Cléro, 
penché  vers  sa  fiancée  pour  mieux  voir  briller  ses  jolis  yeux 
à  la  lune,  l'inlerrogea  avec  de  douces  et  inquiètes  paroles 
d'amoureux.  tUe  fit  l'aveu  d'une  tristesse  sans  cause. 

—  Et  tenez,  dil-elle,  je  ne  peux  me  défendre  de  penser  ce 
soir  à  ce  pauvre  Robin...  qui  toujours  se  laissait  prendre  sans 
vert. 

LkOX    Al.URD. 


QUESTIONS    SOCIALES 

Les  Sociétés  de  prévoyance  et  les  Caisses  de  retraites 
pour  la  vieillesse 


Dimanche  dernier,  à  l'Oratoire  Saint-Honoré,  M.  Léon  Say 
a  traité  ce  sujet  dans  l'assemblée  annuelle  de  la  Société  pro- 
testante de  prévoyance  et  de  secours  mutuels,  dont  il  est  le 
président.  Il  en  est  peu  qui  aient  autant  d'importance  que 
celui-là.  Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  reconnaîtra  que  la 
vraie  et  foncière  différence  ei.tre  la  condition  de  ce  qu'on 
appelle  le  «  bourgeois  »  et  celle  de  l'ouvrier  est  que  le 
premier,  négociant,  industriel,  médecin,  avocat,  fonclion- 
aaire  ou  simple  commis  à  1  20U  francs,  a  devant  lui  une 
carrière  où  il  espère  que  son  sort  s'améliorera  à  mesure  qu'il 


avancera  en  âge,  par  une  plus  grande  prospérité  dans  ses 
affaires  ou  par  voie  d'avancement,  espoir  souvent  déçu,  mais 
qui  le  soutient  dans  la  vie,  tandis  que  l'ouvrier  sait  d'avance 
que  son  instrument  de  travail,  c'est-à-dire  ses  bras,  ira  s'af- 
faiblissant  avec  l'âge,  et  qu'au  delà  de  cinquante  ans,  quel- 
quel'ois  plus  tôt,  son  salaire  ira  diminuant  pour  disparaître 
tout  à  fait  à  l'arrivée  de  la  vieillesse.  Perspective  découra- 
geante, d'où  résultent  l'incurie  et  le  relâchement  des  habi- 
tudes, par  manque  de  foi  dans  l'avenir. 

C'est  donc  une  question  qui  intéresse  toute  la  classe 
ouvrière  que  l'honorable  président  du  Sénat  a  examinée 
dimanche  dernier  avec  sa  justesse  d'esprit  habituelle.  Très 
heureux  de  l'entendre,  l'auditoire  a  été  profondément  ému 
quand  l'éminent  orateur  a  été  amené  par  son  sujet  à  parler 
de  ceux  qui  n'ont  plus  d'enfants...  Voici  son  discours  : 

Mesdames  et  messieurs, 

J'ouvre,  selon  l'usage,  cette  séance  par  une  allocution. 
Excusez-moi  de  n'avoir  pas  préparé  de  discours  ;  dans  les 
occasions  comme  celle-ci,  il  vaut  mieux  parler  de  cœur  que 
parler  par  cœur. 

Il  y  a  déjà  six  ans  que  vous  avez  célébré  le  cinquantième 
anniversaire  de  la  fondation  de  notre  Société;  depuis  six 
années  nous  marchons  à  travers  notre  second  demi-siècle. 

Cinquante-six  ans,  c'est  une  longue  période  de  temps  ;  je 
ne  dis  pas  seulement  pour  la  vie  d'un  homme,  mais  pour  la 
durée  de  tout  arrangement  humain. 

Les  sociétés  du  genre  de  la  nôtre  naissent  sous  l'empire 
d'un  certain  sentiment,  d'une  idée  qui  leur  est  propre,  et 
c'est  le  souffle  vivifiant  de  celte  idée  qui  \eé  maintient  et  qui 
les  fait  vivre.  Or  il  arrive  le  plus  souvent  qu'après  cin- 
quante ans  le  souffle  d'origine  a  perdu  beaucoup  de  sa  force, 
et  c'est  ce  qui  fait  que  la  vie  se  retire  peu  à  peu  d'un  grand 
nombre  des  sociétés  anciennes.  Ce  n'est  pas  heureusement 
le  cas  pour  nous  :  le  souffle  qui  nous  a  créés  a  une  force  par- 
ticulière, car  c'est  de  l'idée  protestante  que  nous  procédons. 
Le  protestantisme  est  le  lien  qui  nous  unit;  nous  sommes 
une  société  de  tous  les  protestants,  et  nous  ne  connaissons, 
au  peint  de  vue  qui  nous  occupe,  aucune  des  différences  qui 
existent  entre  les  diverses  branches  de  la  grande  famille 
issue  de  la  Réforme  du  xvi"  siècle.  Aussi  notre  Société  de 
prévoyance  est-elle  toujours  jeune.  Cela  ne  veut  pas  dire 
qu'elle  n'ait  pas  eu  et  qu'elle  ne  puisse  avoir  encore  des  diffi- 
cultés considérables  à  vaincre  et  des  crises  peut-être  cruelles 
à  traverser.  Nous  ne  sjmmes  pas  môme  encore  remis  de  la 
secousse  de  1870.  Ainsi,  le  nombre  de  nos  membres  par- 
ticipants n'est  ^uère  plus  grand  qu'en  lS/(8,  et  notre  fonds 
de  réserve  est  moins  élevé  qu'il  ne  l'était  à  cette  époque.  En 
1860,  nous  étions  beaucoup  plus  nouibreux  qu'aujourd'hui 
et  notre  fonds  de  réserve  dépassait  de  20  000  francs  le  chiffre 
que  vous  pouvez  lire  dans  nos  comptes  rendus  d'aujourd'hui. 
Mais  nous  avons  toujours  rempli  avec  scrupule  et  fidélité  tous 
nos  engagements,  et  nous  continuerons  à  le  faire,  à  la  seule 
condition  de  recruter  sans  cesse  de  nouveaux  adhérents. 
Nous  avons  ce  bonheur  particulier,  cette  bénédiction  spéciale, 
que  nous  conservons  longtemps  nos  sociétaires;  nous  avons 
beaucoup  de  vieillards  qui  se  portent  bien  et  qui  ont  encore, 
nous  l'espérons,  de  longs  jours  à  vivre  au  milieu  de  nous.  Il 
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faut  compenser  leur  gnmd  Age  par  la  jeunesse  de  nos  nou- 
velles recrues,  et  c'est  parmi  ceux  qui  atteignent  l'âge 
d'admission  qu'il  faut  faire  le  plus  de  propagande.  C'est  la 
seule  méthode  que  nous  puissions  employer  pour  abaisser 
notre  âge  moyen. 

(lomme  toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels,  nous  avons 
deux  objets  :  d'abord  de  soigner  nos  malades  et  de  les  aider 
pendant  qu'ils  sont  privés  du  moyen  de  gagner  leur  vie. 
C'est  la  raison  d'être  de  vos  cotisations.  Vous  épargnez  aux 
jours  de  travail  pour  vous  soutenir  pendant  les  jours  de 
chômage  forcé.  —  Notre  second  objet  est  d'entretenir  nos 
vieillards  quand  ils  ne  peuvent  plus  travailler.  Nous  ne 
pouvons  y  arriver  qu'avec  les  contributions  que  nous 
apportent  les  membres  honoraires.  Notre  ami  M.  Saut  ter  vous 
disait,  l'année  passée,  que  les  pensions  à  faire  aux  vieillards 
constituaient  une  charge  pour  nos  finances  que  nous  avions 
peine  à  supporter;  cela  est  vrai,  et  cependant  notre  excellent 
agent  me  faisait  une  addition  qui  résume  bien  nos  efforts  et 
qui  prouve  que  nous  n'avons  pas  été  impuissants  :  de  cette 
addition  il  résulte  que,  depuis  l'origine  de  notre  Société, 
nous  avons,  à  titre  de  subventions  et  de  pensions,  versé  entre 
les  mains  de  nos  vieillards  la  somme  considérable  de 
I'!s  000  francs.  Mais  je  reconnais  avec  M.  Sautter  que  le  pro- 
blème des  caisses  de  retraites  est  des  plus  difficiles  «résoudre. 

On  peut  dire  qu'il  y  a  trois  sortes  de  caisses  de  retraites 
pour  la  vieillesse.  La  première  est  celle  que  nous  faisons 
fonctionner  très  simplement  tous  les  jours  :  les  fonds  en  sont 
fournis  par  des  membres  honoraires  heureux  d'avoir  à 
souscrire  de  petites  sommes  annuelles  pour  nous  mettre  à 
même  de  donner  quelques  secours  mensuels  à  nos  vieillards. 
Nous  prenons  dans  une  main  pour  mettre  dans  une  autre. 
Cela  est  de  la  charité,  et  c'est  une  charité  bien  comprise  par 
nos  amis  ;  mais,  comme  système,  nous  ne  nous  reposons 
que  sur  l'action  incessante  de  nos  collecteurs  :  il  faut  créera 
chaque  instant  ce  qui  nous  manque.  .Nous  vivons  un  peu  au 
jour  le  jour  sur  le  cœur  de  nos  membres  honoraires,  qui  ne 
nous  fait,  il  est  bien  vrai  de  le  dire,  et  ne  nous  fera  jamais 
défaut. 

La  seconde  espèce  de  caisses  de  retraites  est  celle  que 
l'État  fait  fonctionner  et  qui  est  administrée  par  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations.  Comme  les  retraites  de  vieillards 
sont  un  des  problèmes  qui  s'imposent  avec  le  plus  de  force  à 
l'attention  de  tous,  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
ont  pensé  —  et  cela  ne  date  pas  d'hier  —  qu'il  fallait  faire 
des  sacrifices  budgétaires,  sur  les  ressources  de  l'impôt, 
pour  faciliter  la  constitution  de  pensions  de  retraite  au 
profit  des  personnes  âgées  des  deux  sexes.  —  La  caisse  de 
l'État  offre  des  avantages  qui  ne  sont  pas  illusoires  :  elle 
accorde  aux  Sociétés  qui  y  affilient  leurs  membres  des  tarifs 
extrêmement  favorables,  beaucoup  plus  favorables  que  les 
caisses  des  compagnies  d'assurances  privées.  Elle  capitalise 
les  fonds  à  un  taux  d'intérêt  qui  constitue  une  véritable 
subvention  à  la  charge  du  Trésor  public  et  qui  est  un  bénéfice 
gratuit  pour  le  rentier  qui  en  profite.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
non  seulement  l'État  permet  aux  sociétés  de  secours  mutuels 
de  participer  au  bienfait  de  ces  tarifs  favorables  ;  il  donne 


encore  quelque  chose  de  plus;  il  distribue  des  subventions 
spéciales  en  argent,  subventions  puisées  dans  une  dotalion 
qui  existe  au  Trésor,  et  il  les  donne  gratuiloment  aux 
Sociétés  déclarées  établissements  d'utilité  publique,  comme 
la  nôtre.  De  telle  sorte  que  tous  les  versements  que  nous 
pourrions  faire  au  nom  de  nos  vieillards  seraient  augmentés 
dans  une  mesure  assez  forte  au  moyen  de  versements 
supplémentaires  apportés  pour  rien  par  l'État.  —  Cette 
méthode  ne  nous  dispenserait  pas  d'avoir  recours  à  nos 
membres  honoraires  pour  les  premiers  versements  ;  mais 
elle  rendrait  leurs  sacrifices  infiniment  plus  fructueux  pour 
nos  sociétaires.  Nous  pourrions  faire  davantage  sans  même 
augmenter  le  nombre  de  nos  membres  honoraires,  et  nous 
pourrions,  en  conséquence,  faire  beaucoup  plus  en  nous 
associant  de  nouveaux  adhérents. 

Mais  si  cette  seconde  méthode  est  si  avantageuse,  pour- 
(|uoi  ne  pas  l'avoir  employée?  11  y  a  donc  un  obstacle?  Cet 
obstacle,  quel  est-il.'  —  11  y  u  en  réalité  deux  raisons  qui 
nous  ont  éloignés  de  la  caisse  de  l'État.  Toutefois  ces  raisons 
vont  en  s'afl'aiblissant  chaque  jour  et  votre  conseil  doit 
mettre  prochainement  en  délibération  la  question  de  savoir 
si  nous  nous  en  servirons  ou  non  dans  un  temps  rapproché. 

La  première  raison  est  une  de  celles  (|ne  je  pourrais  appeler 
une  raison  très  protestante.  Nous  sommes  très  jaloux  de 
noire  indépendance.  Nous  aimons  ce  qui  est  d'initiative 
individuelle.  Nous  ne  voulons  nous  engager  avec  personne. 
—  Cependant  nous  devons  examiner  si,  en  profilant  d'une 
loi  générale  qui  s'applique  k  tout  le  monde  sans  conditions, 
nous  aliénerions  réellement  notre  indépendance.  Si  nos 
statuts  se  prêtent  aux  opérations  avec  la  caisse  des  retraites 
de  l'Élat,  il  nous  sera  peut-être  possible  d'en  faire  profiter 
nos  sociétaires. 

La  seconde  raison  est  plus  délicate  à  dire  parce  qu'elle 
touche  en  quelque  sorte  à  la  politique.  Je  vous  ai  parlé  tout 
à  l'heure  des  subventions  données  par  l'État  et  puisées  par 
le  ministre  de  l'intérieur  dans  un  fonds  de  dotation  spécial. 
Or  ce  fonds  a  pour  origine  des  confiscations  opérées,  il  y  a 
trente  ans,  il  la  suite  de  nos  discordes  civiles,  et  beaucoup 
de  personnes  ont  cru  qu'il  valait  mieux  ne  pas  prendre  part 
au  partage.  —  Depuis  lors,  il  est  intervenu  un  arrangement 
fondé  sur  une  loi  très  complètement  et  très  loyalement 
discutée,  elles  fonds  qui  sont,  à  la  suite  de  cette  décision, 
restés  en  possession  du  Trésor  public  sont  une  ressource 
aussi  légitime  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  budget. 

Votre  conseil  aura  à  examiner  ces  difl'érentes  combinai- 
sons et  il  vous  demande  le  pouvoir  d'agir  au  mieux  de  vos 
intérêts. 

Mais  je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  trois  sortes  de  caisses  de 
retraites.  J'arrive  à  la  troisième. 

Celle-là  est  d'une  autre  nature  ;  ce  n'est  pas  à  la  combi- 
naison de  nos  lois,  c'est  à  la  Providence  que  nous  la  devons. 
Ce  sont  les  enfants.  C'est  en  eux  que  vous  accumulez  des 
trésors  pour  votre  vieillesse  à  vous-mêmes.  Toutes  les 
épargnes  de  votre  cœur  et  de  voire  travail  sont  employées  à 
les  élever  et  à  en  faire  de  braves  gens.  Vous  accumulez  dang 
ces  vases  précieux,  faits  à  votre  image,  tout  ce  que  vous  avez 
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de  meilleur;  et  plus  tard  vous  les  retrouvez  aimauts  et 
respectueux,  entourant  votre  vieillesse  de  soins  et  d'amour 
et  vous  rendant  ce  que  vous  avez  fait  pour  eux,  non  pas  avec 
un  iiilérOt  de  /i  ou  5  pour  100,  non  pas  avec  cet  intérêt  si 
favorable,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  que  sert  à  ses 
vieillards  la  caisse  des  retraites  de  l'Etat,  mais  avec  quelque 
ctiose  qui  ne  se  mesure  pas,  qui  est  leur  tendresse,  leur 
amour,  leur  dévouement,  c'est-à-dire  au  centuple. 

Mais  cette  chère  caisse  de  retraite,  tout  le  monde  n'est 
pas  assez  heureux  pour  la  posséder;  et  quand  on  l'a  eue 
pendant  un  temps,  on  peut  en  être  privé...  Ceux  qui  n'ont 
pas  d'enfants  ont  les  enfants  des  autres,  et  ils  vous  aideront  à 
en  faire  des  homuies  et  des  femmes  dignes  de  leurs  parents, 
dignes  aussi  de  notre  vieille  société  de  secours  mutuels. 

LÉON  Say. 


VOYAGES    ET  DECOUVERTES 

Les  rivières  de   l'Amérique  équatoriale 
Le  Guaviare  et  l'Orénoque 


C'est  certainement  un  allégement  à  la  douleur  causée  par 
la  malheureuse  fin  de  la  mission  Flalters  que  le  succès  de 
deux  de  nos  voyageurs  français  dans  l'Afrique  occidentale  et 
dans  l'Amérique  équatoriale,  de  Savorgnan  de  Brazza  et  du 
docteur  Crevaux.  Le  premier  doit  être  reparti  maintenant, 
avec  le  docteur  Ballay,  pour  remonter  le  Livingslone  (Congo); 
le  second  a  tout  dernièrement,  à  la  Sorbonne,  sous  le  patro- 
nage de  la  Société  de  géographie,  rendu  compte  de  son  troi- 
sième et  heureux  voyage. 

M.  le  docteur  Crevaux,  médecin  de  marine,  est  un  jeune 
homme  chez  qui  la  physionomie  sympathique,  l'œil  doux, 
l'abord  modeste  n'excluent  pas.  loin  de  là,  une  grande  éner- 
gie et  le  mépris  du  danger;  il  en  a  donné  les  preuves  dans 
la  descente  du  Goyavare  ou  du  rio  Lesseps,  comme  il  a  bap- 
tisé ce  cours  d'eau  en  grande  partie  relevé  par  lui.  A  ses 
côtés  se  trouvaient  son  dévoué  second,  M.  Lejanne,  pharma- 
cien de  la  marine,  et  son  dévoué  serviteur,  le  nègre  Apatou. 
L'assemblée  n'a  ménagé  ses  applaudissements  ni  au  chef  de 
l'expédition  ni  à  ses  auxiliaires.  L'un  d'entre  eux,  le  matelot 
Burban,  a  malheureusement  succombé  aux  fièvres  du  pays. 

Kappelons  que  M.  le  docteur  Crevaux,  dans  son  premier 
voyage,  en  1876  et  1877,  avait  remonté  le  Maroni  (Guyane 
française),  traversé  les  monts  Turnuc  Humac  et  descendu  le 
Vari  jusqu'à  l'Amazone  et  au  Para;  il  a,  dans  sa  deuxième 
expédition  (1878-187!)),  en  partant  du  Para,  remonté  l'Ama- 
zone et  reconnu,  jusqu'au  pied  des  Andes,  deux  de  ses 
affluents,  1  Iça  et  le  Yapura;  dans  son  troisième  voyage 
(1880-1881),  il  a  remonté  le  Magdalena  (Colombie)  et,  pas- 
sant par  des  contrées  inexplorées  dans  le  bassin  de  l'Oré- 
noque, a  descendu  ce  fleuve  jusqu'à  son  embouchure  après 
avoir  reconnu  le  cours  du  Goyavare,  son  affluent,  et  relevé 
850  lieues  de  rivière  dont  /|25  en  pays  nouveau. 

Les  péripéties  de  ce  voyage  émouvant  ont  vivement  inté- 
ressé l'auditoire  de  la  Sorbonne.  Le  docteur  Crevaux  les  a 
racontées  en  un  style  simple  cl  sans  prétention.  Voici  un 
extrait  de  son  récit. 

G. 


Le  20  octobre,  nous  apercevons  à  travers  une  clairière  une 
fumée  blanche.  Ce  sont  des  brouillards  qui  s'élèvent  sur  le 
cours  du  Guaviare.  Nous  voici  donc  à  la  rivière  cherchée. 
iN'ous  nous  plongeons  dans  ses  eaux  vierges  aussi  contents 
que  si  nous  avions  découvert  un  nouveau  monde. 

Pendant  qu'on  installe  un  campement,  je  vais  en  recon- 
naissance avec  Apatou  à  la  recherche  d'un  arbre  qui  puisse 
servir  à  la  fabrication  d'un  canot.  Mon  fidèle  compagnon  est 
connaisseur  en  pareille  matière  :  c'est  la  troisième  fois  que 
nous  allons  naviguer  sur  des  esquifs  de  notre  fabrication.  Le 
lendemain  matin,  la  forêt  retentit  des  coups  de  sa  hache; 
l'arbre  est  bientôt  par  terre;  on  l'élague,  on  le  creuse,  on  le 
brûle  pour  l'ouvrir  et,  le  troisième  jour,  au  soir,  on  le  des- 
cend à  la  plage.  Pendant  ce  temps  les  guides  font  un  radeau 
sur  lequel  nous  chargeons  les  bagages.  Le  moment  solennel 
est  arrivé.  Nous  allons  nous  lancer  sur  ces  eaux  qui  nous 
emporteront  à  travers  le  continent  américain. 

Apatou  ne  veut  pas  quitter  le  port  sans  laisser  un  souvenir 
de  notre  passage.  J'écris  sur  un  arbre  : 

QUATRE     FnANÇAlS, 

25  octobre  1880. 

Le  radeau,  flanqué  du  canot,  vogue  au  fil  de  l'eau.  Nous 
allons  d'abord  lentement,  mais,  après  quelques  centaines  de 
mètres,  un  rapide  nous  entraîne  avec  une  vitesse  prodi- 
gieuse. En  un  instant  la  lente  est  arrachée  ;  le  radeau  dislo- 
qué se  sépare  en  morceaux.  11  était  temps  qu'Apalou,  sautant 
dans  le  canot,  portât  une  amarre  à  terre  :  nous  allions 
perdre  tous  les  bagages. 

Le  lendemain,  construction  d'un  nouveau  radeau.  On  se 
remet  en  route.  Presque  aussitôt  nous  heurtons  contre  un 
arbre;  Apatou  tombe  à  la  rivière.  Nageur  expérimenté,  il 
n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu  :  il  reparait  à  l'arrière  du 
radeau,  s'y  accroche  et  remonte  tranquillement. 

Bientôt  l'eau  écume  en  se  brisant  contre  des  roches.  Apa- 
tou saute  dans  la  pirogue,  porte  l'amarre  sur  un  arbre,  et 
nous  nous  arrêtons  juste  au  moment  où  nous  étions  précipi- 
tés sur  l'obstacle.  Il  faut  décharger  les  bagages  et  faire  passer 
le  radeau  en  le  maintenant  avec  des  cordes. 

Apatou  a  la  flèvre,  François  Burban  est  à  bout  de  forces 
Lejanne  a  les  pieds  et  les  mains  tellement  gonflés  par  les 
piqûres  de  moustiques  qu'il  peut  à  peine  en  faire  usafe. 
Dans  un  rapide,  le  radeau,  lancé  avec  une  extrême  violence, 
écrase  la  pirogue.  Grande  perle,  car,  ne  pouvant  plus  éclai- 
rer la  route  et  porter  des  amarres,  nous  sommes  entière- 
ment livrés  aux  caprices  du  fleuve.  Impossible  de  construire 
un  nouveau  canot  :  il  n'y  a  pas  d'arbres  convenables  dans  le 
voisinage,  et  Apatou,  malade,  mettrait  plus  de  huit  jours  à 
exécuter  un  pareil  travail.  Pendant  ce  temps  nous  épuise- 
rions une  grande  partie  de  nos  provisions  et  serions  exposés 
à  mourir  de  faim.  D'ailleurs  nous  sommes  pressés  de  voir 
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des  lioiumes,   fussent-ils  inhospitaliers  et  anlliropophages 
comme  dans  le  Yapusa. 

11  y  a  bien  longtemps  qu'il  n'est  venu  d'Indiens  dans  ces 
parages;  les  animaux  nous  regurdent  passer  sans  plus  d'élon- 
nement  que  si  nous  étions  simplement  des  singes  voguant 
sur  un  tronc  d'arbre.  Un  vieux  tigre  se  laisse  tuer  pendant 
qu'il  nous  regarde  avec  l'insouciance  d'un  chat  apprivoise. 
Les  accidents  se  succèdent.  C'est  un  bambou  qui  me  ren- 
verse sur  les  bagages.  Je  sors  de  là  meurtri,  contusionne. 
C'est  le  radeau  qui  est  emporte  par  le  courant,  laissant  Fran- 
çois à  terre.  Que  vu-t-il  devenir  au  milieu  d'une  forOt  inex- 
tricable, sans  armes,  sans  munie  un  couteau  pour  se  frayer 
un  passage?  Nous  accostons  la  rive  et,  pendant  de  mortelles 
heures,  nous  ne  trouvons  aucun  indice  de  notre  compagnon. 
Enfin  le  voilà!  11  essaye  de  traverser,  ayant  de  l'eau  jusqu'au 
cou.  En  passant  près  de  lui,  Apatou  lui  jette  une  corde  qui 
porte  une  pierre;  la  pierre  s'en  va,  mais  la  corde  reste.  Nous 
saisissons  une  perche  et  la  tendons  au  malheureux,  qui  s'y 
cramponne  de  toutes  ses  forces  et  remonte  à  bord. 

Le  2  novembre,  nous  arrivons  à  un  point  où  la  rivière 
s'engage  à  travers  une  montagne,  et  le  courant  nous  en- 
traîne dans  un  entonnoir.  La  rivière  large  de  plusieurs  cen- 
taines de  mètres,  entre  dans  un  défilé,  une  angosliira, 
comme  l'appellent  les  Espagnols,  qui  n'en  mesure  pas  plus 
de  vingt.  L'eau  tourbillonne,  puis  court  avec  force  entre  des 
grès  taillés  à  pic  qu'Apatou  compare  aux  grandes  maisons  en 
pierres  de  taille  des  belles  rues  de  Paris.  J'ai  fort  à  faire 
pour  exécuter  mon  tracé  à  la  boussole.  C'est  à  peine  si  j'ai  le 
loisir  d'admirer  ces  belles  murailles  et  de  jolies  cascades  qui 
tombent  en  nous  éclaboussant  et  en  rellélant  les  couleurs 
brillantes  de  l'arc-en-ciel. 

Une  après-midi,  nous  voyons  un  caïman  se  chauffer  au 
soleil  sur  une  plage  de  sable.  C'est  le  premier  que  nous  ren- 
controns dans  la  rivière.  Apatou  s'amuse  à  l'appeler  en  pous- 
sant de  petits  cris  gutturaux.  L'animal,  réveillé  en  sursaut, 
nage  droit  sur  nous  et,  arrivé  à  quinze  pas,  disparait  en 
plongeant.  Apatou  se  prépare  à  lui  donner  un  bon  coup  de 
pagaye  sur  le  nez  quand  il  remontera  à  la  surface.  Mais  il  ne 
reparait  pas.  On  le  cherche  de  mon  côté.  Subitement  il  se 
montre  avec  sa  grande  gueule  ou\erte  devant  le  nez  de 
M.  Lejanne  et  lui  effleure  le  visage  en  faisant  claquer  ses 
énormes  mâchoires  comme  une  malle  qui  se  ferme. 

Le  surlendemain,  nous  voguions  tranquillement.  Je  rele- 
vais mon  tracé  à  la  boussole;  Lejanne  écrivait  ses  impres- 
sions, François  péchait  à  la  ligne  ;  Apatou  se  liv  rait  a  des 
tra\aux  d'aiguille  sur  ma  moustiquaire.  Soudain  un  cri 
trouble  le  silence  profond  de  la  forOt  :  Apatou  vient  de  dispa- 
raître, enlevé  par  un  caïman.  L'eau  bouillonne,  je  vois  du 
sang.  Noire  fidèle  compagnon  est  perdu. 

Une  main  apparaît,  je  la  saisis.  Apatou  s'enlève,  il  est 
sauvé. 

Le  caïman,  qui  n'a  lâché  prise  qu'à  Heur  d'eau,  se  dédom- 
mage en  avalant  ma  casquette,  tandis  qu'une  balle  de  Le- 
janne ricoche  sur  sa  tûte  comme  sur  un  caillou. 

Comment  Apatou  a-l-il  échappé  au  caïman?  Entraîné  par 
l'animal  qui  cherchait  à  le  noyer,  il  a  pu  saisir  une  liane 


déchirée  qui  pendait  au-dessus  du  radeau.  Notre  blessé  en 
est  quitte  pour  la  perte  d'un  large  morceau  de  peau  de  la 
région  externe  du  genou  :  il  a  eu  la  chance  d'être  saisi  par  la 
partie  la  moins  charnue  de  la  jambe. 

Au  milieu  des  grès  abrupts  qui  présentent  un  aspect  fan- 
tastique, nous  remarquons  quelques  roches  qui  paraissent 
avoir  été  sculptées  par  la  main  de  l'homme;  elles  nous  rap- 
pellent ces  innombrables  statues  qui  ornent  le  portail  de  nos 
cathédrales  gothiques.  Ce  sont  des  érosions  produites  par 
l'eau. 

Le  lendemain,  nous  passons  devant  l'embouchure  de 
rArc-.\ré ,  rivière  intéressante  parce  que ,  n'ayant  pas  de 
rapides,  elle  peut  servir  pour  le  transport  des  produits  du 
versant  oriental  de  la  Cordillère,  tandis  que  le  Guaviare  ou 
rio  Lesseps  est  absolument  impraticable.  Personne  ne  l'a 
descendu  avant  nous,  et  je  pense  que  personne  ne  sera  assez 
insensé  pour  le  descendre  après  nous.  L'Aré-Aré  est  à  une 
distance  d'environ  cent  cinquanle  lieues  du  point  où  nous 
nous  sommes  embarqués,  et  nous  avons  mis  dix-sept  jours 
pour  effectuer  ce  trajet! 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  trouvé  la  moindre  trace  d'un 
Otre  humain  ;  nous  mourrons  de  faim  si  bientôt  nous  ne  ren- 
controns des  habitants.  Enfin,  à  un  tournant  de  la  rivière, 
nous  apercevons  deux  chaumières  au  milieu  d'une  grande 
savane,  et  François  nous  signale  des  enfants  peints  en  rouge, 
accroupis  comme  des  singes. 

Les  habitants  ressemblent  à  tous  les  Indiens  que  nous 
avons  rencontrés  dans  nos  précédents  voyages.  Ils  semblent 
avoir  pris  pour  tactique  de  faire  le  vide  autour  de  nous.  Les 
canots  que  nous  rencontrons  fuient  dès  qu'ils  nous  .aper- 
çoivent. Trois  fois  je  fais  des  excursions  avec  Lfjanne  pour 
trouver  des  habitants,  et  nous  sommes  toujours  mal  reçus. 
Ils  acceptent  nos  cadeaux,  mais  ne  veulent  pas  nous  donner 
de  vivres. 

Nous  en  étions  réduits  à  manger  des  bourgeons  de  pal- 
mier en  guise  de  pain,  quand  nous  rencontrâmes  des 
Indiens  appelés  Piapocos  qui  nous  firent  bon  accueil.  Nous 
trouvons  chez  eux  de  la  cassave,  des  bananes,  du  tabac  et 
une  liqueur  fermentée  appelée  cac/i/ri.  Pendant  deu.x  jours 
nous  buvons  et  mangeons  à  nous  rendre  malades. 


IL 


Le  20  décembre,  nous  commençons  à  descendre  l'Oré- 
noque.  Le  troisième  jour,  nous  trouvons  des  Indiens  campés 
sur  une  roche  et  occupes  à  faire  rôtir  un  serpent  boa,  qu'ils 
s'apprêtent  à  dévorer.  Je  suis  d'abord  bien  accueilli,  mais, 
ayant  éternué,  je  vis  le  cercle  qui  m'entourait  s'éclaircir 
subitement.  Ceux  qui  restèrent  se  bouchaient  le  nez  avec  le 
pouce  et  l'index.  J'ai  su  depuis  que  ces  Indiens,  décimés  par 
des  maladies  de  poitrine,  accusent  les  blancs  de  leur  en 
apporter  les  germes.  On  cite  des  trafiquants  qui  ont  été 
abandonnés  par  leur  équipage  pour  avoir  eu  le  malheur  de 
tousser  ou  d'élernuer. 
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Nous  décomrons  des  objets  étranges  caches  sous  un  bloc 
granitique.  Ce  sont  des  paquets  d'écorces  ficelés  comme  des 
carottes  de  tabac.  Nous  coupons  les  liens  et  nous  trouvons 
de  belles  momies  a\ec  des  colliers,  des  ornements  et  un 
hamac.  A  côté  de  chacune  se  trouve  une  poterie  qui,  je  l'ai 
su  plus  lard,  contenait  du  cachiri  pour  empêcher  le  défunt 
de  mourir  de  soif  dans  son  voyage  pour  l'autre  monde. 

C'est  quelques  jours  après  que  je  Os  une  décou\erte  bien 
plus  importante.  L'ne  jeune  Indienne  me  montra  la  plante 
qui  sert  à  faire  le  curare.  La  révélation  de  ce  mystère  ne  ma 
coûté  qu'un  collier  rouge.  M.  le  professeur  Planchon  a  re- 
connu dans  les  feuilles  et  la  lige  de  cette  plante  le  slrrjchiws 
loxifera,  que  le  voyageur  Schomburgk  avait  déjà  vu  em- 
ployer par  les  Indiens  de  la  Guyane  anglaise.  Nous  avons 
entre  les  mains  de  nombreux  échantillons  des  trois  slri/vh?ios 
principaux  qui  servent  ù  la  fabrication  des  trois  curares  con- 
nus dans  l'Amérique  du  Sud.  Ainsi  la  question  du  curare  est 
vidée  au  point  de  vue  botanique  et  géographique.  Il  ne  reste 
t|u'unc  lacune  :  l'extraclion  du  principe  actif,  qui  ne  man- 
quera pas  de  trouver  des  applicalions  médicales. 

Hélas!  nous  ne  devions  pas  tous  arriver  au  terme  de  ce 
voyage.  Le  22  janvier,  un  Indien  vint  m'avertir  que  François 
Burban  avait  été  piqué  aux  deux  pieds  par  une  raie.  Apatou 
avait  sucé  les  plaies,  Lejanne  les  avait  cautérisées  avec  de 
l'acide  phénique;  je  me  hâtai  de  les  arroser  avec  du  jus  de 
lubac.  Le  malheureux  éprouvait  une  douleur  atroce.  Un 
quart  d'heure  après  l'accident,  les  tissus  voisins  de  la  piqûre 
étaient  déjà  insensibles;  le  lendemain,  le  pied  tout  entier 
était  pris;  le  troisième  jour,  les  deux  membres  inférieurs 
élaient  complètement  mortifiés.  Prévoyant  une  fin  prochaine, 
nous  voulons  atteindre  le  petit  village  de  Muitaco,  qui  n'est 
pas  éloigné.  Un  grain  nous  surprend  au  milieu  de  la  rivière. 
Le  danger  est  grand.  Je  rame  de  toutes  mes  forces.  A  un 
moment,  je  me  retourne  vers  le  malade  et  m'aperçois  que 
son  regard  est  fixe.  Burban  est  mort  en  véritable  marin,  au 
milieu  de  la  tempête.  11  n'est  pas  moins  glorieux  de  succom- 
ber sur  une  pirogue  que  sur  un  vaisseau  de  haut  bord.  Nous 
le  transportons  à  terre  dans  son  hamac  et  l'ensevelissons 
dans  une  fosse  que  nous  creusons  nous-mêmes. 

Ce  brave  compagnon  a  partagé  toutes  nos  misères,  et  il 

n'a  pas  eu  les  joies  du  retour.  Il  est  mort  pour  l'avancement 

de  la  géographie  :  la  science  lui  doit  une  couronne.  l'Ktat 

doit  une  pension  à  sa  veuve. 

D'  CnEVAi'X. 


SOUVENIRS   ALGERIENS 

Les   Aïssaouas 

«Ne  quittez  pas  Alger  sans  avoir  vu  les  Aïssaouas»,  me 
disait-on.  Aussi,  mêlé  à  la  foule  des  membres  du  Congrès, 
un  certain  vendredi,  je  montais  les  étroites  rues  qui  condui- 
sent à  la  salle  où  ces  fanatiques  offrent  le  spectacle  de  leurs 
singuliers  exercices. 


Impossibilité  d'entrer.  A  la  poric  se  trouvaient  déjà  une  cen- 
taine de  personnes  les  plus  mécontentes  du  monde.  «  Patience, 
disait  un  des  imprésarios,  patience,  messieurs,  il  y  aura  une 
seconde  représentation.  »  En  cet  instant  sortaient  quelques- 
uns  de  nos  amis,  les  uns  riant,  les  autres  parlant  de  mystifi- 
cation, tous  mourant  de  chaleur  et  respirant  à  pleins  pou- 
mons l'air  frais  de  la  nuit. 

«  Si  vous  voulez  voir  les  Aïssaouas,  me  dit  un  vieil  Algérien, 
n'entrez  pas  dans  celle  fournaise,  montez  à  quatre  heures 
à  la  Kasbah,  vous  les  verrez  à  votre  aise.  » 

Je  ne  me  fis  point  prier,  et  le  lendemain  je  gravissais  de 
nouveau  les  étroites  ruelles  de  la  ville  maure,  m'arrêtant  à 
chaque  pas  pour  pénétrer  les  seere's  de  ces  impénétrables 
demeures  sur  le  seuil  desquelles  apparaissaient  des  femmes 
voilées. 

Souvent  la  porte  entr'ouverte  laissait  voir  dans  la  cour  le 
soleil  se  jouant  sur  les  murs  bleuis,  inondant  d'une  clarté 
azurée  les  profondeurs  de  ces  cloîtres  de  l'islam.  Et  là-bas, 
deboul,appuyccoutre  une  colonne  comme  une  statue  antique, 
se  délachait  un  éphèbe  aux  yeux  noirs  noblement  enveloppé 
dans  la  toge  blanche. 

Le  soleil  était  d'or,  le  ciel  était  bleu  quand  j'arrivai  sur 
les  hauteurs  de  la  vieille  ville,  près  des  ruines  de  l'antique 
Kasbah.  Assis  à  terre,  quatre  musiciens  arabes  frappaient  à 
coups  redoublés  leurs  tambourins  dont  le  son  violent  et  sourd 
était  dominé  par  les  notes  aigrelettes  d'une  petite  flûte. 

Près  d'eux  se  trouvait  un  misérable  dont  le  torse,  à  moilié 
nu,  élincelait  de  reflets  bronzés.  Il  dansait  et  criait.  Autour 
s'étaient  groupés  Arabes  graves  et  dignes,  enfants  dégue- 
nillés avec  le  fez  rouge,  turcos  à  la  mine  cuivrée.  Européens 
curieux,  formant  un  large  cercle  où  l'Aïssoua  allait  pouvoir 
prélever  une  abondante  recelte. 

11  suivait  le  rythme  étrange  de  la  musique  du  désert  et 
s'enfonçait  de  temps  à  aulre  une  vulgaire  aiguille  à  tricoter 
dans  le  gras  du  bras.  Puis  il  sortit  d'un  sac  quelques  misé- 
rables serpents  dont  il  parut  exciter  la  torpeur,  faisant  appel 
aux  gros  sous  qui  commencèrent  à  pleuvoir. 

Je  m'éloignai  bientôt,  riant  du  saltimbanque,  écoutant 
les  mélodies  des  lambouriniers  arabes,  tandis  que  mes 
regards  ravis  s'arrêtaient  encore  sur  cette  foule  aux  costumes 
éclatants  dont  les  chaudes  couleurs  égayaient  les  ruines  de  la 
vieille  ciladelle. 

A  quelques  jours  de  là,  je  me  trouvais  à  Conslantine; 
c'était  un  vendredi  et  on  parla  d'aller  voir  les  Aïssaouas.  Ce 
fut  sans  enthousiasme  que  j'accompagnai  mes  amis  à  travers 
les  rues  désertes  de  la  ville  arabe,  qu'éclairaient  de  loin  en 
loin  de  pâles  réverbères.  Çà  et  là  quelques  ombres  blanches 
se  détachaient  de  sombres  enfoncements  et  venaient  se 
joindre  à  notre  petit  cortège.  Déjà  nous  entendons  le  mur- 
mure des  prières  du  soir,  et,  dans  le  fond  d'une  cour,  nous 
entrevoyons  les  Arabes  ne  se  lassant  pas  de  répéter  mille 
tt  mille  fois  les  litanies  sacrées.  Il  faut  attendre  quelques 
instants.  Mais  à  peine  sommes-nous  entrés  dans  la  mosquée 
que  j'oublie  les  rires  de  nos  amis  d'Alger  et  le  saltimbanque 
de  la  Kasbah. 

La  salle  est  éclairée  par  quelques  lampes  dont  la  lumière 


666 


M.  FRANCK  PUAUX.  —  LES  AISSAOUAS  D'ALGÉRIE. 


éclatante  est  réfléchie  par  les  parois  blanches  comme  neige. 
La  mosquée  est  remplie  d'Arabes  assis,  les  jambes  croisées 
sur  des  tapis;  un  seul  côté  reste  libre.  Prés  de  nous  se  tient 
le  marabout,  beau  vieillard  à  barbe  blanche,  égrenant  sans 
s'arrêter  son  chapelet.  Dans  le  centre,  trois  tambouriniers 
commencent  à  faire  résonner  leurs  instruments;  quelques 
Arabes  se  lèvent  et,  baisant  la  main  du  marabout,  vont 
se  placer  à  re.\trémité  de  la  salle.  Les  chants  se  font 
entendre  et  le  nombre  de  ceux  qui  vont  prendre  part  aux 
exercices  augmente  ;  bientôt  ils  sont  environ  quarante. 
Serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  s'entraînent  dans  une 
danse  bizarre,  aux  mouvements  rythmiques,  tantôt  se  pen- 
chant à  terre,  tantôt  se  relevant.  Avec  surprise  nous  voyons 
se  joindre  à  eux  des  jeunes  gartjons,  des  enfants  même,  qui 
s'unissent  à  cette  cliahie  infernale  dont  les  secousses  vont 
toujours  grandissant. 

Mais  l'heure  des  épreuves  a  sonné.  Près  du  marabout  se 
tient  un  homme  à  l'encolure  puissante,  vrai  Ij  pe  de  bourreau. 
.Sur  son  ordre,  le  mouvement  de  la  musique  s'accentue,  et 
alors  de  ces  poitrines  d'inspirés  sort  par  trois  fois  un  rugis- 
sement de  fauve  qui  évoque  les  sombres  terreurs  des  forêts 
africaines. 

Désormais  la  musique  ne  s'arrêtera  plus.  De  la  chaîne  se 
détache  un  Arabe  qui  arrive  près  du  marabout.  Le  bourroau 
le  saisit,  dépouille  sa  tête  du  turban,  d'un  geste  brusque  la 
rejette  en  arriére  et,  rapide  comme  l'éclair,  enfonce  dans  ses 
joues  les  longues  épingles,  sans  qu'un  cri  sorte  des  lèvres  du 
patient.  Ils  se  succèdent  ainsi,  présentant  leurs  joues  au 
bourreau  qui,  avec  une  merveilleuse  sûreté  de  main,  les 
transperce  sans  que  jamais  le  sang  jaillisse.  Un  sentiment 
d'indicible  pitié  s'empare  de  moi  alors  que  je  vois  un  Arabe 
s'avancer,  portant  dans  ses  bras  un  bel  enfant  de  cinq  ans, 
qui  lui  aussi  présentesa  joue  rose  et  tendre  que  perfore  bien- 
tôt l'aiguille  du  bourreau. 

.Mais  ces  exercices  puérils  prennent  fin,  et  devant  nous  se 
présente  un  Arabe  qui  saisit  un  fort  poinçon  emmanché  dans 
un  grossier  morceau  de  bois.  11  cherche  à  s'étourdir  en  préci- 
pitant les  pas  de  la  danse  mystique,  puis  soudain  il  s'arnHe 
et  avec  rage  s'enfonce  le  poineon  dans  le  côté.  Il  est  là, 
devant  moi,  les  lèvres  fermées,  les  yeux  élincelants,  inondé 
de  sueur,  pendant  que  le  bourreau  avec  un  maillet  force  le 
fer  à  pénétrer  les  masses  charnues.  Et  quand  la  blessure  est 
faite,  l'exécuteur,  de  sa  voix  vibrante,  fait  entendre  une  invo- 
cation à  laquelle  répondent  les  hurlements  féroces  des 
Aïssaouas. 

.\vec  orgueil  le  patient  montre  la  plaie,  d'un  geste  rapide 
enlève  le  fer,  tandis  qu'un  jeune  Arabe  se  jette  sur  la  bles- 
sure et  la  baise. 

Je  ne  peux  détacher  mes  regards  de  cette  longue  iile  d'il- 
luminés, entraînés  dans  un  mouvement  féroce  qui  bientôt 
les  transportera  hors  d'eux-mêmes.  Celui-ci  est  l'ascète  du 
désert,  à  la  figure  hâve  et  noire,  au  corps  zébré  des  blessures, 
furieux  des  voluptés  de  la  douleur  ;  à  son  four  il  saisit  le  ter- 
rible poinçon  et  l'enfonce  dans  la  paupière  jusqu'à  ce  que 
l'œil,  horrible  à  voir,  sorte  de  son  orbite.  Celui-là,  le  torse 
nu,  s'empare  d'un  sabre  et  avec  une  incroyable  rapidité  s'ap- 


plique cent  coups  répétés  sur  une  poitrine  cicatrisée  mille 
fois.  Ce  n'est  pas  assez,  il  place  contre  le  creux  de  l'es- 
tomac la  pointe  du  sabre  et  le  force  à  se  courber.  Ce  n'est 
pas  assez  encore.  Deux  acolytes  de  l'exécuteur  tiennent  le 
sabre  sur  le  tranchant  du([uel  il  reste  suspendu,  plié  en  deux, 
pendant  que  le  bourreau  saule  sur  son  dos  et  jette  encore 
une  fois  à  la  foule  l'invocation  sacrée  que  saluent  de  nou- 
veaux rugissements. 

Dans  celte  salle  toute  remplie  d'efllu\  es  humains,  monte 
une  chaleur  tiède  et  endormante  qui  amène  au  front  les 
perles  de  la  sueur.  Une  inquiétude  vague  vient  au  cœur  quand 
les  regards  se  portent  sur  ces  Arabes,  laissant  aller  leur  tête 
dans  un  mouvement  étrange,  comme  si  elle  allait  se  déta- 
cher. La  vision  du  fanatisme  oriental  grandit  dans  l'esprit  à 
mesure  que  les  sauvages  clameurs  se  multiplient,  et  je  vois 
apparaître  devant  moi  les  sljlites  du  désert,  les  solitaires  de 
la  Thébaïde,  les  moines  du  mont  Alhos,  le  vieux  de  la  Mon- 
tagne et  tous  les  illuminés  de  toutes  les  sectes.  J'assiste  fas- 
ciné à  cette  destruction  savante  et  voulue  de  la  volonté  dans 
les  entrelacements  mortels  de  l'extase  mystique.  Pauvres 
commentaires  du  fanatisme  que  ceux  qu'on  écrit  dans  le 
silence  du  cabinet!  Il  ne  se  comprend  qu'en  face  des  réalités. 
Et  je  me  disais  :  Que  le  sang  chaud  et  rouge  coule  des  plaies, 
et  l'ivresse  antique  se  réveillera  avec  tous  ses  délires,  et  la 
rage  animale  se  déchaînera  avec  toutes  ses  fureurs. 

Là-bas,  dans  les  accès  de  l'idiotisme  hystérique,  ne  voyais- 
je  pas  un  malheureux  léchant  une  pelle  dont  le  rouge  sombre 
se  détachait  sanglant  sur  sa  face  noirâtre?  Ceux-ci  n'arri- 
vaient-ils pas  prés  de  moi,  éperdus,  afl'olés,  la  tête  lancée  en 
a\iuil,  implorant  le  morceau  de  verre  qui  disparaissait  brisé 
entre  leurs  puissantes  mâchoires?  Et  je  vois  encore  l'un 
d'eux,  le  dernier,  à  genoux  devant  le  bourreau,  la  bouche 
rugissante  de  volupté  féroce,  ne  se  lassant  pas  de  dévorer  le 
verre.  Par  huit  fois  il  fallut  tenter  d'apaiser  sa  rage;  une 
sueur  froide  coulait  le  long  de  ses  membres;  sa  forte  poitrine 
montait  et  descendait  comme  torturée  par  un  feu  intérieur, 
et,  quand  il  dut  s'arrêter,  il  tomba  près  d'une  colonne,  ivre 
de  torpeur  et  de  folie.  En  ce  moment  même,  secoué  comme 
une  feuille,  tremblait  dans  une  terrible  crise  nerveuse  un 
jeune  Arabe  étendu  aux  pieds  du  marabout  qui  le  calmait  en 
murmurant  à  son  oreille  des  paroles  d'apaisement. 

Mais,  sur  l'ordre  du  vieillard,  les  tambours  s'arrûlent,  la 
danse  cesse;  nous  sortons  lentement,  jetant  un  dernier 
regard  sur  cette  étrange  assemblée  et  nous  demandant  si 
c'est  bien  dans  notre  belle  Algérie,  dans  cette  terre  fran- 
çaise, que  peuvent  se  produire  publiquement  des  spectacles 
aussi  odieux. 

FhANK    PlALX. 
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Il  n'a  reparu  que  d'hier,  l'abbé  Galiani;  c'est  le  dernier  venu. 
ce  revenant  de  l'autre  siècle  :  eh  bien,  tant  pis  pour  les  aulros 
auteurs  !  ils  attendront.  Le  tour  de  faveur  à  l'abbé  Galiani  ;i)! 
Place  à  l'abbé  napolitain,  au  petit  abbé,  tout  petit,  un  abbé 
pas  plus  haut  que  cela,  quatre  pieds  et  quelques  pouces,  un 
échantillon  d'abbé,  et  si  peu  abbé,  abbé  pour  dire  et  pour 
rirel  Est-il  assez  vif,  plaisant,  sautillant,  sémillant  et  frétil- 
lant! Et  cela  tout  naturellement,  sans  parti  pris  ;  ni  rôle,  ni 
mièvrerie,  ni  manières.  Oh  !  le  charmant  abbé!  Comme  nous 
comprenons  que  la  bonne  M'""  Geofl'rin  soit  heureuse  de 
l'avoir  à  ses  diners  du  vendredi  !  Heureuse  et  un  peu  inquiète 
en  même  temps,  car  elle  est  circonspecte  et  timorée,  comme 
vous  savez,  l'excellente  grand'manian  des  gens  de  lettres;  or 
l'abbé  est  si  hardi  et  si  indiscret!  Il  colporte  les  nouvelles,  il 
raconte  les  petits  scandales  du  jour,  il  lance  son  mot  contre 
les  ministres  et  M.  de  Choiseul  notamment,  qui  se  fâchera 
quelque  jour  et  le  fera  réintégrer  à  Naples.  La  grand'manian 
très  nourrissante  a  discipliné  ses  autres  nourrissons,  sa  mé- 
nagerie, ses  bêtes,  comme  elle  les  appelle  en  riant  :  quant 
au  petit  abbé,  un  démon,  dont  elle  ne  saurait  chevir.  Elle 
tremble  donc  tout  le  temps;  mais  que  voulez-vous?  il  est  si 
charmant  qu'elle  gronde  en  riant  ou  rit  en  grondant.  II  faut 
le  prendre  tel  qu'il  est. 

Comme  nous  comprenons  encore  que  M""  d'Épinay  en  raf- 
fole! Oh!  pas  d'équivoque!  Une  très  vive  et  très  chaude  ami- 
tié, le  besoin  de  se  voir,  de  causer  et  de  se  fouetter  l'esprit, 
rien  de  plus.  M'^"  d'Épinay  sait  trop  quelles  sont  les  mœurs 
du  petit  abbé  —  ses  mauvaises  mœurs,  bien  entendu  —  pour 
se  risquer  plus  loin.  Elle  se  rappelle  ce  que  cela  lui  a  rap- 
porté avec  M.  d'Épinay.  Quoi  donc?  demandez-vous.  Interro- 
gez Francueil,  le  beau  Francueil,  qui  s'en  est  cruellement 
ressenti.  Choc  en  retour,  comme  disent  les  physiciens,  ou 
théorie  des  ricochets.  Donc  de  l'amitié  pure.  Mais  comme 
les  yeux  de  M"'"  d'Épinay  rayonnent  dès  que  l'abbé  ouvre  la 
porte  de  ce  magnifique  et  triste  salon  de  la  Chevrette!  11 
entre,  et  avec  lui  entrent  la  gaielé,  l'imagination,  l'esprit,  la 
folie,  le  rire,  tout  ce  qui  fait  oublier  les  peines  de  la  vie.  Et 
quels  bons  contes  il  va  faire!  et  quel  feu  d'artifice  de  mots 
et  de  traits  partant  en  fusées!  Vous  pouvez  juger  du  chagrin 
quand  le  pauvre  abbé  sera  rappelé  à  Naples.  Mais  l'amitié  ne 
sera  pas  refroidie  par  l'absence.  On  n'a  plus  la  joie  de  causer 
ensemble  ;  eh  bien,  on  s'écrira.  Pendant  quinze  ans  ce  com- 
merce par  lettres  continuera  sans  presque  se  ralentir.  Notre 
amitié,  écrit  Galiani,  l'histoire  en  parlerait  «  si  elle  parlait 
d'autre  chose  que  des  sottises  et  des  malheurs  des  Iiommes  ». 
L'histoire  littéraire  en  parlera  du  moins,  puisque  nous  lui 


(!)  L'abbé  F.  Galiani.  Correspondance.  Nouvelle  édition,  par 
Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras.  —  I"  vol.  Paiis,  1881.  Calmann 
Lévy. 


devons  celte  correspondance  si  aimable,  si  charmante  et  si 
pleine  des  souvenirs  qui  ramenaient  l'exilé  —  car  sa  patrie, 
c'était  pour  lui  l'exil  —  dans  le  monde  dont  il  avait  été  l'or- 
nement et  la  joie. 

Les  causes  de  son  exil,  ses  douleurs,  ses  réclamations, 
mon  spirituel  confrère  Arvède  Barine  vous  en  parlait  récem- 
ment (1)  et  je  n'y  reviendrai  pas.  De  môme,  je  ne  reviens  pas 
sur  les  idées  économiques  qui  avaient  provoqué  les  colères 
du  ministre  français  et  la  disgrâce  du  trop  hardi  attaché  d'am- 
bassade, .le  ne  les  rappelle  que  pour  expliquer  la  liaison 
d'amitié  solide  et  suivie  qui  s'était  établie  entre  Galiani  et 
M""  Necker.  Deux  esprits  bien  différents,  cependant!  Mais 
M'""  Necker,  en  accueillant  le  hardi  et  brillant  abbé,  avait  ses 
motifs.  On  sait  par  les  mémoires  du  temps  quel  culte  elle 
rendait  à  son  mari.  De  sa  maison  elle  avait  fait  un  temple  ; 
ses  amis,  elle  les  avait  réduits  au  rôle  d'adorateurs.  Or 
MM.  Necker  et  Galiani  faisaient  cause  commune  contre  les 
économistes.  Tandis  que  M.  Necker,  distrait  et  silencieux 
«  à  son  ordinaire  »,  ne  savait  se  défendre  que  la  plume  à  la 
main,  Galiani,  avec  .sa  verve  étincelante,  plaidait,  au  coin  de 
la  cheminée,  la  cause  du  dieu.  Cette  amitié,  fondée  sur  l'in- 
léiûl,  ne  devait  pas résisterbienlongtempsàla  séparation.  On 
verra  cependant,  dans  une  des  lettres  jusqu'ici  inédites  qu'ont 
retrouvées  MM.  Perey  et  Maugras,  quel  vif  souvenir  l'abbé 
avait  conservé  de  ce  salon  dont  il  fait  une  peinture  si  vivante 
que  nous  nous  y  croyons  transportés. 

C'est  là  le  grand  charme  de  ces  lettres.  En  même  temps, 
comme  l'ont  dit  très  délicatement  MM.  de  Concourt,  elles 
«  visent  et  attrapent  tout,  hommes  et  systèmes.  L'abbé  va  d'un 
sujet  à  l'autre,  toujours  osé,  toujours  pensant  lui-môme,  tou- 
jours pensant  tout  haut,  éclatant  parfois  en  éclairs  de  génie, 
en  révélations  de  l'avenir.  »  Et  MM.de  Concourt  demandaient 
quand  donc  on  donnerait  une  édition  complète  et  exacte  de 
cette  correspondance.  C'est  à  ce  vœu  que  viennent  de 
répondre  MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras,  Il  faut  les  en 
remercier. 

Nous  n'avions,  en  ell'et,  que  deux  éditions  parues  l'une 
et  l'autre  en  1818.  L'une  est  de  Barbier  et  Salfi  ;  l'autre,  de 
Serieys.  La  première  n'est  pas  toujours  exacte,  tant  s'en  faut, 
et  elle  est  incomplète.  De  nombreuses  erreurs  dans  le  texte, 
et  de  nombreuses  suppressions  de  passages  trouvés  trop 
lestes  ou  trop  hardis.  La  seconde  présentait  un  texte  bien 
plus  défectueux  encore.  Outre  les  altérations  involontaires,  il 
y  en  a  qui  sont  préméditées.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que 
Serieys  s'est  permis  des  mystifications.  Non  seulement  il 
invente  des  phrases,  change  des  mots  et  dénature  absolu- 
ment la  pensée  ;  mais  il  donne  comme  de  Galiani  des  lettres 
qu'il  s'est  amusé  à  écrire  lui-même.  Pour  qu'on  ne  soupçonnât 
pas  la  supercherie,  il  a  commis  çà  et  là  des  erreurs  volon- 
taires de  date  ou  de  fait,  erreurs  qu'il  redresse  dans  une  note 
sévère.  C'est  de  la  plaisanterie  à  froid  !  Gravement  il  redresse 
Galiani,  s'étonnant  que  Galiani  se  soit  ainsi  trompé. 

La  présente  édition,  rétablie  d'après  les  textes  originaux, 


(t)  Voy.  le  Mouvement  littéraire  à  l'étranger,  dans  la  Revue  du 
23  avril. 


CAUSERIE  LITTKKAIIŒ. 


enrichie  de  lettres  non  publiées  jusqu'ici,  augmentée  de  tous 
les  passages  supprimés,  sera  donc  accueillie  avec  un  vif 
plaisir  par  tous  les  lollrcs  et  tous  les  amis  du  xviii'-  siècle. 
Galiaiii,  mimix  connu,  prendra,  dans  l'ordre  des  épistolaires, 
place  parmi  les  premiers.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  bien  grave 
accusation,  très  injuste,  et  que  Sainte-Heuve  cependant 
reconnaissait  bien  fondée,  va  cesser  de  peser  sur  lui.  Voyez 
ce  que  peut  l'aire  un  point  d'exclamation  oublié.  Les  deux 
précédentes  éditions  avaient  donné  celle  phrase,  à  propos  de 
la  mort  d'une  vieille  amie  :  «  Dieu  voulut  que  je  n'eusse  pas 
de  cœur.  »  Et  tous  les  critiques,  Sainte-Iieuve  lui-même,  de 
prendre  acte  de  cet  aveu  en  déplorant  chez  Galiani  un  tel 
degré  de  sécheresse  et  d'insensibilité.  Quoi!  manquer  de 
cœur,  et  le  confesser  sans  honte!  Je  l'avoue,  je  ne  comprends 
pas  bien  d'abord  qu'on  ait  vu  dans  cette  phrase,  telle  qu'elle 
était  imprimée,  cette  confession  cjnique.  Tout  ce  qui  précède 
et  ce  qui  suit  en  serait  le  démenti  formel. Galiani  parle  de  son 
chagrin,  de  son  accablement,  qui  lui  rend  impossible  toute 
occupation  d'esprit.  Comment  concilier  cet  accablement  avec 
cette  prétendue  sécheresse,  cette  complète  insensibilité'.'  El. 
en  effet,  il  avait  écrit  :  «  Dieu  voulût  que  je  n'eusse  pas  de 
cœur  !  M  Dieu  voulût,  comme  :  Plût  à  Dieu  !  —  Plût  à  Dieu 
que  je  n'eusse  pas  de  cœur  !  c'est-à-dire  :  heureux  les  indiUé- 
rents  et  les  insensibles,  ceux  qu'une  demi-heure  de  lecture 
console  de  tout  chagrin!  11  n'était  pas  de  ceux-là,  grâce  au 
ciel.  Il  faut  même  s'étonner  qu'on  ait  ainsi  accusé  son  cœur, 
mCme  en  supposant  exact  le  texte  ainsi  altéré.  Contre  ce  texte 
tout  protestait  dans  celte  correspondance  où  éclate  à  chaque 
instant  un  sentiment  d'affection  profonde  pour  des  amis  avec 
lesquels  il  vit  encore  par  la  pensée  même  après  quinze  ans 
de  séparation.  Combien  d'autres  passages  réfutaient  éloquem- 
ment  cette  phrase  malheureuse!  Mais  enQn  voici  Galiani 
justifié,  et,  quand  les  nouveaux  éditeurs  ne  lui  auraient  rendu 
que  ce  service,  il  faudrait  leur  en  savoir  gré. 

Ils  lui  en  ont  rendu  d'autres.  Ils  ont  tiré  de  l'ombre  bien 
des  lettres  d'un  vif  intérêt.  Ils  ont  fait  de  la  lecture  de  cette 
correspondance,  dont  les  défectuosités  des  deux  éditions  de 
1818  «  compromettaient  l'agrément  »  —  telle  était  l'impression 
de  Sainle-Beuve,  —  une  lecture  des  plus  attrayantes.  Enfin  les 
détails  biographiques  qu'ils  ont  réunis  dans  l'étude  prélimi- 
naire mettent  en  pleine  et  vive  lumière  cette  si  aimable,  si 
gaie  et  spirituelle  figure  qui  avait  par  moments  une  expres- 
sion sérieuse.  Peut-être  les  noms  d'Arlequin  et  de  Polichi- 
nelle, prononcés  par  quelques  contemporains,  lui  avaient-ils 
fait  tort.  Nous  nous  attachons  trop  volontiers  à  certains  mots 
ayant  ainsi  circule  avec  approbation  du  public,  qui  devien- 
nent pour  nous  comme  une  formule  décisive.  Lisez  telle  lettre 
sur  l'éducation,  telle  autre  sur  Tacite  et  Machiavel,  et  vous 
verrez  qu'Arlequin  avait  plus  que  la  vivacité  et  l'agilité  de 
l'esprit,  même  en  d'autres  questions  que  les  questions  d'éco- 
nomie sociale  ou  encore  de  numismatique,  où  son  avis  faisait 
autorité.  Ceux  qui  l'appelaient  Arlequin  et  Polichinelle  étaient 
ceux-là  peut-être  qu'il  avait  irrites  en  crevant  avec  sa  batte 
leurs  théories  vides  et  creuses,  ou  en  déconcertant  par  un 
éclat  de  rire  aigu  leurs  prétentions  excessives. 


II. 


Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  le  conteur  russe  Chtché- 
drine  —  nom  difficile  à  prononcer?  Lisez  alors  trois  de  ses 
contes,  que  vient  de  traduire  à  notre  intention  M.  Ed.  O'Far- 
rel  (1).  Chtchédrine  est  très  goûté  en  Russie;  je  ne  m'en 
étonne  pas.  Il  y  a  dans  ses  récits  une  dose  plus  que  suffi- 
sante d'humour  et  de  fantaisie.  Les  aventures  des  person- 
nages nesont  pas  très  dramatiques;  mais, en  réalité, la  trame 
des  événements  n'est  ici  qu'un  pur  accessoire.  Simple  pré- 
texte aux  développements  philosophiques  et  aux  aperçus 
politiques  et  sociaux.  Quand  on  songe  que  Chtchédrine  est 
fort  goûté  par  la  haute  société,  on  est  un  instant  surpris.  En 
effet,  les  nobles,  les  fonctionnaires,  les  généraux,  les  gou- 
verneurs de  province  sont  knuulés  par  lui  de  la  belle  ma- 
nière. Ah!  les  malheureux  !  comme  ils  sont  meurtris  !  Véna- 
lité, corruption,  ignorance,  bêtise  épaisse,  voilà,  parait-il,  ce 
qui  justifie  leur  fortune  et  leurs  privilèges.  Les  moujiks, 
c'est  autre  chose  :  couronnés  de  fleurs!  A  eux  tous  les 
mérites,  toutes  les  vertus.  C'est  alors  que  l'aristocratie  russe 
applaudit  comme  faisait  chez  nous  l'aristocratie  française 
quand  Figaro  avait  le  beau  rôle,  et  le  comte  le  rôle  sacrifié. 
Et  cependant  on  ne  considère  pas  Chtchédrine  comme  un 
révolulionnaire,  mais  comme  un  fantaisiste  de  talent  auquel 
on  reconnaît  le  droit  d'écrire  les  plus  violentes  satires.  Pre- 
nez garde,  lui  dit  son  traducteur  :  le  jour  où  vos  benjamins 
les  moujiks  arriveraient  à  ce  pouvoir  dont  seuls  ils  sont 
dignes,  si  vous  leur  disiez  la  millième  partie  de  ces  amabili- 
tés, ils  vous  enverraient  en  Sibérie.  Chtchédrine  ne  répond 
rien,  car  ces  intimidations  ne  l'effrayent  point.  Il  songe  sans 
doute  qu'avant  ce  temps-là  bien  des  glaçons  seront  charriés 
par  la  Neva. 


111. 


Claude  Vignon  nous  raconte  le  petit  roman  de  cœur  d'une 
Femme  romanesque  (2).  Oui,  romanesque;  elle  l'est  en  effet,  la 
vertueuse  compagne  de  maître  Audibert,  le  notaire  d'Aube- 
terre,  près  Angoulême.  Son  cœur  aspire  après  les  émotions 
inconnues,  son  imagination  s'égare  dans  le  pays  des  songes 
azurés.  Elle  rêve  le  jour,  tandis  que  maître  Audibert  est  tout 
entier  à  ses  inventaires  et  ses  liquidations;  elle  rêve  le  soir, 
quand  maître  Audibert  s'assoupit  près  du  feu  presque  au 
sortir  de  table;  elle  révéla  nuit,  quand  maître  Audibert  ronfle 
d'un  nez  sonore.  Tremblons  pour  maître  Audiberi  !  Et  voici, 
en  effet,  qu'un  jeune  poète,  auteur  d'un  roman  palpitant,  passe 
par  ce  tranquille  pays  d'Aubelerre.  Et  il  rôde,  le  romancier, 
autour  de  la  femme  romanesque.  Une  double  élincelle  jaillit 
des  deux  âmes  jumelles.  Que  va-t-il  advenir,  juste  ciel!  Déjà 
on  s'est  rencontré  le  soir  près  des  ruines  du  vieux  château. 
Déjà  on  imagine  des  stratagèmes  pour  se  rencontrer  encore. 


(I)  Trois  Contes  russes  de  Chtchédrine,  traduits  par  Éd.  O'Farrel. 
—  1  vol.  Paris,  1881.  Librairie  des  bibliophiles. 

(2;  Claude  Vignon,  Dne  Femme  romanesque,  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Calmann  Lévy. 
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Le  domon  tentateur  sourit,  le  bon  ange  gardien  se  prépare  à 
se  voiler  la  face  de  ses  ailes.  Pauvre  maître  Audiberl,  un  de 
plusl  Eli  bien  non  :  le  démon  s'éloignera  confus,  le  bon 
ange  respirera  avec  soulagement  et  ce  parfait  notaire  ne 
grossira  pas  le  martyrologe.  Par  un  effort  béroïque,  la  femme 
romanesque  clôt  le  roman  à  peine  ébàncbé.  Adieu,  mon- 
sieur !  —  Adieu,  madame!  Très  Grandisson  en  somme,  ce 
jeune  poète.  Il  n'insiste  pas.  C'est  môme  à  peine  poli.  Je 
comprends,  dit-il  en  s'éloignanl,  que  la  vie  a  ses  devoirs 
comme  ses  joies  et  qu'il  est  à  l'énergie  bumaine  un  autre 
but  que  le  plaisir.  Dans  le  dernier  roman  de  M.  Feuillet, 
certaine  dame  dans  la  même  situation  grondait  entre  ses 
dents  :  Adieu,  imbécile!  M"'°  Audibert  est  ravie,  au  coniraire. 
Est-ce  que  Claude  Vignon  serait  le  Feuillet  des  familles?  — 
Cette  petite  hisloire  très  morale,  tout  à  fait  morale,  émi- 
nemment morale,  n'est  pas  dépourvue  d'agrément. 

IV. 

Le  loup  et  le  renard  sont  d'iitranges  voisins; 
Je  ne  bâtirai  point  autour  de  leur  demeure. .. 

disait  le  bon  La  Fontaine.  Ne  bâtissez  pas  non  plus  dans  le 
voisinage  de  l'abbé  François  (1).  11  est  à  la  fois  renard  et 
loup,  à  en  croire,  du  moins,  M.  Georges  Glatron.  Renard 
d'abord,  il  commence  par  la  ruse  et  les  sapes  souterraines  ; 
loup  ensuite,  il  saisit  sa  proie  et  l'emporte.  Cette  proie,  c'est 
la  conflance  de  votre  femme,  le  cœur  de  vos  enfants,  —  et  la 
fortune  de  la  famille  naturellement.  Pas  pour  lui,  comme 
autrefois  Tartuffe,  non;  il  est  résigné  à  vivre  pauvre;  mais 
pour  ses  chefs.  Quand  il  a  déposé  le  butin  aux  pieds  de  son 
Supérieur,  il  s'éloigne  en  brossant  de  sa  manche  râpée  son 
grand  chapeau  noir  bossue.  Mais  on  lui  a  dit  :  «  Nous  sommes 
contents  de  vous,  abbé  François  »,  et  ces  mots  ont  sutfi  à  son 
salaire.  Il  s'en  ira  rôder  ailleurs  et  ti'ichera  demérilcrla 
mûme  récompense.  Très  effrayant,  le  tableau  de  M.  Georges 
Glatron,  et  même  un  peu  trop  poussé  au  noir.  Cettuiiies 
parties  en  sont  traitées  avec  un  talent  remarquable.  Ce 
qui  mérite  surtout  d'être  signalé  comme  observation  plus 
neuve  et  plus  originale,  c'est  la  peinture  des  ravages  moraux 
qu'a  faits  dans  les  âmes  de  ses  disciples  le  système  d'éducation 
de  l'abbé  François. Il  les  a  pétries  au  point  de  les  énerver  et 
d'y  briser  tout  ressort.  Il  les  a  enveloppées  de  mille  liens 
qu'elles  sentent  bien  qu'il  serait  sage  de  briser,  mais  elles 
u'en  ont  pas  la  force.  Si  quelque  main  amie  les  délivre,  par 
aventure,  elles  se  trouvent  comme  étonnées  et  inquiètes  de 
cette  liberté  et  s'en  vont  reprendre  leurs  chaînes.  Ainsi  cer- 
tains oiseaux,  si  on  les  met  hors  de  leur  cage,  semblent 
avoir  peur  du  grand  air  et  reviennent  frapper  à  la  porte  de  la 
prison.  1/abbé  François  ne  ravit  pas  seulement  la  liberté,  il 
donne  le  goîit  de  la  servitude. 


De  l'abbé  François  à  Deburau  la  transition  est  brusque.  11 


me  faut  annoncer  cependant  la  réédition  de  l'histoire  du  cé- 
lèbre mime  et  du  théâtre  à  quatre  sous  par  Jules  Janin  (1), 
La  Librairie  des  bibliopliiles  déclare  que  c'est  un  chef-d'œuvre 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  dans  l'oubli.  M.  Arsène  Iloussaye, 
qui  a  écrit  pour  ce  volume  une  très  spirituelle  préface,  le 
déclare  également.  Je  n'aurai  pas  l'oulrecuidance  bizarre  d'y 
contredire.  Donc  c'est  un  chef-d'œuvre.  Si  maintenant  vous 
exigiez  que  je  fisse  la  preuve,  si  vous  demandiez  le  com- 
ment, le  en  quoi  et  le  pourquoi,  vous  me  mettriez  dans  un 
grand  embarras.  Vous  ne  le  demanderez  donc  point,  j'en 
suis  sur.  Vous  ne  voudriez  pas  placer  dans  une  situation  dif- 
ficile un  excellent  homme  qui  lit  tant  de  choses  chaque 
semaine  pour  vous  ûtre  agréable.  Ce  genre  de  dévouement 
mérite  mieux. 

Maxime  Gaucher. 


(1)  Georges  Glatron,  les  Disciples  de  l'abbé  Fiaiiçuis. 
Paris,  1881.  Alphonse  Lemerre. 


—    1 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


1. 


De  quoi  s'avise  le  prince  de  Bismarck? 

Il  a  découvert  ce  mois-ci  que  l'empire  d'Allemagne  est 
semblable  au  héros  du  conte  allemand  qui  avait  perdu  son 
ombre.  11  manque  à  l'empire  allemand  une  chose  aussi  né- 
cessaire à  un  empire  que  l'est  son  ombre  à  un  individu  :  il 
lui  manque  une  capitale.  Berlin  n'en  est  pas  une  ou  n'en 
est  une  que  pour  le  royaume  de  Prusse.  C'est  le  prince  de 
Bismarck  qui  le  dit  :  l'empire  d'Allemagne  est  un  empire 
acéphale. 

C'est  bien  la  faute  au  magistrat  de  Berlin,  par  exemple,  si 
M.  de  Bismarck  a  mis  ainsi  sans  façon  le  doigt  sur  la  plaie 
berlinoise,  qui  n'est  que  trop  réelle.  M.  de  Bismarck  s'était 
trouvé  surtaxé,  en  1880,  par  le  magistrat  de  Berlin  à  l'impôt 
locatif.  Il  s'est  pourvu  par  les  voies  de  droit.  Et  qu'a-t-il 
obtenu?  On  lui  a  encore  augmenté  sa  cote.  De  là  sa  juste 
colère.  Malheureux  magistrat  de  Berlin  qui  avez  commis 
cette  imprudence,  vous  ne  connaissiez  donc  pas  ce  type  ter- 
rible, l'homme  qui  veut  faire  diminuer  sa  cote!  On  \e.con- 
nait  bien,  chez  nous,  à  la  section  du  contentieux  du  conseil 
d'État.  Un  peintre  qui  n'a  pas  la  cimaise,  un  poète  qui  cherche 
à  vous  lire  sa  tragédie,  un  inventeur  qui  vous  explique  son 
idée  incomprise,  une  femme  qui  tourne  dans  son  raisonne- 
ment fâlé  et  prétend  vous  y  faire  tourner  avec  elle,  sont  des 
créatures  angéliques  auprès  de  l'homme  qui  veut  faire  dimi- 
nuer sa  cote.  Rien  n'est  à  l'abri  de  sa  juste  fureur.  Le  maire 
n'entend  rien  à  l'économie  politique,  ni  à  la  statistique;  on 
a  graissé  la  patte  au  contrôleur  des  coniributions;  le  réparti- 
teur est  un  scélérat,  qui  favorise  ses  protégés  et  qui  a  le  pré- 
fet dans  sa  manche.  Et,  quand  sur  cet  article  de  la  cote 
injuste,  le  plus  paisible  bourgeois  de  la  molle  ïouraine 
devient  féroce,  le  magistrat  de  Berlin  n'a  pas  craint  de  dé- 

(1)  Jules  Janin,  Deburau,   Iitstoire  du  théàlre  à  quatre  suus.    — 
1  vol.  Paris,  1881.  Librairie  dos  liibliopliilcs. 
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chaîner  l'homme  qui  veut  faire  diminuer  sa  cote  dans  le 
fougueux  chancelier  de  l'empire  d'Allemagne,  dans  le  mi- 
nistre le  plus  puissant  de  l'Europe,  le  plus  fécond  en  res- 
sources, le  plus  génial  et  le  plus  mauvais  coucheur  !  Il  a 
attrapé  ce  qu'il  méritait,  le  magistral  de  rierlin,  pour  lui  et 
pour  les  Berlinois.  Plutôt  que  de  payer  vingt-cinq  thalers 
dont  il  est  surtaxé  contre  toute  justice  —  ce  n'est  pas  pour 
les  vingt-cinq  thalers;  mais  enfin  il  ne  les  doit  pas,  —  M.  de 
Bismarck  s'en  ira  de  Berlin,  emportant  à  sa  suite  la  famille 
impériale,  le  conseil  fédéral,  le  Reichsiag  et  létat-major 
général  do  l'armée  allemande.  A  la  bonne  heure!  Voilà  une 
vengeance  de  contrihuahle  vexé.  Vous  pouvez  croire  qu'en  ce 
moment  le  magistrat  de  Berlin  rit  jaune  et  qu'il  regrette 
bien  son  opération  illicite  de  vingt-cinq  thalers. 

On  a  voulu  faire  à  Paris  la  vilaine  farce  que  M.  de  Bis- 
marck se  propose  de  faire  à  Berlin.  Mais  quelle  différence 
dans  l'intensité  du  coup!  Qu'était  Paris  privé  de  l'Assemblée 
nationale  et  de  ses  ministres  limousins,  périgourdins  et  foré- 
ziens?  Tout  bonnement  la  capitale  de  l'univers.  Que  serait 
Berlin  privé  de  l'empereur  d'.^llemagne  et  des  grands  corps 
de  l'empire?  Un  immense  Potsdam,  tout  au  plus  une  vaste 
université  de  Marbourg.  Dam!  ce  n'est  pas  gai,  savez- vous, 
pour  le  magistrat  de  Berlin  ! 


II. 


C'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire.  Berlin  n'est  pas  une  capitale 
pour  l'empire  d'Allemagne.  Berlin  est  excentrique  à  tout, 
sauf  aux  nappes  de  sable  des  bords  de  la  Baltique.  Stuttgart, 
Fribourg,  Munich,  Ralisbonne,  Mayence,  Strasbourg,  Metz  ne 
sont  pas  dans  la  sphère  géographique  d'action  de  la  ville  de 
Berlin.  Si  le  roi  de  Norvège  et  do  Suède,  le  roi  de  Dane- 
mark, le  roi  des  Pays-Bas  faisaient  entrer  leurs  États  dans 
l'empire  germanique,  si  ensui'e  Biga,  Varsovie  et  Anvers 
revenaient  à  l'Allemagne,  Berlin  serait  assez  bien  le  centre 
d'un  tel  empire;  et  encore  faudrait-il  remarquer  que  toute  la 
région  comprise  entre  la  Moselle  et  le  Rhin,  entre  le  Rhin 
et  les  Vosges,  entre  le  Rhin,  le  Mein,  le  canal  Louis  et  les 
Alpes  souabes,  ainsi  que  toute  la  rive  droite  du  Danube,  ne 
seraient  par  rapport  à  Berlin  que  des  appendices.  Mais  la 
Scandinavie  et  l^^s  basses  terres  du  nord-ouest  ne  font  pas 
encore  partie  de  l'empire. 

Et  en  cet  état  Berlin  ne  fait  l'effet  lui-même  que  d'un 
appendice  à  l'empire. 

Vous  me  direz  :  M.  de  Bismarck  ne  sera  pas  embarrassé. 
Il  ira  à  Cassel  ou  à  Francfort.  Il  peut  même  aller,  s'il  veut,  à 
Ratisbonne.  Il  n'aura  fait  que  déplacer  le  mal.  A  Cassel,  ce 
n'est  plus  l'Allemagne  du  Sud  qui  sera  en  dehors  de  l'influence 
topographique  de  la  capitale;  mais  ce  sera  l'Allemagne  bal- 
tique.  Si  l'on  ne  saisit  pas  bien  quelle  peut  être  l'action  mo- 
rale et  politique  de  Berlin  sur  Munich  ou  Mulhouse,  on  ne 
voit  pas  davantage  quelle  prépondérance  exercera  Cassel  sur 
Berlin  et  l'ancienne  Prusse. 

L'armée  prussienne,  qui  depuis  deux  siècles  a  joué  dans 
l'histoire  d'Allemagne  un  rôle  décisif  que  n'y  a  pas  joué 
Berlin,  l'armée  prussienne  a  fait  violence  à  la  géographie; 


mais  la  force  de  l'attraction  géographique,  bien  que  contrariée 
par  les  vicissitudes  de  la  guerre,  subsiste  toujours.  Le  pays 
d'entre  Rhin  et  mer  tourne  dans  un  autre  orbite  que  Berlin 
et  même  que  Cassel.  Il  tourne  dans  l'orbite  de  Paris,  i  qui 
les  malheurs  de  la  France  n'ont  en  délinitive  rien  fait  perdre 
de  sa  puissance  de  rayonnement.  Asseyez-vous  à  une  table 
d'hôte  de  Bruxelles,  d'Anvers,  de  Rotterdam,  de  Mayence,  de 
Trêves,  de  Strasbourg  :  fût-elle  exclusivement  composée 
d'Allemands,  vous  entendez  prononcer  dix  fois  le  nom  de 
Paris  pour  une  fois  celui  de  Berlin.  Ce  petit  fait  dit  tout.  Ah! 
ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  la  cohésion  d'un  pays  que  de 
posséder  une  capitale  désignée  tout  ensemble  par  la  géo- 
graphie, l'histoire  et  la  politique!  Je  suis  encore  en  ce  mo- 
ment slupéfait  qu'il  se  soit  trouvé  une  Assemblée  qui  ait 
songé  à  nous  dépouiller  de  ce  grand  avantage. 


III. 


La  querelle  continue  et  s'aggrave  dans  le  parti  royaliste  et 
fusionniste.  C'est  bien  la  querelle  la  plus  singulière  qui  se 
puisse  imaginer.  Par  sa  nature,  elle  appartient  plus  au  do- 
maine de  la  chronique  morale  et  psychologique  qu'à  celui 
de  la  politique.  Il  s'agissait  tout  bonnement  de  savoir  si  le  roi 
peut  être  le  chef  du  parti  monarchique  et  si  ce  ne  sera  pas 
un  crime  contre  le  roi  —  contre  le  roi,  entendez  bien,  et 
non  contre  la  république  —  d'aborder  les  prochaines  élec- 
tions en  poussant  le  cri  de  Vive  le  roi!  Xi\  fond,  que  les 
hommes  d'État  du  centre  droit  et  de  la  droite  se  présentent 
devant  les  électeurs  en  criant  :  Vii^e  le  roi!  ou  en  ne  criant 
rien  du  tout,  le  résultat  sera  le  même  :  l'heure  est  passée;  la 
république  est  faite;  aucun  courant  monarchique  appréciable 
n'existe  dans  le  pays;  il  n'y  aura,  de  la  part  de  la  nation,  ni 
écho  pul)lic  pour  ceux  qui  acclameront  le  roi,  ni  complicité 
secrète  avec  ceux  qui  se  tairont.  Mais  dans  un  parti  il  est 
toujours  agréable  de  s'accuser  les  uns  les  autres  du  mau- 
vais résultat  que  l'on  prévoit.  On  se  dit  :  «  Si  tout  le  monde 
avait  arboré  le  roi.  nous  aurions  vaincu  »;  ou  bien  :  «  Si 
tout  le  monde  avait  commencé  par  mettre  le  roi  dans  sa 
poche,  nous  serions  aujourd'hui  aux  Tuileries  »;  et  cela 
donne  toujours  un  quart  d'heure  ou  deux  de  satisfaction. 

Nous  ne  croyons  pas  que  M.  le  comte  de  Chambord  ait  un 
vif  désir  de  régner  sur  la  France.  En  se  laissant  vivre,  il  a 
eu  la  jouissance  intime  de  voir  que  les  deux  dynasties  d'Or- 
léans et  de  Napoléon,  rivales  de  la  sienne,  n'ont  pas  été  plus 
capables  que  la  sienne  de  durer.  C'est  toujours  cela;  et  il  se 
peut  qu'il  y  ait  là  une  consolation  philosophique  qui,  au 
fond  du  coeur,  lui  suffise.  Mais  enfin,  si  M.  le  comte  de  Cham- 
bord ne  tient  pas  autrement  à  échanger  sa  royauté  idéale  et 
paisible  de  Frohsdorff  contre  la  royauté  réelle  et  agitée  de 
tempêtes  qu'il  rencontrerait  à  Paris,  son  rôle  historique  a  été 
d'afficher  constamment  le  devoir  et  le  droit  qui  lui  incombent 
de  sauver  la  France;  de  même  que  la  pure  doctrine,  si  l'on 
est  légitimiste,  consiste  à  croire  que  le  comte  de  Chambord 
seul  peut  relever  la  puissance  française.  Or,  chaque  fois  que 
M.  le  comte  de  Chambord  veut  rappeler  à  la  France  Iqu'il  est 
là,  il  y  a  toujours  quelque  royaliste  éminent  qui  le  supplie, 
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nu  nom  de  la  cause  monarchique,  d'attendre,  pour  se  pro- 
duire, la  prochaine  occasion.  En  18^8,  les  légitimistes  graves, 
sérieux,  poses,  lui  ont  dit  :  «  Laissez-nous  élire  d'abord  le 
prince  Louis-Napoléon;  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point 
il  est  propice  aux  conservateurs;  c'est  le  plus  court  chemin 
par  où  nous  ramènerons  le  roi.  «  En  1871,  le  comte  de  Cham- 
bord  a  bien  pu  croire  que  c'était  celle  fois  le  moment,  pour 
les  légilimisles,  de  se  réunir  à  Rordcaux  en  criant  :  Viiw  le 
roi!  Pas  du  tout!  ils  ont  fait  savoir  à  Frohsdorffque  ce  serait 
pour  après  la  défaite  de  la  Commune,  et  ils  ont  crié  à  pleins 
poumons  :  Vive  Thiers!  En  1873,  M.  Thiers  étant  tombé, 
Frohsdorff  ne  pouvait  plus  avoir  de  doule.  C'était  l'heure  ou 
jamais.  «  Doucement  »,  ont  repris  les  hommes  graves  — 
toujours  les  mOmes  qu'en  18i8,  mais  un  peu  plus  vieux, 
—  doucement!  souffrez  que  nous  nous  fassions  la  voix  à 
crier  :  Fn'e  Mnc-Mahon!  Puis  le  roi  remarquait  que  chaque 
fois  que  les  légitimistes  s'adressaient  à  lui  —  pour  la  semaine 
prochaine,  —  ils  lui  demandaient  des  garanties,  et  que 
chaque  fois  qu'ils  s'adressaient  à  un  autre,  Thiers  ou  Mac- 
Mahon  —  pour  le  jour  même,  —  ils  le  proclamaient  sans 
condition.  Comme  tout  cela  était  flatteur  pour  le  roi! 

11  parait  que  M.  le  comte  de  Chamhord  en  est  venu  à  se 
demander  :  «  Mais  enfin  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  légi- 
timiste? I)  et  il  a  dû  se  répondre  :  «  Un  légitimiste  est  celui 
qui  ne  veut  jamais  du  roi  et  qui  veut  toujours  d'un  autre.  » 
Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  M.  le  comte  de  Chambord 
soit  fatigué  de  ce  genre  de  légitimistes.  11  a  jugé  nécessaire 
de  dissiper  les  équivoques,  et  il  ne  reconnaîtra  désormais 
pour  légitimistes  que  ceux  qui  lui  accorderont  ces  deux 
points  principaux  : 

1»  Un  roi  est  fait  pour  être  roi; 

2°  Dans  le  parti  du  roi  de  France,  le  roi  de  France  est 
quelque  chose. 

Mettez-vous  à  sa  place.  Il  nous  semble  que  son  raisonne- 
ment ne  manque  point  de  logique. 

Le  centre  droit  juge  les  prétentions  du  roi  exorbitantes. 
Le  centre  droit  professe  la  doctrine  qu'il  y  a  beaucoup  de 
choses  à  défiiudre  et  à  sauver  avant  la  monarchie.  Oui,  c'est 
possible,  mais  pour  ceux-là  seulement  qui  ne  sont  pas  mo- 
narchistes. 

Une  grande  partie  des  députés  du  centre  droit  ne  le  sont 
plus.  Ils  sont  républicains  sans  le  savoir  et  en  ne  voulant  pas 
se  l'avouer.  C'est  une  manière  de  l'être  pernicieuse  pour 
eux-mêmes,  inutile  pour  le  pays. 


IV. 


Pour  une  belle  prime,  c'est  une  belle  prime,  celle  qu'a 
offerte  un  journal  nouveau  à  ses  abonnés. 

Tout  abonné  d'un  an  obtiendra  un  hectare  de  terre  en 
Algérie. 

Seulement,  nous  prévenons  les  abonnés  qu'au  terme  des 

lois  existantes,  les  concessionnaires  de  terres  du  domaine  en 

Algérie  doivent,  à  peine  de  déchéance,  résider  et  ensemencer. 

Savez-vous   qu'il  faut  joliment  tenir  à  une   prime    pour 

s'expatrier  afin  de  la  recevoir!  Pierre  et  Jean. 
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Vendredi  13  mai.  —  Le  Sénat  discute  en  première  lecture 
le  projet  de  loi  relatif  à  l'avancement  dans  l'armée. 

Décret  nommant  M.  Roustan  ministre  plénipotentiaire  de 
première  classe  et  ministre  résident  de  la  république  fran- 
çaise à  Tunis. 

Lord  de  la  Warr  ii  la  Chambre  des  lords  et  M.  Montague 
John  Guest  à  la  Chambre  des  communes  appellent  l'atten- 
tion du  gouvernement  anglais  sur  les  événements  de  Tunisie. 
Les  ministres  répondent  que  la  correspondance  relative  à 
cette  affaire  sera  prochainement  publiée. 

A  la  Chambre  des  députés  d'Italie,  MM.  Rudini,  Billia  et 
Crispi  demandent  à  interpeller  le  gouvernement  sur  la  ques- 
tion de  Tunis. 

A  la  séance  plénière  turco-grecque,  les  délégués  turcs  de- 
mandent l'introduction  de  nouveaux  articles  dans  le  traité  à 
intervenir.  Les  ambassadeurs  s'y  refusent. 

M.  Tissot  confirme  à  la  Porte  sa  notification  du  7  mai  dé- 
clarant que  l'envoi  d'un  seul  vaisseau  à  Tunis  serait  consi- 
déré par  la  France  comme  un  casiis  heUi. 

Le  général  Loris  Mélikotf,  ministre  de  l'intérieur  de  Russie, 
donne  sa  démission. 

Samedi  ilx.  —  Le  Sénat  termine  la  discussion  du  projet  de 
loi  sur  l'avancement  dans  l'armée. 

A  la  Chambre  des  députés,  M.  le  président  du  conseil 
renouvelle  la  communication  faite  la  veille  au  Sénat,  sur  le 
traité  de  paix  signé  avec  le  bey  de  Tunis.  M.  le  prince  de  Léon 
adresse  une  question  au  ministère  sur  le  maintien  sans  limite 
d'âge  de  M.  le  général  Farre  dans  le  cadre  d'activité.  La 
Chambre  reprend  ensuite  la  discussion  du  projet  de  loi 
modifiant  la  lo'  sur  le  recrutement.  Discours  de  MM.  Labuze, 
Paul  Bert,  Madier  de  Montjau  et  Lock-roy. 

Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Rapport  de  M.  E.  Levasseur  sur  les 
concours  de  l'année.  Éloge  de  M.  Bersot  par  M.  Ch.  Giraud. 

Le  conseil  municipal  de  Marseille  rapporte  par  1h  voix 
contre  2  une  délibération  du  6  avril  1880  assignant  la  place 
de  la  Bourse  pour  l'érection  delà  statue  de  M.  Thiers. 

Le  ministère  italien  préside  par  M.  Cairoli  donne  sa  démis- 
sion. 

Mort  du  vice-amiral  La  Roncière  le  Noury,  sénateur  du 
département  de  l'Eure. 

Des  violences  sont  exercées  contre  les  juifs  dans  plusieurs 
villes  de  la  Russie  méridionale,  Odessa,  Losowaïa,  Roumy, 
Wololchifk,  Smela. 

Dinianche  15.  —  L'interdiction  d'un  meeting  annoncé  à 
Marseille  en  faveur  de  Jessa  Ilelfmann,  condamnée  à  mort 
pour  complicité  dans  l'assassinat  du  czar,  donne  lieu  k 
quelques  désordres. 

Les  troupes  françaises  occupent  la  position  de  Ben-Metir 
abandonnée  par  les  Kroumirs. 
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Les  journaux  royalistes  publient  une  lellrc  du  comte  de 
Chambord  à  M.  de  Carayon-Latour  au  sujet  des  récentes  polé- 
miques entre  royalistes  intransigeants  et  royalistes  opportu- 
nistes. Ceux-ci  sont  qualifiés  d'«  hommes  de  discorde»  et  le 
comte  de  Chambord  llélrit  ces  »  nouvelles  tentatives  de  désu- 
nion dont  la  fidélité  s'indigne  et  que  le  vrai  patriotisme 
repousse  ". 

En  Irlande,  les  meetings  de  la  Ligue  agraire  conscillotit  aux 
fermiers  de  ne  pas  payer  les  redevances. 

La  colonne  Logerot  a  un  engagement  avec  les  Kroumirs  ii 
Ben-Metir. 

Lundi  IG.  —  Le  Sénat  disculo  en  seconde  lecture  le  pro- 
jet de  loi  sur  les  titres  de  capacité  exigés  pour  l'enseigne- 
ment primaire.  La  théorie  de  la  non-rétroactivité  de  la  loi, 
soutenue  par  M.  Bérenger,  est  combattue  par  MM.  Ferrouillal 
et  Ilumbcrt.  Une  disposition,  présentée  par  M.  Bérenger, 
exemptant  des  obligations  imposées  parla  loi  les  instituteurs 
ot  institutrices,  adjoints  et  adjointes  en  fonctions  avant  lo 
l"  mars  1881,  est  repoussée  par  155  voix  contre  130. 

A  la  Chambre  des  députés,  M.  Boysset  dépose  son  rapport 
sur  le  rétablissement  du  scrutin  de  liste.  Discussion  en  pre- 
mière lecture  du  projet  de  loi  relatif  aux  syndicats  profes- 
sionnels. Discours  de  M.  Canlagrel. 

Le  conseil  municipal  de  Paris  renouvelle  son  bureau. 
M.  Engelhart  est  élu  président  par  Ai  voix  contre  30  données 
à  M.  Sigismond  Lacroix,  président  sortant.  MM.  Antide  Mar- 
tin et  Cadet  sont  nommés  vice-présidents. 

Une  dépêche  de  Constantinople  annonce  que  le  12  mai  le 
bey  a  envoyé  à  Saïd  pacha  une  protestation  contre  le  traité 
qu'il  a  signé  avec  la  France  :  »  Me  voyant  sous  la  pression  de 
la  force,  par  suite  de  la  présence  d'une  armée  près  de  ma 
résidence,  j'ai  dû,  pour  mon  honneur  et  en  vue  d'éviter  une 
effusion  de  sang,  signer  ce  traité  sans  l'examiner  ni  le  dis- 
cuter, tout  en  déclarant  que  je  signais  contraint  par  la 
force.  » 

M.  Montagne  John  Guest  demande  à  la  Chambre  des  com- 
munes de  s'ajourner  pour  prolester  contre  la  conduite  de  la 
France  qui  a  trompé  l'Angleterre;  il  invile  celle-ci  à  se 
joindre  à  l'Italie  pour  protester  contre  l'attaque  injuste  de  la 
France  contre  Tunis. 

M.  Gladstone,  dans  sa  réponse,  insiste  sur  l'alliance  étroite 
et  ininterrompue  qui  unit  la  France  à  l'Angleterre  depuis 
plus  d'une  génération  et  demande  que  le  débat  ne  soit  pas 
engagé  avant  la  publication  de  la  correspondance,  dont  la 
partie  la  plus  importante  se  rattache  au  précédent  minis- 
tère. 

La  Société  des  Irlandais  résidant  en  Amérique  met 
20  000  livres  sterling  à  la  disposition  de  la  Ligue  agraire. 

Le  général  Ignatief,  ministre  des  domaines  de  Russie, 
remplace  le  général  Loris  MélikofT  à  l'intérieur. 

Le  parlement  allemand  adopte  par  l.'i7  voix  contre  132  la 
résolution  d'après  laquelle  le  parlement  devra  être  convoqué 
chaque  année  en  octobre.  Lu  période  législative  de  quatre 
ans  est  adoptée  par  155  voix  contre  127. 

A  la  séance  pléuière  turco-grecque,  les  délégués  ottomans 


déclarent  retirer  les  quatre  demandes  formulées  par  eux  à  la 
séance  précédente. 

La  Porte  télégraphie  à  ses  représentants  une  protestation 
contre  le  traité  de  Tunis.  Elle  y  fait  appel  «  à  la  justkn  et  à 
l'équité  des  puissances  qui  ont  signé  le  traite  di'  Berlin  »  et 
'eur  demande  «  d'exercer  leur  médiation  impartiale  dans  le 
sens  des  droits  de  la  Sublime  Porte  garantis  parce  traité  ». 

Mardi  17. — Le  Sénat  adopte  les  lois  relatives  aux  litres  de 
capacité  exigés  pour  l'enseignement  primaire  et  à  lagraluité 
absolue  de  cet  enseignement  dans  les  écoles  publiques. 
M,  Audren  de  Kerdrel  adresse  une  question  au  président  du 
conseil  sur  le  maintien  du  général  Farre  dans  le  cadre 
d'activité. 

A  la  Chambre,  suite  de  la  discussion  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels. Discours  de  MM.  Beau(iuier,  Martin  Nadaud,  Can- 
lagrel, Allain-Targé  et  Ribot. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Porte  télégraphie 
au  bey  que  le  traité  de  Tunis  doit  être  con.sidéré  comme  nul 
et  non  avenu, 

Le  Standard  publie  une  dépêche  du  gouvernement  italien 
à  ses  représentants.  Le  gouvernement  italien  y  proclame 
que  «  Tunis  est  un  pachalik  de  l'empire  ottoman  »  et  que 
«  toucher  à  Tunis,  c'est  renouveler  la  question  grecque  et 
violer  le  territoire  de  l'empire  ottoman,  dont  l'intégrité  est 
garantie  par  l'Europe  ».  La  conclusion  de  cette  dépêche  est 
que  II  l'on  doit  réunir  un  congrès  auquel  sera  conviée  la 
France,  pour  examiner  le  traité  qu'elle  a  arraché  au  bey, 
L'Italie  prend  l'initiative  de  ce  congrès  ».  Le  5/«»(/rt)(/ ajoute 
que  M.  de  Bismarck  aurait  repoussé  cette  proposition  et  dit  à 
l'ambassadeur  d'Italie  :  «  Vous  pouvez  informer  le  gouverne- 
ment italien  que  l'Allemagne  ne  sera  pas  représentée  à  un 
congrès  qui  n'aurait  pour  but  que  d'annuler  ou  de  réduire  les 
concessions  que  la  France  a  légitimement  obtenues  ». 

Mercredi  18.  —  Une  circulaire  du  général  Ignatief,  annon- 
çant qu'il  prend  la  direction  du  ministère  de  l'intérieur, 
conclut  en  déclarant  que  le  nouveau  czar  continuera  l'œuvre 
paternelle,  c'est-à-dire  l'amélioration  de  la  condition  di) 
peuple. 

Jeudi  lit.  —A  la  Chambre  des  députés,  M.  Jules  Ferry  donne 
lecture  du  traité  de  paix  avec  le  bey  de  Tunis. 

Discussion  sur  le  rétablissement  du  scrutin  de  liste.  A 
la  majorité  de  2i3  voix  contre  235,  la  Chambre  décide,  au 
scrutin  secret,  qu'elle  passe  à  la  discussion  des  articles.  L'ar- 
ticle l''  réunit  299  voix  contre  223,  Le  reste  du  projet  est 
adopté  sans  scrutin. 

A  la  Chambre  des  communes,  sir  Charles  Dilke  dépose 
la  correspondance  relative  à  la  question  tunisienne. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geksieb   Baillièrje. 


'ahis.  —  Irapr.  J.  0'-'.  '.'.n.  —    •,  QnAXiis  et  C-,  rue  Srùut-Beaolt.  f90l] 
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Paris,  27  mai  1881. 

Noire  corre.=pondant  de  Sainl-Pélersbourg  nous  explique 
en  ces  termes  les  désordres  dont  les  juifs  sont  en  ce  moment 
victimes  dans  le  midi  de  la  Russie  : 

«Quelles  sont  les  causes  qui  ont  amené  ces  excès  et  ces 
violences?  l-lst-ce  >imple  amour  du  pillage,  excité  par  l'im- 
puis.cance  de  la  police?  lisi-ce  réveil  de  l'intolérance? 

«  La  cause  principale,  c'est  le  méconienlement  du  peuple, 
dû  à  des  impôts  excessils.  Les  paysans  et  les  ouvriers  sentent 
davantage  peser  sur  eux  le  fardeau  des  taxes  après  une  mau- 
vaise récolle,  et,  dans  leur  mécontentement,  ils  se  sont  jetés 
sur  les  juifs. 

<i  Eu  outre,  il  convient  de  se  rappeler  que  c'est  dans  le 
gouvernement  de  Kief  que  les  socialisies  ont  gagné  le  plus 
d'intluence  et  ont  fait  le  plus  d'aOepies.  On  l'a  vu  lors  de 
l'affaire  de  Tchigerin.  Les  paysans  de  ce  district  se  sont  révol- 
tés en  vertu  d'un  prétendu  ukase  impérial  qui  leur  donnait 
toutes  les  terres.  Cet  ukase  avait  été  fabriqué  par  les  ennemis 
de  l'ordre  établi,  et,  pour  ramener  le  calme,  on  dut  démon- 
trer aux  paysans  la  fausseté  du  document. 

-'  Il  y  a  deux  cents  ans,  le  peuple  était  féroce  contre  les 
juifs.  Depuis  lors  l'inlolérance  n'a  fait  que  diminuer. 

«  Les  gouvernements  du  sud-ouest,  où  les  juifs  sont  confi- 
nés, sont  ceux  où  l'on  trouve  le  moins  de  cabarets  et  où  la 
population  est  le  plus  sobre  et  le  plus  économe.  A  cause  de 
la  grande  concurrence,  l'usure  n'est  pas  exorbitante  dans  les 
campagnes.  Au  contraire,  dans  les  gouvernements  du  centre, 
où  on  ne  leur  permet  pas  de  se  fixer,  les  cabarets  abondent 
et  les  usuriers,  qui  ont  une  sorte  de  monopole,  se  font  payer 
jusqu'à  50  pour  100  l'an,  sinon  plus.  Los  propriétaires  sont 
accoutumés  à  recourir  aux  juifs,  qui  leur  rendent  toute  sorte 
de  services;  ils  les  emploient  comme  banquiers,  commission- 
naires, fadeurs. 

«  C'est  dans  les  environs  de  Kief,  à  Elisabelhgrad,  que  les 
ju'ifs  se  sont  le  plus  russifiés.  Dans  certains  districts,  ilscul- 
liveni  la  terre.  Ils  ont  le  bras  solide  cl  ne  craignent  pas  de 
se  défenûio.  Leur  résistance  a  envenimé  les  choses. 

«  D'un  auii->  côté,  une  grande  part  de  responsabilité 
incombe  aux  autori-.is.  Celles-ci  n'ont  pas  été  à  la  hauteur 
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des  circonslances.  On  ne  saurait  dire  qu'elles  aient  été  prises 
à  l'iiiiprovisle.  Le  comte  Loris-Mélikol  avait  éié  prévenu  par 
son  collègue  le  ministre  des  finances  :  il  est  inconcevable 
que  ses  subordonnés  en  province  n'aient  pas  reçu  d'instruc- 
tions ù  temps.  Oii  assure  que  le  comte  Loris-Mélikof  avait 
donné  l'ordre  de  ne  pns  tirfr  sut  la  foule.  Conséquence  toute 
naturelle  :  les  émeuiiers  ont  fait  ce  qu'ils  ont  voulu  et  la 
troupe  a  été  démoralisée.  Les  soldats  qui  ont  été  ainsi  en 
présence  de  la  populace  ne  valent  plus  rien  pour  la  répres- 
sion. Le  gouvernement  a  eu  tort  de  ne  pas  agir  avec  la  plus 
grande  énergie  et,  au  besoin,  brutalement,  dès  le  premier 
jour  des  troubles.  S'il  l'avait  fait,  il  aurait  empêché  le  mal 
de  se  propager.  Il  joue  gros  jeu  :  aujourd'hui  les  juifs, 
demain  les  propriétaires,  ensuite  les  fonctionnaires,  firsl 
coercion,  iheii  refonn.  (d'abord  le  rétablissement  de  l'ordre 
matériel,  les  reformes  ensuite). 

«  Les  juifs  sont  purement  et  simplement  des  contribuables 
en  Rus.'ie.  Ils  payent  l'impôt  afin  d'avoir  la  proteclion  de 
l'État,  et  si  celui-ci  manque  à  la  leur  donner,  il  ne  remplit 
pas  ses  engagements  vis-à-vis  d'eux. 

(I  Une  fois  la  passion  de  la  populace  déchaînée,  on  a  pillé 
pour  voler.  Au  premier  abord,  on  pillait  pour  le  plaisir  de 
détruire.  » 


THÉÂTRE    CONTEMPORAIN 
MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy 

Évohél   évohé!  Tsing,  balaboum!  Et   pif,  paf,  pouf,  tara, 
pa,  pouml  S'il  y  a  ici  quelqu'un  d'austère  et  de  pudique, 


(1)  Voy.  pour  cette  série  ;  M.  Alexandre  Dumas  lUs,  par  M.  Charles 
Bigot,  dans  la  Bévue  du  11  mars  1876;  MM.  V.  Surdon,  Emile 
Auijier,  Eugène  Labiche,  par  M.  A.  CartauU,  dans  ta  Uevue  des  15  dé- 
cembre 1877,  20  juillet  1878  cl  '20  février  1880. 
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qu'il  se  relire!  Voici  ces  auteurs  «  remplis  de  vaillance»,  ces 
deux  Ajax  du  théàlre  contemporain,  les  voici 

Parmi  lo  fracas  immciiso 
Des  cuivres  de  Sax  ! 

La  Belle  Hélène  el  la  Gmiide-Duchcsse  accourcni  et  tourbil- 
lonnent autour  d'eux.  Tsing  la  la!  Tsing  la  la!  Ils  rient,  ils 
chantent,  ils  agitent  leurs  tambours  de  basque,  ils  s'écrient  ; 

Les  voyageurs  pour  Cythère  I 
Le  train  va  partir! 

Soyons  gais!  Soyez  gais!  La  la  itou  poum  ponm! 

C'est  une  immense  bacchanale  ! 
Et  Vénua,  Vénus  Astarlé, 
Anime  la  ronde  infernale! 
Tout  est  plaisir  et  volupté. 
Vertu,  devoir,  honneur,  morale, 
Pur  lo  flot  tout  est  omporlo  ! 

0  cabrioles!  o  cascades!  folie  des  sens  et  de  l'esprit!  pétil- 
lement du  Champagne,  bruit  de  l'or  et  froissement  de  la 
soie,  parfums  de  femme  et  soubresauts  de  nymphes  en 
fureur,  c'est  au  milieu  d'une  sorte  de  délire  bachique  qu'ap- 
paraissent à  l'imau'inalion  MM.  Meilhac  et  Halévy.  Les  mélo- 
dies endiablées  d'Olfenbach  ont  promené  leur  nom  dans  le 
monde  entier.  Ironiques,  impétueuses,  caressantes,  elles 
bondissaient  d'orchestre  en  orchestre.  Elles  effleuraient  du 
bout  de  l'aile  les  plus  chastes  pianos  en  les  faisant  tressaillir 
de  désirs  inconnus.  Doux  flageolets  et  graves  trombones  les 
ont  apprises  aux  échos  émerveillés.  Les  harpes  éoliennes  les 
murmuraient  avec  tendresse  sur  le  sommet  des  montagnes, 
tandis  que  les  orgues  de  Barbarie  les  égrenaient  bêtement 
dans  les  carrefours.  Au  bord  de  l'Ilissus,  j'ai  entendu  mon- 
ter, des  cafés-concerts  jusqu'aux  oreilles  de  Pallas  Athéné, 
CCS  paroles  de  défi  : 

Gloire  à  Vénus  ! 
Gloire  à  Bacchus! 
Et  foin  de  la  chaste  .Minerve! 

Et  les  piles  oliviers  secouaient  avec  étonnement  leur  feuil- 
lage sacré.  Les  couplets  orgiastiques  qui  s'envolaient  du 
boulevard  allaient  mettre  à  l'envers  jeunes  et  vieilles  cer- 
velles. La  France  en  goguette  et  chancelante  conduisait  la 
sarabande  des  viveurs  et  le  carnaval  cosmopolite. 

C'était  pendant  les  dernières  années  de  l'empire.  On  était 
ennuyé  et  inquiet.  Au  milieu  des  splendeurs  oflicielles  per- 
çaient les  points  noirs.  On  se  sentait  mal  à  l'aise,  honteux; 
il  fallait  rire  à  tout  prix  et  s'étourdir.  Après  nous  la  fin  du 
monde!  On  se  jetait  à  corps  perdu  dans  les  drôleries  et  les 
mascarades  :  gaieté  violente,  lascive,  de  sceptiques  et  de 
blasés  pris  après  boire  du  besoin  de  faire  vacarme  et  de  cas- 
ser quelque  chose.  Alors  on  allait  se  tordre  de^ant  le  panache 
du  général  Boum  et  la  tunique  abricot  de  Calchas  :  o'a 
xcçaXy),  M  Xa  ).a!  On  trépignait  en  voyant 

Ménélas,  homme  tranquille. 
Avec  le  bouillant  AchiUo 
L  .  Et  le  grand  .\gampninon, 


jouer  au  jeu  de  l'oie  inventé  par  les  Grecs;  Oreste  faire  sau- 
ter les  ocus  à  papa  avec  Létuna  et  Partbéuis  et  crier  à  tue- 
téte  :  «  C'est  la  Grèce  qui  payera!  »  On  se  pâmait  à  «  Bu  qui 
s'avance!  »  et  au  «  sabre  de  mon  père  ».  Cocodès  et  cocottes, 
jeunes  élégants  de  tous  pays,  boiards  et  Brésiliens,  porteurs 
de  lettres  à  Métella,  répétaient  en  chœur  : 

Et  pif  et  pif  et  pif  et  paf  I 
Oui,  voilà  la  vie  parisienne. 
Du  plaisir  4  perdre  l'haleine, 
Oui,  voilà  la  vie  parisienne! 

MM.  Meilhac  et  Halévy  ont  dii  à  l'opérette  leurs  succès  les 
plus  retentissants  et  une  réputation  légère.  Leur  muse  fre- 
donnait alors  avec  la  Périchole  : 

Je  suis  un  peu  grise... 

Mais,  chut! 
Faut  pas  qu'on  le  dise... 
Cliiil! 

Si  elle  se  parait  de  fleurs,  ce  n'était  pas  de  fleurs  d'oranger. 
Où  vas-tu,  beau  masque?  Lever  la  jambe  sur  la  scène  des 
petits  théâtres  et  souper  en  cabinet  particulier.  Et  pourtant, 
au  moment  d'enlever  le  loup  et  le  domino,  quelle  métamor- 
phose inattendue!  Devant  nous  sourit  une  fée  spiritifelle  et 
fine,  libre  dans  ses  propos,  mais  avec  une  élégance  naturelle, 
distinguée  d'allures  et  soignée  dans  sa  toilette.  Carnaval, 
voilà  de  les  coups!  Non,  il  ne  faut  pas  juger  MM.  Meilhac  et 
Halévy  d'après  des  excentricités  de  jeunesse.  Ils  se  sont  dé- 
guisés, ils  ont  fait  cent  folies,  ils  ont  jeté  leur  bonnet  par- 
dessus tous  les  moulins,  soill  Ils  n'en  restent  pas  moins  des 
raffinés  et  des  délicats,  des  écrivains  du  meilleur  goût  et 
d'un  scrupule  infini. 

Quel  ravissement,  a  dit  Pascal,  lorsque  derrière  un  auteur 
on  trouve  un  homme!  Mais  quel  embarras  quand  on  en 
trouve  deux!  Pascal  n'avait  point  songé  à  cela  :  or  telle  est 
la  situation  du  critique  en  face  de  MM.  Meilhac  et  Halévy.  La 
plupart  de  leurs  œuvres  et  les  plus  célèbres  sont  le  fruit 
d'une  collaboration  intime  et  fraternelle,  qui  dure  depuis  plus 
de  vingt  ans;  ils  ont  souvent  travaillé  sur  la  mémo  table, 
confondant  ainsi  leur  souffle.  Pour  démêler  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'apport  des  deux  associés,  il  faut  essayer  de  saisir 
d'abord  les  qualités  propres,  la  physionomie  et  la  nn(ure 
d'esprit  de  chiicun  d'eux.  Grâce  à  ce  qu'ils  ont  écrit  séparé- 
ment, la  tâche  ne  sera  pas  trop  difficile. 

I. 

Né  à  Paris  en  1831,  M.  Henri  Meilhac  fut  d'abord  employé 
de  librairie,  puis, de  1852àl855, caricalurisleau  yoHnwi  pour 
rire.  En  1855,  il  s'essayait  au  Palais  Royal,  mais  sans  succès. 
Il  ne  se  découragea  point,  et,  parmi  les  pièces  qui  suivirent, 
il  faut  citer  l'Autographe  (1858),  le  PelU-Fils  de  Mascarille 
(1859),  la  Vertu  de  Célimène  (1861),  l'Attaché  d'ambasiade 
(1861),  rnôiVnHe  (1865),  Suzanne  et  les  deux  Vieillards  (iSeS). 
En  186G,  il  publiait  dans  la  Vie  Parisienne,  son^  le  pseudo- 
nyme H...  olV,  une  douzaine  de  Nouvel'"'»  qu»  n'ont  pas  été 
recueillies  :  on  y  trouve   plus  J^ne  des  situations  et  des 
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idiies  qu'il  transporta  depuis  au  théâtre.  Déjà  dans  ces  pre- 
mières I  roductions  se  révélait  l'originalité  de  son  talent. 

L'amour  est  la  plus  violente  et,  par  suite,  la  plus  béte  de 
toutes  les  passions.  Et  pourtant  les  Français  en  ont  fait  le 
fonds  de  leur  littérature  :  c'est  qu'ils  l'ont  transformé.  Ce 
n'est  point  pour  nous  une  langueur  molle  et  monotone 
comme  pour  les  blonds  Allemands,  une  ivresse  sensuelle 
comme  pour  les  Italiens,  une  sombre  et  jalouse  fureur  comme 
pour  les  Espagnols;  c'est  un  tnolif  fourni  par  le  cœur  et 
développé  par  l'esprit,  une  sorte  d'élégant  tournoi  entre  deux 
personnages  également  coquets,  la  femme  de  sa  beauté, 
l'homme  de  sa  verve  spirituelle.  L'une  étale  son  plumage, 
l'autre  chante  de  sa  plus  belle  voix.  Nous  jouissons  de 
l'amour  en  dilettantes;  c'est  une  fête  des  yeux  et  de  l'intelli- 
gence, un  sentiment  toujours  enjoué,  parfois  un  peu  railleur, 
qui  nous  plaît  parce  qu'il  a  du  bouquet  et  du  montant.  Il 
nous  montre  de  jolies  choses  et  nous  fait  trouver  de  jolis 
mots.  Ainsi  l'ont  compris  la  plupart  de  nos  poètes.  Ainsi 
le  représentait  Musset,  lorsqu'il  faisait  sortir  de  son  imagina- 
tion ce  monde  ingénieux  de  grandes  dames  et  de  gentils- 
hommes papillonnant,  caquetant,  s'agaçant  de  la  voix  et  du 
bec.  S'il  donnait  la  particule  à  ses  héros,  c'était  pour  anoblir 
l'amour.  Il  mettait  en  scène  avec  une  giAce  aisée  et  natu- 
relle toutes  les  nuances,  toutes  les  subtilités  de  la  passion 
qui  s'écoute,  les  fantaisies  et  le  ramage  de  l'esprit,  madrigaux 
pressants,  vives  ripostes,  désirs  h  demi  voilés,  rougeurs 
souriantes,  l'éternel  marivaudage  du  cœur  humain.  Après  lui 
et  à  respectueuse  distance  du  maître,  M.  Meilhac  a  vu  dans 
l'amour  une  source  féconde  d'inventions  piquantes,  d'idées 
pimpantes  et  court-vètues,  de  tirades  roucoulantes,  égayées 
de  notes  moqueuses.  Qu'est-ce  que  l'amour  dans  le  monde? 
Écoutez  cette  définition  (1)  : 

Bernheim,  — Il  y  a  huit  jours,  mon  cher  Albert,  j'ai  répété 
un  grand  duo  avec  la  duchesse  d'Ost.  Je  lui  ai  juré,  pendant 
une  heure,  que  je  l'adorais  ;  elle  m'a  juré,  elle,  que  son  bon- 
heur suprême  serait  de  mourir  dans  mes  bras, 

Albert.  —  Eh  bien? 

BEn.NHEiM.  —  Eh  bien!  si,  le  lendemain  du  duo,  j'étais  allé 
rappeler  à  la  duchesse  ses  serments  de  la  veille;  si  je  lui 
avais  parlé  de  mes  droits;  si  je  lui  avais  ouvert  mes  bras  en 
l'invitant  à  y  mourir,  que  pensez-vous  qu'elle  m'aurait  ré- 
pondu? 

Albert.  —  Et  quel  rapport  y  a-t-il  entre  un  duo  et... 

Bernheim.  —  Et  ce  qui  s'est  passé  entre  M""^  de  Mercey  et 
moi?...  Un  rapport  très  simple.  C'est  absolument  la  même 
chose  .'j'avais  chanté  un  duo  avec  elle,  d'autres  l'avaient  chanté 
avant  moi;  d'autres,  sans  doute,  le  chanteront  après. 

Albert.  —  Un  duo?... 

Ber.nheim.  — Dans  le  monde,  on  n'a  généralement  rien  à  se 
dire;  si  l'on  ne  se  disait  rien,  ce  silence  serait  glacial  et 
gênant  :  on  a  trouvé  bon  de  le  remplacer  par  un  peu  de  mu- 
sique, par  un  air  de  contredanse  assez  semblable  à  celui  sur 
lequel  les  courtisans  du  duc  de  Mautoue  parlent  et  gesti- 
culent au  premier  acte  de  Rigolello...  Tra,  la,  la,  la...  C'est 
Cet  air  de  contredanse  que  l'on  appelle  la  conversation. 
«  Madame,  croyez  à  mon  amour.  —  Monsieur,  croyez  à  mon 
dévouement...  Tra,  la,  la,  la...  »  Chacun  chante  su  partie,  et, 

:   (1)  La  Yerlu  de  Célimène.  acte  IV,  scène  vin. 


après  avoir  chanté,  demande  sa  voiture  et  s'en  va  se  cou» 
cher. 

Pour  M.  Meilhac,  toutes  les  femmes  sont  de  la  race  de  Céli» 
mène  :  il  y  en  a  qui  sauvent  l'essentiel,  le  corps  ds  la  place; 
mais  elles  aiment  à  se  laisser  enlever  les  ouvrages  avancés, 
Malheur  du  reste  à  l'homme  imprudent  ou  mal  élevé  qui  na 
sait  pas  se  contenter  d'une  demi-victoire  (1)  ! 

Le  marquis.  —  Depuis  que  le  monde  est  monde,  l'homme  a 
perfectionné  une  foule  de  choses,  et  très  bien  ;  la  femme, 
elle,  repliée  sur  elle-même,  n'a  jamais  été  occupée  qu'à  en 
perfectionner  une  seule...  :  elle  perfectionne  la  femme.  Ce 
perfectionnement  incessant  consiste  à  modifier  certaines 
choses  en  les  augmentant  ou  en  les  diminuant.  Une  des 
choses  que  les  femmes  ont  le  plus  modifiées,  c'est  leur  vertu; 
ça  n'a  pas  été  en  augmentant.  Je  suppose  que  cette  vertu  a 
d'abord  été  un  cercle  d'un  rayon  convenable  et  capable  de 
renfermer  un  nombre  honnêle  de  devoirs  :  les  femmes,  io 
veux  dire  celles  dont  nous  parlons,  ont  examiné  ce  cercle  et 
l'ont  trouvé  trop  grand;  elles  en  ont  tracé  un  plus  petit,  elles 
ont  dit  :  «  Voici  notre  vertu;  nous  ne  serons  plus  astreintes 
à  faire  ce  qui  est  en  dehors  de  cette  nouvelle  ligne;  quant  à 
ce  qui  est  en  dedans,  il  faut  nous  y  tenir.  »  Mou  Dieu,  ce 
nouveau  cercle  était  encore  raisonnable;  mais,  une  fois 
mises  en  goût,  les  femmes  ne  se  sont  pas  arrêtées,  elles  ont 
continué  à  perfectionner  et  à  rogner...  si  bien  que,  de  per- 
fectionnement en  perfectionnement,  de  rognure  en  rognure, 
ce  malheureux  cercle  est  arrivé  à  ne  plus  être  qu'un  point, 
Par  exemple,  une  fois  là,  les  femmes,  toujours  celles  dont 
nous  parlons,  ont  déclaré  qu'elles  s'y  cramponnaient,  qu'on 
ne  les  en  ferait  pas  démordre,  et  qu'à  celte  condition  elles 
seraient  et  devraient  être  considérées  comme  absolument 
vertueuses. 

Albert.—  Et  de  quelles  femmes  parles-tu?  Celle  vertu-là... 

Le  MARQins.—  Ah!  mon  ami,  n'en  dis  pas  de  mal,  do  cette 
vertu-là  ;  elle  est  très  agréable  pour  les  maris  et  tout  à  fait 
propre  à  les  rassurer.  Par  exemple,  elle  est  déplorable  pour 
les  amants. 

Au  fond,  la  femme  est  peu  touchée  des  grands  sentiments; 
légère  et  facile  à  prendre  aux  brillants  dehors,  elle  est  cruelle 
avec  raffinement  envers  les  disgraciés  de  la  nature  (2)  : 

«  Un  mien  cousin,  qui  est  maintenant  docteur  en  méde- 
cine, avait  sur  les  femmes  une  assez  étrange  théorie.  Il  se 
vantait  de  les  connaître  autant  que  cela  est  possible  quand  on 
a  beaucoup  disséqué  et  beaucoup  aimé.  Et  de  toutes  les 
observations  physiques  et  morales  qu'il  avait  été  à  même 
de  faire,  il  était  résulté  pour  lui  que  ni  moralement  ni  phy- 
siquement la  femme  n'est  la  femelle  de  l'homme...  Le  mâle 
de  la  femme  a  existé,  disait-il;  il  a  existé  autrefois.  En  tracer 
maintenant  un  portrait  exact  serait  chose  assez  difficile,  la 
race  ayant  tout  à  fait  disparu.  On  peut  affirmer  cependant  que 
ce  mâle  devait  singulièrement  ressembler  à  ce  que,  de  nos 
jours,  nous  avons  coutume  d'appeler  non  pas  un  beau,  mais 
un  joli  garçon.  Ainsi  se  trouve  expliqué,  par  parenthèse,  le 
ridicule  entraînement  qui  de  tout  temps  a  poussé  les 
femmes  vers  celle  porte  de  personnage.  L'homme,  le  vrai,  le 
moustachu  et  le  barbu,  l'homme  d'aujourd'hui  enfin,  qui, 
dans  la  civilisation  d'alors,  jouait  à  peu  près  le  rôle  que  le 
gorille  joue  dans  la  nôtre,  imagina  d'exterminer  ce  mftle 
afin  de  s'emparer  de  la  femme,  qu'il  trouvait,  lui  homme,  très 

(1)  La  Vertu  de  Célimène,  acte  II,  scène  ix. 

(2)  La  Vie  Parisienne,  2-i  février  1866.  Bob. 
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à  son  goût.  L'extermination  eut  lieu,  elle  fut  complote,  et  la 
femme  devint  la  proie  du  vainqueur;  mais,  dans  les  bras  de 
ce  vainqueur,  elle  pleure  le  vaincu;  elle  le  pleure  et,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  elle  le  venge!  Elle  le 
pleurera  et  le  vengera  tant  que  durera  le  monde;  c'est  par 
ces  éternels  rcprets  et  celle  vengeance  élerncllc  que  mon 
cousin  expliquait  tout  le  mal  que  les  fenmies  ont  l'ait,  font  et 
ne  cesseront  de  faire  aux  honmies,  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes  pour  adorer  les  femmes  et  des  femmes  pour  se 
moquer  des  adorations  des  hommes.  Mensonges  et  fourbe- 
ries, coquetteries  et  cruautés,  larmes  des  collégiens  aux  ge- 
noux des  femmes  de  chambre,  contorsions  des  vieillards  aux 
pieds  des  courtisanes,  folies  et  ruines,  hontes  et  désespoirs, 
mains  furlives  qui  volent,  mains  furieuses  qui  tuent,  éclairs 
des  lames  qui  s'enfoncent  dans  les  poitrines,  détonations 
des  pistolets  qui  font  sauter  les  cervelles,  voix  stridente  du 
juge  qui  jette  à  la  foule  le  déshonneur  des  familles  anciennes, 
toute  la  féminine  besogne,  en  un  mot,  mon  cousin  l'oxpli- 
quait  par  le  serment  que  la  femme  a  tait  —  et  tenu  —  de 
venger  éternellement  cet  être  doux  et  joli  comme  elle,  cet 
être  qu'elle  adorait  et  que  nous  lui  avons  massacré  !  » 

Voilà  qui  est  fort  gentiment  imaginé  ;  les  trouvailles  de  cette 
nature  sont  fréquentes  chez  M.  Meilhac.  11  a  dû  à  cette  inspi- 
ration délicale,  à  ce  mélange  d'un  peu  de  sensibilité  avec 
beaucoup  d'esprit,  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces. 
Dans  l'AiitiHjraphe,  le  comte  Riscara  causant  avec  sa  femme 
de  ses  sigisbées  — platoniques,  bien  entendu  —lui  démontre 
qu'elle  a  tort  d'abandonner  son  beau  cousin  Flavio.  si  bien 
frisé  et  si  élégamment  vêtu,  pour  le  poète  Chastenay  (1)  : 

«  Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  des  victimes  ordinaires  de  la 
coquetterie,  je  n'ai  pas  soufflé  mol.  Aujourd'hui  je  vous  vois 
vous  attaquer  à  un  homme  de  talent,  et  je  suis  obligé  de  vous 
dire  :  «  Prenez  garde!  »  A  ce  jeu-là,  vous  jouez  voire  tran- 
quillité; vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  homme  de 
talent!  C'est  une  femme...  et  une  lemnie  cent  fois  plus 
fenrne  que  vous,  qui  l'êtes  bien  cependant!  C'est  une  co- 
quette, et  le  ciel  vous  préserve,  comtesse,  do  savoir  par 
vous-même  ce  que  c'est  qu'une  coquette.  Vous  pensez  que 
les  choses  vont  se  passer  comme  avec  tous  ceux  que  vous 
vous  êtes  amusée  à  désespérer?  C'est  une  erreur.  Ici,  les 
rôles  seront  changés.  Pendant  que  vous  calculerez  ce  que  les 
attentions  d'un  homme  comme  lui  peuvent  ajouter  à  voire 
réputation  de  femme  à  la  mode,  lui  calculera  ce  que  vos 
imprudences  peuvent  ajouter  d'éclat  à  la  célébrité  de  son, 
nom.  Vous  serez  pour  lui  quelque  chose  comme  une  réclame, 
conmie  une  louange  un  peu  plus  irritante  que  les  autres 
comme  une  flatterie  de  plus  ajoutée  à  toutes  les  flatleries  qu 
caressent  son  orgueil.  Vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en  aper- 
cevoir; de  là  des  mécomptes,  des  tourments  que  je  voudrais 
vous  épargner.  Habituée  à  être  l'asire  auiour  duquel  tout  se 
nu'ut,  tout  s'agite,  vous  vous  indignerez  de  ne  plus  êlre  qu'un 
rayon  dans  la  gloire  d'un  autre  ;  vous  vous  piquerez  au  jeu, 
il  tout  prix  vous  voudrez  triompher...  Le  jour  où  vous  vous 
flalterez  d'avoir  réussi,  où  vous  penserez  l'avoir  fixé,  où  vous 
le  croirez  tout  à  vous...  il  s'occupera  de  l'elTet  qu'il  produit 
sur  voire  femme  de  chambre!  « 

Et,  en  ell'et,  c'est  ce  qui  arrive  après  une  série  de  scènes 
avissantes.  11  y  a  un  peu  plus  de  pointe  comique  dans 
Suzanne  cl  len  deux  viciUnrrh.  Deux  barbons,  désireux 
d'avoir  une  postérité,  jouent  u  l'ocailé  qui  se  dévouera  pour 


(1)  L'Autographe,  scène  ix. 


épouser  la  charmante  Suzanne  qui  leur  a  été  confiée.  Mais  la 
coquine  sait,  tout  en  les  flattant,  exciter  leur  rivalité  et  leur 
échapper  pour  se  donner  à  leur  neveu,  qui  l'a  compromise. 

Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  signaler  dans  les  premières 
comédies  et  dans  les  Nouvelles  de  M.  .Meilhac  cette  légèreté 
de  trait,  cet  art  exquis  de  jouer  avec  les  choses  du  cœur  :  peu 
d'écrivains  contemporains  sont  capables  de  marivauder  de  ce 
ton  et  de  ce  style.  11  faudrait  noter  aussi  chez  lui  rcfTort 
pour  construire  ses  pièces  avec  une  certaine  complication 
d'intrigue,  et  la  vivacité  du  dialogue,  qui  fait  croire  à  la  vi\a- 
cité  de  l'action.  Inventeur,  .M.  Meilhac  ne  recule  pas  devant 
l'invraisemblable  et  le  bizarre.  Quelques-uns  de  ses  contes, 
la  Veuve,  les  Deux  Xuils  se  distinguent  de  leurs  voisins  df 
la  Vie  Parisienne  par  l'imprévu  qui  séduit  d'abord,  mais  ne 
résiste  pas  à  la  réflexion.  Monna  Lisa  est  absolument  in- 
compréhensible. 


II. 


Si  M.  Meilhac  est  un  fantaisiste  et  un  poète,  M.  Ludovic 
Halévy  est  un  observateur  et  un  criiique. 

Né  à  Paris  en  1831,  neveu  de  l'illuslre  musicien,  il  fut 
destiné  à  la  carrière  administrative.  Attaché  au  secréiariat  du 
minisiére  d'État  de  1852  à  1858,  chef  de  bureau  au  ministère 
de  l'Algérie  et  des  colonies,  puis  rédacteur  au  Corps  législatif, 
qui  sait  ce  qu'il  fût  devenu  si  .M.  de  Morny  eût  élé  ministre? 
Diplomate?  préfet?  conseiller  d'État?  Puis  dégommé,  rien  du 
tout.  Il  fut  décoré  en  I86/1,  non  point  comme  homme  de  let- 
tres, mais  comme  ancien  chef  de  bureau.  Risum  lenealis... 
Avec  sa  clairvoyance  accoutumée,  le  monde  officiel  ré- 
compensait d'avance  celui  qui  devait  le  parodier  d'une  façon 
si  bouffonne.  Dès  lors  en  efTel  M.  Ludovic  Halévy  avait 
perdu  la  foi,  si  tant  est  qu'il  l'eût  jamais  eue  ;  la  pratique  des 
affaires  sérieuses  lui  avait  donné  le  goût  du  vaudeville.  Au- 
près de  M.  de  Morny,  l'élégant  sceptique,  il  se  trouvait  à 
bonne  école  et  collabora  à  cette  farce  extraordinairement 
gaie  :  M.  Chou/leuri/  restera  chez  lui  /e...  Ses  premiers  essais 
furent  secrets  et  furtifs.  La  famille  grondait  :  abandonner 
une  position  superbe  pour  les  petits  journaux  et  l'opérette, 
cela  ne  supportait  pas  la  discussion.  Aussi  n'osa-t-il  point 
signer  Orphée  aux  Enfers,  qu'il  commit  en  1858  avec  Cré- 
mieux.  Il  a  longtemps  gardé  l'habitude  coquette  de  l'ano- 
nyme; il  ne  tient  pas  à  paraître;  il  aime  à  confier  à  des 
feuilles  peu  connues  ses  spirituelles  bluetles.  Puis,  quand  il 
se  sent  deviné,  il  se  dérobe  et  se  réfugie  ailleurs.  11  serait 
donc  malaisé  à  saisir  s'il  n'avait,  dans  ces  dernières  années, 
réuni  un  certain  nombre  de  petits  récits  dans  trois  charmants 
volumes  :  Madame  et  Monsieur  Cardinal,  tes  Petites  Cardi- 
nal, l'Invasion. 

A  dix  ans,  M.  L.  Halévy  avait  ses  entrées  dans  deux  ou 
trois  théâtres  et  trottait  dans  les  coulisses.  U  a  vécu  au 
centre  même  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  vie  pari- 
sienne, dans  ce  monde  facile  où  se  coudoient  poètes,  comé- 
diens, journalistes,  auteurs  siffles  ou  applaudis,  miilionnaires 
avides  de  plaisirs,  princes  vrais  ou  faux,  femmes  à  la  mode, 
grandes  dames  curieuses  de  vice,  mères  d'actrices,  gandins 
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blasés  et  étrangers  éblouis.  Coin  de  terre  élrange,  dont 
on  rOve  sur  toute  la  surface  du  globe  et  dont  les  géo- 
graphes n'ont  jamais  exactement  déterminé  les  limites  1  Les 
boulevards  en  sont,  au  sud,  l'endroit  le  plus  fréquenté;  il 
occupe  les  pentes  de  Monlmarlre  et  s'étend  à  l'ouest  vers 
l'avenue  de  Viiliers;  la  rue  Lafayelte  conduit  à  ses  frontières 
de  l'est.  C'est  là  que  se  font  les  modes  et  les  nouvelles,  que 
les  journaux  s'impriment,  que  les  théâtres  jouent,  que  le 
luxe  s'étale,  que  s'ouvrent  les  cabarets  célèbres,  que  flam- 
boient en  lettres  d'or  les  noms  des  grandes  couturières.  Les 
Champs-Elysées  et  le  bois  de  Boulogne  sont  les  promenades 
suburbaines  de  cette  ville  à  part  dans  la  grande;  Asnières, 
Trouville,  Bade,  Nice  en  sont  les  colonies.  On  y  adore  des 
dieux  antiques,  Vénus  et  Plulus  accommodés  au  goût  du 
jour;  la  vie  y  est  joyeuse  et  surmenée;  la  population  ne  se 
reproduit  guère  d'elle-même,  bien  que  les  unions  y  soient 
'réquentes,  mais  elle  est  sans  cesse  renouvelée  par  un  flot 
d'immigration.  Les  uns  viennent  se  ruiner,  les  autres  cher- 
cher fortune;  les  danseuses  partent  de  là  marquises,  et  les 
gens  de  lettres  fous;  les  diamants  étincellent  et  les  fleurs  se 
fanent;  on  se  rencontre,  on  s'amuse,  on  se  sépare,  on  ne  se 
connaît  plus.  Tout  est  féerie,  décor,  volupté,  mensonge. 

Telle  est  la  contrée  dont  M.  L.  Ilalévy  s'est  fait  le  patient 
explorateur.  Archiviste  du  foyer  de  la  danse,  bénédictin  des 
coulisses,  historiographe  en  titre  de  la  famille  Cardinal,  il 
regarde  et  il  écoute,  debout  derrière  un  portant  ou  assis  sur 
une  banquette.  Rentré  chez  lui  et  Joué  comme  il  l'est  d'une 
excellente  mémoire,  il  note  ce  qu'il  a  vu;  au  besoin  il  tire 
son  crayon  en  présence  du  mot  et  du  fait  et  les  saisit  au  vol. 
La  flânerie  intelligente,  aux  aguets  et  en  éveil,  est  son  plaisir 
et  sa  vie.  Il  poursuit  le  petit  détail  précis,  caractéristique.  11 
collectionne  une  foule  de  choses  friandes  pour  le  chercheur, 
aveux  naïfs,  poses  naturelles,  airs  de  tète  et  exclamations  par 
lesquels  nous  nous  peignons  sans  y  penser.  L'exactitude  du 
trait  est  toute  sa  coquetterie;  c'est  elle  qui  donne  tant  de 
saveur  à  ses  moindres  récits.  Ils  prennent  les  choses  par  le 
petit  côté;  mais  ils  en  donnent  l'aspect  vrai  et  sont  étrange- 
ment instructifs,  bien  que  dépouillés  de  toutes  réflexions 
personnelles  et  de  commentaires.  Par  exemple,  M.  L.  Ha- 
lévy  entre  un  des  premiers  dans  Paris  au  moment  de  la 
défaite  de  la  Commune;  il  arrive  devant  les  Tuileries  et  la 
Cour  des  comptes  en  flammes.  Qu'aperçoit-il?  Vingt-cinq  ou 
trente  pécheurs  à  la  ligne  rangés  tranquillement  le  long  de 
la  Seine  et  se  livrant  à  leur  occupation  favorite.  Il  descend 
sur  la  berge,  il  les  interroge  avec  stupéfaction  :  «  Que  voulez- 
vous,  monsieur?  lui  répond  l'un  d'entre  eux  ;  il  faut  bien  ^co- 
(iler  (lit  bon  de  la  Commune.  »  Le  plaisir  de  la  pCche  en 
temps  prohibé  les  rendait  indifférents  au  sang  versé  et  à 
l'incendie  I  Quel  jour  cela  jette  sur  une  partie  de  la  popula- 
tion parisienne  1  —  Voici  un  mot  entendu  sur  le  boulevard 
pendant  les  émeutes  des  derniers  temps  de.  l'empire  (1)  : 

(I  Un  bourgeois  va  très  respectueusement  trouver  le  com- 
missaire de  police. 

(1)  Les  Petites  Cardinal.  Pendant  l'émeute,  p.  159. 


—  Pardon,  monsieur  le  commissaire  de  police,  à  quelle 
sommation  en  Otes-vous? 

—  A  la  première,  monsieur. 

((  Kt  le  bourgeois  revient  dire  à  sa  femme  : 

—  On  n'en  est  qu'à  la  première  sommation..  Nous  pou- 
vons rester  encore  un  peu.  » 

L'Invasion  est  pleine  de  ces  traits  frappants  de  réalité  (1). 
A  Élretat,  pendant  la  guerre,  lorsqu'on  fait  partir  les  mobi- 
lisés mariés,  une  femme  du  peuple  s'écrie  :  «Faut-il  que  les 
Français  soient  lâches  de  se  laisser  ainsi  mener  à  la  guerre!  » 
La  belle  M"'  X"*,  en  voyant  des  sous-officiers  allemands  se 
promener  vers  la  plage,  ne  trouve  que  cette  phrase  :  c  Ahl 
je  ne  les  aime  pas,  ceux-là;  ils  sont  d'un  commun!  >>  Et  l'of- 
ficier prussien  qui  achète  des  photographies  du  pays  et  les 
paye  avec  de  l'argent  français  qu'il  se  vante  d'avoir  volé  à 
Metz!  Et  l'épicière  qui  poursuit  dans  la  rue  un  soldat  refu- 
sant de  lui  payer  plus  de  six  sous  une  demi-livre  de  chocolat 
et  qui  crie  en  lui  montrant  les  poings  :  «  Sois  tranquille,  toi, 
sois  tranquille.  Je  te  rattraperai  !  »  Et  le  sous-préfet  qui  a  juré 
au  gouvernement  de  lui  donner  la  Victoire  (avec  un  V  ma- 
juscule)! Et  le  monsieur  qui  demande  si  les  jeunes  gens  qui 
ont  acheté  des  études  de  notaire  avant  le  i  Septembre  seront 
obligés  de  payer  malgré  la  moins- value!  C'est  peu  de  chose, 
sans  doute,  mais  c'est  bien  la  pointe  du  ridicule  mêlée  à  ces 
tristes  événements. 

M.  L.  Halévy  égayé  ses  qualités  d'observateur  par  le 
don  qu'il  a  de  s'amuser  lui-même  de  ce  qu'il  raconte.  S'il 
peint  le  monde  galant,  ce  n'est  ni  pour  se  plaire  aux  nudités 
audacieuses,  ni  pour  enfler  la  voix  dans  des  tirades  à  la 
Juvénal.  Comment  s'indigneraitil  contre  cette  société  qui  lui 
fournit  tant  de  particularités  précieuses,  tant  de  traits 
comiques,  tant  de  joies  de  fureteur  et  d'artiste?  Il  l'aime  en 
gourmet,  comme  un  mets  épicé,  et  la  trouve  prodigieusement 
drôle.  Écoutez  un  mot  de  celte  botme  M"'°  Cardinal  à  qui 
l'on  demande  des  nouvelles  de  sa  fille  Pauline,  alors  à  l'Opéra 
dans  le  premier  quadrille  (2)  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  on  me  l'a 
déjà  beaucoup  demandée.  Il  y  a  surtout  M.  N*'*  qui  vient 
tous  les  huit  jours  à  la  maison;  mais  la  petite  ne  peut  pas  le 
soutl'rir;  alors  je  n'ai  pas  le  cœur  de  la  brusquer,  et  puis, 
voyez-vous,  ce  n'est  pas  là  le  rôle  d'une  mère.  »  N'est-ce  pas 
que  le  motestépique?  Quelque  temps  après,  Pauline  échappe 
un  soir  à  sa  mère  et  ne  rentre  que  le  lendemain  matin  (3)  : 
0  Nous  avons  eu  la  faiblesse  de  le  lui  pardonner  ;  mais, 
voyez-vous,  quand  une  enfant  vous  a  fait  une  chose  comme 
ça,  on  n'a  plus  conftanee.  »  Plus  tard  Pauline  a  un  hûlel,  des 
voitures,  des  chevaux,  mais  elle  est  obligée  de  faire  écrire 
ses  lettres  par  une  ancienne  institutrice  devenue  sa  femme 
de  chambre  (6)  :  «  C'est  un  peu  ta  faute,  maman,  soupire- 
t-elle...  Tu  étais  bien  plus  occupée  de  m'apprendra  la  danse 
que  l'orthographe.  —  C'est  que  cela  me  paraissait  plus  utile 
cl  j'avais  bien  raison...  Serais-tu  ce  que  tu  es  sans  la  danse? 


(1)  L'Invasion.  Étretat,  passim. 

(2)  Madame  et  Monsieur  Cardinal,  p. 

(3)  Les  Petites  Cardinal,  p.  23. 
(4j  Ibid.,  p.  63. 
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Et  l'orthographe,  vois  un  peu  où  ça  mène,  l'orthographe... 
à  être  la  femme  de  chambre.  » 

On  ne  peut  caractériser  que  d'une  façon  la  maniôre  de 
M.  L.  Haiévy  ;  c'est  la  verve  parisienne.  Oui,  malgré  la  cohue 
cosmopolile  qui  emplit  nos  rues,  le  Parisien  de  race  existe 
encore  ;  il  a  sa  manière  à  lui  de  voir,  de  conter,  de  tenir  une 
plume.  11  est  avant  tout  un  regardeur  et  un  badaud.  11  adore 
le  spectacle,  et  tout  est  spectacle  pour  lui.  A  la  lois  très  scep- 
tique et  très  naïf,  il  a  assisté  à  tant  de  choses  que  rien  ne 
l'étonné  plus,  et  pourtant  il  ne  peut  s'empûcher  de  courir  à 
toutes  les  curiosités.  11  est  d'haleine  un  peu  courte  et  ne 
s'embarque  guère  dans  les  grands  enthousiasmes.  Moqueur  et 
bon  enfant,  avec  un  fonds  de  corruption  aimable  et  l'habi- 
tude de  laisser  faire,  il  n'a  point  l'indignation  facile  et  ton- 
nante. Il  y  a  en  lui  de  la  gaminerie.  Toujours  leste,  jamais 
embarrassé,  il  se  tire  d'alTaire  par  une  réflexion  amusante; 
l'être  auquel  il  a  le  plus  peur  de  ressembler,  c'est  M.  Prud- 
homme.  M.  L.  llalévy  est  un  Parisien  pur  sang.  Il  écrit  pour 
se  divertir,  sans  prétention,  sans  banalité,  sans  emphase; 
chez  lui  rien  de  traînant,  aucune  de  ces  formules  toutes 
faites  qui  cachent  le  vide  de  la  pensée  ;  l'idée  jaillit  sans 
phrase.  Moderne  entre  les  modernes,  il  emprunterait  volon- 
tiers au  télégraphe  sa  rapidité;  avec  une  concision  toute 
boulevardière,  il  supprime  les  inutilités  :  c'est  une  politesse 
que  d'être  bref;  en  s'exprimant  à  demi-mot,  l'écrivain  semble 
compter  sur  l'intelligence  de  l'auditeur.  Jadis  on  aimait  à 
voir  un  auteur  développer  sa  pensée  en  long  et  en  large  et  se 
servir  des  mots  avec  une  virtuosité  savante.  Aujourd'hui  on 
est  pressé;  on  n'admet,  en  fait  de  mots,  que  le  strict  néces- 
saire; le  temps  est  de  l'argent;  on  se  hâte,  on  se  bouscule, 
on  supprime  au  besoin  môme  le  verbe.  Ainsi  fait  M.  L.  Ha- 
iévy; sa  bL'tc  noire,  c'est  l'ancienne  rhétorique.  Mieux  vaut, 
après  tout,  l'excès  môme  de  cette  maigreur  agile  que  la 
pompe  académique  et  la  période  ventripotente. 

L'histoire  de  la  famille  Cardinal  n'est  pas  seulement  un 
spirituel  roman.  C'est  une  remarquable  étude  psychologique 
et  morale:  elle  nous  signale,  sous  une  forme  légère,  une  des 
plaies  actuelles.  La  famille  Cardinal  n'est  pas  une  invention  ; 
elle  existe.  L'excellente  M"'"  Cardinal  a  deux  filles  à  l'Opéra, 
dans  la  danse.  Virginie,  après  plusieurs  liaisons,  épouse  un 
marquis  italien  dont  elle  élait  la  maîtresse.  Pauline  devient 
une  grande  cocotte.  Grâce  aux  libéralités  du  marquis  et  à  des 
cadeaux  de  provenance  équivoque,  M.  Cardinal  achète  une 
maison  de  campagne  et  se  lance  dans  la  politique.  Celte  mère 
qui  dirige  avec  sagesse  les  amours  de  ses  tilles,  ce  père  qui 
en  profite  tout  en  feignant  de  les  ignorer,  c'est  l'abjection 
même.  Par  quels  compromis  de  conscience,  par  quel  effa- 
cement de  toutes  les  notions  morales  peut-on  en  arriver  là? 
■Voilà  ce  que  nous  montre  M.  L.  Haiévy.  M"«  Cardinal  est  une 
femme  active,  vigilante,  dévouée.  Elle  ne  croit  point  mal 
faire  (1).  «  Plus  elle  descend  au  fond  de  sa  conscience,  plus 
elle  la  trouve  tranquille.  »  Le  devoir,  à  ses  yeux, c'est  de  caser 
richement  ses  filles  ;  elle  les  empêche  de  faire  des  sottises, 
et,  suivant  son  adoratjle  expression,  si  on  les  invite  à  souper, 

(1)  Les  Petites  Cardhwl,  p.  103. 


elle  ne  les  quitte  qu'à  la  dernière  extrémité.  Tout  est  sauf, 
pourvu  que  les  apparences  le  soient.  Elle  a,  dans  sa  moralité 
même,  des  principes  qu'elle  expose  avec  une  pleine  confiance 
et  une  sérénité  parfaite  (I)  :  «  Ce  n'est  pas  mes  filles  qui  per- 
mettraient à  personne  la  moindre  familiarité  en  public.  Je 
leur  dis  toujours  :  De  la  tenue,  mes  enfants,  de  la  tenue  à 
l'Opéra,  devant  le  monde...  Il  n'y  a  pas  de  considération  sans 
ça.  —  Une  fois  chez  soi,  par  exemple,  les  portes  fermées, 
n'est-ce  pas?. ..Quand  on  est  né  dans  la  pauvreté, on  est  obligé 
à  bien  des  choses  qui  seraient  peut-être  coupables  de  la  part 
de  femmes  ayant  deux  cent  mille  livres  de  renies.  »  El  ail- 
leurs (2)  :  «J'ai  toujours  trouvé  ridicule  de  payer  soi-mâme 
les  choses  qu'on  peut  faire  payer  parles  autres.  C'est  un  des 
principes  que  j'avais  inculques  à  mes  fillettes,  i  Cela  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète;  mais  comme  on  voit  clair 
dans  ce  cerveau  de  portière  l  Sortir  de  la  gène  pour  arrivera 
l'aisance,  voilà  pour  elle  toute  la  science  de  la  vie  ;  peu  impor- 
tent les  moyens,  pourvu  que  la  honte  soit  secrète.  Et  puis, 
quand  M°"  Cardinal  voit  des  comtes,  de?  princes,  des  préfets, 
des  députés,  des  sénateurs  couvrir  ses  tilles  de  fleurs  et  de 
diamants,  pourquoi  rougirait-elle?  Si  ces  gens,  qui  sont  ses 
complices,  passent  pour  très  honorables,  comment  serait-elle 
déshonorée? 

Elle  est  donc  sincère,  et  c'est  là  lind-rét  du  livre.  Quant  à 
son  mari,  il  vit  sur  le  préjugé  — encore  persistant  dans  les 
bas-fonds  parisiens  —  d'après  lequel  la  femme,  inférieure  à 
l'homme,  doit  le  nourrir  à  ne  rien  faire.  Les  sauvages  ne 
voient  aucun  mal  à  vendre  leurs  filles,  ni  M.  Cardinal  à  se 
faire  des  revenus  convenables  avec  la  beauté  des  siennes: 
seulement  il  feint  d'ignorer  le  marché,  pour  ne  pas  se  com- 
promettre aux  yeux  du  monde. 

M.  et  M""  Cardinal  nous  semblent  des  monstres  :  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  noire  éducation  morale.  Inconscients  jusqu'à  un 
certain  point,  ils  n'ont  pas  de  remords,  ils  n'en  peuvent  pas 
avoir.  Ils  sont  contemporains  de  cette  époque  dont  parle 
Hérodote,  où  les  belles  filles  de  l'Asie  allaient  faire  un  stage 
dans  les  temples  de  Vénus  pour  s'assurer  une  dot  et  procurer 
à  leurs  parents  le  pain  de  la  vieillesse.  Toutes  les  mères 
de  danseuses  en  sont  encore  là.  Voilà  l'explication  du  mal. 

Une  des  malices  de  M.  L.  Haiévy  a  été  de  faire  de  M.  Car- 
dinal un  ambitieux  politique  et  un  républicain.  Cette  con- 
ception l'a  amené  à  d'inestimables  trouvailles.  La  conférence 
sur  le  dieu  Voltaire,  le  feu  d'artifice  anticlérical,  la  charrue 
qui  en  cinq  minutes  se  transforme  en  canon,  le  poste  d'tnspec- 
teur  général  de  fcsprit  des  populations  rurales,  la  religion 
purement  laïque  et  l'armée  civile  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
bonne  plaisanterie.  Il  faut  lire  avec  recueillement  l'écrileau 
suspendu  à  la  porte  de  M.  Cardinal,  à  Ribeaumont  (3)  : 

«  M.  Cardinal  se  tient  tous  les  jours,  même  le  dimanche, 
de  midi  à  quatre  heures,  à  la  disposition  des  électeurs  de 
Ribeaumont  et  des  communes  environnantes  pour  les  éclairer 
sur  leurs  devoirs  et  surtout  sur  leurs  droits.  » 


(1)  Les  PetUes  Cardinal,  p.  2ti. 

(2)  IbiJ.,  p.  109. 

(3)  Ibid.,  p,  13. 
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La  satire  tombe  dru  sur  les  ridicules  de  certains  républi- 
cains, d'autant  plus  bruyants  qu'ils  méritent  moins  de  consi- 
dération. M.  L.  Halévy  est-il  donc  l'ennemi  de  la  république? 
A  Dieu  ne  plaise;  c'est  tout  simplement  un  sceptique  et  un 
railleur.  Comme  la  plupart  dos  gens  de  lettres  et  des  travail- 
leurs, il  est  conservateur  du  gouvernement  existant,  pourvu 
que  celui-ci  garantisse  la  paix  et  la  tranquillité.  Mais  il  hait 
mortellement  la  bêtise  solennelle  et  l'emphase  creuse  des 
idées  et  des  mots.  Il  n'admet  point  qu'il  faille  plaire  aux 
électeurs  de  Saint-Flour  pour  diriger  les  destinées  delà  France  ; 
il  voudrait  au  pouvoir  un  peu  moins  de  gens  venus  des  envi- 
rons de  Falaise,  de  Saint-Dic  et  de  Cahors,  et  quelques  vrais 
Parisiens  de  plus.  Son  idéal,  c'est  le  gouvernement  des  gens 
d'esprit.  Hélas  !  ce  n'est  pas  toujours  le  meilleur  1 


III. 


Aux  environs  de  1860,  MM.  Meilhac  et  Halévy  travaillaient 
séparément  pour  le  théâtre.  Ils  s'étaient  connus  au  lycée  Louis- 
leGrand,  où  ils  avaient  fait  ensemble  leurs  études;  mais, 
depuis,  ils  ne  s'étaient  pour  ainsi  dire  point  parlé.  Le  hasard, 
le  bienveillant  hasard  les  réunit.  On  venait  de  représenter  une 
comédie  de  Ponsard  :  Ce  qui  plail  aux  femmes.  «  Il  y  aurait 
là,  dit  un  jour  Halévy  en  causant  avec  le  directeur  des 
Variétés,  un  amusant  sujet  de  parodie. —  Faites  la  pièce. — 
Je  n'ai  pas  le  temps...  Au  surplus,  nous  verrons.  »  En  sortant, 
il  rencontre  sur  le  boulevard  son  ancien  camarade  Meilhac,  il 
lui  propose  son  idée.  11  ne  tenait  pas  à  signer;  sa  grandeur 
l'attachait  encore  au  rivage.  Après  quelques  pourparlers,  la 
pièce  fut  faite  et  jouée  aux  Variétés  le  G  octobre  1860.  Elle 
parait  aujourd'hui,  à  la  lecture,  bien  étrange  et  même  un  peu 
naïve.  Mais  ce  fut  le  début  de  cette  heureuse  collaboration 
qui  produisit  en  vingt  ans  une  cinquantaine  de  pièces.  Pen- 
dant cette  période,  il  est  souvent  arrivé  aux  deux  amis,  dans 
toute  la  force  de  leur  talent,  de  tenir  à  la  fois  l'afflche  de 
deux  ou  trois  théâtres. 

Rien  de  plus  varié  que  le  catalogue  de  leurs  œuvres  : 
opéras-bouffes,  opéras-comiques,  vaudevilles,  folies  en  un 
acte,  bluettes,  grandes  comédies  s'y  rencontrent  pêle-mOle. 
On  y  trouve  môme  un  ballet  :  Néméa  ou  V Amour  vengé! 
C'est  une  inexprimable  surprise  pour  les  yeux  et  pour 
l'esprit  :  on  ne  voit  point  de  fll  qui  relie  ensemble  tant  de 
créations  diverses.  Cette  multiplicité  d'efforts  s'explique  jus- 
qu'à un  certain  point  par  les  besoins  des  différents  théâtres 
que  fournissaient  les  deux  associés,  mais  elle  a  aussi  une 
cause  plus  sérieuse.  Ces  deux  esprits  féconds,  une  fois  en 
contact,  se  sont  excités  l'un  l'autre  et  piqués  au  jeu;  c'était 
à  qui  montrerait  le  plus  d'invention  et  de  souplesse;  ils  se 
poussaient  et  s'entraînaient  réciproquement.  Bien  des  écri- 
vains qui  ont  à  leur  actif  soixante  ou  quatre-vingts  pièces 
n'en  ont,  en  réalité,  fait  qu'une  seule,  toujours  la  même. 
MM.  Meilhac  et  Halévy  ne  se  répèlent  pas  ;  ce  sont  des  cher- 
cheurs qui  tentent  toutes  les  voies  et  ne  se  fixent  point, 
môme  après  le  succès;  au  lieu  de  suivre  paisiblement  la  car- 
rière commencée,  ils  sont  toujours  en  quête  de  nouveau.  La 
passion  de  faire  autrement  les  possède.  Il  ne  peut  être  ques- 


tion de  les  suivre  pas  à  pas  dans  chacune  de  leurs  tenta- 
tives :  au  moins  faut-il  passer  rapidement  en  revue  leurs 
principales  métamorphoses;  elles  sont  souvent  aussi  com- 
plètes et  aussi  inattendues  que  celles  de  Tricoche  et  de 
Cacolel. 

Tout  le  monde  se  rappelle  leurs  premières  opérettes;  mais 
comment  en  expliquer  la  vogue  prodigieuse?  Je  ne  veux 
point  réhabiliter  le  genre;  il  est  certain  pourtant  que  ce  ne 
sont  pas  des  œuvres  ordinaires.  On  raconte  qu'un  jour, 
après  une  représentation  au  théâtre  d'Abdère  d'une  pièce 
d'Euripide,  les  habitants  de  la  ville  furent  atleiuts  d'une 
épidémie  d'ivresse  et  de  volupté;  ils  étaient  pâles,  gesticu- 
laient dans  les  rues  et  s'en  allaient  répétant  partout  avec 
transport  : 

Amour,  amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux  ! 

Tel  fut  parmi  nous  l'effet  produit  par  les  opérettes  de 
MM.  Meilhac  et  Halévy.  Mais  peut-être,  au  milieu  de  cette 
secousse  sensuelle,  n'en  a-t-on  pas  suffisamment  remarqué 
la  portée  politique  et  la  puissance  destructive.  C'est,  sous 
l'apparence  du  dévergondage  et  de  la  folie,  une  caricature 
à  outrance  de  la  société  officielle  et  un  assaut  furieux  donné 
au  régime  du  temps.  L'empire  avait  alors  l'aspect  d'une 
monarchie  régulière,  protégeant  la  religion  et  les  bonnes 
mœurs,  forte  au  dedans,  glorieuse  au  dehors,  invinciblement 
soutenue  par  une  administration  grave  et  chamarrée.  Au 
fond,  tout  le  monde  s'en  moquait;  ses  serviteurs  intimes 
pouiTaient  de  rire  et  ne  le  prenaient  plus  au  sérieux.  «  L'impé- 
ralrice,  disait  un  jour  en  plaisantant  l'empereur  au  duc  de 
Morny,  est  légitimiste;  vous  êtes  orléaniste;  il  n'y  a  que 
moi  ici  qui  sois  bonapartiste.  »  Qu'ils  l'aient  voulu  ou  non, 
MM.  Meilhac  et  Halévy  sont  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué 
à  déconsidérer  l'empire;  il  y  a  du  pamphlet  dans  leurs  bouf- 
fonneries. Chose  bizarre  1  on  ne  s'en  rendait  pas  bien  compte  : 
les  intéressés  eux-mêmes  semblaient  de  connivence.  J'ai 
entendu  à  Compiègne  des  airs  de  la  Belle  Hélène  et  de  la 
Grande-Duchesse  ;  on  ne  voyait  pas  l'allusion,  on  ne  se  recon- 
naissait point  dans  cette  mascarade,  et  pourtant  çà  et  là  écla- 
taient des  ricanements  amers  qui  aujourd'hui  paraissent 
prophétiques.  Voici,  dans  Barhe-lileue  (1),  le  portrait  que  le 
comte  Oscar,  grand  courtisan  du  roi,  trace  de  l'héritier  du 
trône  : 

Le  comte.  —  Malheureusement,  le  jeune  prince  tourna  mal. 
A  peine  l'eut-on  fait  sortir  des  mains  des  femmes  pour  faire 
de  lui  un  homme,  qu'il  se  hâla  de  s'y  refourrer  inmiédiate- 
ment,  ce  qui  ne  tarda  pas  à  faire  de  lui  un  idiot...  Impossible 
de  songer  à  lui  confier  les  destinées  de  cent  vingt  millions 
d'hommes  1...  Autrefois  je  ne  dis  pas,  mais  aujourd'hui,  avec 
les  idées  nouvelles... 

PopoLANi.  —  L'esprit  d'examen... 

Le  comte.  — Ah  1  ne  m'en  parle  pas... 

Voilà  le  principe  de  l'hérédité  bien  malade.  Quant  au  sérieux 
gouvernemental,  ilest  fort  compromis  avec  le  roi  Bobèche,  et, 
quand  on  a  entendu  la  conversation  suivante,  on  est  ôdiûé  sur 


(1)  Acte  I,  scène  iv. 
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la  prévoyance  administraliveel  sur  le  degré  de  sécurité  qu'on 
en  peut  attendre.  Bobèche  veut  faire  la  guerre  et  apprend  avec 
surprise  qu'il  n'a  pas  de  canons  (1)  : 

BoBtcnE.  —Qu'est-ce  que  le  grand  mailrc  de  mon  artillerie 
fait  de  l'argent  que  je  lui  donne? 
Le  cositi;.  —  Il  le  dépense  avec  des  femmes. 
noBKciii:. —  il  devrait  nous  inviter  au  moins. 
Le  comtk.  —  Moi,  il  m'invite. 

Tout  l'acte  du  baise-mains  est  une  parodie  sanglante  des 
fiMes  de  palais.  La  Péricholc  nous  montre  comment  on  orga- 
nise l'enthousiasme  des  populations  sur  le  passage  des  sou- 
verains et  les  plébiscites.  Le  vice-roi  du  Pérou  se  déguise  le 
jour  de  sa  fOle  pour  parcourir  les  rues  de  Lima  et  il  est 
acclamé...  par  le  gouverneur  et  par  le  premier  gentilhomme 
de  la  Chambre,  qu'il  ne  reconnaît  pas.  La  Grunde-Duchcssc 
ridiculise  à  plaisir  les  généraux  empanachés,  ignorants  et 
pourfendeurs,  batailleurs  d'antichambre,  incapables  sur  le 
terrain  (1). 

BoiM.  —  Voyez-vous,  Altesse,  l'art  de  la  guerre  peut  se 
résumer  en  ileux  mois  :  couper  et  envelopper. 

La  GiiANHE-uLcuEs.'iK.  — Commc  la  galette,  alors?... 

Bucsi.  —  Absolument,  Allesse...  Donc,  pour  arrivera  couper 
et  à  envelopper,  voici  ce  que  je  fais...  Je  partage  mon  armée 
en  trois  corps... 

Pl'ck.  —  Tr^'-s  bien  I 

BoLM,  indiquaiU  des  poiiils  sur  la  carie.  —  Il  y  en  aura  un 
qui  ira  à  droite... 

PucK.  —  Très  bien  ! 

DouM.  —  Un  autre  qui  ira  à  gauche... 

Pl'ck.  —  Très  bien  ! 

BoL'M.  —  El  un  autre  qui  ira  au  milieu... 

Le  prince  Pacl.  —  Très  bien  ! 

Boum.  —  Mon  armée  ainsi  disposée  se  rendra,  par  trois  che- 
mins dllfcrents,  vers  le  point  unique  où  j'ai  résolu  de  me 
concentrer...  Où  est-il,  ce  point  unique?...  Je  n'en  sais  rien... 
Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  je  battrai  l'ennemi  1... 
(/lucc  f(irce)  Je  le  battrai... 

La  cniNDE-DL-cHEssE.  —  Conlcncz-vous. 

PucK  à  lioiiiii.  —  Jr  vous  en  prie. 

lioL'M,  (loev  plus  de  force.  —  Je  vous  dis  que  je  le  battrai  I 

La  GiiANuE-UL'CHEssE.  —  Jo  ne  vous  dis  pas  le  coiilraire... 
Mais  vous  allez  vous  faire  du  mal. 

BouM,«i?ec  exaltation.  —  C'est  pour  mon  pays  I...  (Se  levant 
el  liranl  son  sabre.)  L'ennemi!...  où  est  l'ennemi?...  Qu'on 
me  conduise  à  l'ennemi!... 

N'est-ce  pas  uniquement  d'après  ces  principes  et  avec  des 
généraux  de  cette  force  que  nous  avons  fait  la  guerre  de 
Prusse?  N'est-ce  point  le  général  Boum  qui  a  conduit  nos 
armées  à  Forbach  et  à  Sedan  ? 

La  religion  établie  n'est  pas  plus  épargnée  que  le  reste. 
Calchas  se  plaint  que  les  dieux  s'en  vont  et  que  la  piété  se 
refroidit.  «  Trop  de  Qeurs  !  »  grogne-til  en  inspectant  les 
oflrandes  des  fidèles  et  en  regrettant  le  temps  des  grasses 
hécatombes.  Puis  il  réclame  son  tonnerre  qui  est  en  répa- 
ration chez  le  forgeron  Eutyclès  et  dont  il  ne  peut  se  passer 
un  jour  de  fête  d'Adonis.  On  le  rapporte  enfln  (3). 

(1)  liarbe-liteue,  acte  II.  Premier  tableau,  scène  iv. 

(.)  Acte  I,  scènj  xii. 

Ci)  la  Belle  Hélène,  acte  I,  scène  m. 


EcTVCLÈs.  —Il  était  dans  un  joli  état,  votre  tonnerre  1...  Il 
faut  que  vous  lapiez  là-dessus  comme  un  sourd. 

Calciias.  —  C'est  Philocôme  qui  lape...  11  tape  dur  et  il  a 
raison!  Il  faut  frapper  l'imagination  des  peuples  !...  Marche-t-il 
bien,  maintenant? 

EcTVCLÈ-;.  —  Écoulez  plutôt  !...  (Il  agite  le  tonnerre.) 

Calcbas,  se  pri'cipitant  sar  lai.  —  Veux-tu  bien  finir?... 
Le  peuple  va  croire  que  c'est  Jupiter...  Il  faut  ménager  ces 
eiïets-là!... 

Ce  n'est  pointa  Argos, à  Gérolstein.à  Lima  que  ces  choses-là 
se  passent.  Ce  ne  sont  point  Ménélas,  Agamemnon,  le  roi 
Bobèche,  Calchas  et  Boum  qui  sont  bafoués.  La  satire 
s'adresse  ailleurs  et  l'opérette  est  ici  terriblement  révolution- 
naire; c'est  la  société  officielle  tout  entière  qui  est  prise  à 
partie;  tous  les  dessous  vicieux  et  ridicules  sont  impitoya- 
blement montrés  à.  nu.  Je  sais  bien  que  MM.  Meilhac  et 
llalévy  n'y  mettent  point  d'animosilé  ;  mais  ils  ne  peuvent  se 
refuser  le  plaisir  de  taper  sur  le  ventre  aux  dieux  et  aux  rois. 
Ils  sont  conservateurs,  réactionnaires  même,  dit-on.  Soit  ! 
Mais  c'est  qu'alors  leur  esprit  les  trahit;  il  leur  est  impos- 
sible d'apercevoir  la  sottise  quelque  part  sans  en  rire.  Ils  ne 
savent  donc  point  que  la  première  chose  dont  il  faille  faire 
crédit  à  tout  gouvernement ,  à  toute  institution  sociale 
qu'on  veut  voir  durer,  c'est  une  certaine  dose  de  bêtise! 

Barbe-Bleue,  la  Belle  Hélène,  la  Grande-Duchesse,  sont 
sans  cesse  relevés  d'allusions  politiques;  la  Vie  parisienne 
est  une  satire  mordante  des  mœurs  du  jour.  Ce  qui  est  éton- 
nant, ce  n'est  point  que  .MM.  Meilhac  et  Halévy  aient  inventé 
l'opérette  pimentée  et  agressive,  c'est  qu'ils  l'aient  si  faci- 
lement quittée.  Avec  les  Brigands  (1869),  nous  retombons 
dans  les  bouffonneries  ordinaires  du  genre  et  dans  le  rire 
innocent,  comme  celui  que  provoque  le  refrain  des  gen- 
darmes : 

-Nous  sommes  les  carabiniers, 
La  sécurité  des  foyers, 
Mais,  par  un  mallieureu.T  tiasard, 
Au  secours  des  particuliers 
Nous  arrivons  toujours  trop  tard. 

Puis  survinrent  la  guerre  et  le  discrédit  de  l'opérette. 
MM.  Meilhac  et  Halévy  ne  se  déconcertent  point  pour  cela. 
Au  milieu  même  de  ses  écarts  les  plus  échevelés,  leur  muse 
avait  toujours  su  donner  de  temps  en  temps  un  coup  d'aile 
et  chanter  d'une  voix  fraîche.  C'est  ainsi  que  parmi  les  pla- 
liUides  voulues,  les  farces  et  les  culbutes,  se  nichaient  çà  et 
là  de  petits  vers  courts,  légers,  gazouillants  et  délicats  :  bal- 
lades, couplets,  rondeaux  et  chœurs  formaient  un  essaim 
gracieux  et  pimpant,  mais  comme  perdu  au  milieu  des  celais 
de  la  grosse  gaieté.  Quand  la  musique  d'Offenbach  fut  passée 
de  mode,  leurs  notes  argentines  dominèrent  le  tumulte  pro- 
saïque et  brûlai.  Nous  les  entendons  voleter  et  bruire  dans 
le  Petit  Duc  (1878)  et  dans  Carmen  (1875),  qui  est  pleine  de 
leur  charmant  ramage.  Écoutez  plutôt  la  chanson  des  jolies 
cigarières  de  Séville,  qui  vont  à  l'ouvrage  en  fumant  du  bout 
des  dents  la  cigarette  (1). 

(1)  Carmen,  acte  I,  scène  iv. 
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Dans  l'air,  nous  suivons  des  yeux 

La  fumée 
Qui  vers  les  cieux 
Monte,  monte  parfumée. 
Dans  lair  nous  suivons  des  yeux 

La  fumée, 

La  fumée, 

La  fumée, 

La  fumée. 
Cela  monte  doucement 

A  la  tôte, 
Cela  vous  met  gentiment 

L'àme  en  fête. 
Dans  l'air  nous  suivons  des  yeux 

La  fumée,  etc. 
Le  doux  parler  des  amants, 

C'est  fumée; 
Leurs  transports  et  leurs  serments. 

C'est  fumée. 

Il  n'y  a  pas  seulement  là  un  prétexte  à  musique,  mais  une 
bouflee  de  poésie  ondulante  et  coquette. 

Toulefois,  en  disant  adieu  à  l'opérette,  MM.  Mcilhac  et 
llalévy  n'ont  pas  renoncé  à  faire  rire  aux  larmes  leurs  con- 
temporains. Ils  ont,  surtout  depuis  1870,  exploité  un  genre 
voisin,  la  comédie-bouffe,  la  farce  élincelanle  d'inventions 
folles,  toute  pétrie  de  bOtise  bumaitie.  Dans  ce  jeu  de  di^lo- 
Cotion  de  l'esprit  et  de  contorsions  désopilantes,  ils  ne  le 
cèdent  à  personne;  une  fois  lancés  dans  le  grotesque  et  l'iu- 
vraisemblance,  ils  ne  s'arrêtent  plus,  ils  sèment  à  profusion 
le  fou  rire  inextinguible.  Le  Brésilien  {iSQ3),  le  l'hoUnjraphe 
(I86/1),  le  Bouquet  (1868),  Tricoclie  et  Cacolet  (1871),  le 
Iicveilloii{l8T2),  le  Roi  Caiidaule{i813),  la  Mi-Carcme  (187^), 
le  Passaye  de  Vénus  (1875),  Loulou  (1876),  le  Prince  (1876), 
le  Mari  de  la  DébularUe  (1879),  appartiennent  à  la  carica- 
ture à  outrance  et  à  la  cocasserie  transcendante;  il  est  aussi 
imposs-ible  de  les  raconter  que  de  se  les  rappeler  sans  rire. 
Jl.M.  Meilfiac  et  Halevy  marchent  un  peu  dans  les  platis- 
bandes  de  M.  Labiche.  Ce  sont  des  personnages  de  Labiche 
que  cette  M'""  Vanderpouf  qui  se  fait  enlever  et  promener  dans 
tous  les  fiacres  de  la  capitale  en  portant  avec  elle  le  portrait 
de  sa  mère,  qui  protège  sa  vertu;  que  ce  duc  Emile  déguisé 
en  domestique  et  payant  les  dettes  de  Fanny  Bombance; 
c'en  est  un  aussi  que  le  comte  Escarbonnier  étalant  au  milieu 
des  drôleiies  du  Mûri  de  la  Débulanle  sa  nullité  prétentieuse 
et  solennelle.  La  noce  fanlaisiste  et  les  péripéties  grotesques 
de  cette  dernière  pièce  font  penser  aux  aventures  du  Chapeau 
de  yaille  (/'/to/Ze. Pourtant,  en  signalant  les  rapprochemenis,  il 
ne  faut  pas  oublier  les  différences.  M.  Labiche  se  plaît  parmi 
les  petiis  boutiquiers,  les  bonnetiers  et  les  épiciers  de  la  rue 
Saint-Denis  ;  il  trouve  dans  leur  sottise  exagérée  à  loisir  ses 
effets  comiques.  Chez  MM.  Meilhac  et  Halé\y,  le  milieu  n'est 
plus  le  même.  Bien  que  Gaillardin  y  représente  la  bourgeoisie 
de  Pincornet-les- Bœufs,  Cardinet  celle  de  Saint  Malo,  Maras- 
quin et  ses  filles  celle  de  Paris,  ce  qui  domine,  ce  sont  les 
viveurs  jeunes  et  vieux,  les  cocottes,  les  acteurs  et  les 
actrices.  Cela  donne  à  leurs  comédies  un  ragoût  plus  excitant 
et  des  senteurs  de  haute  bicherie.  Les  cervelles  mises  à  l'en- 
vers parles  pièces  décolletées  et  les  femmes  de  théâtre,  voilà 
généralement  le  fonds  de  leurs  folies  lestes  et  vives  :  on  y 
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respire  l'atmosphère  des  coulisses  et  des  boudoirs.  .M.  Laliiche 
est  plus  pot-au-feu.  En  outre,  la  fantaisie,  chez  MM,  Meilhac  et 
Halévy,  est  sans  cesse  traversée  par  des  personnages  vrais,  des 
mots  entendus,  des  réflexions  tirées  de  la  vie.  Riscara,  l'ami 
des  femmes,  le  collaborateur  bénévole  du  souffleur,  des 
michinistes,  des  acteurs  ;  Mondésir,  le  directeur  en  quCte  de 
réclames  et  très  flatté  d'être  nommé  adjoint  au  maire  de 
son  arrondissement;  Anila,  l'actrice  quintcuse  qui  ne  se  décide 
à  jouer  que  pour  empêcher  le  triomphe  de  sa  rivale,  ne  sont 
point  des  êtres  du  domaine  de  la  charge  :  ils  sont  empruntés 
à  la  réalité.  A  chaque  instant  et  dans  les  situations  les  plus 
invraisemblables,  il  y  a  ains-i  des  détails  pris  sur  le  vif.  Tri- 
coche  et  Cacolet,  déguisés  tous  deux  en  ■voyous  et  en  bossus, 
se  rencontreni  (1). 

TiiicocuE,  montrant  la  bosse  de  Cacolet. —  C'est  à  vous  ça? 

(  Aïoi.ET.  —  C'est  pas  à  ma  laitière,  bien  sûr. 

TiiicocDE.  —  Certainement,  je  ^ous  ai  déjà  vu  quelque  part. 

C.\cûLET.  —  Ça  ne  m'etonneraii  pas,  j'y  \as  quelquefois. 

TiucocHË.  —  i\on,  c'est  pas  là,  mais  où  ça? 

CAi-ûLLi.  —  C'est  peul-itre  au  dernier  bal  de  la  Préfecture. 

N'est-ce  point  là  un  bcut  de  dialogue  saisi  entre  deux 
gamins  parisiens? 

Voici  comment  M""  Boquel,  propriétaire  du  café  du  Monstre- 
Vert,  à  Montparnasse,  parle  des  légèretés  de  sa  fille  (1)  : 

M"'°  BoQL'ET.  —  Le  jour  où  elle  a  filé  d  ici  avec  ce  mauvais 
petit  cabotin  des  Baiignolles,  j'élais  furieuse;  mais  qu'est-ce 
que  vous  voulez?...  Quand  six  mois  après  je  l'ai  vue  revenir 
dans  une  grande  voiture  jaune  qui  a  fail  une  émeute  dans  le 
quai  lier...  ces  choses-là,  on  a  beau  dire,  ça  fait  toujours 
quelque  chose  sur  une  mère. 

Des  Escopettes.  —  Ça  la  Halte... 

M'""  Booi  ET.  —  Naturellement...  Et  puis  je  me  suis  laissé 
dire  que  de  mal  tourner  ça  n'avait  plus  l'importance  que  ça 
a\ait  autrefois. 

Le  trait  de  mœurs  et  le  mol  satirique  éclalent  ainsi  sans 
cesse  jusque  dans  le  délire  de  la  mascarade  insouciante  et 
tapageuse. 

Le  franc  succès  qui  accueillit  la  plupart  de  leurs  bouffonneries 
n'a  pas  empêché  MM.  Meilhac  et  Halévy  de  concevoir  des 
ambitions  plus  hautes  et  de  s'élever  jusqu'à  la  comédie  de 
mœurs  dans  Fann;/  Lear  (1868),  dans  l'rou-Frou  (1869),  dans 
la  Boule  (1S7/|),  dans  la  Petite  Marquise  (1874).  Ils  étudient 
alors,  avec  toute  la  délicatesse  que  le  sujet  comporte,  ces 
petites  misères,  ces  froissements  inévitables  qui  aigrissent 
un  ménage  parisien  et  en  font  un  enfer.  Les  passions  déchai- 
nées,  les  emportements  des  sens  qui  poussent  à  l'adultère 
sont  rares  dans  notre  sociélé  réglée  et  dccenle;  mais  la  vie 
commune  a  ses  piqûres  incessantes,  sa  monotonie  même  qui  ' 
finit  par  la  rendre  insuppoi table.  Monsieur  est  jaloux,  comme 
Eronde\ille,  et,  un  soir,  en  rentrant  du  Lai,  il  oublie  le  proverbe 
arabe  qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  battre  une  femme  même  avec 
une  fleur.  Ou  bien  il  est  impatient,  comme  Palurel,  et  jette 
par  la  fenêtre  la  boule  qu'Alberline  comptait  trouver  sous 


(1)  T ricoche  et  Cacolet,  acte  IV,  scène  v. 

(2)  Tricoche  et  Cacolet,.  acte  IV,  scène  i. 
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ses  couvertures  pour  réchaulTer  ses  petits  pieds.  Le  marquis 
de  Kergazon  passe  sa  vie  à  écrire  une  histoire  des  trouba- 
dours au  ïV  siùcle,  et  l'une  de  ses  plus  douces  joies  est  de 
découvrir  qu'il  a  existé  des  troubadours  à  cheval.  Henri  de 
Sartorys,  liouuiie  sérieux  et  esprit  élevé,  ne  peut  à  la  longue 
éprouver  qu'une  sjuipatliie  compatissante  pour  la  charmante 
poupée  que,  dans  un  moment  d'erreur,  il  s'est  donnée  pour 
femme.  Cependant  Madame  est  agacée,  elle  s'ennuie,  elle  n'a 
jamais  appris  qu'à  étaler  sa  toilette  et  son  babil  et  à  se  faire 
admirer;  un  roman  trotte  dans  sa  cervelle  oisive,  et  autour 
d'elle  bourdonnent  de  jeunes  élégants  à  la  bouche  flatleuse  : 
Valréas,  Caliières,  Boisgommeux.  Elle  meurt  d'envie  de  brûler 
au  feu  le  bout  de  son  doigt  rose;  mais,  le  retirant  dès  qu'elle 
sent  la  flamme,  elle  revient  vers  son  mari  avec  des  gestes 
et  des  petits  cris  d'enfant  ell'rayé.  Dans  la  Boule,  les  agace- 
ments, les  exaspérations  du  mari  et  de  la  femme,  leurs 
elTorts  pour  arriver  à  une  séparation  sans  mettre  les  torts 
de  leur  côlé  forment  un  délicieux  tableau  d'intérieur  mouve- 
menté; malgré  tout,  le  tribunal  ne  juge  pas  les  griefs  accu- 
mulés sufUsants,  et  l'on  se  réconcilie  d'autant  plus  facilement 
que  tout  le  mal  provenait  d'un  domestique  furieux  du  ma- 
riage et  intéressé  à  entretenir  la  brouille.  La  Petite  mar- 
quise,, après  avoir  résisté  chez  elle  à  toutes  les  sollicitations 
de  Boisgommeux,  prend  le  chemin  de  fer  dans  un  moment  de 
dépit  et  va  s'installer  chez  lui;  elle  y  reçoit  cette  spirituelle 
leçon  (1)  : 

IkiNHiETTE.  —  Mon  mari  m'a  redemandé  ma  liberté  et  m'a 
rendu  la  mienne. 

Boisgommeux.  —  Il  vous  a  rendu?... 

Henriette.  —  Ma  liberté,  n)a  liberté  tout  entière. 

BoisGOMMECX,  éclatanl.  —  Mais  il  n'a  pas  le  droit.  Certaine- 
ment non,  il  n'a  pas  le  droit  1...  Ah  bien!  ce  serait  joli  si,  le 
jour  où  il  a  envie  de  se  débarrasser  de  sa  femme,  un  mari 
n'avait  qu'a  lui  dire  :  Vous  êtes  libre  1  et  si  la  femme,  après 
cela,  n'avait  qu'à  s'en  aller  tomber  chez  un  pauvre  jeune 
homme. 

Henriette.  —  Oh!... 

Roisi;oM.MELX.  —  Mais  le  sage  législateur  n'a  pas  voulu  de 
ça;  il  n'a  pas  voulu  de  ça,  le  sage  législateur... 

Henriette.  —  Vraiment? 

Boisgommeux.  —  Votre  mari  vous  a  trompée,  ma  chère,  ou 
bien  il  s'est  trompé  lui-même:  vous  n'êtes  pas  libre,  pas  libre 
du  tout...  Votre  position  est  fausse;  vous  ne  vous  en  doutez 
pas,  mais  elle  est  ou  ne  peut  plus  fausse,  votre  position!...  et 
si  j'avais  un  conseil  à  vous  donner... 

Henriette,  se  contenant.  —  Ce  serait  de  m'en  retourner. 

Henriette.  —  Jamais,  je  le  vois  bien  maintenant,  jamais 
vous  ne  m'avez  aimée. 
BoisGOMMELx.  —  Je  vous  ai  aimée  en  homme  du  monde... 

Naturellement,  Henriette  rentre  au  domicile  conjugal.  Natu- 
rellement aussi,  Boisgommeux  l'y  poursuit,  et,  comme  le  mari 
est  plus  enfoncé  que  jamais  dans  les  troubadours,  la  situation 
reste  pleine  de  dangers.  Dans  fuiunj  Leur,  .Marie  de  l'ron- 
deville  est  depuis  deux  ans  séparée  à  l'amiable  de  son  mari; 
puis,  au  moment  où  elle  se  sent  prête  à  succomber  à  la  ten- 
tation, elle  vient  se  réfugier  près  de  lui;  elle  le  trouve  cou- 

(1)  La  Petite  Marquise,  acte  II,  scène  x.  ■ 


rani,  lui  aussi,  quelques  dangers;  cela  fait  un  double  sauve- 
tage. 11  n'y  a  que  cette  pauvre  Gilbcrte  qui,  peu  à  peu  isolée 
de  son  mari  et  de  ses  enfants,  entraînée  par  le  tourbillon  du 
monde,  jalouse  de  sa  sœur,  dont  le  tort  est  de  s'être  sacrifiée 
pour  l'Ile,  perde  absolument  la  tête,  s'enfuie  avec  son  amant 
et  meure  de  la  secousse  et  du  cliagrin.  Tout  cela  est  peint 
d'une  main  légère,  sans  appuyer.  Ah!  certes,  M.M.  Meilliac  et 
Halôvy  étaient  prédestinés  ix  écrire  une  comédie  du  nom  de 
l'rou-l'rou.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  jupes,  le  pas,  la 
voix  de  Gilberle,  toute  sa  personne  enjouée  et  moqueuse, 
c'est  leur  plume  parisienne,  c'est  leur  verve  alerte  et  vive 
qui  glisse,  chante  et  fait  frou-frou  I 

La  trame  même  de  ces  comédies  —  et  c'est  ce  qui  les  rend 
si  charmantes  —  est  brodée  de  mille  détails  vrais.  Dans  la 
Boule,  tout  le  second  acte,  qui  se  passe  chez  le  concierge 
des  Folies-Amoureuses,  est  un  chef-d'œuvre  de  One  observa- 
tion. On  voit,  on  reconnaît  Auguste  Hichard,  qui  sert  des 
bocks  aux  Sguraiils  et  essaye  de  voler  sa  mère  sur  le  nombre; 
Mariette,  qui  refuse  déjouer  si  on  ne  lui  donne  ses  vingt  fau- 
teuils d'orchestre  pour  ses  vingt  adorateurs;  le  vieux  La 
Musardière,  qui  tremble  devant  elle  comme  un  enfant.  Ce 
n'est  pas  de  la  bouffonnerie,  c'est  du  vrai  comique.  Ailleurs, 
les  personnages  épisodiques  soutiennent  l'action  un  peu  ténue  : 
c'est  Birnheim,  le  Bis  du  banquier,  qui  a  mangé  beaucoup 
d'argent  avec  les  femmes  et  à  qui  Fanny  Lear,  son  ancienne 
maîtresse,  inspire  une  insurmontable  épouvante;  c'est 
M"'"  Brédif,  qui  emploie  toutes  les  ressources  de  la  coquet- 
terie pour  faire  nommer  son  mari  receveur  général;  c'est  le 
baron  de  Cambri,  suivant  avec  intérêt  et  compassion  le  ma- 
nège des  adorateurs  de  sa  femme  absolument  dépourvue  de 
cœur  et  de  cervelle  et  les  prévenant  qu'il  n'y  a  rien  à  faire. 
Tout  cela  est  d'une  touche  originale  et  toute  moderne,  sans 
compter  les  traits  et  les  mots  jetés  à  profusion,  le  sens  de  la 
réalité  joint  à  l'esprit  qui  le  relève,  une  foule  de  riens  heu- 
reusement inventés  ou  curieusement  recueillis  et  qui  forment 
un  ensemble  inimitable. 

MM.  Meilhac  et  llulévy  doivent  ii  la  tournure  ingénieuse  et 
légère,  aux  qualités  délicates  de  leur  esprit,  toute  une  nichée 
coquette  de  bluetles  en  un  acte  dont  quelques-unes  peuvent 
passer  pour  des  chefs-d'œuvre.  Ce  sont  à  peine  des  pièces 
de  théâtre,  de  simples  Nouvelles  mises  en  action  et  débitées 
derrière  la  rampe.  Elles  sont  nées  de  peu  de  chose,  d'une 
remarque  d'un  moraliste,  d'un  de  ces  petits  incidents  qui 
viennent  troubler  ou  égayerlavie.  Les  femmes  ne  s'éprennent 
guère  d'un  soupirant  prosaïque;  elles  préfèrent  le  héros 
romanesque  désigné  à  leurs  préférences  par  ses  succès  pas- 
sés :  voilà  les  Brebis  de  Panunje  (1865).  Le  marquis  et  la 
marquise  de  Chàteau-Lansac  se  brouillent  par  jalousie,  et  la 
brouille,  suivie  de  raccommodement,  se  répèle  dans  les 
mansardes,  chez  les  domestiques  :  voilà  \&s,  Sonnettes  (1872). 
Toto  clic:  Tala  (1873),  c'est  le  monologue  d'un  brave  collé- 
gien mis  aux  arrêts  pour  avoir  arraché  son  correspondant  à 
une  demoiselle  à  la  mode  et  séché  les  larmes  de  sa  corres- 
pondante. L'Jnycnue  (187i\  à  peine  sortie  du  couvent,  s'ima- 
gine de  bonne  foi  qu'elle  a  inspiré  une  passion  et  réussit  à 
se  faire  aimer  par  l'impétuosité  naïve    avec    laquelle  elle 
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donne  son  cœur.  La  Veure  (187/|)  se  console  de  la  perte  de 
son  mari  en  écoulant  la  noie  qu'il  a  laissée  chez  le  bijoutier: 
viiigt-cinq  francs  pour  elle  la  trolsli'me  année  de  son  mariage, 
et  cent  quarante-trois  mille  cinq  cenis  francs  pour  une  desti- 
nation inconnue!  Lololte  (1879)  est  une  comédienne  qui 
vient  donner  des  leçons  de  déclamation  à  une  baronne, 
trouve  son  amant  chez  elle  et  le  lui  enlève  de  haute  lulle,  mais 
sans  la  compromettre.  Dans  le  relit  Ifôlel  (1879),  Anioinette 
et  Boismartin,  qui  ont  été  sur  le  point  de  se  marier,  se  ren- 
contrent en  visitant  une  maison  à  louer  et  finissent  par  y 
conclure  presque  de  force  ce  mariage  dont  ils  meurent 
d'envie  tous  deux.  Parmi  ces  petites  pièces,  il  y  en  a  qui  sont 
d'une  leste  et  amusante  gaieté,  comme  Madame  nllend  Mon- 
sieur (1872)  :  une  femme  qui  a  eu  vent  d'une  escapade  de  son 
mari  s'introduit  dans  la  chambre  où  il  est  caché  attendant 
sa  maltresse.  Elle  s'y  livre  à  un  monologue  d'un  comique 
achevé,  surtout  quand,  trouvant  dans  un  placard  un  veston 
d'homme  et  une  robe  de  chambre  de  femme,  elle  saisit  les 
vêtements  coupables,  les  secoue,  les  torlilie  ensemble  et  les 
accable  de  ses  reproches  d'épouse  indignée.  La  Clef  de  McHella 
est  un  délicieux  marivaudage  (18G2J.  Le  marquis  deVolsy,qui 
a  un  peu  négligé  sa  femme,  apprend  de  Contran,  le  chevalier 
servant,  l'art  de  flatter  ses  petites  manies  et  les  cùlineries 
nécessaires  pour  lui  plaire,  tandis  qu'il  enseigne  à  son  tour 
au  fidèle  sigisbée,  désormais  dépossédé,  les  manières  déga- 
gées qui  le  feront  bien  venir  chez  Môtella.  Dans  le  Train  de 
minuil  (!863),  un  jeune  ménage  amoureux  s'introduit  mali- 
cieusement chez  de  nouveaux  mariés  qui  se  boudent  pour  une 
bôtise,  et  ceux-ci,  en  jouant  par  respect  humain  la  comédie 
du  parfait  amour  devant  le  monde,  s'y  laissent  prendre  pour 
tout  de  bon.  L'idée  de  VÉlé  de  la  Saint-Martin  (1873)  avait 
été  mise  au  théâtre  avant  MM.  Meilhac  et  llalévy;  mais  ils 
l'ont  traitée  avec  tant  de  grâce  et  de  sensibilité  vraie,  qu'ils 
se  sont  facilement  fait  pardonner  l'emprunt.  Le  moyen,  après 
qu'on  a  lu  tout  cela,  de  ne  pas  répéter  le  vers  d'un  bon  juge, 
qui  était,  lui  aus.'ri,  un  Parisien  : 

lin  sonuBt  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème  I 


IV. 

Après  tant  de  succès  divers,  MM.  Meilhac  et  Halévy  ne  se 
reposent  point  et  cherchent  encore.  Kécemment  ils  se  sont 
adjoint  M.  A.  Millaud,  et  ils  ont  fait  la  Roiissolle  pour  il""  JaMc, 
comme  ils  avaient  fait  la  Cigale  pour  M"'  Céline  Chaumont. 
Dans  la  Petite  Mère,  ils  ont  voulu  en  vain  remellre  en  hon- 
neur la  comédie  à  demi  sentimentale,  qui  fait  monter  les 
larmes  aux  yeux  sans  les  laisser  couler.  Mais,  quel  que  soit 
le  genre  qu'ils  essayent,  ils  y  portent  une  marque  originale. 
Leur  œuvre  est  faite  par  des  Parisiens,  pour  des  Parisiens  : 
point  de  grandes  passions,  ni  de  grandes  tirades;  rien  qui 
sente  un  autre  âge  ou  son  goût  de  province;  quelque  chose 
d'alerte  et  de  piquant.  C'est  toujours  nettement  conçu  et 
coquettement  troussé.  Ils  ont  l'à-propos;  ils  se  rattachent 
sans  cesse  aux  choses  actuelles.  Dans  la  Cif/alejïi  se  moquent 
des  peintres  impressionnistes,  inleulionnistes,  luministes,  qui 


s'éloniient  de  ne  pas  avoir  fini  un  tableau  quand  ils  y  tra- 
vaillent depuis  dix  minutes;  dans  la  Itoiasolle,  de  ces  poètes 
de  cafés-concerts  qui  se  complai-ieiit  aux  consonnances 
idiotes  : 

Je  dois  couronner  la  flanuiic  i 
A  celui  qu'i'nll.'inini.i  Flaiiinm. 

Ils  ne  nous  demandent  pas  de  sorlir  de  nous-mêmes  pour 
nous  plier  ù  leurs  inventions;  au  contraire,  ils  caressent  sans 
cesse  et  réveillent  nos  souvenirs- du  moment. 

On  dit  que  celte  collaboration  à  laquelle  nous  devons  tant 
d'œuvres  absolument  modernes  est  sur  le  point,  sinon  de 
se  rompre,  au  moins  de  se  ralentir.  M.  L.  llalévy,  fatigué 
du  théâtre,  serait  tenté  de  faire  un  livre  et  de  publier  quel- 
ques-unes des  notes  qu'il  recueille  chaque  jour  en  si  grand 
nombre;  M.  Meilhac  serait  donc  obligé  ou  derester  momenta- 
nément seul  ou  de  chercher  ailleurs  le  soutien  de  sa  fantaisie. 
C'est  un  nouvel  imprévu  à  signaler  dans  cette  double  car- 
rière si  variée  et  si  féconde.  Au  surplus,  il  n'y  a  point  de  mal 
à  ce  que  MM.  Meilhac  et  llalévy  augmentent,  chacun  de  leur 
côté,  leurs  litres  littéraires.  Carenfin,  si  l'Académie  songeait, 
par  impossible,  à  augmenter  le  nombre  restreint  de  ceux 
qui  représentent  chez  elle  les  genres  légers  et  l'esprit  pétil- 
lant, elle  serait  fort  embarrassée  devant  ce  théâtre  en  deux 
personnes.  Je  sais  bien  que  certaines  gens  attribuent  à  l'un 
plutôt  qu'à  l'autre  la  part  la  plus  brillante  de  l'œuvre  com- 
mune; je  suis  plus  équitable,  et,  si  l'élection  avait  lieu 
aujourd'liui,  je  demanderais  qu'on  fit  ce  que  décida  le  sage 
Jupin  quand  il  voulut  rendre  immortels  Castor  et  Pollux  : 
MM.  Meilhac  et  Halévy  occuperaient  le  fauteuil  à  lour  de  rôle 
pendant  six  mois;  l'un  serait  académicien  l'hiver,  et  l'autre 
l'été.  Il  y  a  là  peut-être  une  idée  de  vaudeville  que  je  leur 
abandonne. 

A.  Cartaui.t. 


L'ILE   DE   CUBA    AVANT    L'INSURRECTION 

IL 

La   Havane  (1) 

XXVI.  —  ARRIVÉE   A   LA    HAVANE. 

Il  existe  peu  d'impressions  plus  douces,  de  joies  plus  com- 
plètes que  celles  qui  attendent  le  passager  à  son  airivée  au 
port,  après  une  rude  traversée;  surtout  lorsque  le  ciel  est  do 
ce  bleu  que  la  nature  a  réservé  aux  tropiques;  surtout  en 
présence  d'un  panorama  semblable  à  celui  qui  se  déroule 
devant  nos  yeux.  Tous  les  maux  endurés,  tous  les  dangers 
courus  sont  oubliés;  on  ne  se  les  rappelle  que  pour  remer- 
cier Dieu,  qui  a  permis  qu'on  les  surnioniâl.  Leur  souvenir 
ne  peut  plus  qu'ajouter  à  la  joie  que  l'on  éprouve. 

(IJ  Voy.  les  11°'  des  2  et  9  avril. 
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Ce  soleil  niugnilique  vous  éblouit,  cette  leuijiérature  douce 
TOUS  enchante,  la  splendeur  du  pays  vous  émerveille,  la  nou- 
veauté du  site  vous  captive,  et,  si  l'on  n'était  pas  un  homme, 
c'est-à-dire  une  brute,  on  laisserait  couler  les  larmes  qui  vous 
viennent  aux  yeux  et  qu'un  sot  orgueil  vous  fait  cacher. 

Nous  avons  ralenti  notre  marche  depuis  hier.  C'est  que  la 
pudique  et  prudente  Havane  ne  permet  pas  qu'on  entre  chez 
elle  pendant  la  nuit.  Nous  arrivons  à  l'heure  réglemenlaire. 
Le  phare  s'éteint,  le  canon  gronde.  Le  drapeau  espagnol 
grimpe  au  haut  du  mal;  nous  hissons  notre  pavillon.  Le 
pilote  nous  accoste,  la  porte  est  ouverte,  nous  en  profilons. 
A  gauche  s'élève  le  Morro  tout  pavoisé,  à  droite  le  fort  de 
la  Pimla.  Sur  les  collines  est  échelonné  tout  un  amas  de 
forts,  de  fortins,  de  batteries,  de  tours,  de  tourelles  et  de  rem- 
parts qui  monlrent  aux  passants  leurs  dents  de  bronze.  Nous 
enirons  dans  la  passe,  qui  a  1500  varas  (1)  de  long  sur  350  de 
large.  Nous  laissons  à  gauche  le  bourg  de  Casablanca,  fteijla, 
si  bruyant,  si  animé,  et  nous  nous  trouvons  en  face  de  la 
Havane. 

L'aspect  général  en  est  imposant.  Le  port  est  encombré  de 
vaisseaux  de  tous  les  pays,  de  tous  les  tonnages,  de  toutes  les 
couleurs.  La  baie,  qui  a  trois  lieues  de  tour  (2),  est  trois  fois 
échancrée.  La  première  anse,  entre  Casablanca  et  Régla,  est 
celle  de  Triscornia ;  la  seconde,  de  l'autre  côté  de  la  pointe 
de  Régla, est  celle  deGuanabacoa;  la  Iroibiùme,  au  fond  delà 
baie,  est  celle  de  Atarés. 

Sur  le  cadre  des  collines  sont  éparpilles  des  bourgades,  des 
habilalions  de  plaisance,  de  vastes  bâliuienls  carrés  —  carie 
cube  est  en  honneur  ici  aussi  bien  qu'à  Puerto-Rico,  —  des 
magasins  considérables,  des  charniers  de  construction  et,  de 
ci  de  là,  des  bouquets  de  palmiers.  En  face  e>t  la  Havane  avec 
ses  maisons  peintes,  aux  terrasses  mauresques,  aux  larges 
fenêtres  grillées,  avec  ses  clochetons  dans  lesquels  chantent 
des  carillons,  ses  quais  encombrés  de  marchandises  que 
débarquent  ou  embarquent  des  noirs  aus^i  gauches  que  forts, 
des  Chinois  aussi  adroiis  que  chétifs. 

Et  tout  cela  nous  apparaît  au  milieu  de  celte  poussière  d'or 
qui,  au  lever  du  jour,  enveloppe  toutes  choses,  tandis  que 
les  rayons  du  soleil,  obliquement  projetés,  dansent  sur  les 
vagues  qui  clapotent  le  long  des  vaisseaux  à  l'ancre. 

Les  yeux  ne  sont  pas  seuls  charmés.  Après  vingt  jours 
passés  à  bord  pcndaut  lesquels  on  n'a  entendu  que  la  mer  eu 
révolte  et  le  grmcement  de  la  machine,  les  bruits  de  la  terre 
arrivent  à  nos  oreilles  comme  autant  de  parties  disûiictes 
d'une  radieuse  symphonie. 

Les  carillons  tintent  gaiement.  Des  navires  que  l'on  côtoie 
arrivent  des  fragments  de  chan.-oiis,  échos  lointains  des 
rudes  falaises  bretonnes,  des  plages  ilaliennes  ensoleillées, 
des  rives  norvégiennes  blanches  de  neige.  Les  bateliers  débi- 
tent leurs  boniments.  Les  charrettes  du  quai,  les  voitures  de 
la  rue  funt  un  vacarme  adorable.  Les  Lruiis  du  bord  ne  sont 
plus  les  mêmes;  les  commandements  paraissent  plus  impé- 


(1)  La  vara  cubana  est  de  0,848.  Elle  est  semblable  à  celle  do  Ma.- 
diiil.  La uara  habancra  csl  Je  0,844. 

(2)  Lj.  lieue  cubaine  a  oOUU  vaia»  ou  4220  mètxea. 


rieusemenl  adressés.  Sur  le  plancher  grincent  les  colis  que 
l'on  traîne. 

A  l'entrée  de  la  passe,  sur  les  murailles  du  .Vorro,  la 
musique  mililaire  s'exerce,  et  de  loin  nous  arrivent  des  lam- 
beaux du  Trovalore.  Comme  à  Saint-Thomas,  une  flottille 
nous  assaille,  mais  personne  n'ose  nous  accoster. 

Les  olTres  de  service,  les  cris,  les  renseignements  se  croi- 
sent, se  heurtent,  tantôt  en  espagnol  ou  en  anglais,  tantôt  en 
français  ou  en  allemand.  L'Eider  s'arrête  enfin.  Pressé  de 
mettre  pied  à  terre,  chacun  relient  une  embarcation.  Bientôt 
arrivent  à  bord  les  préposés  de  la  police,  de  la  santé  et  de  la 
douane,  avec  leurs  agents  subalternes.  Les  issues  sont  aus- 
sitôt gardées. 

Puis  s'approchent  en  foule  des  barques  chargées  d'amis. 
On  échange  des  cris  de  bienvenue,  on  s'envoie  des  baisers, 
on  se  demande  mutuellement  des  nouvelles  de  tous  ceux 
qu'on  aime;  les  mouchoirs  floltent,  les  chapeaux  s'agitent; 
quelques  parents,  quelques  amis,  plus  hardis,  montent  à  bord, 
et  ce  sont  des  embrassemenls  à  n'en  plus  finir.  Les  larmes 
s'en  mêlent,  allez!  et  ce  sont  de  douces  larmes,  celles -là  1 

La  police  a  accompli  son  œuvre,  le  service  de  la  santé 
aussi;  il  ne  reste  plus  qu'à  satisfaire  la  douane.  Nous  descen- 
dons avec  nos  menus  bagages  dans  uue  embarcation  qui  nous 
conduit  à  terre.  Là,  nous  attendons  la  venue  de  nos  colis.  La 
visite  en  est  bientôt  laite  et  le  plus  poliment  du  monde. 

Puis  nous  passons  au  guichet  du  receveur,  qui,  en  échange 
de  nos  passeports,  nous  délivre,  moyennant  deux  dollars,  un 
permis  de  débarquement,  sans  préjudice  d'un  permis  de 
séjour  qu'il  nous  faudra  retirer  et  payer  le  lendemain.  Au 
départ,  nous  payerons  en  retirant  noire  passeport;  nous 
paierons  encore  pour  avoir  noire  permis  d'eu  barquement. 

Ce  sont  les  pelils  profits  de  l'Espagne,  et  il  faut  lui  rendre 
celte  justice,  qu'elle  est  accommodante  à  plaisir  avec  ceux  qui 
ne  se  fout  pas  tirer  l'oreille. 

X.WII.  —   I.NVASIO.N    FRANÇAISE. 

II  arriva  un  jour  qu'un  pauvre  diable  se  présenta  à  la 
douane  avec  une  cage  remplie  de  moineaux.  C'étaient  des 
amis  d'Europe.  11  leur  avait  souvent  parlé  de  son  pays,  et, 
désireux  de  prouver  que  son  enthousiasme  n'avait  rien  d'exa- 
géré, il  rapporlait  avec  lui  cinquante  arbitres.  Jamais  Friquet, 
qui  cependant  est  cosmopolite  et  s'accommode  de  tous  les  cli- 
mats, n'avait  mis  la  patte  à  la  Havaue. 

C'est  qu'il  eût  dû  payer  passage,  et  Friquet  est  un  bohème 
qui  ne  voyage  qu'à  pied.  Notre  Havanais  fut  très  désappointé 
lorsqu'on  l'invita  à  payer  l'entrée  de  son  troupeau. 

«  A  quel  propos  payer?  demanda-t-il.  Faut-il  dune  à  ces 
bîtes  uu  permis  de  séjour?  » 

Le  préposé  renouvela  sa  réclamation  pour  toute  réponse. 

«  Et  que  faut-il  payer  pour  cela?  » 

Ou  leuiileta  le  tarif,  et,  comme  rien  n'est  parfait  en  ce 
monde,  le  tarif  ne  contenait  aucun  article  dans  lequel  il  fût 
question  de  Friquet.  La  douane  prit  alors  une  grande  résolu- 
tion et  le  classa  parmi  les  volailles  vivantes. 

Eu  entendant  lioiter  ses  amis  de  «volailles»,  le  créole  fut 
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pris  de  rage.  Il  pria  cependant,  car  le  pauvre  diable  n'avait 
pas  de  quoi  payer  la  rançon  réclamée.  Les  prières  furent 
inutiles.  Il  se  révolta  sans  plus  de  succès. 

Le  préposé  avança  alors  la  main  pour  prendre  la  cage.  Tous 
les  Friquets  élaient  tremblants  et  serrés  les  uns  contre  les 
autres.  Mais  le  créole,  indigné,  ouvrit  à  ses  amis  la  porte  de 
leur  prison,  et  une  nuée  de  pirates  ailés  franchit  la  douane, 
passa  par-dessus  la  ville  et  disparut  dans  la  campagne.  L'ad- 
minislration  en  fut,  ce  jour-là,  pour  ses  frais. 

Il  y  a  de  cela  une  vingtaine  d'années.  Qu'est  devenu 
l'homme  aux  moineaux?  je  n'en  sais  rien;  mais  la  famille 
l'riquet  a  si  bien  pris  à  la  lettre  les  paroles  de  la  Genèse  : 
«  Croissez  et  multipliez  »,  qu'aujourd'hui  l'île  est  pleine  de 
petits  Friquets  voraces  qui  prélèvent  un  impôt  sur  toutes 
les  denrées  et  qui  se  vengent  à  leur  manière  de  la  douane  et 
des  douaniers. 

XXVIII.  —  LE  PORT. 

Puisque  nous  ne  pouvons  pas  encore  mettre  pied  h  terre, 
pendant  que  la  police  accomplit  son  œuvre,  examinons  un 
peu  comment  est  gardée  la  Havane. 

L'enirée  du  port  est  défendue  : 

D'un  côté,  par  le  château-fort  de  losSanlos  Eeyea  del  Morro, 
qui  exige  800  hommes  de  garnison  et  qui  cache  à  fleur  d'eau 
une  batterie  importante  :  celle  de  los  Doce  Aposloles; 

De  l'autre,  par  le  fort  de  la  Punta  ; 

Au  S.-E.  du  Morro,  dominant  toute  la  ville,  s'élève  la  cita- 
delle de  San  Carlos  de  la  Cabaria,  qui  peut  abriter 
ÙOOO  hommes.  La  Cabaiia  et  la  batterie  de  la  Paslora,  à  fleur 
d'eau  comme  celle  des  Douze-Apôtres,  sont  armées  de 
2i5  canons. 

A  l'est,  à  un  kilomètre,  est  le  fort  n"  i,  et  au  S.-E.,  à 
U  kilomètres  de  l'entrée,  la  tour  de  Cojimar. 

Les  feux  du  Morro  et  ceux  de  la  Cabaa  d'une  part,  do 
l'autre  ceux  des  châteaux  del  Principe  et  de  Sanlo  Dominyo 
de  Alares,  se  croisent  si  bien  que  la  ville  pourrait  être  cri- 
blée en  quelques  heures,  tandis  que  les  batteries  basses  de  la 
Pastora  et  des  Douze-Apôtres  raseraient  la  mer. 

Indépendamment  des  forts  et  batteries  que  j'ai  cités, 
existent  encore  les  défenses  suivantes  :  le  fort  de  San  Naza- 
rio,  le  rempart  de  la  Plaza,  la  batterie  de  Santa  Clara,  le 
fort  de  la  Chorrera  et  la  tour  de  Banes,  Le  tout  armé  de 
650  canons  environ. 

Ces  fortifications  ont  nécessité  des  dépenses  considérables. 
La  tranchée  qui  porte  le  nom  du  comte  de  Sanla  Clara  n'a 
pas  coûté  moins  de  700  000  dollars.  On  ajoute  que... 

Mais  nous  voilà  en  règle  avec  la  santé  et  la  police.  Mainte- 
nant qu'il  est  établi  que  nous  ne  sommes  ni  pestiférés,  ni 
Chiliens,  ni  pirates,  en  route  pour  la  terre  1 

XXIX.  —    A   TERRE. 

Enfin! 

Voilà  un  pays  qui  veut  bien  avoir  une  physionomie,  des 
usages,  des  habitations,  une  végétation  à  lui.  Que  vais-je 


trouver  ici?  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  sera  autre  chose;  et 
c'est  si  bon,  «  autre  chose  «  ! 

Plus  de  marchands  de  marrons,  plus  de  sergents  de  ville 
au  coin  des  rues,  plus  de  fiacres,  plus  de  verglas,  plus  de 
nifirchands  de  vin...  Le  croiricz-vous?  je  n'ai  encore  ren- 
contré ni  M"'  Cora  P...  à  cheval,  ni  M"»  Jeanne  A...  en  Vic- 
toria, ni  la  marquise  ds  T...  à  pied.  Je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis.  J'ai  failli  tombf  r  de  voiture  tant  je  me  suis  penché  pour 
regarder  un  pri'fre  qui  s'en  allait,  dodelinant  son  ventre,  le 
cigare  aux  dents,  et  coiffé  exactement  comme  Pon  Basilio,  Il 
ne  paraissait  pas  embarrassé  le  moins  du  monde,  et  per- 
sonne n'avait  l'air  de  faire  attcnlion  à  lui.  Un  peu  plus  loin, 
je  faisais  la  culbute  si  l'on  ne  m'avait  retenu.  Mais,  en  vérité, 
la  chose  en  valait  bien  la  peine.  Celte  chose  était  une  grosse 
négresse,  oulraïeusement  décolletée,  fumant  un  colossal 
«  brevas»,  une  fleur  dans  les...  j'allais  dire  :  cheveux;  ce 
que  c'est  que  l'habitude!  vêtue  de  blanc  et  crottée  jusque 
sur  les  épaules  —  après  sept  mois  de  sécheresse.  Et  les  rues 
sont  pleines  de  négrillons.  C'est  mon  voisin  V...  qui  serait 
surpris  s'il  les  rencontrait,  lui  qui,  n'ayant  jamais  vu  de 
babies  que  blancs  et  roses,  m'a  soutenu  que  les  nègres  vien- 
nent au  monde  aussi  blancs  que  nous  et  qu'ils  ne  noircissent 
qu'en  grandis-ant. 

Il  y  a  une  heure,  à  bord  de  VEider,  Paris  était  encore  à 
deux  pas  de  moi;  la  chaîne  de  mes  pensées  ne  s'était  pas 
brisée.  Saint-Thomas  m'était  apparu  pendant  la  nuit  et  si 
peu  d'instants,  que  je  pouvais  croire  à  un  rêve;  mais  l'as- 
pect pittoresque  de  la  Havane  ne  me  permet  plus  d'en  dou- 
ter :  Paris  est  à  l'autre  bout  du  monde. 

La  voiture  qui  m'emporte  ne  ressemble  à  aucune  de  celles 
dont  on  fait  usage  en  Europe;  les  maisons  que  je  regarde, 
éhalii,  ont  un  aspect  parliculier.  Ces  larges  fenêtres  ouvertes 
jusqu'au  ras  du  sol  et  par  lesquelles  le  regard  plonge  jus- 
qu'au cœur  des  appartements;  ces  femmes  nonchalantes, 
peu  soucieuses  d'inilier  ou  non  les  passants  aux  mystères  de 
leur  intérieur;  ces  négresses  elfronlces,  traînant  dans  la 
poussière  et  les  ordures  leurs  jupes  interminables;  ces  men- 
diants qui,  à  chaque  pas,  vous  oUrent  la  fortune  au  nom  de 
la  loterie  royale,  tout  cela  est  bien  fait  pour  me  surprendre, 
et  me  surprendre,  c'est  me  ravir.  Mon  attention  est  trop 
surexcitée  pour  que  j'apprécie  quoi  que  ce  soit.  N'attendez 
de  moi  aucune  description  en  ce  moment.  Pendant  ces  pre- 
mières heures,  mes  yeux  dévorent  tout  ce  qu'ils  rencontrent  ; 
ils  regardent  tant  qu'ils  ne  voient  rien. 

XXX.    —    ENTRE    PARENTHÈSES. 

Il  me  serait  facile  de  puiser  à  droite  et  à  gauche,  dans  les 
recueils,  les  manuels,  les  annuaires  publiés  à  la  Havane,  des 
renseignements  plus  ou  moins  exacts,  et  de  vous  les  présen- 
ter revêtus  di  mon  estampille;  mais  à  quoi  bon?  Je  n'ai 
jamais  eu  pour  but  d'écrire  un  livre.  Si  j'ai  pris  des  notes 
chaque  jour,  c'est  que  je  voulais  graver  plus  profondément 
dans  ma  mémoire  le  souvenir  de  cet  étrange  pays  que  je  ne 
reverrai  sans  doute  jamais  et  dont  l'originalité  tend  d'heure 
en  heure  à  s'effacer. 
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De  là  l'absence  de  plan,  <lc  niolhode  et  d'enchaînement, 
que  l'on  serait  en  droit  de  nie  reprocher  si  je  ne  m'abritais 
pas  dénigre  celte  franche  déclar^ition.  Je  jiourrais  facile- 
ment, fonipiliilcur  iieureiix,  vous  dire  coniliien  coule  le 
puvaKC  de  la  llaiiine,  coinhien  de  voilures  parcourent  ses 
rue?  combii'M  l.ivill  i  a  de  maisons,  de  fenûlres,  de  volets... 
Cela  se  trouve  dans  bien  des  ou\ruj,'es.  Je  n'en  ai  pus  trouvé 
un  seul  qui  déciisîl  tiniplenicnt  et  liiiclemeul  le  pays. 

De  niCuie  qu'un  lecteur  exercé  cherche  à  apprécier  le  but, 
la  portée  philosophique,  le  caractère  général  de  l'ouvrage 
qu'il  u  feuilleté,  je  me  suis  donné  ce  plaisir  de  «  parcourir  » 
l'ile  de  Cuba.  Ce  sont  des  croquis  sans  prétention  que  j'ai 
tracés  sur  place  et  au  jour  le  jour  :  ceux  qui  ont  fait  le  même 
voyage  que  moi  reconnaîtront,  je  l'espère,  qu'ils  sont  res- 
semblants. C'est  d'ailleurs  le  seul  mérite  que  je  revendique 
pour  ces  notes. 


XXXI.    —    l.A    MAISON    C'I'K    j'ilAIilTr,  .. 

La  maison  que  j'habile  ne  ressemble  en  rien  à  celles  d'Lu- 
rope. 

Elle  est,  à  l'extérieur,  peinte  en  bleu  de  ciel  et  toute  lise- 
rée  de  blanc.  De  loin,  on  la  croirait  faite  en  pâte  tendre  et 
fraîchement  sortie  des  ateliers  de  Sèvres.  Les  volets  sont 
verts.  La  porle  cochère,  une  porte  cochère  monumentale, 
lourde  et  massive,  est  d'un  beau  brun  rouge  et  toute  criblée 
de  gros  clous  de  cuivre  poli. 

Dans  un  des  battants  est  découpée  une  petite  porte 
qu'égayé  un  heurtoir  étiucclant,  représentant  des  Chimères 
enroulées.  Aux  fenêtres  sont  scellées  d'énormes  grilles. 

Que  de  tristes  choses  disent  ces  barreaux!  Ce  n'est  pas  en 
souvenir  de  la  vieille  Espagne  qu'ils  sont  si  solidement  rivés 
aux  murs,  non  :  ils  raiipellenl  que  l'on  vit  au  milieu  d'op- 
primés auxquels  on  aura  tôt  ou  tard  de  terribles  comptes  à 
rendre;  ils  parlent  de  massacres,  de  pillages,  de  féroces 
représailles,  de  grappes  humaines  cramponnées  aux  grilles, 
arrachant  les  scellements  et  tordant  le  fer;  de  cris,  d'incen- 
dies, de  parquets  ensanglantés,  de  cadavres  mutilés,  épar- 
pillés sur  les  marches  des  escaliers,  d'orgies  sinistres,  de 
danses  sur  des  ruines  fumantes...  La  belle  précaution,  vrai- 
ment, que  ces  barreaux  :  que  pèsent  de  tels  laitons  dans  la 
main  d'une  race  qui  se  redresse? 

Beaucoup  d'enire  vous  ont  demandé  à  la  métropole  des 
mesures  humaines,  prévoyantes  et  graduellement  dépres- 
sives, propres  à  amener  sans  secousse  l'abolition  forcée  de 
l'esclavage.  Le  général  Dulce  vous  a  vainement  servi  d'inter- 
prète. L'Espagne  a  mis  obstacle  à  vos  dispositions  libérales, 
je  sais  cela.  Insistez,  insistez  pour  les  obtenir;  sinon,  à 
l'heure  dite,  ces  grilles,  dispersées  comme  les  fétus  d'une 
gerbe,  deviendront  autant  d'armes  pour  vous  frapper. 

Jamais  esclaves  n'ont  été  mieux  traités;  vous  êtes  presque 
tous  h:imains  pour  eux,  je  suis  heureux  de  le  proclamer;  j'ai 
tant  de  raisons  pour  aimer  votre  pays!  Mais,  laissez-moi  vous 
le  dire,  votre  mansuétude  me  rappelle  un  peu  la  grandeur 
d'iiine  de  cet  homme  qui,  s'étant  approprié  une  eonlaino  de 


mille  livres  de  renies,  avait  la  générosité  de  faire  1200  francs 
de  pension  à  celui  qu'il  avait  dépouillé. 

Enfin,  bien  que  ce  devoir  d'humanité  accompli  pur  vous  ne 
soit  que  l'acquittement  partiel  d'une  dette  dont  Dieu  finira 
par  cxigiîr  le  solde,  il  faut  le  Kignaler  et  vous  remercier 
d'avoir  rompu  avec  de  séculaires  traditions  de  cruauté.  Il 
fdul  avoir  habité,  je  ne  dirai  pas  seulement  votre  pays,  mais 
ces  laliludes  engourdies  pour  lesquelles  les  heures  sont  des 
secondes,  où  tout  progrès  qui  se  présente  se  voit  barrer  le 
theniiu  par  ce  mot  dissolvant  :  Demain;  il  faut  avoir  vu  les 
résultats  décourageants  obtenus  à  vos  portes  pour  apprécier 
comme  il  convient  le  gigantesque  ell'url  que  vous  avez  fait. 

Vous  êtes  à  la  fois  humains,  courageux,  logiques  et  pré- 
voyants; mais  c'est  à  nous,  vos  frères  de  race,  de  vous  en 
savoir  gré;  c'est  à  nous  de  vous  remercier  de  ce  progrès,  de 
ces  tendances;  l'esclave,  lui,  ne  vous  doit  aucune  reconnais- 
sance puisqu'il  subit  son  sort  et  n'a  été  pour  rien  dans  le 
choix  de  sa  destinée. 

De  pensée  en  pensée,  me  voilà  bien  loin  de  ma  maison. 
Uevenons-y  au  plus  vite. 


XXXII.  —  ASPECT  GÈNÉKAL. 

Les  persiennes  ont  des  lames  mobiles  qui  s'écartent  ou  se 
referment  selon  que  l'on  veut  voir  ou  être  vu.  Les  volets, 
qui  se  replient  dans  le  jour  comme  les  feuilles  d'un  para- 
vent, sont  assujettis  la  nuit  au  moyen  d'une  traverse  de  fer 
fortement  boulonnée.  Les  châssis  vitrés  n'existent  pas. 

Noire  toiture  européenne  est  remplacée  par  une  terrasse, 
sur  laquelle  on  prend  quelquefois  le  frais  quand  vient  le  soir. 
Durant  le  jour,  Va:olea  appartient  aux  criadas,  qui  y  font 
sécher  le  linge,  mais  avant  tout  aux  urubus,  vautours  nains, 
au  nez  rouge,  appelés  caranclos,  et  dont  le  mérite,  fort  appré- 
ciible  dans  ce  pays  où  l'édilité  urbaine  est  dans  l'enfance, 
consiste  à  dévorer  les  ordures  abandonnées  sur  la  voie  pu- 
blique. 

Respectés  de  tous,  familiers  plus  qu'il  ne  convient,  ils 
passent  leur  journée  sur  les  balcons,  sur  les  terrasses,  en 
compagnie  des  pigeons,  se  faisant  en  bons  voisins  des  poli- 
tesses; puis,  leur  sieste  achevée,  ils  lissent  du  bec  leurs 
plumes  noires,  des  heures  durant. 

La  porte  cochère  une  fois  franchie,  nous  nous  trouvons 
dans  un  vaste  vestibule  qui  sert  en  partie  de  remise  à  la  voi- 
ture. Les  murailles  sont  recouvertes  de  faïences  à  person- 
nages qui  ne  resteraient  pas  longtemps  en  place  si  quelqu'un 
de  nos  amateurs  de  bibelots  passait  par  ici.  A  gauche,  une 
grille  légère  en  fer  forgé,  très  élégamment  ouvragée,  met  eu 
conuuuuication  le  salon  et  le  vestibule.  Un  faisceau  de 
gerbes  de  plus  de  deux  mètres,  trophée  religieux  chargé 
d'appeler  le  bonheur  sur  la  maison,  s'épanouit  au  centre  du 
grillage. 

Des  persiennes  mobiles  permettent,  si  on  les  baisse,  de 
s'isoler  dans  le  salon  ;  si  on  les  lève,  de  surveiller  les  allants 
et  venants.  C'est  dans  le  vestibule,  et  devant  la  porte  ou- 
verte, que  les  domestiques  viennent  le  soir,  leur  besogne 
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terminée,  fumer,  bâiller  et  médire.  Les  noirs  s'assoient  sur 
le  seuil,  s'accroupissent  sur  le  trottoir,  tandis  que  les  blancs 
accaparent  les  sièges. 

Une  large  arcade  donne  accès  dans  la  ?.ille  à  manger. 
Toutes  les  ouvertures  sont  monumentales  à  la  Havane,  et,  si 
l'air  ne  circule  pas,  ce  n'est  pas  faute  de  trouver  le  passage 
libre.  Les  fenêtres  ont  la  largeur  de  nos  portes  cochères,  et 
les  portes  celle  de  nos  arcs  de  triomphe. 

Dans  presque  toutes  les  habitations  bourgeoises,  la  façaJc 
est  occupée  par  un  vestibule  immense,  de  plainpiod  avec  la 
rue,  et  par  le  salon.  La  salle  à  manger  vient  ensuite;  elle 
occupe  toute  la  largeur  du  bâtiment  et  donne  sur  une  cour 
presque  toujours  encadrée  par  une  arcade  aux  larges  piliers. 
C'est  dans  la  rue,  devant  la  porte,  que  l'on  délelle.  Bon  gré, 
mal  gré,  le  chcviil  traverse  le  comedor  (la  salle  à  manger) 
pour  regagner  son  écurie.  Puis  la  voiture,  lavée,  cirée,  bros- 
sée, vernie,  est  remisée  dans  le  vestibule. 

Le  nouveau  venu  est  prodigue  de  critiques  sanglantes,  rien 
ne  trouve  grâce  devant  lui  :  les  maisons  basses,  les  rues 
étroites,  les  murailles  bariolées,  ce  qui  est  blanc,  ce  qui  est 
noir...  que  sais-je!  Tout  ce  qui  pour  lui  est  nouveau  le 
choque.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  mieux  instruit, 
mieux  avisé,  il  comprend  que  des  maisons  plus  hautes  em- 
pêcheraient l'air  de  circuler,  que  les  rues  les  plus  étroites 
sont  les  plus  ombreuses,  que  les  façades  bariolées  sont  plus 
douces  pour  les  yeux,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  alors 
porter  aux  nues  ce  qu'il  dénigrait  de  son  mieux. 

Dans  les  quartiers  adoptés  par  le  commerce,  les  boutiques 
envahissent  toutes  les  façades;  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de 
murs  d'une  ouverture  à  l'autre.  Il  est  facile,  du  reste,  de  se 
faire  une  idée  de  ces  rues  sans  murailles,  bordées  de  larges 
fenêtres  grillées,  si  l'on  se  rappelle  le  pavillon  construit  pour 
les  animaux  féroces  à  l'entrée  de  notre  .lardin  des  plantes. 
Une  fois  les  portes  closes,  les  rues  ont  un  faux  air  de  ména- 
gerie. 

Je  parlais,  il  y  a  un  instant,  du  bariolage  des  maisons;  je 
crois  devoir  enregistrer  ici  un  mot  plein  de  sens  que  j'ai 
entendu  ce  matin  : 

«  Monsieur  le  marquis,  dit  le  criado  de  mano,  il  serait 
grand  temps,  je  crois,  de  faire  repeindre  la  façade. 

—  Tu  as  raison.  J'ai  remarqué  en  rentrant  hier  qu'elle 
n'est  plus  convenable.  Dès  demain  occupe-toi  de  cela. 

—  Devrai-je  faire  conserver  ou  changer  la  couleur  de  la 
maison? 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  va  le  demander  à  nos  voisins  d'en 
face  :  c'est  eux  seuls  que  cela  intéresse.  Est-ce  que  de  chez 
moi  je  vois  ma  façade?  Est-ce  que  je  m'arrête  pour  la  regar- 
der? Eux,  au  contraire,  l'ont  toujours  devant  les  yeux.  Va 
donc  leur  offrir  mes  compliments  et  prendre  leurs  ordres  ii 
ce  sujet.  )) 

N'est-ce  pas  faire  preuve  à  la  fois  de  bon  sens  et  de  cour- 
toisie? 

La  ville  a  deux  aspects  bien  distincts  :  pendantle  jour  elle 
sommeille,  engourdie,  énervée;  la  nuit  venue,  elle  tressaille, 
elle  respire,  elle  vit.  Tant  que  le  soleil  brille,  loiit  est  soi- 


gneusement clos.  A  peine  de  loin  en  loin  voit-on  quelque 
doigt  rose  écarter  les  lames  mobiles  des  persiennes,  et 
deux  grands  yeux  noirs,  pleins  de  lumière,  suivre  les  pas- 
sanla. 

Mais  à  l'heure  bénie  où  le  jour  baisse,  portes  et  fenêtres 
s'ouvrent  ;\  deux  batlanis,  les  persiennes  s'écarlent,  les  slores 
grincent  en  s'enroulanl...  Place  à  l'air,  à  la  brise,  à  la  fraî- 
cheur 1  La  maison  n'a  plus  de  secret.  Le  passant  est  inilié  à 
la  plupart  des  détails  de  la  vie  de  famille. 

Il  assiste  d'abord  au  repas  du  soir. 

La  table  est  grande  et  abondamment  servie  dans  ce  pays 
aux  familles  nombreuses.  Une  nuée  de  nègres,  de  négresses, 
de  négrillons,  va,  vient,  se  démène  autour  de  la  table,  dans 
un  nuage  de  mouches  et  de  moustiques  avides.  L'un  pré- 
sente le  pain  dans  une  corbeille,  celui-ci  verse  le  bordeaux, 
tandis  qu'une  négrillonne  alerte  olfre  l'eau  glacée  que  con- 
tient un  vase  argenté. 

Il  faut  des  serviteurs  spéciaux  pour  changer  les  assiettes, 
lien  faut  pour  porter  les  plais;  et  pendant  ce  temps  un 
second  peloton  prépare  un  dessert  merveilleux  qui,  à  lui 
seul,  occuperait  un  gourmet  deux  heures  durant. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  encore  les  petiots,  les  favoris, 
les  pages,  qui  se  tiennent  près  de  leurs  maîtresses,  raides  et 
immobiles,  les  yeux  en  arrêt,  les  coudes  dans  les  mains, 
prêts  à  ramasser  le  mouchoir  qui,  régulièrement,  glisse  à 
terre  de  cinq  en  cinq  minutes,  ou  bien  à  aller  chercher  l'éven- 
lail  et  le  flacon  oubliés.  Us  recueillent  de  temps  en  temps 
une  caresse  et  volent  au  passage  un  fruit  ou  un  gâteau. 

Pendant  ce  temps,  le  calesero  a  roulé  dehors  la  voiture 
et  sorti  le  cheval,  qu'il  attelle  devant  la  porte.  Le  repas  ter- 
miné, les  femmes,  épaules  et  bras  nus,  des  fleurs  dans  les 
cheveux,  noyées  dans  la  mousseline,  s'en  vont,  trois  dans 
une  voiture  de  deux  places,  se  faire  voir  au  «  Paseo  ». 

De  tous  côtés  le  gaz  s'allume.  Les  rues  se  remplissent  de 
promeneurs.  L'excellente  musique  du  bataillon  des  Obreros 
de  Ingénieras  retentit  sur  la  place  d'Armes.  Le  théâtre 
Tacon  luvre  ses  portes.  Au  coin  de  la  Calle  San  Rafaël,  à  la 
Dominica,  au  café  de  Escauriza,  chez  tous  les  glaciers,  il  n'y 
a  plus  une  place  vide.  Le  neclar-soda,  la  limonuda  gascosa 
pélillent;  les  excellentes  glaces  à  la  Guanabana,  au  Tama- 
rino,  aux  Sapotes,  l'ananas  glacé  au  Champagne,  la.-grani- 
zada,  les  hicacos  confits,  les  dulces  de  Yema  sont  aussitôt 
servis,  absorbés  et  remplacés. 

Les  négociants  avides  de  villégiature,  attardés  par  quelque 
important  départ  ou  arrivage,  se  hâtent  de  regagner  le  Scrro, 
Puenles-Grandes,  Giianabacoa  ou  Marianao.  Leurs  chevaux, 
stimulés  à  coups  de  lanière,  pressent  le  pas,  trottant  l'amble 
et  martelant  de  leurs  sabots,  à  coups  secs  et  précipités,  la 
chaussée  dure  el  poussiéreuse. 

Le  cirque  de  Ciarini  commence  sa  parade. 

Les  nègres,  accoudés  sur  le  comptoir  des  bodegueros, 
régalent  leurs  femelles  ù'ayitardiente  de  cabeza  ou  de 
cigares.  Us  cherchent  querelle,  pour  se  distraire,  à  quidque 
coulis  maigre  et  jaune  qui  fuit  ou  joue  du  couteau. 

Devant  Vllûlel  d'IngkUerra,  ïllolel  de  Almij  et  le  7'ele- 
grafu,  fonda,  posada  y  casa  de  bafios,  les  voitures  vont  et 
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\iennent,  menées  grand  train  par  des  nègres  braillards,  pil- 
lards, puants  et  déguenillés. 

Au  haut  des  moindres  clochetons,  les  carillons  tiiilent  à 
l'envi.  Les  serenos  prennent  leur  pique  inolTensive,  allu- 
ment leur  lanterne  sourde  et  aveugle,  et  commencent  leur 
lournée. 

Les  voli'ls  ouverts  il  doux  battants,  les  pcrsiennes  enrou- 
lées pernieltenl  de  voir  les  servit.iurs  affairés  qui,  dans 
chaque  salon,  placent  les  sièges  face  à  face,  sur  deux  rangs, 
près  des  fenêtres,  rangent  les  crachoirs  en  bataille  et  po-ent 
sur  les  consoles  des  vases  d'une  terre  poreuse,  remplis  d'une 
eau  toujours  glacée  dans  laquelle  toutes  les  lèvres  iront  se 
tremper. 

La  voiture  rentre.  Les  promeneuses  descendent  en  liMe  et 
vont  efiacer  à  coups  d'épongo  los  traces  que  la  poussière  a 
laissées  sur  leurs  épaules,  leur  visage  et  leurs  bras.  A  huit 
heures,  tout  le  monde  est  réuni;  hôles  et  visiteurs  se  balan- 
cent. La  causerie  roule  sur  des  sujets  sans  importance,  faciles 
à  traiter,  ne  demandant  pas  trop  d'eiïorls  d'imaginalion. 

Les  femmes,  ri'veuses,  engourdies;  les  hommes,  le  cigare 
à  la  bouche,  perdus  dans  un  nuage,  restent  fort  longtemps 
sans  parler,  tout  entiers  à  cette  volupté,  qu'on  ne  connaît 
bien  que  sous  les  tropiques,  de  suspendre  le  cours  de  toute 
sensation,  de  ne  pas  penser,  de  s'engourdir  aussi  bien  l'âme 
que  le  corps  et  de  ne  garder  de  la  vie  que  ce  qu'il  en  faut 
pour  se  dire  :  «Je  ne  vis  plus...  »  et  ressusciter  à  temps. 


XX.MII.  —  LMÉIUEIRS. 

Une  dus  choses  qui  m'ont  le  plus  surpris,  dès  mon  arrivée 
&  la  Havane,  c'est  l'indilTérence  que  l'on  paraît  avoir  pour  le 
mobilier  dans  les  maisons  bourgeoises.  11  est  vrai  qu'une 
grande  pariie  de  la  population  n'est  que  de  passage  à  la 
Havane  :  le  temps  d'amas.^tr  un  capiial  qu'on  ira  manger 
ailleurs.  On  se  campe  plulôl  qu'on  ne  se  luge.  A  l'exception 
d'une  vingtaine  d'habitatioMS,  plus  pabis  que  maisons,  celles, 
par  exemple,  des  ÂlJama,  des  Delmonle,  des  comtes  de  la 
Fernandina  et  Santovenia,  dont  nos  plus  beaux  hôtels  ap- 
prochent à  peine,  partout  on   relrouve  les  mêmes  meubks. 

Qu'il  y  a  loin  Je  ces  salons  vides  à  nos  salons  européens, 
dans  lesquels  tout  révèle  les  goûls,  les  instincts,  le  caractère 
des  maîtres  du  logis!  Le  climat  le  veut  ainsi,  me  dit-on. 

Au  lieu  de  nos  tapis  doux  aux  pieds,  gais  à  l'œil,  un  sol  de 
bélon,  composé  de  sable  et  de  chaux,  battu  et  poli.  Au  lieu  de 
liOs  tentures  aux  riches  couleurs,  sur  lesquelles  se  détachent 
des  tableaux  de  prix  ou  mille  riens  adorables,  des  murs  blan- 
chis à  la  chaux,  encadrés  de  guirlandes  à  la  détrempe.  Au 
lieu  de  nos  plafonds  blanc  et  or,  au  milieu  desquels  pend  un 
lustre  de  cristal,  un  assemblage  mesquin  de  solives  enchevê- 
trées, brossées  par  le  peintre  en  bâtiments,  équarries  par  le 
charpentier.  Au  lieu  de  nos  meubles  soyeux  variés  à  l'inlini, 
des  sièges  en  bambou  partout  les  mêmes.  Au  lieu  de  nos 
]ampes  et  de  nos  bougies,  qui  prêtent  leurs  rayons  aux  cris- 
taux et  les  irisent,  le  gaz,  l'éternel  gaz,  fixe,  immobile  et 
bêle,  qui  éclaire  de  la  même  fagon  le  salon  et  la  boutique. 


Enfin,  exposé  à  tous  les  courants  d'air,  un  piano  qui  crie  et 
grince  dès  qu'on  le  touche. 

Ne  me  dites  pas  que  le  climat  le  veut  ainsi.  Dieu  a-t-il  été 
avare  pour  vous?  Non,  mille  fois  non;  il  vous  a  tout  prodigué. 
Il  a  semé  l'or  et  le  marbre  sous  vos  pas,  composé  vos  forêts 
des  arbres  les  plus  précieux,  des  bois  les  plus  admirables; 
puis  il  y  a  entassé  des  fleurs  merveilleuses.  Colonnades  de 
palmiers,  enroulements  de  feuilhges,  enlaiements  de  lianes, 
couleurs  brillantes  et  harmonieuses,  tout  est  fait  pour  vous 
servir  d'exemple.  Qu'attondez-vous?  l'ourquoi  donc  est-ce 
nous,  nous  les  déshérités,  qui  savons  tirer  parti  de  vos 
richesses? 

Prodiguez  le  stuc  sur  vos  murailles,  étalez  le  marbre  sous 
vos  pieds;  suspendez  des  cristaux  au  plafond,  accrochez  aux 
murs  des  girandoles.  Multipliez  les  vasques  où  chante  une 
eau  toujours  jaillissante;  mettez  des  fleurs  de  tous  cotés,  des 
volières  dans  les  jardins,  un  aquarium  dans  la  salle  à  manger. 
Entourez-vous  d'oeuvres  d'art,  dressez  de  belles  statues  sous 
vos  péristyles. 

Ayez  de  vasies  bibliothèques,  remplies  de  bons  livres;  des 
salles  de  bain  aux  murs  de  marbre,  dont  les  cuves  rosées 
regorgent  sans  cesse  d'une  eau  limpide  et  fraîche.  Ayez  une 
enirée  pour  vos  chevaux,  un  abri  spécial  pour  vos  voilures. 
Couvrez  de  faïences  les  murs  de  vos  écuries,  faites  tailler  les 
stalles  dans  l'acajou  et  le  cèdre,  et  qu'une  rigole  toujours  cou- 
rante assure  ta  propreté  du  sol! 

Prouvez  que  vous  êtes  riches  à  grand  renfort  de  goût,  de 
confort  et  d'originalité;  ne  rendez  pas  le  climat  responsable 
delà  nudité  et  delà  banalité  de  vos  intérieurs;  n'en  accusez 
que  vous,  que  votre  indolence,  d'autant  plus  coupable  que 
Dieu,  qui  vous  a  tout  prodigué,  vous  avait  donné  aussi  l'ima- 
gination. 


XXXIV.  —    LE   SERENO. 

Comme  les  noctuelles,  dès  que  le  jour  bai>se,  le  sereno, 
armé  d'une  pique  vierge,  sort  de  son  trou.  11  prend  son  poste 
accoutumé  au  coin  de  telle  ou  telle  rue,  promenant  sur  le 
pavé  le  triangle  lumineux  que  projette  sa  lanterne.  Huit 
heures  sonnent;  la  ville  est  éclairée,  mouvanle,  bruyante. 
Le  sereno  se  plaît  à  la  trouver  tranquille;  il  aime  à  croire  sa 
présence  inutile,  son  intervention  superflue. 

Il  va  de  fenêtre  en  fenêtre,  sondant  du  regard  les  maisons. 
U'un  air  indiITtrent  il  s'arrête  devant  chaque  porte  et  adresse 
aux  nègres  qui  se  reposent,  accroupis  sur  le  trottoir,  des 
questions  sur  leurs  maîtres. 

«  A-t-on  beaucoup  à  faire  chez  toi? 

—  Que  trop,  par  malheur!  Nous  ne  sommes  que  huit  et  il 
y  a  trois  maîtres  et  un  cheval  à  soigner. 

—  On  est  dur  pour  toi? 

—  La  senora  est  vive.  Ah  !  pauvre  de  moi  !  elle  a  le  cœur 
plus  dur  que  ne  le  sont  mes  épaules. 

—  Bah  !  vous  êtes  tous  les  mêmes  :  paresseux  et  douil- 
lets. J'ai  vu  frapper  dans  le  temps,  que  c'était  un  plaisir.  Un 
des  coups  d'autrefois  vous  jetterait  bas. 


QUATRELLES.  —  LA  HAVANE. 


689 


—  Ça  n'est  pas  prouvé!...  reprend  vivement  le  noir  avec 
orgueil.  C'est  la  mode  de  toujours  citer  les  anciens. 

—  Si  tu  es  si  maltieurcux,  pourquoi  ne  réclames-tu  pas  (a 
mise  en  vente? 

—  C'est  trop  chanceux.  Ou  sait  ce  qu'on  a;  qui  sait  ce 
qu'on  aura?  Et  puis,  j'ai  un  seizième  de  billet  pour  la 
loterie  prochaine;  j'aime  mieux  courir  la  chance  de  me 
Uberler. 

—  Cependant,  si  j'en  crois  ce  que  tu  m'as  dit  depuis  que 
je  suis  du  quartier,  tu  ne  peux  guère  perdre  au  change.  » 

Le  maîlr.',  qui  entend  causer,  se  met  à  la  fenêtre.  Le  sereno 
quitte  aussitôt  l'esclave  et,  passant  devant  la  croisée,  fait  un 
salut  accompagné  d'un  sourire  semi-protecteur. 

«  Eh  bien!  quoi  de  nouveau?  dit  le  maître,  qui  tient  à 
demeurer  en  bons  termes  avec  son  gardien. 

—  Pas  grand'chose,  sefior.  Chaque  jour  apporte  sa  peine 
aux  pauvres  gens  comme  nous.  Et  la  senora  est  bien  ? 

—  Un  peu  lasse  ce  soir. 

—  On  le  serait  à  moins.  La  senora  passe  pour  bonne  ména- 
gère, et  les  nègres  donnent  un  mal  terrible  à  mener.  Ce  n'est 
plus  comme  au  bon  temps.  Les  meilleurs  ne  valent  pas  la 
peine  qu'on  prend  à  les  battre. 

—  Et  puis  les  battre  devient  presque  impossible. 

—  Nous  traversons  une  rude  époque,  sefior,  une  rude 
époque,  en  vérité.  J'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  depuis 
bientôt  quarante  ans  habite  notre  ville.  Entre  les  institutions 
anciennes  qui  croulent  et  les  nouvelles  qu'on  nous  envoie 
d'Europe,  et  qui  ne  sont  pas  encore  solidement  debout,  nous 
vivons  comme  un  pauvre  diable  dont  on  aurait  jeté  bas  la 
bicoque  avant  que  sa  nouvelle  demeure  fût  achevée. 

—  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout! 

—  Que  Dieu  nous  assiste,  senor! 

—  Et  nuestra  senora  del  Cobre  aussi. 

—  Et  nuestra  senora  del  Cobre  aussi.  » 

Après  cinq  minutes  d'une  conversation  tous  les  soirs  la 
même,  le  sereno  se  remet  en  chemin.  Le  voilà  qui  s'arrête 
devant  la  maison  d'un  libre  penseur.  11  s'adresse  à  un  jeune 
nègre  créole  qui,  tout  en  fredonnant  un  air  de  contredanse 
ou  quelqu'une  des  rondenas  d'Andalucia,  astique  les  cuivres 
argentés  de  la  volante. 

«  Y  a-t-il  du  nouveau  chez  toi? 

—  Le  maîlre  part. 

—  Pour  l'Europe  ? 

—  Non,  pour  Philadelphie. 

—  Il  a  toujours  les  mêmes  amis  ? 

—  Toujours  les  mêmes. 

—  Des  gens  qui  écrivent  dans  les  gazettes,  dans  le  Siyio  ? 

—  Jamais  je  ne  les  vois  écrire. 

—  Ils  vous  aiment  bien,  vous  autres  noirs? 

—  Ils  nous  rudoient  souvent,  mais  ils  disent  beaucoup  de 
bien  de  nous.  Ils  veulent  qu'on  nous  rende  notre  liberté. 

—  Rendre...  rendre  est  joli  !  Est-ce  que  tu  as  jamais  été 
libre,  toi? 

—  Non,  senor. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  te  rende,  puis- 
qu'on ne  t'a  rien  pris  ? 


—  C'est  égal,  ça  serait  bon  d'être  libre  ! 

—  Et  que  ferais-tu,  voyons,  si  tu  étais  libre? 

—  Tiens!...  je  me  vendrais.  » 

Celte  réponse  déconcerte  un  instant  le  sereno,  mais  il 
reprend  aussitôt,  après  avoir  haussé  les  épaules  : 

«  Quand  tu  connaîtras  le  jour  du  départ  de  ton  maître,  tu 
me  le  diras. 

—  Je  lui  ferai  savoir  dès  ce  soir  que  vous  voulez  être  pré- 
venu, et... 

—  Si  tu  lui  transmets  une  seule  de  mes  paroles,  je  conterai 
au  commissaire  tes  fredaines  de  l'autre  jour  près  de  Moiiser- 
nite,  devant  Escauriza. 

—  Oh!...  ne  faites  pas  cela...  au  nom  de  la  Virgen  del 
Carmen!... 

—  Nous  verrons  si  ton  maître  poussera  l'amour  des  idées 
indépendantes  jusqu'à  épargner  ton  échine. 

—  Je  vous  obéirai  en  tout. 

—  A  la  bonne  heure!  Pas  de  malices,  ou  je  te  casserai  ma 
hallebarde  sur  les  épaules.  » 

Après  cette  sortie,  le  sereno,  content  de  lui,  s'éloigne, 
imposant  et  redoutable  comme  le  capitaine  Fracasse. 

Puis,  à  peine  a-t-il  tourné  l'îlet,  que  le  nègre  reprend  sa 
chanson,  comme  lui  reprend  son  air  placide. 

Un  des  Padre  de  la  paroisse  approche  :  il  se  range  le  long 
du  mur  et  salue  jusqu'à  terre. 

Une  mulâtresse  passe  :  il  lui  prend  la  taille,  faute  de 
mieux. 

Arrêtons-nous  un  instant  avec  lui  devant  cette  fenêtre  soli- 
dement grillée  près  de  laquelle,  étalage  vivant,  se  balancent 
sept  ou  huit  femmes  toutes  plus  débraillées  les  unes  que  les 
autres.  Leur  corsage  est  un  prétexte,  leurs  agrafes  tiennent 
à  un  fil.  Leurs  ajustements  de  couleurs  voyantes  sont  souvent 
pailletés  d'or.  De  leurs  cheveux  échafaudés  pleuvent  les 
plumes,  les  Qeurs,  les  dentelles  et  les  rubans.  Elles  mâchent, 
plutôt  qu'elles  ne  fument,  d'énormes  cigares  noirs  et  velus 
devant  lesquels  reculeraient  nos  zouaves  de  quinzième  année. 
Voyant  le  sereno,  le  troupeau  s'est  levé. 

«  Sereno,  veux-tu  un  cigare?  un  cigare  comme  jamais  tu 
n'en  as  fumé?  Je  l'ai  pris  à  ton  intention  à  un  capitaine  de 
milice. 

—  Sereno,  tu  ne  viens  plus  nous  voir,  c'est  mal.    . 

—  Tu  sais  que  nous  y  sommes  toutes  et  toujours  pour  toi. 

—  Et  mon  ménage? 

—  Bah  1 

—  Tu  diras  au  commissaire  comme  nous  sommes  tran- 
quilles ici.  Ce  n'est  pas  comme  nos  voisines,  qui  font  un 
train  d'enfer  jusqu'à  quatre  heures  du  matin...  Nous  ne 
t'oublierons  pas  dans  nos  prières,  et  tu  seras  toujours  bien 
servi.  » 

Le  sereno  allume  le  cigare  qu'on  lui  a  apporté,  baise  à 
travers  la  grille  la  main  qui  le  lui  offre,  et  s'en  va  en  chan- 
tonnant, le  chapeau  sur  l'oreille,  escorté  de  deux  ou  trois 
soldats  qui  envient  son  sort. 

«  Ce  sont  de  charmantes  filles,  leur  dit-il;  je  vous  les 
recommande.  » 

Depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  le 
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sercno  continue  sa  rondo,  pranant  prudemment  à  droite  s'il 
entend  à  gauche  quelque  bruit,  et  réciproquement. 

Il  ne  peut  cependant  pas,  quoique  soin  qu'il  y  apporte, 
éviter  toute  bagarre. 

Un  ivrogne  frappe  à  coups  redoublés  une  porte  soigneuse- 
ment close.  Le  heurtoir  ne  cosse  pas  de  retentir,  esquissant 
tantôt  des  trémolos  furieux,  tantôt  des  rythmes  sauvages, 
servant  d'accompagnement  aux  menaces  les  plus  sinistres.  Le 
maître  se  lient  coi  et,  par  une  porte  de  derrière,  envoie 
chercher  le  sereno.  Celui-ci  arrive  en  grommelant,  plus 
irrité  qu'Oreste,  plus  impétueux  qu'Ajax,  plus  tonnant  que 
Juiiiler. 

u  lili  bien!  canaille!  Durraclio  i/e  dcmonio!  Que  fais-tu  là? 
Passe  ton  chemin  plus  vile  que  (,'a,  ou  lu  auras  affaire  à 
moi!  1) 

Et  le  sereno  agite  sa  lance  et  sa  lanterne.  L'ivrogne,  qui 
connaît  son  monde,  répond  qu'il  n'a  pas  peur  et  qu'il  ne  s'en 
ira  pas. 

«  Ah!  c'est  comme  cela!...  reprend  le  sereno  indigné.  Ah  ! 
tu  ne  t'en  iras  pas!...  Attends,  attends,  nous  allons  voir  si  tu 
no  t'en  iras  pas!  » 

11  roule  des  yeux  de  taureau  enragé,  brandit  sa  lance,  se- 
coue sa  lanterne  comme  s'il  en  voulait  faire  jaillir  la  foudre, 
puis,  proférant  d'épouvantables  menaces,  s'éloigne  et  va 
prendre  tranquillement  sa  place  au  coin  de  quelque  autre 
rue. 

Dix  heures  et  demie  viennent  de  sonner.  L'homme  devient 
horloge,  horloge  à  répétition.  Il  chante  l'heure  sur  un  ton 
plaintif  qui  vous  ferait  venir  les  larmes  aux  yeux  si  vous  ne 
saviez  pas  de  quoi  il  s'agit.  Il  siffle  les  quarts  et  les  demies 
avec  un  perlé,  un  fini,  un  vibré,  qui  rendraient  jaloux  un 
fifre  de  la  garde.  La  machine,  une  fois  moulée,  roucoule 
jusqu'au  jour,  à  moins  que,  prise  de  sommeil,  elle  ne  s'ac- 
croupisse au  coin  d'une  porte  et  ne  remplace  la  psalmodie  et 
le  sifllement  par  un  ronflement  sonore. 

Le  sereno  a  mille  petits  profils  licites  et  illicites.  Le  voya- 
geur lui  donne  une  piastre  pour  qu'il  frappe  à  quatre  heures 
à  son  volet;  le  laitier  le  gralitie  pour  qu'il  ait  l'œil  sur  sa 
marchandise  et  sur  son  cheval  pendant  qu'il  va  de  porte  en 
porte,  réveillant  les  nègres,  auxquels  il  remet  son  poison 
lacté;  il  prolège  le  beau  sexe  attardé,  intervient  dans  les 
querelles  de  mauvais  lieux,  fait  disparaître  le  couteau  aban- 
donné dans  la  blessure  lorsqu'il  ramasse  quelque  corps  per- 
foré. Plus  les  indices  sont  nombreux,  plus  les  procès-verbaux 
sont  longs  et  compliqués;  et  puis,  il  ne  faut  se  meltre  mal 
avec  personne  quand  on  passe  les  nuits  dehors.  Par  exemple, 
on  l'accuse  d'être  inflexible  pour  les  voleurs  et  d'apporter  à 
cette  partie  de  son  service  d'aulant  plus  de  ponctualité,  que 
ce  serait  pour  lui  l'occasion  de  relâcher  son  prisonnier  lors- 
que, l'entreprise  ayant  été  fructueuse,  le  partage  en  vaut  la 
peine. 

Au  demeurant,  bon  enfant,  esprit  indépendant,  il  jouit  de 
l'eslimc  du  pauvre,  de  l'amitié  du  riche,  et  ne  fait  peur  à  per- 
sonne. 

QUATIIELLES. 

(La  suite  procliainement.) 
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Souvenirs  d'enfance  vl) 

II. 

IVAN-   SOLKniKH 

L'impression  d'harmonie  patriarcale  que  la  maison  des 
Téléguine  éveille  en  moi  fut  troublée  une  fois  —  c'était  lors 
de  mon  dernier  séjour  dans  la  maison;  j'étais  déjà  étudiant 
—  par  un  événement  que  je  vais  raconter. 

Il  y  avait  parmi  la  domesticité  un  certain  Ivan,  surnommé 
Soukhikh.  C'était  un  tout  petit  homme  aux  mouvements 
vifs,  au  nez  court,  aux  cheveux  frisés,  aux  yeux  do  souris,  au 
visage  toujours  épanoui,  avec  des  traits  d'enfant,  beaucoup 
plus  jeunes  que  son  âge.  Très  badin,  amu.*ant  boufl'on,  il 
était,  en  outre,  fort  habile  de  ses  dix  doigts;  il  fabriquait  des 
pièces  d'artifice  et  des  cerfs-volants,  jouait  à  tous  les  jeux, 
se  tenait  debout  sur  un  cheval  au  galop,  se  lançait  plus  haut 
que  n'importe  qui  sur  la  balançoire,  et  savait  mOme  mon- 
trer les  ombres  chinoises.  Il  n'avait  pas  son  pareil  pour  amu- 
ser les  enfants,  et  lui-même  n'aurait  eu  aucun  ennui  à 
rester  une  journée  entière  avec  eux.  Quand  l'envie  lui  pre- 
nait de  rire,  toute  la  maison  était  en  l'air  :  de  ci,  de  là,  on 
lui  faisait  écho  ;  il  mettait  en  branle  tout  le  monde...  On  se 
fâchait,  mais  on  riait.  11  exécutait  admirablement  toutes  les 
danses  russes,  surtout  celle  du  «  petit  poisson  ».  Dès  que  le 
chœur  entonnait  l'air  de  danse,  notre  gaillard  courait  se 
mettre  au  milieu  du  cercle,  tournoyait,  bondissait,  trépignait, 
puis  tout  à  coup,  se  jetant  par  terre,  imitait  les  contorsions 
d'un  poisson  mis  à  sec,  se  courbant  de  telle  sorte  que  ses 
talons  et  sa  nuque  se  touchaient;  puis  brusquement  rebon- 
dissait... On  sentait  vraiment  la  terre  trembler  sous  lui! 

Téléguine,  je  l'ai  déjà  dit,  était  grand  amateur  de  danses. 
Parfois,  quand  la  fantaisie  le  prenait,  il  criait  : 

—  Eh,  Ivan,  petit  cocher,  arrive  ici!  Danse-nous  le  petit 
poisson!  Allons,  vivement! 

Et  au  bout  d'une  minute,  enthousiasmé  : 

—  Est-il  aamsant,  mon  Dieu,  est-il  amusant!  disait-il  i 
demi-voix. 

Et  voilà  que  ce  même  Ivan,  lors  de  mon  dernier  séjour  à 
Soukhodol,  entre  dans  ma  chambre  et,  sans  dire  un  seul  mot, 
se  met  à  mes  genoux. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend,  Ivan? 

—  Sauvez-moi,  barine  ! 

—  Te  sauver?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

Ivan  me  raconta  son  malheur.  Vingt  ans  auparavant,  il 
avait  été  échangé  par  son  maître,  un  certain  Soukhikh,  contre 
un  serf  des  Téléguine.  Cela  se  fit  à  l'amiable,  sans  papiers  ni 
formalités  d'aucune  espèce.  Le  paysan  qu'on  avait  donné  en 
son  lieu  cl  place  mourut,  el  les  Soukhikh  oublièrent  com- 

(1)  Voy.  la  première  partie,  Télcyuine  et  Métanie  l'avlovna,  d.-ins  la 
Revue  du  1  i  mai. 
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pli>teQient  Ivan,  qui  resta  comme  serf  chez  Téléguiiie;  le 
surnom  de  Soukliikh  rappelait  seul  son  origine.  Mais  voilà 
que  ses  premiers  maîlros  moururent  aussi;  leur  domaine 
passa  dans  d'autres  mains,  et  le  nouveau  propriti taire,  qui 
avait  la  réputation  d'un  homme  cruel  et  lyrannique,  ayant 
appris  qu'un  de  ses  serfs  se  trouvait  chez  Téléguine  sans 
aucun  permis  régulier,  fit  demander  qu'on  le  lui  rendît.  En 
cas  de  refus,  il  menaçait  d'en  appeler  auv  tribunaux  et  de 
faire  infliger  une  amendij.  La  menace  n'était  pas  vaine,  car 
son  titre  de  conseiller  privé  lui  donnai:  une  grande  autorité 
dans  la  province. 

Ivan,  épouvanté,  courut  chez  Téléguine.  Le  bonhomme 
eut  grand'pitié  de  son  danseur;  il  proposa  au  conseiller 
privé  vine  belle  somme  pour  le  rachat  d'Ivan;  mais  le  con- 
seiller privé  ne  voulut  rien  entendre  :  c'était  un  Petit-Hns- 
sien,  têtu  comme  un  diable.  De  gré  ou  de  force,  il  fiillait 
rendre  le  pauvre  garçon. 

—  J'ai  pris  racine  ici,  je  m'y  suis  accoutumé,  j'y  ai  servi,  j'y 
ai  mangé  le  pain.etc'est  ici  que  je  veux  mourir!  me  dit  Ivan. 

Et  cette  fois  son  visage  ne  riait  pas,  loin  de  là  :  il  était 
devenu  rigide  comme  la  pierre. 

—  Et  à  présent,  il  faut  que  j'aille  chez  ce  mauvais  homme  1 
Suisje  donc  un  chien  pour  qu'on  me  mène  ainsi  d'un  che- 
nil dans  un  autre  avec  une  corde  au  cou?...  <i  Tiens,  prends 

ça! Sauvez-moi,  barine;  priez  votre  bon  oncle  pour  moi; 

rappelez-vous  comme  je  vous  amusais  tous...  Sinon,  ça  ira 
mal,  ça  finira  par  un  malheur. 

—  Par  quel  malheur,  dis-moi,  Ivan? 

—  Je  tuerai  ce  barine,  voilà.  J'irai,  et  je  lui  dirai  :  «  Ba- 
rine, laissez-moi  retourner  là-bas;  sans  ça,  faites  attention, 
gardez-vous  bien...  je  vous  tuerai.  » 

Si  un  pinson  ou  un  serin  avait  pris  la  parole  pour  m'afûr- 
mer  qu'il  allait  tuer  un  autre  oiseau  à  coups  de  bec,  je  n'au- 
rais pas  été  plus  stupéfait.  Comment!  le  petit  Ivan,  ce  dan- 
seur, ce  gai  compagnon,  ce  boufTon,  cet  ami  préféré  des 
enfants  —  enfant  lui-même,  —  cette  créature  débonnaire  et 
inoffensive...  devenir  un  meurtrier?  Quelle  absurdité!  Je  ne 
crus  pas  une  seule  seconde  qu'il  parlât  sérieusement;  je 
trouvais  déjà  e.vtraordinairement  surprenant  que  de  telles 
paroles  eussent  pu  seulement  sortir  de  sa  bouche! 

Cependant  j'allai  tout  droit  chez  Téléguine.  Je  ne  lui  confiai 
pas  ce  qu'Ivan  m'avait  dit,  mais  je  le  suppliai  de  toutes  les 
façons  pour  qu'il  trouvât,  n'importe  comment,  le  moyen 
d'arranger  celte  atfaire. 

—  Mon  garçon,  me  répondit  le  vieillard,  je  le  voudrais  de 
tout  mon  cœur,  mais  que  luire?  J'ai  proposé  à  ce  khokIwL  (1) 
une  grosse  somme,  trois  cents  roubles,  oui,  trois  cents,  je  te 
jure!  et  il  m'a  envoyé  promener.  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Kous  avions  arrangé  la  chose  sans  foinialilés  légales,  à  la 
bonne  franquette,  suivant  les  anciens  usages...  et  voilà  com- 
mentçaa  tourné!  Ce  vilain  homme,  j'en  ai  peur,  fera  prendre 
Ivan  de  force  —  il  a  le  bras  long,  le  gouverneur  mange  la 
soupe  tout  le  temps  chez  lui;  —  il  enverra  les  soldats!  Et 
moi,  ces  soldats  me  font  peur!  Autrefois,  pardi,  quand  j'étais 

(Ij  Suraom  donné  par  les  Russes  aux  Petits-Russiuns. 


jeune,  j'aurais  défendu  Ivin,  coûte  que  coûte  ;  mais  à  pré- 
sent, regarde  quelle  ruine  je  suis!  Joli  guerrier,  ma  foi! 

Le  fuit  est  qu'à  cette  dernière  visite  j'avais  trouvé  mon 
oncle  fort  vieilli  :  les  prunelles  de  ses  yeux  avaient  pris  une 
couleur  laiteuse  comme  chez  les  nouveau-nés,  et  le  sourire 
conscient  d'autrefois  avait  été  remplacé  sur  ses  lèvres  par 
cet  autre  sourire  machinal,  d'une  douceur  un  peu  forcée,  que 
conserve,  jusque  dans  le  sommeil  même,  le  visage  des  vieil- 
lards décrépits. 

Je  fis  part  à  Ivan  de  la  décision  de  Téléguine.  Le  pauvre 
garçon  resta  assez  longtemps  immobile,  silencieux,  secouant 
la  tête. 

—  Allons,  dit-il  enfin,  on  n'évite  pas  sa  destinée.  Mais  ce 
que  j'ai  dit  est  dit.  A  présent,  il  me  faut  jouir  de  mon 
reste.  Barine,  s'il  vous  plaît,  donnez-moi  de  quoi  boire  un 
coup. 

Je  lui  donnai  quelque  argent.  Il  se  grisa  à  fond  et,  le  même 
jour,  dansa  le  «  pelit  poisson  »  avec  des  contorsions  si  fréné- 
tiques, que  les  jeunes  filles  et  les  femmes  du  village  en 
poussèrent  des  cris  d'extase. 

Je  partis  le  jour  suivant.  Trois  mois  après,  étant  à  Péters- 
bourg,  j'appris  comment  Ivan  avait  tenu  sa  promesse.  On 
l'envoya  chez  son  nouveau  maître,  qui  le  fit  appeler  dans  son 
cabinet  et  lui  dit  qu'il  le  prenait  pour  cocher,  qu'il  lui  con- 
fiait sa  tro'ika  de  chevaux  de  Viatka  et  qu'on  le  punirait  sévè- 
rement s'il  ne  les  traitait  pas  bien  ou,  en  général,  s'il  faisait 
mal  son  service. 

—  Je  n'aime  pas  à  plaisanter,  conclut-il. 

Après  avoir  écouté  son  maître  jusqu'au  bout,  Ivan  com- 
mença par  se  mettre  à  genoux  devant  lui  en  inclinant  le  front 
jusqu'à  terre,  puis  il  lui  déclara  qu'il  en  serait  ce  que  Sa 
Grâce  voudrait,  mais  qu'il  ne  pouvait  pas  être  son  serviteur. 

—  Laissez-moi  plutôt  être  paysan  et  payer  la  redevance, 
VotreNoblesse,  ou  faites-moi  soldat:  sans  ça,  un  malheur  est  si 
vite  fait! 

Le  barine  entra  en  fureur. 

—  Ah  1  c'est  ainsi  !  Ah  !  tu  te  permets  de  parler  de  la  sorte  ! 
D'abord,  sache  que  je  suis  une  Excellence,  et  non  pas  une 
Haute  Noblesse;  ensuite,  tu  as  passé  l'âge  du  service  et  tu 
n'a  pas  la  taille  de  soldat;  et  enfin,  de  quel  malheur  parles- 
tu?  Tu  veux  mettre  le  feu  à  la  maison,  peut  être? 

—  Non,  Votre  Excellence,  pas  mettre  le  feu. 

—  Me  tuer,  alors? 
Ivan  se  tut  un  moment. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  serviteur,  dit-il  enfin. 

—  Je  te  ferai  bien  voir,  hurla  le  barine,  si  lu  es  mon  ser- 
viteur ou  non  ! 

Il  fit  cruellement  punir  Ivan,  mais  ordonna  toutefois  qu'on 
lui  confiât  sa  troïka  de  chevaux  de  Viaika  et  lit  do  lui  son 
cocher. 

Ivan  eut  l'air  de  se  soumettre  et  remplit  les  fonctions  de 
cocher.  Comme  il  était  passé  maître  en  cette  matière,  il  fut 
bientôt  dans  les  bonnes  grâces  du  barine,  d'autant  mieux 
que  sa  conduite  était  irréprochable  et  que  ses  chevaux  pre- 
naient de  l'embonpoint;  ils  étaient  devenus  ronds  «comme 
des  concombres  »  et  faisaient  plaisir  à  voir. 
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Le  barine,  à  la  fin,  so  faisait  conduire  par  lui  de  préfé- 
rence aux  autres  cochers.  Il  lui  disait  quelquefois  : 

—  Eh  bien,  Ivan,  te  souviens-tu  de  noire  première  entre- 
vue? Ça  n'a  pas  bien  marché.  Je  pense  que  ces  folies  te  sont 
sorties  de  la  tiMe? 

Mais  Ivan  ne  répondait  jamais  à  ces  paroles. 

Un  jour,  vers  l'époque  des  Rois,  le  barine  partit  pour  la 
ville  avec  Ivan,  dans  un  traîneau  garni  de  tapis,  traîné  par  sa 
troïka  harnachée  de  grelots.  Arrivés  à  une  montée  rapide,  les 
chevaux  se  mirent  au  pas.  Ivun  descendit  du  rebord  qui  sert 
de  siège  et  passa  derrière  le  traîneau  comme  pour  ramasser 
quelque  chose. 

Il  gelait  très  fort;  le  barine  était  assis,  bien  enmiiloufié,  un 
bonnet  de  castor  enfoncé  sur  les  yeux.  Ivan  tira  une  hache 
de  dessous  son  vCtement,  s'approcha  du  barine  par  derrière, 
lui  arracha  son  bonnet,  lui  dit  •.  «  Pierre  Pétrovitch,  je  t'avais 
prévenu,  c'est  la  faute»,  et  il  lui  fendit  la  tûle  d'un  seul 
coup.  Puis  il  arrêta  les  chevaux,  remit  sur  la  tCte  du  barine 
mort  le  bonnet  qu'il  lui  avait  ôté,  remonta  sur  son  siège, 
dirigea  réijuipage  vers  la  ville  et  arriva  droit  au  tribunal. 

—  Voilà  le  général,  dit-il;  c'est  moi  qui  l'ai  tué.  Je  le  lui 
avais  dit,  je  l'ai  fait.  Liez-moi  les  mains. 

Ivan  fut  saisi,  jugé  et  condamné  au  knout,  puis  aux 
galères.  Le  joyeux  danseur,  le  gai  pinson  entra  aux  mines  et 
disparut  pour  toujours. 

Oui,  malgré  qu'on  en  ait,  il  faut  répéter,  quoique  dans  un 
autre  sens,  le  mot  de  Téléguine  :  «  C'était  un  bon  temps...  ; 
n'en  parlons  plus.  » 


(Traduit  par  M.  E.  Duhand  Orêville.) 


Ivan  Tourguénef. 


LA  POLITIQUE  ET  L'ARMÉE 
Le  Péril  national 

Dix  ans  après  le  traité  de  Francfort,  la  France  se  trouve 
arrivée,  en  dépit  de  nos  crises  politiques,  ;\  un  degré  de  pros- 
périté matérielle  qu'elle  n'avait  jamais  atteint.  Le  budge* 
desjecettes  présente  chaque  année  des  centaines  de  millions 
d'excédents,  malgré  l'énormité  des  dégrèvements  que,  sur  la 
proposition  du  ministre  des  finances,  les  Chambres  ont  votés. 
Cette  richesse,  qui  provoque  la  surprise  et  peut-être  la  jalousie 
des  peuples  voisins,  est  devenue  le  nouveau  sujet  d'orgueil 
de  notre  pays  et  elle  tend  à  lui  faire  perdre  le  sentiment 
des  dangers  que  l'avenir  peut  lui  faire  courir.  C'est  au  mo- 
ment où  de  semblables  illusions  semblent  prendre  un  déve- 
loppement inquiétant  qu'une  société  démocratique  a  besoin 
d'amis  sincères  et  patriotes  qui  la  mettent  en  garde  contre 
ses  propres  entraînements.  Notre  chauvinisme  militaire  a 
disparu  devant  les  sombres  leçons  de  l'année  terrible  ;  il  ne 
faut  pas,  pour  la  sécurité  de  la  patrie,  qu'il  soit  remplacé 
aujourd'hui  par  un  autre  genre  d'aveuglement. 

Tel  est  le  danger  que  nous  signale  M.  Raoul  Frary  dans 
son  livre  intitulé  le  Péril  naliomd,  œuvre  d'un  patriote  qui, 


jaloux  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  de  son  pays,  lui  faii 
toucher  du  doigt  la  réalité  en  lui  disant  des  vérités  qui  sont 
bonnes  à  connaître,  même  quand  elles  sont  peu  agréables  à 
entendre.  L'étude  de  ce  livre  s'impose  h  tous  ceux  qui,  de 
par  le  suffrage  universel,  ont  une  influence  quelconque  sur 
la  conduite  de  nos  affaires.  Des  élections  générales  se  pré- 
parent :  la  question  de  la  diminution  des  charges  militaires 
sera  soulevée  par  bien  des  candidats.  Que  le  sentiment  de  ce 
péril  nalional,  mis  en  évidence  par  .M.  Frary,  arrête  dans 
cette  voie  funeste  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'y  chercher 
un  moyen  de  popularité  ! 

C'est  de  nos  jours  qu'on  a  inauguré  le  système  des  fortes 
indemnités  de  guerre,  qui  n'assurent  pas  seulement  auvain- 
queurunlarge  profit  pécuniaire,  mais  qui  peuvent,  en  surchar- 
geant d'impôts  le  pays  ennemi,  le  tenir  accablé  par  la  ruine  de 
son  industrie  et  de  son  commerce.  Notre  richesse  nationale, 
dont  l'étendue  et  la  puissance  n'étaient  pas  soupçonnées, 
nous  a  rendu  léger  le  fardeau  des  dix  milliards  que  nous  a 
coûtés  la  guerre  de  1870  ;  cependant,  dans  la  pensée  de  nos 
vainqueurs,  cette  énorme  charge  devait  fermer  à  tout  jamais 
aux  produits  de  notre  industrie  les  marchés  étrangers  en 
surélevant  les  prix  de  revient.  Si  le  calcul  de  nos  vainqueurs 
s'était  trouvé  exact,  quelle  serait  aujourd'hui  notre  situation 
financière!  Mais  de  ce  que  la  Prusse  s'est  trompée  en  1871, 
il  ne  faut  pas  croire  que  tout  danger  ait  disparu.  Ce  qu'une 
première  invasion  n'a  pas  fait,  une  autre  invasion  pourrait 
le  faire.  On  connaît  ce  mot,  prononcé,  dit-on,  par  M.  de  Moltke 
en  1875  :  «  Je  songe  à  l'énormité  de  la  rançon  que  nous 
allons  imposer  à  la  France.  » 

La  prospérité  dont  nous  tirons  gloire  avec  cette  vanité 
naïve  qui  nous  est  habituelle  est  précisément  une  cause  de 
danger,  puisqu'elle  peut  exciter  la  convoitise  de  nos  voisins. 
C'est  quand  la  caisse  est  richement  pourvue  qu'il  faut  que  la 
maison  soit  bien  gardée. 

M.  Frary  croit  à  l'inévitable  retour  des  guerres  comme 
conséquence  de  l'inégal  développement  de  la  population  des 
divers  pays.  C'est  la  lutte  pour  l'existence  qui  poussera  les 
peuples  les  uns  contre  les  autres.  La  terre  restera  aux  plus 
forts.  Voyons  dans  quelles  conditions  la  France  subira  cette 
épreuve  de  la  sélection  des  peuples. 

Tout  le  monde  sait  que  l'accroissement  de  la  population  est 
infiniment  moindre  dans  notre  pays  que  dans  les  pays  voi- 
sins. L'Allemagne,  au  contraire,  a  un  accroissement  de  popu- 
lation considérable.  Elle  compte  déjà  sept  millions  d'habi- 
tants de  plus  que  la  France  :  que  sera  devenue  celte  différence 
dans  vingt  ou  quarante  ans  d'ici? 

Des  pessimistes,  dont  M.  Frary  a  reproduit  les  arguments 
avec  une  entière  impartialité,  ont  voulu  voir  dans  la  forme 
même  de  notre  gouvernement,  dans  l'avènement  de  la  dé- 
mocratie, une  cause  d'infériorité  durable  pour  notre  pays 
vis-à-vis  des  nations  rivales.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs 
aux  pages  éloquentes  où  l'auteur  réfute  ces  théories.  La 
démocratie  est  la  forme  la  plus  parfaite  des  gouvernements 
modernes.  Elle  gagne  du  terrain  partout  en  Europe.  Le  suf- 
frage universel,  que  nous  avons  été  les  premiers  à  adopter, 
se  sera  imposé  à  l'Europe  entière  avant  la  fin  du  siècle.  La 
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forme  du  gouvernement  n'a  donc  qu'une  imporlanco  mo- 
menlanée,  si  tant  est  qu'elle  en  ait  une,  pour  l'organisation 
des  forces  militaires  d'un  pays. 

Le  suffrage  universel  sait  et  saura  toujours  accepter  les 
sacrifices  dont  on  lui  aura  démontré  la  nécessité.  11  peut,  il 
est  vrai,  être  égaré  par  des  démagogues  qui  lui  feront  sacri- 
fier à  des  avantages  immédiats  la  sécurité  de  l'avenir  ;  mais 
il  suffit  de  l'éclairer,  de  l'avertir,  pour  le  ramener  à  la  vé- 
rilé.  Les  charges  qu'un  pays  s'impose  pour  garantir  son  inté- 
grité sont  une  prime  d'assurances;  si  la  nécessité  du  paye- 
ment de  ceite  prime  écbappe  à  des  esprits  peu  éclairés,  c'est 
aux  bons  citoyens  qu'il  appartient  de  la  faire  comprendre  à 
tous. 

«  La  démocratie  nous  lient  et  nous  possède,  dit  M.  Frary; 
mais  elle  nous  rend  les  arbitres  de  notre  destin.  Ne  deman- 
dons pas  ce  qu'elle  fera  de  nous,  mais  ce  que  nous  ferons 
d'elle.  Nous  pouvons  tout;  aucun  obstacle  ne  nous  empêche 
ni  de  gravir,  ni  de  rouler.  Il  n'y  a  plus  de  souverain  qui  se 
mette  à  la  place  de  la  nation,  plus  de  cens  qui  tienne  la 
multitude  à  l'écart.  La  majorité  règne;  on  ne  peut  gouverner 
que  par  elle  et  pour  elle.  Si  elle  a  le  savoir  et  le  vouloir,  si 
elle  écoute  de  bons  conseillers,  si  elle  consent  aux  sacriGces 
nécessaires,  si  elle  est  animée  d'un  patriotisme  fort  en  même 
temps  qu'éclairt",  nous  échapperons  au  danger  et  nous  nous 
relèverons.  Si,  au  contraire,  la  majorité  se  laisse  séduire  par 
les  charlatans,  si  elle  aime  mieux  être  flattée  qu'instruite, 
si  les  hommes  qui  connaissent  la  vérité  n'ont  pas  le  courage 
de  la  dire  ou  n'en  ont  pas  le  goût,  ou  n'ont  pas  l'art  de  la 
faire  accepter,  de  nouvelles  crises  nous  attendent;  les  fautes 
et  peut-être  les  folies  de  notre  politique  intérieure  doinieront 
à  nos  voisins  des  tentations,  à  nos  ennemis  des  occasions  et 
des  prétextes.  » 

Possédons-nous  actuellement  la  puissante  organisation  mi- 
litaire qu'il  nous  faut  pour  envisager  l'avenir  sans  crainte? 
Les  uns  l'assurent,  les  autres  en  doutent.  Uuoi  qu'il  en  soit, 
il  est  certain  que  les  puissances  suivent  aujourd'hui  au  jour 
le  jour  les  transformations  de  l'état  militaire  de  chacune 
d'elles.  Nous  avons  fait  de  grands  progrès  depuis  1870,  mais 
ils  ont  été  imités  par  les  autres  puissances.  L'armement, 
l'organisation,  la  tactique  de  toutes  les  troupes  européennes 
sont  équivalents  ou  identiques.  La  seule  inconnue  du  pro- 
blème des  luttes  futures  est  la  façon  dont  s'accompliront 
l'encadrement  des  réserves  et  la  mobilisation  des  armées. 
C'est  au  ministre  de  la  guerre  à  juger  si,  sous  ce  rapport-là, 
nous  n'avons  plus  rien  à  améliorer  et  si  nous  sommes  prêts. 

La  valeur  individuelle  des  soldats,  leur  habileté  dans  le 
maniement  des  armes  perfectionnées  qu'on  met  entre  leurs 
mains,  peut  avoir  une  grande  influence  sur  les  champs  de 
halaille.  L'exemple  récent  donne  par  les  lioers  prouve  com- 
bien une  poignée  de  bons  tireurs  peut  être  redoutable  pour 
un  ennemi  même  de  beaucoup  supérieur  en  nombre.  Aucun 
grand  peuple  de  l'Lurope  n'a  pris  jusqu'ici  de  mesures  elti- 
caces  pour  assurer  à  ses  troupes  cette  supériorité  du  tir.  Les 
Allemands  et  les  Français  en  1870,  les  Busses  et  les  Turcs 
tout  récemment,  ont  fait  une  ellroyable  consommation  de 
munitions  pour  un  faible  effet  utile.  Nous  ne  saurions  trop 
insister  sur  ce  point  :  Farmée  qui,  la  première,  sera  compo- 
sée d'adroits  tireurs,  sera  invincible.  Mais  ce  n'est  qu'au  prix 


de  longs  efforts  et  de  grandes  dépenses,  qu'on  pourra  lui  as- 
surer cet  avantage.  La  France  est  assez  riche  pour  pouvoir 
s'imposer  ces  dépenses  et  il  suffirait  de  quelques  disposi- 
tions législatives  pour  faire  entrer  la  pratique  du  tir  dans  les 
mœurs  nationales.  La  réduction  de  la  durée  du  service  mili- 
taire n'aura  plus  d'inconvénients  le  jour  où  les  jeunes  cons- 
crits arriveront  au  régiment  sachant  tirer  à  la  cible  et  déjà 
au  courant  des  manœuvres  de  l'école  du  soldat.  C'est  par  la 
pratique  du  tir,  par  la  gymnastique,  par  des  promenades 
militaires,  que  les  adolescents  devraient  être  préparés  à  la 
vie  du  régiment  et  que  les  réservistes  et  territoriaux  pour- 
raient conserver  ce  qu'ils  y  ont  appris.  Cette  réforme  seule 
peut  nous  garantir  la  paix,  dont  le  pays  est  si  désireux;  seule 
elle  nous  rendrait  assez  forts  pour  n'avoir  à  craindre  aucune 
agression.  Jusqu'au  jour  où  cette  œuvre  sera  accomplie,  notre 
organisation  militaire  pourra  être  aussi  bonne  que  celle  de 
nosri\aux;  elle  ne  leur  sera  certainement  pas  supérieure. 

Il  y  a  un  mois  à  peine,  nos  troupes  entraient  sur  le  terri- 
toire tunisien.  Elles  n'ont  eu  à  lutter  que  contre  des  difficultés 
matérielles  et  des  intempéries  ;  l'adversaire  qu'elles  pour- 
suivent est  sans  organisation  militaire,  mal  armé,  mal 
dirigé.  Ces  conditions  particulières  rendent  la  lutte  bien 
inégale,  et  pourtant  quelles  exagérations  d'enthousiasme 
n'avons-nous  pas  vues  se  produire  dans  la  presse  et  même... 
plus  haut,  à  l'occasion  des  mouvements  de  nos  colon  es! 
G'eit  en  attachant  à  nos  combats  d'Algérie  une  importance 
exagérée  que  l'empire  a  faussé  Fesprit  et  l'avancement  dans 
l'armée.  Nous  étions  arrivés  ainsi  à  nous  croire  invincibles. 
Que  larépublique  ne  commette  pas  la  même  faute!  Neperdons 
pas  de  vue  que  l'épreuve  subie  là-bas  par  notre  jeune  armée 
n'a  aucun  rapport  avec  celles  que  lui  imposerait  une  nouvelle 
guerre  continentale,  et,  quelles  que  soient  les  futures  ren- 
contres en  Tunisie,  gardons-nous  d'y  voir  trop  complaisam- 
ment  des  certitudes  pour  l'avenir.  Ces  illusions-là  coûtent 
cher. 

Le  l'dril  nalional,  de  M.  Frary,  est  un  cri  d'alarme  comme 
celui  que  poussait  le  général  ïrochu  en  1867,  en  signalant 
les  défauts  de  notre  armée;  souhaitons  que  cette  fois-ci 
l'avertissement  soit  entendu  1 

L.  Fbf.udental. 
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Auguste  de  Châtillon 

I. 

Auguste  de  Chùtillon'^..  Ah!  oui,  l'auteur  de  la  Levrette  en 
paletot  l 

Y'  a-t'y  rien  qui  vous  agace 
Comme  un'  levrette  en  pal'tot! 
Quand  y'  a  tant  d'  gens  su'  la  place 
Qui  n'ont  rien  à  s'metl'  su'  1'  dos 


m 
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VuiUi  tout  rOclio  que  réveille  dans  le  puhlic  le  nom  du 
vieux  poète  qui  vient  de  mourir.  Poète?  M'était-il  pas  plutôt 
peintre  que  poète,  lui  qui  exposa  en  1832  et  en  1835  et  fut, 
tout  coninie  un  autre,  médaillé,  lui  dont  les  portraits  de  Victor 
Ihigo  et  des  grands  romantiques,  ses  amis,  furent  jadis  re- 
inarqués  do  nos  pères?  Mais  est-ce  bien  du  tilre  de  peintre 
qu'il  faut  le  saluer  et  ne  fut-il  pas  aussi  sculpteur  et,  au 
dire  de  Théophile  Gautier,  compositeur?  Hélas!  toute  l'œuvre 
du  vaillant  artiste  est  oubliée,  sa  renommée  est  confuse,  on 
ne  sait  plus  dans  quel  art  il  donna  le  mieux  sa  mesure  et, 
suprême  injure  de  l'oubli!  si  on  l'appelle  poète,  c'est  moins 
en  souvenir  de  ses  poésies,  de  ses  vraies  poésies,  que  par 
réminiscence  de  cette  scie  d'alclier  qu'il  élait  de  mode  de 
déclamer,  au  quartier  latin,  vers  1866,  avec  l'accent  des  habi- 
tants de  la  place  MoulVelard.  Celte  innocente  plaisanterie, 
celle  mystification  que  l'ex-peintre  des  batailles  mexicaines 
avait  glissée  à  la  dernière  page  de  son  recueil,  a  fait  oublier 
le  recueil  lui-même,  au  grand  dommage  et  à  la  grande  tris- 
tesse de  l'auteur.  Le  rencoiilrait-on  dans  une  maison  amie? 
Aussitôt  on  le  priait  de  réciter  sa  Lnrellc  et  il  s'exécutait 
coniplaisaniment  avec  un  ton  faubourien  d'une  réalité  im- 
payable. On  croyait  avoir  obligé  le  vieillard  en  lui  deman- 
dant son  chef-d'œuvre.  Hélas!  on  avait  touché  une  plaie 
Secrète  et  blessé  un  amour-propre  aussi  douloureux  qu'inof- 
fensif.  Le  prétendu  chef-d'œuvre  n'était  dans  sa  pensée 
qu'un  jeu  d'imnginalion,  et  chacun  s'obstinait  à  y  voir  toute 
sa  muse,  le  seul  fruit  bien  venu  de  sa  veine,  de  même  qu'on 
ne  lit  dans  toutes  les  poésies  de  Félix  Arvers  ou  du  vieux 
Fillcaja  qu'un  sonnet,  un  seul  sonnet  qui  a  fait  oublier  tout 
le  reste.  Et  encore  ce  sonnet  est-il  exquis  et  vaut  un  long 
poème.  Mais  être  jugé  sur  la  Levrette  en  paletot!  Ne  laisser, 
après  toute  une  vie  honorablement  consacrée,  à  l'art  sous  sa 
triple  forme,  qu'une  joyeuseté  déjà  surannée!  Quelle  déri- 
soire épave  du  naufrage  de  toute  une  œuvre!  Elle  a  été 
compromise,  cette  œuvre,  par  l'insouciance  et  la  naïveté 
d'une  amo  généreuse  qui  a  disparu  en  souffrant  de  l'oubli 
et  de  lii  méprise  de  ses  contemporains. 


ir. 


Ce  volume,  en  effet,  où  Chùtillon  a  réuni  en  1866  toutes 
ses  poésies  (1),  qu'en  a-t-on  lu,  si  ce  n'est  la  dernière  page, 
que  nous  venons  de  rappeler,  et  la  première,  qui  est  une 
aimable  préface  de  Théophile  Gautier?  Oh!  ces  préfaces 
signées  de  noms  illuslres!  comme  elles  écrasent  les  œuvres 
qu'elles  recommandent!  comme  elles  se  font  lire  seules  dans 
le  volume  qu'elles  signalent,  et  dont  on  se  défie  alors,  pre- 
nant au  mot  une  modestie  qui  croit  avoir  besoin  d'un  passe- 
port et  d'un  pavillon  étranger!  Ce  fut  le  sort  du  livre  de 
Chàtillon,  qui  ne  l'ut  feuilleté  que  d'un  doigt  distrait.  Il  ne 
répondait  à  aucune  des  passions  et  des  prcoccupalions  du 
jour;  il  ne  se  réclamait  d'aucune  école,  pas  même,  surtout 

(1)  Les  Poésies  d'Auguste  de  Châlillon.  —  1  vol.  in-tS,  S"  édit., 
librairie  du  Petit  Journal,  Paris,  ISOO. 


pas  de  celle  de  l'impassible  »  Théo  » .  Chaiillon  l'avouait  ingénu- 
ment : 

-N'i'-liint  pas  au  iliaiiason. 

Je  ilmnlc  faux  pour  mon  époque. 

Son  époque  aimait  l'extrême  perfection  de  la  forme,  la  cise- 
lure précieuse  du  vers,  le  dédain  de  la  pensée  :  la  gloire 
stérile  des  Parnassiens  commençait  déjà.  Il  clmnlail,  lui,  en 
un  rythme  négligé,  attachant  à  un  vers  plein  de  sens  des 
rimes  souvent  pauvres,  exprimant  ses  propres  émotions  et, 
contrairement  aux  préceptes  de  la  nouvelle  école,  laissant 
voir  son  cœur.  Et  l'école  de  ses  vieux  amis  les  romantiques 
pouvait-elle  le  revendiquer  comme  sien?  Lui  qui  fut  con- 
temporain dans  sa  jeunesse  des  lamentables  désespérés  fils 
de  Werther  et  de  René,  de  ceux  que  déjà  raillait  l'auleur 
des  Nuits,  il  sut  être  triste  sans  paraître  mélancolique.  11  ne 
se  drapa  jamais  dans  sa  douleur,  s'en  moquant  plutôt  et 
disant  de  lui-même  : 

Jetais  comploUnuMit  lufubi'c  en  iiiuu  printemps! 

Il  raconta  ses  ennuis  en  de  joviales  chansons  ou  en  de  petits 
poèmes  attendris,  sans  chercher  à  forcer  son  talent,  restant 
plutôt  en  deçà  de  sa  vraie  mesure  qu'au  delà.  Cette  modestie 
exagérée,  il  l'a  payée  cher  de  son  vivant  puisqu'on  ne  daigna 
pas  le  lire.  Mais  elle  le  recommandera  peut-être,  sinon  à  la 
postérité,  du  moins  aux  esprits  sincères  que  rebutent  un  peu 
les  mièvreries  du  jour  et  l'impassibilité  à  la  mode. 

Les  héros  de  ses  chansons,  ce  sont  les  petites  gens,  les 
gueux,  les  artisans  les  plus  humbles,  le  peuple  en  un  mot. 
Et  il  n'a  point  cherché,  comme  on  l'a  fait  depuis,  la  crapule 
dans  le  fond  même  de  la  gueuserie  ni  les  vices  les  plus 
monstrueux  de  la  plèbe,  laissant  à  d'autres  cet  aristocratique 
raffinement.  Il  élait  trop  peujile  lui-même,  pour  ne  pas  don- 
ner à  ses  types  de  paysans  et  d'artisans  au  moins  un  grain  de 
vertu,  de  gaieté  et  même  de  fantaisie,  lia  horreur  du  laid  et 
s'il  nous  montre  un  chiffonnier,  comme  il  le  dépouille  de  sa 
vulgarité  ! 

Voj'cz-le  comme  il  est  campé  ! 
Sa  large  hotte  prend  sa  forme  ; 
C'est  comme  uu  scarabée  énorme 
De  quelque  trou  noir  écliappé; 
Et,  brillant  d'une  lueur  terne 
Alurs  qu'il  jiorte  sa  lanterne, 
11  tient  encore  du  ver  luisant. 

Ses  charretiers  ont  des  allures  épiques,  et  pourtant  ils  sont 
réels  et  vivants;  on  les  a  vus  passer  sur  les  routes;  on  re- 
connaît cet  Alain,  uu  des  héros  chers  au  poète  : 

Pierre  Alain,  charretier  breton, 
A  la  blr)use  jusqu'au  menton. 
Aux  longues  guêtres  en  cuir  fauve, 
Aux  cbeveuï  sans  lois  et  sans  freins, 
Aux  chcveu.x  dépassant  les  reins. 
Porte  ombrage  à  tout  homme  chauve. 

Il  faut  voir  passer  Pierre  Alain  1 
Ce  géant  conducteur  du  grain 
Va  de  la  Beauce  en  Normandie, 
Transportant  des  blés  par  milliers. 


M.  A.  AULARD.  —  UN  POÈTE  OUliLIF.. 
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Il  suit  eiicor  sous  le'-  |iuiiimiciâ 
La  grand'  route  de  Picardii'. 

Parfois  ces  paysans  si  gais  deviennent  graves  et  tristes 
comme  dans  les  tableaux  de  Millet.  Le  charretier  a  perdu  sa 
fille  :  il  en  parle  à  ses  chevaux  et  leur  conte  sa  douleur  avec 
des  expressions  d'homme  du  peuple  d'une  éloquence  poi- 
gnante. Il  faut  lire  toute  cette  pièce,  la  Douleur  d'un  char- 
relier  :  il  s'en  exiiale  une  tristesse  navrante,  et  pas  un  mot 
ne  s'y  trouve  qui  ne  soit  vraiment  tiré  de  la  langue  popu- 
laire, mt'me  ce  cri  presque  tragique  et  qu'on  ne  peut  ou- 
blier : 

Qu'aujourd'luii  je  voudrais  Ttrc  richo 
Pour  |ili?urer  dans  un  roiii! 

Ce  cri  du  cœur,  on  le  retrouve  chez  tous  les  personnages 
de  Chàtillon,  chez  ses  garçons  de  ferme,  ses  scieurs  de 
pierre,  ses  ouvriers,  ses  paysans.  Tous  se  déchirent  à  la  vie 
et  chantent  gaiement  au  milieu  de  leurs  chagrins,  sans  haine 
pour  la  société,  sans  utopies,  sans  la  moindre  rancune  en- 
vers la  fortune  adverse,  consolant  leurs  soucis  dans  un  vin 
léjjer  oti  ils  se  gardent  de  les  noyer,  bonnes  gens  sans  ma- 
lice, mais  non  sans  esprit  ni  sans  verve,  que  le  poêle  a 
évidemment  vus  et  rencontrés  dans  son  errante  existence. 


m. 


Où  donc  a-t-il  observé  tous  ces  types  si  \rais  et  ti  diffé- 
rents des  artificiels  héros  du  naturalisme?  Il  nous  le  dit  lui- 
même  :  à  la  table  joyeuse  d'une  auberge  de  Montmorency,  à 
la  Grand'Pinte  où,  tout  jeune,  il  s'était  installé  avec  ses 
pinceaux. Temps  heureux!  temps  regretté  du  poète!  Souvenir 
de  gaieté  qui  éclairera  toute  Ra  vie!  Là,  en  blouse  bleue,  au 
retour  de  ses  expéditions  dans  la  campagne,  il  s'asseyait  à 
cùlé  des  artisans  et  des  routiers,  les  futurs  héros  de  ses 
chansons,  devisant  avec  eux  les  coudes  sur  la  table  et  leur 
faisant  conter  leurs  histoires.  Il  gagnait  ensuite  une  botine 
chambre,  un  lit  «  en  acajou  »,  et  le  lendemain  le  soleil  lui 
arrivait  par  une  fenèlre,  une  fenêtre  «  à  rideaux  »  :  enfin, 
c'était,  selon  son  expression,  «  un  luxe  insensé  »,  un  luxe 
analogue  à  celui  que  son  compère  Déranger  disait  avoir 
trouvé  dans  sa  prison.  A  distance,  au  milieu  de  ses  pénibles 
voyages  en  Amérique  et  des  misères  de  la  vie  parisienne,  le 
bien-être  et  le  confort  de  cette  auberge  patriarcale  prennent 
à  ses  yeux  des  proportions  fabuleuses  : 

A  la  Grand'  Pinte,  quand  le  vent 
Fait  grincer  l'enseigne  en  fer-blanc, 

Alors  qu'il  gélej 
Dans  la  cuisine  on  voit  briller 
Toujours  un  tronc  d'arbre  au  foyer  ; 

Flamme  éternelle 
Où  rôtissent,  en  chapelets. 
Oisons,  canards,  dindons,  poulets 

Au  tourne-broclie  1 
Et  puis  le  soleil  jaune  d'or 
Sur  les  casseroles  encor 

Darde  et  s'accroche. 

Mais  nulle  M""  Grégoire  ne  se  tient  sur  le  seuil  de  la 


Grand'Pinte,  et  Chiitillon  no  songe  à  imiter  ni  Péranger  ni 
personne.  L'émotion  discrète,  qui  est  la  marque  de  sa  fan- 
taisie, lui  inspire,  en  manière  de  ili'nouoment,  ce  couplet 
final  : 

Adlmt  tristesses  et  soucis. 
Quand,  avec  mes  amis,  assis 

Joyeux  ensemble. 
Nous  ne  buvons  pas  à  moitié 
En  trinquant  à  notre  amitié 

Qui  nous  rassemble. 
^"ous  sommes  quatre  compagnons 
Qui  buvons  bien,  mais  sommes  bonsj 

Dieu  nous  pardonne  ! 
L'un  mort,  il  en  restera  trois, 
Puis  deux,  puis  un,  et  puis,  je  crois, 

Après...  personne! 


IV. 


De  tous  les  personnages  attablés  à  ce  cabaret  de  Montmo- 
rency, il  n'est  ni  le  moins  pauvre  ni  le  plus  fier,  et  cette 
blouse  bleue  du  rapin,  il  la  porte  aussi  aisément  que  s'il 
s'appelait,  lui  aussi,  Alain  ou  Renaud,  comme  le  charretier  ou 
le  garçon  de  ferme  qu'il  a  chanté.  Il  se  rencontre  parfois  des 
ilmes  d'élite  éprises  de  cette  simplicité  plébéienne  :  le  fin 
critique  et  l'érudit  Despois  n'aimait-il  pas  à  se  promener  le 
dimanche  aux  environs  de  Paris  dans  le  costume  d'un  ou- 
vrier? Chàtillon,  à  la  Grand'Pinte,  se  sentait  délicieusement 
libre  et  il  aimait  l'indépendance,  comme  Despois,  d'un 
amour  farouche.  De  là  vinrent,  je  crois,  toutes  ses  misères, 
ses  avorlemcnts  et  sa  mauvaise  chance.  Lui-même  confes,«e 
qu'il  a  vécu  en  vraie  cigale;  mais  il  se  hâte  d'ajouter,  trait 
de  caractère  charmant  et  bien  rare!  qu'il  n'a  pas  trouvé  les 
fourmis  si  insensibles  que  le  veut  le  fabuliste.  Elles  lui  ont 
prêté  plus  d'une  fois  et  l'ont  aidé  à  vivre  : 

Car  la  fourmi  n'est  pas  ainsi 
Que  La  Fontaine  nous  l'a  peinte. 
Elle  est  très  obligeante  aussi. 
11  a,  je  crois,  forcé  la  teinte. 

J'imagine  que  les  fourmis  compatissantes  chez  lesquelles 
il  a  rencontré  une  amitié  secourable  étaient,  elles  aussi, 
quelque  peu  cigales  de  goût  comme  de  cœur,  qu'elles  chan- 
taient aussi,  non  moins  éprises  que  leur  obligé  d'art  et  de 
poésie.  Ces  «  bourgeois  »  qui  ont  tendu  la  main  au  pauvre 
artiste  imprévoyant  n'élaientils  pas  des  poètes,  et  des  poètes 
les  meilleurs  et  les  plus  illustres  de  notre  temps?  Aucune 
des  fourmis  toutefois  ne  s'est  vantée  d'avoir  aidé  la  cigale  : 
quand  la  fourmi  se  mCie  d'être  prêteuse  et  bonne,  elle  est  au 
surplus  discrète  et  délicate,  et  les  amis  de  Cbûtillon  lui 
épargnèrent,  à  en  juger  par  ses  propres  aveux,  un  peu  de 
l'amertume  de  sa  pauvreté.  Mais  une  âme  malveillaiite  n'eût 
point  pardonné  au  bonheur  d'autrui  :  Cbàiillon  ne  connut 
pas  l'envie.  Il  eut  un  sourire  pour  les  succès  de  ses  contem- 
porains, lui  à  qui  rien  ne  réussit  jamais,  et  cette  bienveil- 
lance est  un  des  traits  originaux  de  sa  poésie  : 

Quand  j'entends  un  heureux  qui  passe, 
J'applaudis  au  bruit  de  ses  pas. 
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L'àme  généreuse  d'où  sont  partis  de  tels  accents  n'est-elle 
pas  de  la  famille  de  Ducis,  je  parle  du  Uucis  de  la  Corres- 
lioiulance  el  des  poésies  légères?  Comme  Ducis,  il  a  été  indé- 
pendant et  pauvre,  sans  misanthropie  aucune,  el  mallieu- 
rcux  sans  fiel  ;  il  a  eu  horreur  du  collier  sans  médire  des 
cous  pelés  qu'il  a  rencontrés  sur  sa  route.  11  a  dit,  comme 
poète,  ce  qu'il  avait  à  dire,  sans  flatter  ni  les  dispensateurs 
de  la  renommée  ni  les  défaillances  du  public,  et  il  a  laissé  de 
petites  compositions  que  lui  seul  pouvait  faire,  dont  aucune 
partie  n'aurait  pu  être  écrite  par  un  autre,  qui  sont  bien  à 
lui  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Toutes,  fautif  le  dire?  ne 
sont  pas  également  bien  tournées,  et  plusieurs,  surtout  les 
plus  longues,  languissent  un  peu.  Mais  parmi  les  plus  courtes 
il  eu  est  d'achevées  et  dont  l'art  exquis,  la  mise  en  scène, 
l'action,  le  dénouement  font  penser  aux  chansons  de  Déran- 
ger, sans  les  rappeler.  Faut-il  que  l'œuvre  de  ce  poète,  qui 
eut  conscience  de  ses  forces  et  fut  original,  disparaisse  sans 
retour  et  que  sa  malechance  imméritée  le  poursuive  encore 

après  sa  mort? 

l'.-A.  Allard. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


I. 


L'histoire  de  l'art  et  des  lettres  touche  toujours  par  quel- 
que côté  à  l'histoire  des  idées  religieuses  et  des  progrès  de 
l'esprit  philosophique;  mais  c'est  en  Grèce  surtout  que  l'art 
et  la  religion  ont  été  étroitement  unis.  Voilà  comment,  en 
suivant  à  travers  tous  les  âges  de  la  poésie  grecque  les  des- 
tinées du  mot  démon  (1),  en  notant  les  métamorphoses  delà 
force,  puis  de  l'être  ou  des  êtres  qu'il  désigne  tour  à  tour, 
M.  J.-A.  Hild  a  retracé  du  même  coup  toutes  les  phases  de 
l'évolution  religieuse  et  philosophique.  C'est  un  travail  con- 
sidérable, qui  demandait  une  vaste  érudition  et  une  singu- 
lière pénétration  de  critique.  Il  y  aurait  de  l'outrecuidance  à 
prétendre  juger  au  pied  levé  l'œuvre   de  plusieurs  années. 

Nous  n'y  avons  pas  même  songé  :  nous  avons  cherché  tout 
simplement  une  occasion  de  nous  instruire.  Cela  même  ne 
va  pas  sans  elVort.  Apprendre  et  comprendre  ne  sont  pas 
choses  si  faciles  en  des  questions  de  métaphysique  reli- 
gieuse. Outre  qu'il  faut  une  initiation  préalable,  peut-être 
aussi  la  noblesse  du  style,  conmiandee  par  la  grandeur  du 
sujet,  est-elle  un  obstacle.  La  lornie  très  ample  et  par  suite 
un  peu  flottante  n'accuse  pas  toujours  assez  les  contours  de 
l'idée.  Mais  je  ne  veux  ell'rayer  personne,  tout  au  contraire. 
Indiquons  donc  en  quelques  mots  l'importance  des  ques- 
tions traitées  et  des  résultats  acquis.  Je  laisse  la  parole  à 
M.  Hild  : 

«  En  consacrant   ses   croyances  les  plus  anciennes  sous 

(1)  Élude  [sur  les  démons  dans  la  liilérature  et  la  relujion  des 
Grecs,  par  J.-A.  llild.  —  1  vol.  Puris,  1S81.  Uaclictte  et  C'^ 


les  formes  d'un  art  qui,  à  ses  débuts,  réalise  l'absolue 
perfection,  la  (jrèce  a  fait  profiler  une  religion  défectueuse 
des  qualités  d'une  poésie  uiimilable.  Kllc  a  fondu  dans  un 
tout  harmonieux  les  aberrations  philosophiques  que  répudie 
la  raison  et  les  conceptions  esthétiques  qui  ravissent  le 
cœur.  Pénétrer  le  secret  d'une  union  en  apparence  impos- 
sible; suivre  dans  ses  phases  successives  l'éNoluiion  incon- 
sciente de  l'esprit  hellénique,  partagé  entre  l'amour  du  beau 
et  la  soif  du  vrai,  cherchant  à  sauver  un  accord  que  les  con- 
quêtes de  la  raison  troublent  et  détruisent;  mettre  en  lu- 
mière les  vérités  universelles  et  détinilives  qui  ont  été  pour 
l'humanité  le  fruit  de  cette  lutte,  tel  est  le  problème  général 
auquel  se  rattache  la  question  particulière,  objet  de  ce 
livre.  » 

Cette  question  particulière,  c'est  l'histoire  des  vicissitudes 
de  ce  mot  démon,  vicissitudes  qui  correspondent  au.\  lluctua- 
lions  du  sentiment  religieux  et  de  l'idée  philosophique.  Le 
mot  de  démon  pour  les  premiers  Grecs  est  le  nom  auguste 
de  l'auteur  de  tout  bien,  de  toute  puissance,  de  tout  bon- 
heur :  voilà  le  point  de  départ,  il  finit  par  être  le  symbole  du 
mal  sous  toutes  ses  formes  :  péché,  suull'rance,  erreur  :  voilà 
le  point  d'arrivée. 

Quel  espace  parcouru,  et  combien  d'étapes  lU'abord  l'homme, 
considérant  les  phénomi^nes  du  monde  extérieur,  conçoit 
l'idée  d'une  force  qui  limite  la  sienne.  Cette  force,  il  en  fait 
le  démon.  Avec  les  années,  il  s'examine,  reconnaît  en  lui  un 
principe  d'action  et  comme  une  cause  distincte  de  toute  ma- 
nifestation extérieure.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
dans  la  nature?  Il  personnilie  alors  les  forces  physiques  de 
l'univers;  il  en  fait  des  principes  d'action,  mais  sans  leur 
donner  la  forme  humaine.  Le  démon  est  la  cause  cachée  qui 
meut  les  ressorts  visibles  du  monde.  Vient  le  jour  où  l'huma- 
nité, ajant  appris  à  lutter  contre  la  nature  et  à  en  discipliner 
les  forces,  se  reconnaît  supérieure  aux  autres  êtres  par  la 
forme  et  par  l'intelligence.  Ce  jour-là,  elle  donne  au  démon 
ce  qui  fait  à  elle-même  sa  propre  grandeur  :  le  dieu  se  fait 
homme.  Il  a  un  corps  dont  la  force  est  irrésistible,  une  intel- 
ligence sans  obscuriié  ni  défaillance,  des  passions  qui  ne 
connaissent  ni  obstacles  ni  limites,  et,  par-dessus  tout,  la 
permanence  indestructible  de  ces  privilèges.  L'anthropomor- 
phisme est  né.  Cependant  ce  corps  humain,  destiné  à  périr, 
est-il  bien  lui-même  le  tout  de  l'homme?  Uu'est-ce  que  l'in- 
telligence, la  volonté,  qui  fait  agir  ce  corps?  Un  démon  éga- 
lement. Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  môme  démon  qui  l'ait 
mouvoir  le  monde?  Pourquoi  ny  pas  voir  une  émanation  et 
comme  une  parcelle  d'un  même  esprit,  d'un  seul  démon? 
Le  panthéisme  prend  alors  la  place  du  polythéisme.  Empé- 
docle  formule  la  religion  du  monde  identique  à  Dieu  et 
coéternel.  Néanmoins,  tout  en  absorbant  le  particulier  dans 
l'universel,  Empédocle  entend  conserver  la  liberté  et  la  res- 
ponsabilité morale  de  l'individu.  C'est  là  le  point  vulnérable 
du  système. 

En  ell'et,  c'est  là  que  vont  l'atteindre  Socrate  et  Platon.  De 
la  liberté,  de  la  responsabilité  humaine,  ils  s'élèveront  à  la 
liberté  et  à  la  responsabilité  divine,  de  1  homme  personnel  à 
Dieu  personnel.  C'est  là  le  fondement  de  la  philosophie  spi- 
ritualiste.    Dans   ce  système,  le  bien  seul  existe;  il  est  le 
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démon  souverain  qui  remplit  l'univers  de  démons  ou  do 
forces  secondaires.  Ces  forces  ne  sont  pas  parfaites;  sans 
cela  elles  seraient  Dieu  lui-mOme.Et  laraalière,  que  devient- 
elle?  une  limite.  On  voit  poindre  le  dualisme.  Entre  l'idée  de 
force  et  l'idée  de  matière  le  divorce  s'accentuera.  On  nous 
montrera  les  démons  mauvais  aux  prises  avecles  bons;  puis 
on  les  idenlitiera  avec  certains  dieux  éclos  de  l'imaginalion 
des  poètes,  et  ces  dieux  deviendront  pour  Xénocrate  des 
formes  du  mal,  des  négations  du  Dieu  enlin  délini  par  les 
philosophes. 

Ces  distinctions,  purement  métaphysiques,  le  christia- 
nisme leur  donnera  une  consistance  réelle.  11  admettra  les 
démons  funestes,  personnilicalions  de  l'erreur,  du  péché,  de 
la  morl.  Seulement  ces  forces  mauvaises  ne  seront  mau- 
vaises que  par  déchéance,  car  Dieu  ne  pouvait  originairement 
produire  que  le  bien.  Figures  poétiques  d'ailleurs,  ces  démons 
funestes,  et  symboles,  pas  autre  chose.  Le  moyen  âge  les 
prenait  au  sérieux;  ils  ont  disparu  depuis  longtemps;  on  ne 
les  retrouve  plus  que  dans  quelques  épopées  qui  ont  besoin 
du  merveilleux  ou  dans  les  opéras  fantastiques. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  plan  de  cette  très 
savante  et  très  intéressante  étude.  11  est  curieux  de  suivre 
les  évolutions  de  l'esprit  religieux  et  philosophique,  parallèles 
aux  imaginations  de  l'art  et  de  la  littérature,  qui  expriment 
les  conceptions  abstraites  par  des  images  sensibles.  11 
fallait  un  érudit  doublé  d'un  philosophe  pour  dessiner  ce 
vaste  tableau,  et  un  artiste  pour  lui  donner  la  vie  et  la  cou- 
leur. .M.  llild  n'a  pas  été  eH'rayé  d'une  tâche  si  compliquée, 
et  il  s'en  est  acquitté,  en  effet,  de  façon  très  remarquable.  S'il 
fallait  cependant  assigner  des  rangs  aux  trois  hommes  réunis 
ainsi  en  un  seul,  nous  mettrions  au  premier  rang  l'érudif, 
au  second  le  philosophe  ;  l'artiste  n'aurait  que  la  troisième 
place,  mais  une  place  fort  honorable  encore. 


II. 


Nous  avons  été  parfois  un  peu  sévère  pour  les  Petits  chefs- 
d'œuvre  de  la  Librairie  des  bibliophiles.  Saisissons  l'occasion 
qui  s'offre  d'applaudir  à  un  de  ces  petits  volumes  vert  pomme. 
C'est  celui  qui  contient  les  contes  et  quelques  poésies  d'Hégé- 
sippe  Moreau  (1).  Oui,  en  effet,  de  petits  chefs-d'œuvre  cette 
fois.  Je  recommande  à  mes  lecteuis  l'introduction  de  M.  Pie- 
dagnel.  Elle  est  fort  intéressante  et  donne  la  notejuste,  et  le 
style  en  est  excellent.  Je  les  ai  relus  avec  un  vif  plaisir,  ces 
contes  charmants;  ce  qui  m'a  frappé  surtout,  c'est  leur  fraî- 
cheur. On  les  dirait  écrits  d'hier.  Le  temps  ne  leur  a  pas 
imprimé  une  ride.  Pour  les  poésies  dont  on  les  fait  suivre, 
il  n'y  a  qu'à  louer  le  choix  discret  et  éclairé.  C'est  bien  là 
ce  qui  de  l'œuvre  d'Ilégésippe  .Moreau  doit  vivre,  et  vivra 
en  effet. 


(1)  Contes  d'Ilégésippe  Moreau  et  poésies  diverses.  Introduction  par 
Alexandre  Piedagnel.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Librairie  des  biblio- 
philes. 


MM.  Edouard  Noël  et  Edmond  Stoullig,  historiographes 
jurés  du  théâtre  contemporain,  viennent  de  publier  pour  la 
sixième  fois  leurs  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique  (1). 
Oui,  c'est  la  sixième  année  dramatique  dont  ils  relèvent  le  bi- 
lan. Le  succès  les  a  encouragés  et  chaque  volume  nouveau 
prend  des  proportions  i)lus  considérables.  L'entreprise, 
cependant,  pouvait  sembler  hardie.  Voyez,  en  effet,  l'audacel 
Ramener  l'attention  du  public  sur  l'affiche  déchirée  non 
pas  d'hier,  non  pas  de  la  semaine  précédente  ou  du  mois 
dernier,  mais  de  l'an  passé  I  Quelle  apparence  que  le  public 
dût  s'intéresser  à  l'analyse  de  telle  ou  telle  œuvre  ayant  vécu 
queUiues  soirées  à  peine  et  définitivement  enterrée?  Peut- 
être  dans  un  siècle  ou  deux  quelque  historien  du  théâtre 
irait-il  puiser  des  documents  dans  ce  tableau  fidèle  ;  mais 
obtenir  un  succès  immédiat,  être  payé  comptant,  voilà  ce 
qui  n'était  guère  vraisemblable.  Eh  bien,  l'invraisemblable 
s'est  trouvé  être  le  vrai.  Le  public  a  fait  un  accueil  empressé 
à  ces  Annales.  Non  pas  qu'il  se  passionne  beaucoup  pour  tel 
mince  vaudeville  ou  telle  opérette  chétive,  à  qui  ces  mes- 
sieurs font  bien  de  l'honneur  en  la  racontant  à  l'âge  présent 
et  aux  siècles  futurs;  mais  pour  les  œuvres  importantes  et 
destinées  à  vivre,  c'est  autre  chose.  On  prend  plaisir  à  y 
revenir  et  à  trouver  sur  elles  des  jugements  motivés  et  sin- 
cères. 

Ce  n'est  pas  tout.  MM.  Noèl  et  Stoullig  ne  se  bornent  pas 
à  juger  les  œuvres;  ils  en  font  l'historique.  Ont-elles  ren- 
contré des  résistances  avant  d'arriver  à  la  rampe?  tel  artiste 
a-t-il  refusé  tel  rôle?  le  lui  a-t-on  fait  jouer  trop  précipitam- 
ment, comme  àM"'^  Safah  Bernhardt  celui  de  VAvciiturièrcf 
y  a-t-il  eu  échange  de  mots  désagréables  entre  la  direction  et 
un  acteur  qui,  voulant  partirpour  l'Angleterre,  disait  :  Prenez 
mon  frère?  Autant  de  détails  piquants,  d'ani^cdotes  et  même 
d'indiscrétions  dont  le  public  est  devenu  très  friand,  trop 
friand  peut-être,  depuis  quelques  années.  Trouvant  dans  les 
deux  auteurs  des  .innnles,  en  même  temps  que  des  critiques 
très  judicieux,  deux  Messieurs  de  l'orchestre  très  informés, 
cela  l'enchante.  11  a  ainsi  toutes  les  pièces  de  chaque  procès 
et  se  donne  le  plaisir  de  rendre  son  verdict.  Les  justiciables 
savent,  de  leur  côté,  qu'ils  comparaîtront  à  échéance  fixe 
devant  le  tribunal  de  l'opinion  publique,  car  MM.  Noël  et 
Stoullig  voient  tout,  savent  tout  et  disent  tout.  Celte  perspec- 
tive peut  donner  à  rétléchir  aux  premiers  comiques  trop 
désireux  de  récolter  des  guinées,  aux  troisièmes  amoureux 
qui  se  cabrent  si  un  critique  n'est  pas  séduit  par  leur  phy- 
sique, aux  étoiles  d'opéra-comique  qui  abusent  des  indispo- 
sitions. Ils  se  diront  :  M.  Noël  m'écoute  et  M.  Stoullig  me 
regarde!  La  crainte  de  -MM.  Noël  et  Stoullig  pourrait  bien 
devenir  pour  beaucoup  le  commencement  de  la  sagesse.  Seule, 
.\I'i=  Sarah  Bernhardt  n'aura  pas  peur. 


(l).innaks  du  théâtre  et  de  la  musique  {b'  année),  par  MM.  Edouard 
Noël  et  Edmond  Stoullig.  —  1  vol.  Paris,  1881.  Charpentier. 
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Heureux  les  chroniqueurs  dont  les  chroniques  méritent  de 
vivre  plus  longtemps  que  le  journal  du  matin  ou  la  gazette 
du  soir  dont  elles  étaient  le  plus  hel  ornement!  Heureux 
M.  Uuatrelles,  et  heureux  M.  I.éon  Chapron,  qui  savent  bien 
que  leur  prose,  imprimée  à  la  hâte  sur  ce  papier  qui  demain 
disparaîtra,  sera  gravée  ensuite  sur  l'airain  éternel.  Tombe, 
tombe,  feuille  éphémère,  disent-ils  avec  le  poète;  ma  desti- 
née n'est  pas  liée  à  la  tienne  1  lit  les  voici,  en  elTet,  sur  l'ai- 
rain, ces  pages  qui  ne  devaient  pas  mourir.  11  y  en  a  de  bien 
charmantes  dans  le  nombre.  Un  peu  lestes  parfois  et  cava- 
lières et  gauloises,  celles  de  M.  Qualrelles;  mais  honnête- 
ment il  crie  au  lecteur  et  surtout  à  la  lectrice  :CHsse-coM(l)l 
D'autres  cependant—  celles,  par  exemple,  où  il  est  question 
de  la  MuijUlvaiuve  couchée— oni  un  sérieux  inattendu.  l£lles 
ne  me  plaisent  pas  moins  que  les  gauloises,  tant  s'en  faut. 
Pleines  de  verve,  de  bon  sens  et  de  bonne  humeur,  celles  de 
M.  Léon  Chapron,  qui  nous  promène  dans  certains  Coins  de 
Paris  (2)  qu'on  a  explorés  déjà,  mais  où  il  fait  encore  des 
découvertes.  Ce  qui  me  plaît  chez^I.  Chapron,  c'est,  outre  son 
esprit  toujours  lançant  de  vives  étincelles,  sa  parfaite  .sincé- 
rité, sa  sainte  horreur  pour  la  convention,  pour  le  préjugé 
banal,  pour  la  sensibilité  de  commande,  pour  les  formalités 
et  les  formules  hypocrites.  X  l'heure  où  M.  Prudhomme  s'es- 
suie les  jeux  parce  que  l'attendrissement  est  dans  le  pro- 
gramme, M.  Chapron  le  tire  par  la  manche  et  lui  dit  ;  Faites 
donccomme  moi,  cher  monsieur  Prudhomme,  et  ne  pleurez  pas 
puisque  vous  n'en  avez  pas  plus  envie  que  moi.  Et  tenez  1  il 
est  sec  comme  le  mien,  votre  mouchoir,  pas  une  larme  ;  mais 
seulement  quelques  grains  de  tabac  à  priser,  de  ce  tabac  que 
vous  allez  acheter  vous-même  à  la  Civelle!  —  M.  Prudhomme 
le  regarde  avec  ébahissement  et  gronde  entre  ses  dents  que 
c'est  avec  ce  dédain  des  usages  reçus  et  cette  ironie  dissol- 
vante que  l'on  sape  les  bases  de  l'édifice  social.  Le  respect, 
monsieur,  le  respect. 

Elles  seraient  tout  à  fait  charmantes,  ces  chroniques  de 
M.  Chapron,  si  parfois  on  ne  sentait  pas  que  ce  sont  des 
chroniques,  et  voici  comment  on  s'en  aperçoit.  C'est  aux 
dimensions.  11  arrive  que  l'idée  mère  est  très  ingénieuse, 
mais  peu  féconde.  Développée  en  cent  lignes,  nous  avions  un 
petit  bijou.  Mais  le  journal  compte  sur  trois  cents  lignes,  il 
les  lui  faut.  Que  fait  donc  M.  Chapron?  11  ne  délaye  pas  son 
idée  mère,  non  1  il  l'abandonne  de  temps  en  temps.  11  revien- 
dra à  ses  moutons,  soyez^en  sûrs,  mais  après  avoir  attrapé 
ce  papillon  qui  voltige.  En  termes  moins  métaphoriques,  il 
introduit  des  parenthèses,  des  épisodes;  il  amène  avec  inten- 
tion un  mot  sur  lequel  il  s'arrtMera  pour  badiner;  il  prend 
des  temps,  comme  on  dit  au  théâtre.  Tout  cela  très  habile- 
ment, par  des  procédés  ingénieux;  mais  cette  habileté  et  ces 
procédés,  on  les  sent  trop.  C'est  du  moins  ce  qu'il  me  semble. 
Je  serais  étonné  si  M.  Chapron  n'était  pas  au  fond  de  mon  avis. 

(1)  Quatrelles,  Casse-cou!  —  1  vol.  IVii-ls,  1R8I.  J.  Ilctrel  et  Ci'. 

(2)  LesCoins  de  Paris,  par  Léon  Cbapi-ou.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
E.  Denlu. 


V. 


Si  vous  cherchez  dins  un  roman  de  brillants  effets  de 
style,  de  la  poésie,  de  la  couleur,  des  contrastes  à  effet,  de 
grandes  images,  et,  plus  que  cela  encore,  des  passions  qui 
vibrent,  des  cris  éloquents,  cris  du  cceur  ou  cris  de  la  chair, 
lisez  le  Hoi  vierye  (1)  de  M.  Catulle  Mendès.  Si  vous  cherchez 
une  intrigue  suivie,  des  événements  qui  s'enchaînent,  une 
action  fortement  nouée,  l'intérêt  dramatique  en  un  mot,  ne 
le  lisez  pas.  C'est  une  œuvre  étrange  et  hardie,  si  hardie 
qu'il  me  serait  difficile  de  l'analyser  ici  ;  mais  c'est  l'œuvre 
d'un  écrivain  de  grand  talent. 

-le  ne  suis  guère  moins  embarrassé  avec  le  roman  de 
M.  Jean  Richepin,  la  Glu  (2).  La  Glu,  c'est  le  nom  de  guerre 
d'une  Parisienne  en  villégiature  àCuérande.  Elle  a  pour  devise 
sur  son  cachet  :  Qid  s'y  frolle  s'y  colle.  Vous  aurez  mainte- 
nant une  idée  de  l'action  si  j'ajoute  que  trois  oiseaux  se  sont 
englués.  Un  pauvre  petit  serin,  maigre  et  chélif;  un  serin 
décrépit  et  déplumé,  aïeul  du  premier;  enfin  un  jeune 
émouchet  sauvage.  Très  vigoureusement  peint,  l'émouchet, 
avec  ses  ardeurs  farouches  et  obstinées.  Les  trois  oiseaux  sont 
finalement  sauvés  par  un  bon  coup  de  merlin  qu'assène 
une  poigne  rustique  sur  le  crâne  de  l'étrangère.  Morte  la 
bêle,  mort  le  venin.  Bien  bizarre,  lui  aussi,  ce  roman,  dont 
je  ne  puis  parler  davantage,  bien  décousu,  plein  d'invraisem- 
blances; mais  quelle  vigueur  de  touche  et  quel  coloris!  Il  y 
a  là  des  coins  de  tableau  où  l'on  sent  la  main  d'un  maître. 


YI. 


Parlez-moi  des  Trayédies  du  mariage  (3),  par  M.  Constant 
Guéroult.  Voilà  qui  ne  vise  pas  à  étonner  ou  à  scandaliser! 
voilà  le  bon  petit  roman  classique  !  Drames  effrayants  sans 
doute,  mais  effrayants  selon  la  formule.  Toutes  les  combinai- 
sons connues,  tous  les  procédés  consacrés  par  l'usage.  Et 
puis  nous  revoyons  ce  bon  M.  Lubin,  héritier  de  M.  Lecoq. 
Ah!  M.  Lubin,  le  salut  des  innocents  et  l'effroi  des  criminels! 
Supposez  pour  un  instant  que  vous  ayez  tué  une  jeune  mère 
au  château  des  Anglades,  enlevé  les  deux  filles,  fait  condam- 
ner le  mari  comme  assassin  de  sa  femme,  pris  les  testa- 
ments, encaissé  des  millions.  Vous  jouirez  de  vos  forfaits 
quinze  ans;  mais  après  quinze  ans  M.  Lubin  arrivera,  et 
alors!  -^  Tout  cela  n'est  pas  ennuyeux,  en  somme. 


Mi. 


A  propos  du  bi-centenaire  de  Calderon,  M.  Alexandre  Hure 
a  publié  un  petit  poème  de  circonstance  (4).  Il  y  rend  natu- 

(1)  Le  Roi  l'ierge,  roman  contemporain  par  Catulle  Mendès. —  1  vol. 
Paris,  1881.  K.  Dcntu. 

(2)  Jean  Ricliepin,  la  Glu. —  1  vol.  Paris,  1881.  Maurice  Dreyfous. 

(3)  Les  Tragédies  du  mariage,  par  Constant  Guéroult.  —  2  vol. 
Paris,  1881.  E.  Dentu. 

;i)  Alexandre  Huré.  Centenaire  de  Calderon.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Librairie  des  bibliophiles. 
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relleoient  liommage  au  soldat  et  au  poète.   Enthousiasme 
paisible,  vers  décents. 

MaXIMK  (iAICHKH. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I. 


Qu'a-t-il  manqué  à  mon  e.xcellent  camarade  A. Grenier,  qui 
vient  de  mourir,  pour  être  un  des  hommes  les  plus  en  vue, 
les  plus  importants  de  ce  temps-ci  ?  Rien,  qu'un  peu  moins 
de  flerté  et  un  peu  plus  de  vanité.  11  se  conlenlait  d'élre  1res 
instruit,  très  fin  d'esprit,  très  dédaigneux  de  toutes  les  opi- 
nions qui  s'affichent,  et  de  continuer  ce  nonchaloir  du  collège 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  tous  les  prix  àCharlemagne  — 
parce  qu'il  avait  lorcément  des  émules  et  qu'il  ne  pou\ait 
pas  faire  autrement  que  d'être  comparé. 

Je  me  souviens  de  sa  gloire  quand  il  avait  dix-sept  ans  et 
moidixhuitl  11  semblait  qu'au  sortir  de  la  philosophie  il 
dût  entrer  de  plain-pied  dans  toutes  les  fonctions  universi- 
taires. Comme  nous  étions  tous,  dans  ce  temps-là,  plus  ou 
moins  lourmenlés  de  la  tarentule  littéraire,  nous  fûmes  sur- 
pris de  ne  pas  le  voir  débuter  par  un  chef-d'œuvre.  Il  était 
si  fort  en  toutes  choses  1  II  entra  à  l'École  normale  ;  il  alla  à 
Athènes;  il  fut  professeur  de  rhétorique,  puis  professeur  de 
Faculté  à01ermont-Kerrand,et,  comme  ce  fut  M.  de  Persigny 
qui  l'introduisit  dans  le  monde  du  journalisme,  il  resta  dans 
la  presse  bonapartiste,  mais  le  moins  bonapartiste  des 
hommes,  n'ayant  rien  d'un  sectaire  et  garanti  par  l'atti- 
cisme  de  ses  souvenirs  contre  la  grosse  ébriété  de  l;l  légende. 
Beaucoup  de  gens  se  contenteraient  de  cette  carrière  pai- 
sible et  considérée;  nous,  ses  camarades,  nous  étions  tou- 
jours étonnés  qu'il  s'en  contentât.  Son  prix  d'honneur  de 
18/i2  l'avait  marqué  pour  de  hautes  destinées,  et  le  minis- 
tère était  la  moindre  étape  que  notre  admiration  lui 
assignât. 

Mais  il  était  si  peu  remuant,  si  peu  intrigant,  si  lent  à  se 
mettre  en  route,  qu'il  se  laissait  toujours  devancer  par  les 
médiocres  plus  agiles  et  que,  trouvant  le  Consliltitiomiel  bon 
pour  y  songer,  il  s'y  enferma  et  n'en  sortit  plus. 

C'est  ainsi  qu'une  des  belles  intelligences  de  ce  temps  n'a 
pas  brillé  au  rang  qu'elle  méritait,  et  que,  le  jour  où  elle 
g'cteint,  il  y  a  comme  une  surprise  de  la  part  des  faiseur»  de 
chroniques  qui  n'ont  pas  été  les  vieux  camarades  de  Grenier, 
quand  ils  s'aperçoivent  qu'après  tout,  ce  successeur  du  doc- 
teur Véron  était  un  maître  dans  l'art  d'écrire,  un  philosophe 
émérite  dans  l'art  de  penser,  un  journaliste  prédestiné  aux 
grandes  luttes,  mais  que  les  pugilats  grossiers  de  la  pres.se 
•  décourageaient  souvent. 

M.  Bardons,  qui  l'avait  vu  à  l'œuvre,  avait  voulu,  pendant 
son  ministère,  le  nommer  recteur  de  l'Académie  de  Grenoble  ; 
mais  les  réclamations  de  quelques  journaux  républicains  in- 
timidèrent cette  bonne  volonté  d'un  ministre  libéral.  Quoi  ! 


on  allait  mettre  à  un  poste  pareil  un  ancien  journaliste  im- 
périal ! 

M.  Rardoux  n'avait  pas  regardé  la  cocarde  défraîchie  et  très 
décousue.  Il  ne  songeait  qu'à  la  compétence  littéraire,  scien- 
tifique de  l'homme.  Il  paraît  que  c'était  un  tort  grave  ;  on 
l'en  avertit;  il  ne  lit  pas  ce  que  l'empire  n'eût  pas  manqué 
de  faire,  il  ne  conquit  pas  sur  nos  ennemis  un  homme  de 
grande  valeur. 

Était-il  notre  ennemi?  non.  C'était  avant  tout  un  universi- 
taire de  la  bonne  souche,  un  lettré  de  la  bonne  école,  de 
celle  qui  n'a  pas  de  pédants.  Le  hasard  l'avait  mis  dans  un 
camp,  et,  s'il  ne  fil  rien  pour  en  sortir,  il  ne  fit  jamais  rien 
pour  y  rester. 

En  1858,  il  écrivait  au  Monllcur  du  Pinj-dc-Dôme  ;  je  fai- 
sais alors  au  Courrier  du  dimanche,  avec  un  peu  plus  de 
verdeur  qu'aujourd'hui,  ce  que  je  fais  dans  cette  Revue. 

Grenier  fit  parler  de  moi  diins  son  journal,  à  propos  d'un 
roman  ou  d'un  article  ;  je  le  remertiai,  et  entre  autres  choses 
voici  ce  qu'il  me  répondit.  Je  crois  que  le  fragment  que  je 
vais  citer  le  fera  mieux  juger  que  tout  commentaire;  on  verra 
combien  c'était  un  bonapartiste  pou  farouche  et  un  journa- 
liste fin. 

(î  ....  A  propos  du  Courrier  du  dimanche,  ton  rédacteur  en 
chef  a  fait  une  école.  Il  n'u  pas  Uairé  que  ce  qu'il  appelle  des 
considéranls  humbles  étaient  un  calcul,  que  je  ne  tentais  pas 
une  apologie,  mais  un  éreinletnent  indirect  de  la  presse  de 
province.  C'est  à  celle  de  Pari»  il  venir  à  notre  secours,  à 
couper,  du  moins  à  alléger  nos  liens! 

i(  Vous  autres,  là-haut,  vous  ne  savei!  rien  de  rien  de  nos 
misères,  de  nos  déboires.  Il  faut  être  dans  nos  petites  bou- 
tiques pour  juger  de  nos  situations.  Nous  ne  pouvons  plus 
ouvrir  la  bouche  sans  effaroucher,  sans  alarmer,  sans  nous 
jeter  sur  les  bras  des  affaires  et  des  ennemis.  La  législation 
incommode  sous  laquelle  nous  payons  et  nous  écrivons  a 
été  si  contagieuse,  d'un  si  funeste  exemple,  que  les  particu- 
liers mêmes  ne  peuvent  et  ne  veulent  plus  endurer  l'allusion 
la  plus  détournée  aux  abus  qui  leur  profitent.  Les  embarras 
ne  viennent  pas  du  pouvoir,  qui  est  meilleur  enfant  qu'on  ne 
suppose,  mais  des  uns  et  des  autres,  mais  des  individus, 
mais  de  tout  le  monde,  qui  est  plus  susceptible,  plus  ombra- 
geux, qu'au  temps  même  des  lettres  de  cachet. 

n  Pour  moi,  je  n'ai  pas  personnellement  à  me  plaindre. 
Mon  préfet  est  l'homme  le  plus  éclairé,  le  plus  spirituel,  le 
plus  tolérant,  le  plus  libéral  de  tous  les  préfets  nés  ou  à 
naiire.  Je  me  sens  les  coudées  franches,  et,  quand  je  suis  en 
belle  humeur,  j'en  use  pour  faire  pleuvoir  les  vérités.  Gare 
dessous!  Mais  si,  par  malheur  ce  préfet  incomparable  avait 
de  l'avancement,  il  ne  me  resterait  qu'à  faire  mes  malles 
dans  ks  vingt-quatre  heures.  » 

N'est-ce  pas  là  un  portrait,  qui  pourrait  être  encore  ressem- 
blant aujourd'hui,  des  petites  misères  de  la  presse  provin- 
ciale? Voici  maintenant  la  profession  de  foi  du  futur  rédac- 
teur en  chef  du  ConsUlulionnel  : 

(I  iVous  sommes,  mon  cher,  dans  des  catnps  différents, 
c'est  vrai;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  vrai,  c'est  que,  vu  le 
temps  qui  court,  à  moins  d'être,  ce  qui  est  rare,  petit-fils  de 
croisés,  ou  cousin  ou  fermier  d'un  preux  de  Caslelfidardo, 
entre  un  réac  ou  un  démoc  du  même  ftge  il  n'y  a  pas  l'épais- 
seur de  l'ongle.  Il  reste  une  insignifiante  question  de  moyens 
et  de  temps...  Mais  voilà  qui  dég-énère  en  bulletin.  Adieu 
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donc,  mon  cher  camarade.  Je  n'oublierai  pas  ton  adresse  et, 
en  attendant  ma  visite  à  Pari*,  accepte  une  alTectueuse  poi- 
gnée de  main  d'aussi  bon  cœur  que  je  te  foffre.  » 

Il  me  semble  que  je  rends  hommage  à  mon  vieux  condis- 
ciple, plus  que  je  ne  commets  une  indiscrétion,  en  publiant 
ce  fragment.  J'ai  la  fierté  de  ma  génération.  Elle  avait  appris 
la  tolérance,  le  respect  des  opinions,  la  courtoisie.  Voilà 
pourquoi  elle  a  fourni  si  peu  de  bonapartistes,  et  ceux  qui 
croyaient  l'OIre  l'étaient  à  la  façon  de  Grenier. 

.Maintenant  qu'il  est  mort,  cet  écrivain  distingué  n'a  plus 
le  droit  d'avoir  sa  notice  dans  le  dictionnaire  Vapereau.  Mais 
pourquoi  ne  l'avait-il  pas  de  son  vivant? 


II. 


Je  n'ai  pas  de  souvenirs  personnels  à  évoquer  à  propos  de 
M.  Duvergier  de  Ilauranne.  11  fut  un  des  instigateurs  des  ban- 
quets de  I8/18  et,  s'il  se  repentit,  après  le  mois  de  février,  de 
la  révolution  dont  il  avait  été  le  père  sans  le  savoir,  il  n'alla 
pas  jusqu'à  subir  le  coup  d'État  par  contrition,  et,  après  1870, 
il  sut  venir  à  la  république  en  sachant  fort  bien  qu'il  y  venait 
sans  entraînement,  par  bon  sens,  par  expérience,  par  sagesse. 
Ces  adhésions  de  vieux  parlementaires  donnent  une  autorité 
scientifique  aux  faits  accomplis,  et  nous  devons  saluer  d'un 
regard  reconnaissant  ces  royalistes  morts  sincèrement  répu- 
blicains. 


111. 


Dois-je  m'excuser,  dans  ces  notes  qui  nécessairement  ont 
un  caractère  d'effusion,  de  me  môler  un  peu  ou  souvent  aux 
hommes  ou  aux  choses  que  je  raconte?  L'abbé  Michon,  qui 
vient  de  mourir,  le  grand  inventeur  de  la  graphologie,  m'a 
valu  les  plus  persistantes  et  les  plus  désagréables  méprises. 

11  était  l'auteur  du  Maudit,  de  la  Reliyieusc,  de  cette  série 
de  romans  qu'on  s'est  obstiné  à  m'attribuer  et  que  certains 
catalogues  continuent  à  inscrire  sous  mon  nom,  malgré  de 
longues  et  énergiques  protestations. 

Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  prié  de  se  nommer,  de  me 
délier  d'un  engagement  de  discrétion  qui  me  paraissait 
inutile!  Mais,  ne  souffrant  pas  de  la  discipline  ecclésiastique, 
qui  s'était  beaucoup  allégée  pourlui,  il  ne  voulait  pas  rompre 
officiellement  avec  elle,  et  il  me  laissait  endosser  les  excom- 
munications qui  l'eussent  rayé  de  l'Église. 

Je  ne  lui  en  fais  plus  de  reproche;  mais  j'espère  que 
ses  amis  ne  m'en  feront  pas  de  dire  enfin  et  hautement  la 
vérité. 

Je  ne  sais  pourquoi,  en  dépit  des  dilTérences  d'allures,  de 
style,  d'invention  et  d'intention  qu'on  devait  trouver  entre  les 
livres  de  l'abbé  iMichon  et  les  miens,  on  m'avait  affublé  de  sa 
gloire  anonyme.  Je  n'en  ai  jamais  été  flatté,  bien  au  con- 
traire, et  la  critique  même  que  je  faisais  de  ces  œuvres,  loin 
d'éclairer  sur  leur  auteur  véritable,  paraissait  à  quelques-uns 
un  moyen  subtil  de  renforcer  l'incognito. 


Ce  fut  au  retour  d'un  voyage  en  Belgique,  où  réditeu"" 
Lacroix,  alorsdomiciliéà  liruxelles, m'avait  donné  lesépreuves 
du  Maudit,  prêt  à  paraître,  pour  que  j'en  pusse  extraire 
quelque  chose,  que  ce  bruit  courut.  Ce  qui  n'était  au  début 
qu'une  erreur  de  l'opinion  devint  bientôt  un  système  de  la 
part  des  écrivains  cléricaux.  Le  succès  de  ces  sortes  de  con- 
fessions, de  révélations  d'un  prêtre,  parut  un  danger,  et  il 
fut  convenu  dès  lors  dans  un  certain  monde  qui  se  croit  reli- 
gieux que  jamais  on  n'avouerait,  on  ne  reconnailrail  la 
main  d'un  homme  d'Église  dans  cette  protestation  contre  la 
tyrannie  de  l'Église. 

Peut-être  bien  qu'aujourd'hui  encore,  malgré  mes  afflrma- 
tions,  malgré  l'assurance  que  je  donne  et  que  l'éditeur  peut 
confirmer,  on  persistera  dans  des  biographies  et  dans  des 
catalogues  à  me  rendre  au  moins  complice  du  méfait  litté- 
raire dont  je  ne  suis  pas  l'auteur. 

J'ai  conservé,  du  temps  où  le  débat  fut  un  peu  vif  sur  celle 
question  des  articles  contre  moi  qui  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  polémique  cléricale.  In  journal,  entre  autres,  me  disait  : 
«  Vous  niez  que  vous  soyez  l'aulcur,  c'est  fiion  facile  de  nier; 
prouvez  donc  que  vous  n'êtes  pas  cet  auteur  maudit!  » 

On  conviendra  que  la  preuve  d'une  négation  est  bien  difll- 
cile  pour  tout  autre  qu'un  casuisle  de  certaine  école.  Je  ne 
pouvais  prouver  qu'en  mettant  l'abbé  .Michon  au  défi.  Cet 
excellent  homme  me  remerciait  d'endosser  la  soutane  à 
l'heure  de  la  flagellation,  trouvant  dans  les  bénéfices  consi- 
dérables que  lui  rapportèrent  ses  livres  la  force  de  supporter 
l'épreuve.  Je  dois  dire  qu'en  s'excusant  auprès  de  moi  de 
partager  avec  moi  sa  renommée,  il  ne  fut  jamais  jaloux. 

S'il  avait  jeté  le  froc  aux  orties,  s'il  avait  rompu  hardiment, 
absolument,  on  l'eût  certainement  accablé;  mais  comme  il 
se  contentait,  dans  des  brochures,  d'être  un  prêtre  libéral, 
satisfaisant  d'ailleurs  à  toutes  les  obligations  extérieures  de 
son  élat,  ceux  qui  au  fond  n'avaient  plus  de  doute  sur  la 
paternité  s'acharnaient  à  m'attribuer  la  famille  littéraire, 
pour  éviter  le  scandale. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  le  reproche  d'avoir  écrit  ces 
livres  me  fut  fait  dans  une  circonstance  à  la  fois  comique  et 
presque  dramatique.  J'avais  été  arrêté  le  19  mars  1871,  par 
un  poste  d'insurgés,  en  compagnie,  d'ailleurs,  de  M.  Zola.  On 
nous  accusait  d'aller  à  Versailles.  L'accusation  était  fondée  et 
on  nous  conduisit  à  THôtel  de  Ville,  pour  être  mis  à  la  dis- 
position du  Comité  central.  La  Commune  ne  fonctionnait 
pas  encore. 

Enroule,  le  caporal  qui  commandait  les  quatre  hommes 
de  notre  escorte,  et  que  Je  cherchais  à  corrompre  pour 
obtenir  noire  évasion,  me  dit  entre  autres  choses  désagréa- 
bles : 

—  .\on,  non,  point  de  pitié  ;  n'êtes-vous  pas  l'auteur  du 
Maudit? 

—  Mais,  citoyen,  dis-je  à  ce  singulier  soldat  de  l'insurrec- 
tion, si  j'étais  l'auteur  du  Maudit,  vous  devriez  m'en  savoir 
gré,  car  c'est  un  livre  de  démolition. 

Le  caporal  haussa  les  épaules  et  m'expliqua  assez  sultile- 
ment  que  démolir  pour  reconstruire  n'était  pas  une  ■.£uvre 
de  démolition  orthodoxe.  Ce  que  l'abbé  Michon  accoidait  au 
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prtMre  selon  l'Évangile,  dans  son  livre,  rendait  ses  attaques 
fort  suspectes. 

Je  ne  sais  si  le  caporal  lettre  qui  discuta  avec  moi  sur  le 
(juai,  depuis  la  Manutention  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville,  existe 
encore.  Je  le  prie  de  reconnaître  enfin  son  erreur. 

Fort  heureusement,  le  Comité  central  déjeunait  en  niasse 
quand  je  lui  fus  amené.  Je  n'eus  ni  à  subir  le  jugement  de 
juges  alTamés  qui  auraient  fait  la  sourde  oreille,  ni  à  élre 
invité  par  ordre  à  déjeuner  avec  lui.  Un  suppléant  officieux 
qui  n'avait  pas  faim  donna  l'ordre  de  notre  élargissement.  Ce 
lut  ainsi  que,  M.  Zola  et  moi,  nous  ne  fûmes  pas  associés 
davantage  dans  une  épreuve  de  naturalisme  politique  qui 
pouvait  être  plus  désagréable  pour  moi  que  VAssoniitinir. 

L'abbé  Michon  s'amusa  beaucoup  de  cette  hisloriette  quand 
je  la  lui  racontai;  mais  il  n'en  persista  pas  moins  dans  le 
sacrifice  qu'il  s'imposait  de  se  priver  du  rayonnement  exté- 
rieur de  sa  gloire. 

J'ajoute,  pour  ceux  qui  aiment  les  détails,  que  l'abbé  prê- 
chait dans  une  église  de  Paris,  à  l'église  Bonne-Nouvelle,  je 
crois,  à  l'occasion  d'une  retraite,  pendant  que  le  Maudit  s'im- 
primait et  paraissait. 

L'abbé  Michon  a  laissé  sous  son  nom  des  œuvres  plus  inté- 
ressantes et  mieux  faites  que  ses  romans,  notamment  le 
récit  de  son  voyage  à  Jérusalem;  mais  sa  vraie  gloire,  je  la 
lui  restitue,  ce  qui  ne  peut  lui  nuire  et  ce  qui  ne  me  servira 
peut-être  à  rien. 


IV. 


Je  lis  dans  les  journaux  belges  l'annonce  d'un  grand  festi- 
vnl-Liszl  donné  à  Anvers.  Comme  les  annonces  musicales, 
même  les  plus  simples,  ont  toujours  pour  moi  un  sens  mys- 
térieux, énigmatique,  je  n'ose  aflirmer  que  le  erand  pianiste 
opérera  lui-mOme;  mais  il  parait  certain  qu'on  n'exécutera 
que  de  sa  musique. 

Je  me  garderai  bien  de  décider  si  ce  sera  tant  mieux  ou  tant 
pis.  Ce  que  je  veux  seulement,  c'est  exprimer  mon  étonne- 
ment,  tout  disposé,  le  cas  échéant,  à  le  travestir  en  admira- 
tion, pour  la  prodigieuse  habileté  ou  pour  la  singulière 
naïveté  avec  laquelle  les  musiciens  prétendent  traduire  les 
émotions  les  plus  précises  et  les  plus  compliquées. 

C'est  ainsi  que  je  vois  dans  le  programme,  sous  le  nu- 
méro 6,  l'annonce  suivante  d'un  morceau  pour  piano  seul  qui 
sera  exécuté  par  M.  Camille  Saint-Saens  :  Sainl  François  de 
Paille  marchaiil  sur  les  flots.  M.  l'abbé  Liszt  croit  sans  doute 
au  miracle  qu'il  a  traduit  en  musique;  mais  je  déclare  que 
ce  serait  un  miracle  bien  plus  grand  que  celui  de  François 
de  Paule  que  de  rendre  sensible  aux  auditeurs  la  sensation, 
l'admiration,  l'effet  mystique  et  physique  d'un  saint  mar- 
chant sur  l'eau! 

Je  vois  encore  dans  ce  programme,  plus  religieux  que 
divertissant,  des  variations  symphoniques  sur  le  Dies  irw, 
sous  ce  litre  :  La  Danse  macabre.  On  peut  faire  des  varia- 
lions  sur  tout  et  danser  le  menuet  sur  l'air  de  Domine 
salriii/i;  mais  la  danse  macabre  a  beau  être  le  bal  des  sque- 
lettes, je  trouve  que  c'est  pousser  un  peu  loin,  pour  un  mu- 


sicien de  sacristie,  la  familiarité  avec  les  choses  consacrées, 
que  de  composer  un  ballet,  filt-il  un  ballet  de  croquo-mortsi 
avec  le  Dies  irai.  Ces  grands  musiciens  ne  doutent  de  rien', 
mais  ils  font  douter  de  tout. 

Il  me  vient  encore  un  scrupule.  Est-ce  bien  saint  François 
de  Paule  qui  a  renouvelé  le  miracle  de  Jésus?  N'est-ce  pas 
saint  François  .Xavier?  Ne  raconte-t-on  pas  qu'ayant  oublié 
par  mégarde  un  crucifix  au  bord  de  la  mer  pondant  je  ne 
sais  quelle  absence,  et  ayant  vu  au  retour  un  homard  em- 
porter l'objet  sacré  dans  ses  pattes,  le  saint  s'avança  tran- 
quillement sur  les  vagues  pour  aller  reprendre  au  homard 
sacrilège  le  larcin  prodigieux. 

Si  M.  l'abbé  Liszt  rectifie  le  litre  de  son  morceau,  il  fera 
bien  d'iniroduire  dans  la  description  du  miracle  le  détail  du 
homard.  Quelle  victoire  que  de  peindre  en  musique  les  sen- 
sations d'un  homard  profanateur  aux  prises  avec  un  saint! 

Loris  Ulbach. 
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Vendredi  20  mai.  —  Mort  de  M.  Duvergier  do  Hauranne, 
de  l'Académie  française. 

Les  dépêches  de  Tunisie  annoncent  que,  le  18,  un  combat 
sérieux  a  eu  lieu  près  de  Maleur.  Le  général  Logerot  entre 
à  Béja  sans  coup  férir.  Dans  la  province  d'Oran,  les  troupes 
du  colonel  Innocent!  ont  eu,  le  19,  un  engagement  avec  les 
contingents  de  Bou-Amema.  Ceux-ci  ont  été  mis  en  déroute 
et  ont  perdu  environ  trois  cents  hommes. 

La  Chambre  des  communes  adopte  en  seconde  lecture  le 
bill  agraire  irlandais  par  352  voix  contre  17G,  malgré  les 
efl'orts  de  M.  Parnell. 

.•samedi  21.  — Le  Sénat  nomme  MM.  Victor  Lefranc  et  Henri 
Didier  sénateurs  inamovibles  en  remplacement  de  MM.  Baze 
et  0.  de  Lafayette.  M.  V.  Lefranc,  candidat  du  centre  gauche, 
obtient  151  voix,  et  M.  H.  Didier,  candidat  de  la  gauche,  lis! 
Les  candidats  de  la  droite,  MM.  le  général  Séré  de  Rivière  et 
Robinet  de  Cléry,  réunissent  89  et  86  voix. 

La  Chambre  des  députés  continue  la  discussion  du  projet 
de  loi  sur  les  syndicats  professionnels.  Amendement  de 
M.  Trarieux.  Discours   de  MM.  Dubost,  Ribot  et  Allain-Targé. 

M.  Sella,  n'ayant  pu  réussira  composer  un  cabinet,  résigne 
son  mandat  entre  les  mains  du  roi  llumbert. 

Dimanche  22.  —  Au  comice  agricole  et  horticole  de  Gri- 
gnon,  M.  Léon  Say,  président  du  Sénat,  prononce  un  discours 
sur  le  dégrèvement  de  l'impôt  foncier. 

Couronnement  du  roi  de  Roumanie. 

Lundi  23.  —  Le  Sénat  ajourne  la  discussion  relative  au 
chemin  de  fer  du  pont  de  l'Aima  aux  Moulineaux  et  des  Mou- 
lineaux  à  Courbevoie.  Jl  adopte  par  154  voix  contre  95 
l'arL  1"  et,  par  155  contre  86,  l'art,  2  du  projet  de  loi  suppri- 
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manl  le  résumé  du  président  de  cour  d'assises.  Discours  de 
MM.  N.  liaragnon,  L.  Brun  et  r.azot,  garde  des  sceauv. 

La  Cliambro  entend  la  lecture  du  rapport  de  M.  Antonin 
Proust  sur  le  traité  conclu  avec  le  bey  d(>  Tunis.  Discours  de 
M.M.  Clemenceau,  Delafossc  et  Proust.  Le  Irailé  est  approuvé 
par  /|53  voix  contre  1  (celle  de  M.  Talandier).  Suite  de  la  dis- 
cussion sur  les  syndicats  professionnels.  Discours  de 
MiM.  AUain-Targô  et  Goblet. 
Mort  de  M.  Grenier,  rédacteur  en  chef  du  Constitiilionnel. 
Le  Heichslag  adopte  en  seconde  lecture  le  traité  de  com- 
merce entre  la  Ctiine  et  l'Allemagne. 

M.  r.outostavlos,  ambassadeur  de  Grèce  ii  Londres,  donne 
sa  démission. 

Une  députation  Israélite  de  Saint-Pétersbourg  est  reçue  par 
l'empereur  Alexandre  111,  auquel  elle  expose  ses  doléances. 
L'empereur  répond  qu'il  n'y  a  pour  lui  aucune  distinction  de 
religion  ni  de  nationalilé  entre  ses  sujets  et  que  celle  dis- 
tinction n'est  que  le  prétexte  des  persécutions  exercées  contre 
les  juifs. 

Mardi  24.  —  La  Chambre  termine  la  discussion  en  pre- 
mière lecture  de  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels. 
L'amendement  de  .MM.  Trarieux,  Ribot  et  Gobelet,  subordon- 
nant l'octroi  de  la  personnalité  civile  à  la  production  des  sta- 
tuts, est  repoussé  par  342  voix  contre  110.  Discours  de 
MM.  Rouher,  AUain-Targé  et  Floquet. 

Un  meeting  do  la  Lciyul  Leag  tenu  :i  Dublin  déclare  qtie  la 
crise  est  arrivée  et  que  le  peuple  ne  doit  pas  payer  des 
loyers,  à  moins  que  les  landlords  n'avouent  que  la  coercition 
n'est  pas  nécessaire  et  qu'ils  acceptent  des  conditions  loyales. 
La  réunion  promet  de  venir  en  aide  aux  familles  expulsées. 
Signature  de  la  convention,  turco-grecque. 
Le  prince  Alexandre  de  Bulgarie  fait  connaître  «  les  articles 
précisant  l'étendue  des  pouvoirs  qu'il  considère  comme  les 
conditions  indispensables  au  fonctionnement  de  tout  gou- 
vernement ».  Il  se  déclare  «  décidé  k  demander  à  la  grande 
Assemblée  nationale  de  choisir  entre  la  ratification  de  ces 
articles  pris  collectivement  et  son  abdication  ». 

Mercredi  25.  —  Le  Sénat  reçoit  communication  du  traité 
de  paix  conclu  avec  le  bey  de  Tunis.  L'urgence  est  déclarée 
et  le  Sénat  décide  par  180  voix  contre  2  qu'il  se  réunira  im- 
médiatement  dans  ses  bureaux.  La  persistance  de  M.  de 
Gavardie  à  occuper  la  tribune,  sans  tenir  compte  du  règle- 
ment ni  des  rappels  à  l'ordre,  oblige  M.  Léon  Say  à  se  cou- 
vrir et  à  suspendre  la  séance. 
A  Madrid,  fûtes  en  l'honneur  de  Calderon. 
Jeudi  26.  —  Voyage  de  M.  Gumbetta  à  Cahors. 

L'art  antique.  —  Voici  une  publication  considérable  qui 
commence.  MM.  Georges  Perrot,  de  l'Institut,  et  Charles  Chi- 
piez font  paraître  à  la  librairie  Hacliette  une  Hisinire  de  l'art 
dans  l'anticjuilëiV.g'j^le,  Assyrie,  Perse,  Asie  mineure,  Grèce, 
Étrurie,  Rome),  qui  formera  environ  300  livraisons,  soit  cinq 
ou  six  beaux  volumes  grand  in-8°.  Chaque  livraison  (16  pages 
avec  gravures)  se  vendra  50  centimes;  celles  qui  seront  accom- 
pagnées d'une  planche  en  couleur,  1  franc.  Il  en  paraîtra 
une  par  semaine;  les  quatre  premières  sont  en  vente. 


Pour  donner  une  idée  de  l'importance  et  de  la  nouveauté 
d'une  [)areille  œuvre,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
reproduire  les  explications  suivantes  : 

«  L'histoire  de  l'antiquité  a  été  renouvelée,  depuis  le 
conmiencemcnt  de  noire  siècle,  par  l'emploi  de  documents 
nouveaux.  Pour  ces  grands  empires  du  Nil,  de  l'Euphrate  et 
du  Tigre  qui  ont  précédé  de  si  loin  les  Grecs  dans  les  voies 
de  la  civilisation,  les  monuments  découverts  dans  des  fouilles 
mémorables  et  le  déchifl'rement  des  vieilles  écritures  do 
l'Egypte,  de  la  Chaldée  ot  de  la  Perse  ont  beaucoup  ajouté  au 
peu  que  nous  apprenaient  sur  ces  peuples  les  Hérodote  elles 
Diodoro.  Pour  la  Grèce  même  et  Rome,  les  grandes  lignes  du 
cadre  étaient  tracées  par  les  historiens  classiques;  mais,  en 
recourant  à  des  sources  jusqu'alors  négligées,  telles  que  les 
inscriptions,  on  a  recueilli  bien  des  (ails  dont  il  n'y  avait  pas 
trace  cliez  les  Thucydide  et  les  Xcno|i!ion,  chez  les  Tite-Live 
et  les  Tacite  ;  on  a  pu  enrichir  ainsi  de  plus  d'un  trait  le 
tableau  de  la  vie  antique. 

«  Dans  cet  effort  que  l'on  a  tenlé  pour  saisir  le  passé  tout 
entier  et  pour  le  montrer  sous  toutes  ses  faces,  on  a  même 
parfois  essayé  de  faire  une  place  à  l'art;  mais  cette  place  a 
toujours  été  très  restreinte  et  très  insuffisante  :  ce  qui 
s'explique  par  les  difficultés  toutes  particulières  que  pré- 
sentent des  études  qui  ne  peuvent  guère  être  entreprises  et 
poursuivies  avec  succès  qu'au  prix  de  longs  voyages  ou  tout 
au  moins  dans  le  voisinage  des  grandes  bibliothèques  et  des 
musées  les  plus  riches. 

«  L'embarras  est  donc  grand  pour  ceux  qui  désirent  se 
représenter  le  monde  ancien  dans  la  diversité  de  ses  aspects 
et  de  ses  créations  originales.  Pour  l'histoire  politique,  pour 
celle  des  mœurs  et  des  institutions  comme  pour  celle  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie,  ils  ont  sous  la  main  des 
livres  justement  estimés  ;  mais  il  n'existe  pas,  ni  en  France, 
ni  à  l'étranger,  un  seul  livre  qui  retrace  avec  un  détail  suffi- 
sant toute  l'histoire  de  l'art  antique,  depuis  ses  orieines 
lointaines  jusqu'au  temps  où  le  christianisme  et  l'invasion 
des  barbares  achèvent  de  dissoudre  le  monde  ancien  et  pré- 
parent la  naissance  du  monde  et  de  l'art  modernes. 

0  Vllisloire  de  l'art  citez  les  anciens,  de  Winckelraann, 
publiée  en  1704,  est  un  do  ces  livres  rares  qui  marquent  une 
date  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  On  y  voit  paraître 
pour  la  première  fuis  cette  idée,  aujourd'hui  familière  à  toutes 
les  intelligences  cultivées,  que  l'art  naît,  grandit  et  s'abaisse 
avec  la  société  où  il  lleurit;  pour  tout  dire  en  un  mot,  qu'il 
y  a  une  histoire  de  l'art.  Cependant  cet  ouvrage  capital  ne 
peut  plus  saiisfaire  la  curiosité  de  nos  contemporains.  Winc- 
kelmaun  n'a  jugé  l'art  égyptien  que  par  les  pastiches  de 
l'époque  romaine  ;  l'Assyrie,  la  Perse  et  la  Phénicie  n'exis- 
taient pas  pour  lui.  La  Grèce  même,  il  ne  l'a  pas  connue  tout 
entière.  Les  vases  peints  n'étaient  pas  encore  sortis  des 
nécropoles  étrusques,  et,  dans  la  statuaire  même,  il  n'a  pas 
eu  le  bonheur  d'étudier  et  d'admirer  ni  les  marbres  d'Égine, 
ni  ceux  du  Parihénon,  ni  ceux  de  Phigalie,  d'Olympie,  du 
mausolée  d'Halicarnasse  et  de  l'autel  de  Pergame. 

«  Soixante-six  ans  après,  paraissait  un  autre  ouvrage 
célèbre,  le  Manuel  de  l'archëoloijie  de  l'art,  d'Oltfried  Millier. 
Cet  érudit  de  génie  a  fait  entrer  dans  le  cadre  de  son  livre 
tous  les  faits  qu'avaient  accumulés,  depuis  un  demi-siècle, 
les  archéologues  éminenls  qui  s'étaient  élancés  dans  la  voie 
ouverte  par  \\  inckelmann.  Fruit  d'une  immense  lecture  et 
en  même  temps  inspiré  par  un  goût  délicat,  le  Manuel  est 
aussilôl  devenu  le  livre  do  chevet  de  tous  les  archéologues  ; 
mais  c'est  plulùt  un  instrument  de  travail  qu'un  livre  qui  se 
prêle  à  une  lecture  suivie.  De  plus,  il  a  le  défaut  d'avoir  été 
écrit  cinquante  ans  trop  toi.  Grâce  aux  découvertes  qui  avaient 
déjà  été  faites  en  Grèce,  Millier  a  pu  tracer  d'une  main  sûre 
les  grandes  lignes  de  l'histoire  de  l'art  grec;  mais  il  s'est 
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trompé  sur  la  question  des  origines,  il  ne  s'est  pas  rendu 
compte  de  toul  co  que  la  Grèce  a  emprunté  d'idées  et  de 
formes  à  ce  vieux  monde  do.  l'Orient  dans  lequel  sa  civili- 
sation plonge  par  toutes  ses  racines. 

(I  C'est  après  la  mort  de  Millier  que  VOrieiU  a  été  décou- 
vert ;  par  ce  terme,  on  entend  ici  cette  partie  do  l'Afrique  et 
de  l'Asie  qui  baigne  la  Méditerranée  ou  qui  est  assez  rappro- 
chée de  cette  mer  pour  avoir  été  en  relation  constante  avec 
ses  rivages.  11  no  se  passe  maintenant  pour  ainsi  dire  pas  de 
jour  où  quelque  nouvelle  trouvaille  ne  révèle  un  des  lien» 
qui  rattachent  la  Grèce  à  cet  Orient  tout  voisin  d'elle  où  se 
bâtissaient  dos  édifices  comme  ceux  de  Thèbes  et  de  Daby- 
lone  quand  les  ancêtres  des  Grecs  étaient  encore  presque 
des  sauvages. 

«  On  ne  saurait  donc  songer  aujourd'liui  à  écrire  l'histoire 
de  l'art  grec  sans  remonter  à  l'art  oriental.  Cette  nécessité, 
M.\l.  Perrot  et  Chipiez  l'ont  pleinement  acceptée.  Aucun 
peuple  n'ayant  eu  au  même  degré  que  les  Grecs  la  passion  de 
l'art  et  le  sentiment  du  beau,  l'histoire  de  l'art  grec  formera 
comme  le  centre  et  le  cœur  de  cette  histoire  générale  de  l'art 
antique.  Les  différents  arts  des  autres  peuples  de  l'antiquité 
y  prendront  plus  ou  moins  d'importance,  suivant  qu'ils  auront 
plus  ou  moins  d'originalité  et  qu'ils  se  rattacheront  à  l'art 
grec  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits.  L'étude  de  l'art  des 
peuples  do  l'Orient  sera  donc  comme  l'introduction  du  livre 
que  l'on  se  propose  d'écrire.  L'histoire  de  l'art  italiote, 
étrusque  et  romain  en  sera  comme  l'épilogue  naturel  et 
nécessaire. 

(1  Dans  son  Ilisloire  de  l'art,  Winckelmaim  n'avait  mis 
qu'un  petit  nombre  de  figures,  dont  il  était  d'ailleurs  lui- 
même  fort  mécontent;  aujourd'hui  on  ne  saurait  songer  à 
entreprendre  un  travail  de  ce  genre  sans  s'assurer  les  moyens 
de  joindre  à  sou  texte  de  nombreuses  figures  qui  en  soient 
le  complément  indispensable  et  le  vivant  commentaire.  Dès 
qu'il  s'agit  de  formes  à  définir  et  à  comparer,  les  mots  d'au- 
cune langue  ne  sauraient  suffire. 

«  Les  auteurs  et  les  éditeurs  avaient  le  choix  entre  deux 
partis.  Ils  pouvaient  adopter  le  format  in-folio,  multiplier  les 
planches  en  couleur  et  faire  ainsi  un  livre  dont  l'acquisition 
n'eût  été  permise  qu'à  un  public  très  restreint.  Ils  ont  cru 
rendre  plus  de  services  en  préparant  et  en  publiant  un 
ouvrage  que  son  format  et  son  prix  missent  à  la  portée  de 
toutes  les  curiosités.  Leur  tâche  en  devenait  moins  aisée.  Il 
fallait  employer  des  procédés  plus  simples  et  plus  expéditifs, 
qui  peuvent  ncanmoms,  comme  l'a  montré  Viollet-lc-Duc, 
répondre  aux  exigences  des  plus  difficiles  :  le  tout  est  de  bien 
saisir  le  style  et  le  caractère  des  monuments.  Ce  que  l'on  a 
donc  demandé  aux  habiles  artistes  qui  prêtent  leur  concours 
à  cette  œuvre,  c'est  moins  l'agrément  et  l'eflet  pittoresque 
que  cette  rigoureuse  exactitude  et  cette  sincérité  dans  la 
représentation  des  formes  qui  sont  la  probité  du  dessi- 
nateur. 

«  On  prendra  comme  exemples,  de  préférence,  les  monu- 
ments qui  n'ont  pas  encore  été  publiés  ou  qui  ne  l'ont  été 
que  d'une  manière  insul'lisanle.  C'est  ainsi  que,  pour  l'Egypte, 
on  reproduira  surtout  ceux  du  musée  de  Bûulaq;  MM.  Hour- 
goin  et  Bénédite  ont  été,  tout  exprès,  les  dessiner  sur  place. 
Il  faudra  pourtant  bien,  souvent,  reproduire  telle  statue 
connue,  tel  édifice  que  tout  le  monde  croit  connaître  ;  mais 
alors  même  on  tâchera,  par  le  choix  du  mode  de  représen- 
tation, de  rajeunir  et  de  varier  le  thème.  Pour  l'architecture, 
les  vues  perspectives  donneront  de  l'édifice,  de  son  ensemble 
et  de  ses  dé'ails,  une  idée  bien  plus  nette  et  plus  vive  qu'un 
simple  plan  ou  qu'une  élévation  géométrale. 

a  Les  plus  importantes  de  ces  perspectives  seront  réservées 
pour  des  planches  hors  texte,  gravées  sur  acier  ;  d'autres 
planches,  dont  quelques-unes  seront  en  couleur,  reprodui- 
ront par  exception  certains  monuments  de  la  statuaire  et  de 


la  peinture;  mais  la  plupart  de  ces  monuments  seront  rendus 
par  des  gravures  insérées  dans  le  texte  même  et  qui  cepen- 
dant n'en  oll'riroiit  pas  moins  une  copie  fidèle  des  originaux. 

«  Ces  images  seront  nonibi-cu.ses,  mais  inégalement  répar- 
ties ;  c'est  qu'elles  figureront  là  seulement  où  elles  seront 
nécessaires.  Ce  seront  des  documents,  et  non  des  ornements, 

(I  Uuant  à  la  valeur  de  l'œuvre  même  que  nous  annonçons, 
peut-être  a-t-on  le  droit  de  penser  que  les  noms  seuls  des 
auteurs  sont  une  garantie.  M.  Perrot,  ancien  membre  do 
l'École  d'Athènes,  a  été  chargé  en  1860  d'une  mission  eu  Asie 
mineure,  d'où  il  a  rapporté  le  texte  le  plus  complet  du  docu- 
ment connu  sous  le  nom  de  Testa/iieiU  polilkjue  de  Iviiu 
pcrciir  Auguste  ;  il  a  visité  à  son  retour  la  Syrie  et  l'Egypte, 
L'ouvrage  où  il  a  exposé  les  résultats  de  cette  mission  et  ses 
autres  écrits  sur  des  questions  qui  louchent  de  près  ou  de 
loin  à  l'histoire  de  l'art  lui  ont  valu  d'être  appelé  par 
M.  Wallon,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  à  l'hon- 
neur d'inaugurer  dans  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  l'ensei- 
gnement de  l'archéologie  classique.  La  pensée  de  ce  livre  est 
née  de  cet  enseignement  nouveau.  C'est  à  la  Sorbonne  que 
le  plan  de  l'ouvrage  a  été  conçu  et  que  les  premiers  maté- 
riaux en  ont  été  recueillis.  Mais  l'histoire  de  l'art  suppose 
l'étude  de  beaucoup  de  questions  techniques  que  l'archéo- 
logue ne  saurait  traiter  à  fond  sans  s'éclairer  des  lumières 
d'un  homme  du  métier.  M.  Perrot  s'est  donc  assuré  le  con- 
cours de  M.  Chipiez,  architecte,  dont  Vllisloire  critique  des 
origines  et  de  la  formation  des  ordres  grecs  avait  été  cou- 
ronnée par  l'Institut.  M.  Chipiez  a  pris  une  part  active  à  la 
rédaction  de  certaines  parties  du  texte;  tous  les  dessins  ont 
été  ou  composés  sur  ses  croquis  ou  exécutés  sous  sa  sur- 
veillance ;  il  est  l'auteur  des  nombreuses  restaurations, 
totales  ou  partielles,  que  l'on  rencontrera  dans  ces  pages. 
Grâce  à  cette  association  d'efforts  et  à  cette  division  du 
travail,  on  ose  espérer  qu'il  n'y  aura  point  ici,  entre  les  deux 
parties  de  l'œuvre,  entre  le  texte  et  les  figures  qui  l'accom- 
pagnent, cette  inégalité  et  cette  incohérence  qui  ont  été  sou- 
vent reprochées  à  des  ouvrages  du  même  genre.  » 

Les  libraires  Dentu  et  Charpentier  publient  une  nouvelle 
édition  in-S",  avec  deux  dessins  de  Dagnan-Couveret,  de  Fro- 
iitoHl  jeune  el  Risler  aine.  En  tête,  M.  Alphonse  Daudet  ra- 
conte comment  il  a  conçu  l'idée  et  procédé  à  l'exécution  de 
ce  roman.  Ce  récit  est  plein  de  détails  charmants.  M.  Daudet 
y  trouve  l'occasion  de  nous  expliquer  sa  méthode  de  travail. 

<i  D'après  nature  ! 

«  Je  n'eus  jamais  d'autre  méthode  de  travail.  Comme  les 
peintres  conservent  avec  soin  des  albums  de  croquis  oii  des 
silhouettes,  des  altitudes,  un  raccourci,  un  mouvement 
de  bras  ont  été  notés  sur  le  vif,  je  collectionne  depuis  vingt 
ans  une  multitude  de  petits  cahiers  sur  lesquels  les  remar- 
ques, les  pensées  n'ont  parfois  qu'une  ligne  serrée,  de  quoi 
se  rappeler  un  geste,  une  intonation,  développés,  agrandis 
plus  tard  pour  l'harinonie  de  l'œuvre  importante.  A  Paris, 
en  voyage,  à  la  campagne,  ces  carnets  se  sont  noircis  sans  y 
penser,  sans  penser  même  au  travail  futur  qui  s'amassait  là; 
des  noms  propres  s'y  rencontrent,  que  quelquefois  je 
n'ai  pu  changer,  trouvant  aux  noms  une  physionomie,  l'em- 
preinte ressemblante  des  gens  qui  les  portent.  Après  certains 
de  mes  livres  on  a  crié  au  scandale,  on  a  parlé  de  romans  à 
clefs  ;  on  a  même  publié  les  clefs,  avec  des  listes  de  person- 
nages célèbres,  sans  réfléchir  que  dans  mes  autres  ouvrages 
des  figures  vraies  avaient  posé  aussi,  mais  inconnues,  mais 
perdues  dans  la  foule,  où  personne  n'aurait  songé  à  les  cher- 
cher. , 

«  N'est-ce  pas  la  vraie  façon  d'écrire  le  roman,  cesl-à-dire 
l'histoire  de  gens  qui  n'auront  jamais  d'histoire?  » 


m 


BULLETIN. 


MisiQiF.  cLAssiQiK.  —  M.  Guilmant,  l'organisle  de  la  Tri- 
nité, a  commencé  au  palais  du  Trocadéro  la  série  des  con- 
certs d'orgue  et  orchestre  dans  lesquels  il  fait  entendre  les 
concertos  que  Bach  et  Ha'ndel  ont  écrits  pour  ces  deux  puis- 
sances de  l'art  musical.  Leur  dialogue,  grandiose  ou  familier, 
résonne  admirablement  dans  celte  grande  salle.  M.  Guil- 
mant, qui  est  un  niailre  dans  l'art  de  faire  parler  les  mul- 
tiples voix  de  l'orgue,  a  pris  l'iniliative  de  ces  concerts,  qui 
sont  très  suivis.  Les  compositions  qu'il  exécute  n'ont,  pour 
la  plupart,  jamais  été  entendues  depuis  le  temps  où  elles  ont 
été  composées,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  cent  ans.  La  com- 
binaison de  l'orgue  et  de  l'orclieslre  esl  par  elle  seule  peu 
ou  point  connue  du  public.  Il  y  a  donc  là,  avec  l'altrait  des 
superbes  compositions  de  Ilœndelelde  Bach,  une  nouveauté 
musicale  de  Tordre  le  plus  élevé. 

L'exécution  des  maîtres  anciens  ressemble  assez  à  une 
traduction  d'écrivains  du  temps  passé.  A  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  l'époque  où  ils  composaient,  leur  musique 
devient  sujette  à  interprétation;  les  tours  de  leur  mélodie, 
leurs  nuances  d'expression,  demandent  à  être  étudiés; 
quelquefois  même  l'intelligence  s'en  perd.  C'est  souvent  ce 
qui  est  cause  que  la  musique  ancienne  ne  produit  plus  sur 
nous  l'etret  que  l'on  en  attendait.  On  a  beau  exécuter  scrupu- 
leusement la  note,  la  mesure,  l'accent  tels  qu'ils  sont  écrits, 
le  véritable  sens  ne  reparaît  pas. 

Quand  il  s'agit  d'un  maître  comme  Beethoven,  qui  est 
encore  si  près  de  nous,  qui  est  le  vérilable  père  de  l'art  mo- 
derne, il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'à  ouvrir  son  piano  et  laisser 
aller  ses  doigts,  s'ils  sont  assez  exercés,  pour  entendre  sa 
pensée  sortir  tout  entière.  Il  y  a  déjà  cependant,  pour 
Beethoven  même,  un  travail  à  faire  en  vue  de  la  bien  com- 
prendre, et  ce  n'est  pas  un  moindre  mérite  aujourd'hui  que 
de  savoir  et  de  sentir  tout  le  charme  et  l'imprévu  de  ses 
compositions. 

C'est  à  quoi  nous  songions  il  y  a  quelques  jours  en  enten- 
dant M""  Lucy  Keleni  et  M.  Léonard  exécuter  la  sonate  en  sot 
(op.  96)  de  Beethoven.  Cette  composition,  qui  est  une  des 
plus  libres  et  des  plus  fantaisistes  que  le  maître  ait  écrites 
pour  le  piano  et  le  violon,  demande  beaucoup  de  savoir  et 
cependant  de  naturel.  La  première  partie,  qui  commence  par 
une  phrase  pour  ainsi  dire  interrogative,  se  poursuit  avec 
des  délicatesses  mélodiques  infinies.  Le  scherzo,  le  rondo, 
ayant  cette  même  tournure  imprévue  et  singulière,  ont  été 
rendus  par  M"""  Lucy  Keleni  et  M.  Léonard  avec  un  sentiment 
parfait. 

Le  talent  de  M™"  Keleni  esl  plein  de  grâce  el  de  nuances 

délicates;  ses  mains  agiles  savent  effleurer  la  touche  et  lui 

faire  dire  l'intimité  du  sentiment  qui  réside  dans  la  phrase 

de  Beethoven.  Son  jeu  a  cette  qualité  rare  d'avoir  la  virtuosité 

sans  la  recherche  de  l'effet  banal  du  clavier.  Une  intelligence 

très  juste  de  la  musique  si  ferme  du  vieux  Bach,  des  accents 

plus  tendres  de  Mendelssohn    et  des   œuvres  modernes  de 

MM.    Widor  et  Ch.  Lefebvre  a  fait  très  justement  applaudir 

jjDic  Keleni,  qui  apporte  dans  l'exécution   de  ces  différents 

styles  une  rare  disiinclion. 
'  ieon  Pillaut. 


L'iNsTnii.TioN  PI  DLiyiE  E.N  Algi!:rie.  —  Dans  le  rapport  de 
M.  Thomson  sur  le  budget  de  l'Algérie,  qui  a  été  récemment 
distribué  aux  députés,  nous  remarquons  le  passage  suivant: 

«  Votre  commission  vous  propose  d'accorder  le  crédit  de 
15  000  francs  pour  le  développement  de  l'instruction  primaire 
chez  les  indigènes.  «  Cette  augmentation,  dit  une  note  justi- 
«  ficative,  permettra  au  gouvernement  général  de  seconder 
«  plus  efficacement  le  minisire  de  l'inslruction  publique  dans 
«  les  tentatives  qu'il  fait  pour  répandre  l'instruction  élémen- 
0  taire  chez  les  indigènes.  » 

«  Il  n'est  pas  d'œuvre  plus  importante  que  celle-là.  En 
iiisfruisaut  les  populations  arabes,  en  relevant  leur  position 
intellectuelle,  en  propageant  parmi  elles  la  connaissance  de 
la  langue  française,  nous  accomplissons  notre  devoir  de  civi- 
lisateurs et  nous  assurons  notre  dominaiion.  Ainsi  que  le 
disait  fort  justement  le  rapporteur  du  budget  de  1880,  l'hono- 
rable M.  Castu,  c'est  en  répandant  l'enseignement  français 
que  nous  arriverons  «  à  la  conquête  morale  de  l'Algérie, 
«  complément  indispensable  de  la  conquête  matérielle  ».  A  ce 
point  de  vue,  les  etl'orts  de  l'administration  de  l'instruction 
publique  méritent  qu'on  y  applaudisse.  » 


Viennent  de  paraître  : 

Cinqiinnlp  ans  de  liberté,  tableau  du  développement  intel- 
lectuel de  la  Belgique.  Tome  I",  2"  fascicule.  L'enseignement, 
l'économie  politique.  —  ln-8°.  Bruxelles,  Weissenbruch. 

Il  l'iore,  poème  italien  du  xiii^  siècle,  imité  du  Honian  de 
la  Rose,  par  Durante.  Texte  inédit,  publié  avec  fac-^inlilè, 
introduction  et  notes,  par  .M.  Ferdinand  Casiets,  professeur  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier.  —  1  vol.  in-S".  Faris, 
Maisonneuve. 

David  Livingslone  ei.  sa  mission  sociale,  par  M.  Florentin 
Loriot.  —  1  vol.  in-18.  Charavay  frères. 

La  question  tunis'cnne  et  l'Afrique  septentrionale,  par 
M.  Edmond  Desfos?és.  —  In-S".  Ctjallemel  aîné. 

Dibliolhèque  utile,  à  60  cent.  le  volume  (Germer  Baillière). 

—  Nouvelles  publications  :  L'Europe  contemporaine,  par 
M.  P.  Bondois.  —  La  Philosophie  positive,  par  M.  Bobinet.  — 
L'Homme  est-il  libre?  par  M.  Georges  Henard.  —  l'remière.i 
notions  sur  les  sciences,  de  Th.  Heuxley.  —  Continents  el 
océans.  —  Les  lies  du  Pacifique,  par  Grove  (traduit  de  l'an- 
glais). 

La  Science  économique,  par  M.  Yves  Guyot.  —  1  vol.  in-1'2 
de  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines.  Reinwald. 

Libre  examen,  apologie  d'un  incrédule,  par  M.  Louis  Viar- 
dot;  0'  édition,  très  augmentée;  édition  populaire  à  1  fr.  50. 

—  Forte  brochure  in-1'2.  Reinwald. 

Pascale  Nauriah,  par  M.  Georges  Pradel;  1  vol.  in-12.  — 
La  Succession  Marujnan,  par  M.  Paul  Saunière  ;  1  vol  in-t2. 
Pion. 

llisloire  de  dix-huit  prétendus,  par  M.  Camille  Debans. 

—  1  vol.  in-12.  Pion. 
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L'Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Caen, 
met  au  concours  le  sujet  suivant  :  La  Poésie  française  en 
Sormandie  au  xV  et  au  xvi«  siècle. 

Le  travail  demandé  ne  doit  pas  excéder  300  pages  in-S-et 
doit  être  remis  avant  le  31  décembre  1882. 

Le  prix  est  de  mille  francs. 


PAnis.  —  Impr. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuèbk. 
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SALON   DE    1881 

La  Peinture 

I. 

Il  faut  toujours  féliciter  les  administrations  quand  elles  font 
preuve  d'esprit  :  c'est  un  droit  dont  elles  n'ont  jamais  abusé. 
Si  on  laissait  passer  l'occasion  de  les  louer,  peut-être  ne  la 
retrouverait-on  pas  de  sitôt.  Profitons  donc  de  celle-ci  en 
oBroas  à  l'administration  des  beaux-arts  la  plus  jolie  cor- 
beille de  roses  qui  se  puisse  trouver  en  ce  printemps  de  1881. 
On  va  voir  qu'elle  l'a  méritée. 

Ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  bien  organiser  une 
exposition  annuelle  dos  beaux-arts.  Tout  le  monde  tient  à  ces 
expositions,  et  les  artistes,  pour  qui  elles  sont  une  occasion  de 
produire  leurs  ouvrages,  et  le  public,  qui  a  pris  l'habitude  de 
les  \isiter.  Les  hommes  d'État  y  tiennent  aussi,  et  ils  ont 
raison,  car  elles  sont  pour  la  foule  une  occasion  de  s'initier 
aux  choses  de  l'art,  et  l'art  est  un  grand  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité. Peut-être  n'est-il  pas,  dans  une  démocratie  surtout, 
d'influence  plus  salutaire  que  celle  qu'il  peut  exercer.  Tout 
n'est  pas  et  tout  ne  sera  jamais  chef-d'œuvre  dans  une 
exposition.  Mais  il  suffit  pour  l'éducation  générale  qu'un 
certain  nombre  de  bons  ouvrages  se  rencontrent  chaque  an- 
née qui  éveillent  ou  fortifient  chez  les  spectateurs  le  sen- 
timent du  beau.  Le  reste  sera  de  médiocre  importance.  C'est 
ici  vraiment  que,  suivant  le  mot  du  duc  d'Albe,  une  léte  de 
saumon  vaut  plus  que  mille  têtes  de  grenouilles. 

Il  ne  peut  donc  être  question  de  supprimer  nos  Salons  an- 
nuels, et  nul  n'y  a  jamais  songé;  mais  la  difficulté  commence 
sitôt  qu'il  s'agit  de  les  installer.  Les  expositions  ont  été 
d'abord  sous  le  patronage  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Ces 
Salons  ont  eu  leur  éclat.  Puis  ou  a  reconnu  que  l'Académie, 
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comme  tout  corps  privilégié,  avait  ses  préjugés,  ses  rigueurs 
systématiques, son  étroitesse  d'esprit, son  intolérance,  etl'État 
s'est  chargé  d'organiser  lui-même  les  expositions  des  beaux- 
arts.  Mais  en  prenant  la  direction  il  a  pris  aussi  la  responsa- 
bilité, et,  comme  l'État  est  la  bête  de  somme  sur  laquelle  l'es- 
prit français  frappe  le  plus  volontiers,  on  ne  lui  a  pas  ménagé 
les  coups.  11  s'est  montré  assez  bon  enfant  :  depuis  trente 
années,  il  n'est  guère  de  système  auquel  il  n'ait  tour  à  tour 
eu  recours,  essayant  de  satisfaire  tout  le  monde,  et  toujours 
naturellement  sans  y  réussir.  Après  avoir  laissé  tout  pou- 
voir à  l'Académie,  il  s'est  réservé  à  lui  seul  tous  les  droits. 
Puis  il  a  fait  une  part  à  ITnstitut,  une  part  à  l'administra- 
tion, une  part  à  l'inilueuce  des  artistes  par  le  système  de 
l'élection.  Quoi  qu'il  ait  pu  faire,  on  s'est  plaint  toujours, 
et  souvent  avec  quelque  raison  ;  car  il  est  à  la  fois  dilticile 
de  trouver  des  iustitutions  parfaites  et  des  gens  parfaits  pour 
appliquer  les  institutions.  Quand  le  jury  se  montrait  sévère, 
on  criait  à,  l'intolérance.  On  installait  bruyamment  à  côté  du 
Salon  officiel  un  Salon  des  refusés,  et  l'on  n'avait  jamais 
grand'peine  à  y  montrer  une  douzaine  d'ouvrages  moins 
médiocres  assurément  que  tel  ou  tel  qui  avait  été  admis.  Quand 
le  jury  inclinait  vers  l'extrême  indulgence  et  accueillait 
à  peu  prés  tout  le  monde,  on  criait  au  scandale;  on  deman- 
dait si  ce  n'était  pas  corrompre  le  goût  public  que  d'étaler 
aux  yeux  toutes  les  platitudes,  parfois  toutes  les  insanités, 
d'imposer  en  quelque  sorte  le  culte  du  laid,  d'obliger  les 
spectateurs  à  découvrir  quelques  centaines  d'œuvres  pas- 
sables parmi  des  kilomètres  de  toiles  peintes;  on  déclarait 
qu'en  des  conditions  pareilles  les  artistes  de  valeur  n'avaient 
plus  qu'une  chose  à  laire  :  se  retirer  de  cette  cohue  et  ne 
plus  exposer  désormais.  Nous  avons  entendu,  l'an  dernier  en 
particulier,  ces  jérémiades. 

Je  n'étais  pas  personnellement  de  ceux  qu'elles  avaient 
beaucoup  touché.  Je  n'ai  pas  gardé  un  mauvais  souvenir  du 
Salou  de  1880.  L'art  au  temps  où  nous  sommes  est  à  la  fois 
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l'art  et  une  branche  de  l'iiiduslrie.  Beaucoup  de  gens  vivent 
de  leur  pinceau,  bien  ou  mal,  et  ceux-là  disent  :  «  Le  Salon  est 
pour  nous  l'occasion  de  faire  voir  nos  ouvrages  et  de  trouver 
un  amateur.  Si  vous  nous  ferme)!  l'exposilion,  qu'alloiis-iious 
devenir?  Nous  avions  compté  sur  la  grande  foire  de  Nijni- 
Novogorod  pouf  dJtposer  nos  produits.  Nous  en  interdire 
l'accès,  c'est  nous  exposer  à  mourir  do  faim.  »  Le  jury  de  1880 
avait  donc  reçu  à  peu  près  tout  le  monde  et  satisfait  ainsi 
les  approvisionneurs  du  bazar.  Il  avait  admis  un  stock  de 
près  de  quatre  mille  toiles.  11  avait  fallu  se  montrer  tout  à  fait 
indigne  pour  frapper  en  vain  à  cette  porte  où  il  y  avait  presque 
autant  d'élus  que  d'appelés.  Le  jury  s'était  réservé  seulement 
un  droit  de  classemenl  et  il  en  avait  usé.  Dans  les  sept  ou 
huit  salles  les  mieux  éclairées,  de  l'accès  le  plus  facile,  il 
avait  placé  les  cinq  ou  six  cents  toiles  qui  lui  avaient  paru 
les  plus  dignes  d'intérêt.  11  les  avait  bien  exposée.-i,  espacées 
largement,  arrangées  avec  goût.  Il  avait  ainsi  fait  la  part  et 
de  l'art  et  du  marché  industriel.  11  avait  dit  ainsi  au  grand 
public  :  «  Voici  ce  qui  nous  a  paru  mériter  surtout  de  vous  âtre 
recommandé.  Si  vous  nous  en  croyez  sur  parole  ou  si  vous 
Clcs  gens  pressés,  visitez  ces  sept  ou  huit  salles,  vous  aurez 
vil  tout  l'essentiel.  Maintenant  si  vous  êtes  ou  des  braves  que 
rien  n'eflraye  ou  des  scepliquùs  qui  rie  veuleilt  s'eii  rapporter 
qu'à  eu.x-iiiémes,  vous  Oies  libres  :  parcourez  les  salles  du 
fond,  visitez  la  galerie  du  pourtour  :  si  vous  y  découvrez  des 
chefs-d'œuvre  pour  lesquels  nous  hCSUs  soyons  montrés 
injustes,  tant  mieux  pour  vous.  .Nous  vous  souhaitons  bonne 
chance.  »  Ce  langage  me  semblait  assez  raisonnable.  J'avais 
pour  ma  part  été  des  braves  qui  avaient  tenu  à  tout  voir;  je 
n'en  avais  pas  d'ailleurs  été  fort  récompensé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'était  plaint  encore,  et  les  artistes  — 
j'entends  ceus  qui  n'étaient  pas  dans  les  salles  des  privilé- 
giés, —  et  bon  nombre  de  critiques.  C'était,  disail-on,  la  fin 
des  expositions  qu'un  pareil  système  de  tolérance.  C'est  alors 
que,  comme  je  le  disais  en  commençant,  Tadministration  s'est 
avisée  d'avoir  de  l'esprit.  Elle  a  convoqué  le  conseil  supérieur 
des  beaux-arts  qui  lui  a  donné  un  avis  sage,  et  elle  a  suivi 
cet  avis. 

n  Pourquoi,  lui  a  dit  le  conseil,  chercher  une  combinaison 
nouvelle  puisque  toutes  les  combinaisons  ne  vous. procurent 
que  des  ennuis?  Invitex  plutôt  les  artistes  à  faire  eux-mêmes 
leurs  affaires.  Donnei-leur  le  local  du  palais  de  l'industrie  et 
chargez-les  d'organiser  eux-mêmes  l'exposition  ainsi  qu'ils 
l'entendront.  Laissez-leur  la  confection  du  règlement,  la 
nomination  du  jury,  le  classemenl  des  tableaux,  des  sculp- 
tureSj  des  dessins  ;  laissez-leur  la  distribution  des  récom- 
penses. Le  bassin  de  Ponce-Pilale  a  du  bon  dans  certains  cas. 
Les  artistes  tout  au  moins  ne  pourront  plus  se  plaindre,  puis- 
qu'ils auront  fait  tout  seuls  l'exiiosition.  Si  les  critiques  ne 
sont  pas  satisfaits,  il  faudra  qu'ils  s'en  prennent  aux  artistes 
et  non  plus  au  gouvernemenl.il  en  sera  de  même  du  public, 
et  vous  verrez  qu'il  sera  moins  sévère.  » 

La  chose  s'est  faite  comme  on  l'avait  dit.  Les  artistes  ont 
été  convoqués  une  première  fois  au  mois  de  janvier  pour 
élire  un  comité  charge  d'examiner  les  propositions  de  l'ad- 
minislralion.   Le   fait   d'avjir  été   admis   à  une   exposition 


antérieure  a  été  considéré  comme  un  titre  donnant  droit 
de  suffrage. 

Nous  rendrons  maintenant  celle  justice  aux  artistes 
qu'ils  se  sont  montrés  dignes  de  la  liberté  qui  leur  était 
accordée.  Ils  ont  prouvé  qu'ils  étaient  capables  d'autre 
chose  que  de  se  plaindre  encore  el  toujour.":.  Ils  ont  constitué 
une  société  civile  dont  les  statuts  ont  été  déposés  chez 
M"  Delapalme,  notaire;  ils  ont  élaboré  un  règlement — et  un 
règlement  qui  nous  paraît  le  meilleur  de  tous  les  règle- 
ments jusqu'ici  publiés. Il  a  aboli  la  disliiiction  des  exempts, 
et  soumis  tous  les  ouvrages  envoyés,  quel  qu'en  fût  le 
signataire,  à  l'examen  du  jury  d'admission.  Le  seui  titre  en 
malière  d'art,  c'est  le  talent;  et  nous  n'avions  eu,  nous  et  bien 
d'autres,  que  trop  souvent  l'occasion  de  protester  contre  l'ini- 
nmnité  accordée  à  certains  artistes  qui  avaient  tort  de  se 
survivre  et  affligeaient  les  yeux  du  spectacle  de  leur  sénilité. 
Ce  travail  préparatoire  achevé,  le  comité  nommé  par  les 
artistes  a  résigné  ses  pouvoirs.  Les  artistes  ont  été  une 
seconde  fois  convoqués  au  mois  de  mars.  Us  ont  élu  cette 
fois  le  jury  chargé  d'examiner  les  ouvrages  présentés  à  l'ex- 
position de  cette  année  et  de  décerner  les  médailles.  Les 
médailles  d'honneur  seules  onl  été  réservées  au sufl'rage  uni- 
versel des  exposants. 

On  excusera  ce  préambule  un  peu  long.  Si  l'administralion 
a  fait  preuve  d'espril,  chose  rare;  si  les  artistes  ont  fait 
preuve  de  sens  pratique,  chose  au  moins  aussi  rare,  la 
reforme  accomplie  cette  année,  si  galamment  offerte  d'une 
part,  si  franchement  acceptée  de  l'autre,  a  une  importance 
qui  n'échappera  à  personne.  Ce  n'est  rien  moins  que  l'intro- 
duction d'un  principe  de  liberté  tout  nouveau  en  France  el 
que  la  république  aura  eu  la  première  rhonneur  de  procla- 
mer. C'est  l'État  se  dessaisissant  d'un  droit  qu'il  s'était 
depuis  longues  armées  réservé  :  celui  d'organiser  les  expo- 
sitions artistiques,  de  les  présider,  de  les  régler  à  sa  guise. 
L'État  est,  d'instinct,  quel  que  soit  le  nom  dont  il  s'appelle, 
jaloux  de  ses  prérogatives,  et  cette  abdication  volontaire 
mérite  qu'on  la  signale.  L'État  a  abandonné  jusqu'au  droit  de 
décerner  les  médailles,  qui  avait  paru  jusqu'ici  l'un  de  ses 
plus  légitimes  privilèges.  11  se  réserve  seulement  la  faculté 
d'acheter  lui-mOme  les  ouvrages  qui  lui  paraîtront  dignes 
d'être  achetés  et  de  mettre  ses  croix  d'honneur  aux  bouton- 
nières qui  lui  paraîtront  dignes  d'être  fleuries.  Ce  sont,  au 
fond,  les  seuls  de  ses  droits  qui  importent  et  qui  ne  doivent 
pas  être  abandonnés  par  lui. 

En  même  temps  les  artistes  sont  devenus  majeurs.  L'État, 
en  cessant  de  leur  offrir  sa  protection  a  reconnu  qu'ils  n'a- 
vaient plus  besoin  de  sa  tutelle;  et  eux  à  leur  tour,  en  s'orga- 
nisant  à  leur  gré,  ont  prouvé  que  cette  tutelle  ne  leur  était 
plus  nécessaire.  Ils  ne  dépendent  plus  aujourd'hui  ni  d'un 
corps  constitué  tel  qu'était  l'Institut  autrefois,  ni  d'une 
direction  officielle  telle  qu'était  l'administration  hier  encore. 
Ils  sont  désormais  leurs  maîtres  et  leurs  seuls  maîtres.  L'État 
•y  a  gagné  en  indépendance  :  on  ne  lui  demandera  plus  désor- 
mais de  se  faire  le  bienfaiteur,  c'est-à-dire,  pour  prononcer  le 
vrai  mot,  le  bureau  de  bienfaisance  des  arts,  et  d'acheter, 
pour  empêcher  les  gens  de  mourir  de  faim,  les  œuvres  que 
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personne  ne  se  soucie  d'acheter.  Il  est  libre  de  ses  mouve- 
ments et  de  sa  caisse.  Les  artistes,  d'autre  part,  se  passent  de 
lui  et  ne  lui  doivent  plus  d'autre  reconnaissance  que  celle 
d'avoir  mis  à  leur  dispcsition  pendant  trois  mois  un  local 
spacieux  et  bien  éclairé,  moyennant  un  franc  de  location. 
Tout  dans  leurs  expositions  appartient  à  leur  initiative.  C'est 
à  eux  seuls  de  s'arranger  selon  que  bon  leur  semble.  Ils 
forment  ainsi  comme  une  petite  république  dans  la  grande, 
qu'ils  administrent  à  leur  fantaisie,  suivant  les  décisions  du 
suffrage,  la  seule  règle  à  laquelle  se  doivent  soumettre  sans 
protestation  tous  les  liommes  nés  égaux. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  progrès  une  fois  accompli  ne 
sera  pas  très  facile  à  défaire.  Gouvernement  et  intéressés,  tout 
le  monde  s'en  trouvera  bien.  L'Élat  ne  désirera  plus  reprendre 
une  direction  qui  ne  lui  a  jamais  causé  que  des  ennuis  ;  les 
intéressés  se  seront  trouvés  bien  de  leur  indépendance  et  ne 
se  soucieront  plus  de  reprendre  le  joug.  Leur  digiiilé  en  profi- 
tera aussi  bien  que  leur  liberté  d'actloti;  ils  acquerront  à  se 
gouverner  eux-momés  les  qualités  pratiques  qui  trop  long- 
temps leur  ont  manqué.  Ils  sentiront  mieux  ce  que  peut  cette 
grande  force  des  sociétés  modernes  :  l'esprit  d'association. 
D'autres  associations  privées,  suivant  les  aspirations  qui  rap- 
prochent tel  ou  tel  groupe  d'artistes,  se  formeront  de  plus  en 
plus  parmi  eux,  à  côté  de  celte  grande  association  du  Salon 
où  toutes  les  écoles  sont  également  conviées.  Nous  avons  vu 
commencer  le  mouvement  dans  ces  dernières  années.  La 
réforme  qui  s'opère  aujourd'hui  ne  peut  que  la  fortifier.  L'art 
français  y  gagnera  à  tous  les  points  de  vue. 

C'est  le  devoir  de  l'État  de  protéger  dans  une  société  ce  qui 
a  besoin  d'être  protégé  et  qui  périrait  s'il  n'était  protégé. 
Ainsi  s'expliquent  pour  l'industrie,  à  certaines  époques,  les 
douanes  et  les  tarifs  protecteurs.  Ainsi  l'art  a  eu  besoin  de 
l'appui  des  administrations,  au  risque  de  payer  cher  cet  appui 
qui  n'est  pas  toujours  intelligent  ni  libéral.  L'oiseau  dans  le 
nid  a  besoin  qu'on  lui  apporte  sa  becquée;  mais,  lorsqu'il  est 
une  fois  dru  et  qu'il  peut  voler  de  ses  propres  ailes,  le  pire 
service  à  lui  rendre  serait  de  l'empêcher  de  prendre  son  vol 
et  d'avoir  à  chercher  lui-même  sa  nourriture  à  ses  risques  et 
périls.  Depuis  cette  année  nos  artistes  sont  vraiment  hors  de 
page.  Us  ont  conquis  le  droit  d'être  eux-mêmes  leur  Provi- 
dence. Saluons  ce  89  artislique,  où  il  n'a  fallu  prendre  aucune 
Bastille  et  (ju'a  provoqué  l'autorité  elle-même. 


IL 


II  est  temps  de  pénétrer  dans  l'exposition  elle-même.  J'ai 
regret,  pour  le  premier  Salon  librement  organisé  par  les 
artistes,  de  n'avoir  guère  qu'à  passer  sur  la  sculpture.  C'est 
le  plus  sage  cependant.  On  a  rarement  vu  exposition  plus 
pauvre.  Ce  n'est  pas  le  nombre  des  ouvrages  qui  fait  défaut, 
mais  malheureusement  la  qualité.  Il  semble  que  ce  suit  vrai- 
ment trop  pour  la  sculpture  qu'une  exposilion  annuelle.  La 
statuaire,  qui  est  peut-être  le  plus  admirable  des  arts,  celui 
du  moins  dont  la  France  peut  être  le  plus  légitimement  tière 
à  l'heure  présente,  ne  se  prête  pas  à  la  production  rapide. 
L'effort  y  doit  être  patient,  le  résultat  y  est  lent.  Le  moment 


où  nos  artistes  se  recueillent  est  bien  souvent  celui  où  ils 
travaillent  le  plus.  La  plupart  de  nos  sculpteurs  de  marque 
n'ont  rien  envoyé  cette  année  ou  n'ont  envoyé  qu'un  ouvrage 
de  peu  d'importance,  ce  qu'ils  appellent  dans  la  langue  des 
ateliers  une  «carte  de  visite»  à  l'exposition.  Le  groupe  à\4da»i 
et  Eve  de  M.  Gautherin  n'a  pas  gagné  à  son  passage  du  plâtre 
au  marbre.  Il  s'est  fatigué,  poncé,  affadi;  il  a  perdu  son 
caractère  et  son  énergie.  Le  mieux  une  fois  de  plus  s'est 
trouvé  l'ennemi  du  bien.  M.  Gérômeii  eu  la  mauvaise  pensée 
de  quitter  la  palette  pour  l'ébauchoir.  Son  groupe  A'Ajiacréon, 
BacvhUs  el  l'Amour  a  la  froideur  de  la  {teinture  et  n'en  a  pas  les 
qualités.  On  a  joué  à  l'auteur  un  méchant  tour  en  le  mettant 
à  la  place  d'honneur,  devant  le  buffet,  là  môme  où  nous 
avions  vu  la  Jeunesse  de  M.  Chapu,  le  Gloria  vivlis  de 
M.  Mcrcié,  et  le  Génie  de  la  tombe  de  M.  Saint-Marceaux.  Le 
seul  ouvrage  considérable  et  intéressant  de  l'année  est  le 
monument  consacré  à  la  Défense  de  Paris  par  M.  Ernest 
Barrias.  La  statue  de  Paris  est  d'une  tière  allure;  le  mobile 
blessé  qui  tombe  à  ses  pieds  est  une  figure  d'un  heureux 
mouvement  el  d'un  sentiment  délicat.  Signalons  une  douzaine 
de  jolis  bustes  finement  ciselés,  et  passons.  Nous  donnons 
rendez-vous  pour  l'année  prochaine  à  nus  sculpteurs,  il  suffira 
celle  fois  de  parler  de  l'exposition  de  peinture,  qui  est  vrai- 
ment intéressante. 


III. 


Avant  d'y  pénétrer,  il  nous  faut  cependant  exprimer  un 
regret.  Lé  plus  beau  tableau  de  l'aimée  ne  figure  pas  au 
Salon.  Pour  le  trouver,  c'est  chez  un  marchand  de  tableaux 
qu'il  faut  se  rendre,  chez  M.  Sedelmeyer,  au  bas  de  la  rue 
La  Rochefoucauld.  Nous  engageons  \ivemeiit  nos  lecteurs  à 
faire  le  pèlerinage;  ils  ne  le  regretteront  pas.  L'auteur  du 
tableau  est  le  peintre  hongrois  bieil  connu,  M.  Munkaczy,  et 
sa  peinture  représente  le  christ  devant  Pilule.  M.  Munkaczy 
est  une  victime  de  la  réorganisation  du  Salon.  11  ne  s'était 
pas  trouvé  prêt  au  dernier  jour  marqué  pour  ia  réception  des 
ouvrages.  Il  a  soilicilô  un  sursis.  Or  les  sursis  accordés  à 
certains  artistes  avaient  été  l'un  des  abus  les  plus  fréquents 
en  ces  dernières  années,  un  de  ceux  aussi  contre  lesquels  on 
avait  protesté  avec  le  plus  d'énergie.  C'était  une  des  dernières 
forteresses  où  la  faveur  s'était  réfugiée.  Le  comité  des 
artistes  avait  donc  décidé,  pour  couper  court  au  favoritisme 
et  aux  sollicitations,  que,  cette  année,  aucun  sursis  ne  serait 
accordé  sous  aucun  prétexte.  Tant  pis  pour  qui  n'arriverait 
pas  à  temps  !  On  avait  refusé  un  sursis  à  M.  Gustave  Doré  qui 
venait  de  perdre  sa  mère.  Quand  Jl.  Munkaczy  est  venu  en 
solliciter  un  à  son  tour,  il  a  bien  fallu  lui  répondre  également  : 
Aon  possumus.  Û  a  offert  d'exposer  sa  toile  dans  une  salle 
spéciale  du  palais  de  l'Industrie,  où  un  tourniquet  donnerait 
accès,  moyennant  un  franc  de  droit  d'entrée.  11  garantissait 
une  recette  de  cinquante  mille  francs  au  bénéfice  de  l'Asso- 
ciation des  artistes.  Un  n'a  pu  que  lui  répondre  une  seconde 
fois  :  Non  possumus.  Vuila'comment  le  Christ  chez  Pilule 
est  expusé  chez  un  marchand  de  tableaux.  Nous  ne  jetons 
pas   la  pierre  au  comité;  nous  savons  que  les  règlements 
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nouveaux  sonl  toujours  destinés  à  Olre  exécul6s  d'une  façon 
un  peu  draconienne.  C'est  la  ferveur  des  néophytes.  On  se 
relâchera  sans  doute  quelque  peu  de  cette  rigueur  par  la 
suite,  car  les  règles  se  confirment  par  les  exceptions  mômes, 
et,  si  le  sulTrage  universel  des  artistes  eût  pu  élre  consulté,  il 
ne  semble  pas  douteux  qu'il  eût  ordonné  cette  fois  de  faire 
une  exception.  Ce  n'est  pas  assurément  au  travail  des  jours 
qui  ont  suivi  le  20  mars  que  le  tableau  de  M.  .Munkaczy  doit  sa 
valeur;  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pur  suite  de  l'application 
littérale  du  règlement  de  1881,  l'exposition  de  peinture  se 
trouve  privée  du  tableau  qui  l'eût  le  plus  honorée,  de  celui 
qui  certaiiieuieni,  s'il  eût  pu  concourir,  eût  enlevé  de  haute 
main  la  médaille  d'honneur. 

11  y  a  longtemps  qu'une  œuvre  de  cette  importance  et  de 
cette  autorité  n'avait  été  présentée  au  public  français.  Un 
artiste,  même  sérieux,  ne  fait  pas  beaucoup  de  fois,  en  ce 
temps  surtout,  un  pareil  effort.  Vêtu  de  sa  robe  blanche 
bordée  de  pourpre,  Pontius  Pilatus  est  assis  sur  le  siège  où 
le  préleur  rend  la  justice.  Le  Christ,  couvert  de  sa  tunique 
blanche,  est  amené  devant  lui.  Autour  de  Pilate  se  pressent 
les  notables  des  juifs.  L'un  d'eux,  l'accusateur,  est  debout  et 
parle  :  il  demande  la  mort  de  l'accusé,  que  désigne  son  bras 
étendu.  Derrière  le  Christ  une  foule  se  presse  :  foule  bigarrée, 
agitée  de  passions  diverses  :  les  uns  criant,  vociférant,  gesti- 
culant, au  gré  de  qui  le  juge  n'a  pas  assez  vite  prononcé 
l'arrêt  de  mort;  les  autres,  visiblement  émus  de  pitié,  sym- 
pathiques à  l'accusé;  les  autres  enfin  indifférents,  simples 
curieux  qui  assistent  au  drame  comme  à  un  spectacle.  Un 
soldat  romain,  semblable  à  une  statue,  le  manteau  jeté  par- 
dessus sa  cuirasse  et  la  lance  étendue  horizontalement, 
contient  la  foule.  On  s'arrûle  volontiers  longtemps  à  contem- 
pler cette  scène,  et,  plus  on  la  contemple,  plus  elle  retient 
les  yeux. 

L'émotion  qui  s'en  dégage  est  une  émotion  profonde.  Ce 
qui  y  frappe  d'abord,  c'est  le  mérite  de  la  composition,  la 
magistrale  ordonnance  du  tableau.  A  droite,  l'ilate  élevé  sur 
son  tribunal;  à  gauche  au  fond,  la  masse  profonde,  tumul- 
tueuse, grouillante,  de  l'assistance;  entre  les  deux,  une  col- 
lection de  superbes  figures  :  le  Christ  d'abord  en  sa  robe 
blanche,  le  soldat  romain  qui  contient  la  foule,  trois  superbes 
figures  Israélites;  au  milieu,  au  fond,  un  vieux  Juif  assis  de 
face,  impassible  et  farouche;  au  premier  plan,  un  autre  Juif 
vu  de  dos  qui  nous  montre  son  profil  sémite;  l'accusateur 
debout,  dont  le  visage  et  le  geste  expriment  également  la 
haine  et  la  passion  qui  développe  son  réquisitoire.  Puis,  après 
l'ordonnance  du  tableau,  on  admire  les  qualités  du  peintre 
l'habile  distribution  de  la  lumière  et  des  ombres,  la  fran- 
chise et  l'ampleur  de  l'effet  au  milieu  de  la  profusion  des 
détails,  la  richesse  et  la  puissance  de  la  couleur,  le  relief  des 
types  et  l'éclat  des  vêlements,  le  charme  produit  sur  l'œil 
par  ces  rouges,  ces  gris,  ces  blancs  et  ces  noirs,  l'admirable 
effet  de  cette  note  bleue  du  bout  de  ciel  que  l'on  aperçoit 
là-bas  à  gauche,  au-dessus  de  la  foule,  sous  la  puissante 
architecture  du  portique.  Puis  l'on  regarde  encore,  et  enfin 
on  ne  songe  plus  ni  à  l'ordonnance  de  la  composition,  ni  au 
talent  de  coloriste  et  de  peintre  de  l'artiste.  On  ne  voit  plus 


que  le  Christ  lui-même,  placé  au  centre  de  la  toile,  sur  qui 
se  concentre  toute  la  lumière,  auquel  ramène  tout  le  mouve- 
ment de  la  composition,  ce  Christ  debout,  fier  et  digne,  qui 
sait  qu'il  va  mourir  innocent  et  qui  ne  s'émeut  pas  plus  des 
hurlements  féroces  de  la  foule  qu'il  ne  daigne  répondre  aux 
calonmies  de  son  accusateur.  Jamais  peintre  n'a  dessiné  plus 
belle  et  plus  noble  figure  que  celle  de  ce  Christ.  Ni  humilité, 
ni  peur,  ni  bravade  sur  son  profil  superbe.  Le  Fils  de  l'homme 
dit  simplement  :  «  Je  suis  prêt,  me  voici.  »  Je  sais  bien  les 
critiques  que  l'on  peut  adresser  à  cette  peinture.  L'artiste, 
selon  son  haoitude,  a  abusé  du  bitume,  et  il  est  possible  que 
certaines  parties  de  sa  toile  noircissent  ^ite.  Le  magnifique 
soldat  romain,  au  lieu  de  contenir  la  foule  du  côté  où  elle 
vient,  la  contient  d'un  côté  où  personne  n'arrive.  Le  prétoire 
est  tout  entier  envahi  par  les  Juifs  et  aucun  agent  de  Home 
ne  s'y  montre;  l'administration  romaine,  je  crois,  n'eût  jamais 
toléré  ces  familiarités.  Enfin  Pilate  est  la  figure  médiocre 
de  l'ouvrage  :  il  a  l'air  de  compter  on  ne  sait  quoi  sur  ses 
doigts;  d'une  épaule  à  l'autre  il  est  trop  large  :  jamais  homme, 
à  moins  d'être  mal  bâti,  n'offrit  conformation  pareille. 

Hé  I  qu'importent  ces  taches  légères  !  Lt  quand  donc  avons- 
nous  vu  œuvre  d'art  parfaite?  Ce  que  je  voudrais,  c'est  que 
l'on  me  montrât  le  second  artiste  capable  de  concevoir  et 
d'exécuter  avec  une  pareille  conscience,  avec  un  pareil  talent, 
avec  un  sentiment  aussi  profond  le  Christ  au  prétoire.  Je 
salue  avec  respect  M.  Munkaczy,  n'éprouvant  qu'un  seul 
regret,  celui  de  ne  pouvoir  saluer  en  lui  un  compatriote. 


IV. 


Et  maintenant  visitons  le  premier  étage  du  palais  de 
l'Industrie.  Ou  plutôt  faisons  mieux  :  après  nous  y  être  lon- 
guement promenés,  sortons-en;  fermons  les  yeux  et  recueil- 
lons-nous; essayons  de  démêler  les  impressions  qui  se  dé- 
gagent du  spectacle  de  ces  deux  mille  cinq  cents  peintures 
admises  par  la  sévérité  relative  du  jury.  De  ce  tohu-bohu 
d'images  qui  nous  ont  assailli,  auxquelles  nous  nous  sommes 
abandonnés  de  notre  mieux,  que  surnage-t-il  à  la  réflexion? 
Uuels  ouvrages  nous  ont  frappés  par  telle  ou  telle  qualité  et' 
ont  laissé  une  empreinte  sur  notre  mémoire?  Enfin  et  sur- 
tout, où  va  la  peinture  contemporaine? 

J'avouerai  que  cette  dernière  question  est  pour  moi  la  prin- 
cipale. C'estenl'examinant  que  je  voudrais  passer  la  revue  des 
ouvrages  qui,  àun  titre  ou  un  autre,  m'ont  intéressé.  Personne, 
à  vrai  dire,  ne  dirige  un  mouvement  artistique  ou  autre; 
chaque  époque  a  ses  courants  aussi  nécessaires  qu'irrésis- 
tibles; la  société  tour  à  tour  les  fait  naître  et  les  subit  :  il 
importe  peu  que  l'on  s'en  réjouisse  ou  que  l'on  s'en  attriste  ;  la 
critique  est  bien  peu  efficace  pour  liàter  un  progrès  ou  retar- 
der une  décadence.  Son  rôle  principal,  c'est  d'observer  et 
de  constater,  en  contribuant  du  mieux  qu'elle  peut  à  l'éduca- 
tion générale  des  intelligences. 

Jamais  peut-être  il  n'a  été  facile  délire  clairement  dans  une 
exposition  de  peinture  autant  que  dans  celle-ci.  Jamais  le 
"mouvement  de  l'art  contemporain  n'est  apparu  d'une  façon 
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aussi  évidente.  Ce  mouvement,  il  était  scnsil)le  depuis  long- 
temps pour  ceux  qui  suivent  avec  attention  nos  Salons  depuis 
une  quinzaine  d'années;  mais,  plus  le  temps  marche,  plus  il 
se  précipite. 

En  voici  les  caractères  principaux.  Commençons  par  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  les  actes  de  décès;  nous  relèverons 
ensuite  les  actes  de  naissance. 

La  peinture  d'histoire  est  morte,  elle  est  bien  morte,  en 
France  du  moins.  .Si  quelque  peintre  expose  un  de  ces  grands 
tableaux  empruntés  au  passé  qui  autrefois  attiraient  l'at- 
tention de  la  foule  et  constituaient  un  titre  pour  entrer  un 
jour  à  l'Institut,  il  y  a  tout  à  parier  que  cet  artiste  est  un 
étranger;  s'il  est  Français  par  hasard,  ce  sera  ou  un  jeune 
homme  frais  émoulu  de  l'École,  ou,  ce  qui  est  bien  autrement 
grave,  un  disciple  attardé  de  l'École,  qui  n'a  pas  su  rompre 
avec  les  liens  académiques.  Le  grand  malheur  de  ces  compo- 
sitions, c'est  que  l'on  a  réduit  en  procédés  et  en  recettes  les 
règles  qui  président  à  leur  fabrication.  Les  attitudes  des  per- 
sonnages sont  prévues  ;  les  masses  se  balancent  et  se  font 
contrepoids  d'un  bout  à  l'autre  de  la  toile.  Le  tableau  nou- 
veau que  l'on  regarde  semble  avoir  été  vu  déjà  une  vingtaine 
de  fois.  Quelle  que  soit  la  dimension  de  l'œuvre,  quel  que 
soit  l'effort  dépensé,  le  public  passe  distrait;  la  curiosité 
pour  ce  genre  de  productions  lui  fait  aussi  complètement 
défaut  que  presque  toujours  l'originalité  et  l'inspiration  sin- 
cère ont  fait  défaut  à  l'auteur.  Nous  sommes  las  de  ce  qu'on 
appelle  irrévérencieusement  les  machines  ;  nous  en  sommes 
écœurés.  Un  peintre  a  représenté  Kyaxarès  faisant  égorger 
les  chefs  scythes  qu'il  a  traîtreusement  invités  à  un  banquet; 
un  autre  a  peint  une  fois  de  plus  Héliogabale  faisant  lâcher 
ses  tigres  et  ses  lions  sur  les  convives  de  son  festin,  —  fin  de 
repas  qui  vaut  bien  les  cagoules  noires  et  les  cercueils  du 
cinquième  acte  de  Lucrèce  Borgia;  un  autre  a  montré  Agrip- 
pine  se  découvrant  et  montrant  son  ventre  aux  assassins  de 
son  fils;  un  autre  a  exposé  Timour-Lenk  faisant  mettre  à  nu 
devant  Bajazet  enfermé  dans  une  cage  le  corps  de  sa  sultane 
favorite;  un  autre  a  peint  Charles-Quint  au  monastère  de 
Yuste  en  train  de  présider  à  ses  propres  funérailles;  cinq  ou 
six  autres  nous  ont  donné  des  scènes  de  l'Inquisition  :  l'In- 
quisition a  été  à  la  mode  cette  année.  A  quoi  bon  citer  les 
nomsde  cesartistes  ?  On  sent  que  ce  qui  leur  manque  le  plus 
à  tous,  c'est  la  foi,  et,  en  même  temps  qu'elle,  le  vrai  sen- 
timent historique. 

La  peinture  d'histoire  renaîtra  quelque  jour.  Je  suis  sans 
crainte  à  cet  égard.  L'histoire  est  trop  pleine  de  drames  ter- 
ribles, elle  est  pleine,  pour  le  peintre,  de  trop  magnifiques 
motifs  d'action,  de  couleur,  de  costumes,  pour  que  nous 
devions  craindre  pour  elle.  Il  n'est  pas  moins  intéressant  de 
constater  que  c'est  justement  à  l'heure  où  l'histoire  est  le 
plusenfaveur,  oùnosérudits  fouillent  avecle  plus  de  patience 
les  documents  des  bibliothèques  et  des  archives,  où  la  cri- 
tique littéraire  ,  la  philosophie,  ont  pris  avant  tout  un  carac- 
tère historique,  que  la  peinture  d'histoire  chez  nous  languit 
et  se  meurt.  Il  en  est  de  même, au  reste,  du  roman  historique, 
qui  eut  tant  de  succès  durant  la  première  moitié  du  siècle. 
Peut-être  est-ce  que  la  peinture  d'histoire  est  celle  qui  exige 


le  plus  d'imagination  créatrice  et  poétique  et  que  notre 
temps  n'est  plus  guère  à  la  poésie  ;  peut-être  qu'on  avait  abusé 
du  genre  et  que  tout  abus  se  paye;  peut-être  enfin  que  les 
spectateurs,  précisément  parce  qu'ils  savent  mieux  l'histoire, 
sont  devenus  plus  exigeants  pour  les  peintres  qui  entrepren- 
nent de  la  leur  raconter.  Il  ne  leur  suffit  plus  d'une  couleur 
locale  plus  ou  moins  vague,  ils  demandent  la  vérité  elle- 
même  ;  non  pas  seulement  les  costumes  d'un  temps,  mais 
l'expression  sincère  des  passions  qui  l'ont  agité.  Pour  expri- 
mer cela,  il  ne  suffit  plus  de  faire  poser  dans  un  atelier  des 
modèles  du  xix'  siècle  en  des  poses  variées  ;  il  faut  avoir  lu, 
réfléchi,  être  entré  par  l'effort  du  génie  dans  l'âme  d'un 
siècle  disparu;  il  faut  l'avoir  ressuscité,  et  ce  qui  manque 
le  plus  à  nos  peintres,  c'est  trop  souvent  l'instruction  géné- 
rale. Ils  connaissent  du  passé  l'extérieur  plus  nu  moins  pitto- 
resque; bien  peu  se  soucient  d'aller  plus  loin,  et  certains 
mémo  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  au  delà.  Les 
uns  cherchent  dans  l'histoire  des  bizarreries  qui  puissent 
étonner  par  la  singularité,  comme  M.  Motte,  qui  étage  en 
pyramide  humaine  les  Gaulois  escaladant  le  Capitole  tandis 
que  les  oies  s'éveillent  tout  en  haut  et  allongent  leurs  cous; 
d'autres  ne  cherchent  dans  telle  ou  telle  scène  de  l'antiquité 
ou  du  moyen  âge  qu'un  prétexte  à  déployer  des  étoiïes,  à 
ciseler  des  armures  ou  à  développer  des  biceps.  Même  lors- 
que nos  peintres  s'attachent  à  reproduire  des  scènes  histori- 
ques plus  rapprochées  de  nous  et  dans  lesquelles  il  semble 
qu'ils  devraient  entrer  sans  effort,  môme  alors  le  sens  histo- 
rique leur  fait  défaut.  Je  citerai  comme  exemple  cet  immense 
fouillis  d'aspect  blanc  verdâtre  que  M.  Flameng  a  intitulé  la 
Prise  (le  la  BnsHlle.  Je  reconnais  l'étendue  du  travail,  je  ne 
doute  pas  de  l'exactitude  des  costumes,  j'admire  la  justesse 
du  dessin  de  certaines  figures  :  mon  impression  n'en  est 
pas  moins  que  le  tableau  représente  tout  ce  que  l'on  voudra 
hormis  la  prise  de  la  Bastille. 

Mortes,  aussi  bien  que  la  peinture  d'histoire,  et  la  peinture 
mythologique  et  la  peinture  religieuse.  Ces  deux  grands  en- 
nemis d'il  y  a  deux  mille  ans,  l'Olympe  et  le  Paradis,  que  la 
Renaissance  italienne  avait  réconciliés  et  glorifiés  ensemble, 
ne  sont  plus  dans  l'art  contemporain  que  deux  grands  débris 
qui  peuvent  se  consoler  entre  eux.  Ici  comme  là,  c'est  la  foi 
qui  manque,  je  veux  dire  l'union  intime  de  l'âme  de  l'artiste 
avec  le  sujet  qu'il  aborde.  Est-elle  moins  religieuse  ou  moins 
historique,  cette  frise  destinée  au  Panthéon  où  M.  Joseph 
Blanc  a  représenté  le  triomphe  de  Clovis  et  aligné  l'un 
derrière  l'autre  M.  Gambetta,  M.  Coquelin,  M.  Clemenceau, 
M.  Lockroy  et  une  demi-douzaine  encore  de  ses  contempo- 
rains? Voici  M.  Lehoux  qui  a  peint  une  décollation  de  saint 
Jean-Baptiste,  et,  comme  pendant,  un  Mars  qui  fait  son 
étape  à  cheval,  amoureusement  escorté  d'un  vol  de  corbeaux 
et  d'un  escadron  de  loups,  une  tête  coupée  pendue  à  l'arçon 
de  sa  selle.  Lequel  de  ses  deux  tableaux  est  païen  et  lequel 
est  chrélien?  Voici  M.  Bouguereau  qui  a  poncé  avec  le 
même  blaireau  une  Vierge  à  qui  des  anges  viennent  offrir  un 
quatuor  de  musique  de  chambre  pour  endormir  l'enfant 
Jésus,  et  une  Aurore  qui  glisse  sur  les  eaux  pour  venir 
boire  la  rosée  dans   le  calice  d'une  fleur.  Laquelle  vous 
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semble  plus  fade  et  moins  vivante,  ou  cette  Vierge  ou  cette 
Aurore? 

DovinP  pi  t\i  ppn\  et  clinisU  si  tu  l'oses. 

Et  M.  Morot,  médaille  d'iionnciir  de  l'an  passé,  est-il  un 
ppiiilro  religieux  parce  qu'il  expose  cette  année  un  saint 
Antoine  décrépit  sur  les  genoux  duquel  est  venue  s'étendre 
une. jeune  servante  de  ferme,  toute  dévêtue?  Elle  n'est  pas 
belle  au  moins,  ô  mon  saint,  et  vous  fltcs  bien  fané,  comme 
disait  si  drôlement  M""  Alexis  dans  1ns  Diables  rosea;  ce  n'est 
vraiment  pas  la  peine  de  regarder  d'un  œil  mourant  les 
deux  méchants  morceaux  de  bois  qui  représentent  la  croix. 
Votre  vertu  n'est  point  en  péril  sérieux.  A  vos  pieds  votre 
cochon  dort  paisiblement;  il  a  tort  :  <e  n'est  pas  le  moment 
où  il  devrait  dormir. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  Salon  un  seul  tableau  reli- 
gieux passable.  On  voit  trop  que  les  peintres  les  font  sans 
enthousiasme  pour  les  fabriques  qui  les  commandent.  De 
véritable  et  puissant  païen  je  n'en  connais  qu'un  seul  de 
notre  temps  :  c'est  M.  Henner.  Quand  il  touche  à  des  sujets 
chrétiens,  on  voit  bien  qu'à  lui  aussi  le  génie  chrétien  fait 
défaut,  et  bien  habile  qui  me  dira  ce  que  son  académie  de 
vieillard  couché  et  qui  regarde  en  l'air  a  d'un  saint  Jérôme. 
Mais  c'est  une  merveille  de  plus,  ajoutée  à  tant  d'autres 
merveilles  qu'il  a  déjà  signées,  que  sa  Source.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  effets  d'ombre  et  de  lumière,  les  mêmes 
heures  du  crépuscule,  la  même  tache  de  ciel  bleu  se  reflé- 
tant dans  l'eau;  mais  on  ne  se  lasse  point  de  revoir  tout  cela  : 
la  franchise  et  l'ampleur  du  modelé,  la  souplesse  des  formes, 
l'harmonie  et  la  paix  de  l'ensemble  sont  un  charme  pour 
les  yeux.  On  sent  que  l'artisle  s'est  créé  comme  un  monde  à 
lui  où  il  se  plaît  à  vivre,  où  son  imagination  revient  tou- 
jours, où  la  beauté  et  la  sérénité  l'enveloppent  sans  cesse. 
Ah  !  la  belle  chose  que  seraient  les  idylles  d'André  Chénicr 
illustrées  par  M.IIennor! 

C'est  encore  un  païen  que  M.  Lcfebvre,  c'est  un  païen  que 
l'aimable  M.  Aubert,  le  seul  disciple  qu'ait  laissé  Hamon  : 
pourtant  les  nymphes  gracieuses  de  M.  Aubert  sont  un  peu 
bien  parisiennes  et  quasi  demi-mondaines;  je  n'aime  guère 
non  plus  ce  miroir  aux  alouettes  qu'il  a  mis  dans  la  main  de 
son  Amour;  cet  engin  de  chasse  a  dû  être  acheté  à  la  Ména- 
gère :  il  m'ôte  toute  illusion  antique  et  me  gâte  ce  joli 
tableau. 

Nous  a-t-on  pondant  vingt  années  assez  fait  voir  de 
femmes  déshabillées,  debout,  couchées,  de  face,  de  profil,  de 
dos?  11  est  une  nudité  qui  est  la  plus  haute  forme  de  l'art, 
parce  qu'elle  est  ce  qui  exprime  le  mieux  la  beauté  humaine. 
Ce  n'était  point  en  général,  il  faut  bien  le  dire,  cette  nuditc- 
là  que  l'on  nous  présentait.  Une  sorte  d'épidémie  malsaine 
s'était  emparée  du  public  el  des  peintres  ;  ou  plutôt  les  peintres 
en  quête  du  succès  apportaient  au  public  ce  qu'il  recherchait 
avec  empressement.  C'était  à  qui,  sous  un  prétexte  ou  un 
autre,  étalerait  aux  yeux  le  corps  sans  voile  de  quelque  mo- 
dèle d'atelier  destiné  i\  provoquer  de  tout  autres  sentiments 
que  le  culte  de  Vénus  Uranie.  Si  les  banquiers  et  les  riches 
amateurs  qui  ont  changé  de  goût  ne  commandent  plus  ou  ne 


se  disputent  plus  ces  sortes  d'images,  félicitons -les  de  ce 
progrès  au  nom  de  la  morale  :  nous  pouvons  dire  en  tout 
cas,  à  l'honneur  du  grand  public,  qu'il  ne  trouve  plus  le 
même  attrait  à  ces  curiosités  malsaines.  Il  y  a  toujours  des 
femmes  nues  au  Salon,  il  y  en  aura  toujours  ;  mais  il  ne 
semble  plus  que  les  artistes  qui  les  ont  exposées  aient  cédé 
à  des  préoccupations  étrangères  à  l'art,  et  l'on  ne  s'arrête 
devant  leurs  ouvrages  qu'autant  que  l'art  y  trouve  son 
compte.  Elles  ne  sont  pas  toutes  belles  ccrlainepient,  ces 
femmes  nues  ;  plusieurs  même  ont  le  plus  grand  tort  de 
montrer  leurs  formes  épaisses  et  mal  venues  ;  mais  du  moins, 
lorsque  leur  beauté  laisse  à  désirer,  c'est  le  talent  seul  du 
peintre  qu'il  faut  accuser  et  non  sa  bonne  volonté.  On  cher- 
cherait aujourd'hui  dans  cette  voie  un  scandale  qu'on  ris- 
querait fort  de  ne  rencontrer  que  l'indifférence.  Au  moment 
où,  dans  la  littérature,  la  fortune  est  précisément  à  ceux  qui 
r'muent  le  mieux  les  plus  laids  instincts  de  l'âme  humaine, 
ce  contraste,  dans  le  domaine  des  arts  plastiques,  est  digne 
de  remarque. 

Tous  les  arts  suivent  les  mêmes  évolutions,  mais  ces  évo- 
lutions ne  se  produisent  pas  chez  tous  en  même  temps.  On 
pourrait  citer  vingt  exemples  empruntés  soit  à  noire  siècle, 
soit  aux  siècles  précédents,  à  l'appui  de  cette  observation 
dont  la  critique  artistique  et  littéraire  n'a  pas  assez  souvent 
tenu  compte.  Tout  le  monde  peut  regarder  cette  année,  sans 
rougir,  Astarlé  de  M.  Feyen-Perrin  et  la  femme  couchée  de 
M.  Gleize,  el  même  cette  autre  femme  qui  lui  fait  vis-à-vis  et 
qui  doit  être  bien  mal  à  son  aise  pour  dormir  assise  dans  un 
grand  fauteuil  de  marbre.  L'un  des  plus  charmants  tableaux 
du  Salon  est  à  mon  gré  la  jeune  femme  que  M.  Enmianuel 
Benner  a  étendue  sur  un  gazon  fleuri  et  qu'il  a  modeste- 
ment baptisée  :  le  liepos,  élude.  Uien  n'est  plus  frais  ni  plus 
chaste  que  le  beau  corps  de  cette  adolescente.  M.  Benner  a 
pris  cette  année  parmi  nos  artistes  un  rang  qu'il  conservera, 
je  l'espère. 

Un  dernier  écloppé  du  Salon  de  1881—  et  celui-là  encore, 
je  ne  le  plains  guère,  je  l'avoue,  —  c'est  le  genre  tel  que 
longtemps  il  a  fleuri.  Il  fut  un  temps  où  il  n'y  avait  d'admi- 
ration et  d'encouragements  que  pour  lui.  Espagnols  et 
Espagnoles  après  les  pifferari  et  les  Italiennes  aux  jupes 
rouges  rayées  de  noir  et  de  blanc,  sultanes  et  pachas,  Arabes 
drapés  du  burnous,  Orientaux  au  turban  vert  enroulé  au- 
tour de  la  tête  tenaient  le  haut  du  pavé.  Les  bonshommes 
hauts  de  quelques  pouces,  revêtus  de  costumes  d'antan, 
reilres  du  xvi'  siècle  ou  seigneurs  du  xvir  et  du  xvm»  mon- 
trant leurs  rubans,  leurs  grands  canons,  étalant  leurs  per- 
ruques bouclées  ou  poudrées;  les  belles  dames  portant  la 
fraise,  le  grand  habit  de  velours,  de  soie  ou  de  brocart  ;  les 
fausses  Marie  de  Môdicis,  les  fausses  Anne  d'Autriche,  les 
fausses  Tiiarquises  de  Pompadour,  les  fausses  du  Barry,  les 
fausses  Mario-Antoinette,  les  fausses  princesse  de  Lamballe, 
les  fausses  M"'"  Tallien  et  les  fausses  M"""  Récamier  pou- 
vaient seuls  disputer  un  peu  de  la  faveur  publique  aux  étran- 
gers de  vingt  sortes.  Quand  on  s'avisait  de  représenter  quelque 
scène  fratiçaise  contemporaine,  il  était  convenu  d'avance 
qu'elle  ne  pouvait  être  que  comique  et  grotesque.  Le  genre 
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tout  entier,  plus  encore  que  )e  pittoresque,  cherchait  avant 
tout  le  drolatique,  l'amusant.  On  s'appliquait  à  avoir  de  l'es- 
prit avec  le  pinceau  comme  on  eût  fait  avec  la  plume. 
Quelques-uns  allaient  au  sentimental,  à  l'enjolivé,  au 
coquet  et  au  gracieux;  le  plus  grand  nombre  allait  d'ins- 
tinct vers  la  caricature  qui  plaisait  d'abord,  qui  amenait  un 
sourire  au  coin  de  la  bouche  du  spectateur.  Un  tableau  était 
une  chronique,  souvent  égrillarde,  insin\iant  quelque  sous- 
entendu  plus  polisson  encore  que  galant. 

Décidément  tout  cela  a  perdu  de  son  prix.  On  voit  moins 
de  Parisiennes  en  grande  toilette  écoutant  sur  un  canapé  les 
sottises  aimables  de  quelque  visiteur  en  habit  noir,  moins 
de  personnes  collant  leur  oreille  à  une  serrure  pour  écouter 
ce  qui  se  dit  dans  la  chambre  à  côté,  moins  de  baptdmes  ou 
de  mariages  en  habits  d'il  y  a  deux  cents  ans,  moins  de  ber- 
gères Watleau,  moins  de  merveilleuses  et  d'incroyables. 
M.  Vibert  lui-même  n'a  plus  son  entrain  d'autrefois.  Les 
représentants  des  écoles  du  genre  ont  cessé  de  faire  des 
recrues  parmi  les  jeunes  gens.  Ceux  qui  ont  passé  l'âge  où 
l'on  se  renouvelle  risquent  fort  de  survivre  à  leur  renommée. 
Ne  nous  plaignons  pas  qu'il  reste  quelques  orientalistes  comme 
l'excellent  peintre  M.  Pasini;  ne  nous  plaignons  pas  qu'il 
s'en  élève  quelques-uns  pour  leur  succéder  et  regardons  avec 
plaisir  les  lionceaux  que  nous  montre  M.  Benjamin  Constant, 
qui  s'ébattent  dans  un  patio  mauresque  pour  réjouir  un  ca- 
life ennuyé  de  Séville.  11  est  bon  qu'il  y  ait  toujours  quelques 
orientalistes.  Si  quelqu'un,  comme  M.  Lucien  Gros,  se  plaît 
à  nous  montrer  des  philosophes  ou  des  gentilshommes  en 
habit  d'un  autre  âge,  et  s'il  a  du  talent,  laissons-le  faire  :  il 
ne  faut  îci-bas  contrarier  personne;  mais  encore  une  fois  la 
curiosité  publique  n'est  plus  là. 


V. 


J'ai  fini  mon  catalogue  mortuaire  et  j'en  suis  bien  aise  :  j'ai 
plus  de  plaisir,  je  l'avoue,  à  parler  des  vivants  que  des 
morts. 

Ce  qui' est  toujours  vivant,  à  défaut  de  la  peinture  d'his- 
toire et  de  la  peinture  ou  religieuse  ou  mythologique,  c'est 
la  peinture  décorative.  Il  me  semble  même  qu'il  y  a  li  mieux 
qu'une  continuation  de  ce  que  nous  avions  pu  observer  en 
ces  derniers  temps,  qu'il  y  a  là  comme  l'indice  d'une  véri- 
table renaissance.  Je  m'en  réjouis  de  grand  cœur.  La  pein- 
ture décorative  est  une  des  plus  magnifiques  sources  de  l'art. 
Que  d'œuvres  merveilleuses  l'Ilalie  du  xvf  siècle  n'a-t-elle 
pas  produites  en  ce  genre  à  Rome,  à  Florence,  à  Parme,  h 
Venise!  Nous  avions  en  France,  depuis  une  quaranlaine 
d'années,  trop  laissé  décliner  la  peinture  décorative.  Peut- 
fitre  est-ce  par  elle  que  nous  reviendrons  le  mieux  au  grand 
art,  car  la  décoration  a  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
raffiner,  et  ce  qui  nous  perd,  c'est  le  raffinement.  La  palme  du 
genre  décoratif  est  cette  année  à  M.  Paul  lîaudry  avec  son 
grand  plafond  qui  représente  la  Loi  et  qui  est  destiné  à  la 
cour  de  cassation.  Je  ne  jurerais  pas  que  la  façon  dont  le 
peintre  a  traité  le  sujet  fût  fait  pour  plaire  aux  gens  austères. 


Cette  jolie  et  avenante  personne  a  beau  trflnor  sur  un  grand 
siège  et  être  juchée  sur  un  piédestal:  elle  ne  fait  pas  grand"- 
peur.  Toutes  les  aimables  personnes  qui  lui  font  corlège  et 
qui  représentent  ses  attributs  sont  dans  le  même  cas  :  com- 
ment, avec  un  si  joli  et  si  frais  visage,  n'être  pas  disposée  à 
l'indulgence?  La  Jurisprudence,  personne  de  nature  austère, 
a  pris  ici  un  profil  gracieux  et  souriant.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
la  Force  qui,  maigre  sa  grande  opée  et  son  lion,  n'ait  un  air 
de  bonté  et  de  douceur  qui  rassure.  Ahl  voilà  un  tribunal 
devant  lequel  on  comparaîtrait  sans  trop  d'émotion,  avec 
l'espérance  d'obtenir  tout  au  moins  des  circonstances  atté- 
nuantes. 11  n'est  guère  qu'un  personnage  qui  inspire  cette 
défiance  salutaire  qui,  au  dire  des  docteurs,  est  le  commen- 
cement de  la  sagesse  :  c'est  le  magistrat  en  robe  rouge  qui  se 
tient  debout  à  droite,  appuyé  au  piédestal  sur  lequel  se  tient 
la  Loi.  lîncore,  à  tout  prendre,  a-t-il  l'air  plus  grave  que  mé- 
chant. Décidément,  va  pour  la  Loi  de  M.  Baudry  I  Ce  n'est  pas 
la  loi  du  sombre  moyen  âge;  il  n'est  pas  bien  sur  que  ce  soit 
encore  la  loi  du  xix'  siècle;  veuillent  les  dieux  immortels  — 
je  parle  pour  les  accusés  — •  que  ce  soit  la  loi  du  xx"  siècle, 
où  j'espère  qu'il  n'y  aura  plus  de  coquins  impardonnables! 

M.  Gabriel  Ferrier  avait  exposé  naguère  des  tableaux  d'his- 
toire, et  franchement  il  ne  nous  avait  guère  plu.  Il  s'est  borné 
à  être  un  décorateur  cette  fois,  et  son  Printemps-,  un  peu  trop 
blanc  et  rose  peut-éire,  est  d'un  ainiable  aspect.  On  s'arrête 
avec  plaisir  devant  le  frais  cortège  de  ses  jeunes  filles  dont 
chacune  lient  en  sa  jupe  une  pleine  corbeille  de  fleurs.  C'est 
un  aimable  décorateur  que  M.  Berleaux,  qui  expose  un  frag- 
ment du  plafond  que  lui  a  commandé  le  théâtre  de  Nantes; 
c'est  un  dàcorateur  que  M.  Albert  Maignan,  naguère  peintre 
d'histoire,  qui  a  cette  année  emprunté  au  purgatoire  de  Dante 
une  scène  pleine  de  jeunesse  et  de  grâce.  Hé  !  voilà  peut-être 
la  vraie  mythologie  de  notre  âge,  une  mythologie  qui  n'est 
plus  attachée  à  tels  ou  tels  symboles,  mais  qui  librement, 
selon  le  caprice  de  l'imagination,  s'en  va  incarnant,  au  gré  de 
l'artiste,  en  des  figures  harmonieuses  et  jeunes  de  l'éternelle 
jeunesse  de  l'humanité,  ces  choses  éternelles,  la  force,  la 
faiblesse,  la  tendresse,  la  douleur  et  la  joie,  le  rire  et  les 
larmes  I 

C'est  encore  parmi  les  décorateurs  qu'il  faut  ranger  les  par- 
tisans de  cette  école  symbolique  dont  M.  Puvis  de  Chavannes 
est  le  chef  parmi  nous.  J'avoue  qu'il  m'est  impossible  de 
suivre  aujourd'hui  M.  Puvis  de  Chavannes.  Il  a  ses  voies  im- 
praticables au  commun  des  mortels.  L'avenir  dira  qui  se 
trompe,  le  comniun  des  mortels  ou  lui.  Mais  un  grand 
charme  se  dégage  des  deux  panneaux  intitulés  la  Chaise  et 
la  Pèche  de  son  disciple  M.Séqn.  Quant  à  M.  Cazin,  rien  dans 
ses  envois  de  l'an  passé,  si  justement  admirés,  ne  nous  pré- 
paraît à  la  surprise  que  nous  cause  aujourd'hui  son  Soiivenii- 
de  la  fêle  du.  14  juillet,  avec  ses  trois  figqrss  symboliques 
de  la  Science,  du  Travail,  du  Courage,  landis  qu'une  fuféo 
d'artifice  éclate  dans  un  ciel  où  se  lit  le  mot  C.oncordia  et 
que  l'on  aperçoit  dans  le  fond  la  gpande  ville  illuniipée  et 
que  deux  guirlandes  de  fleurs  pendent  à  drpile  et  à  gauche, 
^.'œuvre  est  étrange;  elle  trouble,  elle  étonne:  M.  Cazin  per- 
mettra ^  ceux  qui  fpnt  Ip  plus  de  psjs  de  son  talent,  qui  tra- 
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verse  a?;surément  une  crise,  de  se  réserver,  d'attendre  et  de 
l'averlir. 

I.a  peinture  historique  se  retrouve  h  celle  exposition,  mnis 
dans  les  scènes  conlemporaines  seulement;  ce  que  j'en  dis 
n'est  pas  assurément  pour  la  Diulrihulion  des  Drapeaux,  de 
M.  Détaille.  Je  dirais  volontiers  qu'il  était  difficile  de  repré- 
senter plus  insuffisamment  un  plus  magnifique  sujet,  si  deux 
ou  trois  peintres  qui  se  sont  essayés  h  la  m<^mc  entreprise  ne 
nous  avaient  montré  que  la  chose  était  parfaitement  pos- 
sible On  a  fait  cette  commande  à  M.  Détaille,  un  arti.'te  plein 
de  conscience  et  de  respect  de  son  art;  on  a  eu  bien  tort.  Je 
crois  qu'il  faut  en  ce  monde  faire  le  moins  de  commandes 
possible  et  qu'un  artiste  n'exécute  bien  que  les  tableaux  aux- 
quels il  est  allé  de  lui-mOme. 

On  pouvait  prendre  le  sujet  de  deux  façons  :  ou  au 
simple  point  de  vue  pittoresque,  en  représentant  cette 
scène  à  laquelle  nous  avons  tous  assisté  par  une  lumineuse 
journée  de  juillet,  en  reproduisant  la  lumière,  la  couleur, 
le  mouvement  joyeux  et  superbe  ;  c'est  là  ce  qu'eût  pu  faire 
un  Vélasquez,  et  le  tableau  eût  été  plein  d'éclat  et  de  -(ie; 
M.  Détaille,  qui  n'est  pas  un  coloriste,  ne  pouvait  exécuter 
cette  œuvre.  On  pouvait  aussi  —  et  c'eût  été  le  plus  beau,  — 
sacrifiant  le  plein  air  et  le  côté  pittoresque,  essayer  d'expri- 
mer l'émotion  de  cette  grande  journée,  rendre  aux  spectateurs 
de  la  fiîte  ce  qu'ils  avaient  éprouvé,  dégager  la  portée  et  la 
virile  grandeur  de  cette  distribution  des  drapeaux  nouveaux 
remis  par  la  république  à  la  nouvelle  armée,  confiés  à  son 
honneur.  On  pouvait  montrer  la  vraie  reine  de  la  fêle  :  la 
patrie.  C'est  avec  cette  puissance  de  passion,  par  exemple, 
qu'un  Goya  avait  peint  ce  tableau  du  Dos  de  Mayos  qu'un 
Français,  miîm'!  au  musée  de  Madrid,  ne  peut  regarder  sans 
émotion  profonde;  c'est  ainsi  qu'un  Rude  a  sculpté  sur  l'arc 
de  l'Étoile  le  départ  des  volontaires.  M.  Détaille  ne  s'est  pas 
plus  inspiré  de  Goya  ou  de  Rude  qu'il  ne  le  pouvait  faire  de 
Vélasquez.  Il  nous  a  donné  une  œuvre  froide,  sans  carac- 
tère comme  sans  couleur,  telle  que  l'eût  pu  faire  un  pho- 
tographe posté  à  la  droite  de  la  tribune  officielle,  en  colo- 
riant assez  mal  un  cliché  qu'il  aurait  fait  agrandir.  On  peut 
reconnaître  les  trois  présidents,  sept  ou  huit  minisires,  deux 
douzaines  de  généraux,  un  lot  de  sénateurs  et  de  député^. 
En  vérité,  la  belle  avance!  Si  les  drapeaux  et  les  généraux 
n'étaient  là,  on  se  demanderait  ce  que  font  ces  séna- 
teurs et  ces  députés,  la  lorgnette  à  la  main,  et  si  ce  qu'ils 
guettent  n'est  pas  l'arrivée  au  poteau  des  chevaux  sur  les- 
quels ils  ont  engagé  des  paris,  si  ce  qu'ils  lorgnent,  ce  ne  sont 
pas  de  jolies  femmes  installées  dans  les  tribunes  vi-à-vis. 
Non,  en  vérité,  ce  n'est  pas  là  de  la  peinture  d'histoire. 

C'est  de  la  peinture  d'histoire,  au  contraire,  que  nous  a 
montrée  M.  Chaperon,  un  nom  qu'il  faudra  suivre  désormais, 
avec  ses  artilleurs  qui  dressent  leurs  canons  en  batterie  dans 
une  roue  boueuse  de  village.  Tous  ces  gens-là  font  bien  ee 
qu'ils  font.  C'est  de  la  peinture  d'histoire  que  nous  a  montrée 
M.  Couturier  avec  son  soldat  blessé  qui,  tandis  qu'on  le  panse, 
raconte  son  aventure  à  ses  camarades;  il  y  a  dans  le  groupe 
un  cuirassier,  en   particulier,  qui  est  une  figure  superbe. 


C'est  de  la  peinture  d'histoire  surtout  que  nous  ont  montrée 
et  M.  Alphonse  de  Neuville,  bien  connu,  et  M.  Georges  Ber- 
trand, qui  du  premier  coup  d'cnil  s'est  fait  bien  connaître. 

I,e  grand  tableau  de  M.  de  Neuville,  son  Cimetière  de  Sainl' 
Privai,  ne  me  plaît  qu'à  demi.  C'est  une  illustration  de  jour- 
nal agrandie  bien  plus  qu'un  tableau.  J'y  trouve  plus  de 
fouillis  que  de  mouvement.  J'ai  beau  faire,  je  ne  me  sens 
point  remué.  Et  puis  il  faut  bien  que  je  dise  la  vérité  :  M.  de 
Neuville  n'est  pas  et,  je  le  crains  bien,  ne  sera  jamais  un  vrai 
peintre.  Il  a  l'intelligence,  il  a  l'action;  mais  le  ciel  lui  a 
refusé  le  don  de  la  couleur.  Il  a  des  bleus  et  des  rouges  sur- 
tout de  l'effet  le  plus  désagréable  et  le  plus  faux.  Quand  il  se 
met  à  mal  peindre,  ce  n'est  pas  à  demi.  Il  s'en  est  donné  à 
cœur  joie  dans  ce  cimetière  de  Saint-Privat.  Peut-être,  si  ce 
tablea\i  était  bien  gravé,  lui  rendrais-je  mieux  justice.  Tel 
qu'il  est  sur  la  toile,  je  ne  saurais  m'y  faire.  Maison  revanche, 
ah!  la  belle  œuvre  que  le  petit  tableau  de  M.  de  Neuville, 
celui  qu'il  a  m\Hu]è  l'Émissaire  !  Un  pauvre  diable  soupçonné 
de  porter  quelque  dépt'che  est  amené  devant  un  groupe 
d'officiers  prussiens  qui  achèvent  de  déjeuner  devant  la  porte 
d'une  auberge.  Ils  en  sont  au  café  et  aux  cigares.  Le  pauvre 
homme  en  blouse  est  fouillé  de  la  tOtc  aux  pieds  par  deux 
gros  soldats  allemands,  tandis  qu'une  demi-douzaine  d'offi- 
ciers de  fout  rang  et  de  tout  âge  ne  cessent  de  le  dévisager, 
épiant  si  quelque  muscle  de  son  visage  ou  quelque  mouve- 
ment de  ses  yeux  le  trahira.  Sa  carnassière  gît  à  terre  devant 
lui.  Il  est  là,  calme,  impassible.  Bien  habile  qui  pourrait  dire 
s'il  porte  ou  non  quelque  dépèche  compromettante  et  si  dans 
cinq  minutes  il  faudra  le  relâcher  ou  s'il  sera  fusillé.  Sa 
moustache  pourtant,  aussi  bien  que  son  allure  mâle,  indiquent 
un  ancien  soldat  qui  a  déjà  vu  la  mort  en  face  et  qui  ne  la 
craint  pas.  Toute  cette  scène,  l'émissaire,  les  soldats  alle- 
mands, les  officiers  prussiens  qui  regardent,  les  restes  du 
repas  encore  sur  la  table,  les  gens  de  l'hôtel  qui  observent 
parla  porto,  inquiets  et  faisant  des  vœux  pour  leur  pauvre 
compatriote,  toute  cette  scène  est  d'une  vérité,  d'une  inten- 
sité de  vie  extraordinaires.  Voilà  l'œuvre  d'un  artiste  véri- 
table. l>a  peinture  est  toujours  un  peu  maçonnée  et  lourde, 
la  couleur  toujours  déplaisante;  ma  foi,  tant  pis  pour  mes 
yeux  !  Je  suis  pris,  ému  comme  en  face  de  la  réalité  même; 
je  ne  sais  plus  qu'admirer. 

M.  Georges  Bertrand  nous  représente  un  officier  mort  au 
champ  d'honneur.  Des  cuirassiers  ramènent  le  corps  attaché 
sur  un  cheval.  On  a  donné  pour  linceul  au  brave  le  drapeau 
tricolore  qu'il  tenait  lorsqu'il  a  été  frappé.  La  nuit  tombe,  le 
cortège  funèbre  suit  un  chemin  boueux  où  les  chevaux 
enfoncent  jusqu'au  genou.  II  faut  faire  ses  réserves  sur  la 
façon  de  peindre  de  M.  Georges  Bertrand,  qui  abuse  véritable- 
ment des  noirs  ;  mais  son  tableau,  qu'il  a  intitulé  Patrie,  n'est 
pas  indigne  du  lilre.  La  tète  et  le  cou  du  cheval  qui  s'avance, 
harassé,  portant  son  noble  fardeau,  sont  d'une  exécution 
solide  ;  mais  ce  que  je  veux  louer  ici  surtout,  c'est  la  grandeur 
et  la  puissance  de  l'effet,  c'est  l'impression  grave  et  forte  qui 
se  dégage  de  l'œuvre.  On  n'émeut  point  ainsi  sans  avoir  été 
ému  soi-même,  et,  n'en  déplaise  aux  virtuoses,  il  y  aura  tou- 
jours un  degré  de  l'art  au-dessus  de  la  virtuosité  et  des  habi- 
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letés  de  métier,   à  savoir  l'inspiration  sincère,  c'est-à-dire 
l'art  lui-mômc. 

.\ucun  de  nos  Salons  depuis  bien  longtemps  n'a  manqué 
de  beaux  portraits;  on  pourrait  dire  que  le  portrait  a  été,  dans 
les  crises  diverses  que  l'art  français  a  traversées,  son  appui 
solide  aussi  bien  que  son  constant  honneur.  Tant  que  l'on 
fera  chez  nous  de  bons  portraits,  il  ne  faudra  jamais  déses- 
pérer de  l'avenir.  C'est  la  grande  école  de  vérité.  On  peut  signa- 
ler cette  aiHiée  encore  une  douzaine  de  portraits  fort  intéres- 
sants. Si  j'avais  eu  à  disposer  d'un  vote  pour  la  médaille 
d'honneur,  j'aurais  eu  grand'peine  à  ne  pas  le  donneraux  deux 
portraits  de  M.  Léon  Donnât.  L'un  représente  le  vieux  maître 
de  l'artiste,  Léon  Cogniet;  l'autre.  M"»  la  comtesse  Potocka. 
Chacun  des  deux  portraits  a  ses  admirateurs.  Léon  Cogniet,  à 
cet  âge  de  quatre-vingt-six  ans  qu'il  ne  devait  pas  dépasser, 
est  représenté  assis,  le  menton  appuyé  sur  une  main. C'est  un 
portrait  véritable  où  s'expriment  tout  le  caractère  et  toute 
l'énergie  d'une  individualité.  Ce  qui  lui  fait  tort  un  peu  à 
mes  yeux,  ce  sont  certains  tons  de  brique  sur  les  chairs  aux- 
quels va  assez  volontiers  M.  Bonnat.  Le  portrait  de  M'""  la  com- 
tesse Potocka,  aussi  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur  que  l'autre 
est  plein  d'énergie,  me  semble  d'une  exécution  plus  parfaite. 
M.  Bonnat,  qui  depuis  son  portrait  de  M""  Pasca  n'avait  pas 
été  heureux  lorsqu'il  représentait  des  modèles  féminins,  a 
retrouvé  celte  fois  les  effets  qui  lui  avaient  servi  pour  le  por- 
trait de  M"'°  Pasca,  mais  plus  délicats  et  plus  sîlrs  d'eux- 
mêmes.  Rien  ne  caresse  l'œil  plus  doucement  que  l'ample 
manteau  de  loutre  dont  la  jeune  fenmie,  prOle  a  sortir,  vient 
de  s'envelopper;  en  bas,  la  jupe  dépasse  un  peu  la  fourrure  ; 
en  haut,  .mal  agrafée  encore,  la  pelisse  laisse  apercevoir  le 
haut  du  corsage  et  les  dentelles  qui  entourent  le  cou.  Une 
tête  italienne,  jeune,  belle,  heureuse,  ayant  pour  tout  orne- 
ment un  nœud  de  ruban  bleu  coquettement  posé  à  droite  sur 
des  cheveux  noirs  aux  bandeaux  plats,  reçoit  la  lumière  un 
peu  plus  vive.  C'est  une  œu\re  exquise  dans  l'ensemble, 
qu'une  main  robuste  pouvait  seule  exécuter,  mais  dont  le 
charme  est  précis-énient  dans  la  discrétion  et  la  sobriété. 

Je  n'adresserai  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  complinienls  au 
grand  portrait  de  femme  de  M.Carolus  Duran.  C'est  toujours 
la  prodigieuse  virtuosité  de  la  palette  qui  nous  est  bien 
connue,  ce  n'est  rien  de  plus.  J'en  dirai  autant  du  petit  por- 
trait d'enfant  rouge  exposé  dans  la  même  salle  :  me  sera-t-il 
permis  de  dire  que  ce  que  je  préfère  dans  ce  lalileau,  c'est  le 
tabouret  de  velours  couvert  de  fleurs?  Ces  fleurs  sont  vrai- 
ment enlevées  avec  une  justesse  de  ton,  une  légèreté  de  pin- 
ceau admirables.  Le  petit  citoyen  nommé  Beppo,  vêtu,  je  ne 
sais  pourquoi,  en  doge,  me  parai;  être  là  par  surcroît. 

M.  Paul  Dubois  a  deux  portraits  fort  éludios;  c'est  le  por- 
trait de  femme  qui  i.ttirc  et  charme  d'abord  ;  l'œuvre  forte  et 
qui  retient  d'autant  plus  qu'on  la  regarde  da\anlage,  c'est  le 
portrait  de  jeune  homme;  il  est  fâcheux  que  le  premier  aspect 
soit  gris  et  un  peu  triste,  ainsi  qu'il  arrive  quelquefois  à  ce 
maître,  qui  est  aussi  bon  peintre  que  bon  sculpteur. 

Je  ne  puis  que  mentionner  le  gracieux  portrait  de  femme 
de  M.  Arcos,  le  portrait  d'enfant  tout  en  blanc  de  M.  Aublet, 
le  portrait  de  M.  Albert  Woiff  par  M.  Bastien-Lepage,  dont  le    | 
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fini  délicat  est  tout  près  de  la  préciosité,  le  portrait  de 
M""  Abbema,  dont  les  noirs  sont  si  distingués  et  si  doux  à 
l'œil,  le  portrait  de  jeune  fille,  en  train  de  broder  une  tapis- 
serie, de  M.  l''antin,le  portrait  d'homme  de  M  lUie  Delaunay, 
le  portrait  de  femme  debout,  derrière  laquelle  on  aperçoit  la 
mer  au  fond  du  tableau,  de  M.  llumbert.  Nous  connaissons  et 
nous  estimons  déjà  tous  ces  noms.  Mais  je  veux  faire  une 
place  à  part  ii  un  portraitiste  nouveau,  à  un  jeune  artiste  qui 
va  bientôt  revenir  de  Rome,M.  Wencker.  Nous  avions  vu  déj:i 
de  grandes  compositions  de  M.  Wencker  et,  on  peut  mainte- 
nant le  lui  dire  en  toute  franchise,  ses  grandes  compositions 
ne  valaient  rien.  C'est  tout  à  son  honneur,  au  contraire,  qu'il 
se  révèle  à  nous  aujourd'hui  sous  une  forme  nouvelle.  Son 
grand  portrait  d'homme  assis,  d'aspect  un  peu  attristé,  est 
solide,  consciencieux.  C'est  l'expression  du  modèle  qui  y 
tient  toute  la  place,  sans  préoccupation  de  trouver  le  succès 
dans  aucun  artifice.  Et  pourtant  à  ce  portrait  je  préfère  de 
beaucoup  encore  son  petit  portrait  d'homme,  les  cheveux 
coupés  en  brosse,  dont  on  ne  voit  que  le  buste.  C'est  une 
peinture  ferme,  expressive,  pleine  de  caractère  et,  dans  la 
gamme  où  elle  est  conçue,  de  couleur.  Voilà  M.  Wencker  du 
premier  coup  passé  maître. 


VI. 


J'arrive  enfin  à  ce  que  j'appellerai  non  pas  la  nouveauté 
du  Salon,  car  aucune  nouveauté  ne  pousse  en  une  nuit  à  la 
façon  des  champignons,  mais  un  progrès  qui  me  paraît 
incontestable.  Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  j'indique,  que 
je  suis  ce  mouvement  de  l'art  français  contemporain.  Je  n'ai 
jamais  caché  que  je  lui  étais  sympathique  et  que  dans  cette 
voie  seulement  l'originalité  me  semblait  désormais  possible. 
Nous  avons  assez  longtemps  imité  les  Italiens  de  la  Renais- 
sance et  surtout,  parmi  eux,  les  Bolonais,  puis  les  Hollandais, 
puis  les  Espagnols,  puis  les  Français  du  xvin"  siècle.  Si 
nous  voulons  un  art  nouveau,  oublions  donc  les  écoles  et 
les  imitations;  ouvrons  les  yeux  et  regardons  autour  de 
nous  :  soyons  les  Français  du  xix"  siècle;  ce  qui  nous 
manque,  ce  n'est  ni  l'humanité  ni  la  nature.  Il  y  a  longtemps 
déjà  que  les  Rousseau,  les  Millet,  les  Corot,  les  Courbet,  les 
Jules  Breton  ont  frayé  la  route.  Us  ont  trouvé  contre  eux  d'a- 
bord les  haliitudes,  les  projugés,  les  résistances  obstinées.  La 
route  est  libre  enfin.  Ce  qui  est  mort  se  détache  e1  tombe  :  ce  qui 
est  vivant  seul  peut  grandir  et  se  développer.  Tuus  les  ans, 
les  vieilles  écoles  battent  un  peu  plus  en  retraite;  tous  les 
ans,  l'école  nouvelle  gagne  un  peu  de  terrain,  et,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  sûre  maintenant  de  rester  en  posses- 
sion du  ihamp  de  bataille,  elle  se  calme  d'elle-même, 
renonce  aux  allures  et  aux  manifestes  révolutionnaires  et  ne 
songe  plus  qu'à  faire  son  œuvre  et  à  la  bien  faire.  Nous  ne 
sonnnes  pas  bien  loin  du  temps  où  toutes  les  querelles  si 
àprement  débattues  durant  trente  années  paraîtront  de 
vieilles  querelles,  si  bien  oubliées  qu'il  sera  difficile  même 
de  les  faire  comprendre  aux  nouveaux  venus  de  la  vie. 

Jamais  encore  le  mouvement  qui  emporte  les  artistes  vers 
les  sujets  contemporains  ne  s'était  aussi  nettement  accentué 
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qu'au  Salon  do  1881.  On  fait  à  celte  vie  ordinaire,  qui  est 
notre  vie  à  tous,  l'Iionncur  do  lui  demander  autre  chose  que 
dos  caricatures  plus  ou  moins  piquantes  ou  do  petits  inolirs 
pittoresques;  on  lui  fait  l'honneur  d'études  sérieuses,  atten- 
tives; on  lui  fait  l'honneur  de  la  (Icmi-naliire  cl  mOme  de  la 
grandeur  nature,  comme  l'on  dit  dans  les  ateliers;  elle  a 
conquis  son  rang  parmi  la  grande  peinture;  disons  mieux, 
elle  devient  la  grande  peinture  elle-mi^mel  1161  certes  elle  en 
vaut  bien  la  peine.  Pourquoi  donc  serait-elle  à  aucun  point 
de  vue  indigne  de  ce  que  l'on  accorde  si  volontiers  au  passé? 
Est-ce  que  notre  temps  est  moins  intéressant  qu'un  autre? 
Est-ce  que  la  France  ne  vaut  pas  l'Italie  ou  la  Hollande? 
Est-ce  que  nos  mœurs  sont  moins  dignes  d'être  observées, 
notre  nature  moins  belle,  nos  costumes  ou  nos  types  natio- 
naux moins  pittoresques,  quand  l'artiste  sait  se  servir,  pour 
voir,  do  doux  yeux  dirigés  par  une  intelligence?  Voilà  que 
les  marchands  de  tableaux  eux-mêmes  poussent  au  mouve- 
ment, aussi  bien  que  la  curiosité  du  public.  Les  Millet,  si 
longtemps  dédaignés,  se  vendent  cent  cinquante,  deux  cent 
mille  francs.  Les  marchands  de  tableaux  sont  les  premiers  à 
crier  aux  jeunes  gens  :  «  Faites-nous  des  Millet  »,  comme 
ils  leur  criaient  naguère  :  «  Faites-nous  des  Gérôme  »  ou  : 
«  Faites-nous  des  Fortuny  ».  l!n  jour  viendra  où  nous  nous 
plaindrons  peut-être  qu'on  nous  fasse  trop  de  Millet. 

En  attendant,  applaudissons  à  cette  poussée  qui  se  fait  en 
tous  sens  vers  la  représentation  des  choses  contemporaines. 
Une  mairie  de  Paris  a  chargé  M.  Gervex  de  décorer  sa  salle 
des  mariages  :  M.  Gervex  n'a  pas  songé  à  autre  chose  qu'à 
représenter  un  mariage  civil  en  1880,  Voici  le  maire,  ceint 
de  son  écharpe,  ayant  auprès  de  lui  son  secrétaire  et  son 
assesseur  qui  interroge  les  mariés  debout  devant  lui,  qui  leur 
fait  prononcer  le  oui  sacramentel,  qui  leur  lit  les  graves 
articles  du  texte  du  code  civil.  Derrière  les  mariés  se  presse 
l'assistance,  parents,  témoins,  filles  et  garçons  d'honneur, 
amis.  Tous  les  visages  sont  bien  des  visaLjflsde  notre  temps, 
la  plupart  sont  des  portraits.  Us  sont  bien  ici  à  leur  place. 
La  couleur  est  fraîche  et  claire  ;  les  jeux  de  la  lumière  qui  à 
la  gauche  du  tableau  vient  de  deux  côtés  à  la  fois  sont  fine- 
ment rendus.  On  nous  dit  que  les  costumes  qui  représentent 
les  modes  de  1880  risquent  de  paraiire  aussi  ridicules  dans 
vingt  ou  trente  ans  que  nous  semblent  aujourd'hui  les  cha- 
peaux cabriolets  de  nos  mères  de  18^0.  Hé!  qui  sait?  le  jour 
où  le  tableau  de  M.  Gervex  fera  rire  dans  une  mairie,  on 
pourra  le  transporter  dans  un  musée  sans  faire  tort  ni  au 
musée  ni  ù  lui. 

C'est  aussi  une  scène  contemporaine  qu'a  représentée  un 
artiste  belge,  M.  Verhaz.  A  l'occasion  des  noces  d'argent  de 
Léopold  H,  les  fillettes  des  écoles  de  Bruxelles  défilent,  une 
douzaine  de  front,  devant  le  palais  du  roi.  Le  roi  et  la  reine 
sont  debout  et  accueillent  l'hommage  de  ce  petit  peuple. 
L'architecture  du  tableau  est  un  peu  froide,  le  ciel  aussi  ; 
toute  la  peinture  manque  un  peu  de  solidité  et  de  modelé  ; 
mais  rien  n'est  plus  frais,  plus  charmant  que  ce  cortège  de 
visages  d'enfants  et  de  robes  blanches  s'avançant  et  faisant 
contraste  avec  les  uniformes  et  les  costumes  bourgeois  mê- 
lés à  droite.  Vous  demandez  du  pitlorcsquo  ;  hol  mais  en 


voilà,  du  pittoresque  1  Qu'eût  souhaité  de  mieux  qu'une  pa- 
reille scène  un  Véronèse  ou  un  Piris-Bordone? 

Paris  a  ses  peintres  :  les  peintres  de  ses  intérieurs  comme 
M.  Bompard,  un  vigoureux  coloriste  qui  nous  montre  un 
début  à  l'atelier,  comme  M.  Delahaye,  qui  nous  représente  la 
scène  fameuse  du  lavoir  dans  l'Assommoir  —  j'entends  les 
préliminaires  de  la  scène,  —et  que  j'aimerais  mieux  encore 
s'il  avait  uniquement  songé  à  faire  de  la  bonne  peinture, 
Paris  a  aussi  les  peintres  de  son  plein  air,  disciples  plus  ou 
moins  heureux  de  M.  de  Niltis.  M.  Gilbert  nous  fait  voir  avec 
talent  un  coin  des  halles;  M.  Jean  Béraud,  sans  retrouver  se» 
premiers  succès,  se  relève  des  défaites  des  deux  ou  trois 
dernières  années.  M.  Luigi  Loir  expose  une  vue  superbe  d'un 
quai  de  Paris  un  jour  de  giboulées.  Que  de  tableaux  à  faire 
toujours  et  sans  cesse  dans  la  grande  fourmilière  Irançaise 
en  se  donnant  simplement  la  peine  de  voir  et  de  peindre  ce 
que  l'on  a  vu,  en  dégageant  la  poésie  des  choses,  en  péné- 
trant l'humanité  de  toutes  les  comédies  et  de  tous  les 
drames  ! 

Mais  c'est  vers  la  campagne  surtout,  vers  nos  villageois, 
nos  paysans,  nos  paysannes,  nos  marins,  que  s'en  va  de  plus 
en  plus  chercher  l'inspiration  la  grande  phalange  de  nos 
peintres.  Le  bourgeron,  la  blouse  ou  la  vareuse,  les  haillons 
mûmes,  le  travail,  la  fatigue,  les  rides  précoces,  la  misère  ne 
font  plus  peur.  Tout  cela,  on  l'a  senti,  a  son  aspect  pitto- 
resque, sa  grandeur  et  sa  noblesse.  On  peint  le  peuple  ainsi 
qu'il  est,  et  non  plus  approprié,  endimanché  pour  l'occasion, 
dansant  des  tarentelles  comme  les  paysans  de  Léopold  Ro- 
bert, ou  chantant  des  chœurs  comme  les  figurants  de  lu 
Muette. 

Je  n'éprouve  guère  d'autre  embarras  ici  que  l'abondance 
de  la  richesse,  et  il  faut  me  restreindre  pour  ne  pas  fatiguer 
le  lecteur  par  la  longueur  de  l'énumération.  Au  surplus,  tous 
les  ouvrages  présentés  en  ce  genre  ne  sont  pas  des  chefs- 
d'œuvre  ;  mais  ce  qui  est  une  partie  de  l'intérêt,  c'est  leur 
nombre  même.  Lorsque  tant  de  gens,  qu'ils  aient  ou  non  un 
grand  talent,  courent  sur  une  piste,  cela  même  prouve  que 
la  piste  est  bonne  ou  du  moins  qu'elle  est  on  faveur.  Les  imi- 
tateurs sont  le  grand  troupeau  dans  l'humanité. 

Je  citerai  d'abord  M.  Jules  Breton,  avec  sa  belle  tête  de 
Femme  de  l'Artois  :  il  est  à  l'honneur  après  avoir  été  au 
péril,  et  c'est  justice.  M'"^  Demont-Breton,  digne  fille  de  son 
père,  expose  une  femme  de  pêcheur,  grandeur  nature,  qui 
revient  de  la  mer  où  elle  est  allée  baigner  ses  deux  enfants. 
.V  quelques  pas  de  distance,  on  saluerait  un  talileau  deM.  Jules 
Breton,  et  c'est  vraiment  une  chose  merveilleuse  que  ce  don 
féminin  de  l'imitation.  J'aime  moins  l'autre  peinture  de  la 
même  artiste,  qui  représente  un  bébé  soufflant  de  toutes  ses 
forces  sur  une  grosse  tête  de  pissenlit  dont  les  graines  s'en- 
volent. 

M.  Bastien-Lepage.  que  le  plein  air  a  attiré  dès  sa  première 
peinture,  nous  fait  voir,  à  la  porte  d'une  ferme,  un  mendiant 
qui  renferme  dans  Son  sac  le  gros  morceau  de  pain  qu'il 
vient  do  recevoir.  C'est  bien  là  un  véritable  mendiant,  ridé 
et  vofité,  iivoc  ses  jambes  mal  assurées,  trop  maigres  pour 
le  pantalon  qui  les  recouvre. 
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M.  Julien  Dupré,  dont  la  peinture  nous  a  fait  songer  plus 
d'une  fois  à  celle  de  M.  Jules  Rreton,  nous  montre  cette 
année  le  travail  des  foins.  Une  claire  journée  de  la  fin  du  mois 
de  juin  illumine  la  prairie  et  l'horizon.  On  entasse  sur  la 
charrette  le  foin  odorant.  11  y  a  bien  dans  toute  l'œuvre 
encore  une  légère  trace  de  coquetterie  artistique  et  d'enjoli- 
vement; pourtant  l'ensemble  est  bien  observé  et  bien  rendu. 
Le  fond  à  gauche  de  la  charrette,  l'échappée  sur  la  vallée  ont 
beaucoup  de  grâce  et  de  lumière.  11  y  a  de  l'agrément  aussi, 
avec  un  peu  de  convention,  dans  les  Glaneuses  de  M.  Billet;  il 
y  a  de  la  grâce  et  quelque  poésie  dans  VOctobre  de  M.  Laugée 
et  la  FamiUe  aux  vliainps  de  M.  Dclobbe. 

La  tableau  de  M.  Beltanier,  intitulé  En  lorraine,  où  une 
famille  entière  de  paysans  vient  apporter  une  couronne  dans 
le  cimetière  où  sont  tombés  les  morts  du  combat  du  1/|  août 
1870,  est  presque  un  tableau  d'histoire  par  la  profondeur  de 
sentiment.  C'est  une  belle  figure  que  celle  du  vieillard,  dont 
on  devine  que  le  fils  est  tombé  là,  et  qui  se  souvient,  tenant 
sa  faux  à  la  main. 

M.  Hawkins,  lui  aussi,  a  représenté  un  cimetière  ;  c'est 
l'éternel  spectacle  de  l'humanité  :  la  vie  succédant  à  la  vie, 
l'amour  qui  fleurit  parmi  les  tombes  de  ceux  qui  ont  eu  leur 
jour  au  grand  banquet  où  tous  passent,  où  nul  ne  reste,  lis 
ont  aimé,  eux  aussi,  ceux  qui  dorment  là;  ils  ont  senti,  ils 
ont  été  heureux  et  ils  ont  soulTert,  ils  ont  vécu.  Tout  cela 
aujourd'hui  appartient  à  d'autres  éphémères.  C'est  un  bon 
tableau  que  celui  de  M.  Hawkins. 

M.  Jacquin  nous  montre  un  autre  cimetière  ;  il  est  fermé, 
celui-là;  la  besogne  ordinaire  vient  de  s'y  accomplir  :  tandis 
qu'à  droite  une  veuve  s'éloigne  enveloppée  de  ses  voiles 
noirs  et  tenant  un  enfant  par  la  main,  le  sacristain  fait  grin- 
cer la  serrure  de  la  porte  du  champ  des  morts.  Son  compa- 
gnon allume  philosophiquement  sa  pipe.  A  qui  le  tour 
demain,  parmi  les  vivants  d'aujourd'hui,  d'alourdir  le  bran- 
card qui  est  là  et  d'être  recouvert,  pour  une  heure,  du  drap 
noir  aux  larmes  d'argent? 

M.  Brispot  est  plus  gai  :  il  nous  montre,  en  quelque 
ville  de  province,  le  banc  où  vient  s'asseoir  l'après-midi  la 
petite  bande  de  vieillards.  Qui  peut  avoir  habité  la  province 
sans  reconnaître  le  banc,  sans  reconnaître  ses  habitués? 
Voici  le  capitaine  retraité  qui  fume  sa  pipe;  voici  l'ancien 
épicier,  le  vieux  magister,  le  petit  rentier.  Chacun  d'eux  a  sa 
physionomie  distincte.  Ils  ont  fait  leurs  tours  dans  le  parc, 
ils  se  reposent  là  tuant  les  heures,  repassant  leurs  souvenirs, 
ressassant  la  chronique  scandaleuse,  guettant  les  passants 
rares  ;  las  enfin  de  parler  ou  ne  Ifouvant  plus  rien  à  se  dire, 
ils  suivent  leurs  lentes  rêveries,  attendant  que  sonnent  à  l'hor- 
loge de  la  cathédrale  cinq  heures,  l'heure  du  dîner. 

M.  Roger  Jourdain,  que  le  genre  semblait  un  moment  avoir 
pris,  mais  qui  s'en  est  heureusement  affranchi,  nous  fait 
voir  deux  robustes  femmes  tirant  le  long  du  chemin  de 
halage  une  barque  qui  suit  la  rivière  :  dur  métier.  M.  Aimé 
Perret  a  représenté  un  Semeur,  d'allure  lourde  et  d'exécution 
molle.  Il  a  trop  essayé  de  rappeler  Millet.  11  avait  été  plus 
heureux  lorsqu'il  se  contentait  d'être  lui-même,  dans  son 
Viatique  en  Bourgogne.   M.  LeroUe,  lui,  a  essayé  d'imiter 


Millet  et  en  même  temps  M.  Puvis  de  Chavannes.  Tout  est 
simplifié  à  l'excès  dans  son  grand  tableau,  et  les  arbres  et 
les  figures  ;  la  voie  est  dangereuse  à  suivre  :  en  visant  au 
stylo,  on  risque  do  n'aboutir  qu'à  la  froide  rhétorique,  c'est- 
à-dire  à  ce  qu'il  y  de  pis  au  monde.  M.  Hennuf  est  un  senti- 
mental, nous  le  savions  déjà  :  ce  n'est  pas  un  reproche  que 
je  lui  veux  adresser.  La  poésie  n'a  jamais  rien  gâté.  Dans 
son  Coup  de  main,  il  nous  montre  un  vieillard  qui  rame  dans 
une  barque,  accompagné  d'une  enfant,  sa  petite-fille.  L'en- 
fant a  mis  ses  mains  sur  la  rame,  dont  elle  suit  les  mouve- 
ments ;  elle  s'applique,  elle  croit  ainsi  sérieusement  que  ses 
petites  mains  aident  au  travail.  Le  bon  vieillard,  qui  la 
regarde  avec  tendresse,  n'aura  garde  de  la  détromper.  Après 
tout,  n'est-ce  pas  ainsi  que  se  font  tous  les  apprentissages? 
On  regarde  avec  plaisir  et  non  sans  une  émotion  douce  le 
tableau  de  M.  Henouf.  Pourquoi  ne  s'y  trouve-t-il  pas  un  peu 
plus  de  solidité  et  de  vigueur? 

Je  n'ai  que  la  place  de  mentionner:  l'intérieur  de  ferme  de 
M.  Latouche,  qui  nous  fait  voir  un  Trépassé  étendu  sur  son 
lit,  avec  le  cierge  mince  qui  brûle  sur  une  table,  les  parents 
en  deuil,  les  voisins  qui  tour  à  tour  entrent  et  viennent 
s'agenouiller  devant  le  lit,  tandis  que  la  nature  rit  au  dehors 
et  qu'une  joyeuse  lumière  entre  parles  croisées;  la  Fa- 
mille de  marins,  de  M.  Butin,  qui  reviennent  de  la  plage; 
l'homme  portant  sur  ses  épaules  une  grosse  ancre  sous  le 
poids  de  laquelle  il  fléchit  ;  les  Bohémiens,  de  M.  Brunel- 
Houard,  qui  font  la  sieste  en  pleine  campagne  entourés  de 
leurs  grands  chiens,  les  deux  ours  détachés  se  désennuyant 
de  leur  mieux,  derrière  la  voiture.  Que  d'autres  tableaux 
j'oublie! 

En  finissant,  j'en  voudrais  mentionner  un  encore  :  Vlnlé- 
rieur  de  ferme  de  M.  Lhermitte.  Voilà  plusieurs  années  déjà 
que  j'observe  M.  Lhermitte  et  que  j'ai  plaisir  à  constater  ses 
progrès.  Le  voilà  maintenant  tout  près  du  but.  Un  travailleur 
de  la  campagne,  après  une  rude  besogne,  est  rentré  à  la 
ferme;  une  servante  lui  verse  un  verre  de  vin;  deux  autres 
personnages  sont  là,  à  gauche  et  à  droite  du  premier.  Sa  che- 
mise ouverte,  la  façon  abandonnée  et  détendue  dont  il  est 
assis  sur  sa  chaise,  tout  trahit  l'effort  passé,  la  fatigue, 
l'épuisement.  Ces  quatre  figures  sont  bien  des  figures  de  la 
campagne,  le  cadre  est  bien  l'intérieur  d'une  ferme.  C'est  là 
une  œuvre  saine  et  sincère;  il  y  manque  seulement  un  peu 
d'air,  et  la  tonalité  générale  est  un  peu  tropblanchâtre. Que  l'on 
remonte  à  une  vingtaine  d'années  seulement  :  qui  n'eût  été 
presque  scandalisé  de  voir  un  peintre  chercher  là  un  sujet 
de  tableau  et  s'imaginer  qu'avec  un  ouvrier  en  train  de 
prendre  un  verre  de  vin  dans  une  ferme,  on  pouvait  intéres- 
ser un  public  parisien?  Tel  est  le  chemin  que  nous  avons 
fait. 


VIT. 


Il  me  reste  à  parler  d'un  dernier  genre  de  peinture,  du 
paysage.  Ce  n'est  pas  que  ce  genre  soit,  à  mon  avis,  ni  le 
moindre  en  difficultés,  comme  plusieurs  le  prétendent,  ni 
le  moindre  en  intérêt.  Si  je  disais  mon  faible  personnel, 
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j'avouerais  que  je  n'aime  rien  autant  qu'un  beau  paysage 
peiiil,  sinon  une  belle  page  de  poésie  ou  un  bel  ouvrage  de 
sculpture  antique.  Mais  il  me  semble  qu'ici  la  cause  du  pro- 
grès est  giignée  et  qu'il  n'y  a  plus  de  bataille  à  livrer.  Le 
paysage  historique  est  si  bien  mort  que  personne  ne  songe 
mOme  à  le  ressusciter.  Le  paysage  est  le  grand  honneur, 
la  vraie  originalité  de  la  peinture  française  au  xix«  siècle.  Si 
grands  que  puissent  lMtc  les  noms  des  Jac(iues  et  des  Salo- 
mon  Ruysdael,  des  Hobbema,  des  Conslable,  nous  pouvons 
citer  des  noms  modernes  aussi  grands,  plus  grands  encore 
peut-être.  Je  ne  crois  pas  que  la  postérité  démente  celte 
aflirnialion. 

Notre  Rousseau,  notre  Corot, notre  Daubigny  ont  commencé 
par  être  contestés,  exclus  des  expositions,  méprisés;  peu  à 
peu  les  yeux  se  sont  ouverts;  il  a  suffi  de  bien  regarder  celle 
belle  terre  de  France,  qu'ils  avaient  les  premiers  aimée  et 
comprise,  pour  leurrendre  justice  el  saluer  en  eux  des  maîtres 
de  l'arl,  de  grands  naturalistes  et  d'admirables  poètes.  C'est 
répcier  un  lieu  commun  que  de  les  louer  en  1881,  comme  ce 
serait  s'amuser  à  enfoncer  une  porte  ouverte  que  de  recom- 
mencer en  faveur  du  paysage  français  les  feuilletons  des 
Thoré,  des  Gautier  et  des  Sylvestre.  Les  créateurs  de  la  pein- 
ture de  paysage  ne  sont  plus,  mais  ils  ont  laissé  derrière  eux 
une  légion  de  vaillants  disciples  qui  conlinuenl  leur  œuvre, 
chacun  avec  son  tempérament  et  sa  note  personnelle. 
Taudis  que  l'on  reproche  parfois  encore  —  et  chaque  année 
cependant  un  peu  moins  que  la  précédente  —  aux  peintres 
de  la  vie  réelle  de  négliger  pour  des  sujets  vulgaires  l'his- 
toire, la  sainteté  ou  la  mythologie,  de  taire  aux  ouvriers,  aux 
paysans  l'honneur  de  la  grande  figure,  de  donner  tout  leur 
elTort  à  des  scènes  qui  mériteraient  tout  au  plus  d'être  abor- 
dées à  la  façon  anecdotique  sur  des  toiles  de  quatre  ou  cinq 
docimèires  carrés,  le  paysage  à  nos  expositions  s'avance 
triomphant.  11  a  au  Salon  ses  entrées  petites  et  grandes. 
Certes,  c'est  li  un  bon  signe,  et  à  cause  de  cela  même  nous 
pouvons  ici  passer  vite.  Je  dirais  volontiers  que  les  paysages 
sont  la  joie  du  Salo;i.  On  vient  de  voir  quelques  vastes  com- 
positions emphatiques  ou  maniérées,  on  est  las  des  couleurs 
violentes  qui  papillotent  devant  Iftsyeuxou  les  blessent;  tout 
à  coup  le  regard  tombe  sur  une  gorge  de  montagnes  où  court, 
parmi  la  verdure,  uue  eau  fraîche,  sur  une  belle  et  large 
vallée  oii  les  prairies  s'allongent  après  les  prairies,  sur  un 
pan  de  ciel  bleu  qui  resplendit  semé  de  blancs  nuages  çà  et 
li,  sur  quelque  village  suspendu  aux  flancs  d'une  colline, 
sur  la  cour  paisible  d'une  ferme,  sur  une  falaise  d'où  l'on 
aper.;oil  le  soleil  qui  plonge  là-bas  son  disque  de  pourpre 
dans  l'Océan,  sur  un  étung  tranquille,  bordé  de  joncs,  où  se 
rcllèlent  les  grands  arbres  comme  en  un  miroir — cl  il  semble 
soudain  qu'une  fenêtre  se  soi^  ouverte  dans  la  muraille.  On 
oublie  et  les  écoles  et  les  compositions  d'école,  el  la  mau- 
vaise peinture  el  la  fatigue;  on  fait  halte  devant  la  toile  claire 
et  fraiclie  pour  y  reprendre  des  forces.  L'impression  lumi- 
neuse qui  reste  du  Salon,  ce  sont  ces  paysages  pleins  de 
lumière  ;  ce  sont  eux  qui  reviennent  le  plus  joyeusement  à 
la  mémoire  lorsque  l'on  redescend  les  Champs-Elysées  par 
uue  belle  journée  du  mois  de  juin. 


Que  les  paysagistes  me  pardonnent  si  j'oublie  ici  b?aucoup 
d'entre  eux  !  11  me  faudrait  rappeler  d'abord  plusieurs  des 
noms  que  j'ai  cités,  car  c'est  dans  le  plein  air  que  se  passe 
surtout  la  vie  populaire  de  nos  paysans,  de  nos  marins,  de 
nos  Parisiens  même,  et  le  tableau  ne  se  peut  séparer  de  son 
cadre;  il  lui  doit  une  partie  de  sa  beauté  et  de  sa  grandeur. 

Je  ne  veux  ici  que  citer  quelques  noms  parmi  ceux  qui  n'ont 
guère  demandé  qu'à  la  seule  nature  l'intérêt  de  la  nature. 
J'éimnière  au  hasard  la  Vallée  de  Dires  de  M.  Duval-Cozlan, 
la  lluiileuse  rl'oies  de  M.  Max  Vallée,  les  Landes  du  l'inis- 
icre  de  M.  Demont,  derrière  lesquelles  on  découvre  l'Océan, 
la  Falaise  de  Vitlerville  de  M.  Guillemet,  le  Repos  de  midi 
du  faucheur  de  M.  Deslrem,  le  Lazaret  de  Marseille  de 
M.  Uasile,  la  Vve  des  environs  de  Aaples  de  M.  Flameng,  les 
Bords  de  l'Yère  de  M.  Rapp,  le  Ruisseau  sous  bois  et  le  Soir 
en  Picardie  de  M.  Lefortier,  un  peu  mous  d'exécution,  mais 
poétiquement  vaporeux  et  délicats,  les  Blcs  jaunissants  et 
les  Prairies  inondées  en  Hollande  de  M.  Pelouse,  et  l'env  i 
de  M.  Isenbart  et  ceux  de  M.  Montenard  et  de  M.  Yon,  el  celui 
de  M.  Pluchart,  et  la  Gorye  en  Brelayne  de  M.  Joubert.  Les 
impressionnistes  même  ont  été  admis  à  celte  exposition  par 
un  jury  plus  tolérant  que  ses  prédécesseurs  et  y  font  bonne 
figure, comme  M.  L'Ilay  avec  son  tableau  delà  Seine  à  Bezons. 
M.  Petiijean  avec  ses  paysages  de  Lorraine,  M.  GueUlry  sur- 
tout avec  ses /î('V/fl(es«j6i//ai(7/e^  d'une  note  si  claire  el  si  juste. 

Deux  nouveaux  venus  se  distinguent  parmi  les  paysa- 
gistes :  M'""  Annaly,  qui  a  intitulé  sa  toile  :  Ave  printemps! 
La  peinture  vaut  heureusement  mieux  que  le  titre  un  peu 
recherché.  Un  torrent  coule  dans  une  vallée  abrupte  ;  sur  ses 
bords  les  bouleaux,  les  saules,  les  peu|liers  voient  pousser 
leurs  premiers  bourgeons  au  souifle  tiède  d'avril.  L'impres- 
sion est  exquise.  L'autre  nouveau  venu,  c'est  M.  Binet  ;  je 
n'aime  guère  son  premier  plan  défoncé  et  luisant,  mais  le 
fond  du  tableau,  avec  son  ciel  lourd,  l'Iiorizon  qui  s'éclaircit 
par  en  bas,  les  arbres  maigres  qui  se  profilent  sur  le  ciel,  est 
d'une  justesse  parfaite.  Qui  a  fait  cela  fera  mieux  encore. 

Après  ce  salut  à  deux  jeunes  peintres,  je  voudrais  aussi 
rendre  hommage  à  un  vétéran. M.  César  de  Cock  est  le  peintre 
des  dessous  de  bois,  des  ruisseaux  clairs,  de  ces  semaines 
de  printemps,  sitôt  passées,  où  les  feuilles  sont  jaunes  encore 
autant  que  vertes,  où  le  soleil  s'infiltre  doucement  à  travers 
les  ombres  légères;  son  Écluse,  son  Vieuj;  Saule  ont  pour 
les  vrais  campagnards  des  charmes  infinis.  —  Et  si  mainte- 
nant il  me  fallait  donner  à  l'un  de  nos  artistes  la  palme  des 
peintres  de  paysage,  c'est  à  M.  Damoye  que  je  la  donnerais. 
Au  vaste  panorama  de  son  Moulin  de  Gouillandeur  je  préfère 
encore  ses  Landes  de  Caniac.  dont  quelques-uns  trouveront 
peut-être  la  lumière  un  peu  crue.  Une  flaque  d'eau,  quelques 
broussailles,  quelques  pierres,  un  grand  pan  de  ciel  bleu,  tout 
cela  inondé  de  clarlé  :  il  n'en  faut  pas  davantage  à  un  vrai 
peintre  pour  faire  une  œu\re  superbe. 

J'ai  fini.  Je  m'en  voudrais  pourtant  de  ne  pas  mentionner 
au  moins  les  jolies  vaches  de  M'""  Dieterle  Van  Marcke,  digne 
fille  de  son  père  comme  .M""^^Demont-Breton  du  sien,  les  belles 
lleurs  de  M.  Cesbron  el  de  M""  Roqueplau,  les  belles  natures 
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mortes  de  M.   Martin,  et  celles  de  M"'°  Annie   Ayrton,  qui 
caressent  si  doucement  le  regard. 

Je  suis  vraiment  facile,  pour  les  lecteurs  qui  ont  l'obli- 
geance de  me  suivre  depuis  quelques  années  déjà  dans  ces 
éludes  sur  nos  Salons,  de  leur  répéter  chaque  fuis  —  avec 
d'autres  exemples  pour  ainsi  dire  — les  mCmes  choses  et  de 
n'avoir  point  à  vaiier  ma  conclusion.  J'espère  qu'ils  me  par- 
donneront de  préférer  la  monotonie  au  paradove.  Je  ne  puis 
que  redire  ce  que  j  ai  déjà  dit  plus  d'une  fois.  En  dépit  de 
toutes  sortes  d'influences  élrangères  à  l'art,  l'art  en  France 
ne  court  pas  de  péril  vérilable.  L'évolution  qu'il  poursuit  est 
saine,  l'ascension  vers  la  vériié  s'accomplil,  lente,  mais  con- 
tinue, chaque  année  un  peu  plus  franche  et  plus  résolue. 
Plus  nous  avançons,  plus  nous  sortons  des  conventions  et 
des  écoles,  plus  nos  artistes  se  dégagent  des  imitations  pour 
élre  eux-mêmes,  pour  donner  à  la  France  un  art  vraiment 
français.  Ils  peuvent,  eux  aussi,  prendre  celte  belle  devise  : 
Fac  el  spera  !  Heureux  ceux  qui  verront  le  Salon  de  1890,  si 
rien  ne  vient  faire  avorter  celte  légitime  espérance. 

Et  mainlenant  que  nous  avons  fait  la  revue  bien  incom- 
plète de  l'exposition  de  1881,  j'y  voudrais  revenir  une  fois 
encore  pour  étudier  les  procédés  de  la  peinture  de  notre 
temps,  les  principales  écoles  entre  lesquelles  nos  artistes  se 
partagent,  les  manières  de  ceux-ci  et  de  ceux-là,  enfin  et 
surtout  la  diversité  de  la  vision  chez  les  uns  et  les  autres.  Il 
y  a  longtemps  déjà  que  cette  étude  curieuse  et  délicate  me 
tente.  Je  profiterai  des  loisirs  que  nous  ont  faits  cette  année 
nos  sculpteurs  pour  l'essayer  prochainement. 

Charles  Higot. 

P.  S.  —  Je  voudrais  en  finissant  recommander  à  mes  lec- 
teurs trois  expositions  artistiques  ouvertes  en  mi^me  temps 
que  le  Salon.  L'une  est  celle  des  tapisseries  à  l'École  des 
beaux-arts. Laseconde  est  celle  des  Fables  de  LaFontaine,rue 
Lafflite.  Fn  riche  .Marseillais  a  voulu  s'offrir  une  collection 
unique.  11  s'est  adressé  à  tous  les  peintres  illustres  de  notre 
temps  et  leur  a  demandé  de  prendre  ou  pour  sujet  ou  pour 
prétexte  de  leurs  aquarelles  les  fables  de  La  Fontaine.  C.lia- 
cun  a  suivi  sa  fantaisie  et  Dieu  sait  ce  que  penserait  le  Iton- 
homme  de  plus  d'une  de  ces  illustrations  !  Rien  n'est  plus 
curieux  que  cet  ensemble,  et  il  y  a  là  des  chefs-d'œuvre  de 
grâce,  de  couleur,  d'ingéniosité  ou  d'esprit.  M.  Gustave  Mo- 
reau,  l'artiste  étrange  et  puissant,  n'a  pas  pour  sa  part 
moins  d'une  quarantaine  d'aquarelles;  ceux  qui  ne  les  ont 
pas  vues  ne  le  connaissent  pas  encore. 

La  troisième  exposition  est  celle  des  pastels  de  M.  de 
Nittis,  au  cercle  de  la  place  Vendôme.  Nul  ne  savait  les  merveil- 
leux effets  qu'un  coloriste  aussi  vigoureux  que  délicat  peut 
tirer  du  pastel,  si  dédaigné  depuis  un  demi-siècle,  pour  rendre 
tour  à  tour  et  l'éclat  des  étoffes  et  le  charme  discret  du  plein 
air.  M.  de  .Nittis  s'est  chargé  de  nous  donner  cette  révélation. 
Que  de  faiseurs  de  pastels  vont  venir  après  cette  réhabilila- 
lion  du  pastel  qui  ressemble  à  une  glorification  I  M.  de  Nitlis 
laissera  faire  les  imitateurs  et  pendant  ce  temps  reviendra 
vers  ces  pinceaux,  qu'on  regrettejait  fort  de  lui  voir  trop 
abandonner.  C.  B. 


HISTOIRE 

Les  États  généraux  sous  Louis  XIII  (1) 

L'assassinat  de  Henri  IV  interrompit  sa  grande  œuvre. 
Pendant  les  quatre. années  de  régence  qui  suivirent  l'anarchie 
reprit  le  dessus.  Lorsque  le  nouveau  roi,  Louis  XIII,  attei- 
gnit sa  mfjoiité,  il  fallut  chercher  un  remède  au  désordre 
des  finances, aux  dilapidations  :  c'est  alors  que  l'on  convoqua 
de  nouveau,  en  IGIZi  et  en  1615,  à  Paris,  les  États  généraux. 
Nul  ne  savait  que  ces  États  de  1615  dussent  être  les  derniers, 
pour  ainsi  dire,  de  la  monarchie.  11  arriva  que,  l'orgueil  de 
Louis  XIV  n'ayant  pu  se  ployer  à  ce  contrôle  de  ses  sujets, 
qui  l'eût  assujetti  lui-même,  et  l'usage  s'en  étant  perdu,  il  n'y 
eut  plus  ensuite  d'États  généraux  que  ceux  de  1789. 

Ce  fut  à  l'assemblée  de  16l/i  que,  d'un  côté,  le  tiers  état 
commença  à  trouver  mauvais  d'être  traité  avec  moins  de  con- 
sidération que  les  deux  autres  Ordres,  et  que,  d'autre  part,  la 
noblesse  commença  à  dire  tout  haut  qu'il  l'était  trop  bien 
encore.  Quelques-unes  des  scènes  auxquelles  ce  conflit  donna 
lieu  mériicnt  d'être  rappelées. 

«  Je  remarquai,  dit  un  député  du  tiers  état  de  Niver- 
nais, que  le  chancelier,  parlant  à  MM.  du  clergé  et  de  la 
noblesse,  mettait  la  main  à  son  bonnet  carré  et  se  découvrait, 
ce  qu'il  ne  fit  point  lorsqu'il  parlait  au  tiers  état.  »  —L'ora- 
teur de  la  noblesse  s'écria  dans  sa  harangue  :  «  Elle  repren- 
dra sa  première  splendeur,  cette  noblesse  tant  abaissée 
mainlenant  par  quelques-uns  de  l'Ordre  inférieur  sous  pré- 
texte de  quelques  charges  I  Us  verront  tantôt  la  dill'érence 
qu'il  y  a  d'eux  à  nous!  » 

Sous  prétexte  de  quelques  charges!  —  Or  la  presque  tota- 
lité des  offices  de  judicalure  et  d'administration  civile,  jus- 
qu'aux plus  élevés  même,  jusqu'à  ceux  qu'on  a  désignés  de- 
puis par  le  nom  de  ministères,  étaient,  dès  cette  époque, 
occupes  par  des  roturiers.  Pareillement,  dans  l'administra- 
tion des  finances,  les  fonctionnaires  de  tout  rang  étaient  pris 
parmi  les  bourgeois  instruits  qu'on  appelait  hommes  de  robe 
loiiijae.  Ces  charges  étaient  devenues  héréditaires  dans  la 
bourgeoisie  moyennant  le  payement  d'un  droit  annuel,  vul- 
gairement nommé  la  Puulelle.  «  Le  haut  prix  des  charges  en 
écartait  la  noblesse,  dont  une  partie  était  pauvre,  etl'autre 
grevée  de  substitutions  ;  et  cela  arrivait  au  moment  même  où, 
plus  éclairés,  les  nobles  comprenaient  la  faute  que  leurs 
aïeux  avaient  faite  en  s'éloignanl  des  offices  par  aversion  de 
l'étude  et  en  les  abandonnant  au  tiers  état  (2).  » 

Sur  les  observations  qui  furent  faites  à  ce  sujet,  le  tiers 
état,  très  noblement,  adhéra,  contre  son  intérêt,  à  la  de- 
mande de  suspension  de  cette  taxe  moyennant  laquelle  les 
offices  étaient  héréditaires,  et  compléta  généreusement  ce 
vote  par  un  autre  pour  l'abolition  de  lavénalilé  des  charges. 


(1)  Cetl6  étude  formera  un  cliapitro  d'un  volume  intitulé  le  Peupl» 
et  la  Bourgeoisie,  que  .M.  E.  Desclianel  est  sur  le  point  <!■;  faire 
paraître  a  la  librairie  Germer  Baitlière. 

(2)  Augustin  Thierry. 
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En  revanche,  exigeant  des  deux  autres  Ordres  sacrifice  pour 
sacrifice,  il  les  requit  de  solliciter  conjointement  avec  lui 
deux  choses  :  1»  la  réduction  des  tailles,  devenues  acca- 
blantes pour  le  peuple;  '2"  de  surseoir  au  payement  de  toutes 
les  pensions  accordées  sur  le  Trésor  ou  sur  le  domaine.  La 
noblesse  et  le  clergé  voulurent  qu'on  disjoignit  ces  deux  pro- 
positions, qui  les  dôpouillaionl  eux-mOmes,  d'avec  celles  qui 
dépouillaient  le  tiers  état. 

Mais  le  tiers  état  tint  bon  el,  par  la  bouche  de  Jean  Sa- 
Varon,  lieutenant  général  de  la  sénéchaussée  d'Auvergne, 
défendit  éloquemmonl  les  droits  de  la  justice  elles  intérêts 
du  peuple.  Ses  discours  irritèrent  la  noblesse  :  elle  résolut 
de  se  plaindre  au  roi  et  pria  le  clergé  de  se  joindre  à  elle.  Le 
clergé  y  consentit,  mais,  auparavant,  envoya  un  de  ses 
membres  vers  l'assemblée  du  tiers  état  lui  exposer  les  griefs 
de  la  noblesse  et  l'inviter,  pour  l'amour  de  la  paix,  à  lui 
donner  quelque  salisfaclion. 

Savaron,  après  que  le  dépulc  eut  parlé,  se  leva  et  dit  avec 
loyauté,  mais  avec  fermeté,  que,  «  ni  de  paroles,  ni  de  fait, 
ni  de  volonté,  il  n'avait  offensé  MM.  de  la  noblesse;  qu'au 
surplus,  avant  de  servir  le  roi  comme  officier  de  justice,  il 
avait  porté  les  armes;  de  sorte  qu'il  avait  moyen  de  répondre 
à  tout  le  monde  en  l'une  el  en  l'autre  profession.  » 

Cependant  le  tiers  étal,  afin  d'éviter  une  rupture  qui  eût 
empêché  les  travaux  de  l'Assemblée,  consentit  à  faire  porter 
à  la  noblesse  des  paroles  d'accommodement.  Ce  fut  par  un 
nouvel  orateur,  le  lieutenant  civil  de  Mesmes.  Mais,  au  lieu 
d'apaiser  la  querelle,  il  eut  le  malheur  de  la  ranimer,  étant 
venu  à  dire  que  «  les  trois  Ordres  étaient  trois  frères,  en- 
fants d'une  commune  mère,  la  France;  que  le  clergé  était 
l'aîné,  la  noblesse  le  puîné,  et  le  tiers  étal  le  cadet;  que  le 
tiers  étal  avait  toujours  reconnu  la  noblesse  comme  élevée 
de  quelque  degré  au-dessus  de  lui  ;  mais  qu'aussi  la  noblesse 
devait  reconnaîlre  le  tiers  élat  comme  son  frère  et  ne  pas 
le  mépriser  au  point  de  ne  le  compter  pour  rien  ;  qu'il  se 
trouvait  souvent  dans  les  familles  que  les  aînés  ruinaient  les 
maisons  et  que  les  cadets  les  relevaient  ». 

Ces  paroles,  fort  sensées  pourtant,  excitèrent  un  nouvel 
orage  parmi  la  noblesse.  Elle  se  plaignit  aux  députés  ecclé- 
siastiques de  ce  que  l'envoyé  du  tiers  étal,  venu  sous  leur 
garantie,  avait  apporté,  au  lieu  de  réparation,  de  nouvelles 
injures  plus  graves  que  les  premières.  On  résolut  d'aller  sur- 
le-champ  porter  plainte  au  roi. 

L'audience  ne  fut  accordée  qu'au  i)out  de  deux  jours. 
L'orateur  de  la  noblesse,  le  baron  de  Senecey.  parla  avec 
dédain  de  ce  troisième  Ordre,  «  composé  du  peuple  des  villes 
et  des  champs  :  ces  derniers,  quasi  tous  hommagers  et  justi- 
ciables des  deux  premiers  Ordres;  ceux  des  villes,  bourgeois, 
marchands,  artisans,  et  quelques  officiers  »  ;  puis  il  conti- 
nua :  «  Ce  sont  ceux-ci  qui,  mécoimaissant  leur  condition, 
sans  l'aveu  de  ceux  qu'ils  représentent,  veulent  se  comparer 
à  nous  I  J'ai  honte,  sire,  de  vous  dire  les  termes  qui  de  nou- 
veau nous  ont  offensés  :  ils  comparent  votre  État  à  une  fa- 
mille composée  de  trois  frères  ;  ils  disent  l'Ordre  ecclésias- 
tique û(ri>  l'aîné,  le  nôtre  le  puîné,  et  eux  les  cadets;  et  qu'il 
advient  souvent  que  les  ijiaisons  ruinées  par  les  aînés  sont 


relevées  parles  cadets.  En  quelle  misérable  condition  sommes- 
nous  tombés,  si  celte  parole  est  véritable?  Ainsi,  non  cou- 
lents  de  se  dire  nos  frères,  ils  s'allribuent  la  restauration  de 
l'Étal;  à  quoi  comme  la  France  sait  assez  qu'ils  n'ont  aucu- 
nement participé,  aussi  chacun  connaît  qu'ils  ne  peuvent 
en  aucune  façon  se  comparer  à  nous,  el  serait  insupportable 
une  entreprise  si  mal  fondée  I  Uondezen,  sire,  le  jugement, 
el,  par  une  déclaration  pleine  de  justice,  faites-les  rentrer  en 
leur  devoir.  » 

A  ce  discours  déjà  étrange,  les  autres  députés  de  la  noblesse 
ajoutèrent,  en  se  retirant,  des  mots  tels  que  ceux-ci  :  «  Nous 
ne  voulons  pas  que  des  fils  de  cordonniers  et  de  savetiers 
nous  appellent  frères  1  II  y  a,  de  nous  à  eux,  autant  de  diff'é- 
rence  qu'entre  le  maître  elle  valet.  » 

Le  tiers  élut,  sans  s'émouvoir  de  ces  propos  plus  que  de 
raison,  décida  que  son  orateur  serait  non  seulement  avoué, 
m;ds  remercié,  et  se  remit  au  travail  des  cahiers. 

Bientôt  après,  le  chancelier  (qui  était,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  le  premier  ministre  ou  le  président  du  conseil; 
promit,  au  nom  du  roi,  que  le  chiffre  des  pensions  serait 
annuellement  réduit  d'un  quart  el  que  les  moins  justifiées 
seraient  supprimées.  C'était  une  victoire  pour  le  tiers  étal. 

Des  scènes  pareilles  eurent  lieu  à  l'Assemblée  de  1615  :  un 
membre  du  tiers  élat  de  Limou-in,  le  sieur  do  Chavailles, 
ayant  négligé  de  saluer,  au  sortir  de  la  séance,  messire  de 
lionneval,  député  de  la  noblesse,  celui-ci  lui  dit  :  «  Holà! 
petit  galant,  vous  passez  devant  moi  sans  me  saluer  1  Je  vous 
apprendrai  votre  devoir  !  »  El  en  mémo  temps  il  le  frappa 
de  sa  canne  :  la  canne  se  brisa  sur  la  tète  du  sieur  de  Cha- 
vailles. 

Chavailles  était  non  seulement  député  aux  Étuis,  mais 
lieutenant  général  à  Uzerches  :  en  sa  personne  était  atteinte, 
avec  le  Tiers,  la  justice  royale.  Le  Tiers  demanda  au  roi  des 
poursuites  contre  le  coupable  :  l'affaire  fut  déférée  au  Parle- 
ment. Le  Tiers  prenait  si  bien  fait  el  cause  pour  Chavailles, 
que  six  de  ses  collègues  furent  désignés  pour  aller  trouver 
M.  le  premier  président  et  lui  demander  justice  de  «ce 
crime  de  lèse-majesté».  Le  11  mars  1615,  le  parlement 
condamna,  par  contumace,  le  sieur  de  Uouneval  à  2000  livres 
de  dommages-intérêts  envers  Chavailles  et  «à  avoir  la  télé 
tranchée  ».  Le  16  mars,  l'arrêt  fut  exécuté  en  effigie,  au  bout 
du  pont  Saint-Michel.  Le  tiers  élat  se  déclara  satisfait. 

Dans  celle  scène  et  dans  les  précédentes,  oii  l'on  voit  le 
tiers  état,  ayant  conscience  de  sa  force  croissante,  tenir  tête 
à  la  coalition  de  ses  adversaires  privilégiés,  ne  croit-on  pas 
déjà  entendre  le  dialogue  d'Oronle  et  d'Alcesle? 

Mais,  mon  potil  monsieur,  preacz-lc  ua  peu  moins  hauti 

dit  au  tiers  état  l'insolente  noblesse;  et  le  tiers  étal  de 
répondre,  comme  le  Misanthrope  à  l'homme  de  cour  : 

Ma  foi  1  mon  grand  monsieur,  je  le  prends  comme  il  faut. 

Ces  différends  à  peine  terminés,  une  querelle  plus  gtave 
divisa  de  nouveau  les  trois  Ordres,  mettant  encore  d'un  côté 
letiers  étal,  de  l'autre  le  clergé  el  la  noblesse.  Il  s'agissait 
de  l'indépendance  do  la  Couronne  devant  l'Église,  principe 
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qu'avaient  proclame,  trois  cent  douze  ans  auparavant,  aux 
états  de  1302,  les  représentants  de  la  bourgeoisie  convoqués 
pour  la  première  fois  solennellement  par  Philippe  le  liel. 

En  compilant  son  cahier  général  sur  les  caliiors  provin- 
ciaux, le  tiers  état  prit  dans  le  cahier  de  l'Ile-de-France  el 
plaça  en  tète  de  tous  les  chapitres  un  article  contenant  ce 
qui  suit  : 

«  Le  roi  sera  supplié  de  faire  arrêter,  en  l'assemblée  des 
htals,  pour  loi  fondamentale  du  royaume,  qui  soit  inviolable 
et  notoire  à  tous,  que,  comme  il  est  reconnu  souverain  en 
son  État,  ne  tenant  sa  couronne  que  de  Dieu  seul,  il  n'y  a 
puissance  en  terre,  quelle  qu'elle  soit,  spirituelle  ou  tempo- 
relle, qui  ait  aucun  droit  sur  son  royaume  pour  en  priver  les 
personnes  sacrées  de  nos  rois,  ni  dispenser  ou  absoudre 
(délier)  leurs  sujets  de  la  fidélité  et  obéissance  qu'ils  lui  doi- 
vent, pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  ce  soit.  Tous  les 
sujets,  de  quelque  qualité  el  condition  qu'ils  soient,  tiendront 
celte  loi  pour  sainte  et  véritable,  comme  conforme  à  la  parole 
de  Dieu,  sans  distinction  équivoque  ou  limitation  quel- 
conque; laquelle  sera  jurée  et  signée  par  tous  les  députés 
des  États  et  dorénavant  par  tous  les  bénéficiers  et  officiers  du 
royaume...  Tous  précepteurs,  régent?,  docteurs  cl  prédicateurs 
seront  tenus  de  l'enseigner  el  publier.  » 

Le  clergé  essaya,  avec  le  concours  de  la  noblesse,  d'obtenir 
du  tiers  état  qu'il  retirât  cet  article,  dont  le  sens,  sous  cou- 
leur monarchique,  était  profondément  national,  consacrant 
une  fois  de  plus  le  droit  de  l'État  dans  celui  de  la  royauté  et 
déclarant  en  termes  non  équivoques  l'indépendance  inalié- 
nable et  la  souveraineté  de  la  société  civile.  Ses  démarches 
furent  vaines  :  le  tiers  état  ne  voulut  ni  retirer  ni  modifier 
son  article.  C'est  qu'il  s'agissait  en  effet  de  la  question  vitale 
posée  depuis  plusieurs  siècles  et  qui  récemment  encore  avait 
éclaté  de  nouveau  dans  la  guerre  de  la  Ligue  ;  c'est  qu'il  s'a- 
gissait du  duel  éternel  entre  deus  principes  inconciliables  : 
celui  de  la  royauté  léyilime  par  son  propre  droit,  et  celui  de 
la  royauté  léyilime  par  l'orlhodoxie.  «  Le  débat  de  cette 
question,  que  le  règne  de  Henri  IV  n'avait  point  résolue  (1) 
el  à  laquelle  sa  fin  tragique  donnail  un  intérêt  sombre  et 
pénétrant,  fut,  par  une  sorte  de  coup  d'Étal,  enlevé  il  la  dis- 
cussion des  trois  Ordres  et  évoqué  au  Conseil  ou  plutôt  à  la 
personne  du  roi.  Sur  l'invitation  qui  lui  en  fut  faite,  le  tiers 
état  remit  au  roi  le  premier  article  de  son  cahier  (2).  » 

Quelques  jours  après,  le  président  de  la  Chambre  du  tiers 
étal  et  les  douze  présidents  des  bureaux  furent  mandés  au 
Louvre.  Quoique  Louis  XIII  fût  majeur,  la  reine  mère,  stylée 
par  le  clergé,  prit  la  parole  et  dit  à  la  députalion  que,  l'ar- 
ticle concernant  la  souveraineté  du  roi  ayant  clé  évoqué  à  Sa 
Majesté,  il  n'était  plus  besoin  de  le  remettre  au  cahier;  que 
le  roi  le  regardait  comme  présenté  et  reçu  el  qu'il  en  déci- 
derait au  contentement  du  tiers  état. 

Le  tiers  étal  comprit  qu'on  voulait  éluder  :  son  émotion  fut 
vive.  Trois  jours  durant,  il  discuta  s'il  se  conformerait  aux 
ordres  de  la  reine  ;  enfin  il  s'arrêta  à  ceci  :  que  le  texte  de 
l'article  ne  serait  point  inséré  dans  le  cahier  général,  mais 

(1)  Henri  IV  n'avait  régné  qu'en  vertu  d'une  transaction  avec  se» 
sujets  cattioliques. 

(2)  Augustin  Thierry,  VU. 


que  sa  place  y  resterait  formellement  réservée.  En  effet,  sur 
les  copies  authentiques  du  cahier,  il  la  première  page,  après 
le  litre  :  Lois  foiulamciilalcs  du  l'ihal,  se  trouvait  un  espace 
vide,  avec  celte  note  :  »  Le  premier  article,  extrait  du  procès- 
verbal  de  la  Chambre  du  tiers  état,  a  été  présenté  au  rui,  par 
avance  du  présent  cahier  cl  par  commandement  de  Sa  Majesté, 
qui  a  promis  de  le  répondre,  » 

Cette  réponse  ne.  vint  point.  Une  reine  gouvernée  par  des 
étrangers  ajourna  la  question  d'indépendance  de  la  Couronne 
cl  du  pays.  Ainsi  que  le  remarque  Augustin  Thierry,  ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  soixante-sept  ans  que  les  droits  de  Tlhat, 
proclamés  cette  fois  dans  une  assemblée  d'évéques,  furent 
garantis  par  un  vote  solennel,  obligatoire  pour  tout  le  clergé 
de  France.  Mais  la  célèbre  déclaration  de  1G82  n'est,  dans  sa 
parlie  fondamentale,  qu'une  reproduction  presque  textuelle 
de  l'article  ajourné  du  cahier  de  1615,  et  c'est  au  tiers  état 
que  revient  ici  l'honneur  de  l'initiative,  un  des  titres  les 
plus  glorieux  de  son  histoire.  Cette  déclaralion  est  ainsi 
conçue  : 

M  Nous  déclarons  que  les  rois  el  les  souverains  ne  sont 
soumis  à  aucune  puissance  ecclésiastique  par  l'ordre  de  Dieu 
dans  les  choses  temporelles  ;  qu'ils  ne  peuvent  être  déposés, 
ni  directement  ni  indirectement,  par  l'autorité  des  chefs  de 
l'Église;  que  leurs  sujets  ne  peuvent  être  dispensés  delà 
soumission  el  de  l'obéissance  qu'ils  leur  doivent,  ni  absous 
(déliés)  du  serment  de  fidélité;  et  que  celle  doctrine,  néces- 
saire pour  la  tranquillité  publique  et  non  moins  avantageuse 
à  riiglise  qu'à  l'Étal,  doit  être  inviolablement  suivie,  comme 
conforme  à  la  parole  de  Dieu,  à  la  tradition  des  saints  Pères 
el  aux  exemples  des  saints.  » 

L'opinion  publique  rendit  hommage  à  la  fermeté  de  la 
Chambre  du  tiers  état  de  1615  el  le  vengea  suffisamment. 
Pendant  que  le  pape  félicitait  le  clergé  et  la  noblesse  d'avoir 
aidé  la  reine  à  jouer  le  peuple,  le  bon  sens  parisien  lança  ce 
quatrain  prophétique  : 

0  noblesse  !  ô  clergé  I  tes  aînés  de  la  France  I 
Puisque  l'honneur  du  roi  si  mal  vous  maintenez, 
Puisque  le  tiers  état  en  ce  point  vous  devance, 
Il  faut  que  vos  cadets  deviennent  vos  aînés. 

Le  cahier  du  tiers  état  de  1615  est  un  vaste  programme 
de  réformes  dont  les  unes  furent  exécutées  par  les  grands 
ministres  du  xvii«  siècle,  et  les  autres  se  firent  attendre  jus- 
qu'à l'an  de  délivrance  1789. 

Le  principal  représentant  ou  président  du  tiers  état,  dans 
cette  assemblée  remarquable,  avait  été  le  prévôt  des  mar- 
chands, Robert  Miron.  Le  clergé  était  présidé  par  le  cardinal 
de  Joyeuse;  la  noblesse,  comme  on  vient  de  le  voir,  par  le 
baron  de  Senecey,  de  la  maison  de  Bauflremont,  fils  de  celui 
qui  avait  présidé  la  noblesse  en  1576.  Robert  Miron  sut  faire 
entendre  des  paroles  d'une  fermeté  fière  et  d'une  poignante 
éloquence.  11  résuma  la  situation  des  trois  Ordres  et  les  ré- 
formes à  opérer,  critiquant  vivement  les  fautes  et  les  excès 
de  la  noblesse,  les  désordres  de  la  justice;  il  concluait  en 
reclamant  la  stricte  exécution  des  lois  :  car  «  la  gloire  des 
princes  ne  consiste  pas  tant,  disait-il,  à  faire  multitude  d'or- 
donnances qu'à  les  bien  faire  exécuter  ».  Il  parla  du  peuple 
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avec  l'ciiprgie  d'un  homme  qui  en  était  et  qui  en  connaissait 
les  siiiiIVrances.  «  C'est  miracle,  dit-il,  qu'il  puisse  fournir  à 
tant  de  demandes  1  Aussi  s'en  va-t-il  accablé.  La  nourriture 
de  Votre  Majesté,  de  tout  l'Élat  ecclésiastique,  de  la  noblesse 
et  du  liiirs  éiat,  est  assignée  sur  ses  bras.  Sans  le  labeur  du 
pauvre  peuple,  que  vaudraient  ;"i  l'Église  les  dimes,  les  béné- 
fices et  les  grandes  possessions"?  à  la  noblesse,  ses  belles 
terres,  et  ses  grands  fiefs?  au  tiers  état,  ses  maisons,  ses 
renies  et  ses  héritages?  » 

On  voit  ici  que  dan-'  ce  nom  de  tiors  élat  il  ne  compre- 
nait pas  le  peuple,  mais  seulement  la  bourgeoisie.  Cependant 
l'ora'cur  de  lu  noblesse,  dans  la  même  assemblée,  compre- 
nait sous  ce  terme  les  représenlants  des  campagnes  comme 
ceux  des  villes.  Cela  dépondait  du  moment  et  du  point  de  vue 
où  l'on  se  plaçait. 

«  Il  faut  passer  plus  oulre,  continue  liobert  Miron  :  qui  est-ce 
qui  donne  à  Voire  MHJuslé  les  moyens  d'entretenir  la  dignité 
rovale,  de  fournir  aux  dépenses  nécessaires  de  l'Étal,  tant 
dedans  que  dehors  le  royaume  ?  qui  est  ce  qui  donne  les 
moyens  de  lever  les  gens  de  guerre,  que  le  laboureur?  Les 
Milles,  le  taillon,  ordonnés  en  France  pour  l'enlretènemenl 
des  gens  de  guerre,  les  font  metlre  sus  (donnent  les  moyens 
de  les  lever),  et  ils  ne  sont  pas  siiôt  en  pied,  qu'ils  écorchcnt 
le  pauvre  peuple,  ciui  les  paje  !  » 

Après  les  plaintes  et  la  commisération  venaient  les  aver- 
tissements, et  même  les  menaces  :  «  Si  Votre  Majesté  n'y 
pourvoit,  il  est  à  craindre  que  le  désespoir  ne  lasse  connaître 
au  pauvre  peuple  que  le  soldat  n'est  autre  chose  que  le  paysan 
portant  les  armes,  et  (]ue  le  vigneron,  quand  il  aura  pris 
l'arquebuse,  d'enclume  qu'il  est,  ne  devienne  marteau!...  « 
C'étaient  là,  certes,  des  paroles  hardies,  sous  une  monarchie 
absolue.  Elles  donnent  la  mesure  de  la  force  que  se  sentait 
le  tiers  étal,  et  elles  font  comprendre  aussi  comment  le  lils 
du  roi  à  qui  l'on  avait  osé  les  luire  entendre,  étant  devenu 
roi  il  son  tour,  n'assembla  jamais  les  États  et  nota  pour  lui- 
même  djus  SOS  .Mémoires  cette  pensée  de  secrète  révolte  et 
d'absolue  indépendance  :  »  L'a.-sujet  issement  qui  met  le 
souverain  dans  la  nécessité  de  prendre  la  loi  de  ses  peuples 
est  la  dernière  calamité  où  puisse  tomber  un  homme  de 
notre  rang,  o 

liobert  Miron  passait  ensuite  aux  abus  des  droits  seigneu- 
riaux :  «  Défendez,  sire,  les  corvées,  qui  chargent  le  peuple 
autant  que  les  tailles.  Un  pauvre  homme  est  contraint  de 
laisser  ses  semailles,  d'abandonner  son  août,  et  d'aller  à  lu 
corvée  pour  le  gentilhomme...  Combien  de  gentilshommes 
ont  envoyé  des  gens  d'armes  chez  leurs  voisins,  et  quelque- 
fois en  leurs  propres  villages,  pour  se  venger  d'eux,  ou  de 
corvées  non  faites,  ou  de  contributions  non  payées!  11  s'est 
vu,  depuis  quelque  temps,  une  seule  compagnie  de  gens 
d'armes  avoir  ravagé  quasi  la  moitié  de  la  France  et, 
après  avoir  tout  consommé,  s'en  retourner  chacun  en  sa 
maison,  enrichi  do  la  substance  du  pauvre  peuple,  sans  avoir 
donné  un  coup  d'épéel  Ue  sorte,  sire,  qu'à  bien  considérer 
tous  les  États  (chacun  des  trois  Ordres)  de  voire  royaume,  on 
trouvera  les  vertus  de  nos  pères  entièrement  taries  en  nous!... 
La  gungréue  du  vice  a  tantôt  gagné  les  plus  nobles  parties 


du  corps!...  Qui  pourvoira  à  ces  désordres?  Sire,  il  faut  que 
ce  soit  vous!  C'e^t  un  coup  de  Majesté!  Vous  avez  assez  de 
moyens  de  le  faire.  Votre  pauvre  peuple,  qui  n'a  plus  que  la 
peau  sur  les  os,  qui  se  présente  devant  vous  tout  abattu,  sans 
force,  ayant  plutôt  limage  de  morts  que  d'hommes,  vous  en 
supplie  au  nom  du  Dieu  éiernel  qui  vous  a  fait  pour  régner, 
qui  vous  a  fait  homme  pour  avuir  pitié  des  hommes,  qui 
vous  a  fait  père  de  votre  peuple  pour  avoir  compassion  de 
vos  enfants!  » 

.\  ces  éloquentes  paroles  le  roi  répondit  par  de  vagues 
promesses  de  faire  examiner  les  cahiers  contenant  les  do- 
léances de  son  peuple,  puis  engagea  les  députés  à  se  séparer 
après  quatre  mois  de  session  qui  avaient  dû,  disait-il,  les 
fatiguer,  et  fit  fermer  la  salle  des  séances  :  dès  le  lende- 
main, elle  était  dégarnie  et  les  bancs  enlevés. 

L'émotion  fut  grande  parmi  les  députés  du  Tiers.  Ils  décla- 
rèrent qu'ils  n'entendaient  point  se  séparer  avant  d'avoir 
accompli  leur  tiche.  Mais,  le  2i  mars,  le  président  du  Tiers 
et  les  présidents  des  provinces  furent  mundés  au  Louvre,  où 
le  chancelier  leur  dit,  devant  le  roi,  qu'on  ne  pouvait  répondre 
en  quelques  jours  au  grand  nombre  d'articles  contenus  dans 
les  cahiers,  qu'on  examinerait  chaque  article  à  loisir,  cl,  les 
ayant  leurrés  de  nouvelles  promesses,  les  renvoya  enfin. 

ils  avaient  demandé  la  convocation  décennale  des  Etats  : 
la  prétention  n'était  pas  excessive;  cette  demande  fut  comme 
non  avenue. 

11  résulta  de  ces  déceptions  successives  que  le  Tiers  se 
dégoûta  des  États  généraux,  de  ce  système  prétendu  repré- 
sentatif dans  lequel  son  lot  ordinaire  était  de  succomber  sous 
la  coalition  des  deux  autres  Ordres  ou  de  voir  ses  vœux  élu- 
dés par  la  cour,  que  menait  l'Église;  et  il  s'ensuivit  qu'il  pré- 
féra désormais  aux  Étals  les  simples  assemblées  de  notables 
et  l'action  lente  des  parlements. 

Toujours  est-il  que  le  tiers  état,  même  en  n'obtenant  pas 
tout  ce  qu'il  demandait,  avait  gagné  bien  du  terrain.  A  ces 
Etats  do  1614  et  1615,  la  noblesse,  commençant  à  se  sentir 
débordée  par  la  bourgeoisie,  ne  se  borne  plus  ù  défendre  ce 
qui  lui  restait  d'inlluence  :  elle  essaye  de  renouer  l'ancienne 
tradition  qui  avait  confié  d'abord  aux  hommes  d'épée  les 
olfices  de  la  justice  ;  après  s'être  laissé  supplanter  par  le  tiers 
état  dans  les  cours  souveraines  et  dans  tous  les  postes  d'hon- 
neur, elle  tente  d'y  reprendre  sa  place  et  son  rang.  Non  seu- 
lement elle  revendique  les  emplois  de  la  guerre  et  de  la 
cour,  mais  elle  demande  que  les  gentilshommes  obtiennent 
dans  les  parlements  le  tiers  des  offices  pour  le  moins  ;  qu'il 
y  ait  pour  eux  des  places  réservées,  à  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  civile,  depuis  les  hautes  charges  de  l'État  jus- 
qu'aux fondions  municipales.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  par  un 
curieux  revirement,  la  noblesse,  afin  d'avoir  accès  au\ 
sources  de  richesse  où  la  bourgeoisie  puise  sa  force,  demande 
d'être  autorisée  à  jiouvoir,  sans  déroger,  faire  le  grand  trafic 
Ainsi  c'est  maintenant  la  noblesse  qui  ambitionne  l'avantage 
de  faire  le  négoce,  jadis  dédaigné  par  elle.  Le  tiers  état,  par 
esprit  de  monopole,  réclame  contre  cette  prétention  :  il  veut 
que  le  commerce  reste  interdit  aux  gentilshommes.  On  oppo- 
sait doue  privilège  à  privilège,  au  lieu  d'accueillir  cette  idée 
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nouvelle,  qui,  bien  que  née  de  l'inlérOt  particulier,  non  d'une 
vue  élevée  et  vraiment  noble,  était  cependant  une  idée  de 
progrès  et  de  liberté  pour  tous.  L'ordonnance  de  1626,  inspi- 
rée par  Rictielieu,  montra  plus  de  libéralisme  :  elle  dunna 
salisfaclion  au  vœu  exprimé  par  la  noblesse  à  cet  égard. 
0  Pour  convier,  dit-elle,  nos  sujets,  de  quelque  qualité  et  con- 
dition qu'ils  soient,  de  s'adonner  au  commerce  et  trafic  par 
mer,  et  faire  connaître  que  notre  intention  est  de  relever  et 
honorer  ceux  qui  s'y  occuperont,  nous  ordonnons  que  tous 
geniilshommes  qui,  par  eux-mOmes  ou  par  personnes  inter- 
posées, entreront  en  part  et  société  dans  les  vaisseaux,  den- 
rées et  marchandises  d'iceux,  ne  dérogeront  point  à  no- 
blesse »...  Tenant  la  balance  égale  pour  tous,  l'onlonnance 
ajoutait  :  «  Et  que  ceux  qui  ne  seront  nobles,  après  avoir 
entretenu  cinq  ans  un  vaisseau  de  deux  à  trois  cents  ton- 
neaux, jouiront  des  privilèges  de  noblesse...»  Ainsi,  parla 
force  des  choses,  les  classes  tendaient  i  se  mêler  et  à  échan- 
ger leurs  piivilèges. 

Mais,  tandis  que  la  noblesse  baissait,  la  bourgeoisie 
moulait.  Pendant  longtemps  les  représentants  du  tiers  élal, 
admis  comme  par  grâce  après  les  deux  premiers  Ordres  dans 
les  assemblées  d'États  généraux,  n'avaient  eu  la  permission 
d'y  prendre  la  parole,  eux  les  anciens  seifs,  qu'à  genoux  et 
tOte  nue,  taudis  que  les  deux  autres  Ordres,  noblesse  et 
eleigé,  parlaient  couverts  et  assis  ou  debout.  Mais,  à  mesure 
que,  par  sa  pui.-sance  de  travail  et  son  aptitude  aux  ail'aires, 
le  Tiers  se  rendit  nécessaire  et  acquit  le  sentiment  de  sa 
force,  quittant  cette  posture  huQiiliée,  il  sembla  dire,  comme 
le  Cid  : 

Nous  nous  levons  alors  !... 

Et  les  Ordres  privilégiés,  d'eux-mêmes,  renoncèrent  en 
partie  à  leurs  privilèges,  non  par  amour  de  l'équité,  mais 
par  intérêt,  ne  pouvant  se  passer  de  l'aide  et  des  lumières  de 
ces  roturiers  parvenus. 

Emile  Deschanel. 


UN    GRAND    MAITRE    DE    CHANT 
François  del  Sarte 

François  del  Sarte  est  mort  au  moment  des  désastres  qui 
accablèrent  la  France  il  y  a  dix  ans.  La  date  de  sa  mort 
—  20  juillet  1871  —  explique  jusqu'à  un  certain  point  que 
la  presse  ait  gardé  le  silence  sur  cette  lin  prématurée. 

11  était  né  à  Solesmes  (Nord),  le  9  novembre  1811. 

Delsarte  a  longtemps  signé  son  nom  d'un  seul  mot,  tel  que 
je  viens  de  l'écrire  :  pourquoi  donc  cette  particule  séparée, 
qui  semble  viser  à  la  noblesse  et  qui  nous  donne  maintenant 
del  .Sarte?  Voici  le  fait  traditionnel  qui  se  raconte  dans  ce 
pays  de  Solesmes,  et  que  l'artiste  a  recueilli  dans  un  séjour 
au  pays  natal.  Si  c'est  une  tiction,  elle  n'est  pas  sans  intérêt, 
et  je  me  plais  à  la  raconter. 

Les    Solesmois  croyaient    savoir  qu'à  une  époque  très 


reculée,  un  grand  peintre,  venant  de  loin,  avait  passé  un 
certain  temps  dans  le  pay.  Les  bons  habitants  du  canton 
n'ont  rien  releim  sur  les  tableaux  qu'avait  pu  produire  ce 
maîire  ;  ont-ils  fait  même  un  rapprochement  entre  les  noms 
qui  nous  occupent?  Je  ne  sais.  Mais  del  Sarte,  saisi  par  la 
proliabililé  de  cette  poéliqufi  origine,  enivré  d'une  sympa- 
thique fraternité  pour  le  talent  si  gracieux  et  si  pur  do  Van- 
nucchi  del  Sarlo,  ne  douta  pas  que  ce  dernier  ne  fût  le 
peintre  dont  Solesmes  a  conservé  la  mémoire.  Par  respect, 
par  vénéralion  pour  le  maître  italien,  il  divisa  les  syllabes, 
tout  en  conservant  la  terminaison  française  de  son  nom. 

Son  père  exerçait  la  médecine;  mais,  tourmenté  pnr  le 
génie  de  l'invention,  il  dépensa  t  en  éludes,  en  essais,  son 
ten>ps  et  son  argent.  Puis,  lorsqu'il  avait  réussi  à  produire 
quelque  nouveauté  industrielle,  elle  profilait  à  tel  capiudista 
plus  apte  au  commerce  et  assez  riche  pour  lancer  l'affaire. 
Cette  situation  amenait  fatalement  une  grande  gêne  dans  la 
famille  de  l'inventeur,  et  l'éducation  des  enfants  devait  en 
suliir  les  conséquences.  On  de.--tina  François  à  l'art  indus- 
triel, ne  pouvant  diriger  ses  belles  facultés  vers  la  science  et 
les  arts  libéraux. 

Le  pauvre  enfant  n'était  pas  traité  en  prédestiné  de  l'art.  Il 
avait  été  confié  à  des  gens  qui  remplissaient  mal  leur  mission. 
11  était  grondé,  maltraité;  on  le  laissait  manquer  des  choses 
les  plus  indispensables.  11  comprenait  cette  injustice,  et,  doué 
d'une  sensibilité  précoce,  il  en  souffrait  beaucoup. 

François  avait  pour  compagnon  d'infortune  un  de  ses 
frères,  qui  ne  put  supporter  cette  dure  vie;  né  faible,  il  suc- 
comba bientôt.  Ce  fui  une  rude  épreuve  pour  l'artiste  futur! 
Lorsqu'ilvit  inhumer  son  seul  ami  dans  la  fosse  commune, 
il  ne  put  contenir  sa  douleur. 

«  A  l'idée  de  perdre  la  trace  de  cette  tombe,  disait-il,  je  me 
révoltai,  je  jetai  des  cris...  Je  ne  voulais  pas  quitter  la  triste 
place  1  » 

Les  fossoyeurs  prirent  pitié  de  ce  désespoir;  ils  pro- 
mirent de  marquer  le  coin  de  terre.  L'enfant  se  résigna  et 
partit.  Je  lui  laisse  la  parole  : 

«  Je  traversai  la  plaine  Saint-Denis  (c'était  en  décembre); 
je  n'avais  guère  mangé,  et  j'avais  pleuré  beaucoup.  Une 
grande  faiblesse,  jointe  aux  éblouissements  causés  par  la 
neige,  me  donna  le  vertige.  La  fatigue  de  la  marche  aidant, 
je  tombai  sur  la  terre  humide  et  je  m'évanouis  tout  à  fait.  » 

Ce  qui  suivit  peut  s'expliquer  par  l'état  extatique  où  l'on 
se  trouve  parfois  au  sortir  d'une  syncope  : 

«  Tout  semblait  souriant  à  mes  yeux  ouverts  à  demi  :  la 
voûte  du  ciel  et  la  neige  irrisée  créaient  autour  de  moi  des 
visions  magiques  ;  le  léger  bruissement  de  mes  oreilles  me 
berçait  comme  une  mélodie  confuse  ;  le  vent,  qui  passait  sur 
la  plaine  déserte,  m'apportait  de  lointaines  et  vagues  har- 
monies. » 

Del  Sarte  interpréta  ce  qu'il  venait  de  percevoir  dans  le 
sens  des  idées  chrétiennes  :  il  lui  sembla  que  les  anges  lui 
avaient  fait  cet  adorable  concert  pour  le  consoler  dans  ses 
peines  et  le  fortifier  contre  la  rudesse  de  sou  sort. 

En  se  relevant,  l'enfant  se  sentit  musicien.  11  prit  bientôt 
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en  pitié  cet  apprentissage  de  peinture  sur  porcelaine  uuquel 
on  l'avait  assujetti.  Celait  aussi  un  art;  mais  sur  celui-là 
les  anges  ne  lui  avaient  rien  dit. 

Comment  donc  faire  pour  apprendre  la  musique? 

11  sut  d'abord  qu'avec  la  connaissance  d'un  très  petit 
nombre  de  signes  on  pouvait  chanter  et  jouer  des  instru- 
ments. Il  en  parlait  à  qui  voulait  l'entendre;  il  interrogeait, 
'se  renseignait... 

—  Est-ce  que  vous  savez  la  musique,  vous  autres? 
demanda-t-il  à  des  écoliers  de  son  âge. 

—  L'n  peu,  dirent  quelques-uns. 

—  Eh  bien  l  Qu'est-ce  qu'on  vous  enseigne? 

—  On  nous  apprend  ù  connaître  les  notes. 

—  (Juelles  notes? 

—  Ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si. 

—  Après? 

—  C'est  fini. 

—  11  n'y  en  a  pas  d'autres? 

—  Pas  une  de  plusl 

—  Quel  bonheur!  Je  sais  la  musique  1  s'écria  del  Sarte 
enchanté. 

«  Les  cris  de  joie  ont  leurs  tristesses»,  a  dit  un  poùtc. 
L'enfant  avait  jeté  son  cri  de  joie,  et  les  tourments  allaient 
commencer  pour  lui...  Sept  notes!  c'était  tout  un  monde; 
mais  qu'allait-il  en  faire?  Il  ne  le  savait  guère,  bien  qu'il  fût 
enivre  de  la  possession  de  ce  trésor.  Pouvait-il  prévoir  les 
révélations  que  l'art  lui  réservait?  liien  moins  encore  pou- 
vait-il pressentir  ces  conquêtes  dans  l'idéal  qui  lui  ont  coûté 
tant  de  veilles. 

Il  comprit  bien  vite  combien  son  bagage  scientifique  était 
mince;  il  sentait  qu'un  inconnu,  un  infini  lui  barrait  le  pas- 
sage dès  qu'il  voulait  s'approcher  du  but  qu'il  avait  cru  tou- 
cher dans  un  clan  de  bonheur.  Quelle  main  le  guiderait  pour 
entrer  dans  la  carrière  éblouissante  qu'il  avait  entrevue?  Où 
prendrait-il  des  livres?  Qui  lui  donnerait  des  conseils  ? 

Eh  bien!  ces  choses  impossibles  se  trouvèrent...  parcimo- 
nieusement sans  doute,  un  peu  selon  les  caprices  du  hasard; 
mais  enfin  les  moyens  d'apprendre  s'ofTrirent  à  son  avidité 
de  connaître. 

D'abord  ce  furent  seulement  les  sept  notes  de  la  gamme 
qui  posèrent  devant  son  opiniâtre  volonté.  Il  les  combinait 
en  tous  sens.  Il  en  tira  des  phrases  mélodiques.  En  même 
temps  il  écoutait  de  toute  son  attention  les  chants  d'église  et 
les  mélodies  du  pavé,  l'orgue  du  temple  et  l'orgue  de  Bar- 
barie. 

Dans  ces  premières  luttes  avec  la  connaissance  —  nous  ne 
pouvons  dire  encore  la  science,  —  au  lieu  de  se  soumettre  à 
la  méthode  d'un  maître,  del  Sarle  se  faisait  à  lui-même  une 
méthode.  Avait-elle  quelque  ressemblance  avec  celle  que,  le 
temps  ayant  marché,  lui  a  révélée  son  génie?  C'est  ce  que  je 
ne  saurais  dire,  et  probablement  il  ne  s'en  est  jamais  rendu 
compte.  Quoi  qu'il  en  soit,  del  Sarte  disait  qu'il  avait  appris 
beaucoup  par  ce  procédé  autonome  :  en  effet,  celui  que  rien 
ne  contraint,  qui  satisfait  une  passion  au  lieu  d'accomplir  un 
acte  d'obéissance,  peut  agrandir  son  horizon  et  creuser  à  la 
profondeur  qu'il  jtige  convenable  :  dans  ce  cas,  l'étude  s'ap- 


pelle recherche;  si  l'on  perd  par  ce  moyen  le  bénéfice  de 
l'expérience  d'autrui,  on  se  rend  plus  apte  à  la  découverte. 
Ne  reti(ïnt-on  pas  mieux  l'énigme  dcchiUrée  que  les  notions 
transmises  ù  la  mémoire? 

Le  jeune  François  fut  recueilli  par  un  vieux  musicien,  k  le 
père  Dambini  »,  ainsi  que  del  Sarte  se  plaisait  à  le  nommer. 

Le  père  Bambini  était  un  de  ces  maîtres  de  la  vieille 
souche,  qui  traitent  leur  art  avec  amour,  avec  vénération.  11 
se  donnait  à  lui  même  des  concerts  où  il  était  à  la  fois  l'exé- 
cutant et  l'auditoire,  le  juge  et  la  partie.  Del  Sarte  y  assista 
quelquefois.  Il  vit  le  brave  homme  prendre  une  partition  de 
Gluck  comme  on  touche  un  livre  sacré;  il  le  surprit  posant 
le  cahier  près  de  son  cœur,  ou  sur  sa  tête,  comme  pour  se 
faire  bénir  par  la  grande  âme  qui  s'était  épanchée  dans  ces 
compositions  immortelles. 

Là  se  trouve  certainement  le  point  de  départ  de  l'admira- 
tion sans  bornes  que  le  grand  artiste  a  vouée  à  l'au- 
teur d'Alceate  et  d'Iphùjénie.  Personne  n'ignore  que  c'est 
del  Sarte  (jui  a  tiré  Gluck  de  l'oubli  où  l'avait  laissé  le  com- 
mencement de  ce  siècle.  Celui-là  seul,  en  effet,  pouvait  le 
faire  revivre,  dont  le  talent  majestueux  et  sûr  savait  inter- 
préter sans  erreur  ces  œuvres  colossales.  Del  Sarte  est  l'équi- 
valent de  Gluck  et,  pour  ainsi  parler,  sa  pensée  incarnée. 
Lorsque  l'artiste  chantait  un  rôle  de  ces  tragédies  lyriques 
dont  Grctry  disait  :  «  Elles  sont  l'expression  même  du  vrai  », 
on  pouvait  croire  que  l'illustre  chevalier  revivait  en  del  Sarte, 
pour  se  faire  mieux  comprendre  et  se  venger  enfin  de  l'in- 
justice et  du  mauvais  goût. 

Del  Sarte  ne  recevait  pas  du  père  Bambini  une  éducation 
musicale  très  régulière.  La  leçon  était  souvent  donnée  pen- 
dant que  le  professeur  se  faisait  la  barbe.  L'attention  n'en 
était  pas  moins  grande  de  part  et  d'autre.  Le  maître,  n'ayant 
pas  une  main  libre  pour  tenir  livre  ou  cahier,  se  faisait  expli- 
quer de  vive  voix  tous  les  devoirs,  chanter  toute  composition 
et  déchiffrer,  séance  tenante,  les  auteurs  que  l'élève  devait 
connaître.  On  va  loin  avec  cette  réciproque  bonne  volonté. 
lU  avaient  foi  l'un  dans  l'autre  :  l'enfant,  parce  qu'il  voyait 
son  maître  réellement  épris  de  l'art;  le  vieux  musicien,  parce 
qu'il  avait  compris  qu'il  avait  sous  sa  main  une  vocation 
sérieuse  et  qu'il  voyait  dans  son  élève  un  artiste  de  haute 
portée. 

Un  soir,  ils  se  promenaient  ensemble  aux  Champs-Elysées. 
Les  calèches  se  croisaient,  remplies  de  beau  inonde.  Tout  à 
coup  le  père  Bambini  se  retourne  vers  son  pupille  :  «  Tu 
vois,  lui  dit-il,  tous  ces  gens  qui  ont  des  équipages,  des 
laquais  en  livrée,  des  h.ibits  magnifique--  :  eh  bienl  ils  seront 
un  jour  heureux  de  t'entendre,  et  ils  te  porteront  envie, 
parce  que  tu  seras  un  grand  chanteur.  » 

Del  Sarle  conservait  à  un  autre  professeur  un  souvenir 
reconnaissant.  M.  Deshaye,  disail-il,  avait  provoqué  sa  décou- 
verte scienlitique,  comme  le  père  Bambini  avait  dirigé  son 
attention  et  son  goût  vers  les  œuvres  des  grands  maîtres. 

Un  jour,  pendant  que  le  jeune  homme  étudiait  un  rôle, 
M.  Deshaye,  occupé  à  causer  avec  quelqu'un  et  ne  regardant 
pas  même  du  côté  de  son  élève,  lui  cria  :  «  Ton  geste  est 
faux!  » 
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Di>s  qu'ils  furent  seuls,  del  Sarle  exprima  son  élonne- 
ment. 

—  Vous  avez  prétendu  que  mon  geste  était  faux,  dit-il,  et 
vous  ne  pouviez  me  voir? 

—  J'avais  compris  cela  à  ta  manière  de  chanter. 

Cette  explication  mit  en  eifervescence  la  lûte  du  jeune  dis- 
ciple. 11  y  avait  donc  des  affinités,  des  concordances  néces- 
saires entre  le  geste  et  les  inflexions  de  la  voixî  Et,  sur  ce 
faible  indice,  le  voilà  cherchant,  comparant,  vérifiant  le 
principe  sur  les  effets,  et  réciproquement. 

Il  s'attacha  tellement  à  cette  poursuite  que  par  cet  aperçu 
il  arriva  progressivement  à  trouver  la  base  de  son  système 
d'esthétique. 

Après  ces  commencements,  qui  avaient  été  pour  del  Sarte 
une  initiation  propice,  le  père  Bambini  pensa  qu'il  lui  fallait 
une  instruction  musicale  plus  complète  et  choisit  l'École  du 
Conservatoire.  Là,  cet  esprit  vaste  et  prime-sautier  allait 
heurter  son  indépendance  à  des  errements  classiques,  à  des 
procédés  inflexibles;  là,  cette  nature  exceptionnelle,  cette 
personnalité  puissante  qui  déjà  s'accentuait,  cette  intuition 
vive  —  qui  dépassait  l'horizon  de  ce  sanctuaire  traditionnel  — 
avaient  peu  de  chance  d'être  appréciées.  D'ailleurs,  del  Sarte 
était  timide  :  son  génie  n'avait  pas  encore  conquis  l'audace 
qui  fait  oser. 

Les  concours  se  succédaient  :  aurait-il  part  aux  récom- 
penses? Après  un  de  ces  combats  d'école,  del  Sarte  se  retirait 
confus  et  le  cœur  oppressé  :  il  «'avait  obtenu  qu'une  voix  au 
concours;  et  encore  cette  exception  avait-elle  provoqué  une 
sorte  de  hourrah,  comme  si  elle  eût  été  accordée  à  quelque 
concurrent  dérisoire. 

Le  vaincu  marchait  lentement  dans  la  cour  et  comme  traî- 
nant après  lui  toutes  les  tristesses  de  sa  déconvenue,  lorsque 
deux  personnes  s'approchèrent  de  lui  :  lune  était  la  très 
célèbre  Marie  Malibran;  l'autre  le  brillant  ténor  Adolphe 
^ou^^it. 

—  Courage!  lui  dit  la  cantatrice  en  lui  serrant  la  main, 
j'ai  eu  bien  du  plaisir  à  vous  entenlre.  Vous  serez  un  grand 
altiste  t 

—  Mon  ami,  reprit  Nourrit,  c'est  moi  qui  vous  ai  donné 
ma  voix  :  à  mon  sens,  vous  êtes  un  chanteur  hors  ligne. 
Quand  je  ferai  apprendre  la  musique  à  mes  enfants,  vous 
serez  certainement  leur  professeur. 

Del  Sarle  bénit  la  défaite  qui  lui  avait  valu  de  si  précieuses 
compensations.  Ces  voix  qui  lui  furent  si  douces  ne  tardèrent 
pas  à  s'éteindre,  mais  elles  vibrèrent  longtemps  dans  le 
cœur  qu'elles  avaient  réconforté.  L'artiste  associait  ces  chères 
mémoires  à  tout  succès  qui  lui  rappelait  leur  accent  sympa- 
thique et  leur  clairvoyante  prédiction. 

Lorsque  del  Sarte  quitta  les  études,  il  entra  dans  le  monde 
sans  appui,  désarmé,  devant  les  hostilités  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  l'atteindre,  par  sa  supériorité  même  et  par  cette 
probité  qui  se  refuse  à  certaines  transactions. 

A  rOpéra-Comique,  où  il  passa,  il  ne  réussit  pas. 

Del  Sarte  ne  pouvait  s'attacher  sérieusement  à  la  scène 
quand  tout  ce  qu'il  voyait  lui  semblait  contraire  au  but  que 
doit  se  proposer  l'art  dramatique.  Le  théâtre,   à  son  sens, 


devait  être  une  école  de  moralisation  ;  et  qu'y  voyait-il  ?  des 
auteurs  — qu'eùt-il  dit  de  nos  jours?...  —  plus  préoccupés 
de  gagner  le  suffrage  des  masses,  que  de  leur  donner  en 
pâture  une  nourriture  saine  ou  de  préparer  un  contrepoison 
pour  les  vices  et  les  penchants  pervers. 

Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  quitter  la  profession  d'acteur  pour 
celle  de  maître  de  chant  et  de  déclamation.  Alors  il  se  trouva 
dans  son  élément.  Son  enseignement  lui  permettait  de  véri- 
fier à  toute  heure  la  valeur  de  ses  idées  en  fait  d'art  et  d'es- 
lliélique. 

11  arriva  un  jour  à  del  Sarte,  en  ce  temps-là,  un  élève  qui, 
par  rare  exception,  avait  fait  ses  humanités. 

—  Dites-moi,  vous  qui  avez  étudié  (lui  demanda  le  profes- 
seur avec  sa  bonhomie  de  grand  homme),  qu'est-ce  donc  que 
la  métaphysique  î 

—  Mais...  c'est  ce  que  vous  nous  faites  faire!...  dit  le  jeune 
homme  surpris. 

Del  Sarte  fut  ravi  d'apprendre  qu'il  n'était  séparé  que  par 
des  mots  d'une  science  qui  lui  avait  paru  occuper  des  hau- 
teurs inaccessibles.  L'étude  des  mots  techniques  ne  fut  pour 
lui  qu'un  jeu  :  en  peu  de  temps  il  put  enseigner  sa  philoso- 
phie de  l'art  dans  les  termes  consacrés. 

Les  cours  prirent  un  grand  développement  rue  Montholon. 
Un  public  d'élite  ne  tarda  pas  à  s'y  rendre.  Les  cris  d'admi- 
ration des  premiers  enthousiastes  l'avaient  attiré.  A  ce 
moment,  le  talent  de  l'artiste  était  rehaussé  par  le  prestige 
de  la  jeunesse.  La  nature  l'avait  généreusement  doué.  Sa 
taille  —  qui  plus  tard  prit  des  proportions  un  peu  fortes  — 
était  haute  et  distinguée.  11  avait  le  geste  empreint  de  grâce 
et  de  noblesse.  Ses  cheveux,  d'un  châtain  très  clair,  donnaient 
à  son  visage  une  douceur  blonde;  les  yeux  bruns  relevaient 
cette  expression  et  lui  permettaient  de  donner  à  sa  physio- 
nomie —  quand  l'interprétation  d'un  rôle  l'exigeait  —  les 
signes  de  la  puissance  et  des  passions  énergiques.  Un  por- 
trait en  pied  de  cette  époque,  qu'on  voit  chez  M""  del  Sarte, 
rend,  en  tenant  compte  du  désavantage  de  toute  traduction, 
l'ensemble  de  cette  grande  figure.  Bien  que,  dans  le  chant, 
l'organe  fût  souvent  altéré,  la  voix  parlée  était  du  timbre  le 
plus  agréable,  l'accent  persuasif. 

Dans  les  rûles,  del  Sarle  se  transformait  selon  le  person- 
nage qu'il  mettait  en  scène.  On  le  félicitait  de  ressusciter 
pour  notre  siècle  Achille,  Agamemnon,  tels  qu'Homère  en 
avait  conçu  les  types.  Je  crois  pourtant  qu'on  lui  a  dit  parfois 
à  l'oreille  :  «  Vous  peignez  un  peu  trop  fidèlement  ce  scélé- 
rat de  don  Giovanni.  »  Certes,  ce  n'était  pas  l'art  qui  pouvait 
s'en  plaindre! 

Si  del  Sarle  était  compris  dans  cette  partie  de  sa  méthode 
qui  s'adressait  spécialement  aux  oreilles  et  aux  yeux,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  la  théorie  qui  avait  préparé  ces  démon- 
strations saisissantes. 

Il  se  trouvait,  il  est  vrai,  dans  l'assemblée  plus  de  litté- 
rateurs, de  gens  du  monde,  d'artistes  amateurs,  que  de  sa- 
vants spéciaux  et  de  philosophes.  Beaucoup,  dans  l'auditoire 
et  parmi  les  élèves,  n'écoutaient  pas  sans  distraction  la  par- 
tie scientifique  de  l'enseignement.  Aussi  les  premiers  accords 
du  piano,  annonçant  qu'on  arrivait  k  l'action,  causaient-Us 
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toujours  uu  murmure  contenu  de  joie  et  de  salisfaction. 

Au  dehors,  on  accusait  le  professeur  des  exceniricilés  les 
plus  folles;  on  lui  prûlait  des  procédés  inhumains  tels  que 
celui  de  serrer  la  poilrine  des  chanteurs,  ses  <16ves,  entre 
deux  planches...  Del  Sarle  s'amusait  de  ces  accusations 
excessives.  Dans  un  autre  ordre  d'apprédaiions,  il  lui  était 
agréahle  d'entendre  dire  «  qu'il  chantait  sans  \oix,  comme 
Ingres  peignait  sans  couleur  ».  La  comparaison  lui  plaisait, 
bien  qu'inexacte. 

Oui,  je  dis  inexacte.  Del  Sarti  n'était  pas  san«  voix  :  il  l'avait, 
au  contrdire,  tn'^s  ét-nduc,  très  puissante,  d'un  tiinlire  im- 
pressionnant, éminemment  sympathique;  mais  c'était  un 
or^'ime  malade  et  sujet  au  caprice.  Il  n'en  était  pas  toujours 
le  maître,  et  c'étiit  pour  lui  une  soiflrance. 

Les  cours  continuèrent  rues  Lamartine  et  de  la  Pépinière. 
Il  s'y  trouvait  toujour^s  —  en  deliors  de  l'éeo'e  —  un  audi- 
tOTe  composé  de  fiilèles  très  assidus  et  d'une  portion  flutlante. 
Les  gens  de  passage  arrivaient  parfois  avec  une  inteniion  de 
critique  très  arrêtée;  mais,  s'ils  ne  comprenaient  pas  facile- 
ment les  déductions  didactiques,  ils  se  retiraient  fascinés 
par  ce  que  le  professeur  laissait  voir  de  ses  hrillantes  trans- 
formations dans  tous  les  types  du  répertoire.  L'enihousiasme 
avait  bien  vite  triomphé  du  parti  pris. 

Ces  séances  étaient  de  véritables  fêtes  artistiques.  C'était 
le  soir,  à  l'heure  des  spectacles,  et  il  n'y  en  avait  pas  de  pré- 
férables aux  yeux  des  véritables  initiés. 

Voici  un  extrait  d'un  journal  que  je  trouve  dans  les  notes 
qui  m'ont  été  communiquées  : 

»  Je  lui  ai  entendu  dire,  un  soir,  le  Songe  d'Iphigénie,  que 
le  public  lui  avait  demandé.  La  salle  était  frissonnante,  hale- 
tante, sous  cette  voix  fatiguée  et  pourtant  souveraine.  On 
s'étonnait  d'obéir  à  un  tel  charme.  Point  de  prestige  et  point 
d'illusion  théâtrale.  Iphigénie...  c'était  un  professeur  en  frac 
noir;  l'urcheslre,  c'était  un  piano  frappant  gà  et  là  une  miidu- 
lation  imprévue;  c'était  la  tout  le  prestige...  et  la  salle  était 
muette,  les  cœurs  battaient,  les  larmes  coulaient  des  yeux. 
El  puis,  quand  le  récit  était  fini,  des  cris  d'enthousidsnie 
s'élevaient  comme  si  Iphigénie  en  personne  venait  de  ra- 
conter ses  épouvantes.  » 

Ces  lignes  sont  signées  «  Laurentie  ».  Je  trouve  aussi 
qu'Adolphe  Guéroult,  dans  son  journal  la  Presse  (1858),  nom- 
mait del  Sarte  l'ariisle  incomparable  et  reconnaissait  une  loi 
dans  ses  découvertes  en  esthétique. 

Comment,  en  dépit  de  ces  témoignages  d'admiration,  del 
Sarte  n'obtint-il  pas  la  popularité,  qui,  après  tout,  est  la  sanc- 
tion souveraine?  11  faut  en  convenir,  il  ne  se  mettait  pas  en 
grands  frais  pour  conquérir  la  place  qui  lui  était  due.  S'il 
aimait  la  gloire  en  véritable  artiste  qu'il  était,  «  il  ne  se  fati- 
guait pas  à  la  poursuivre.  »  Il  avait  peut-être  l'instinct  qu'un 
jour,  d'elle-même,  elle  viendrait  à  lui.  Ajoutons  qu'il  se 
créait  des  difficultés,  des  obstacles  par  excès  de  fierté. 

Un  jour,  Halévy  lui  proposa  d'aller  chanter  aux  Tuileries 
devant  le  roi  Louis-Philippe  et  sa  famille. 

—  Je  ne  vais  chanter  que  chez  mes  amis,  répondit  l'artiste. 

—  C'est  une  singularité,  dit  l'auteur  de  la  Juive;  on  fait 
venir,  quand  on  le  veut,  et  Labluche  et  Duprez. 


—  Ils  n'auront  pas  del  Sarte. 

—  Kéfléchissez  pourtant!  11  s'agit  d'une  fête  que  le  prince 
royal  veut  donner  à  son  père. 

Cet'e  dcrtiièrc  considération  toucha  le  récalcitrant, 

—  Eh  bien!  j'irai,  dit-il;  mais  j'y  mets  trois  "onditions  :  je 
serai  leseul  chanteur;  j'aurai  pour m'accompagner  les  chœurs 
de  l'Opéra,  et  je  ne  recevrai  pas  de  salaire. 

—  Vous  établissez  là  un  dangereux  précédent. 

—  C'est  une  condition  irrévocable. 
Tout  fut  accordé. 

D  'S  son  adolescence,  del  Sarte  avait  manifesté  ce  mépris  de 
l'argent,  peut-être  excessif  Un  jour,  ce  fut  à  juste  titre  :  il 
devait  chanter  dans  un  salon  à  des  condiiions  très  avanta- 
geuses. Son  vieux  maître,  le  père  Bambini,  l'y  conduisit. 
L'élève  fut  traité  avec  di^tinction;  mais  le  professeur,  que  ne 
protégeaient  comreles  préjugés  aristocratiques  ni  le  charme 
de  la  voix,  ni  l'attrait  de  la  jeunesse,  fut  reçu  à  peu  près 
comme  un  habitué  d'antichambre  qui  se  serait  trompé  de 
porte. 

Le  jeune  chanteur  sentit  rougir  son  front  et  son  cœur  se 
révolta  : 

—  Prenez  votre  chapeau  et  sortons!  dit-il  au  vieux  maître. 

—  Pourquoi  donc?  répondit  le  brave  homme. 

11  n'avait  donné  son  attention  qu'au  succès  de  son  élève. 
Del  Sarte  l'entraîna  malgré  lui  et  perdit,  par  ce  brusque 
départ,  le  bénéfice  de  la  soirée. 

Il  y  avait  à  l'école  de  François  del  Sarte  des  cours  du  matin 
et  des  cours  du  soir.  Les  premiers  étaient  plus  spécialement 
consacrés  à  la  théorie,  aux  leçons  proprement  dites.  Ceux 
dont  je  vais  parler  pouvaient  être  assimilés  à  des  conférences, 
des  séances  dramatiques  et  musicales.  11  s'y  trouvait  un  public 
de  choix  ;  on  y  a  vu  successivement  Reber,  Gounod,  le  doc- 
teur Dailly,  M""  de  Meyendorf,  une  grande  dame  russe  amie 
des  arts,  les  princesses  de  Chimay  et  Czartoryska,  M"''  Blan- 
checotte,  dont  les  vers  charmants  ont  été  couronnés  par  l'A- 
cadémie, W'  de  Lamartine,  une  foule  d'artistes,  de  gens  de 
lettres,  de  savants,  Amand  Chevé,  M""  Laure  de  Léoménil, 
peintre  remarqué,  M""  de  BlocqueviUe,  fille  du  maréchal 
Davout  et  auteur  de  sa  biographie,  quelques  physionomies 
originales  de  l'époque. 

11  vint  un  jour  un  homme  d'une  certaine  célébrité,  le  chiro- 
mancien DesbaroUes.  Del  Sarte  eut  la  courtoisie  de  faire  la 
leçon  théorique  sur  le  système  de  ce  dernier;  il  en  fit  remar- 
quer les  rapports  avec  l'ensemble  de  la  constitution  de  l'être 
humain.  Ce  fut  un  enseignement  plein  de  verve,  de  piquants 
à  propos,  un  de  ces  charmants  impromptus  que  del  Sarte 
n'était  jamais  en  peine  de  trouver. 

De  temps  en  temps  se  glissaient  parmi  les  auditeurs  quel- 
ques personnes  en  soutane;  l'austérité  de  l'habit  contrastait 
un  peu  avec  ce  milieu  de  femmes  élégantes,  d'hommes  du 
monde  et  de  jeunes  apprentis  comédiens  ;  mais  on  s'arrange 
toujours...  Un  soir,  un  de  ces  abbés  se  trouvait  dans  l'une 
des  pièces  contiguës  dont  les  portes  restaient  ouvertes  sur  le 
salon.  Si  ce  que  l'on  chantait  était  par  trop  profane,  il  se 
tenait  hors  de  vue;  mais,  dès  que  le  mot  Dieu,  était  prononcé 
ou  qu'une  pensée  religieuse  se  trouvait  mêlée  h  une  romance, 
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à  un  morceau  d'opéra,  le  ministre  des  autels  apparaissait  en 
pleine  lumière,  heureux  de  ces  courtes  aubaines  qui  lui  per- 
mettaient de  jouir  de  l'ensemble  du  tableau. 

Pour  donner  une  juste  idée  de  ces  soirées,  je  trancris  la 
relation  que  j'en  écrivis  encore  sous  l'impression  des  récents 
souvenirs. 

Dès  huit  heures  et  demie,  la  réunion  est  à  peu  près 
au  complet.  Un  mouvement  se  fait  dans  la  pièce  voisine. 
«  11  vient,  c'est  lui!...  »  murmure-t-on  de  toutes  parts.  Le 
maître  entre  aussitôt,  suivi  de  son  école.  Une  jeune  femme 
se  glisse  vers  le  piano.  C'est  elle  qui  doit  accompagner 
le  chant;  elle  entre  furtivement,  timidement,  comme  si 
elle  n'était  pas  la  dame  du  lieu.  Elle  est  belle,  mais  elle  ne 
veut  pas  qu'on  s'en  aperçoive;  elle  a  beaucoup  de  talent,  mais 
elle  le  dissimule  sous  un  jeu  calme,  sévère,  ce  qui  n'empûche 
pas  les  oreilles  qui  savent  entendre  de  constater  un  mérite 
d'exactitude  et  de  précision,  joint  à  cette  abnégation  si  rare 
qui  est  la  qualité  suprOme  de  l'accompagnateur. 

Del  Sarle  se  place  près  du  piano;  son  regard  attentif  par- 
court l'assemblée;  il  échange  avec  quelques  assistants  un 
sourire,  un  geste  amical.  A  ce  moment  il  est  grave,  sérieux 
et  comme  pénétré  de  sa  responsabilité  devant  un  auditoire 
qui  écoute  religieusement  ses  paroles. 

Le  professeur  commence  par  développer  quelque  point  de 
son  système;  il  doime  la  loi  des  poses  ou  du  geste,  les  i ai- 
sons  de  l'accent,  du  ryihme  ou  de  tel  autre  détail  se  ratta- 
chant à  la  svnthèse  qu'il  a  conçue.  Il  interroge  les  élèves. 

Les  premiers  accords  du  pi  iiio  servent  de  Iransiiion  à  l'en- 
seignement pratique.  Les  élèves  chantent  en  scène.  Le  niaitre 
écoute  avec  celte  attention  concentrée  qui  lui  est  particulière; 
l'expresfion  de  son  visage  fait  comprendre  à  l'avance  la 
nature  des  observations  qu'il  va  faire.  Il  signale  les  fautes,  il 
donne  quelques  exemples. 

Peu  à  peu,  cependant,  son  génie  dramalique  l'entraîne.  11 
semble  qu'Achille  saisisse  ses  armes  ou  Aganiemnon  son 
sceptre.  L'élève  est  écarté,  del  Sarte  prend  le  rOle. 

C'est  alors  qu'on  peut  voir  l'arliste  dans  tous  ses  avantages. 
Là,  vêtu  de  son  vaste  paletot  sans  forme  qu'il  drape  à  l'an- 
tique, le  cou  délivré  de  la  cravate  qui  met  les  Européens 
modernes  au  carcan,  et  s'accordant  plus  d'espace  qu'il  n'en 
dispose  dans  les  concerts,  la  seulement  del  Sarte  est  lui  tout 
entier. 

Le  piano  reprend  le  prélude  et,  avant  que  l'artiste  ait  dit 
un  seul  mot,  il  est  transfiguré.  Sil  chante  l'opéra  sérieux, 
l'ovale  du  visage  s'allonge,  les  lignes  prennent  plus  de  fixiié, 
les  joues  s'amoindrissent,  le  front  s'illumine  et  le  regard 
s'inspire;  la  pâleur  des  émotions  profondes  se  répand  sur  ses 
traits,  les  proportions  un  peu  tories  de  la  taille  se  dissi- 
mulent sous  la  fermeté  de  l'attitude  et  la  précision  juvénile 
du  geste. 

Le  rôle  de  Robert  est  l'un  de  ceux  où  del  Sarte  développe 
le  mieux  les  ressources  et  la  souplesse  de  son  talent.  Robert 
est  fils  d'un  démon,  mais  sa  mère  était  sainte.  11  aime  d'un 
amour  sincère,  mais  cet  amour  même  est  sous  l'influence 
du  mauvais  esprit;  de  là  ces  emportements  suivis  de  si 
tendres  retours,  ce  cœur  qui  se  fond  dans  les  larmes  après 


un  accès  de  fureur.  Robert  est  jaloux,  moins  qu'Othello  peut- 
être;  mais  la  jalousie  de  Robert  est  avivée  par  l'influx  infer- 
nal et  doit  différer  dans  ses  manifestations.  Voilà  do  ces 
nuances  oii  la  supériorité  de  del  Sarte  éclate  à  tous  les 
yeux. 

Puis  viennent  des  inQexions  inénarrables,  des  mots 
qui  vous  traversent  le  cœur,  froids  comme  des  glaives  : 
«Viens!  Viens!»  dit  Robert,  voulant  entraîner  Isabelle, 
et  cette  parole  si  simple  devient  frénétique,  haletante,  par 
l'accent  qui  l'accompagne.  Qui  n'a  pas  entendu  prononcer 
rival  par  dot  Sarle  ne  saurait  concevoir  tous  les  mystères  de 
douleur  et  de  haine  contenus  dans  ce  mot. 

Dans  le  trio  de  Guillaume  Tell,  après  les  mots  :  «  D'un  vieil- 
lard a  tranché  les  jours  »,  Arnold  pressent  que  Gessler  a  fait 
assassiner  son  père.  On  voit  poindre  d'abord  sur  le  visage  de 
l'artiste  un  premier  et  vague  soupçon.  Peu  à  peu  l'impres- 
sion s'accentue,  une  pensée  plus  nette  de  ce  malheur  se 
dessine  dans  la  pantomime;  l'œil  se  trouble,  il  s'enflamme, 
tous  les  traits  interrogent  et  Guillaume  etWalter;la  main 
de  l'acteur,  crispée  et  tremblante,  s'étend  vers  eux  et  les 
supplie  de  parler  plus  clairement...  On  le  voit  épouvanté  de 
ce  qu'il  doit  apprendre,  mais  l'incerlitude  est  devenue  into- 
lérable. Et  lorsqu'après  ces  préparations  émouvanles, 
Arnold  dé(  hire  lui-môme  le  dernier  voile  du  doute,  lorsqu'il 
jette  ce  cri  :  «  Mon  père!  »  il  n'est  pas  un  cœur  —  tiit-il 
trempé  dans  le  Slyx  —  qui  ne  se  fonde  au  conlre-coup  d'un 
si  violent  désespoir.  Les  effets  de  la  colère,  de  la  haine,  de 
l'ironie,  les  épouvantes  du  remords,  l'amertume  de  la  décep- 
tion ne  sont  pas  les  seuls  moyens  dramatiques  à  l'usage  de 
cet  artisie  que  M""=  Sonlag  déclarait  être  le  premier  chan- 
teur connu.  Nul  n'exprime  comme  del  Sarte  la  contempla- 
tion, la  sérénité,  la  tendresse,  les  rêves  d'une  âuie  simple 
et  douce,  et  jusqu'aux  divines  niaiseries  des  èires  innocents. 
L'esprit  et  la  malice  ne  le  gOnent  pas  davantage. 

Dans  le  duo  du  Comte  Ory, 

Je  vais  revoir  la  beauté  qui  m'est  clière, 

il  est  aussi  habile  à  interpréter  l'hypocrile  bonhomie  du 
faux  ermite  que  l'espièglerie  sentimenlale  du  page  amou- 
reux. 

Le  genre  comique,  à  celte  école,  porte  un  cachet  de  con- 
venance et  de  di.-.linction  :  c'est  qu'il  résulte  des  aperçus  de 
l'esprit  plulôt  qu'il  n'exprime  les  sensations  vulgaires  qui  se 
manifestent  par  les  charges  bouffonnes  et  le  visage  grima- 
çant. 

Del  Sarte  met  ainsi  son  empreinte  sur  tous  les  genres  qu'il 
aborde;  il  renouvelle  tous  les  rôles.  Il  a  ressuscité  Gluck, 
il  a  révélé  Spontini  à  lui-même. 

Ce  dernier  —  l'illuslre  auteur  de  Fernand  Cortez  —  se 
trouvait  à  une  matinée  musicale  où  chantait  del  Sarte,  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore.  L'arliste  s'inspira  profondément 
du  couiposiieur;  il  le  montra  bien  dès  la  première  phrase  du 
grand  air  : 

Où  courez-vous,  peuple  de  traîtres! 

11  y  mit  une  accentuation  si  énergique,  une  maestria  si 
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puissante,  que  —  dans  la  bouche  de  Montézuma  —  elles 
eussent  dû  suffire  à  rallier  l'armée  mexicaine  en  déroute.  11 
donna  au  cantabile  : 

0  patrie!  ô  lieux  pleins  do  charmes! 

une  indicilile  tristesse;  la  désolation,  la  désespérance  pa- 
raissait s'épancher  de  son  âme.  Et  lorsque  le  vaincu  évoque 
les  mancs  de  ses  ancûtres  : 

Dirai-je  ans  ombres  de  mes  pères  : 
Levez-vous.,.,  sortez  du  tombeau! 

il  sembla  —  tant  l'adjuration  fut  saisis.sante  —  qu'on  allait 
voir  dos  sépulcres  s'ouvrir  à  la  place  qu'indiquait  le  chanteur, 
tragédien  de  son  geste  et  de  son  regard. 

Cette  science  profonde,  la  sublimité  de  ce  talent,  ces  effets 
terrifiants,  ces  contrastes  si  habilement  ménagés  et  si  natu- 
rels dans  leurs  transitions  émurent  vivement  le  composi- 
teur. 

—  Savcz-vous  que  vous  m'avez  fait  trembler!  lui  dit  del 
Sarte  après  avoir  chanté. 

—  Savez-vous  que  vous  m'avez  fait  pleurer  1  répliqua 
Spontini. 

Del  Sarte  reste  toujours  maître  de  lui,  quelque  passionné 
qu'il  se  montre;  souvent,  à  son  cours,  lorsque  toutes  les  âmes 
restent  suspendues  à  ses  accents,  il  s'interrompt  brusque- 
ment et  remet  le  rôle  à  l'élève.  Alors,  comme  si  la  baguette 
d'une  fée  l'eût  touché,  tous  les  traits  du  personnage  qui 
vivait  en  lui  s'évanouissent.  Son  visage,  sa  taille,  son  main- 
tien reprennent  leur  manière  d'Otre  haliituclle.  L'artiste  a  dis- 
paru et  le  professeur  reprend  tranquillement  sa  place. 

Son  enseignement  s'anime  d'une  foule  do  traits  imprévus, 
il  a  des  saillies  vives  comme  le  salpûtre. 

—  J'expire,...  chante  languissamment  un  ténor. 

—  Vous  dormez,  dit  le  maître. 

—  Viens, gentille  dame!...  exclame  un  autre  chanteur. 

—  Si  vous  l'appelez  de  cette  voix-li,  vous  pouvez  croire 
qu'elle  ne  viendra  pas. 

«  Ne  faites  pas  de  votre  Achille  un  crieur  public»,  dit 
aussi  le  maître  à  quelque  riche  organe  qui  s'abandonne  à 
son  inculte  puissance. 

Arnold,  Georges  et  Achille  sourient.  L'un  essaye  d'expirer 
plus  convenablement,  l'autre  d'appeler  sa  gentille  dame  avec 
des  inflexions  plus  séduisantes.  La  pétulante  sortie  du  maître 
leur  en  a  plus  appris  qu'une  longue  dissertation. 

Del  Sarte  tire  grand  parti  de  sa  facilité  à  reproduire  un 
défaut;  il  l'exagère  mOme  afin  que  l'élève,  se  voyant  comme 
dans  un  miroir  grossissant,  comprenne  mieux  son  iusufti- 
sance  ou  son  exagération. 

Si  cette  manière  de  procéder  éprouve  un  peu  les  suscep- 
tibilités de  l'amour-propre,  il  est  facile  d'en  saisir  les  avan- 
tages. La  censure  du  maître  est  d'ailleurs  de  cette  nature 
douce  et  bonne  enfant  qui  porte  en  elle  son  correctif  :  c'est 
une  critique  où  la  gaieté  domine.  Et  s'il  arrive,  par  hasard, 
qu'un  élève  moins  aguerri  à  ces  assauts  se  laisse  intimider  ou 
attrister,  la  consolation  ne  se  fait  pr.s  attendre. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  une  jeune  fille  donna  lieu  à 


l'une  de  ces  imitations  saisissantes.  Del  Sarte  y  déploya  un 
comique  tellement  spirituel,  que  le  public  fut  pris  d'un  accès 
insurmontable  d'hilarité,  La  mimique  du  maître  y  avait  cer- 
tainement plus  de  part  que  la  gaucherie  de  la  pauvre  enfant; 
elle  ne  le  comprit  pas  ainsi.  Son  ûme  se  contrista  devant 
cette  gaieté  peu  indulgente,  et  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?.,  demanda  del  Sarte;  pourquoi  vous 
troublez-vous  ainsi?  Parmi  les  personnes  que  vous  entendez 
rire,  il  n'en  est  pas,  je  présume,  qui  chantent  aussi  bien  que 
vousl  J'ai  forcé  votre  défaut  pour  vous  le  rendre  plus  sen- 
sible ;  vous  ne  vous  en  êtes  pas  moins  tiré  d'une  manière 
satisfaisante  pour  ceux  qui  ne  vous  donnent  pas  des  leçons. 

Del  Sarte  chantait  fréquemment  pendant  les  cours  ;  peut-être 
gagnait-il,  au  point  de  vue  de  l'organe,  à  se  borner  à  des 
fragments,  prenant  le  moment  opportun  et  la  voix  n'ayant 
pas  le  temps  de  se  lasser.  Il  pouvait  donner,  pendant  une 
durée  relative,  des  notes  claires  et  vibrantes  qui  se  prêtaient 
aux  morceaux  d'éclat  ;  alors  la  vocalise  —  qui  n'a  qu'une 
valeur  de  mécanisme  chez  la  plupart  des  chanteurs  —  deve- 
nait sanglots,  rire  satanique,  délire  et  terreur. 

Alors  aussi,  grâce  à  la  proximité,  les  sons  les  plus  ténus 
pouvaient  se  faire  entendre  jusqu'aux  dernières  limites  du 
siiior^aiido,  tout  en  conservant  ce  timbre  un  peu  voilé  et 
d'un  charme  unique,  interprète  mystérieux  de  la  douceur 
infinie  et  de  l'indicible  tendresse. 

On  peut  analyser  del  Sarte  peut-être  dans  le  chant  drama- 
tique; mais,  vienne  l'air  d'Éléazar,  dans  la  Juive  : 

Racliel,  quand  du  Seigneur, 

ou  celui  de  Joseph  : 

Ctiamps  paternels,  Hébron,  douce  vallée... 

Que  l'artiste  dise  cela  d'une  manière  intime,  en  mettant 
la  sourdine  sur  sa  voix,  et  l'observateur  oubliera  son  rôle;  il 
suivra  l'entraînante  mélodie  tant  qu'elle  voudra  le  conduire 
dans  ces  espaces  de  l'ineffable  d'où  l'on  revient  avec  l'enchan- 
tement du  souvenir  et  les  tristesses  de  l'exilé. 

Qu'on  ne  crie  pas  à  l'hyperbole!  Il  arriva  un  jour  qu'un 
des  remarquables  accompagnateurs  de  Paris,  attaché  à 
l'Opéra-Comique,  !^I.  Bazile,  fut  pris  d'une  telle  émotion  en 
accompagnant  del  Sarte,  que  pendant  quelques  secondes  le 
piano  ne  remplit  pas  son  office. 

J'aurais  à  raconter  un  grand  nombre  de  faits  témoignant 
d'une  admiration  égale  à  la  mienne.  Un  soir,  au  cours,  la 
leçon  portait  sur  le  chant  de  Guillaume  Tell  : 

Sois  immobile,  et  vers  la  terre 
Incline  un  genou  suppliant. 

Pour  la  mise  en  scène,  del  Sarte  fit  intervenir  un  de  ses 
enfants,  âgé  de  huit  à  neuf  ans.  Le  sujet  est  bien  connu  : 
Guillaume  a  été  condamné  par  Gessler  à  enlever  à  distance, 
à  la  pointe  d'une  flèche,  une  pomme  placée  sur  la  tête  de 
son  fils. 

Guillaume  invite  l'enfant  à  prier  Dieu  et  le  supplie  de  ne 
faire  aucun  mouvement.  A  l'inverse  des  acteurs  que  nous 
avons  pu  voir,  l'artiste  dit  ce  morceau  d'une  manière  tout  à 
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fait  concentrique;  il  ne  déclamait  pas;  il  ne  faisait  aucun 
geste  vers  le  public;  mais  quelle  émotion  dans  la  voix,  et 
comme  il  enveloppait  de  son  regard  éperdu  la  chère  créature 
qui  allait  peut-ùtre  lui  échapper  pour  toujours  I  II  approchait 
de  lui  l'enfant,  il  le  pressait  contre  son  cœur,  il  appuyait  les 
mains  sur  cette  jeune  tête.  Ses  caresses  avaient  la  lenteur 
des  choses  suprêmes,  la  solennité  d'une  dernière  béné- 
diction. 
A  la  dernière  phrase  : 

Jemmy,  Jcmmj',  songe  à  ta  mère, 
Elle  nous  attend  tous  les  deux  ! 

la  voix  devint  pathétique  à  un  si  haut  degré,  qu'il  était 
difQcile  d'en  soutenir  l'accent.  L'enfant,  qui  s'était  contenu 
pendant  la  tirade,  laissa  échapper  des  sanglots.  Tous  les  yeux 
étaient  pleins  de  larmes;  une  dame  s'évanouit. 

Aux  concerts,  le  triomphe  était  le  même  dans  un  cercle 
agrandi.  Je  ne  relaterai  qu'un  seul  fait. 

Un  homme  lettré  et  savant  médecin  disait  à  del  Sarte  : 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  j'ai  fait  votre  connaissance 
d'une  façon  bien  singulière.  J'étais  dans  la  salle  Herz,  assis- 
tant à  votre  concert.  Je  reçus  de  votre  voix  et  de  votre  chant 
des  commotions  telles,  que  je  dus  quitter  la  salle,  me  sen- 
tant oppressé  et  presque  défaillant. 

Cet  impressionnable  auditeur  parlait  d'un  jour  mémorable 
dans  les  annales  du  maestro.  Del  Sarte  —  il  chantait  certains 
airs  de  femme  dans  les  opéras  de  Gluck  —  avait  choisi  le 
morceau  de  Clytemnestre  : 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle. 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle... 

Au  moment  où  ce  désespoir  de  mère  arrive  à  son  paroxysme, 
l'artiste  posa  ses  deux  mains  sur  son  front  et  se  tint  dans  la 
plus  saisissante  atlilude  que  puisse  emprunter  l'accablement 
de  la  douleur.  Les  applaudissements  éclatèrent  dans  toutes 
les  parties  de  la  salle  :  c'était  un  enivrement,  un  délire. 
En  même  temps  un  violent  orage  éclatait  au  dehors  ;  la 
foudre  rugissante,  la  pluie  tombant  à  flots  sur  les  vitraux  de 
la  voûte,  les  éclairs  qui  faisaient  pâlir  les  lustres,  formaient 
un  orchestre  formidable  à  la  musique  de  Gluck  et  un  cadre 
fantastique  au  sublime  acteur.  Alors,  écrasé  sous  sa  gloire, 
il  prolongea  ce  merveilleux  effet  et  resta  un  moment  comme 
anéanti  sous  la  frénétique  et  tumultueuse  acclamation  de 
l'auditoire. 

Indépendamment  de  la  méthode,  qui  s'appliquait  particu- 
lièrement à  l'art  dramatique  et  lyrique,  la  doctrine  de  Fran- 
çois del  Sarle  allait  puiser  jusqu'aux  sources  primordiales 
qui  sont  la  loi  des  choses  les  principes  de  toute  poésie,  de 
tout  art  et  de  toute  science.  Ces  hauts  problèmes  réclamaient 
un  public  approprié.  Del  Sarte  sut  bientôt  l'attirer.  Sous  ce 
litre  :  Cours  d'esthétique,  appliquée,  il  réunit  en  divers  lieux, 
notamment  au  Cercle  des  sociétés  savantes,  des  peintres,  des 
sculpteurs,  des  orateurs  profanes  et  sacrés,  des  érudits  de 
toute  sorte.  Là,  il  put  développer  ses  points  de  vue  nouveaux. 
C'est  en  sortant  de  l'une  de  ces  réunions  qu'un  peinlre  de 
talent  exprimait  ainsi  son  enthousiasme  :  «  J'ai  appris  bien 


des  choses  aujourd'hui,  et  tout  cela  est  si  simple,  si  vrai, 
qu'on  s'étonne  de  ne  l'avoir  pas  deviné.  » 

Co  fui  en  1805  que  del  Sarte  se  fil  entendre  en  public  pour 
la  dernière  fois.  La  séance  eut  lieu  à  la  Sorbonne,  où  se  fai- 
saient alors  les  conférences  do  l'Association  philotechnique. 

A  ce  moment,  je  le  retrouve  bien,  avec  sa  personnalité  puis- 
sante, sa  parole  captivante  et  persuasive,  son  esprit  aux  Irails 
incisifs;  mais  une  tristesse  visible  domine  en  lui  et  va  le 
suivre  à  travers  la  diversité  et  les  contrasies  des  sujets  de 
son  programme. 

«  Beaucoup  de  personnes,  dit-il,  sont  très  persuadées 
qu'elles  vont  m'enlendre  déclamer  ou  chanter.  Il  n'en  sera 
rien,  messieurs  ;  je  ne  déclamerai  pas,  et  je  ne  chanterai  pas, 
parce  que  j'ai  moins  à  cœur  de  vous  montrer  ce  que  je  puis 
que  de  vous  communiquer  ce  que  je  sais.  » 

A  peine  le  public  avait-il  éprouvé  un  léger  sentiment  de 
révolte  à  ces  mots  :  «  Je  ne  chanterai  pas...  »  qu'il  se  trouva 
en  présence  d'un  orateur  qui  ne  le  cédait  point  aux  plus 
grands  pour  la  force  des  images  et  qui,  dans  cette  possession 
de  l'éloquence  grave  et  pathétique,  n'oublia  ni  les  teintes  dé- 
licates du  poète,  ni  le  bien-dire,  do  l'arliste. 

«  L'art,  dit-il,  est  divin  dans  son  principe,  divin  dans  son 
action,  divin  dans  son  but.  Tout  est  décevrait  pour  l'homme; 
autour  de  lui  tout  change  et  passe...  Les  éléments  constitu- 
tifs du  corps  entrent  un  jour  en  révolte  ouverte  et  tendent  à 
s'enire-fuir;  mais  dans  les  décombres  gît  encore  une  unie 
dont  la  perpétuelle  jeunesse  fait  le  supplice...  Elle  aime, 
cette  âme,  parce  qu'elle  est  jeune;  elle  aime  parce  qu'elle  est 
i  âme,  enfin,  et  que  sa  condition  d'être  est  d'aimer. 

«  Eh  bien!  pour  celte  désolée,  il  est  encore  des  joies  iné- 
narrables. C'est  l'art  qui  les  donne...  On  ne  vieillit  pas  dans 
les  sphères  de  l'art.  » 

Après  une  mordante  critique  de  l'enseignement  officiel  de 
l'art  tel  qu'il  a  été  pratiqué  jusqu'ici,  del  Sarte  exposa  les 
principes  constitutifs  de  l'esthétique.  Il  dit  en  propres  termes  : 

«  L'esthétique,  désormais  dégagée  de  toute  conjecture, 
sera  vraiment  constituée  sous  les  formes  sévères  d'une 
science  positive.  » 

Cette  formule  excita  dans  quelques  esprits  un  mouvement 
de  surprise,  comme  si  elle  eût  élé  en  désaccord  avec  les  prin- 
cipes spiritualistes  de  l'orateur;  mais  del  Sarle  ne  tarda  pas 
à  remonter  de  la  science  positive,  qu'il  déduisait  des  facultés 
do  l'homme,  à  l'hypothèse  que  ces  facultés  sont  contenues  en 
essence  dans  un  archétype  qui  n'était  autre  pour  lui  que  la 
Trinité  divine.  Plalon  avait  conçu  dans  un  sens  analogue  son 
idéal  esthétique  et  philosophique. 

En  1870,  déjà  malade,  le  grand  artiste  se  rendait  à  Solesmes, 
son  pays  natal.  Son  patriotisme  n'avait  pu  supporter  la  pré- 
sence des  Prussiens  autour  de  Paris,  où  il  ne  revint  que  pour 
mourir.  On  eût  dii  que  la  fortune,  si  longtemps  oublieuse, 
avait  choisi  le  moment  où  François  del  Sarle  allait  s'éleimlre 
pour  s'occuper  enfin  de  son  sort.  En  1871,  une  ville  d'Amé- 
rique appelait  l'éminent  professeur  pour  fonder  et  diriger  un 
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Conservatoire  avec  des  appointements  annuels  de  inonoo  fr. 
La  destinée  a  de  ces  ironies! 

ANGÊI.IQI  E   AnNAl'D  (1). 


LA   PREMIÈRE   PAIRE   DE   BOTTES 
Souvenir  d'enfance 

Jamais  la  belle  jeunesse  du  moment  ne  connaîtra  les 
émotions  puissantes  que  me  fit  éprouver  la  possession  de 
ma  première  paire  de  bottes. 

Aujourd'liui  ce  genre  de  chaussure  est  absolument  démodé. 
De  mon  temps,  chausser  la  botte,  c'était  une  façon  d'endos- 
ser la  robe  prétexte,  de  s'élever,  d'un  coup  de  talon,  à  la 
dignité  d'homme  fait,  cette  ambition  de  tous  les  potaches.  Je 
n'en  jurerais  pas,  car  c'est  bien  loin,  mais  cet  idéal,  je  crois 
ne  l'avoir  pas  caressé  pendant  moins  de  deux  bonnes  années. 
Lorsque  je  passais  par  les  rues  de  la  ville,  ce  n'étaient  plus 
les  magasins  des  confiseurs  qui  avaient  le  privilège  d'exciter 
ma  concupiscence;  je  dédaignais  mOme  les  gigantesques 
bocaux  aux  contenus  multicolores  qui  servent  de  signes  de 
reconnaissance  aux  officines  des  pharmaciens  et  devant  les- 
quels, tant  de  fois,  j'étais  resté  en  extase  en  me  pourléchant 
et  en  murmurant  :  «  Ces  belles  liqueurs  rouges  et  bleues, 
mon  Dieu!  que  cela  doit  Otre  bon!  »  Je  n'avais  plus  de  con- 
sidération que  pour  les  boutiques  de  cordonniers;  je  demeu- 
rais pendant  des  heures  en  contemplation  devant  les  produits 
de  leur  art  exposés  à  la  vitrine,  passant  une  revue  minu- 
tieuse des  bottes  qui  y  figuraient,  comparant  les  unes  aux 
autres,  justifiant  mes  préférences  et  me  disant,  le  plus  sou- 
vent avec  un  gros  soupir  :  «  Voilà  comment  je  les  voudrais; 
seulement  il  les  faudrait  un  peu  plus  hautes.  » 

Hélas!  tout  arrive  en  ce  monde,  et  l'heure  de  mes  pre- 
mières boites  finit  par  sonner,  comme  soimèrent  depuis  tant 
et  tant  d'auires  heures  moins  agréables.  J'avais  eu  un 
deuxième  piix  de  version  latine  à  la  distribution  précédente: 
mes  parents  jugèrent  qu'une  telle  disiimtion  méritait  une 
récompense  extraordinaire;  ils  tinrent  conseil  :  la  paire  de 
bottes  me  fut  décernée  à  l'unaniuiiié  de  deux  votants.  Quand 
je  revins  aux  vacances  de  Pâques,  mon  père  m'annonça 
solennellement  que  son  cordonnier  viendrait  dans  la  journée 
me  prendre  la  mesure;  je  jouai  la  surprise  :  ma  mère, confi- 
dente de  mes  vœux,  redoutant  peut-être  les  elVels  d'une 
émotion  trop  brusque,  avait  jugé  à  propos  de  m'avertir  la 
veille,  à  mon  arrivée,  que  mes  vœux  allaient  être  comblés. 
Je  ne  les  embrassai  pas  moins,  ces  dignes  parents,  avec  en- 
thousiasme. 

Après  une  semaine  qui  me  parut  éternelle,  j'eus  enfin  la 
satisfaction  de  voir  poindre  à  l'extrémité  de  la  courte  avenue 


(1)  M'""  Angélique  Arnaud  est  l'auteur  d'un  travail  inédit  sur  Del 
Sorte  et  ses  œuvres  quelle  se  propose  de  faire  paraître  dans  quelques 


qui  conduisait  à  la  maison  un  monsieur,  porteur  de  mon 
idéal  enveloppé  de  serge  verte.  Le  cœur  me  battait  terrible- 
ment en  procédant  au  préambule  de  l'essayage.  J'eus  quel- 
ques difficultés,  naturelles  en  raison  de  mon  inexpérience, 
à  introduire  mon  pied  dans  la  tige;  j'en  triomphai  et  je  par- 
vins à  l'engager  dans  le  coude;  mais,  malgré  ma  bonne 
volonté,  il  refusa  d'aller  plus  loin. 

—  Poussez,  monsieur,  me  dit  le  cordonnier. 

Les  deux  doigts  enfoncés  dans  les  tirants,  je  fis  un  effort 
surhumain.  J'avançais  décidément,  ce  qui  redoublait  mon 
courage;  rouge  comme  une  pivoine,  je  donnai  une  nouvelle 
secousse  :  elle  eut  pour  premier  résultat  de  me  faire  tomber 
sur  mon  séant,  pas  de  haut,  bien  entendu  ;  mais  la  prise  de 
possession  s'était  également  alfirmée  :  encore  un  bon  coup 
de  collier,  et  j'y  étais.  Pas  tout  à  fait  cependant  :  le  talon 
n'arrivait  point  à  destination. 

—  Tapez  du  pied  maintenant,  monsieur,  reprit  l'artiste. 
Le  conseil  était  bon  :  le  talon  suivit  le  reste,  un  peu  à  la 

façon  d'un  coin  de  fer  qu'un  coup  de  mailloche  fait  pénétrer 
dans  un  rriorceau  de  bois.  Hélas  !  je  n'avais  accompli  que  la 
moitié  de  mes  peines  :  la  botie  gauche  ne  se  montra  pas 
moins  récalcitrante  que  sa  sœur  jumelle.  En  ma  qualité 
d'élève  de-  cinquième,  j'étais  ferré  sur  l'axiome  :  Labor  im- 
probus  omnia  vincit.  Je  parvins  à  témoigner  une  fois  de  plus 
de  la  vérité  qu'il  exprime.  Mais  si  la  réalisation  d'un  désir  si 
longlemps  caressé  plongeait  mon  cœur  dans  un  bain  de 
voluptés,  il  n'en  était  pas  de  même  de  mes  extrémités  infé- 
rieures :  elles  soufi'raient  mort  et  passion  dans  la  prison  de 
saint  Crépin  où  je  venais  de  les  insérer. 

—  Elles  vont  comme  un  gant,  dit  le  bottier. 

—  Elles  me  semblent  diablement  étroites,  reprit  mon 
père;  elles  le  géneni,  n'est-ce  pas,  petit? 

—  Won  Dieu!  si  elles  allaient  le  ble-ser!  ajouta  ma  mère, 
11  me  fallut  vraiment  du  courage  pour  retenir  le  oui  prêt 

à  éclater  sur  mes  lèvres;  mais  je  venais  de  réfiéchir  que  ce 
cordonnier  de  malheur  demanderait  probablement  une  autre 
Semaine  pour  remplacer  les  fameuses  bottes  que  je  tenais  — 
ou  pluiôt  qui  me  tenaient  si  bien;  de  songer  que  ma  petite 
cousine  Jeanne,  qui  me  Irailait  un  peu  du  haut  de  l'année 
qu'elle  avait  de  plus  que  moi,  devait  venir  passer  la  journée 
du  lendemain  à  la  maison;  j'allais  laisser  échapper  l'occa- 
sion de  lui  imposer  à  mon  tour  par  la  coiisidéraliou  qui 
devait  s'attacher  à  des  chaussures  au^si  viriles  —  et  je  me 
raidis  contre  la  douleur.  Comme  ce  jeune  Spartiate  qui, 
ayant  volé  un  renard  —  une  idée  vraiment  lacédemonienne, 
—  l'avait  caché  dans  sa  poilrine,  je  m'élevai  jusqu'à  l'hé- 
roïsme, et,  insensible  aux  picotements  comme  à  l'engourdis- 
sement qui  commençait  à  monter  de  mes  pieds  à  mes 
jambes,  je  fis,  à  grands  pas,  plusieurs  fois  le  tour  du  salon, 
el,  revenant  me  poser  devant  mon  père,  je  lui  dis  en  me  mi- 
rant dans  le  cuir  lustré  au-dessous  de  moi  : 

—  Vous  le  voyez,  elles  ne  me  gênent  pas  du  tout,  mais  du 
tout. 

Ma  cousine  Jeanne  avait  treize  ans;  j'en  avais  douze.  On  dit 
que  chaque  chose  vient  à  son  heure;  cependant,  en  ce  qui 
concerne  nos  sentiments,   il   en  est  quelques-uns  qui  se 
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révèlent  longtemps  avant  que  le  timbre  de  l'horloge  ait 
résonné.  J'aurais  été  absolument  incapable  de  dire  pourquoi 
je  préférais  Jeanne  à  tous  mes  aulres  cousins  et  cousines  ; 
l'émotion  que  je  ressentais  lorsque  mon  regard  rencontrait 
le  sien,  que  sa  main  tourbait  la  mienne,  qu'une  boucle  de 
ses  longs  cheveux  bruns  soulevée  par  le  vent  venait  me 
caresser  le  visage,  restait  pour  moi  aussi  ténébreuse  que  la 
langue  hébraïque,  et  cependant  il  était  clair  que  l'alTection 
que  j'éprouvais  pour  elle  ne  ressemblait  pas  à  l'amitié  que  je 
portais  à  mes  petits  camarades  des  deux  sexes. 

Comme  je  l'ai  donné  à  entendre,  Jeanne  me  traitait  en 
petit  garçon.  Vous  le  savez,  il  n'y  a  point  de  petites  filles,  il 
n'y  a  que  des  petites  femmes.  Celle-là  avait  déjà  soulevé  un 
coin  du  rideau  bienfaisant  qui  protège  l'enfance,  entrevu  de 
loin  quelques  réalités  de  la  vie  par  cette  échappée.  Elle  ap- 
préciait avec  une  maturité  prématurée  la  distance  que  met- 
taient entre  elle  et  moi  les  douze  malheureux  mois  qui  sépa- 
raient les  dates  de  nos  naissances.  Jamais  elle  n'eût  consenti 
à  me  prendre  pour  partenaire  dans  le  jeu  du  petit  mari.  Tl 
en  était  un  autre,  en  revanche,  dans  lequel  elle  se  plaisait 
singulièrement  à  m'attribuer  le  rOle  principal  :  celui  de  la 
0  petite  maman  »,  qui  m'humiliait  un  peu,  mais  ne  m'em- 
pi}chait  pas  de  savourer  les  friandises  dont  elle  me  gorgeait 
sous  prétexte  de  dînette;  où  elle  me  couchait,  me  levait, 
faisait  semblant  de  m'habiller,  me  prenait  sur  ses  genoux, 
me  berçait,  me  dorlotait  pendant  des  heures  entières,  me 
couvrant  de  caresses  et  de  baisers  qui  me  laissaient  dans  un 
certain  trouble. 

Il  va  sans  dire  que,  le  lendemain,  je  renouvelai,  cette  fois 
à  huis  clos,  ma  pénible  et  laborieuse  campagne  contre  mes 
bottes  neuves.  J'en  sortis  vainqueur,  mais  non  moins  étran- 
glé que  la  première  fois.  Loin  de  s'élargir  comme  je  l'espé- 
rais, comme  le  cordonnier  l'avait  juré,  ce  cuir  maudit  se 
montrait  de  plus  en  plus  implacable;  j'étais  réduit  à  boiter 
quand  je  me  voyais  seul,  pour  reprendre  mon  sourire  de 
jubilation  aussitôt  que  ma  misère  avait  un  témoin.  La  torture 
fut  si  aiguë  pendant  le  déjeuner  que  ce  fut  à  peine  si  je  pus 
manger  et  que  de  temps  en  temps  j'étais  forcé  d'essuyer  les 
gouttes  de  sueur  qui  me  perlaient  sur  le  front.  Il  est  vrai 
que,  mon  peu  d'appétit  excitant  la  sollicitude  de  ma  cousine, 
elle  me  prodigua  des  témoignages  d'intérêt  qui  ne  contri- 
buèrent pas  peu  à  me  fortifier. 

Comme  nous  en  avions  l'habitude,  nous  quittâmes  la  table 
en  emportant  notre  dessert  pour  aller  le  manger  dans  le 
jardin,  un  petit  parc  de  trois  ou  quatre  hectares  qui  embras- 
sait une  colline  couverte  de  bois,  à  laquelle  la  maison  était 
appuyée,  et  une  prairie  qui  faisait  face  à  l'habitation.  Ce  qu'il 
avait  de  plus  remarquable  était  une  allée  d'énormes  marron- 
niers dont  en  ce  moment  les  feuilles  commençaient  à  émerger 
de  leurs  gaines  d'un  brun  vernissé.  C'était  une  de  ces  tiédcs 
journées  d'avril  où  le  soleil  sanctionne  le  renouveau  :  il  sem- 
blait, aux  rayons  d'or  qui  frissonnaient  sur  les  branches  et 
sur  la  prairie,  que  l'on  voyait  la  vallée,  encore  morne  et 
dépouillée,  sortir  de  son  engourdissement  et  revenir  à 
la  vie. 
—  Mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau  d'avoir  des  arbres  autour 


de  soi,  au  lieu  do  maisons!  s'écria  Jeanne.  Je  vais  joliment 
m'en  donner  aujourd'hui,  mon  petit  Georges. 

J'étais  déjà  légèrement  désappointé  du  peu  d'effet  que 
l'importante  addition  qui  s'était  opérée  dans  ma  toilette  avait 
produit  sur  ma  cousine;  la  qualification  qu'elle  ajoutait  à 
mon  nom  ajouta  à  la  mortification  que  j'éprouvais. 

—  Tu  n'as  donc  pas  remarqué  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  changé  dans  ma  personne?  lui  répondis-je  avec  un  accent 
légèrement  piqué. 

—  Quoi  donc?  Est-ce  qu'il  te  serait  poussé  des  moustaches, 
par  hasard? 

Comme  elle  m'examinait  avec  attention,  je  relevai  les  deux 
jambes  de  mon  pantalon  jusqu'au-dessus  des  genoux  ;  mais, 
au  lieu  de  l'explosion  d'admiration  sur  lequel  j'avais  compté, 
mon  espiègle  cousine  éclata  du  plus  frais,  du  plus  argentin 
de  tous  les  rires. 

—  Ohl  le  chat  botté  !  s'écria-t-elle.  Que  tu  es  donc  drôle 
comme  ça,  petit  Georges  !  Je  dirai  ;i  ma  tante  de  faire  faire 
ton  portrait. 

—  Dam  !  repris-je  avec  une  humeur  croissante,  puisque 
j'apprends  à  monter  à  cheval,  il  me  semble  que  je  ne  peux 
pas  faire  autrement  que  de  mettre  des  bottes. 

—  Chausse-toi  comme  l'ogre  quand  tu  vas  au  manège, 
mais  mets  de  bons  souliers  pour  courir  avec  moi  dans  les 
champs  ;  je  suis  venue  ici  avec  l'intention  de  te  faire  faire 
du  chemin  d'abord,  et,  avec  tes  bottes,  jamais  tu  ne  pourras 
me  suivre.  Tiens,  essaye  donc  de  m'attraper. 

Elle  était  partie  légère  et  rapide  comme  un  oiseau,  et  je 
m'étais  mis  à  sa  poursuite,  surmontant  mes  angoisses  ;  mais, 
hélas!  malgré  mes  efforts,  je  voyais  à  chacun  de  mes  pas 
s'élargir  la  distance  qui  me  séparait  de  Jeanne.  Si  je  parvins 
à  la  rejoindre,  ce  fut  parce  qu'elle  s'arrêta  devant  la  grille,  et 
encore,  je  dois  l'avouer,  les  élancements  de  mes  extrémités 
inférieures  étaient  devenus  si  aigus  que  j'eus  la  lâcheté  de 
modérer  mon  allure  aussitôt  que  je  la  vis  immobile. 

Quand  je  te  disais,  mon  petit  Georges,  que  tu  ne  saurais 

plus  courir  avec  ces  imbéciles  de  tuyaux  de  cuir  que  tu  as 
fourrés  à  tes  jambes!  Te  voilà  à  peu  près  aussi  leste  qu'un 
hanneton  qui  a  un  fil  à  la  patte.  Ne  t'entête  donc  pas  à  faire 
l'homme  par  les  pieds;  ça  sera  bon  quand  tu  auras  passé 
l'âge  de  jouer. 

Le  conseil  était  bon,  et  j'avais  grande  envie  de  le  suivre  ; 
mais  mon  amour-propre  était  en  jeu,  il  ne  pouvait  pas  se 
rendre  à  la  première  sommation;  je  temporisai  en  me  pro- 
mettant d'exécuter  ce  sage  programme  lorsque  nous  revien- 
drions du  côté  de  la  maison,  ce  qui  me  semblait  ne  pouvoir 
tarder  beaucoup.  Mais  le  diable  à  quatre  que  j'avais  pour 
cousine  avait  aperçu  les  saules  en  fleurs,  dans  les  prés,  sur 
le  bord  de  la  rivière,  et  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  regarde  donc  les  belles  beriiniu/oules.  Je  veux  m'en 
faire  une  couronne  ;  allons-y  vite,  tu  monteras  dans  l'arbre 
pour  me  les  cueillir. 

En  même  temps,  toute  frêle  et  toute  mignonne  qu'était  sa 
main,  elle  réussit  à  faire  rouler  la  lourde  grille  sur  ses  gonds, 
et  elle  s'élança  au  dehors  avec  une  pétulance  qui  m'interdi- 
sait le  placement  des  protestations  que  j'étais  très  disposé  à 
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lui  opposor,  beuucoiip  parce  que  cette  escapade  allait  ajourner 
le  moment  de  ma  délivrance,  un  tout  petit  peu  parce  qu'elle 
constituait  une  grosse  désobéissance.  Je  n'eus  donc  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  la  suivre  au  pied  de  l'arbre  aux  hcu/nii- 
doules. 

Celaient  les  pendeloques  jaunAtres  qui,  chez  le  saule  Mar- 
saull,  préludent  à  la  pousse  des  feuilles,  que  nous  appelions 
de  ce  nom  baroque  au  village.  11  me  fallut  une  seconde  fois 
me  raidir  contre  la  douleur  pour  grimper  dans  l'arbre,  dont 
le  tronc  vermoulu  et  incliné  se  pr^-tnit  heureusement  à  l'esca- 
lade. Je  cueillais  les  brindilles  chargées  des  plus  beaux  cha- 
tons et  les  jetais  à  ma  cousine,  qui  les  attachait  très  artiste- 
ment  à  un  brin  flexible  qu'elle  avait  arrondi  à  la  grosseur  de 
sa  tête.  Quand  je  redescendis,  elle  était  déjà  coifTée  do  sa 
couronne,  et  alors,  se  posant  devant  moi,  se  plaçant  tour  ii 
tour  de  face,  puis  de  profil  : 

—  Regarde-moi  cela,  petit  deorgos,  me  dit-elle,  et  avoue 
que  c'est  un  peu  plus  gentil  que  tes  fameuses  boites;  cela  ne 
m'enlaidit  pas  du  moins,  tandis  que  tout  à  l'heure,  en  le 
regardant  courir,  tu  me  rappelais  ce  gros  singe  que  nous 
avons  vu  au  cirque  et  qui  montait  sur  un  poney. 

Celte  nouvelle  allusion  à  mon  infortune  me  mortifiait 
cruellement,  mais  en  ce  moment  Jeanne  m'apparaissail  si 
charmante  que  je  ne  trouvais  pas  la  force  de  lui  témoigner 
mon  courroux. 

—  Puisque  nous  voilà  dans  les  prés,  reprit-elle,  nous 
allons  cueillir  des  coucou-;  vois  donc,  l'herbe  en  est  toute 
semée. 

■ —  Oui,  mais  tu  sais  bien  qu'on  nous  a  di>'fi'ndu  de  .=ortir 
de  l'enclos. 

—  Dah!  nous  apporterons  un  beau  bouquet  à  ma  tante  et 
à  maman:  elles  n'auront  pas  le  courage  de  nous  gronder; 
maman  adore  les  coucous,  d'abord. 

En  même  temps  elle  se  lança  à  travers  la  prairie.  11  faut 
être  sincère  dans  une  confession,  et  je  dois  avouer  que  le 
courroux  maternel  était,  celle  fois  encore,  pour  beaucoup 
moins  dans  ma  résistance  que  mes  petites  préoccupations 
individuelles.  La  torture  était  devenue  intolérable  :  du  pied, 
l'engourdissement  avait  passé  dans  In  jambe  ;  je  vacillais  sur 
ma  base  comme  un  homme  ivre;  j'étais  devenu  absolument 
incapable  de  faire  un  mouvement.  Abjurant  tout  respect 
humain,  je  me  serais  décidé  à  a\ouer  franchement  mon 
malheur  à  ma  cousine,  mais  elle  était  déjà  bien  loin,  et,  si 
je  retournais  à  la  maison,  je  risquais  fort  de  pas  la  retrouver. 
Je  n'hésitai  plus,  je  m'assis  sur  l'herbe,  et  suant,  soufflant, 
tirant  avec  des  efforts  désespérés,  je  parvins  à  extirper  ces 
maudites  chaussures,  et,  les  pinçant  sous  mon  bras,  je  partis 
à  toutes  jambes  dans  la  direction  de  Jeanne,  soulagé  tout  de 
suite  par  la  fraîcheur  du  vert  tapis  que  foulaient  mes  pieds 
endoloris,  savourant  avec  délices  cette  liberté,  celte  aisance 
d'allures  qu'ils  venaient  de  reconquérir. 

J'étais  si  heureux  d'avoir  enfin  échappé  à  la  prison  de  saint 
Crépin  que  je  fus  absolument  insensible  aux  moqueries  dont 
ma  railleuse  cousine  ne  pouvait  manquer  de  m'accabler  lors- 
qu'elle me  vit  arriver  pieds  nus  et  portant  mes  bottes  comme 
un  dictionnaire. 


—  A  la  bonne  heure,  s*ècria-t- elle;  on  ne  t'accusera  pas  de 
ne  pas  être  soigneux,  petit  Georges;  voilà  que  tu  as  6té  tes 
belles  bottes  de  peur  que  la  rosée  ne  les  enrhume!  C'est  vrai- 
ment charmant,  des  chaussures  comme  cela,  et  tu  avais 
rnison  d'en  être  fier. 

—  Si  je  les  ai  ôtées,  vois-tu,  Jeanne,  lui  répondis-je,  c'est 
parce  qu'elles  me  faisaient  mal  et  que  ce  que  je  préfère  à 
tout,  c'est  de  courir  avec  toi. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  ma  rieuse  cousine,  subitement 
radoucie;  quoique  ta  franchise  ail  été  un  peu  tardive,  elle  le 
raccommode  avec  ta  petite  maman  Jeanne,  qui  t'en  voulait  un 
peu  de  faire  le  coquet,  ce  qui  ne  sied  point  à  un  garçon. 
J'avais  bien  vu  tout  de  suite  que  c'était  trop  étroit.  Si  tu  tiens 
tant  à  être  chaussé  comme  un  homme,  on  t'en  fera  d'autres, 
et  voilà  tout;  allons,  donne-moi  la  main,  mon  petit  Georges, 
nous  allons  faire  notre  provision  de  coucous  pour  rentrer 
bien  vite  afin  qu'on  ne  nous  gronde  pas. 

En  même  temps  elle  passa  son  bras  sous  le  mien  avec  un 
affectueux  abandon  qui  me  rendait  fier  et  heureux  tout  à  la 
fois  ;  nous  nous  dirigeâmes  vers  un  coin  du  pré  tout  constellé 
de  primevères,  et  nous  commençâmes  notre  moisson.  Hélas! 
ma  gentille  cousine  était  beaucoup  irop  capricieuse  pour  que 
notre  cueillette  fût  très  persévérante.  Nous  n'avions,  elle  et 
moi,  rassemblé  qu'un  bien  mince  bouquet  de  fleurettes, 
qu'elle  avait  déjà  cédé  aux  fantaisies  qui  venaient  la  solli- 
citer. 

Tantôt  c'était  un  papillon  aux  ailes  neigeuses,  un  libellule 
au  corselet  d'émeraude  et  d'or,  qui  avait  excité  son  envie  ; 
elle  m'appelait  pour  l'aider  à  leur  donner  la  chasse,  et  celle 
communauté  qu'elle  établissait  entre  nous  me  plaisait  Irop 
pour  que  j'hésitasse  à  la  satisfaire;  d'autres  fois,  quand  elle 
voyait  un  oiseau  s'envoler  de  quelque  saulaie,  elle  prétendait 
que  nous  allions  trouver  son  nid,  et  son  esclave  docile,  heu- 
reusement redevenu  leste  et  ingambe,  recommençait  ses 
escalades.  Le  ruisseau  la  captiva  à  son  tour  :  c'était  le  trop- 
plein  d'une  source  qui  serpentait  à  travers  les  prairies;  la 
tiédeur  de  ses  eaux  avait  hâté  la  végétation  de  ses  rives;  le 
vert  intense  de  ses  joncs,  de  ses  lis,  formait  comme  un  ruban 
se  déroulant  sur  le  fond  encore  un  peu  jaunâtre  des  autres 
herbes;  transparentes  comme  le  plus  pur  cristal,  ses  eaux 
roulaient  sur  un  lit  de  cailloux,  dont  les  teintes  avivées 
avaient  l'éclat  de  pierres  précieuses;  de  légers  frissons  cou- 
raient à  leur  surface,  en  s'irisant  de  toutes  les  couleurs  du 
prisme  aux  rayons  de  ce  soleil  printanier. 

Ce  joli  ruisseau  nous  avait  ravis,  elle  et  moi  :  couchés  sur 
ses  bords,  enfouis  dans  l'herbe,  la  main  dans  la  main,  nous 
ne  nous  lassions  pas  d'écouter  sa  chansonnette,  de  contem- 
pler les  menus  intermèdes  dont  il  était  le  théâtre  et  dont  de 
minuscules  poissons,  au  dos  mordoré,  des  insectes  bizarres 
représentaient  les  acteurs.  Faut-il  l'attribuer  au  contact  de 
celte  main  de  ma  petite  amie,  à  la  solitude  ("ans  laquelle 
nous  nous  trouvions,  au  calme  recueilli  de  celte  resplendis- 
sante matinée,  aux  effluves  prinlaniéres  qui  passaient  dans 
l'air,  je  n'en  sais  rien;  mais  j'étais  sous  le  coup  d'une 
impression  étrange  que  j'étais  impuissant  à  traduire  autre- 
ment que  par  le  vœu  de  ne  voir  jamais  finir  cette  journée  et 
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ia  ri''solution  de  me  montrer  de  plus  en  plus  soumis  aux 
volontés  de  Jeanne.  Les  petils  cailloux  si  genlimcnt  colorés 
l'avaient  tentée;  je  ms  mouillai  les  jambes  jusqu'aux  genoux, 
mais  elle  eut  ses  cailloux,  qu'elle  glissa  dans  la  poche  de  sa 
robe  après  les  avoir  admirés.  Elle  m'assura  que  nous  devions 
trouver  au  bord  de  l'eau  une  petite  fleur,  la  plus  charmante 
de  toutes  parce  qu'elle  était  bleue.  Nous  nous  mîmes  à  sa 
recherche,  mais  ce  fut  en  vain  que  nous  explorâmes  les  deux 
rives  :  nous  n'apercevions  rien  qui  lui  ressemblât,  ce  qui 
n'avait  rien  d'étonnant,  l'heure  du  myosotis  n'étant  pas  encore 
arrivée.  Tout  à  coup  je  l'entendis  pousser  un  cri  de  joie; 
elle  accourut  vers  moi,  tenant  à  la  main  une  fleurette  d'un 
i)leu  d'azur;  elle  l'attacha  elle-mt^me  à  la  boutonnière  de  ma 
veste  et  elle  me  dit  avep  un  sourire  et  un  accent  dégagé  qui 
contredisait  un  peu  le  regard  qu'attachaient  sur  moi  ses 
grands  yeux  tout  humides  : 

—  Voilà  pour  te  remercier  de  tes  jolies  pierres,  petit 
cousin,  et  je  suis  sûre  que  tu  attacheras  quelque  prix  h  mon 
cadeau  quand  je  t'aurai  dit  que  celte  petite  fleur  s'appelle  : 
.\o  m'oubliez  pas  ! 

Je  demeurai  interdit  pendant  un  instant;  mille  pensées 
confuses  se  heurtaient  dans  mou  petit  cerveau,  et  ce  fut  d'une 
voix  étranglée  que  je  balbutiai  : 

—  Tu  sais  bien,  Jeanne,  qu'avec  ma  mère  tu  es  ce  que 
j'aime  le  plus  au  monde;  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  fleur 
pour  me  souvenir,  mais  cela  n'empCche  pas  qu'elle  ne  me 
quittera  jamais. 

Ce  fut  alors  que  nous  nous  aperçûmes  que  notre  flânerie 
nous  avait  conduits  à  la  limite  extrême  des  prés.  Il  fallait  se 
décider  à  regagnar  la  maison.  Un  pont  de  pierre  qui  servait  à 
l'exploitation  des  prairies  débouchait  h  cent  pas  de  nous  sur 
la  route,  et  cette  route  devait  abréger  la  moitié  du  chemin 
que  nous  avions  à  faire.  Nous  allions  nous  diriger  de  ce 
côté,  lorsque  je  réfléchis  que  j'allais  donner  un  spéciale  assez 
étrange  aux  passants  que  nous  pouvions  rencontrer,  et  puis, 
que  les  semelles  de  coton  qui  en  ce  moment  représentaient 
ma  chaussure  me  préserveraient  très  imparfaitement  du  con- 
tact des  cailloux  que  désormais  nous  allions  fouler.  Je  me 
décidai  donc  à  remettre  mes  bottes,  que  j'avais  rattachées 
l'une  à  l'autre  par  un  lien  d'osier  et  que  je  perlais  en  forme 
de  bissac  sur  mon  épaule.  L'état  de  satisfaction  intime  dans 
lequel  je  me  trouvais  me  permettait  de  braver  les  souffrances 
que  je  prévoyais;  elles  devaient,  du  reste,  être  de  courte 
durée.  Malheureusement  les  bottes  traîtresses  se  rnontrèrent 
moins  complaisantes  que  le  matin;  j'eus  beau  tirer  et  ma 
cousine  daignerréunir  ses  efforts  aux  miens  :  mes  bas  trempés 
se  refusèrent  absolument  à  aller  plus  loin  que  les  tiges, 
Jeanne  était  au  desespoir. 

—  Que  vont  dire  ma  tante  et  maman?  s'écriait-elle;  nous 
leur  avons  désobéi,  nous  les  avons  inquiétées  peut-Otre;  Dieu 
sait  l'état  dans  lequel 'je  te  ramène;  et  pas  seulement  un 
pauvre  bouquet  de  coucous  pour  légitimer  notre  escapade  et 
nous  la  faire  pardonner  ! 

Je  la  consolais  de  mon  mieux  en  lui  assurant  qu'il  m'était 
si  souvent  arrivé  de  marcher  pieds  nus  que  j'y  étais  presque 
aussi  habitué  que  les  petits  paysans,  que  d'ailleurs  je  chemi- 


nerais sur  le  revers  du  fossé,  garni  d'une  herbe  presque  aussi 
douce  que  celle  des  prairies,  et  en  lui  promettant  do  prendre 
h  mon  compte  la  pclitc  école  buissonnière  dont  nous  avions 
été  coupables. 

Tout  en  parlant,  nous  étions  sortis  de  la  prairie.  En  arri- 
vant au  pont,  nous  aperçûmes,  à  l'abri  de  son  arche,  un 
campement  de  ces  bohémiens  indigènes  qui  vont  do  village 
en  village,  mendiant  beaucoup  et  vendant  quelques  paniers 
qu'ils  fabriquent  avec  des  liges  de  chèvrefeuille.  La  tribu  se 
composait  de  trois  ou  quatre  enfants  à  la  chevelure  hérissée, 
au  teint  olivâtre,  à  peine  vêtus  de  quelques  haillons  dégue- 
nillés, et  d'une  grande  femme  maigre,  osseuse,  habillée  d'une 
mauvaise  camisole  d'indienne  déteinte  et  d'un  jupon  effrangé, 
qui  tenait  son  dernier  né  dans  un  de  ses  bras  en  s'occupant, 
de  la  main  restée  libre,  à  rassembler  quelques  ustensiles 
épars  et  quelques  nippes  qui  constituaient  la  fortune  de  la 
pauvre  famille. 

—  Ah!  regarde  donc,  petit  Georges,  s'écria  ma  cousine; 
regarde  donc  les  beaux  bouquets  de  coucous  I 

Effectivement,  tandis  que  la  mère  faisait  ses  préparatifs  de 
départ,  les  petils  réunissaient  un  gros  tas  de  primevères 
jaunes  qu'ils  avaient  ramassées  dans  la  prairie;  ils  en  for- 
maient d'énormes  bouquets  qu'ils  se  disposaient  probable- 
ment à  aller  vendre  à  la  ville.  Aussilùt  qu'ils  nous  avaient 
aperçus,  chacun  d'eux,  s'emparant  de  l'un  de  ces  bouquets, 
avait  lestement  grimpé  le  talus,  et,  au  moment  où  nous 
débouchions  sur  le  pont,  ils  nous  entourèrenten  nous  présen- 
tant leurs  fleurs  et  en  nous  étourdissant  de  leurs  prières. 
Jeanne  avait  vivement  fouillé  dans  sa  poche,  elle  n'y  trouva 
pas  ce  qu'elle  cherchait,  car,  se  tournant  vers  moi,  toute 
rouge  et  toute  frémissanle  : 

—  As-tu  de  l'argent?  me  dit-elle  k  demi-voi.v. 

Hèlas!  les  mc^mes  perquisitions  dans  tous  les  coins  de  mes 
vêtements  avaient  abouti  aux  mêmes  résultats;  j'étais  si  hon- 
teux, si  désolé  de  la  voir  si  visiblement  contrariée,  que  je 
n'eus  pas  le  courage  de  prendre  la  parole  :  ce  fut  d'un  signe 
négatif  de  \n  tôte  que  je  lui  répondis.  Alors,  sans  nous  fiire 
concertés,  nous  franchîmes  le  pont  d'un  pas  rapide;  les  petils 
marchands  de  coucous  nous  suivirent  encore  quelques  pas, 
mais  ils  avaient  surpris  mon  signe  et  compris  qu'ils  perdaient 
leurs  peines  :  ils  se  décidèrent  bientôt  à  nous  abandonner. 

Jeanne  était  profondément  agacée  par  cette  petite  mésa- 
venture; elle  y  revenait  sans  cesse,  se  lamentant  sur  le  mal- 
heur d'avoir  perdu  une  si  belle  occasion  de  se  procurer  ces 
primevères  qu'elle  avait  faut  désirées;  peu  à  peu  ses  regrets 
se  traduisaient  par  de  l'irritation;  elle  m'accusait  d'avoir 
manqué  de  hardiesse;  il  ne  s'agissait,  après  tout,  que  de  dire 
à  l'un  de  ces  enfants  de  venir  avec  nous  jusqu'à  la  maison, 
où  on  l'aurait  payé. 

—  Ah!  ajou'ait-elle,  si  cotte  grande  femme  noire  ne  m'a- 
vait pas  fait  peur,  tu  aurais  bien  vu  ! 

l'jnfin  il  lui  échappa  de  dire  : 

—  Et  moi  qui  m'étais  tant  promis  de  rapporter  un  beau 
bouquet  de  coucous  pour  metire  sur  la  table  de  ma  chambre  ! 
Voilà  qui  m'apprendra  à  oublier  ma  bourse  quand  je  sors 
avec  yn  eiifapt! 
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Celte  fois  j'étais  touché  dans  le  vif;  je  m'arrêtai,  et,  avec 
une  fermeté  qui  devait  lui  indiquer  qu'elle  essayerait  vaine- 
ment de  moditier  ma  résolution  : 

—  Écoule,  Jeanne,  lui  dis-je,  tu  vas  marcher  doucement 
pour  que  je  puisse  te  rejoindre.  Dans  cinq  minutes  tu  me 
verras  arriver  avec  tes  bouquets. 

—  Que  vas-tu  faire? 

—  Ce  que  tu  m'as  reproché  de  n'avoir  pas  fait,  ou  autre 
chose,  je  n'en  sais  rien;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  tu  auras 
tout  à  l'heure  ce  que  lu  as  désiré. 

Je  m'élançai  h  toutes  jambes  sur  le  chemin  que  nous 
venions  de  parcourir.  Il  était  temps  :  ayant  terminé  ses 
apprêts,  la  famille  se  mettait  en  route. 

—  Miidame,  dis-je  à  la  femme,  voulez-vous  me  vendre 
trois  de  vos  bouquets? 

—  Tout  de  même,  mon  petit  monsieur;  mais  c'est  vinst 
sous  pièce,  vous  savez? 

—  C'est  que,  repris-je  avec  un  peu  moins  d'assurance,  je 
n'ai  pas  d'argent  sur  moi,  et  il  faudrait  qu'un  de  vos  petits 
enfants  vint  avec  moi  jusqu'à  notre  demeure,  pour  y  être 
payé. 

Avec  une  rouerie  au-dessus  de  l'âge  que  j'avais,  j'espérais, 
en  ne  marchandant  pas,  triompher  de  toutes  les  résistances  ; 
mais  mon  extérieur,  probablement  cette  façon  de  porter  mes 
bottes,  n'inspirait  qu'une  médiocre  confiance  à  la  bohé- 
mienne, et  ce  fut  d'un  ton  très  hautain  qu'elle  me  ré- 
pondit : 

—  Et  de  quel  côté  est-elle,  votre  maison? 
Avec  mon  doigt  je  lui  indiquai  la  gauche. 

—  Alors  c'est  impossible,  reprit-elle  avec  le  même  accent; 
nous  allons  de  l'autre  côté,  et  il  faut  que  nous  soyons  à  la 
ville  avant  l'heure  de  la  promenade  du  beau  monde",  si  nous 
voulons  trouver  le  placement  de  nos  deux  douzaines  de  bou- 
quets. 

J'étais  resté  consterné.  La  femme  s'aperçut  de  mon  trouble 
et  elle  continua  avec  une  intention  malicieuse  : 

—  Mais  dam!  un  beau  petit  monsieur  comme  vous  doit 
bien  avoir  sur  lui  un  bijou,  une  montre,  quoique  chose  qui 
vaille  trois  francs,  et  pour  vous  obliger  je  consentirai  à  l'ac- 
cepter en  échange. 

En  fait  de  bijoux,  je  n'avais  que  mes  bottes.  Ce  fut  k  elles 
que  je  songeai  tout  de  suite;  après  quelques  secondes  d'hé- 
sitation qui  m'étaient  inspirées  bien  plus  par  la  crainte  que 
l'objet  que  j'offrais  en  troc  ne  parut  pas  suffisant  que  par 
mon  chagrin  de  me  séparer  de  ce  que  j'avais  si  ardemment 
convoité,  je  les  tendis  à  la  mégère. 

—  Penh  !  fit-elle  avec  dédain,  que  voulez-vous  que  nous 
fassions  de  cela? 

—  Mais  elles  sont  toutes  neuves,  m'écriai-je  tout  hale- 
tant. 

—  Enfin  !  dit  l'affreuse  bohémienne,  je  le  veux  bien,  puis- 
que cela  parait  vous  rendre  service. 

En  même  temps  elle  engouffra  l'objet  de  mon  triomphe 
du  matin  dans  un  bissac,  et  elle  me  tendit  trois  bouquets  en 
ayant  soin  de  choisir  les  plus  petits.  Toujours  courant,  j'eus 
bientôt  rattrapé  Jeanne,  qui  accueillit  ma  conquête  avec  de 


véritables  transports  de  reconnaissance  et  de  joie;  mais  ce 
ne  fut  qu'en  arrivant  à  la  grille  qu'elle  s'aperçut  qu'il  man- 
quait quelque  chose  à  mon  bagage. 

—  Ah!  mon  Dieu!  tu  as  perdu  tes  bottes!  s'écria  t-elle. 

Je  lui  racontai  humblement  ce  que  j'avais  fait.  Elle  me 
regarda  une  seconde  fois  avec  ces  yeux  humides  et  brillants 
qui  une  fois  déjà  m'avaient  causé  une  si  vive  émotion;  puis, 
me  sautant  au  cou,  elle  m'embrassa  sur  les  deux  joues  en 
murmurant  : 

—  Que  tu  es  gentil,  mon  pauvre  petit  Georges,  et  quel 
dommage  que  tu  ne  sois  pas  plus  vieux  que  moi,  seulement 
de  deux  ou  trois  ans! 

Ce  fut  le  seul  bénéfice  que  me  valut  ce  mémorable  sacri- 
fice, car  je  ne  peux  qualifier  ainsi  l'effroyable  semonce  et  le 
gros  rhume  que  me  mérita  cette  campagne  en  compagnie  de 
ma  cousine  Jeanne. 

Cl.  PE  CnERVlLt.E. 


L'ILE   DE   CUBA    AVANT    L'INSURRECTION 


La   Havane  (1) 
XWV.  —  LES  ncEs. 

Les  rues  sont  parcourues  par  une  population  aussi  variée, 
aussi  bigarrée  que  possible. 

Le  créole,  sec,  nerveux,  pincé,  petit,  toujours  chaussé  avec 
soin,  coiffé  du  tuyau  européen,  habillé  de  blanc,  sauf  la  «  lé- 
vile  »  (2),  va  à  pied  le  moins  possible.  S'il  s'y  résout,  il  suit 
avec  précaution  l'étroit  trottoir  que  lui  dispute  le  Catalan  aux 
épaules  robustes,  aux  vêtements  débraillés. 

Le  nègre  trolte  au  milieu  de  la  chaussée,  les  bras  balants 
comme  deux  balanciers  de  pendule,  le  nez  au  vent,  dodeli- 
nant sa  tête,  promenant  de  tous  côtés  un  regard  vajue  que 
ne  dirige  aucune  pensée  précise,  chantonnant  un  air  mécon- 
naissable et  se  garant  avec  peine  des  voitures. 

Le  mulâtre,  plus  alerte,  en  quête  d'aventure,  passe  partout, 
jetant  sur  tout  un  regard  effronté.  11  s'arrête  un  instant  pour 
adresser  quelques  lazzis  à  un  ami  de  circonstance  et  reprend 
sa  course  pour  l'interrompre  dix  pas  plus  loin. 

Le  Chinois,  lui,  rase  prudemment  la  muraille,  avançant 
plus  vite  que  tout  le  monde,  bien  qu'il  n'ait  pas  l'air  de  bouger. 
Des  femmes  vêtues  de  mousseline  claire,  décolletées,  tête 
nue  ou  enveloppées  dans  la  mantille  de  dentelle  noire,  vont 
et  viennent  dans  leur  volante  En  voici  deux  qui  s'arrêtent 
devant  un  cordonnier.  Elles  dédaignent  de  mettre  pied  à  terre 
et  tendent  leurs  pieds  mignons,  chaussés  de  bas  à  jours,  à  des 
commis  qui  leur  essayent  la  pantoufle  de  Cendrillon. 
Fort  heureusement,  de  larges  enseignes,  peintes  sur  étoffe 


(1)  Voy.  les  n"»  des  2  et  9  avril  et  28  mai. 

(2)  Nom  donné  par  les  créoles  ti  la  redingote. 
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et  tendues  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue,  à  la  hauieur  du  pre- 
mier étage,  abritent  un  peu  les  passants.  Le  soleil  commence 
à  monter.  Les  trottoirs  sont  impraticables  :  à  peine  sont-ils 
assez  larges  pour  une  seule  personne.  Leur  grand  âge  n'est 
pas  douteux;  ils  sont  usés  de  telle  sorte  qu'ils  ont  l'aspect 
■de  gouttières. 

Les  voilures,  en  les  rasant,  vous  obligent  à  chercher  un 
refuge  dans  les  boutiques.  Aussi  ne  voit-on  jamais  deux  per- 
sonnes se  donner  le  bras.  Cette  douce  intimité,  ce  charmant 
enchaînement,  cette  union  de  deux  corps  qui  se  soutiennent 
ou  se  pressent,  ces  deux  volontés  fondues  ea  une  seule  grâce 
à  l'enlacement  de  deux  bras,  cette  flânerie  intelligente  est 
inconnue  par  delà  le  canal  de  Bahama. 

A  chaque  fenêtre  passe  une  tête  ;  sur  chaque  balcon  un 
bras  nu  est  appujé.  Il  u'y  a  donc  rien  à  faire,  rien  à  soigner, 
rien  à  aimer  dans  toutes  ces  maisons,  que  tant  de  femmes 
vivent  ainsi  à  la  fenêtre? 

Une  négresse  vient  de  passer.  Sur  ses  cheveux  crépus,  son 
madras  aux  couleurs  éclatantes  résout  un  miracle  d'équilibre. 
Sans  jupons,  probablement  sans  chemise,  sa  robe  est  main- 
tenue on  ne  sait  comment;  chaque  pas  uécessile  un  mouve- 
ment des  hanches  qui  la  retienne.  Son  châle  est  placé  de 
travers,  la  pointe  gauche  jetée  sous  le  bras  droit.  Ses  pieds 
nus  traînent  des  dumcklas  i,!)  en  lambeaux  qui  claquent  sur 
le  trottoir. 

Sa  jupe  trace  à  l'arrière  un  sillon  dans  la  poussière,  remor- 
quant des  ordures  assorties.  Pour  tromper  la  longueur  du 
chemin,  la  belle  mâche  un  cigare  aussi  noir  qu'elle.  De  temps 
en  temps  elle  en  presse  le  côté  allumé  entre  ses  dents,  pour 
que  la  fumée  abondante  et  acre  lui  gratte  un  peu  la  gorge. 

Elle  s'arrête  devant  une  porte  cochère.  C'est  sans  doute  la 
demeure  de  quelque  officier  supérieur,  car  dans  le  vestibule 
trois  soldats  en  tenue  sont  installés.  Sur  une  petite  table,  ils 
roulent  des  cigarettes  pour  la  Real  fabricu,  la  llonradez. 

Les  magasins  des  rues  de  Mercaderes,  del  Obispc,  de 
Obrapia  et  de  quelques  autres  points  de  la  ville  se  font  une 
clientèle  factice  qui  ferait  bien  rire  à  Paris.  Devant  les  comp- 
toirs, tournant  le  dos  à  l'entrée  ou  debout  devant  les  vi- 
trines, des  mannequins  de  grandeur  naturelle,  soigneusement 
vêtus,  paraissent  examiner  les  marchandises  avec  la  plus 
grande  attention. 

Qui  de  nous  n'a  pas  hésité  à  francliir  la  porte  d'un  magasin 
vide,  qui  j  fût  entré  immédiatement  s'il  y  avait  vu  des  ache- 
teurs? Grâce  à  ce  mode  de  procéder,  le  commerce  fait  tou- 
jours bonne  figure.  Une  foule  en  carton  se  presse  dans  les 
boutiques,  attirant  la  pratique  comme  ce  compère  qui,  dans 
nos  foires,  sort  le  premier  de  la  foule  et,  escaladant  les 
marches  des  baraques,  entraine  après  lui  les  badauds  hési- 
tants. 

C'est  assurément  un  grand  philosophe,  cet  armurier  dont 
je  viens  de  longer  la  boutique.  Voulant  placer  le  remède  a 
côté  du  mal,  digne  partisan  des  «  compensations  »,  admira- 
teur pratique  d'^Vzaïs,  il  fait  le  commerce  des  bandages. 

(t)  Savates,  cliaubsureâ  ea  mauvais  état  dont  on  a  rabattu  les  quar- 
tiers. 


Sa  main  droite  distribue,  il  est  vrai,  des  revolvers  qui  fra- 
casseront les  os,  des  lames  effilées  qui  tranclieront  ou  perfo- 
reront la  peau  de  ses  semblables;  mais  sa  main  gauche 
répand  des  ligatures  qui  raccommoderont  et  consolideront 
leurs  membres  endommages,  des  onguents  qui  assainiront, 
cicatriseront  leurs  plaies. 

Partout  ici  les  pharmacies  ont  un  aspect  monumental.  On 
a  honte  d'entrer  dans  ces  palais  et  de  déranger  d'aussi  par- 
faits cavaliers  que  ceux  qui  trônent  dans  leurs  comptoirs. 
Comment  demander  à  de  pareils  (jenUcmcii  pour  quelques 
sous  d'une  pâle  quelconque?  Il  est  vrai  qu'afin  de  vous  mettre 
à  l'aise,  on  pousse  la  délicatesse  jusqu'à  hausser  un  peu  les 
prix. 

XXXVI.  —   FAUBOUUGS. 

Ce  soir,  faisant  acte  d'indépendance,  je  me  suis  bravement 
lancé  seul  dans  les  rues.  Je  n'ai  pas  tardé  à  m'y  perdre.  Il  ne 
fallait  rien  moins  que  celle  belle  équipée  pour  que  je  con- 
nusse la  Calzada  de  Vives  et,  dans  la  Calzada  de  Vives,  la 
Calle  de  San  Nicolas.  On  ne  m'y  eût  assurément  pas  con- 
duit. 

Suivant  innocemment  les  anciennes  fortifications  jusqu'au 
boulevard  de  Belen,  passant  devant  l'Arsenal,  friand  de  dé- 
couvertes, heureux  de  quitter  les  sentiers  battus,  je  m'aven- 
ture dans  la  Calle  de  la  Espevanza;  puis,  tournant  à  gauche, 
je  découvre  la  Calzada  de  Vives,  au  bout  de  la  Calle  de  la 
Flurida. 

Halle!  une  trentaine  de  mulets  prennent  leurs  ébats  sur  la 
chaussée  et  me  barrent  le  passage.  Ils  se  roulent  à  qui  mieux 
mieux,  sautent,  gambadent,  et  font  voler  un  tel  nuage  de 
poussière  qu'il  faut,  pour  continuer  sa  route,  attendre  le  bon 
plaisir  du  troupeau.  Grâce  à  quelques  coups  de  fouet,  à  quel- 
ques pierres  adroitement  lancées,  l'allroupementse  disperse. 

Un  ruisseau  rempli  d'une  eau  noire  et  puante  borde  la 
roule.  Le  savant  assez  hardi  pour  l'analyser  y  trouverait  pro- 
bablement : 

Eau  croupie 10  ijartics. 

Eau  pure 0      — 

Choléra 30      — 

Fièvre  jaune 45      — 

Typhus 15      — 

100  parties. 

De  loin  en  loin,  sur  ce  redoulable  mélange  on  a  jeté  des 
planclies.  L'une  d'elles  vient  de  faire  la  bascule,  et  le  malheu- 
reux qu'elle  portait  a  glisse  dans  la  vase.  Il  en  sort  alfreuse- 
ment  botté,  et  le  voilà  qui  piétine  dans  la  poussière  pour  se 
sécher.  Des  miasmes  infects  ont  jailli  à  l'envi  de  cette  boue 
un  inslant  agitée.  Se  peut-il  qu'on  vive  là? 

Non  seulement  on  y  vit;  on  y  danse! 

Dans  une  des  cahutes  qui  bordent  la  calle  de  San  Nicolas 
grince  une  valse  antédiluvienne.  Un  de  ces  orgues  cosmopo- 
lites qui  broient  indifféremment  entre  leurs  cylindres  meur- 
triers toutes  les  mélodies  qu'on  leur  confie  nasille  «  l'Iu- 
diana»  de  Marcailhou. 

II  passait  sur  la   chaussée,  caiiolc  sur  les  leius  d'un  Allé- 
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aiaiid  que  son  poids  courbait,  et  l'idée  d'improviser  un  bal 
est  venue  aux  filles  du  quartier.  Les  brunes  ondines,  les 
noires  sylphides  de  ce  cloaque  ont  aussitôt  pris  le  devant  de 
leurs  jupes  entre  leurs  dents,  et,  les  jambes  nues,  les  pieds 
chaussés  de  «  chanclctas  »  qui  font  sur  le  sol  durci  comme 
un  bruit  de  castagnettes,  les  mains  sur  les  hanches,  elles  se 
sont  mises  à  tourner. 

La  calle  de  San  Nicolas  est  à  la  Cahada  de  Vives  ce  que  la 
rue  de  l'Oseille  est  au  boulevard  Malesherbes.  La  chaussée 
n'a  guère  plus  de  cinq  mètres  de  large.  Dans  le  centre  roule 
péniblement  l'un  des  dignes  affluents  du  fleuve  boueux  de  la 
Calzada.  Dans  cette  auge  se  vautre  la  marmaille  entièrement 
nue.  Les  mères  la  surveillent  en  fumant. 

Deux  négresses  en  grande  tenue  ont  entrepris  de  sortir  de 
là  immaculées.  Celle-ci  porte  une  robe  de  mousseline  vert 
émeraude,  celle-là  une  robe  de  «  nipis  »  jonquille  à  volants 
tuyautés.  Toutes  deux  sont  décolletées  jusqu'à  la  ceinture, 
ou  peu  s'en  faut. 

Gauchement  drapées  dans  leur  crêpe  de  Chine  fond  blanc, 
peuplé  d'oiseaux  et  de  fleurs  aux  couleurs  insensées,  elles 
longent  les  maisons  avec  précaution.  Leurs  cheveux  se  hé- 
rissent sous  les  mailles  d'une  résille  d'or.  Des  anneaux 
énormes  carillonnent  à  leurs  oreilles.  Des  nègres  à  moitié 
nus  leur  adressent  au  passage  des  propositions  qu'elles  dé- 
daignent. 

Sur  le  pas  des  portes,  auprès  des  matrones  obèses,  vien- 
nent s'asseoir  des  fillettes  de  seize  ans,  noires  et  dorées,  qui 
fixent  sur  les  passants  leurs  grands  jeux  languissants,  aux 
lourdes  paupières  drues  frangées.  L'une  d'elles  tient  une 
orange.  Ses  dents  blanches,  peiites  et  régulières,  paraissent, 
en  touchant  le  fruit,  plus  éblouissantes  encore. 

Le  jus  qui  coule  de  ses  lèvres  trace  un  ruisseau  entre  les 
mamelons  nus  de  sa  poitrine.  Les  bras  sont  magnitiques,  les 
cheveux  sont  crépus  ;  les  mains  sont  mignonnes,  les  pieds 
sont  hideux  ;  les  poignets  sont  fins,  les  jambes  sont  grêles. 
Pauvres,  pauvres  filles!  La  nature  a  été  pour  elles  terrible- 
ment féroce.  Elle  n'a  pas  voulu  qu'elles  fussent  parfaitement 
belles,  et  toujours,  à  côté  d'une  perfection,  elle  a  mis  une 
grimace.  Pourquoi  leur  avoir  donné  ces  yeux  adorables,  ces 
dents  éblouissantes,  ce  torse  parfait,  ces  bras  superbes,  ces 
mains  mignonnes,  si  tu  devais,  marâtre,  leur  infliger  ces 
cheveux  crépus,  ces  lèvres  lippues,  ces  jambes  grêles?  Pour- 
quoi as-tu  donné  à  celte  fleur  noire  qui  pouvait  être  si  belle 
un  arôme  repoussant?  En  vérité,  il  eût  été  moins  féroce  à 
toi  de  les  créer  franchement  hideuses. 

Mais  le  jour  baisse.  Peu  désireux  de  me  perdre  dans  ces 
quartiers,  je  presse  le  pas  et  retrouve  avec  plaisir  le  boule- 
vard de  Belen  et  les  anciennes  forliBcalions. 

Comme  une  enfant  devenue  femme,  la  Havane,  au  jour 
de  la  maturité,  a  fait  craquer  son  corset  de  murailles.  On  lui 
en  a  laissé  les  lambeaux  aux  hanches,  en  dépit  de  leur  inuti- 
lité et  des  réclamations  incessantes  de  la  population.  Nul  ne 
tient  à  les  conserver,  et  depuis  des  années  on  les  démolira... 
«  manana  »  (1).  Chaque  capitaine  général  qui  arrive  apporte 

(1)  Demain, 


des  ordres  formels  :  les  murailles  sont  condamnées,  elles 
tomberont...  «  manana  ».  C'est  pour  le  nouveau  venu  un 
élément  de  popularité.  Mais  les  lendemains  se  succèdent 
sans  qu'un  coup  de  pioche  morde  les  murs,  et  le  capitaine 
général  s'en  va,  laissant  à  son  successeur  le  plaisir  d'annon- 
cer que  les  travaux  tant  désirés  seront  entrepris manana». 

Bah!...  le  temps  fera  l'affaire.  Ciiaque  jour  voit  glisser 
quelque  débris  du  haut  des  ruines.  L'édililé  havanaise  les 
regarde  rouler  avec  complaisance,  attendant  sans  doute  que 
les  murs,  croulant  pierre  à  pierre,  remplissent  enfin  le  lossé. 
Cela  viendra,  mais  ce  ne  sera  pas  tini  manana,  par 
exemple! 

En  suivant  toujours  les  boulevards,  j'arrive  ù  la  porte  de 
Colon,  au  bout  de  la  Calle  de  Cliacoii. 

Sur  les  talus  couverts  d'aloès  qui,  de  ce  côté,  encadrent  le 
vieux  fosse,  au  pied  d'un  réverbère  qui  agonise,  deux  boeufs 
se  sont  arrêtés.  Ils  ont  fui  je  ne  sais  d'où  ;  mais,  sages  et  pru- 
dents, ne  voulant  pas  appeler  sur  eux  l'altenlion...  et  pour 
cause  !  ils  sont  partis  au  pas,  unis  par  le  joug,  calmes  et 
lents  comme  de  bons  bourgeois  qui,  leurs  aflaires  terminées, 
respirent  l'air  rafraîchi  du  soir. 

Ils  ont  grimpé  avec  peine  sur  le  rebord  du  fossé  et,  là,  se 
sont  mis  à  brouter  dans  l'obscurité.  Certes,  celle  herbe  pous- 
siéreuse et  brûlée,  ces  lippées  pleines  de  cailloux,  ne  valent 
pas  la  «  maloja  (1)  »  savoureuse  dédaignée  au  làlclier;  mais 
la  liberté  n'est  pas  bégueule,  et  l'indépendance  ne  saurait 
être  pavée  trop  cher. 

Le  sereno  a  vu  les  coupables,  mais  il  a  promplement 
tourné  les  talons.  Un  coup  de  corne  est  si  vite  donné  et 
reçu! 

Pendant  quelques  instants  encore  nos  évadés  font  l'ctable 
buissonnière.  Ils  vont,  viennent  à  tort  et  à  travers,  mordant 
à  bonnes  dents  au  fruit  défendu.  Mais  ou  n'apprend  pas  en 
quelques  minutes  à  faire  usage  de  la  liberté.  Le  grand  air 
pur  est  trop  vif  pour  des  affranchis  de  la  première  heure; 
aussi  ne  savent-ils  déjà  plus  que  faire  de  leur  indépen- 
dance. 

L'impatience  les  gagne;  leur  joug  les  irrite.  L'un  veut 
baisser  la  tête  et  donner  un  nouveau  coup  de  dent  à  l'herbe 
de  la  route  ;  l'autre,  qui  ne  tient  pas  à  mettre  plaloniquemeut 
son  nez  sur  le  plat  du  voisin,  résiste,  et  celte  belle  enlreprise 
libérale  finirait  par  un  combat,  si  nos  affranchis  pouvaient 
croiser  les  cornes. 

Ils  ruent,  courent,  se  démènent,  et  follement  appellent  l'at- 
tenlion  des  passants.  Aussi  ne  tardent-ils  pas  à  être  entou- 
rés, et  un  propriétaire  improvisé  les  emmène,  mellant  fin  à 
coups  de  bâton  à  ce  duel  sous  un  réverbère. 

QuATRELLES. 

{La  suite  pi'ochainemenl.) 


(I)  Déchets  de  la  canne  à  sucre  employés  comme  fourrages. 
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Chronique  de  la  semaine 

Vendredi  27  mai.  —  Le  Sénat  approuve  le  traité  conclu  avec 
le  bey  de  Tunis. 

A  la  Chambre,  discussion  du  projet  de  loi  modifiant  la  loi 
du  '27  juillet  1872  sur  le  recrutement  de  l'armée.  L'amende- 
ment de  M.  Freppel,  rétablissant  le  régime  de  la  lui  du  27  juil- 
let J872,  est  repoussé  par  oïik  voix  contre  119.  Un  amende- 
ment de  M.  Bardoux,  dispensant  du  service  militaire  les  sémi- 
naristes et  les  instituteurs,  mais  n'accordant  pas  le  ni^mo 
bénéfice  aux  congréganistes,  est  repoussé  par  316  voix 
contre  I5i. 

Inauguration  à  Cahors  du  monument  élevé  à  la  mémoire 
des  mobiles  et  soldats  du  département  du  Lot  tués  pendant  la 
guerre  de  1870-71.  Discours  de  M.  Gainbetia. 

La  tribu  des  Ouled-Mansour  fait  sa  soumission  au  général 
Cérès. 

A  la  Chambre  des  lords,  lord  Salisbury  dit  que  le  désir  de 
la  France  d'étendre  son  influence  en  Tunisie  est  facile  à 
comprendre  et  que  l'Angleterre  n'a  dans  celte  affaire  aucun 
intérêt  pouvant  justilier  une  tension  quelconque  de  ses  rela- 
tions avec  la  France. 

Samedi  28.  —  A  la  Chambre,  le  président  du  conseil  sou- 
(ieiit  là  riêcessité  d'accorder  aux  séminaristes  aussi  t)ien 
qu'aux  instituteurs  le  privilège  de  ne  faire  qu'un  an  de  service 
nîililaire.  11  se  déclare  partisan  du  concordat  et  se  pro- 
nonce contre  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Étal.  Après  une 
réplique  de  M.  Paul  Berl,  rapporteur,  l'art.  1"'  du  projet  de  la 
commission,  qui  fait  rentrer  les  séminaristes  dans  le  droit 
commun,  est  repoussé  par  307  voix  contre  181.  Le  texte  pré- 
senté par  le  gouvernement  est  voté.  L'ensemble  de  la  loi  est 
adopté  par  33Z|  voix  contre  132. 

M.  Gambetta  prononce,  ail  banquet  de  Càbors,  un  discours 
politique  défavorable  à  la  revision  de  la  couslitution  et  à  la 
suppression  du  Sénat. 

Le  ministère  italien  est  composé  de  MM.  Depretis,  président 
du  conseil,  ministre  de  l'intérieur,  Muncini  aux  affaires  étran- 
gères, Zanardelli  à  la  justice,  Magliani  aux  finances,  Bacca. 
rini  aux  travaux  publics,  Baccelli  à  l'instruction  publique, 
Berti  à  l'agriculture,  Ferrero  à  la  guerre  et  Actou  à  la 
marine. 

Le  gouvernement  gtèc  accepté  la  convënlion  turco-grecque 
et  uomme  trois  commissaires  militaires  pour  la  délimitation 
des  frontières. 

Dimanche  2'J.  —  Élections  législatives.  Dans  le  neuvième 
arrondissement  de  Paris,  M.  Anatole  de  la  Forge  est  élu  en 
remplacement  de  M.  E.  de  Girardin,  par  ')  198  voix  contre 
/|250  données  à  M.  Hervé,  candidat  monarchiste,  et  2  072  à 
M.  Paul  Dubois,  candidat  radical. 

Dans  la  i'"  circonscription  de  Rouen,  M.  Duvivier,  républi- 
cain, est  élu  par  7  /i79  voix  en  remplacement  de  M.  Desseaux. 
Manifestation  communahste  au  Pére-Lachuise  sur  la  tombe 
des  fédérés  fusillés  pendant  la  «  semaine  sanglante  ».  Malgré 


la  violence  des  discours,  aucun  désordre  ne  se  produit. 
Lundi  30.  —  Le  Sénat  nomme  dans  ses  bureaux  la  commis- 
sion chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  sur  le  rétablissement 
du  scruiin  de  liste.  Sur  les  neuf  commissaires,  huit  sont 
opposés  au  scruiin  deliste.  M.  Ld.  Millaud  seul  y  est  favorable. 
En  séance,  interpellation  de  M.  Lambert  de  Sainte-Croix 
sur  la  laïcisation  des  hospices  et  hôpitaux  de  Paris.  Réponse 
de  M.  Constans,  ministre  de  l'intérieur.  MM.  Buffet  et  Paris 
prennent  part  au  débat.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple  est 
repoussé  par  139  voix  contre  111.  L'ordre  du  jour  de  M.  Lam- 
bert de  Sainte-Croix  :  »  Le  Sénat,  convaincu  que  l'Assistance 
publique  ne  saurait,  sans  compromettre  les  intérêts  qui  lui 
sont  confiés,  se  priver  des  services  des  sœurs  employées  dans 
les  établissements  charitables,  »  etc.,  est  voté  par  li7  voix 
contre  111. 

A  la  Chambre,  discussion  de  la  proposition  de  M.  Barodet, 
tendant  à  reviser  la  constitution.  Discours  de  MM.  Barodet, 
rapporteur,  F.  Dreyfus  et  Robert  Mitchell. 

M.  Seguin,  correspondant  du  Télégraphe,  est  assassiné  à 
Béja  par  un  indigène  fanatique.  M.  Seguin,  ancien  élève  de 
l'École  normale,  était  l'auteur  d'un  volume  sur  la  Prochaine 
(jaerre,  qui  a  fait  sensation  il  y  a  deux  ans. 

Mardi  31.  —  La  Chambre  continue  la  discussion  de  la  pro- 
position de  M.  Barodet.  Discours  de  M.  Clemenceau,  de 
M.  Cazot,  garde  des  sceaux,  de  .MM.  Naquet  et  Madier  de 
Montjau.  M.  Jutes  Ferry,  jjrésident  du  conseil,  combat  la  pro- 
position au  nom  du  gouvernement  et  pose  la  question  de 
cabinet.  La  proposition  de  M.  Barodet  est  repoussée  par 
25/i  voix  contre  186. 

La  commission  sénatoriale  cbargée  d'examiner  la  proposi- 
tion de  loi  sur  le  rétablissement  du  scrutin  de  liste  nomme 
M.  Gaultier  de  Rumilly  président,  et  M.  Waddington  secrétaire- 
rapporteur. 

Lord  Salisbury,  chef  du  parti  tory,  se  déclare  favorable  à 
une  réforme  agraire  en  Irlande. 

Les  journaux  anglais  constatent  que  les  religieux  des  con- 
grégations dissoutes  en  France  envahissent  la  Grande-Bre- 
tagne. Dans  le  nord  du  pays  de  Galles,  il  n'y  a  pas  moins  de 
sept  vastes  établissements  créés  depuis  peu  par  les  nouveaux 
venus. 

Mercredi  i"  juin.  —  Anniversaire  de  la  mort  du  prince 
impérial.  Au  service  célébré  à  Sainl-Au^u^tin,  les  fauteuils 
réservés  à  la  famille  restent  vides.  M.  Jules  Amigues  reçoit 
à  sa  sortie  la  petite  ovation  accoutumée. 
Mort  de  M.  Tron,  député  bonapartiste  de  la  Haute-Garonne. 
Le  conseil  de  guerre  réuni  à  Bèja  condamne  à  mort  Ena- 
hali-ben-Mohamed,  tirailleur  indigène,  déserteur,  meurtrier 
de  M.  Séguin. 

Jeudi  2.  —  Le  Sénat  commence  la  discussion  en  première 
lecture  de  la  loi  tendant  à  rendre  l'enseignement  primaire 
obligatoire.  Discours  de  MM.  de  Fourtou,  Lafond  de  Saint- 
Mur,  de  Lorgeril  et  Corbon. 

La  Chambre  vote  des  crédits  supplémentaires,  notamment 
pour  le  transfert  à  Saint-Maixent  de  l'école  de  sous-officiers 
du  camp  d'Avor.  l'allé  adopte  un  projet  de  loi  modifiant  la 
chaussure  de  l'infanterie. 
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Mort  de  M.  Litlré,  sénateur  inamovible,  membre  de  l'Aca- 
démie française,  où  il  avait  remplacé  Villemain  en  1871,  et 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  où  il  avait 
succédé  à  l'duqueville  en  1839. 

Le  parlement  allemand  adopte  les  quarante  et  un  pre- 
miers articles  du  projet  de  loi  sur  les  assurances  ouvrières. 

M.  Depretis  annonce  à  la  Chambre  des  députés  d'Italie  la 
formation  du  ministère.  11  compte  sur  l'appui  de  M.  Cairoli 
et  des  anciens  ministres.  11  constate  la  nécessité  d'accomplir 
la  réforme  électorale.  Quant  aux  rapports  avec  l'étranger, 
M.  Depretis  dit  que  l'Italie  doit  se  maintenir  au  rang  de 
grande  nation,  mais  qu'elle  ne  négligera  rien  pour  concilier 
ses  devoirs  envers  les  puissances  étrangères  avec  ses  devoirs 
envers  elle-même. 

Troubles  en  Irlande. 

A  Kiew,  un  conseil  de  guerre  condamne  les  auteurs  des 
attentats  contre  les  juifs. 

Vendredi  3.  —  Rapport  de  M.  AVaddington  sur  le  scrutin 
de  liste. 


Une  lectcre  dans  i'n  sai.on  parisien'.  —  Dimanche  der- 
nier, un  auditoire  choisi  avait  été  convoqué  parM™°  Edmond 
Adam  pour  entendre  la  lecture  d'un  drame  en  vers  d'un 
poète  inconnu,  M"»  Simonne  Arnaud.  M.  Albert  Delpit  était 
le  lecteur.  Ce  drame,  intitulé  Cannuijnola,  nous  dépeint  avec 
ampleur  et  énergie  la  ligure  du  condottiere  dans  l'Italie  du 
xv«  siècle.  A-t-il  été  écrit  pour  la  scène?  En  ce  cas,  il  man- 
querait du  mouvement,  de  l'action  et  de  la  variété  néces- 
saires à  une  œuvre  dramatique;  les  longs  dialogues  y  tien- 
draient trop  de  place.  Mais  le  vers  a  une  grande  fermeté, 
très  remarquable  venant  d'une  femme.  Maintenant  que  de 
précieuses  sympathies  sont  venues  encourager  M""  Arnaud, 
nous  ne  douions  pas  qu'elle  se  gardera  désormais  des  rémi- 
niscences importunes  et  qu'elle  se  fiera  davantageà  ses 
inspirations  personnelles.  Elle  possède  l'instrument,  c'est 
beaucoup.  Elle  n'a  plus  qu'à  aller  de  l'avant. 


Lettres  sur  la  Chine.  —  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  les 
Récils  d'une  Parisienne  (de  Marseille  à  Shang-llaï),  par 
M'"'  Laure  D.-F.  Ces  initiales  cachaient  ou  plutôt  n'ont  pu 
cacher  longtemps  la  femme  d'un  de  nos  médecins  d'eaux 
les  plus  connus,  M.  le  D'  Durand- Fardel. 

Tous  deux  revenaient  d'un  voyage  en  Chine,  et  la  famille 
a  souhaité  et  lini  par  obtenir  la  publication  des  lettres  qu'elle 
avait  reçues  de  M"'"  Durand-Fardel  au  cours  de  celte  excur- 
sion lointaine. 

Le  public  lui  a  si  bien  donné  raison  par  l'accueil  qu'il  a 
fait  à  ce  volume  sans  prétention,  présentant,  sous  une  forme 
vive  et  humoristique,  un  tableau  rapidement  esquissé,  mais 
pittoresque  et,  qui  plus  est.véridiijue,  de  cette  vieille  civilisa- 
lion  branlante  du  Céleste  Empire,  que  voici  déjà  une  seconde 
édition  (I),  précédée  d'une  spirituelle  préface  de  M.  liuudry, 
de  l'Institut. 

(1)  De  Marseille  à  Shang-llaiet  Yédo;  Récits  d'une  Parisienne,  par 
M""^  L.  Durauil-rardol.  i'  cdilion  avec  carte.  —  1  vol.  llaclicUe. 


Quelques  souvenirs  retrouvés,  une  plus  grande  correction 
de  st\le  en  mi}me  temps  qu'un  soin  particulier  apporté  à 
l'édition,  tels  sont  les  seuls  changements  à  noter  dans 
l'œuvre  toute  de  premier  jet  de  l'aimable  voyageuse.  Femme 
du  monde,  son  livre  s'adresse  aux  gens  du  monde. 


Sordonne.  —  Vendredi  dernier,  M.  Jules  .Soury  a  obtenu  le 
grade  de  docteur  es  lettres  avec  deux  thèses  intitulées, 
l'une:  De  lnjlozoismo  a/jud  recenliores  ;  l'autre:  Théories 
naturalislcs  du  monde  et  de  la  vie  dans  l'anti(juilé. 


M.  Léopold  de  Ranke,  le  célèbre  historien  allemand,  com- 
mence la  publication  d'un  travail  considérable,  annoncé  depuis 
longtemps.  C'est  une  IJistuire  universelle.  La  première  partie 
vient  de  paraître  en  deux  volumes. 


Viennent  de  paraître  : 

Correspondance  diplomaliqae  du  baron  de  Staël-Ilolstein, 
ambassadeur  de  Suède  en  France,  et  de  son  successeur 
comme  chargé  d'atVaires,  le  baron  Brinkan;  documents  iné- 
dits sur  la  Révolution  (1783-1799),  recueillis  aux  archives 
royales  de  Suède  et  publiés  avec  une  introduction  par 
M.  Léouzon-le-Duc.  —  Un  vol.  in-S".  Hachette. 

Metz  el  ThioHviUe  sous  Charles-Quint,  par  M.  Ch.  Rahlen- 
beck.  —  Un  fort  volume  in-S".  Bruxelles,  Weissenbruch, 
imprimeur  du  roi. 

llisloire  de  la  yuerre  du  Pacifique  (1879-1880),  par  .M.  Diego 
Barros  Arana.  —  Première  partie.  —  Un  vol.  in-8°.  Librairie 
miliiaire  de  J.  Dumaine  ;  Baudoin  et  C*,  successeurs. 

Les  Charniers  (Sedan),  souvenirs  de  1870,  par  M.  Camille 
Lemonnier.  —  Un  vol.  iu-12.  Alphonse  Lemerre. 

Dictionnaire  des  lieux  continuai  de  la  conversation,  du 
sli/le  épislolaire,  du  théùlre,  du  livre,  du  journal,  de  ta  tri- 
bune, du  barreau,  de  l'oraisun  funèbre,  etc.,  par  M.  Lucien 
Rigaud.  —  Un  vol.  in-12.  Paul  OUendortt'. 

Répertoire  politique  cl  bislorique,  publié  sous  la  direction 
de  M.  Charles  Valfrauiberl.  —  Cinquième  année,  1880,  con- 
tenant une  revue  politique  de  l'année,  les  élections  sénato- 
riales et  législatives,  le  compte  rendu  des  travaux  du  Sénat 
et  de  la  Chambre  des  députés,  les  lois,  décrets,  circulaires 
et  documents  divers  concernant  chaque  ministère,  une  revue 
des  beau.x-arls,  de  la  nécrologie,  etc.  —  Un  fort  vol.  iu-8°. 
(Juantin. 

L'Année  maritime,  revue  des  événements  qui  se  sont  ac- 
complis dans  les  marines  française  et  étrangères.  —  Poli- 
tique générale  et  droit  maritime  international. — Organisation 
céiiérale. —  Budgets.  —  Personnel.  —  Armements,  construc- 
tions navales.  —  Artillerie,  torpilles. —  Navigation. —  Marine 
marchande.  —  Quatrième  année  (1879).  Compte  rendu  de  la 
guerre  cliilo-péruvienne,  d'après  les  documents  officiels.  — 
Un  fort  vol.  in-r2.  Paris,  Challamel  aine. 


Le  moment  des  voyages  d'agrément  approche.  Dès  aujour- 
d'hui on  peut  prohter  de  billets  à  prix  réduit,  valables  pen- 
dant un  ou  deux  mois,  pour  visiter  la  Suisse  centrale  et  le 
lac  de  Genève,  avec  faculté  d'arrêt  à  toutes  les  stations  du 
parcours,  en  parlant  par  la  ligne  de  l'Est  et  revenant  par 
celle  de  Lyon,  ou  vice  versa. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehueh  Bailuèbk, 

l'AlllS.  —  liopt.    J.   C':....'l-   —   .'-  QUA.MI.N   el  C-,  rua  SoialrBonolt.  [971 
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11  JUIN  1881. 


Paris,  10  juin  1881. 

Nous  reviendrons  dans  huit  jours  sur  le  rejet  du  scrutin 
de  liste  par  le  Sénat. 

M.M.  Jules  Ferry  et  Constans  ont  fait  valoir  auprès  de  la  com- 
mission chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  sur  la  préfecture 
de  police  la  nécessité  d'en  rattacher  le  budget  à  celui  de 
l'Étal  po'jr  mettre  fin  aux  conflits  qui  se  produisent  entre  le 
préfet  de  police  et  le  conseil  municipal.  Ce  projet  de  loi  est 
très  bref;  il  est  ainsi  conçu  : 

i(  Le  budget  de  la  préfecture  da  police  est  rattaché  au  budget 
de  l'État.  A  partir  de  1882,  les  crédits  nécessaires  à  ce  service 
seront  ouverts  dans  un  chapitre  spécial  du  budget  du  minis- 
tère de  l'intérieur. 

«  Un  règlement  d'administration  publique  déterminera  les 
services  de  police  administrative  qui  seront  réunis  à  la  pré- 
fecture de  la  Seine  et  continueront  à  figurer  au  budget  de  la 
ville  de  Paris  et  du  département  de  la  Seine.  » 

Quelques  jours  avant  le  dépôt  de  ce  projet,  le  11  avril,  les 
députés  de  Paris  avaient  présenté  à  la  Chambre  la  proposition 
suivante  : 

«  En  vue  de  la  suppression,  devenue  nécessaire,  de  la  pré- 
fecture de  police,  il  sera  nommé  une  commission  de  onze 
membres,  chargée  de  préparer  un  projet  de  loi  ayant  pour 
objet  de  déterminer  quelles  sont,  parmi  les  attributions 
actuelles  de  cette  préfecture  :  celles  qui  peuvent  élre  confiées 
au  pouvoir  judiciaire;  celles  qui  peuvent  être  rattachées  au 
ministère  de  l'intérieur;  celles  qui  appartiennent  au  corps 
municipal  de  Paris.  » 

Voilà  donc  deux  systèmes  en  présence.  Dans  sa  brochure 
sur  Paris,  son  maire  ei  sa  police,  M.  Dépasse  va  plus  loin  que 
les  députés  de  Paris.  L'honorable  conseiller  municipal  du 
quartier  Saint-Germain-des-Prés  adopte  leur  proposition  avec 
cet  amendement  que  la  police  municipale  soit  attribuée,  non 
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au  préfet  de  la  Seine,  mais  à  un  maire  de  Paris,  choisi  par  le 
gouvernement  parmi  les  membres  du  conseil. 

Le  gouvernement,  dans  son  exposé  des  motifs,  fait  à  ce 
système  —  suppression  de  la  préfecture  de  police  et  réparti- 
tion des  services  qui  la  composent  entre  des  mains  diverses 
—  une  objection  de  principe  : 

«  A  Paris,  la  division  entre  plusieurs  services  parallèles, 
sinon  rivaux,  du  personnel  chargé  de  la  sûreté  publique  sous 
toutes  ses  formes,  entraînerait  fatalement  des  pertes  de 
temp^,  des  contradictions,  des  confiits  qui  nuiraient  à  la 
rapidité  et  à  l'efficacité  de  l'action.  La  nécessité  d'un  fonc- 
tionnement unique,  concentrant  entre  ses  mains  les  divers 
services,  s'impose  dans  une  ville  aussi  vaste,  dont  la  sécu- 
rité est  la  base  même  du  repos  de  l'État.  » 

Pour  cette  raison,  le  projet  du  gouvernement  maintient  la 
préfecture  de  police;  mais,  afin  de  la  rendre  indépendante  du 
conseil  municipal,  il  la  met  à  la  charge  de  l'Etat  (ce  qui  fera 
pour  la  ville  une  économie  annuelle  de  15  millions)  et  il  dé- 
tache de  ses  attributions  la  police  administrative  pour  la 
transporter  à  la  préfecture  de  la  Seine. 

D'autre  part,  le  maintien  du  slalu  quo  sera  défendu  à  la 
tribune.  11  est  certain  que  le  conseil  municipal,  à  défaut  du 
système  présenté  par  les  députés  de  Paris,  préférerait  la  pro- 
longation de  l'état  actuel  à  l'établissement  d'une  préfecture 
indépendante  que  propose  le  gouvernement. 

La  question  s'était  déjà  posée  il  y  a  deux  ans,  lors  de  la 
rentrée  des  Chambres  dans  Paris,  et  il  est  curieux  de  consta- 
ter les  différences  entre  la  solution  qui  s'était  présentée  à 
l'esprit  du  gouvernement  d'alors  et  celle  à  laquelle  s'est 
arrêté  le  gouvernement  d'aujourd'hui. 

En  effet,  le  ministère  d'alors  avait  préparé  un  projet  de  loi, 
et,  comme  ce  projet  est  resté  dans  les  cartons,  il  est  peu 
connu.  C'est  pourquoi  nous  en  donnons  le  texte,  que  nous 
avons  pu  nous  procurer  : 
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«  I.e  préfet  de  police  est  chargé,  sous  l'autorilé  du  ministre 
de  l'intérieur,  de  la  direction  des  affaires  qui  intéressent  la 
sûreté  générale.  Il  est  cliargé  à  Paris,  et  sous  la  mOme  auto- 
rité, de  ce  qui  concerne  la  police. 

«  L'n  règlement  d'administration  publique  déterminera 
quelles  sont  celles  des  attributions  du  préfet  de  police  qui 
devront  être  conférées  au  préfet  de  la  Seine  comme  maire 
central  de  Paris. 

«  La  ville  de  Paris  contribuera  aux  frais  de  la  police  muni- 
cipale jusqu'à  concurrence  de  la  somme  de...,  qui  no  pourra 
être  dépassée  qu'en  vertu  d'une  loi  spéciale.  » 

La  ressemblance,  c'est  qu'alors  comme  aujourd'hui  le  gou- 
vernement proposait  de  transporter  à  la  préfecture  de  la 
Seine  la  police  administrative.  Les  différences  sont,  d'une  part, 
que  le  projet  d'il  y  ii  deux  ans,  en  compensation  des  attribu- 
tions qu'il  retirait  au  préfet  de  police,  donnait  à  celles  qui 
lui  restaient  plus  de  force  et  d'étendue  en  lui  confiant  la 
direction  des  affaires  qui  intéressent  la  sûreté  générale,  et, 
d'autre  part,  que  la  Ville  aurait  continué  h  supporter  une 
partie  des  frais  de  la  police  municipale. 

Le  projet  actuel  se  borne  à  circonscrire  les  attributions  du 
préfet  de  police  et  à  inscrire  ce  service  au  budget  de  l'État 
pour  le  soustraire  à  l'ingérence  du  conseil  municipal. 

Dans  les  deux  projets,  c'est  à  un  règlement  d'administra- 
tion publique  qu'est  renvoyée  la  détermination  des  services 
qui  passeront  à  la  préfecture  de  la  Seine.  Il  y  a  deux  ans,  ce 
règlement  avait  été  préparé  et  rédigé.  Comme  il  n'a  pas  été 
publié,  nous  croyons  opportun  de  le  faire  connaître.  En  le 
lisant  avec  attention,  on  remarquera  qu'en  certains  points, 
tels  que  la  circulation  et  la  voirie,  la  ligne  de  partage  est  dif- 
ficile à  trouver  entre  la  police  municipale  et  la  police  admi- 
nistrative. 

Projet  de  décret. 

Art.  V.  —  A  l'avenir,  les  attributions  du  préfet  de  la 
Seine  comprendront,  en  outre  de  celles  qui  lui  sont  dès  à 
présent  conférées  par  les  lois  et  règlements  : 

1»  La  petite  voirie  telle  qu'elle  est  définie  par  l'art.  21  de 
l'arrêté  du  12  messidor  an  viii; 

2°  Le  soin  de  procurer  la  liberté  et  la  sûreté  de  la  voie 
publique  conformément  à  l'article  22  dudit  arrêté,  sauf  en  ce 
qui  concerne  le  séjour  sur  la  voie  publique  des  furieux,  des 
insensés,  des  animaux  malfaisants  ou  dangereux  ; 

3°  La  surveillance  des  voies  privées  et  le  droit  d'en  ordon- 
ner la  clôture  au  besoin;  le  soin  de  prescrire  les  clôtures 
nécessaires  le  long  de  la  voie  publique  ;  le  soin  d'autoriser  et 
d'interdire  tout  stationnement  ou  tout  dépôt  môme  momen- 
tané; 

W  Le  curage  des  égouts,  la  construction,  l'entretien  et  la 
vidange  des  fosses  d'aisances  ; 

5°  Les  permissions  relatives  aux  établissements,  aux  sta- 
tionnements et  à  la  circulation  sur  les  rivières,  les  canaux  et 
les  ports,  dans  Paris  et  dans  le  déparlement  de  la  Seine, 
sans  qu'il  soit  dérogé  au\  dispositions  de  l'art.  2û,  g  U,  de 
l'arrêté  du  12  messidor  an  viii  ; 

6"  Les  traités  et  les  tarifs  concernant  les  voitures  publiques 
et  la  concession  des  lieux  de  stationnement  de  ces  voitures 
et  de  celles  qui  servent  à  l'approvisionnement  des  halles  et 
marchés;  la  circulation  des  voilures  publiques;  le  service  de 
l'exploilalion  des  omnibus  et  des  Iramvvays  dans  Paris  et  dans 
le  département  de  la  Seine,  et  le  stationnement  sur  la  voie 
publique  des  voitures  publiques  de  toute  nature  ; 


7°  Les  tarifs,  l'assiette  et  la  perception  des  droits  munici- 
paux de  toutes  sortes  dans  les  halles  et  marchés; 

8"  L'enlrelien,  la  conservation  des  monuments,  des  édi- 
fices publics  et  communaux  de  toute  nature,  des  égouts,  des 
fontaines,  aqueducs,  des  murs  de  clôture,  des  carrières  sous 
la  ville  et  dans  le  département  de  lu  Seine,  des  ports,  quais, 
caïuiux  et  autres  objets  définis  à  l'arl.  3i  de  l'arrêté  du 
12  messidor  an  vin; 

9'  Les  baux  et  marchés  et  adjudications  relatifs  aux  ser- 
vices administratifs  de  la  ville  de  Paris,  à  l'exception  des 
marchés  et  adjudicalions  relatifs  aux  services  spéciaux  de  la 
préfecture  de  police. 

.\rt.  2.  —  Le  préfet  de  police  n'exercera  plus  à  l'égard  des 
matières  énumérées  en  l'article  précédent  le  droit  qui  lui  est 
conféré  par  l'art.  3i  de  l'arrêté  du  12  messidor  an  vin.  Les 
propositions  faites  par  le  préfet  de  la  Seine  au  conseil  mu- 
nicipal, ainsi  que  les  aulorisations  qu'il  délivrera,  ne  seront 
plus  assujetties  à  la  nécessité  de  l'avis  du  préfet  de  police, 
dans  toutes  les  matières  énumérées  au  précédent  article  pour 
lesquelles  cet  avis  était  exigé. 

Art.  3.  —  Les  commissaires  de  police  et  les  agents  de  la 
préfecture  de  policé  devront  leur  concours  au  préfet  de  la 
Seine  pour  l'exécution  des  mesures  relatives  aux  attributions 
qui  lui  sont  conférées  par  le  présent  décret. 

Art.  li.  —  Les  dispositions  du  décret  du  10  octobre  1859  et 
des  décrets,  arrêtés  et  ordonnances  contraires  au  présent 
décret  sont  et  demeurent  abrogées. 


PAPIERS    INEDITS 
La  jeunesse  de  Jules  Favre. 

Dans  la  très  belle  séance  académique  consacrée  récem- 
ment au  souvenir  du  grand  orateur,  il  a  été  fait  allusion  à  un 
écrit  que  l'on  peut  considérer  comme  un  fragment  de  ses 
mémoires  et  qui  retrace,  sinon  les  événements,  au  moins 
les  impressions  de  sa  jeunesse  (1).  C'est,  au  fond,  l'histoire  de 
son  développement  moral  avant  qu'il  eût  abordé  la  vie  pu- 
blique. Nous  ne  croyons  pas  manquer  au  sentiment  de  réserva 
qui  a  empêché  sa  noble  veuve  de  livrer  ces  pages  à  une 
retentissante  publicité,  en  leur  faisant  quelques  emprunts. 
Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  de  nous  initier  à  cette  his- 
toire intérieure  qui  offre  un  si  grand  intérêt  quand  il  s'agit 
d'un  homme  comme  Jules  Favre. 

jNous  laissons  de  côté  la  partie  intime,  romanesque  du 
récit,  nous  inclinant  devant  une  volonté  qui  doit  nous  être 
sacrée.  Nous  le  pouvons  d'autant  mieux  que  nous  sommes 
avertis  qu'une  part  a  été  faite  à  la  fiction  dans  ce  récit  d'un 
jeune  et  pur  amour.  ÎS'ous  ne  chercherons  pas  à  en  soulever  le 
voile,  bien  qu'à  coup  sûr  tout  soit  fidèle  dans  la  description  des 
sentiments  :  c'est  bien  ainsi  que  Jules  Favre  a  dû  traverser 
cette  phase  enchantée  de  la  jeunesse.  Ce  qui  nous  importée! 
ce  que  nous  pouvons  tenter  sans  indiscrétion,  c'est  de  cher- 
cher à  nous  représenter  le  milieu  dans  lequel  il  s'est  formé 
et  les  influences  qui  ont  agi  sur  lui  avec  le  plus  de  force  au 
premier  éveil  de  sa  vie  intellectuelle  et  morale. 

(1)  Henri  Belval,  tel  est  le  titre  de  ce  récit. 
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Quand  on  l'a  connu  dans  sa  pleine  maturité,  surtout  quand 
on  a  lu  son  dernier  livre,  qui  est  comme  son  testament,  on 
reconnaît  à  quel  point  ses  confidences  sur  sa  jeunesse  sont 
vraies  et  sincères,  car  on  y  trouve  en  germe,  sous  les 
influences  le  mieux  faites  pour  la  développer,  cotte  person- 
nalité si  remarquable  qui  a  exercé  une  action  puissante  sur 
sa  génération.  C'est  bien  là  la  source  profonde  d'où  a  jailli 
non  seulement  son  éloquence  généreuse,  mais  encore  sa  vie 
publique  avec  ses  traits  distinctifs.  Il  y  a  toujours  un  grand 
charme  à  remonter  aux  origines  d'une  telle  carrière,  à  ces 
temps  de  première  obscurité  où  le  caractère  et  la  pensée  se 
forment  avec  une  sincérité  parfaite. 

C'est  à  Montreux,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  que  Jules 
Favre  a  écrit  ce  fragment  de  ses  mémoires.  Le  sens  et  la 
portée  en  sont  ainsi  définis  dans  le  court  avant-propos  qui 
le  précède  : 

«  L'auteur,  qui  avait  le  culte  des  souvenirs,  aimait  à  se 
reporter  aux  jours  de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse, 
qui,  transfigurés  par  le  pinceau  magique  de  la  poésie,  sou? 
les  douces  et  mélancoliques  clartés  de  nos  regrets,  se  pei- 
gnent à  notre  âme  avec  plus  de  vivacité  quand  nous  appro- 
chons du  déclin.  Pieusement  attaché  à  la  mémoire  de  ceux 
qui  furent  ses  premiers  guides  dans  la  vie,  passionnément 
éf.ris  de  la  belle  ville  qui  fut  son  berceau,  il  se  complaisait  à 
en  présenter  les  plus  brillants  et  les  plus  émouvants  tableaux 
à  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  l'aimer  et  d'être  aimés  de 
lui.  C'est  ainsi  que,  dans  les  rares  loitirs  que  lui  laissaient 
les  rudes  labeurs  de  son  austère  profession,  et  surtout  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  où  il  jouissait  d'un  paisible 
repos,  il  voulut  fixer  ce  qu'il  voyait  dans  un  nimbe  radieux 
et  dont  il  faisait  si  souvent  l'objet  de  ses  entretiens  iniimes. 
Sous  les  traits  d'Henry  Belval,  il  s'est  peint  lui-même,  avec 
les  convictions  et  les  sentiments  que  les  événements  de  sa 
vie  n'ont  pas  eu  le  pouvoir  de  modifier.  Tel  il  était  à  dix- 
huit  ans,  sous  l'influence  d'une  mère  éclairée,  dévouée  et 
tendrement  aimée,  tel  nous  l'avons  connu  jusqu'à  la  fin, 
malgré  les  agitations  et  les  épreuves  qui  ont  pu  le  troubler 
sans  altérer  en  rien  le  fond  de  son  être.  Si  le  portrait  est  vrai 
et  fidèle,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  tous  les  faits  ni  de  tous  les 
personnages  qui  le  mettent  en  lumière,  et  dans  la  peinture 
desquels  il  s'est  abandonné  au  courant  de  sa  poétique  ima- 
gination. i> 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  nous  attachons  dans  la 
jeunesse  de  Jules  Favre  qu'à  ce  qui  touche  à  son  développe- 
ment moral,  ne  nous  souciant  ni  des  événements  ni  des  per- 
sonnes, sauf  une  seule,  sa  mère,  dont  la  physionomie  est 
retracée  en  traits  trop  vivants  pour  qu'on  y  voie  une  simple 
création  de  son  imagination. 


I. 


A  la  manière  dont  il  parle  de  sa  ville  natale,  on  voit  à  quel 
point  il  l'a  aimée.  Il  est  bien,  en  effet,  un  fils  de  cette  grande 
cité  facile  aux  entraînements  de  toute  sorte,  fervente  dans  le 
catholicisme  comme  dans  la  démocratie  et  qui  mêle  tant 
d'ardeur  àla  vivacité  du  Midi.  La  nature  y  est  belle,  émouvante, 
parfois  mystérieuse  sous  la  brume  qui  monte  de  ses  deux 
fleuves.  On  voit  à  quel  point  Jules  Favre  y  a  été  sensible.  Il 
l'aime  à  la  manière  de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  l'influence 


à  bien  des  égards  se  fait  remarquer  chez  lui  comme  chez  un 
si  grand  nombre  de  ses  contemporains.  La  page  suivante 
montre  à  quel  point  ses  premières  impressions  étaient  restées 
chez  lui  fraîches  et  vivantes  : 

«  Les  bords  de  la  Saône  sont  justement  célèbres  par  la 
beauté  de  leurs  aspects.  De  Trévoux  h  Lyon  surtout,  ils  pré- 
sentent une  suite  de  coteaux  couverts  d'une  végétation 
luxuriante,  au  milieu  de  laquelle  se  cachent,  comme  des 
nids  enchantés,  de  nombreuses  maisons  de  plaisance. 

«  A  chaque  instant  s'ouvrefif  sur  les  deux  rives  des  gorges 
ôlioites  el  profondes  qui  semblent  autant  de  retraites  où 
l'ombre  et  la  fraîcheur  atliront  les  amants  de  la  nature. 
A  droite,  au-dessus  des  collines  tapissées  de  verdure,  se  dresse 
le  mont  Cimbrc  ;  ses  puissantes  arèles  reposent  sur  le 
rocher  de  Couzon,  des  fiancs  duquel  le  ciseau  de  l'homme  a 
fait  sortir  les  matériaux  qui  ont  servi  à  construire  la  vieille 
capitale  de  la  Gaule  viennoise.  La  gigantesque  échancrure  de 
cette  masse  forme  un  immense  amphithéâtre  dont  les  décou- 
pures hardies,  les  nuances  jaunes  et  rouges  font  un  con- 
traste saisissant  avec  la  richesse  de  la  campagne  environ- 
nante. 

«  Immédiatement  après,  la  vallée  se  resserre;  la  lente  et 
paisible  rivière  s'attarde  paresseusement  dans  les  courbes 
répétées  qu'elle  se  trace,  comme  pour  baigner  tour  à  tour  les 
prairies,  les  grands  arbres  et  le  pied  dos  monlicules  chargés 
de  forêts  et  d'habitations.  Le  voyageur  voit  d'un  œil  émer- 
veillé celte  succession  de  tableaux  toujours  imposants  et  gra- 
cieux, toujours  différents;  bientôt  il  aperçoit,  s'élevant  au 
milieu  des  eaux,  un  roc  taillé  comme  la  proue  d'un  navire 
et  couronné  par  de  vieilles  ruines  au-dessus  desquelles  est 
bàlie  une  chapelle.  Les  murailles  des  tours  effojidrées  et 
celles  de  la  modeste  basilique  disparaissent  en  partie  sous  la 
profusion  de  plantes  grimpantes,  de  bruyères  et  d'arbustes 
qui  s'échappent  des  fissures  de  la  pierre.  On  dirait  une 
barque  vénérable,  parée  pour  un  jour  de  fêle,  portant  à  son 
avant  une  vigie  ornée  de  feuillage.  Ce  romantique  promon- 
toire n'est  que  la  têle  d'une  île  charmante  sur  laquelle 
s'élève  une  antique  futaie. 

(c  La  route  tracée  sur  la  rive  gauche  s'élève  en  cet  endroit 
et  s'appuie,  en  le  traversant,  contre  un  rocher  qui  se  relie  à 
celui  du  bord  opposé.  Le  point  de  vue  qu'on  découvre  de  ce 
paysage  est  merveilleux.  Du  côlé  de  Lyon,  la  scène  change. 
La  rive  droite  s'incline  et  s'élargit  pour  recevoir  les  dernières 
déclivités  du  mont  Cindre,  qui  se  perdent  au  milieu  de  plu- 
sieurs pelits  vallons  verts,  touffus,  arrosés  par  des  eaux 
vives,  tantôt  cachées  sous  les  voûtes  épaisses  des  aulnes, 
des  peupliers  et  des  saules,  tantôt  répandues  dans  les  prés 
qu'elles  fécondent  et  rafraîchissent.  Aujourd'hui  ce  petit  coin 
privilégié  est  quelque  peu  défiguré  par  l'industrie,  au  grand 
désespoir  des  peintres  et  des  rêveurs.  Gorge-de-Loup,  la 
roche  Cardon,  vous  étiez,  il  y  a  quarante  ans  encore,  l'asile 
aimé  de  tous  ceux  qui  cherchent  le  silence  dos  bois,  le  jeu 
de  la  lumière  dans  les  feuilles  et  l'ineffable  commerce  des 
plantes,  des  Heurs,  des  oiseaux,  des  insecles,  animant,  sans 
le  troubler,  le  repos  d'une  nature  douce  et  pénétrante  dont 
on  ne  devine  le  secret  que  dans  la  soUitude  et  le  recueille- 
ment. » 

Si  Jules  Favre  dut  à  cette  belle  nature  dont  il  subit  si  for- 
tement le  charme  le  côlé  rêveur, poétique,  de  son  esprit,  que 
les  luttes  du  barreau  et  de  la  tribune  ne  parvinrent  jamais  à 
obscurcir,  il  trouva  à  son  foyer  de  famille  les  plus  bienfai- 
santes influences. 

Son  aïeul  maternel  appartenait  à  la  forte  génération  quï 
avait    vu   la   Révolution  et  la  Terreur.  C'était   un   honirne 
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(le  {789  aussi  hostile  à  Rohespicrre  qu'à  l'ancien  régime. 
Officier  municipal  pendant  le  siège  de  Lyon,  il  avait  résisté  à 
l'arniôe  de  la  Convention,  dont  les  agents  le  condamnèrent  à 
mort.  Il  eut  le  bonheur  de  pouvoir  se  réfugier  en  Suisse. 
Revenu  au  9  thermidor  et  rôlabli  dans  sa  charge,  il  fut  griè- 
vement blessé  en  essayant  de  disputer  au  poignard  des  roya- 
listes do  malheureuses  victimes  égorgées  dans  la  prison  de 
Pierre  Serge. 

Formée  à  une  semblable  école,  la  mère  de  .Iules  Favre  ne 
pouvait  être  une  femme  ordinaire.  Jeune  encore,  elle  perdit 
son  mari  à  la  suite  de  désastres  commerciaux  qui  n'avaient 
atteint  que  la  fortune  de  la  famille  en  laissant  sa  considéra- 
tion non  seulement  intacte,  mais  accrue.  Ce  fut  au  prix  des 
plus  courageux  efforts  que  cette  femme  vaillante,  dont  la  vie 
avait  clé  brisée,  pourvut  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Elle  ne 
laissa  à  personne  le  soin  de  former  le  fils  à  qui  de  si  bril- 
lantes destinées  étaient  réservées.  Elle  fut  d'abord  son  seul 
instituteur;  puis,  quand  il  suivit  les  cours  du  collège,  elle 
surveilla  elle-même  ses  éludes,  cliercliant  avant  tout  à  déve- 
lopper son  cœur  et  son  esprit.  Elle  était  à  la  fois  sincèrement 
catholique  et  philosophe  ;  c'est  d'elle  que  Jules  Favre  apprit  à 
unir,  sans  doute  avec  plus  de  hardiesse,  la  liberté  de  l'esprit 
à  une  foi  religieuse  un  pou  vague,  mais  chaude  et  sincère. 
Laissons-le  nous  esquisser  lui-môme  ce  type  admirable  de 
femme  et  de  mère  : 

«  Je  n'oserais  pas  dire  que  sa  foi  ne  gônàt  pas  un  peu  l'in- 
dépendance de  son  esprit;  mais  elle  avait  dans  1g  cœur  tant 
de  grandeur  et  de  tendresse  et,  dans  rintelligence,  tant  d'élé- 
vation et  de  fermeté,  qu'elle  ne  pouvait  pas  plus  se  dispenser 
de  croire  que  d'examiner  librement.  Après  avoir  été  de  son 
fils  la  nourrice  et  la  bonne,  elle  fut  son  institutrice,  sa 
garde-malade,  son  compagnon,  son  confident.  Elle  trouvait 
un  plaisir  extrême  et  mettait  une  coquetterie  charmante  à 
faire  elle-même  tous  ses  vêtements  et  à  lui  donner  de  bonne 
heure  l'haliitude  de  la  propreté  et  de  l'élégance.  En  môme 
temps  elle  employait  ses  loisirs  à  le  devancer,  autant  que  ses 
forces  le  lui  permettaient,  sur  la  route  de  la  science  où  il 
allait  s'engager.  Elle  voulut  apprendre  le  latin  et  le  grec,  et, 
quand  l'enfant  prit  sept  ans,  il  avait  en  elle  un  répétiteur 
suffisamment  exercé.  Elle  eut,  en  effet,  le  bon  sens  et  le  cou- 
rage de  ne  point  se  fier  exclusivement  à  elle-même.  Elle  l'en- 
voya d'abord  dans  une  école,  puis  au  lycée,  où,  à  neuf  ans,  il 
entra  comme  externe.  Jusqu'au  baccalauréat  dont,  à  seize  ans, 
il  soutint  brillamment  les  épreuves,  il  ne  connut,  en  dehors 
des  leçons  de  ses  professeurs,  que  celles  de  sa  mère. 

«  Elle  s'y  était  entièrement  consacrée.  Debout  chaque 
matin,  à  six  heures,  elle  l'éveillait,  présidait  à  sa  toilette,  à 
son  repas,  priait  avec  lui  et  l'installait  au  travail.  A  dix 
heures  comme  à  quatre,  en  revenant  de  classe,  il  la  trouvait 
dans  la  modesie  salle  à  manger  qui  servait  à  la  fois  de  réfec- 
toire à  la  famille,  de  salle  d'étude  et  de  chambre  à  coucher 
à  l'enfant.  Toujours  gracieuse,  indulgente,  attentive,  elle 
revoyait  les  compositions  de  l'écolier,  lui  donnait  des  con- 
seils, tout  en  lui  permettant  de  discuter  avec  elle  :  ce  qui  les 
aurait  l'un  et  l'autre  menés  fort  loin  si,  après  une  part  suffi- 
sante laissée  à  la  controveri-c,  elle  ne  l'eût  pas  rappelé  à  la 
nécessité  de  ne  point  s'attarder  trop. 

«  Associé  à  toutes  les  œuvres  de  charité  de  sa  mère,  il 
aimait  les  pauvres.  Il  n'avait  jamais  vu  dans  la  maison  qu'une 
servante  qu'il  adorait;  mais  sa  mère  lui  disait  souvent  que 
c'est  une  làchuté  et  une  sottise  de  manquer  aux  domesti- 
ques. Elle  lui  faisait  comprendre  que  nos  égards  envers  eux 


sont  la  première  et  la  plus  légitime  récompense  de  leurs  ser- 
vices, et  que  nous  devons  en  toute  occasion  leur  faire  oublier 
l'infériorité  à  laquelle  l'ordre  social  les  condamne  ;  que  devant 
Dieu  cette  injuste  distinction  disparaii,  et  que  nous  l'olTen- 
sons  grièvement  en  ne  la  bannissant  pas  nous-mêmes  de 
notre  cœur. 

«  Ainsi  s'écoulait  celte  existence  calme  et  sévère,  toute  rem- 
plie par  le  devoir  et  l'affection.  ,\près  la  mort  du  père,  la  con- 
dition de  la  famille  de\int  beaucoup  plus  étroite.  Le  revenu 
disponible  était  des  plus  minces.  La  veuve  remerciait  Dieu 
dans  le  secret  de  son  cœur  de  lui  avoir  conservé  une  obole. 
Elle  se  promit  à  elle-même  de  suffire  à  tout.  Les  grandes 
douleurs  ne  rendent  pas  seulement  indilTércnt  aux  maux 
matériels,  elles  leur  donnent  un  véritable  attrait;  mais  elle 
ne  pouvait  ni  s'abandonner  au  désespoir,  ni  s'en  distraire. 
Elle  voulait,  tout  en  associant  son  fils  à  ses  regrets,  le  pré- 
server du  découragement  qui  aurait  desséché  en  lui  la  source 
des  forces  indispensables  à  son  complet  développement.  Elle 
s'arrangea  donc  de  manière  que  rien  ne  fût  changé  dans  son 
éducation  et  dans  ses  travaux  ;  et  comme  elle  en  avait  tou- 
jours été  l'àme,  elle  put  s'y  absorber  pleinement  sans  laisser 
deviner  ses  combats  intérieurs. 

a  Seulement,  malgré  ses  elTorls,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
donner  à  son  enseignement  un  caractère  plus  grave  et  plus 
religieux.  Elle  ramenait  involontairement  toutes  choses  au 
point  élevé  où  elle  avait  cherché  son  refuge.  Elle  ne  jugeait 
les  faits  humains  qu'à  la  clarté  des  croyances  qui  li  soute- 
naient dans  sa  détresse  et  ne  s'apercevait  pas  assez  qu'elle 
exposait  son  élève  à  s'égarer  dans  les  rêveries  du  mysticisme. 
Heureusement,  l'esprit  de  l'enfant,  vif,  indépendant,  un  peu 
indiscipliné,  regimbait  assez  souvent  et  s'échappait  en  objec- 
tions avec  lesquelles  il  fallait  compter.  Il  était  difficile  qu'une 
telle  direction,  à  laquelle  se  mêlaient  toutes  les  séductions 
d'une  tendresse  délicate  et  pénétrante,  ne  donnât  pas  à  l'in- 
telligence et  au  caractère  de  l'enfant  une  précoce  maturité. 
En  vivant  ainsi  avec  sa  mère  dans  cette  continuelle  intimité 
morale,  en  recevant  ces  leçons  de  chaque  jour  où  elle  se 
livrait  tout  entière,  mais  où  elle  souffrait,  provoquait  même 
la  contradiction,  le  jeune  homme  s'était  épris  d'une  passion 
ardente  pour  la  vérité.  L'indulgente  condescendance  avec 
laquelle  son  professeur  bien-aimé  lui  permettait  de  la  recher- 
cher le  rendait  à  la  fois  confiant  et  craintif.  11  croyait  pouvoir 
tout  juger;  pourtant,  mis  en  demeure  de  le  faire  par  lui- 
même,  il  n'osait  pas  rejeter,  sans  l'avoir  étudiée  sous  toutes 
SOS  faces,  une  idée  qu'on  ne  lui  ordonnait  pas  d'admettre,  cl, 
à  mesure  qu'il  la  contrôlait,  il  voyait  se  reculer  devant  lui  le 
champ  de  la  controverse.  De  son  côté,  et  sans  le  savoir,  sa 
mère  elle-même  avait  subi  l'influence  de  cette  contradiction 
sincère  et  désintéressée.  Elle  en  était  arrivée  à  faire  la  part 
de  la  philosophie  et  à  beaucoup  tolérer  d'elle,  pourvu  qu'elle 
respectât  le  sanctuaire  de  sa  conscience. 

«  Ainsi  ces  deux  êtres,  unis  par  tant  de  liens  sacrés, 
avaient  fini  par  se  confondre  en  un  accord  complet  de  senti- 
ments par  la  concession  mutuelle  qu'ils  se  faisaient,  l'un  de 
la  liberté  d'examen,  l'autre  de  l'inviolabilité  de  la  croyance. 
Le  reste  suivait  naturellement  ;  les  scrupules  de  la  probité, 
l'amour  du  prochain,  le  dévouement  à  la  patrie,  la  haine  du 
despotisme,  l'ambition  d'être  utile,  le  culte  de  tout  ce  qui  est 
beau,  grand  et  vrai,  n'étaient  que  les  corollaires  de  ce  prin- 
cipe souverain  :  la  conciliation  de  la  raison  et  de  la  foi,  d'où 
ressort  la  nécessité  de  conformer  chacun  des  actes  de  sa  vie 
aux  règles  de  la  justice  éternelle.  » 

Nous  aimerions  à  nous  attarder  à  ce  foyer  si  pur,  visité 
journellement  par  des  hôtes  sérieux,  aimables,  qui  rappellent 
la  société  dépeinte  par  Jean-Jacques  Ampère,  cet  autre  glorieux 
fils  de  Lyon,  et  dans  laquelle  une  moralité  haute  s'unissait  à 
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une  culture  si  large.  Ces  esquisses  d'intérieur,  tracées  par  des 
mains  pieuses,  révèlent  tout  ce  que  la  famille  française,  si 
facilement  mal  jugée  à  l'étranger  d'après  notre  littérature 
romanesque,  recèle  de  tendresse,  de  dignité,  d'intimité  dans 
les  affections. 


IL 


Le  moment  était  venu  où  l'enfant,  devenu  jeune  homme, 
allait  aborder  la  vie  d'études  à  Paris  avec  ses  excitations 
généreuses  et  aussi  ses  périls.  Rien  de  plus  intéressant  que  la 
peinture  qu'il  nous  fait  de  son  existence  au  quartier  latin, 
après  les  premiers  déchirements  de  la  séparation.  Elle  fut 
singulièrement  pure  et  solitaire  pour  son  âge.  Sa  fougue  était 
tout  en  dedans.il  a,  du  reste,  toujours  aimé  la  retraite;  il  s'y 
renfermait  dès  qu'il  sortait  de  l'arène  des  luttes  publiques, 
car  il  ne  s'est  jamais  plu  dans  la  cohue  sociale.  Jeune  homme, 
il  cherchait  le  délassement  du  travail  acharné  auquel  il  se 
livrait  dans  de  longues  courses  à  la  campagne  ou  bien  en 
parcourant  les  allées  du  Luxembourg  et  les  quais  de  la  Seine 
près  de  la  cathédrale.  Laissons-le  nous  retracer  lui-même  sa 
vie  d'étudiant  à  Paris,  dont  les  événements  furent  tout  psy- 
chologiques. 

((  La  mère  voulut  cependant  accompagner  son  enfant  et 
l'installer  à  Paris  :  elle  pouvait  ainsi  connaître  les  lieux  qu'il 
allait  habiter,  présider  au  règlement  de  son  train  de  vie,  lui 
donner  ses  derniers  conseils  et  surtout  le  voir  quelques  jours 
de  plus.  Quant  à  lui,  il  se  sentait  au  comble  de  ses  vœux  : 
depuis  sa  sortie  du  collège,  il  était  dévoré  du  désir  de  com- 
mencer des  éludes  viriles  et  de  profiter  des  ressources  de 
tout  genre  que  la  capilale  de  la  France  oH're  au  développe- 
ment de  l'esprit.  Il  aimait  tendrement  sa  mère,  et  néanmoins 
il  était  tourmenté  d'un  si  impérieux  besoin  d'indépendance, 
de  travail  et  de  solitude,  qu'il  acceptait  sans  trouble  l'idée 
d'une  séparation.  Son  àme,  ardente  et  vierge,  altérée  de  la 
soif  de  coimaiire,  s'élançait  impétueusement  au  devant  de 
tous  les  problèmes  :  la  législation,  l'histoire,  l'économie 
sociale,  les  sciences  naturelles,  la  philosophie,  la  politique 
l'attiraient  également.  Il  aurait  voulu  les  embrasser  et  les 
épuiser  par  un  seul  et  même  effort,  et,  dans  sa  naïve  inexpé- 
rience, il  était  convaincu  qu'avec  une  volonté  ferme  et  une 
méthode  opiniâtre  il  parviendrait  à  pénétrer  leurs  secrets. 

«  .Mais  pour  cela  il  fallait  s'y  consacrer  tout  entier,  pouvoir 
à  la  fois  renoncer  à  la  plus  légère  distraction  et  s'imposer  la 
plus  grande  somme  possible  de  fatigue.  Le  jeune  étudiant 
n'avait  qu'une  pensée  :  aborder  enfin  librement  la  carrière 
sur  le  seuil  de  laquelle  il  n'admettait  pas  que  le  plaisir  pût 
l'arrêter.  Quand  l'heure  des  adieux  fut  venue,  il  eut  un  ins- 
tant de  faiblesse,  et  sa  mère  elle-même  fut  épouvantée  de  sa 
douleur.  Elle  le  serrait  dans  ses  bras,  essuyant  ses  larmes  et 
n'ayant  plus  le  courage  de  partir.  Il  se  remit  cependant  et  se 
montra  si  tendre,  si  grave,  si  résigné,  que  la  pauvre  femme, 
tout  en  sanglotant  dans  la  voiture  qui  l'emportait,  s'enorgueil- 
lissait au  fond  du  cœur  d'avoir  formé  un  enfant  si  brave,  et 
sa  confiance  en  sa  bonne  conduite  venait  tempérer  la  violence 
du  chagrin  qui  la  suffoquait. 

«  Isolé,  inconnu  dans  cette  grande  el  indifférente  cité, 
n'ayant  a  rendre  compte  de  ses  actes  qu'à  sa  conscience,  il 
éprouva  cette  volupté  particulière  que  donne  la  possession  de 
la  liberté  unie  à  la  résolution  d'en  faire  un  salutaire  usage. 
En  rentrant  dans  la  chambrette  que  sa  mère  avait  louée  pour 
lui  au  cinquième  étage  d'un  hôtel  garni  de  la  rue  Pavée-Saint- 


André-des-Arcs,  il  alluma  sa  petite  lampe  et  se  mit  au  tra- 
vail. .\insi  commença  son  premier  jour  d'indépendance,  et 
aucun  de  ceux  qui  le  suivirent  pendant  trois  années  n'en  dif- 
féra. » 

Le  nouvel  étudiant  se  jeta  sur  l'étude  avec  cet  excès  d'ar- 
deur qui  est  comme  une  réserve  inépuisable  de  vitalité  dans 
la  jeunesse.  Il  se  donnait  <i  peine  le  temps  de  prendre  ses 
repas  et  abordait  à  la  fois  tous  les  domaines  de  la  connais- 
sance. 11  lui  fallut  se  calmer,  s'accorder  quelques  courses.  De 
là  CCS  promenades  d'un  rêveur  solitaire  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  ne  faisaient  qu'attiser  le  feu  intérieur.  Étranger 
aux  délassements  bruyants  de  la  jeunesse  des  Écoles,  il  parta- 
geait sa  généreuse  passion  libérale  et  se  mêlait  à  elle  dès 
qu'il  s'agissait  de  réunir  des  idées.  Il  assiste  aux  premières 
conférences  des  saint-simoniens,  mais  sans  s'inféoder  au 
cénacle.  Il  était  déjà  trop  homme  de  liberté  pour  en  accepter 
les  principes  autoritaires. 

ti  Quant  à  ses  opinions,  elles  étaient  celles  auxquelles  il 
demeura  plus  tard  inébranlablement  fidèle.  Déisie,  républi- 
cain, haïssant  l'oppression  et  la  violence,  qu'elles  vinssent 
d'en  haut  ou  d'en  bas,  aimant  la  France  avec  idolâtrie,  con- 
vaincu de  la  toute-puissance  de  la  vérité  et  de  la  nécessité 
d'un  progrès  régulier,  il  recherchait  en  toutes  matières,  dans 
la  politique  comme  dans  l'interprétation  des  questions  juri- 
diques, la  solution  qui  contribuait  le  plus  efficacement  à 
rendre  les  hommes  égaux  et  libres.  Ses  jeunes  camarades, 
parmi  lesquels  ces  idées  ne  ralliaient  qu'une  faible  minorité, 
accordaient  cependant  à  leur  examen  autant  de  loyauté  que 
de  tolérance  et  ne  songeaient  point  à  écarter  de  leur  ordre 
du  jour  la  discussion  des  problèmes  sociaux  les  plus  hardis. 
Ils  ne  faisaient,  du  reste,  en  cela,  que  suivre  le  courant  irré- 
sistible qui,  à  celte  époque,  emportait  tous  les  esprits.  Ce 
courant  lui-même  venait  de  l'état  intellectuel  et  moral  de  la 
nation,  qui  s'agitait  pour  reprendre  son  équilibre  détruit  par 
les  violentes  commotions  des  cinquante  dernières  années. 
Un  mot  d'ordre  d'indépendance  circulait  dans  les  régions 
intellectuelles.  L'art,  la  science,  les  lettres,  la  philosophie 
brisaient  les  entraves  des  vieilles  routines.  Une  pléiade 
d'hommes  jeunes,  confiants,  téméraires,  se  précipitaient 
impétueusement  à  la  conquête  de  la  vérité,  sans  s'inquiéter 
des  règles  établies  et  des  préjugés  ralifiés  par  l'assentiment 
général. 

t<  C'était  une  croisade  confuse,  mais  sincère,  contre  le 
passé,  une  réaction  contre  l'hypocrite  tyrannie  de  l'école  du 
convenu,  dénoncée  comme  mortelle  au  génie  national.  Ces 
généreuses  ardeurs  enllammaicnt  surtout  la  jeunesse,  qui 
saluait  les  novateurs  avec  enthousiasme  et  voyait  en  eux  les 
précurseurs  du  règne  brillant  et  fécond  de  la  liberté. 

«  11  était  donc  naturel  que  le  petit  groupe  d'étudiants  dont 
il  faisait  partie  ne  reculât  devant  aucune  thèse  et  se  complût 
de  préférence  à  celles  qui  soulevaient  les  plus  ^ives  contro- 
verses. Ils  ne  craignirent  même  pas  d'aborder  le  domaine  de 
la  conscience  en  choisissant  comme  sujets  de  discours  les 
points  culminants  de  la  morale  et  de  la  religion.  Il  continuait 
à  pratiquer  la  religion  catholique,  bien  que  sa  foi  en  ses 
dogmes  fût  singulièrement  ébranlée  par  la  réflexion  et  l'é- 
tude. Mais  il  y  trouvait  une  consolation  et  une  force;  son 
cœur,  soumis  à  de  cruelles  privations,  se  soulageait  dans  la 
prière  ;  en  s'élevant  à  Dieu,  il  se  purifiait,  et  l'image  de  sa 
mère,  associée  à  chacun  de  ses  actes  de  piété,  leur  donnait 
une  douceur  à  laquelle  il  ne  songeait  pas  à  se  soustraire.  » 

Ici  se  place  un  épisode  assez  curieux  dans  la  vie  de  Jules 
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Favre;  nous  voulons  parler  de  son  amitié  pour  un  jeune  prOIre 
à  la  fois  fervent  et  libéral,  qni  dérobait  sous  une  dignité  sacer- 
dotale parfaitement  sincère  des  luttes  intimes  dont  il  sortait 
toujours  victorieux  et  n'en  était  que  plus  capable  de  com- 
prendre, sans  déserter  sa  croyance,  les  troubles  et  les  incer- 
titudes de  la  pensée  contemporaine.  Cette  amitié  contribua 
sans  doute  à  accroître  cbcz  Jules  Favre  ce  respect  pour  le 
christianisme  qu'il  sut  concilier  avec  son  large  libéralisme  et 
son  opposition  toujours  plus  vive  au  parti  clérical. 

En  même  temps  que  se  formaient  en  lui  le  penseur  et 
l'homme  politique,  il  se  préparait  à  cet  art  périlleux  de  la 
parole  où  il  devait  exceller,  au  barreau  d'abord,  puis  à  la  tri- 
bune nationale.  Il  nous  a  raconté  de  quelle  manière  il  a 
façonné  ce  merveilleux  instrument  qu'il  devait  rendre  a  la 
fois  si  souple  et  si  brillant  : 

«  Bientùt  il  fut  tout  entier  k  ses  études  accoutumées,  aux- 
quelles il  ajouta  les  exercices  qui  devaient  le  former  à  l'art 
de  la  parole.  Il  se  faisait  une  haute  idée  de  cette  faculté  sou- 
veraine d'entrer  en  communication  avec  les  hommes  et  de 
les  pénétrer  de  sa  propre  pensée;  il  avait  lu  les  principales 
harangues  dos  anciens,  il  avait  entendu  des  avocats  éloquents, 
et  l'admiration  que  lui  inspiraient  ces  modèles  lui  faisait 
considérer  le  dessein  d'en  approcher  comme  une  entreprise 
au-dessus  de  ses  forces.  Néanmoins  il  voulait  la  tenter. 
Tourmenté  à  la  fois  de  crainte  et  de  désir,  se  méfiant  de  ses 
lumières,  il  rechercha  les  conseils  des  mailres  les  plus 
célèbres.  Quelle  méthode  fallait-il  suivre?  Par  quels  sentiers 
atteindrait-il  le  plus  sûrement  les  sommets  d'où  son  regard 
inquiet  ne  pouvait  se  détacher?  Telle  fut  la  question  qu'il 
posa  à  chacun  d'eux,  et  chacun  d'eux,  ainsi  que  cela  lui  était 
arrivé  pour  son  plan  d'études,  lui  fit  une  réponse  dilTérente. 

«  A  entendre  le  premier,  il  devait  écrire  d'un  bout  à 
l'autre  son  discours  et  l'apprendre  par  cœur.  Tel  était  le  seul 
moyen  de  se  faire  un  style  sur  et  de  parler  purement. 

M — Gardez-vous  bien,  lui  disait  le  second,  d'adopter  un  sem- 
blable procédé;  en  surchargeant  voire  mémoire,  vous  brisez 
le  ressort  de  la  pensée.  Votre  esprit  court  après  la  phrase  et 
ne  peut  rien  concevoir  en  dehors  d'elle.  Méditez,  n'écrivez 
pas  une  ligne. 

«  Un  troisième  lui  conseillait  de  se  façonner  aux  tirades, 
un  quatrième  les  proscrivait  comme  une  insulte  au  goût. 

«  Regagnant  son  cinquième  étage,  assez  décourage  par  ces 
avis  contradictoires,  il  finit  par  reconnaître  que  tous  étaient 
également  sages,  parce  que  chacun  était  approprié  à  un  ca- 
ractère, à  un  tempérament  qui  ne  ressemblait  pas  aux 
autres.  VA  de  là  il  tira  cette  conclusion  fort  juste  que  la  meil- 
leure mélhode  est  celle  qu'on  se  fait  à  soi-même  en  consul- 
tant ses  aptitudes  et  ses  sentitnents  personnels.  Or,  en  s'in- 
terrogeant,  il  se  sentait  invinciblement  attiré  par  la  perfection 
de  la  forme;  amant  passionné  de  la  nature,  il  éprouvait  aussi 
une  émotion  profonde  en  face  des  grandes  créations  de  l'art 
humain  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  croire  à  l'existence  d'un 
type  idéal  dont  le  reflet  brille  dans  toutes  les  consciences. 
S'en  rapprocher  était  son  rêve.  La  première  condition  à  rem- 
plir était  la  possession  d'une  langue  ii  la  fois  harmonieuse  et 
iorle,  riche  et  simple,  juste  et  imagée,  passiomiée  et  con- 
tenue, toujours  élégante  et  digne;  et,  pour  l'acquérir,  il  lui 
semblait  nécessaire  de  se  soumettre  à  un  examen  sévère  de 
toutes  les  parties  du  discours  et  d'en  écarter  rigoureusement 
les  négligences,  les  vulgarités,  l'enllure,  l'ambiguïté,  les  re- 
dondances. 

(I  iNo  fallait-il  pas  dès  lors  passer  au  crible  duique  expres- 
sion et  ne  lui  accorder  le  droit  de  se  produire  qu'après 
en  a\oir  reconnu  la  valeur  au  double   point  de  vue  de  la 


logique  et  de  la  pureté?  Ce  fut  précisément  le  travail  auquel 
il  se  livra  avec  une  incomparable  ardeur.  Il  avait  organisé 
avec  quelques  camarades  une  conférence  hebdomadaire  dans 
buiuelle  le  pour  et  le  contre  de  deux  questions  étaient  dis- 
cutés, l'une  purement  juridique,  l'autre  pliilosophique  ou 
politique.  Convaincu,  avec  les  partisans  de  l'improvisation, 
(jue  rien  n'est  plus  contraire  à  la  libre  expansion  de  la  pen- 
sée que  la  récitation  d'une  rédaction  arrêtée  à  l'avance,  et, 
avec  les  défenseurs  des  discours  écrits,  qu'un  débutant  qui 
se  passe  absolument  de  celte  aide  court  grand  risque  de  se 
perdre  dans  la  diflusion  et  le  verbiage,  il  essaya  de  réunir 
les  avantages  des  deux  syst'-mes  et,  par  là,  d'en  neutraliser 
les  inconvénients.  Il  s'étudia  donc  à  concevoir  une  forme 
dont  il  fixait  sur  le  papier  les  principaux  éléments,  s'en  ser- 
vant comme  de  motifs  à  chacune  de  ses  phrases.  Ainsi  guidé, 
il  prononçait  un  discours  à  haute  voix,  sans  se  laisser  asser- 
vir par  les  mots  et  s'efTorçant  d'employer  ceux  qui  lui  pa- 
raissaient rendre  le  plus  fortement  sa  pensée.  Il  le  répétait 
ainsi  jusqu'à  dix  ou  douze  fois,  variant  autant  que  possible 
les  détails  et  quelquefois  arrivant  à  des  effets  qui  le  surpre- 
naient lui-même;  car  il  s'exaltait  dans  ces  exercices  soli- 
taires. Souvent  un  frisson  nerveux  s'emparait  de  tout  son 
être,  et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes  involontaires. 
C'était  une  sorte  de  médiialion  parlée  qui,  en  se  reprodui- 
sant sur  le  même  sujet,  lui  découvrait  à  chaque  épreuve 
quelques  nouveaux  aperçus.  Du  reste,  il  ne  s'occupait  ni  du 
geste  ni  de  la  déclamation.  Tout  son  effort  se  concentrait 
sur  la  composition,  et  c'était  à  peine  s'il  s'en  croyait  le 
maître  quand  il  y  avait  consacré  vingt  à  trente  heures  de 
travail.  » 

.N'ous  arrêterons  là  les  emprunts  que  nous  faisons  à  l'auto- 
biographie de  Jules  Favre,  ne  nous  sentant  pas  libre  de  tou- 
cher d'une  main  qui  serait  facilement  indiscrète  un  côté  plus 
intime  de  sa  jeunesse.  Quelle  que  soit  la  part  de  réalité  qu'il 
faille  attribuer  au  roman  de  ses  vingt  ans,  rien  n'est  plus  pur 
ni  plus  louchant.  Il  lui  eût  été  difficile  de  prévoir  de  combien 
d'amertume  la  haine  politique  devait  l'abreuver  plus  tard  en 
le  frappant  au  cœur,  toujours  au  même  point  sensible. 

Nous  trouvons  encore  un  précieux  souvenir  de  la  jeunesse 
de  Jules  Favre  dans  le  premier  volume  du  recueil  de  ses  dis- 
cours, qui  vient  de  paraître  à  la  librairie  Pion.  C'est  un  mor- 
ceau très  lyrique  de  l'orme,  intitulé  :  Analhème,  qui  rappelle 
la  manière  de  Lamennais  dans  les  Paroles  d'un  croyanl.  On 
dirait  l'explosion  des  indignations  d'une  âme  qui  vient  de  dé- 
couvrir toutes  les  iniquités  de  notre  monde  social.  On  voit 
bientôt  que  l'anathème  n'est  que  ce  qu'on  a  appelé  la  colère 
de  l'amour,  l'amcre  douleur  de  voir  la  loi  de  charité  partout 
foulée  aux  pieds.  La  valeur  littéraire  de  ces  pages  ju\éniles 
est  médiocre,  mais  on  y  sent  brûler  la  flamme  sacrée  qui  ne 
s'éteignit  jamais  dans  ce  grand  cœur. 


III. 


Nous  comprenons  que  Jules  Favre,  au  soir  attristé  de  sa 
brillante  carrière,  repassât  avec  bonheur  ses  souvenirs  de  jeu- 
nesse, car,  à  tout  prendre,  il  n'en  avait  point  démenti  les 
promesses.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  la  noble  mère  qu'il  a 
dépeinte  aurait  toujours  reconnu  son  fils.  Sans  doute  il  eut 
ses  défaillances,  ses  contradictions;  mais  son  idéal  resta 
haut,  il  ne  cessa  d'aimer  la  liberté  et  d'avoir  toutes  les  gêné- 


M.  A.  DEBIDOUR.  —  BONAPARTE  ET  LE  DIRECTOIRE. 


743 


reuses  pitiés.  On  peut  mesurer  l'intensité  de  son  amour  pour 
son  pays  à  l'immensité  de  sa  souirrance  quand  il  dut  non 
seulement  en  porter,  mais  encore  en  conduire  le  deuil  aux 
jours  de  nos  plus  cruels  désastres.  Nous  venons  de  relire  les 
principaux  de  ses  discours  politiques  depuis  ses  débuts  h 
l'Assemblée  nationale  de  1848  jusqu'à  la  dernière  législature 
du  Corps  législatif!' 1).  Quelques-uns  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre 
d'éloquence  pathétiqvie  et  de  dialectique  serrée,  toujours 
relevés  par  une  ironie  redoutable.  Qu'on  se  souvienne  de  ses 
superbes  harangues  sur  la  première  campagne  de  Rome 
en  1848,  et  sur  l'expédition  du  Mexique.  Sous  l'empire,  on 
sait  ce  que  furent  ses  revendications  libérales  sous  le  régime 
de  l'universelle  compression  qui  ne  réussit  pas  cependant 
à  étouffer  cette  grande  voix.  Elle  fut  vraiment  un  tocsin  de 
réveil  pour  la  France  assoupie.  Ce  qui  nous  a  surtout  frappé 
dans  son  œuvre  oratoire,  c'est  l'inspiration  toujours  géné- 
reuse, élevée  et  même  religieuse,  car  jamais  il  ne  sépara  la 
liberté  de  sa  sanction  divine.  Ce  qu'il  combat  partout  et  tou- 
jours, c'est  ce  qu'il  appelle  le  matérialisme  de  la  politique. 
Le  grand  orateur  du  libéralisme  renaissant  est  bien  le  jeune 
étudiant  de  1830,  qui  s'est  peint  à  nous  avec  tant  de  sincé- 
rité, arrivé  au  plein  développement  de  son  âme  et  de  son 
talent,  instruit  et  attristé  par  la  vie,  mais  croyant  au  mémo 
idéal. 

Ses  conférences,  publiées  après  sa  mort  et  qui  furent  pro- 
noncées dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  montrent  plus 
dévoué  à  cet  idéal  qu'il  ne  le  fut  jamais  ;  son  esprit  est  plus 
libre  et  plus  étendu  que  dans  sa  jeunesse  ;  mais  son  cœur  bat 
aussi  chaleureusement  pour  les  faibles,  pour  les  opprimés, 
pour  tous  les  droits  méconnus  ;  il  sait  mieux  aussi  rattacher 
la  cause  de  l'humanité  à  son  principe  divin  nettement  dé- 
gagé par  lui  des  superstitions  qui  l'obscurcissent  et  le  désho- 
norent. C'est  une  belle  chose  qu'une  vie  qui  se  tient  d'un 
bout  à  l'autre. 

En  lisant  récemment  la  correspondance  posthume  de  Mé- 
rimée, nous  étions  frappé  du  contraste  qu'elle  présente  avec 
les  dernières  publications  de  Jules  Favre.  Malgré  tout  l'esprit 
dont  étincellent  ces  lettres,  mulgré  leur  verve  facile  et  vrai- 
ment française,  elles  sont  mortellement  tristes  et  dessé- 
chantes. 11  n'y  a  pas  une  cause  grande  qui  n'y  soit  persiflée; 
toute  la  politique  du  sénateur  académicien  se  résume  dans 
cette  devise  qu'il  répète  à  satiété  :  Oing  le  vilain,  il  vous 
poing  ;  poing  le  vilain,  il  vous  oinl. 

Aussi  il  faut  voir  sa  salisfaction  quand  la  canaille  est  mi- 
traillée quelque  part;  elle  n'est  égalée  que  par  sa  tristesse 
quand  les  esclavagistes  sont  battus  et  par  sa  mauvaise  humeur 
quand  la  dictature  de  l'empire  se  relâche.  jMérimée  a  Tin- 
telligence  trop  perspicace  pour  ne  pas  voir  que  la  démocratie 
monte  comme  un  flot  irrésistible;  il  pressent  et  prédit  la 
catastrophe.  Le  double  épicuréisme  [de  la  gastronomie  et  de 
l'esprit  ne  lui  donne  que  de  médiocres  satisfactions.  Il  se 
sent  mourir  et  avec  lui  tout  ce  monde  impérial  dont  il  a  été 
l'amuseur  charmant  et  blasé,  sans  conserver  un  espoir  meil- 

(1)  Jules  Favre,  Discours  parlementaires,  inililiés  par  M'""  veuvo 
Jules  Favre.  —.2  vol. 


leur  ni  pour  lui  ni  pour  l'humanité.  «  C'est  un  voyage  difp- 
cile,  dit-il  de  sa  vieillesse  maladive,  vers  un  pays  qui  n'est 
peut-être  pas  des  plus  agréables.  »  Ni  le  talent  le  plus  exquis, 
ni  la  gloire,  ni  les  hoimeurs  même  lucratifs  ne  l'empochent 
d'avoir  perdu  sa  partie  avec  la  destinée  et  de  le  reconnaître 
avec  une  mélancolie  amère.  11  vaut  certes  mieux  avoir  servi 
la  justice  et  la  liberté  à  travers  beaucoup  de  soulTrances, 
même  en  buvant  jusqu'il  la  lie  la  coupe  dj  l'ingralilude.  On 
peut  alors  mourir  accablé  de  tristesse,  plus  ou  moins  dans 
l'abandon  :  rien  de  ce  qu'on  a  rêvé,  même  aux  jours  les  plus 
illusionnés  de  la  jeunesse,  rien  de  ce  qu'on  a  fait  pour  le 
bien  et  la  liberté  n'est  perdu.  Les  déceptions  et  les  souf- 
frances, noblement  endurées  au  travers  même  de  ce  qu'y  a 
mêlé  la  faiblesse  huuiaine,  ne  consacrent  que  mieux  un 
pareil  souvenir. 

E.   PE   PnESSENSÉ. 


BONAPARTE    ET    LE    DIRECTOIRE 

L'apprentissage  des  coups  d'État 

Le  troisième  volume  de  Bonaparte  et  son  temps,  publié 
depuis  peu  par  M.  le  colonel  Jung,  complète  dignement  un 
ouvrage  remarquable  et  qui  gardera  une  bonne  place  dans 
la  littérature  historique  de  notre  époque.  Les  deux  premiers 
étaient,  on  s'en  souvient,  consacrés  à  l'enfance  et  à  la  jeu- 
nesse de  Napoléon.  Les  lecteurs  de  la /îeuîte  (1)  savent  par 
quelles  révélations  édifiantes  cet  écrivain  a  pu  éclairer  l'his- 
toire si  savamment  obscurcie  des  débuts  du  grand  homme, 
La  dernière  partie  du  livre  renferme,  il  est  vrai,  moins 
d'inattendu.  C'est  le  récit  des  événements  et  des  intrigues 
qui,  de  1795  à  1799,  ont  porté  Bonaparte,  jusqu'alors  ignoré, 
en  pleine  lumière  et  ont  fait  du  petit  conspirateur  d'Ajaccio 
le  maître  de  la  France.  M.  Jung  ne  pouvait  découvrir  dans 
cette  période,  assez  bien  connue  en  son  ensemble,  aucun 
fait  capital.  Son  mérite  a  été  de  descendre  au  détail  et  de 
nous  faire  suivre  pas  à  pas,  dans  ses  menées  souterraines, 
l'homme  du  monde  qui  sut  le  mieux  se  dérober  —  pour  un 
temps,  —par  d'audacieux  mensonges,  aux  sévères  enquêtes 
de  l'histoire.  Grâce  à  M.  Jung,  nous  pénétrons  sans  peine 
dans  l'âme  si  bien  fermée  du  sinistre  héros.  Nous  en  son- 
dons avec  stupeur  le.  scepticisme  parfait  et  l'incurable  dupli- 
cité; et  nous  nous  rendons  compte  de  ce  que  cet  homme  de 
génie  a  cru  devoir  commettre  de  parjures,  de  trahisons,  de 
bassesses,  pour  se  faire  une  place  en  vendémiaire,  se  rendre 
nécessaire  en  fructidor  et  s'imposer  à  son  pays  en  brumaire. 
Qu'on  en  juge  par  le  rapide  exposé  qu'on  va  lire. 

I.    —   LE   13   VENDÉMIAIBt;. 

En  mai  1795,  Bonaparte  n'a  pas  encore  vingt-six  ans.  11  est 
général  de  brigade  depuis  quinze  mois  et  commence  à  trou- 

(1)  Voy.  les  Débuts  de  Bonaparte  dans  la  Reoue  du  23  octobre  1880, 
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ver  que  l'on  larde  beaucoup  à  l'élever  en  grade.  Obligé  de 
quitler  l'umiée  d'Italie,  où  il  ne  s'est  guère  signalé  que  par 
sa  turbulence  et  ses  intrigues,  et  désigné  pour  un  coninian- 
demenl  dans  l'armée  de  l'Ouest,  il  regarde  ce  déplacement 
comme  une  disgrâce.  Que  faire?  Gagner  son  posleV  11  n'y 
songe  pas  un  instant;  et  quand,  après  plusieurs  semaines 
d'atermoiements,  il  veut  bien  enfin  se  mettre  en  roule,  ce 
n'est  pas  en  Vendée  qu'il  se  rend,  c'est  à  Paris.  Pourquoi? 
Parce  que  Paris  est  plus  que  jamais  la  foire  aux  ambitions 
et  que,  pour  un  solliciteur  souple  et  tenace,  il  y  a  plus  de 
chances  d'avancement  dans  les  bureaux  du  Comité  do  salut 
public  que  sur  les  champs  de  balaille. 

Puis,  Paris,  c'est  la  grande  mêlée  des  partis,  qui  se  dis- 
putent, s'arrachent  le  pouvoir,  pour  en  jeter  les  lambeaux  à 
leurs  créatures.  Bonaparte  veut  les  voir  de  près,  s'oUrir  à 
eux,  prendre  rang  pour  la  prochaine  distribution.  Mais  à 
quelle  faction  s'attachera-t-il?  Il  l'ignore,  car  toutes,  au 
fond,  lui  sont  indifférentes.  Ce  qu'il  sait  bien,  c'est  qu'il  veut 
parvenir,  et  pour  cela  tous  protecteurs  lui  seront  bons. 
Vienne  donc  une  journée.  Il  se  mettra  du  côté  du  plus  fort. 
En  attendant,  il  faut  être  prudent  et  louvoyer.  Remarquez 
que  l'ancien  favori  de  Robespierre  jeune,  un  instant  désar- 
çonné par  le  9  Thermidor,  a  repris  son  aplomb,  à  mesure 
que  les  jacobins  relevaient  la  tète,  et  que  ce  n'est  point  le 
hasard  qui  l'amène  à  Paris  juste  au  moment  où  les  derniers 
montagnards  vont  tenter  le  coup  du  1"  Prairial.  Aussi  a-l-il 
bien  soin  de  se  montrer  dans  le  salon  de  la  bellii  citoyenne 
Permon,  qu'il  a  jadis  connue  en  Corse  et  qui  réunit  autour 
d'elle  les  adversaires  les  plus  résolus  de  la  réaction  thermi- 
dorienne. 11  est  l'ami  d'Arena,  de  Salicelti,  de  Romme.  qui, 
tout  à  l'heure  peul-éire,  seront  à  la  lOle  du  gouvernemcnl. 
Mais  n'allez  pas  le  croire  disposé  à  se  compromettre  pour 
eux.  Le  jour  de  l'émeute,  il  restera  chez  lui,  les  laissant  en 
peine.  Vaincus  et  proscrits,  il  ne  les  connaît  plus;  ou,  s'il  se 
souvient  de  l'un  d'eux,  Salicelti,  c'est  pour  se  faire  un  mé- 
rite de  ne  pas  livrer  aux  vainqueurs  ce  patriote  qui,  après 
l'avoir  lir,;  de  l'obscurilé,  lui  a  naguère  encore  sauvé  la 
vie  {!). 

Les  thermidoriens  l'emportent  décidément.  C'est  le  mo- 
ment de  rechercher  leur  faveur.  Bonaparte  écrira  plus  tard 
sans  le  moindre  embarras  :  «  Robespierre  était  mort  ;  Barras 
jouait  un  rôle;  il  fallait  bien  m'attacher  à  quelqu'un  et  à 
quelque  chose.  »  Le  sceptique  Barras,  qui  n'a  pas  de  ran- 
cune, accueille  ia  merveille  ce  condottiere  dont  il  a  jadis 
favorisé  les  débuts  au  siège  de  Toulon  cl  l'introduit  dans  son 
monde  comme  une  bonne  recrue.  Quel  monde!  Des  terro- 
ristci  devenus  ermites,  des  banquiers  patriotes  qui  spéculent 
sur  la  faim  du  soldai, des  émigrés  qui  reviennent  de  l'armée 
de  Coudé,  des  muscadins  à  cadenettes  qui  fouettent  les 
républicaines  eu  allendant  qu'ils  puissent  pendre  leurs  ma- 
ris, et,  trônanl  dans  leurs  tuniques  de  gaze,  les  citoyennes 
Tallien,  Beauliarnais  et  tant  d'autres,  qui  ont  les  mains 
pleines  d'or,  les  yeux  pleins  de  promesses,  et  vivent  on  ne 

(11  Voy.  sa  lettre  à  M'""^  Pcrmoii,  dci  tSjuiii  tTO"),  fort  peu  do  temps 
après  lo  1"  prairial.  — Cojrespondance  de  Xapotéoit  I",  t.  I",  ji.  59. 


sait  de  quoi.  Il  n'y  a  qu'à  les  suivre  pour  aller  aux  honneurs 
et  à  la  fortune  par  un  chemin  de  Heurs.  L'officier  corse,  qui 
n'a  jamais  été  galant,  commence  à  tourner  des  madrigaux. 
«  Les  femmes,  écrit-il,  qui  sont  ici  les  plus  belles  du  monde, 
de\iennent  la  grande  affaire.  »  Et  ailleurs  :  «  Ici  seulement, 
de  tous  les  lieux  de  la  terre,  elles  méritent  de  tenir  le  gou- 
vernail; aussi  les  hommes  en  sont-ils  fous,  ne  pensent-ils 
qu'à  elles  et  ne  vivent-ils  que  par  et  pour  elles  (1).  » 

Il  y  aurait  pourtant  mieux  à  faire  à  ce  moment  pour  un 
soldat  qu'à  s'attarder  dans  les  bals  de  vicliines.  On  est  en 
juillet.  Les  émigrés  sont  à  Quiberon;  l'armée  de  l'Ouest  sauve 
h  république,  et  le  général  Bonaparte  n'est  pas  à  son  poste! 
Peut-être  a-t-il  bien  cru  que  le  royalisme  allait  cette  fois 
l'emporter  :  pourquoi  donc  se  signaler,  en  le  combattant,  à 
la  vindicte  monarchique?  N'est-il  pas  bien  plus  sage  de  res- 
ter à  Paris  et  de  prendre  le  vent?  Mais  la  discipline?  les 
règlements?  L'aventurier  ne  s'en  met  guère  en  peine.  Le 
Comité  de  salut  public,  qu'il  importunait, l'a  d'abord  autorisé 
à  rester  à  Paris  jusqu'au  classement  définitif  des  officiers 
généraux.  Ce  travail  terminé,  il  faut  partir.  Mais  tout  à  point 
le  [réfractaire  fait  constater  par  un  officier  de  santé  de  ses 
amis  qu'il  est  malade  et  a  besoin  d'un  mois  de  repos.  Deux 
mois  après,  nouveau  certificat  :  le  pauvre  général  dépérit  de 
plus  en  plus.  Sur  ces  entrefaites,  les  émigrés  sont  battus. 
Bonaparte  l'apprend  et,  tout  aussitôt,  célèbre  avec  émotion 
le  triomphe  de  la  république  ^2).  La  victoire  ne  lui  a  pas,  en 
somme,  coûté  cher;  et  on  ne  pourra  pas  lui  reprocher  d'avoir 
fait  fusiller  Sombreuil. 

Quant  à  sa  maladie,  elle  ne  l'a  point  empêché  de  fréquen- 
ter les  salons  à  la  mode,  de  se  montrer  dans  les  bureaux,  de 
faire  d'incessantes  visites  aux  députes  dont  il  sollicite  l'ap- 
pui, d'écrire  sur  toutes  choses  et  d'écbafauder  projets  sur 
projets.  Le  temps  presse  en  elVet;  il  faut  taire  flèche  de  tout 
bois.  Le  futur  uiaiirc  du  monde  loge  dans  un  humble  garni 
de  la  rue  des  Fosses-Montmartre  et  n'a  ni  argent  ni  crédit. 
La  duchesse  d'Abranlès  nous  le  représente  à  celte  époque, 
«  les  cheveux  longs  et  mal  peignés,  sans  gants,  portant  des 
boites  mal  faites,  mal  cirées,  gardant  un  aspect  maladif 
résultant  de  sa  maigreur  et  de  son  teint  jaune,  qu'animaient 
seuls  deux  yeux  élincelants  d'acuité  et  de  volonté.»  «  Il  avait, 
dit  Bourrienne,  des  moments  d'hilarité  farouche  qui  faisaient 
mal  et  qui  disposaient  peu  à  l'aimer.  »  C'est  un  loup  dont  la 
faim  aiguise  les  dents  et  auquel  toute  proie  serait  bonne. 
Aussi  voyez  comme  il  se  démène.  Il  réclame  à  l'administra- 
tion de  la  guerre  des  chevaux  et  une  indemnité  de  roule 
qui  ne  lui  est  point  due.  Il  veut  spéculer  sur  les  biens  natio- 
naux. Il  écrit  l'histoire  de  son  temps,  rédige  des  mémoires 
militaires  qu'il  adresse  au  Comité  de  salut  public  et  demande 
avec   insistance  une  mission  à  Constantinople  pour  réorga- 


Joso]>li. 


Conespomiainc  de  Xapolcon  I",  t.  1' 


(t)  Lettres 
p.  01-73. 

(•2)  11  Tout  va  bien,  êcrit-il  à  Juseiih.  Cette  alïairj  a  un  peu  cliagriné 
le  petit  Cobleutz  de  ce  pays-ci;  on  leur  voyait  hier  l'orcitlc  basse  et 
croire  que  les  vaiuqucni-s  de  l'Europe  avairnt  quelque  courage.  »  — 
Correspondance  de  i\apoleon  1",  t.  l",  p.  tii. 
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niser  l'artillerie  du  Grand-Turc.  Entre  temps,  il  se  sent  hu- 
milié de  n"avoir  ni  voiture  ni  maison  de  campagne  et  songe 
ù  se  marier,  mais  avec  une  dot,  bien  entendu.  Son  frère 
Joseph  a  épousé  à  Marseille  la  fille  aînée  d'un  riche  mar- 
chand de  savon;  Napoléon  charge  cet  «  heureux  coquin  »  de 
lui  procurer  la  cadette.  Mais  les  parents  donneront-ils  leur 
fille  à  un  général  qui  n'a  que  son  grade  et  qui  est  à  la  veille 
d'être  destitué? 

Destitué,  il  va  l'être  en  effet,  pour  avoir  lassé  lu  patience 
des  bureaux  de  la  guerre.  Au  Comité  de  salut  public,  le 
représentant  Aubry,  vieux  girondin  qui  ne  lui  pardonne  pas 
d'avoir  été  le  protégé  de  Robespierre,  lui  a  déjà  donné  de 
sévères  avertissements  (1).  Le  Corse  n'en  tient  compte. 
Sommé,  le  16  août,  après  plus  de  trois  mois  d'une  maladie 
illusoire,  de  partir  enfin  pour  la  Vendée,  il  trouve  le  moyen 
de  se  faire  requérir  par  un  autre  membre  du  comité,  Doul- 
cet-Pontécoulant,  qui  l'attache  au  bureau  topographique  pour 
la  direction  des  armées.  Aussitôt  le  désespéré  de  la  veille, 
qui  écrivait  à  Joseph  :  &  Je  finirai  par  ne  plus  me  détourner 
lorsque  passe  une  voiture  »,  retrouve  toute  sa  jactance.  Il 
informe  son  frère  qu'il  remplace  Carnol,  tout  simplement;  il 
lui  promet  des  places,  à  lui  et  à  d'autres  (2).  Mais  tout  à 
coup,  en  septembre,  le  ciel  s'assombrit  de  nouveau.  Doulcet 
est  redevenu  simple  député.  L'orage  crève.  Bonaparte,  pour 
avoir  refusé  de  se  rendre  à  son  poste  et  produit  de  faux  étals 
de  services,  est  destitué  sans  autres  explications.  Le  succes- 
seur de  Carnol  est  littéralement  jeté  sur  le  pavé.  Comment 
épouser  maintenant  Désirée  Clary  ? 

Il  semble  qu'il  ne  reste  plus  à  l'ambitieux  déçu  qu'un  parti 
à  prendre  :  celui  d'aller  à  Constantinople;  car  cette  voie  lui 
reste  encore  ouverte.  Mais,  pour  le  malheur  de  la  France,  il 
faut  que,  juste  à  cette  heure,  Vaiid  Barras  soit  appelé  de 
nouveau  à  jouer  un  rôle  et  qu'ayant  Bonaparte  sous  la  main, 
il  croie  devoir  mettre  à  l'épreuve  son  dévouement  de  fraîche 
date.  Au  13  vendémiaire  (5  octobre),  les  thermidoriens  se 
sentent  enfin  débordés  par  la  réaction.  Menacés  de  périr  avec 
la  république,  ils  sont  bien  obligés  de  la  défendre.  La  Con- 
vention est  assiégée.  L'homme  de  Thermidor  et  de  Prairial 
est  encore  une  fois  chargé  de  la  protéger;  mais  c'est  main- 
tenant contre  les  royalistes.  11  lui  faut  un  second,  un  homme 
du  métier,  un  miUtaire  à  poigne.  Où  le  prendre?  Aussitôt  se 
présente  Bonaparte,  qui  déjà  rôde  dans  les  couloirs,  en  bon 
compère,  et  n'attend  qu'un  signal.  Prend-il  la  peine  de  rétlé- 
chir  une  demi-heure,  comme  il  le  dira  plus  lard  à  Sainte- 
Ilélèue(3)?  Nous  ne  le  croyons  point.  En  tout  cas,  ce  n'est 
guère,  pour  un  homme  qui  depuis  six  mois  n'a  pu  se  déci- 
der à  aller  combattre  les  royalistes  dans  l'Ouest.  11  est  vrai 
que  cette  fois  l'insurrection  n'a  aucune  chance  de  succès;  en 

(1)  D'après  le  nouveau  classement  des  officiers  généraux,  auqutil 
Aubry  avait  pris  une  grande  part,  il  ne  restait  plus  de  place  dans 
rarliUerie  pourBonajiarte,  qui  devenait,  à  sou  corps  défendant,  géné- 
ral d'infanterie. 

(2)  Voy.  ses  lettres  à  Joseph.  -—  Correspondance  de  Napoléon  I", 
1. 1,  p.  80. 

l3;  \  oy.  ses  Mémoires.  —  Correspondance  de  Napoléon  I",  t.  XXIX, 
p.  51. 
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revanche,  la  répression  certaine  de  celle  échauffourée  en 
plein  Paris,  sous  les  yeux  de  la  Convenlion,  aura  plus  de 
retentissement  que  vingt  vicloireseu  Vendée  ou  en  Bretagne. 
Le  résultat,  on  le  connaît.  Les  royalistes  sont  dispersés  en 
deux  heures.  La  Convention  termine  paisiblement  son  ora- 
geuse session.  Barras,  à  l'apogée  de  sa  popularité,  entre  au 
Directoire,  et  le  Corse  aux  cheveux  plais  est  général  en  chef 
de  l'armée  de  l'intérieur. 

Croyez-vous  qu'il  perde  son  temps  à  s'en  étonner?  Ce 
serait  le  mal  connaître.  En  homme  pratique,  qui  n'est  point 
sur  du  lendemain,  il  profile  du  bon  moment  pour  s'enrichir 
et  se  faire  des  amis.  Hier  il  était  misérable;  il  remue  main- 
tenant l'or  à  pleines  mains.  Ses  frères,  ses  sœurs,  ses  cou- 
sins, ses  compatriotes  d'Ajaccio,  toute  une  meute  famélique 
accourt  du  fond  des  maquis;  et  chacun  obtient  de  l'argent, 
des  places  ou  tout  au  moins  des  promesses.  Il  faut  voir  cet 
édifiant  tableau  dans  le  livre  de  M.  Jung.  Nous  ne  pouvons 
que  l'indiquer. 

Quant  au  général,  il  continue  à  rêver  mariage.  Barras,  du 
reste,  l'y  encourage  hautement.  «  11  faut  vous  marier,  cela 
donne  de  l'aplomb  »,  lui  dit-il.  Ce  n'est  point  là  précisément, 
croyons-nous,  ce  qui  manque  à  Bonaparte.  M"°  Clary,  du 
reste,  n'augmenterait  guère  la  confiance  qu'il  a  en  lui- 
même.  Aussi  n'est-il  plus  question  de  Désirée.  C'est  une 
femme  du  monde  qu'il  lui  faut  maintenant,  pour  étendre  ses 
relations  avec  tous  les  partis  et  fortifier  son  crédit.  La 
citoyenne  Beauharnais,  qu'il  fréi|Uente  depuis  plusieurs 
mois,  pourra  le  réconcilier  plus  tard  avec  la  réaction  et  faire 
oublier  les  mitraillades  de  Saint-Roch.  11  est  vrai  qu'elle  a 
six  ans  de  plus  que  lui,  qu'elle  n'a  jamais  été  belle,  que  le 
pubUc,  qui  la  sait  ruinée,  s'étonne  du  grand  train  qu'elle 
mène  et  que  sa  liaison  avec  Barras  ne  parait  pas  à  tous  abso- 
lument platonique.  11  est  vrai  aussi  qu'elle  jette  Its  hauts 
cris  la  première  fois  qu'on  lui  parle  d'épouser  «  Vendé- 
miaire 0,  un  homme  tout  dégouttant  du  sang  des  «  honnêtes 
gens  »,  un  parvenu  sans  éducation,  dont  le  regard  froid  et 
dur  la  fait  trembler.  Mais  quoi?  C'est  Barras,  Barras  lui- 
même  qui  le  veut,  qui  olfre  à  Bonaparte  d'intercéder  pour 
lui  auprès  de  Joséphine;  c'est  Barras  qui  se  charge  de  la  dot; 
et  cette  dot  sera  le  commandement  en  chef  de  l'armée  d'Ita- 
lie, c'est-à-dire  la  plus  haute  fortune  que  le  Corse  puisse 
pour  le  moment  rêver.  De  pareils  arguments  sont  irrésis- 
tibles. La  nonchalante  veuve  se  déclare  subjuguée  par  le 
c'énéral.  Le  général  ne  demande  aucune  explication.  Son 
nouveau  commandement  lui  est  conféré  le  2  mars  1790. 
Le  9,  en  homme  fidèle  aux  conventions,  il  épouse  la  veuve 
Beauharnais.  Puis  le  11  (deux  jours  après!),  en  guerrier 
stoïque,  qui  ne  connaît  que  son  devoir,  il  prend  la  poste  pour 
l'Italie,  tandis  qu'à  Paris,  Barras,  débarrassé  d'un  protégé 
qu'il  commence  peut-être  à  trouver  trop  remuant,  et  José- 
phine,déjàconsolée  d'une  aussi  brusque  séparation,  altendeut 
tranquillement  la  nouvelle  de  ses  premiers  succès  il). 
Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 

(1)  Sur  ce  mariage,  voy.  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  les  Mémoires 
de  Napoléon,  les  Mémoires  inédits  de  Lucien  Bonaparte,  etc. 
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II.    —    LE    18    FBLT.TIlJOIl. 

M.  Jung  a  laissé  volontairement  clans  ronil)re  l'histoire 
technique  des  campagnes  d'Italie  et  d'Iilgypte.  Il  y  a  lieu, 
selon  nous,  de  le  regretter.  Il  appartenait  à  un  homme  du 
métier  et  à  un  esprit  critique  comme  l'auteur  de  nonapaiie 
et  son  temps  de  faire  ressortir  par  des  rapprochements  de 
textes,  et  mieux  encore  que  ne  l'a  fait  Lanl'rey,  l'art 
déloyal  avec  lequel  le  futur  empereur  savait  dès  cette  époque 
subordonner  ses  opérations  militaires  il  ses  plans  de  poli- 
tique personnelle,  confisquer  à  son  profit  la  gloire  de  ses 
lieutenants,  rejeter  sur  eux  ses  propres  fautes,  exagérer 
ses  moindres  succès,  dissimuler  ses  imprudences  ou  ses 
échecs  et  mi^me  transformer  en  audacieux  tableaux  de 
victoires  le  récit  de  ses  revers.  Nous  reviendrons,  du  reste, 
une  autre  fois  sur  ce  sujet,  qui  mérite  une  étude  particu- 
lière. Nous  devons  cependant  remercier  M.  Jung  d'avoir, 
en  passant,  mis  en  lumière  deux  vériiés  trop  peu  con- 
nues :  la  première,  c'est  que  Bonaparte  a  eu  souvent 
assez  peu  de  peine  à  déjouer  les  desseins  de  Beaulieu,  de 
Wurmser  ou  d'Alvinzi,  puisqu'ils  lui  étaient  livrés  par  la 
trahison.  «  Je  puis  prouver,  dit-il  lui-même,  qu'ils  n'ont 
pas  eu,  ces  trois  généraux,  un  seul  état-major  dont  plusieurs 
des  principaux  ne  me  fussent  dévoués  et  vendus.  De  là  j'ai 
vu  non  seulement  leurs  plans,  mais  leurs  projets,  et  je  les 
détruisais,  quand  ils  étaient  encore  à  délibérer.  »  La  seconde, 
c'est  que  ses  plaintes  continuelles  et  bruyantes  sur  l'infério- 
rité de  ses  forces  sont  contredites  par  les  étals  de  situation 
de  son  armée,  que  conserve  le  ministère  de  la  guerre;  qu'il 
ne  cessa  jamais,  pendant  toute  la  campagne  d'Italie,  de  rece- 
voir de  puissants  renforts  et  que,  quoi  qu'il  ait  dit,  il  eut 
presque  toujours  autant  et,  à  la  fin,  beaucoup  plus  d'hommes 
à  mettre  en  ligne  que  l'ennemi.  Il  résulte  en  effet  des  pièces 
officielles  que  nous  venons  d'indiquer  que  Bonaparte  avait 
sous  la  main  37  775  combattants  la  veille  de  Montenotte;  le 
8  mai  1796,  avant  Lodi,  il  en  a  Z|6  378;  le  2  août,  au  moment 
du  grand  effort  de  Castiglione,  61721;  le  22  octobre,  avant 
Arcole,  78  000;  le  10  janvier  1797,  quand  il  marche  sur 
Rivoli,  52  000;  enfin,  le  20  avril,  après  Léoben,  il  lui  en  reste 
encore  79  364.  Si  l'on  compare  ces  chiffres  avec  ceux  qu'il  a 
tant  de  fois  donnés  pour  le  public,  on  sera  vraiment  loin  de 
compte. 

Un  des  principaux  mérites  de  M.  Jung,  à  notre  avis,  est 
d'avoir  montré^mieux  que  d'autres  que  Bonaparte  eut  dès  le 
début  l'influence  la  plus  funeste  sur  nos  armées.  Là  où, 
grâce  aux  grandes  réformes  de  la  Convention  et  à  la  vigou- 
reuse impulsion  de  Dubois-Crancé,  il  y  avait  enfin  cohésion, 
patriotisme  et  discipline,  il  introduisit  pur  sou  exemple  et 
ses  encouragements  l'élément  dissolvant  du  pillage.  On  lui  a 
donné  des  soldats  et  des  citoyens  ;  il  en  fait  en  quelques  mois 
des  voleurs  et  des  prétoriens.  C'est  que  la  guerre,  pour  cet 
aventurier  sans  honneur  et  sans  foi,  n'est  absolument  qu'une 
uffairt'.  11  faut  qu'elle  enrichisse  ceux  qui  la  font,  en  atten- 
dant qu'elle  leur  permette  de  s'emparer  du  gouvernement.  A 
l'œuvre  donc!  Commençons  par  remplir  la  caisse.  En  moins 


de  dix-huit  mois,  l'officier  besogneux  et  râpé  d'avant  Vendé- 
miaire a  rjagnd  trente  millions,  qu'il  place  prudemment  à 
Paris  sous  des  noms  supposés.  Sa  femme,  qui  finit  par  venir 
le  rejoindre,  ramènera  en  France  de  fort  belles  collections 
de  bijoux  (1).  Suivant  les  traces  du  héros,  ses  lieutenants 
s'attachent  aussi  avec  complaisance  aux  petits  profits  de  la 
guerre,  réquisitionnent  pour  leur  compte  et  se  font  des  col- 
lections d'art  qui  ne  leur  coûtent  guère.  Augereau  a  des 
bagues  à  tous  les  doigts.  Kilmaine  «  traîne  avec  lui  plus  de 
deux  millions;  ainsi  des  autres  ».  Le  grand  Masséna  lui- 
même  cède  à  la  contagion  et  se  fera  prendre  plus  tard  la 
main  dans  le  sac.  Mais  rien  n'égale  l'orgie  des  fournisseur.? 
et  des  commissaires  des  guerres.  Ceux-là,  n'ayant  pas  à  se 
battre,  volent  double  et  ne  sont  pas  distraits  du  festin.  Aussi 
s'en  donnent-ils  à  cœur  joie.  Bonaparte  lui-même  est  écœuré 
de  la  gloutonnerie  de  ces  «  vautours  a  acharnés  sur  le 
(I  cadavre  »  de  l'Italie.  Ne  croyez  pas,  du  reste,  qu'il  les  ré- 
prime. Ce  qu'il  exige  d'eux,  c'est  simplement  d'être  habiles 
et  de  ne  pas  trop  se  montrer.  «  Vous  avez  calculé  sans  doute, 
écrit-il  au  Directoire,  que  vos  administrateurs  voleraient, 
mais  qu'ils  feraient  le  service  et  auraient  un  peu  de  pudeur; 
mais  ils  volent  d'une  manière  si  ridicule  et  si  impudente 
que,  si  j'avais  un  mois  de  temps,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
pût  être  fusillé  (2).  »  Heureusement  pour  eux,  le  général  ne 
trouvera  jamais  le  temps  de  les  faire  fusiller. 

Quant  aux  soldats,  comment  ne  suivraient-ils  pas  de  si 
nobles  exemples?  Il  faut  bien  qu'ils  aient  aussi  leur  part  de 
la  curée.  Le  général,  du  reste,  ne  leur  a-t-il  pas  dit,  en  entrant 
en  campagne  :  «  Vous  êtes  nus,  mal  nourris...  Je  veux  vous 
conduire  dans  les  plus  fertiles  plaines  du  monde.  De  riches 
provinces,  de  grandes  villes  seront  en  votre  pouvoir;  vous  y 
trouverez  honneur,  gloire  et  richesses...  »  Aussi  se  sont-ils 
précipités,  c'est  lui-même  qui  le  constate,  «  comme  un  tor- 
rent »  du  haut  de  l'Apennin.  Plus  tard,  partant  pour  l'Egypte, 
il  écrira  :  «  Je  promets  à  chaque  soldat  qu'au  retour  de  celte 
expédition  il  aura  à  sa  disposition  de  quoi  acheter  six  arpents 
de  terre.  »  En  attendant,  il  leur  donne  de  temps  en  temps  le 
régal  d'une  ville  mise  à  sac  et  ferme  les  yeux  sur  leurs  bri- 
gandages. «  Ils  arrivent  à  la  terre  promise,  dit-il  philosophi- 
quement; ils  veulent  en  goûter  (3).  »  S'il  fait  parfois  en  pa- 
roles étalage  de  sévérité,  ils  savent  bien  qu'il  n'en  viendra 
pas  à  l'exécution;  et  si,  bien  rarement,  il  frappe  un  des 
coupables,  les  autres  ne  lui  en  savent  que  plus  de  gré  de  les 
avoir  épargnés.  Voilà  comment  il  devient  leur  idole.  Voilà 
comment  se  forme  le  fanatisme  abject  qui  portera  au  trône 
le  grand  déprédateur  et,  dévastant  l'Europe  entière,  lui  fera 
si  longtemps  exécrer  le  nom  français.' 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  s'enrichir  et  pour  enchaîner 
l'armée  à  sa  personne  que  le  fin  politique  a  érigé  le  pillage 
en  système.  C'est  aussi  pour  se  rendre  indépendant  du  gou- 
vernement qui  l'emploie.  Que  dis-je,  indépendant?  11  en 
arrive  bientôt  à  le  violenter   et  à  lui   faire  la  loi.  «  Si  je 


(1)  Lettres  de  d'Aulraigues.  —  Mémoires  de  Miot  de  Mclito.  t.  I. 

(2)  Voy.  la  Correspondance  de  Napoléon  1",  t.  I,  II,  111,  pasiiin. 

(3)  Correspondance  de  Napoléon  1",  t.  1,  passim. 
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m'élablis  un  moment  sur  le  terriloiro  ennemi,  avait-il  dit  en 
partant,  je  ne  vous  demanderai  plus  un  écu  pour  mon  armée.  » 
C'est  le  Sans  dot  de  Molii're;  et  le  Directoire,  obùré,  comme 
on  sait,  et  réduit  chaque  jour  aux  expédients,  devait  parti- 
culièrement goûter  une  telle  promesse.  Mais  quel  ne  fut  pas 
son  enthousiasme  quand  le  vainqueur  de  Beaulieu,  loin  de 
lui  demander  des  subsides,  lui  envoya  au  contraire  les  mil- 
lions de  Parme  et  de  Milan,  sans  oublier  d'y  joindre,  pour  le 
régal  de  la  France  artiste  et  lettrée,  les  plus  beaux  tableaux, 
les  manuscrits  les  plus  rares  de  cette  Italie  qu'il  était  allé 
affranchir  et  qu'il  ne  délivrait  guère,  en  soaime,  que  de  ses 
richesses?  Bonaparte  avait  tant  d'argent,  qu'il  en  offrait  à  ses 
collègues  des  armées  du  Rhin  et  des  Alpes.  Mais  donnant, 
donnant;  il  fallait  faire  ses  volontés.  «  Aidez-moi,  écrit-il  à 
cette  époque,  si  vous  voulez  continuer  à  recevoir  des  sept 
cent  mille  francs  (l).  »  Comment,  en  cas  de  désaccord,  le 
Directoire  ne  se  fût-il  pas  incliné  devant  des  arguments  aussi 
irrésislibles?  Comment  Bonaparte  n'eût-il  pas  senti  sa  force? 
Il  la  sentait  si  bien  que,  dès  le  début,  il  s'émancipa,  parla, 
agit  en  maître.  Voyez-le  seulement  quinze  jours  après  son 
entrée  en  campagne.  Il  traite  de  son  chef,  sans  autorisation, 
avec  le  roi  de  Sardaigne.  Le  gouvernement,  inquiet  de  ses 
allures,  parle  non  de  le  destituer,  mais  de  lui  adjoindre  en 
Italie  Kellermann,le  héros  de  Valmy  :  Bonaparte  répond  net- 
tement qu'il  ne  le  veut  pas.  «  Un  mauvais  général  en  vaut 
mieux  que  deux  bons  »,  ajoutc-t-il.  Mais  sa  meilleure  raison, 
c'est  qu'il  «  ne  veut  pas  être  entravé  ».  Quant  aux  commis- 
saires du  pouvoir  exécutif  qui  l'accompagnenl,  il  leur  signifie 
net  qu'ils  aient  à  s'occuper  de  leurs  affaires  et  non  des 
siennes  (2).  Où  est  le  temps  où  le  Comité  de  salut  public 
envoyait  au  tribunal  révolutionnaire  les  généraux  qui  se  per- 
mettaient seulement  de  discuter  ses  ordres?  Le  Directoire, 
lui,  se  soumet  avec  une  «  docilité  »  qu'il  ose  appeler  «  répu- 
blicaine »  à  toutes  les  exigences  du  Corse.  Il  voudrait  épar- 
gner le  duc  de  Modène  :  le  général  n'en  renverse  pas  moins 
ce  prince  et  fonde  à  grand  bruit,  pour  se  donner  de  l'impor- 
tance, des  républiques  qu'il  sait  bien  n'être  pas  viables.  Le 
Directoire  envoie Clarke  en  Italie  pour  traiter  avec  l'Autriche: 
le  général  en  fait  sa  créature  et  empêche  la  paix.  Le  Direc- 
toire veut  renverser  le  pape,  le  général  le  reconnaît,  au  con- 
traire comme  prince  temporel  par  le  traité  de  Tolentino.  Les 
deux  armées  de  Sambre-et-JIeuse  et  du  Rhin  s'avancent  vic- 
torieusement en  Allemagne  ;  mais  Bonaparte  veut  avoir  seul 
la  gloire  de  terminer  la  guerre,  et  c'est  alors  qu'il  signe  sans 
ordres  et  à  des  conditions  déplorables  les  préliminaires  de 
Léoben.  A  le  voir  ainsi  légiférer,  traiter,  parler  et  agir  en 
souverain,  ne  peut-on  pas  croire  que  déjà  l'empire  est  fuit? 
II  l'est  à  coup  sûr  dans  sa  tète;  car  Bonaparte  avoue  lui- 
même  que  depuis  Lodi  il  n'a  cessé  de  penser  aux  grandes 
choses  qu'il  était  appelé  à  faire  un  jour  (3).  11  lui  arrive  par- 


ti) Lettre  à  Kellermann,  général  en  clief  de  l'armée  des  Alpes. 

(2)  Correspondance  de  Napoléon  /"■,  t.  I. 

(3)  Las  Cases,  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  I,  p.  l'J3;  —  Montlio- 
lon,  hécit  de  la  captivité  de  l'empereur  Napoléon  à  Sainte-Hélène, 
t.  II,  p.  m.  -=-  Voy.  aussi  M""  de  Kéniusal,  Mémoires,  t.  I. 


fois,  après  Léoben,  d'en  parler  librement.  «  Croyez-vous, 
dit-il  à  Miot,  que  ce  soit  pour  faire  la  grandeur  des  avocats 
du  Directoire  que  je  triomphe  en  Italie"?  Croyez-vous  aussi 
que  ce  soit  pour  fonder  une  république?  (Juelle  idée!...  Que 
le  Dirc'jtoire  s'avise  de  vouloir  m'ôlcr  mon  commandement, 
et  il  verra  s'il  est  le  maître...  »  Une  autre  fois,  il  dit  au 
même  interlocuteur  :  «  Quant  à  moi,  je  ne  puis  plus  obéir; 
j'ai  goûté  du  commandement  et  je  ne  saurais  y  renoncer (1).  » 

On  juge  d'après  ces  citations  qu'il  n'entend  servir  que  lui- 
même  et  que  les  partis  qui  espèrent  faire  de  lui  leur  auxi- 
liaire sont  dans  une  étrange  illusion.  Rien  n'égale,  par 
exemple,  la  naïveté  de  la  faction  royaliste,  qui,  se  doutant 
bien  du  peu  d'attachement  de  Bonaparte  pour  la  république, 
lui  propose  sérieusement  de  rétablir  le  trône  léyitime.  Ne 
croyez  pas,  du  reste,  que  ce  diplomate  retors  la  décourage. 
Quand  Montgaillard,  en  décembre  1796,  lui  offre  au  nom  de 
Louis  XVIII  la  vice-royauté  héréditaire  de  la  Corse,  le  brevet 
de  duc  et  pair,  le  bâton  de  maréchal,  le  cordon  bleu,  il  ne 
dit  pas  oui,  mais  il  ne  dit  pas  non.  11  se  crée  par  de  bons 
procédés  toute  une  clientèle  de  contre-révolutionnaires  et 
d'émigrés,  qu'on  retrouvera  plus  tard,  sous  l'empire,  dans 
les  ministères  et  aux  Tuileries.  Même  tactique  à  l'égard  de 
l'Église.  S'il  la  combat  et  la  raille  en  public,  en  secret  il 
la  flatte,  encourage  ses  espérances  de  restauration  et  donne  à 
entendre  que  lui  seul  pourra  relever  en  France  la  religion. 
En  octobre  1796,  il  écrit  au  pape  :  «  J'ambilionne  bien  plus 
le  titre  de  sauveur  que  celui  de  destructeur  du  saint-siège.  » 
Il  est  vrai  que  juste  dans  le  même  temps  il  déclare  à  Cacault, 
ambassadeur  à  Rome,  qu'il  va  «  s'élancer  »  sur  cette  ville  et 
qu'en  attendant  il  faut  «  tromper  le  vieux  renard  ».  En 
février  1797,  il  informe  Joubert  qu'il  est  à  traiter  «  avec 
cette  prêtraille  »,  et  il  écrit  au  Directoire  que  «  cette  vieille 
machine  se  détraquera  toute  seule  ».  Mais  k  la  même  heure 
il  garantit  à  Pie  VI  ce  qui  lui  reste  de  ses  États  et  l'accable  de 
ses  respects.  «  J'envoie  mon  aide  de  camp  pour  exprimer  à 
Votre  Sainteté  l'estime  et  la  vénération  parfaite  que  j'ai  pour 
sa  personne...  (2)  »  D'autre  part,  il  empêche  les  Italiens  de 
s'emparer  des  couvents  et  de  vendre  les  biens  ecclésiastiques. 
Comment  l'ancien  régime  ne  le  regarderait-il  pas  comme 
acquis  à  sa  cause? 

L'affaire  du  comte  d'Antraigues,  à  elle  seule,  suffirait  pour 
démontrer  la  profonde  et  criminelle  duplicité  du  personnage. 
Cet  émigré  dangereux,  principal  agent  de  Louis  XVHI,  est 
arrêté  à  Venise  par  ordre  de  Bonaparte,  le  21  mai  1797.  Le 
général  saisit  ses  papiers,  interroge  le  prisonnier,  se  fait 
donner  verbalement  et  par  écrit  toutes  les  preuves  du  grand 
complot  royaliste  qui  est  sur  le  point  d'éclater  à  Paris  sous  la 
direclion  de  Pichegru.  D'Antraigues,  fort  bien  traité,  peut,  au 
bout  de  quelques  semaines,  s'évader  sans  la  moindre  peine. 
Quant  aux  preuves,  Bonaparte  les  garde  pour  lui  et  laisse  la 
réaction  préparer  presque  ouvertement  en  France  le  renver- 
sement de  la  Constitution.  Efle  pourra  bien  avoir  besoin  de 
lui  :  pourquoi  se  brouiller  avec  eUe  en  la  dénonçant  ? 


(1)  Miot  de  Mélilo,  Mémoiies,  t.  I,  p.  183,  190. 

(•-')  Correspondance  de  Napoléon  l"i  t.  U,  p.  09,  338-339,  342,  317. 
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Mallieureusenient  les  clichyens  (1)  fluircat  la  trahison  ou, 
du  moins,  n'ont  guùre  confiance  dans  ce  douteux  auxiliaire. 
L'un  d'eux  (2)  l'attaque  nK^me  ouvertement  à  la  tribune  des 
Cinq-Cents.  Aussitôt  le  Corse,  avec  sa  prestesse  féline,  se 
retourne  du  côté  du  Directoire,  tonne  contre  le  royalisme  et 
redevient  jacobin.  La  république  est  en  danger,  il  faut  la 
sauver.  Comment?  A  coups  de  sabre  et  avec  le  concours  des 
braves  soldats  de  l'armée  d'Italie  :  «  Je  vois,  écrit  Bonaparte, 
que  le  club  de  Clichy  veut  marcher  sur  mon  cadavre  pour 
arriver  à  la  destruction  de  la  république...  Faites  arrêter  les 
émigrés  ;  détruisez  l'influence  des  étrangers.  Si  vous  avez 
besoin  de  forces,  appelez  les  armées.  Faites  briser  les  presses 
des  journaux  vendus  à  l'Angleterre  (.'i).  » 

Le  Directoire  voit  bien,  en  eiïet,  qu'il  ne  peut  plus  échap- 
per à  la  contre-révolution  que  par  un  coup  d'État,  et,  qui  pis 
est,  par  un  coup  d'iîlal  militaire.  Mais  à  qui  en  confier  l'exé- 
cution? Bonaparte  lui  fait  peur.  Barras  préfère  Hoche, 
qu'il  fait  venir  à  Paris  (juillet  1797).  Hoche,  il  est  vrai,  recule 
au  dernier  moment.  Le  Corse  ne  recule  pas,  mais  il  évite  de 
se  conipromellre  personnellement  et  fait  des  avances  aux 
deux  partis.  11  communique  enfin  (au  boutdedeux  mois)  les  pa- 
piers de  d'Antraigues,  mais  il  se  garde  bien  de  venir  d'Italie. 
La  vilaine  besogne  du  coup  d'iilat  ne  rendra  pas  populaires 
ceux  qui  l'exécuteront.  11  la  fera  donc  accomplir  par  d'autres. 
Il  enverra  trois  millions  à  Barras,  il  oll'rira  davantage.  U 
fera  partir  pour  Paris  Augereau,  matamore  vaniteux  et  sot 
qui,  moyennant  des  promesses  qu'on  ne  lui  tiendra  pas,  se 
chargera  volontiers  de  mettre  les  clichyens  à  la  raison.  Mais 
si  par  hasard  les  clichyens  prévenaient  l'attaque  et  prenaient 
le  dessus?...  Justement  deux  des  directeurs,  Carnot  et  Bar- 
thélémy, inclinent  vers  ce  parti.  C'est  une  éventualité  que 
Bonaparte  n'a  pas  négligée.  Son  aide  de  camp  Lavalelte  est 
chargé  de  négocier  pour  lui  avec  la  réaction  ;  et  il  lui  écrit  • 
«  Ne  vous  livrez  pas  à  Augereau,  c'est  un  factieux  (i).  »  Enfin, 
comme  il  faut  tout  prévoir  et  que,  si  les  royalistes  l'emportent, 
il  n'entend  pas  qu'ils  profilent  de  leur  triomphe  à  son  détri- 
ment, il  se  fait  donner  le  commandement  de  la  8°  division 
militaire  (région  du  HhOne)  ets'apprC'te  à  repasser  les  Alpes. 
«  Si  les  conjurés  (c'est-à-dire  les  royalistes)  l'eussent  em- 
porté, lisons-nous  dans  ses  mémoires,  tout  était  disposé  pour 
qu'il  fit  son  entrée  dans  Lyon  à  la  tête  de  15  000  hommes 
cinq  jours  après  qu'il  aurait  appris  leur  victoire;  et  delà, 
marchant  sur  Paris...,  il  eût,  conmie  César,  passé  le  Rubicon 
à  la  tète  du  parti  populaire  (5).  » 

Celte  ingénieuse  combinaison  échoua.  Les  clichyens 
furent,  ouïe  sait,  vaincus  —  sans  combat  —  dans  la  nuit  du 


(1)  C'est-à-dire  les  membres  du  club  coutrc-révolutiannaire  de 
Clichy. 

(■2)  Dumolard,  qui  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  eu  de  violeot  et  de  per- 
fide daus  la  politique  de  Bonaparte  à  l'égard  do  Veuise.  —  Moniteur 
des  10  et  H  messidor,  an  V  —  28  et  29  juin  1797). 

(3)  Lettres  au  Directoire,  30  juin,  15  juillet  1797.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  I",  t.  Il,  p.  loj,  183. 

(4)  Lavalette,  Mémoires  et  souvenirs. 

(h)  OEuvres  de  Napoléon  I"  à  Saintc-JIélène.  —  Correspondance 
de  Napoléon  1",  (.  XXIX,  i'.  290. 


18  fructidor  (Zi  septembre  1797).  Augereau  triompha  sans 
gloire  —  et  sans  profit.  La  Constitution  de  l'an  III,  sauvée  par 
une  illégalité,  n'en  fut  pas  plus  solide.  Quant  à  Bonaparte,  un 
peu  dépité  sans  doute  que  les  circonstances  ne  lui  eussent 
pas  permis  de  venir  en  personne «(/«ixt  la  république;  salis- 
fait,  d'aulre  part,  de  voir  le  Directoire  maintenu,  mais  non 
afl'ermi;  par-dessus  tout,  peu  désireux  de  partager  aux  yeux 
du  public  avec  Augereau  la  responsabilité  de  l'attentat  qu'il 
avait  été  le  premier  à  conseiller,  il  affecta  quelque  temps  à 
l'égard  du  coup  d'État  une  réserve  qui  pouvait  paraître  une 
désapprobation.  11  ne  daigna  féliciter  les  Directeurs  de  leur 
succès  qu'au  bout  de  quelques  semaines  ;  et  comme  ses  rap- 
ports secrets  avec  Carnot,  qui  venait  d'être  proscrit,  avaient 
déterminé  le  nouveau  gouvernement  à  prendre  à  son  égard 
quelques  mesures  de  défiance,  il  offrit  bruyamment  sa  dé- 
mission, motivée  sur  «  l'horrible  ingratitude  »  dont  on 
payait  ses  services  (1).  Inutile  d'ajouter  que  le  Directoire 
s'empressa  de  lui  demander  pardon,  plaiitude  que  Bonaparte 
reconnut  immédiatement  en  traitant  seul  a\ec  l'Aulriche  de 
la  paix,  pour  s'en  attribuer  toute  la  gloire. 

La  paix,  c'était  alors  en  France  le  vœu  général.  Bonaparte, 
pour  sa  part,  n'y  tenait  guère;  mais  il  fallait  bien  «  satisfaire 
les  badauds  »,  auxquels  cinq  années  d'une  guerre  ruineuse 
faisaient  désirer  le  repos.  U  estimait  du  reste  que  c'était  à 
lui  seul  de  la  faire.  «  Si  j'en  laissais  à  un  autre  le  mérite, 
disait-il  cyniquement,  ce  bienfait  le  placerait  plus  haut  dans 
l'opinion  que  toutes  mes  victoires  (2).  »  Voilà  pourquoi  nous 
le  voyons  à  ce  moment  (septembre-octobre  1797)  si  pressé 
d'en  finir  avec  l'Autriche,  qui,  de  son  côté,  ne  comptant  plus 
sur  le  succès  de  la  contre-révolution,  ne  demande  qu'a 
conclure.  Toutefois  la  cour  de  Vienne,  qui  se  résigne  à 
la  perte  de  la  Belgique  et  de  la  Lombardie,  exige  une  com- 
pensation. La  république  est  en  droit  de  la  lui  refuser;  mais, 
dans  ce  cas,  une  dernière  campagne  sera  nécessaire.  L'ar- 
mée du  Rhin  partagera  avec  l'armée  d'Italie  la  gloire  d'infli- 
ger à  l'Aulriche  l'humiliation  suprême.  C'est  pour  éviter  ce 
partjge  que  Bonaparte,  contrairement  aux  instructions  du 
Direcloire  aussi  bien  qu'au  droit  des  gens,  traite  à  Campo- 
Formiû.  L'État  neutre  de  Venise,  qu'il  a  traîtreusement  saisi, 
mais  dont  il  a  vingt  fois  promis  de  respecter  les  droits,  est 
livré  par  lui  à  l'empereur,  qui  pourra,  grâce  à  lui,  reprendre 
quand  il  voudra  l'olVensive  en  Italie.  Il  ne  l'ignore  pas.  Comme 
l'écrivait  le  comte  d'Antraigues,  il  a  voulu  «  la  guerre  ou  une 
paix  détestable  »,  pour  rester  nécessaire.  Le  Directoire,  exas- 
péré, voudrait  bien  ne  pas  ratifier  le  traité  ;  mais  il  se  sent  si 
faible  et  il  y  a  dans  toute  la  France  un  tel  déchaînement  de 
joie  à  la  nou\elle  de  celte  paix  boiteuse,  qu'il  se  résigne  et 
courbe  encore  une  fois  la  tête.  C'est  plus  qu'une  abdication. 
En  résumé,  l'Italie  est  ruinée  et  vendue;  mais  Bonaparte 
est  riche  et  puissant.  La  république  n'a  presque  plus  de  dé- 
fenseurs; mais  Bonaparte  a  une  armée  repue  et  fidèle.  La 
Conslilulion  est  méprisée;  mais  Bonaparte  est  l'idole  de  la 


(I)  Lettre  au  Directoire,  25  septembre  1797.  —  Correspondance  de 
Napoléon  I",  t.  111,  p.  33". 
(-)  Miot  de  MéUlo,  Mémoires,  t.  1, 11.5-lCC. 
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France.  L'arbre  planté  par  le  Corse  annonce  de  beaux  fruits. 
Il  est  temps  de  retourner  à  Paris  voir  si  «  la  poire  est  mûre  » 
et  si  on  la  peut  cueillir. 
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Napoléon  n'a  pris  la  dictature  qu'an  18  brumaire  an  viir, 
c'est-à-dire  à  la  fin  de  1799.  Mais  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  la 
république  ne  fût  renversée  deux  ansplustOt,  c'est-à-dire  au 
lendemain  de  CampoFormio.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  établi 
iM.  Jung,  en  cela  d'accord,  du  reste,  avec  Lanfrey.  A  peine  de 
retour  à  Paris,  Bonaparte  dresse  ses  batteries.  Mais  il  les 
démasque  trop  tôt.  Dès  le  10  décembre,  reçu  solennellement 
par  le  Directoire,  il  ose  parler  de  la  nécessité  d'assurer  le 
bonheur  de  la  république  «  par  de  meilleures  lois  orga- 
niques ))  (1).  Puis  il  fait  refluer  vers  la  France  une  partie  de 
ses  vieilles  bandes  d'Italie.  Des  rapports  de  police  signalent 
chaque  jour  au  gouvernement  ses  intrigues  et  ses  négocia- 
lions  avec  tous  les  partis.  Les  Directeurs,  celle  fois,  poli- 
ment, mais  fermement,  savent  l'arrêter  au  milieu  de  ses  me- 
nées. On  l'envoie,  en  février  1798,  visiter  le  littoral  de  la  mer 
du  Nord,  pour  y  préparer  l'oxpédilion  d'Anglelerre.  Décidé- 
ment la  poire  n'est  pas  mûre.  Que  faire?  Tenter  sérieuse- 
ment une  descente  en  Grande-Bretagne?  Mais  c'est  jouer  sur 
un  coup  de  dé  toute  sa  gloire,  par  suite  sa  popularité.  De- 
meurer en  France  et  attendre?  C'est  s'exposer  à  l'oubli.  «  On 
ne  conserve  à  Paris  le  souvenir  de  rien,  dit-il  à  ses  intimes. 
Si  je  reste  longtemps  sans  rien  faire,  je  suis  perdu.  »  Bientôt 
son  parti  est  pris.  «  Je  ne  veux  pas  rester  ici,  il  n'ij  a  rien  à 
faire.  Ils  ne  veulent  entendre  à  rienJs  vois  que  si  je  reste,  je 
suis  coulé  dans  peu.  Je  n'ai  déjà  plus  de  gloire.  Celle  polile 
Europe  n'en  fournit  pas  assez...  » 

Où  ira-t-il  donc?  En  Orient.  «  Toutes  les  grandes  gloires 
viennent  de  là  »,  s'écrie-t-il.  Et  il  n'en  faut  pas  plus  pour  le 
déterminer  à  cette  expédition  d'Egypte  qui  a  failli  élre  aussi 
funeste  à  la  France  que  la  guerre  de  Russie  et  qui,  en  tout 
cas,  n'élaitpas  moins  folle.  Couper  au.x  Anglais  le  chemin  de 
l'Inde  par  l'ÉgypIe,  c'était  certainement  une  heureuse  con- 
ception ;  mais,  outre  que  d'autres  l'avaient  eue  avant  Bona- 
parte, il  fallait,  pour  qu'elle  pût  être  réalisée,  que  la  France, 
maiiresse  de  la  Méditerranée,  restât  en  communication  inin- 
ierrompue  avec  sa  conquête  :  or  l'élat  de  noire  flotte  ne  nous 
permettait  pas  de  compter  sur  cet  avantage.  Il  fallait,  en 
outre,  que  la  France  n'eût  pas  à  redouter  en  Europe  une 
nouvelle  coalition  :  or  le  seul  fait  de  toucher  à  l'Egypte  de- 
vait forcément  procurer  à  l'Angleterre  l'alliance  de  la  Turquie 
et  de  la  Russie.  L'Aulriche  n'allait-elle  pas  profiler  de  ce  dé- 
chaînement, aussi  bien  que  de  l'absence  de  notre  plus  grand 
général  et  de  notre  armée  la  plus  solide,  pour  reprendre  les 
armes  et  entraîner  l'Italie  avec  elle?  Voilà  ce  que  le  Direc- 
toire aurait  dû  prévoir.  S'il  le  prévit,  il  fut  inexcusable  de 
laisser  partir  Bonaparte,  et  on  ne  peut  expliquer  celte  aberra- 
tion que  par  l'ardent  désir  qu'avait  le  gouvernement  d'éloigner 

(1)  Mo7nteur  du  22  frimaire  an  VI  (12  décembre  1797). 


un  homme  dont  la  présence  seule  était  un  danger  pour  la 
Conslilulion. 

Quant  à  Bonaparte,  il  savait  à  merveille  que,  par  sa  faute, 
la  France  sérail  attaquée  et  courrait  de  graves  périls.  C'est 
de  sang-froid  qu'il  l'exposait  à  périr;  et  il  faut  vraiment 
admirer  l'impudence  naïve  avec  laquelle  il  a  dit  dans  ses 
mémoires  :  «  Pour  qu'il  fût  inailre  de  la  France,  il  fallait 
que  le  Directoire  éprouvât  des  revers  en  son  absence  et  que 
son  retour  rappelât  la  victoire  sous  nos  drapeaux.  » 

Ce  calcul  est  déjà  monstrueux;  mais  ce  qui  l'est  encore 
davantage,  c'est  qu'avant  de  partir  il  eut  soin  de  créer  au 
Directoire  des  difficullés  telles  qu'une  nouvelle  guerre  avec 
l'Autriche  fut,  dès  ce  moment,  inévitable.  C'est  ainsi  que 
l'occupation  et  le  pillage  cynique  de  la  Suisse,  d'une  part,  des 
États  de  l'Eglise  de  l'autre,  en  février  et  mars  1798,  furent 
l'origine  de  la  grande  guerre  austro-russe  de  1799.  Bonaparte 
se  défend,  il  est  vrai,  dans  ses  mémoires,  d'avoir  pris  part  à 
ces  actes  regrettables  ;  mais  sa  correspondance  prouve  qu'il 
ment  et  que  Brune  en  Helvélie,  aussi  bien  que  Berlhier  et 
Masséna  à  Rome,  reçurent  directement  delui  des  instructions, 
du  commencement  à  la  fin  de  ces  tristes  opérations  (1). 

Ainsi,  pour  se  rendre  nécessaire,  ce  malfaiteur  de  génie 
n'hésitait  pas  à  mettre,  en  partant,  le  feu  à  sa  patrie. 

Un  moment,  il  put  croire  que  l'orage  éclaterait  avant  son 
départ.  La  cour  de  Vienne  était  menaçante.  A  Paris,  le  Direc- 
toire de  nouveau  chancelait.  L'occasion  était  bonne  pour 
s'emparer  du  pouvoir.  A  la  veille  de  s'embarquer,  le  général 
parla  tout  à  coup  de  rester,  mais  d'un  tel  ton  que  le  gouver- 
nement dut,  de  son  cûté,  lui  parler  haut  et  clair.  Bonaparte 
offrit,  comme  d'habitude,  sa  démission.  Rewbell,  froidement, 
se  déclara  prêt  à  l'accepter;  Barras,  insiruit  de  ses  menées, 
lui  signifia  l'ordre  de  partir  sans  délai.  Finalement,  il  se 
soumit  et  ne  se  démit  pas.  Mais,  en  somme,  il  ne  prit  la  mer 
que  lorsque  les  décrets  du  22  floréal,  en  con-rolidant  le  Direc- 
toire, lui  eurent  fait  perdre  tout  espoir  d'une  dictature  pro- 
chaine. 

Nous  ne  le  suivrons  point. pas  à  pas  dans  ses  romanesques, 
mais  tragiques  aventures  d'ÉgypIe  et  de  Syrie.  Qu'il  suffise 
de  dire  que  ni  .\boukir,  qui  l'emprisonne  dans  sa  conquête, 
ni  la  révolte  du  Caire,  qu'il  noie  dans  le  sang,  ni  Saint-Jean- 
d'Acre,  qu'il  ne  peut  prendre  et  qu'il  se  vante  menso'ngère- 
ment  d'avoir  détruit,  ne  le  détournent  de  ses  préoccupations 
ambitieuses.  La  guerre  d'Orient  n'a  été  et  n'est  pour  lui 
qu'un  expédient.  Dès  qu'elle  ne  pourra  plus  accroître  son 
bagage  de  gloire,  dès  que  d'autre  part  la  France  sera  assez 
malheureuse  pour  avoir  besoin  de  lui,  on  le  verra,  le  cœur 
léger,  déserter  son  armée  et  laisser  à  ses  lieutenants  l'inévi- 
table tâche  de  capituler  avec  l'ennemi.  Ne  croyez  pas  qu'il 
ait  attendu  les  journaux  du  commodore  Sydney-Smith  pour 
savoir  que  la  France  est  en  lutte  contre  la  seconde  coalition 
et  qu'elle  a  subi  des  revers.  A  l'en  croire,  il  est  resté  dix  mois 
sans  nouvelles  et  tous  nos  malheurs  lui  sont  révélés  à  la 
fois  à  la  fin  de  juillet  1799;  alors,  éperdu,  emporté  par  un 
irrésistible  élan  de  patriotisme,  il  part  pour  sauver  la  rcpu- 

(1)  Correspondance  de  Napoléon  I",  t.  IV,  passiin. 
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blique.  L'hisloire  vraie  le  montre  plus  froid.  M.  Jung  ('lahlil, 
pièces  en  main,  qu'à  aucune  époque  de  l'expédilion  Bona- 
parte n'a  été  privé  de  communications  avec  la  France.  Les 
dépêches  lui  étaient  envoyées  par  Carthagéne,  Tunis,  Tripoli 
et  bien  d'autres  points.  Quand  les  nouvelles  ne  lui  venaient 
pas  du  gouvernement,  elles  lui  venaient  de  ses  frères.  C'est 
ainsi  qu'au  mois  de  février  1799,  lîonaparle  savait  déjà  que 
la  république  allait  avoir  à  soutenir  une  guerre  générale.  11 
parlait  dés  ce  moment  de  repasser  la  mer;  mais  il  ne  s'em- 
barquait point  :  la  rcpul)lique  n'avait  pas  encore  éprouvé  assez 
de  désastres.  Knfin,  quand  il  sut  les  malheurs  de  Jourdan, 
de  Schérer  et  de  Moreau,  au  moment  m(>me  où  Jouliert  se 
faisait  tuer  à  Novi  (août  1799),  il  jugea  que  le  moment  psycho- 
logique qu'il  attendait  était  arrivé.  Il  n'y  avait  plus  une  minute 
à  perdre.  Le  Directoire  avait  songé  à  le  rappeler,  mais  avec  son 
armée;  pour  lui,  peu  lui  importait  ce  que  deviendraient  ses 
soldats  :  l'essentiel  était  qu'il  pût  partir  sans  retard.  11  em- 
barqua donc  secrètement  ses  trésors;  puis,  pour  éviter  les 
reproches  de  Kléber,  auquel  il  allait  laisser  le  comman- 
dement, il  l'invila  à  venir  conférer  avec  lui  le  21  août  et  mit 
furtivement  à  la  voile  dans  la  nuit  du  22  au  23.  Un  auteur 
syrien,  Nakoula,  cité  par  Michelet,  dit  que  ce  fut  avec  la  con- 
nivence des  Anglais.  Son  départ  allait,  en  effet,  singuliè- 
rement leur  faciliter  la  tâche  d'expulser  les  Français 
d'Egypte  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  auv  premiers  jours  d'octobre,  Bonaparte 
débarque  en  Provence.  Il  vient  sauver  la  France.  Mais  de  qui 
donc?  De  la  coalition?  Elle  est  vaincue  depuis  trois  se- 
maines. Masséna  lui  a  porté  à  Zurich  un  coup  dont  elle  ne 
se  relèvera  pas.  Le  sauveur  arrive  un  mois  trop  tard. 

Contretemps  cruel  !  Tout  autre  perdrait  la  tête.  Bona- 
parte, immédiatement,  change  ses  batteries,  sans  se  dé- 
tourner de  son  but.  Du  reste,  il  n'est  pas  venu  de  si  loin  pour 
reculer.  «  Le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  »  11  n'y  a  plus  de 
frontière  à  défendre,  mais  il  y  a  toujours  une  Constitution  à 
détruire.  Le  général,  du  reste,  est  attendu.  Ses  frères  Joseph, 
Lucien,  Louis,  ont  déjà  organisé  létal-major  de  la  conspira- 
tion. Le  jour  même  de  sa  rentrée  à  Paris,  le  déserteur 
d'Egypte,  qui,  grâce  à  ses  mensonges  et  à  ceux  de  ses 
amis,  n'a  rien  perdu  de  sa  popularité,  dresse  le  plan  de 
l'attaque.  Alors  commence,  grâce  aux  millions  d'Italie  et 
d'Orient,  le  honteux  embauchage  qui  assure  au  coup  d'Étal 
l'appui  de  ceux-là  mêmes  que  la  loi  charge  de  le  pré- 
venir. Fouché  vend  la  police,  Talleyrand  la  diplomatie, 
Sieyès  la  Constitution  même  dont  la  garde  lui  a  été  confiée. 
Moreau  se  fera  geôlier  et  l.efebvre  gendarme.  Aux  rova- 
listes  crédules,  Bonaparte  laisse  espérer  le  rétablissement  du 
trône  et  de  l'autel  ;  aux  républicains  naïfs,  il  promet  le 
maintien  de  l'égalité  et  des  principes  de  t789  ;  à  tous  il  ga- 
rantit l'ordre  et  la  sécurité  publique.  Le  soldat,  fanatisé,  ne 
connaît  plus  d'autre  loi,  d'autre  maître  que  lui.  Au  besoin, 
du  reste,  on  fera  boire  le  soldat  et  on  lui  donnera  douze  francs. 
Si  les  avocats  protestent,  on  leur  rappellera  qu'on  marche 
accompagné    du    dieu,    de    lu    fortune   et  du    dieu    de    ta 

(1>  Michelcl.  Histoire  du  \i\'  sii-cte.  t.  H.  :iril1. 


guerre.  S'ils  persistent  et  qu'on  s'oublie  un  instant  jusqu'à 
«  pâlir  et  trembler  »,  Lucien  surviendra  au  bon  moment 
pour  rétablir  les  courages  et  enlever  les  troupes  hési- 
tantes (1).  On  fera  battre  la  charge,  les  députés  sauteront 
par  les  fenêtres,  et  la  France  sera  sauvée,  puis(]ue  Bonaparte 
sera  consul. 

Qu'on  n'oublie  pas  que  ce  petit  Corse  a  été  jadis  élevé  chez 
nous  par  charité;  que,  chassé  de  son  pays  pour  sa  turbu- 
lence, il  a  été  comblé  des  bienfaits  de  la  Hévolution.  Qu'on 
se  souvienne  des  palinodies  misérables,  des  menées  téné- 
breuses, des  calculs  honteux,  des  perfidies  et  des  mensonges 
sans  nombre  sur  lesquels  il  a  échafaudé  sa  néfaste  dictature. 
Rappelons-nous  ses  longues  et  tenaces  préméditations.  Son- 
geons moins  à  ses  victoires,  à  son  funeste  génie,  qu'à  la 
nation  libre  et  généreuse  qui  l'avait  adopté.  Ne  perdons 
pas  de  vue  qu'en  retour  il  l'asservit,  la  traîna  quinze  ans 
dans  les  plus  sanglantes  aventures  et  la  laissa  démoralisée, 
envahie,  démembrée.  La  légende  de  Napoléon  a.  Dieu  merci, 
fait  son  temps.  L'histoire  reprend  ses  droits.  Elle  a  le  devoir 
d'être  sévère.  M.  Jung,  dans  l'ouvrage  dont  nous  venons  de 
rendre  compte,  a  vengé  de  son  mieux  la  morale  et  la  vérité. 
Nous  l'en  félicitons  hautement.  Son  livre  est,  avant  tout, 
d'un  homme  d'honneur  et  d'un  bon  citoyen.  L'indignation 
qu'il  trahit  ne  messied  pas,  suivant  nous,  à  un  soldat  répu- 
blicain; nous  ne  saurions,  d'ailleurs,  en  blâmer  un  enfant 
d'Alsace,  à  qui  le  nom  de  Bonaparte  rappelle  si  cruellement 
sa  patrie  perdue. 

A.  Deuidoi-r. 


LA    BELLE-MERE    D'EDMOND 
Nouvelle 

1. 

Lorsque  la  vieille  baronne  du  Plantis  débarqua  de  Plom- 
bières avec  Léontine  Duval,  toute  la  société  du  chef-lieu  en 
fît  gorge  chaude. 

—  Voilà  une  créature  qui  a  du  courage  !  disait-on.  Être 
demoiselle  de  compagnie,  c'est  le  purgatoire  d'habitude; 
mais  chez  la  baronne,  c'est  l'enfer.  Quel  caractère,  hein? Pas 
une  n'y  a  résisté;   les  domestiques  n'y  durent  pas  un  mois! 

—  Soyez  tranquille;  celle-ci  a  beau  être  bâtie  comme  un 
homme,  elle  ne  fera  pas  long  feu  chez  la  douairière. 

—  Mais  d'où  sort-elle  donc,  la  malheureuse,  pour  s'être 
fourrée  dans  un  pareil  guêpier? 

—  Qui  l'aurait  renseignée  ?  Elle  vient  d'Aurillac.  C'est.dit- 
on,  la  fille  d'un  failli... 

—  Ou  la  fille  d'une  demoiselle  qui  a  failli? 

—  Non  pas.  On  la  dit  même  très  bien  élevée.  Elle  a  ses 
diplômes. 

(1)  Mémoires  inédits  de  Lucien  Bonaparte. 
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—  C'est  peut-ôlre  par  amour  do  la  philosophie  qu'elle  vient 
ici? 

—  Elle  a  besoin  de  gagner  sa  vie,  parbleu  !  Une  fille  de 
vingt-cinq  ans  sans  ressources  !  Youdriez-vous  donc  qu'elle 
menât  une  conduite  légère  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'objections  fi  faire  là-dessus;  mais  je  l'en 
défie  bien  :  elle  est  trop  laide. 

—  La  laideur  n'empiîche  pas;  vous  trouvez  bien  des  mal- 
tresses, vous!  Et  puis,  franchement,  cette  demoiselle  n'est 
pas  déjà  si  mal. 

—  Oh!  oh!  par  exemple,  vous  voulez  rire. 

—  Non;  ma  parole.  D'abord,  je  le  soutiens,  elle  ades^eux 
superbes. 

—  En  atlendant  que  M™'  du  Plantis  les  lui  arrache. 

Léonline  Durai,  sans  prêter  la  moindre  altention  à  ces  cu- 
rieux provinciaux  qui  s'occupaient  tant  d'elle,  se  voua  réso- 
lument à  ses  fonctions  pénibles.  Compagne  subalterne  d'une 
femme  que  la  maladie  et  l'âge  avaient  aigrie,  elle  fut  abreuvée 
de  dégoûts.  Mais  la  fréquence  même  des  épreuves  en  atténua  le 
caractère  :  ce  qui  d'abord  avait  eu  la  portée  d'un  affront  fut 
classé  au  rang  des  caprices  séniles.  Les  premières  avanies 
la  révoltèrent,  mais  peu  à  peu  elle  imposa  silence  à  ses  co- 
lères, accusa  son  propre  caractère,  se  contint,  puis  se  plia. 
Ancienne  sousmaîlresse,  elle  connaissait  les  enfants,  tou- 
jours fantasques  et  cruels;  devenue  gouvernante  d'une  sep- 
tuagénaire, elle  reconnut  que  les  vieillards  ressemblent  aux 
enfants,  sauf  que  le  temps,  hélas!  les  a  rendus  incurables. 
Elle  plaignit  sa  maîtresse  d'être  ainsi  et,  la  plaignant,  l'excusa. 
Taquinée  ou  rudoyée  sans  raison,  elle  allait  pleurer  en  ca- 
chette et  revenait  dès  que  ses  yeux  étaient  secs.  Elle  remplit 
au  début  son  devoir  de  salariée  par  probité,  puis  en  vint  à 
s'y  attacher  par  la  souffrance.  Cette  fille  avait  toujours  été 
malheureuse,  jamais  aimée,  naguère  sans  pain  assuré  :  elle 
vit  dans  cette  maison  un  asile,  dans  cette  vieille  un  être  à 
soigner,  dans  son  état  —  si  précaire  qu'il  fût  —  un  lien  re- 
noué avec  ses  semblables;  il  y  eut  comme  de  la  reconnais- 
sance dans  son  abnégation.  Le  naufragé,  cramponné,  par 
amour  de  la  vie  aux  buissons  de  la  rive,  trouve  douces  les 
épines  qui  déchirent  sa  main. 

M"'-  du  Plantis  ne  vivait  plus  que  pour  se  disputer.  Les 
joueurs  de  boston  de  la  ville  avaient  plié  bagage  devant  elle; 
ses  gouvernantes  s'étaient  enfuies  l'une  après  l'autre,  mor- 
nes et  enrouées...  Elle  enrôla  Lôontine  comme  un  amateur 
de  paume  cherche  son  partenaire,  pour  lui  renvoyer  la  balle; 
elle  comptait  avec  celle-ci  sur  d'assez  jolies  scènes,  estimant 
qu'une  institutrice  doit  avoir  bon  bec...  Et  pas  du  tout  : 
malgré  un  esprit  de  contradiction  poussé  jusqu'aux  plus 
hauts  raffinements  de  l'art,  la  douairière  ne  put  obtenir  que 
d'insignifiantes  escarmouches  au  début;  et  plus  tard,  rien. 

Ce  silence  inaltérable  la  désarçonna;  les  querelles  sous 
forme  de  monologues  l'ennuyèrent;  toutefois,  se  jugeant  vo- 
lée, elle  allait  prendre  en  grippe  cette  demoiselle  de  compa- 
gnie trop  irréprochable,  lorsque  la  paralysie  lui  fit  sa  pre- 
mière visite.  Elle  s'abandonna  alors,  presque  matée,  aux 
soins  empressés  de  Léontine  et  se  borna  à  être  assommante. 

Les  habitants  furent  donc  déçus  dans  leur  attente  :  la  gou- 


vernante ne  partit  pas.  Ils  se  sentirent  même  fort  intrigués 
plus  lard  lorsque  la  baronne  parut  dans  le  jardin  pul)lic.  Sa 
petite  voiture  était  traînée  par  un  domestique  qu'on  lui  con- 
naissait depuis  plus  de  trois  mois;  Mlle  Duval  l'abritait  de 
son  onilirello  et,  mi-baissée,  lui  parlait.  La  bonne  femme,  im- 
mobile, parcheminée,  la  tête  enfoncée  sur  l'oreiller,  avec  son 
nez  d'oiseau  de  proie  en  saillie,  dardait  un  œil  fauve  dans  la 
direction  des  promeneurs,  qui  saluaient  ;  mais,  chose  singu- 
lière, ses  traits  se  détendaient  par  instatils  et  sa  voix  n'expri- 
mait pas  la  colère. 

On  la  conduisait  à  l'ombre  sous  les  platanes,  où  le  maire, 
battu  aux  dernières  élections,  avait  fait  placer  à  ses  frais  des 
bancs  rustiques.  La  demoiselle  de  compagnie  s'asseyait, 
tirait  un  livre  de  sa  poche  et  faisait  tout  haut  la  lecture.  De 
temps  à  autre  elle  s'interrompait  pour  redresser  le  coussin  ou 
relever  la  couverture  sur  les  jambes  inertes  de  la  malade  et 
tâchait  d'égayer  celle-ci  par  quelque  réflexion  frivole.  Dès 
que  l'heure  chaude  était  passée,  elle  appelait  Jean.  Le  grand 
garçon  sans  livrée,  planté  devant  le  bassin,  contemplait  les 
canards  mandarins  qui  avaient  l'air  d'être  faits  exprès,  en 
porcelaine  peinte;  il  remettait  à  la  hâte  ses  gants  de  filoselle 
et  s'attelait.  Alors  Léonline  emmitouflait  sa  maîtresse  et,  son 
livre  sous  le  bras,  poussait  la  voiture  par  derrière. 

Son  empressement  était  dépourvu  d'atfectation;  ses  soins 
étaient  spontanés,  presque  caressants;  elle  pensait  à  tout. 
Au  bout  d'un  an,  les  commères  donnèrent  leur  langue  au 
chat. 

—  Comprenez-vous  cela?  La  mère  du  Planlis  ne  peut  plus 
se  passer  de  sa  gouvernante.  Cette  fille  l'a  domptée. 

—  A-t-elle  dû  en  avaler,  de  ces  couleuvres,  avant  d'arri- 
ver là! 

—  Elle  en  avale  tous  les  jours.  Il  paraît  que  la  vieille  est,  à 
présent,  dans  un  état  pitoyable.  Une  odeur!.,  mais  rien  n'ar- 
rête la  fille  aux  diplômes!  M""  du  Plantis,  la  nièce,  n'en  re- 
vient pas. 

—  Ce  n'est  pas  une  femme,  cette  créalure-là,  c'est  un 
Terre-Neuve. 

La  légende  ?e  foima.  Léonline  Duval  devint,  dans  les  ré- 
cits de  la  ville,  le  type  du  dévouement.  L'aversion  qu'inspi- 
rait généralement  M"'»  du  Plantis,  «  celle  mauvaise  cou- 
cheuse,  »  rendit  plus  bruyants  les  éloges  qu'on  décernait  à 
sa  gouvernante.  Un  surnuméraire  sceptique,  fatigué  de  ces 
bavardages  laudatifs,  essaya  vainement  de  réagir  pour  se 
distraire. 

—  Votre  souffre-douleur  m'a  tout  l'air  d'une  fine  mouche. 
Son  héro'isme  vient  de  ce  qu'elle  vise  à  trouver  son  aubaine 
dans  le  testament.  Vous  prenez  cela  pour  de  la  vertu,  c'est  de 
l'escompte. 

Le  gros  Prosper  Milcent  releva  vertement  le  propos  : 

—  Vous  parlez  là  en  étourneau.  Tout  le  monde  ne  sait-il 
pas  que  la  baronne  est  réduite  à  des  rentes  viagères  et  qu'à 
son  décès  il  n'y  aura  pas  un  sou  à  recueillir  ?  La  demoiselle 
de  compagnie  l'ignore  moins  que  personne,  puisqu'elle  a  la 
haule  main  sur  tout  dans  la  maison.  Non,  mon  petit,  celle-là 
ne  mérite  pas  vos  quolibets.  Tâchez  de  lui  ressembler,  cela 
vous  vaudra  mieux  que  de  jaser  à  tort  et  à  travers. 
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Milcpnt  par  sa  protestation  couronna  l'édifice,  car  c'était 
unn  forte  trie.  On  lui  connaissait  douze  mille  livres  de  rentes 
au  soleil,  «anscomplersa  maison  et  ses  actions  de  la  mino- 
terie. D'ailleurs  très  positif,  ennemi  des  phrases  creuses, 
même  un  peu  butor.  Son  opinion,  rarement  optimiste,  faisait 
autorité;  la  bourgeoisie  le  proclamait  homme  de  bon  juge- 
ment; on  avait  un  instant  songé  à  lui  pour  le  conseil  d'ar- 
rondissement. Léontine,  défendue  par  lui,  devint  inattaqua- 
ble et  grandit  encore. 

La  pauvre  fille,  passée  —  i^  son  insu  —  à  l'état  de  person- 
nage intéressant,  n'avait  qu'une  cliose  contre  elle  :  on  la 
trouvait  trop  laide  pour  l'admirer  tout  à  fait.  Le  monde, com- 
posé de  prns  superficiels,  exige  que  toute  grandeur  soit  re- 
vOtue  de  la  beauté  plastique.  Il  discerne  malaisément  les 
supériorités  invisibles,  ou,  s'il  les  admet,  les  trouve  incom- 
pli'tes.  Une  belle  âme  sous  une  enveloppe  disgracieuse  n'est 
guère  qu'une  abstraction  et  ne  charme  point.  On  est  toujours 
pnH  à  faire  un  ange  de  la  Jolie  femme  qui  vit  de  fadaises; 
mais  celle  qui  ne  parle  pas  aux  sens  ne  rencontre  que  des 
juges  mal  disposés.  Encore  que  trop  souvent  la  forme  et  le 
fond  s'excluent,  le  public  conclut  volontiers  de  l'une  à  l'au- 
tre. Le  physique  insignifiant  de  Léonline,  propre  aux  rôles 
effacés,  serait  passé  inaperçu  dans  la  foule;  mais  dès  lors 
que  certaines  gens  eurent  fait  d'elle  une  exception,  les  exi- 
gences à  son  endroit  devinrent  tout  autres,  elles  mieux  dis- 
posés s'écrièrent  en  toisant  cette  piètre  mine  : 

—  C'est  vraiment  dommage! 

Bien  entendu  qu'on  exagérait.  La  nature  avait  été  pour  elle 
sans  générosité,  mais  non  cruelle.  D'ailleurs  il  est  très  rare 
qu'une  femme  soit  tout  à  fait  laide.  Pro?que  toujours  la  plus 
mal  partagée  possède  quelque  chose  de  bien,  une  échappée 
qui  rachète  le  reste.  Et  souvent  ce  détail  sufiit,  lorsqu'une 
savante  mise  en  scène  le  fait  valoir.  L'ancienne  sous-mai- 
Iresse,  elle,  loin  de  recourir  à  l'art,  se  montrait  pire  que  la 
réalité.  Elle  avait  de  beaux  yeux,  mais  son  regard  se  trou- 
blait dans  l'effarement  ;  de  jolies  mains,  mais  le  travail  maté- 
riel en  avait  terni  la  transparence  ;  des  pieds  petits  et  cam- 
brés, mais  de  vilaines  chaussures  en  masquaient  la  grâce.  A 
l'inverse,  ses  laideurs  s'accenluaient  :  la  timidité  rendait 
presque  ridicule  sa  démarche;  des  bandeaux  plats,  collés  aux 
tempes,  faisaient  croire  à  la  calvitie.  La  pauvreté  masculine 
de  ses  épaules  cl  de  sa  poitrine,  qu'une  autre  femme  eût 
déguisée  sous  les  boufi'ants  de  la  toilette,  se  dessinait  en 
lignes  impitoyables  dans  l'étui  étriqué  de  son  méchant  cos- 
tume. Ainsi  gauche  et  mal  fagotée,  elle  n'avait  ni  les  mouve- 
ments de  son  âge  ni  la  pensée  do  plaire;  s'ignorait,  s'effaçait 
et  cherchait  craintivement  à  n'attirer  l'attention  de  personne. 
Il  apparaissait  bien  sur  son  visage  ce  rayonnement  qui  se 
dégage  d'une  flamme  intérieure,  particulier  aux  êtres  sen- 
Rii)les;  mais  son  chapeau  lamentable,  précédé  d'un  voile  que 
les  vieillards  jugeaient  démodé,  décourageait  l'observateur; 
et  l'on  se  détournait  de  cette  archéologie  sans  même  soup- 
çonner cette  jeunesse.  Ou  s'étonnait  qu'avec  de  pareils  dehors 
elle  eilt  imc  âme;  mais  pourtant  elle  avait  une  àmc. 
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Le  passé  de  Léontine  Duval  était  inconnu.  Qu'il  suffise  de 
savoir  qu'à  vingt  ans  elle  s'était  trouvée  seule  sur  la  terre, 
n'ayant  gardé  de  son  enfance  et  de  sa  famille  que  des  souve- 
nirs pénibles,  peu  de  leçons,  pas  d'exemples.  Intelligente  par 
hasard,  instruite  à  force  de  volonté,  inébranlublemenl  hon- 
niMe  par  respect  d'elle-même,  elle  continua  d'être  son  propre 
édurnieur  et  essaya  de  vivre  en  travaillant.  L'entreprise  était 
ardue.  Elle  ne  possédait  pas  d'avances,  ne  connaissait  per- 
sonne, conservait  cette  dignité  décente  qui  est  le  côté  supé- 
rieur de  la  pudeur,  et  passait,  le  cœur  serré,  au  milieu  des 
indifférents  sans  trouver  d'accueil.  Plus  d'une  fois  elle  se 
priva  de  manger  pour  avoir  des  gants,  car  certaines  misères 
ont  besoin  de  sauver  certaines  apparences.  Elle  vit  des  dames 
patronnesses,  que  l'évèché  citait  avec  enthousiasme,  lui  offrir 
un  secours  de  quarante  sous.  Des  philanthropes,  connus  pour 
leurs  brochures  sur  les  droits  des  femmes,  la  reconduisaient 
en  récitant  d'onctueuses  maximes;  des  chefs  de  maison, 
apprenant  que  son  père  n'avait  jamais  pu  réussir,  lui  fai- 
saient répondre  qu'ils  étaient  sortis.  Dans  cette  lutte  iné- 
gale elle  ne  se  lassa  pas;  et,  chose  plus  étrange,  elle 
s'anoblit.  Son  culte  de  l'honneur  la  préservait  de  tout  abaisse- 
ment, sa  volonté  persévérante  l'empêchait  de  mourir  de 
faim;  elle  traversa  la  longue  crise,  au  hasard  de  ses  besognes 
passagères,  avec  le  culte  plus  profond  des  sentiments  sau- 
veurs qui  l'avaient  soutenue. 

Le  plus  souvent  ceux  qui  souffrent  en  veulent  au  monde 
qui  cause  leurs  souffrances;  les  privations  les  exaspèrent, 
leur  déclassement  semble  à  leurs  yeux  une  injustice;  ils 
trouvent  logique  de  s'endurcir  en  face  de  la  dureté  d'aulrui 
et,  parce  qu'ils  sont  malheureux,  haïssent.  Cet  état  d'amer- 
tume est  une  des  variétés  de  l'égoïsme.  Léontine  était 
autrement  douée  et  arriva  naturellement  à  un  résultat  op- 
posé. Elle  n'avait  pas  d'amour  pour  elle-même.  Elle  s'esti- 
mait peu  de  chose,  n'aspirait  qu'à  une  part  des  plus  hum- 
bles dans  le  partage  social,  pensait  surtout,  après  chaque 
épreuve,  aux  misères  par  elle  coudoyées  en  route  et  oubliait 
tous  ceux  qui  l'avaient  éconduite  pour  ne  se  souvenir  que  de 
celui  qui  l'accueillait.  Soit  par  excès  de  sensibilité,  soit  par 
faiblesse  de  caractère,  soit  par  ces  deux  causes  réunies,  elle 
éprouvait  un  immense  besoin  d'aimer.  Cet  être  imperson- 
nel ne  souQ'rait  à  l'état  aigu  que  de  son  isolement,  aurait 
voulu  pâtir  pour  quelqu'un,  travailler  pour  une  autre,  quitte 
à  manger  moins.  La  perspective  de  l'avenir  l'effrayait,  car 
elle  n'osait  jamais  élever  ses  rêves  jusqu'à  la  conception 
heureuse  du  mariage  et  de  la  maternité,  et  la  solitude  éter- 
nelle lui  paraissait  noire  comme  un  crêpe  de  deuil.  Alors,  à 
ses  heures  d'ambition,  elle  imaginait  que  son  père  revien- 
drait un  jour  d'Australie  ou  d'ailleurs,  pauvre  et  repentant; 
qu'elle  aurait  fait  des  économies  et  pourrait  adoucir  la  tris- 
tesse de  ses  dernières  années.  Lorsqu'elle  fut  sous-mailresse 
dans  un  pensionnat,  elle  passait  ses  récréations  à  l'infir- 
merie; aide-caissière  dans  une  maison  de  commerce,  elle 
soignait,  le  soir  et  le  dimanche,  une  voisine  infirme.  Sa 
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passion  du  dévouement  n'avait  rien  de  poétique;  les  mani- 
festalions  concrt''tes  et  palpables  parlaient  seules  à  son  esprit. 
Les  pompes  de  l'église  la  laissaient  froide;  elle  ne  comprenait 
bien  que  la  cérémonie  symbolique  du  jeudi  saint,  quand  le 
prêtre  en  étole  lave  les  pieds  des  mendiants. 


III. 


La  baronne  du  Plantis  mourut  deux  ans  après  son  attaque 
de  paralysie.  Les  modestes  gages  de  la  demoiselle  de  compa- 
gnie furent  soldés,  et  la  nièce,  qui  était  riche,  obéissant  aux 
clameurs  de  l'opinion,  ajouta  un  billet  de  m.ille  francs.  Le 
journal  royaliste  du  déparlement  mentionna  chaudement 
cet  acte  de  munificence  à  la  fin  de  son  bel  article  nécrolo- 
gique. Léontine  ferma  sa  petite  malle,  embrassa  les  domes- 
tiques qui  pleuraient  de  la  voir  pleurer;  et,  frissonnante,  se 
demanda  où  elle  allait.  Oui,  où  allait-elle?  La  pauvre  fille 
était  lasse  de  marcher  seule  et  sans  but  dans  ce  grand  désert 
de  la  vie  où  ses  sueurs  ne  fécondaient  rien,  où  tous  les 
visages  d'inconnus  restaient  mornes  sur  son  passage,  où  pas 
une  fleur  ne  s'épanouissait  pour  elle.  Ses  vingt-huit  ans  son- 
naient. Toute  son  énergie  s'était  dépensée  aux  heures  plus 
jeunes,  parmi  les  déboires  écœurants.  Elle  s'était  habituée  à 
voir  le  port  dans  sa  position  dernière,  et  ce  n'avait  été  qu'une 
halte  !  Maintenant  il  fallait  repartir  à  la  découverte!  Ses  pieds 
s'y  refusaient,  son  cœur  saignait.  Cette  ville  habitée  par  elle 
durant  trois  années  —  ses  trois  meilleures!  —  lui  produisait 
l'effet  d'une  patrie.  Elle  connaissait  les  arbres  de  la  prome- 
nade; les  rues  parcourues  tant  de  fois  avaient  l'air  hospita- 
lier; des  gens  çà  et  là  Otaient  leur  coifl'ure  avec  un  mouve- 
ment de  tête  affable  et  disaient  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  Duval... 

Ne  pourrait-elle  donc  gagner  sa  vie  là?  Il  lui  en  fallait  si 
peu!  Sans  courage  pour  s'éloigner,  elle  se  sentit  l'énergie  de 
reprendre  là  son  existence  misérable  d'autrefois,  loua  une 
chambre  garnie  et  chercha  à  donner  des  leçons  de  français 
et  de  piano  aux  débutantes,  à  un  franc  le  cachet.  Le  malheur 
voulut  qu'elle  s'établît  en  même  temps  qu'une  veuve  assez 
jolie  de  la  petite  noblesse,  protégée  par  toute  la  société;  on  la 
blâma  de  se  mettre  en  lutte  avec  le  monde  de  sa  bienfailrice, 
el,  dès  qu'elle  eut  trois  élèves,  on  lui  fit  la  guerre.  On  répéta  par- 
tout que  la  caque  sent  toujours  le  hareng,  que  d'ailleurs  elle 
ne  savait  ni  A  ni  B.  Bientôt  sa  propriétaire,  raccoramodeuse  de 
dentelles,  qui  travaillait  pour  toutes  «  ces  dames  »,  lui  donna 
congé  pour  le  mois  suivant.  Cette  femme,  en  sortant  de  chez 
Léontine  où  elle  avait  procédé  à  l'exécution,  croisa  dans  l'es- 
calier Prosper  Milcent. 

Le  gros  homme  entra,  s'assit  et  promena  les  yeux  autour 
de  lui.  Cette  fille  triste,  debout  au  milieu  de  cette  chambrette 
mesquine;  ce  petit  fourneau  poussé  dans  un  angle,  et  dessus 
un  reste  de  pain  sur  une  assiette;  la  robe  de  rechange,  qu'un 
long  usage  avait  rendue  luisante,  accrochée  à  l'unique  patère 
du  porte-manteau;  cette  horrible  pendule  en  imitation  de 
bronze  qui  ne  marchait  pas,  arrêtée  sans  nul  doute  sur  la 
minute  d'une  angoisse,  tout  donnait  froid  et  faisait  pitié. 

—  Mademoiselle,  dit  Milcent  avec  la  rondeur  aisée  d'un 


négociant  qui  a  fortune  faite,  cent  paroles  n'en  valent  qu'une, 
je  vous  connais.  Voyez- vous  bien,  j'ai  plaidé  plus  de  dix  ans 
avec  la  mère  du  Plantis,  c'était  le  diable  en  personne.  Du 
moment  que  vous  avez  gouverné  celle-là,  il  faut  tirer 
l'échelle.  Or  moi,  j'ai  un  fils,  un  mioche  qui  n'est  guère 
avancé  pour  son  âge  et  que  je  n'ose  pas  mettre  au  collège,  vu 
que  les  médecins  le  trouvent  trop  délicat.  Je  voudrais  qu'on 
lui  fit,  tout  doucement,  son  éducation  à  domicile.  C'est  tout 
mon  portrait  :  pas  commode,  mais  pas  mauvais  ;  le  tout  est  de 
savoir  le  prendre.  On  vous  dit  très  capable.  Voulez-vous  lui 
donner  des  leçons?  Je  ne  regarderai  pas  au  prix. 


IV. 


Elle  accepta  avec  joie  et  pénétra  dès  le  lendemain  dans  la 
maison  de  son  client  opulent.  Une  cuisinière  entre  deux  âges, 
criblée  de  petite  vérole,  lui  avait  ouvert  la  porte.  En  gagnant 
le  premier  étage,  elle  aperçut  par  la  fenêtre  un  jardinier, 
époux  de  la  précédente,  qui  piquait  des  laitues.  Dans  l'allée 
du  milieu,  un  bambin  roulait  sur  un  cheval  mécanique.  Des 
cerceaux,  des  cordes  à  sauter,  un  cerf-volant  encombraient 
l'antichambre.  Le  salon  grenat,  avec  le  canapé  et  les  fauteuils 
recouverts  de  housses,  était  froid  et  laid.  Dans  la  pièce  sui- 
vante, convertie  en  salle  d'étude,  on  avait  trainé  le  piano.  Un 
jeu  de  patience,  destiné  à  représenter  des  cartes  de  géogra- 
phie, gisait  sur  le  tapis.  La  table  supportait  un  livre  à  demi 
lacéré,  des  soldats  de  plomb  en  bataille  dont  plusieurs  abat- 
tus par  une  bille  d'agate,  et  un  cahier  de  devoirs  sur  lequel 
un  papier  roulé,  séchant  au  bord  de  l'écritoire,  avait  bar- 
bouillé de  noirs  zigzags. 

—  Quel  âge  a  votre  jeune  monsieur?  demanda  l'institu- 
trice. 

—  Treize  ans,  mademoiselle. 
Milcent  parut  et  salua  : 

—  Je  croyais  le  gamin  avec  vous,  dit-il.  Je  lui  avais  dit  de 
faire  sa  conjugaison  en  vous  attendant  ici.  Il  doit  être  avec  le 
jardinier.  Allons,  bon!  Le  petit  malin  a  encore  déchiré  sa 
grammaire.  Jeannette,  allez  l'ap 

Un  bruit  violent  interrompit  le  gros  Prosper.  Un  caillou, 
lancé  du  dehors,  venait  de  briser  une  vitre.  Milcent  ouvrit  la 
fenêtre  avec  colère  et  se  pencha. 

—  Veux-tu  bien  vite  monter,  polisson  !  C'est  toi  qui  as  jeté 
cette  pierre? 

Une  voix  grêle  s'éleva  du  jardin. 

—  Papa,  c'est  le  merle,  tu  sais  bien?  Il  voulait  se  percher 
dans  le  tuya,  et  moi  je  voulais  le  tuer;  mais  je  l'ai  manqué. 
Prête-moi  ton  fusil,  dis? 

L'enfant  monta  peu  après.  On  lui  aurait  donné  dix  ans  tout 
au  plus.  Il  ne  manquait  pas  de  proportions,  mais  était  souf- 
freteux, étiolé,  avait  la  poitrine  étroite,  le  cou  enfoncé  dans  les 
épaules.  Sa  face  était  d'un  blanc  mat,  son  œil  petit  et  fuyant, 
sa  lèvre  épaisse,  son  front  bas.  Il  tourna  autour  de  la  table 
en  relevant  les  soldais  tombes  et  jeta  sur  M""'  Duval  un  regard 
hostile. 

—  Ah  1  c'est  vous  qui  venez  chez  papa  pour  me  faire  punir  ? 
dit-il. 
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Et  dans  la  crainte  qu'on  ne  lui  parl;\l  du  carreau  cassé,  il 
se  mit  i  pousser  de  petits  sanglots. 

Milcent  était  veuf.  Il  avait  perdu  sa  femme  alors  que  le  gar- 
çon prenait  sa  sixième  aimée,  mais  il  la  regrettait  médiocre- 
ment parce  que,  trop  chétive,  elle  avait  été  mauvaise  nour- 
rice. 

—  Si  elle  avait  eu  de  meilleur  lait,  IMmond  serait  aussi 
fort  qu'un  autre.  C'est  sa  faute! 

11  n'en  disait  que  cela  et  n'y  pensait  plus.  L'enfant,  d'ail- 
leurs, lui  donnait  assez  d'occupation.  Jamais  élevage  ne  fut 
plus  laborieux;  une  maladie  succédait  à  une  autre;  le  déve- 
loppement physique  se  ralentit,  la  crue  s'arrêta;  le  moral 
s'en  ressentit  par  un  contrecoup  nécessaire  :  l'esprit  demeura 
engourdi,  le  caractère  devint  hargneux.  Alors,  pour  faire  vivre 
Edmond,  on  dut  le  gâter.  Milcent,  obligé  de  jouer  un  peu  le 
rôle  de  mère,  plia  sa  nature  et,  restant  despote  et  bourru 
pour  les  autres,  se  fit  câlin  et  faible  avec  le  garçon  malingre. 
Or  les  hommes  n'ont  jamais  au  même  degré  que  les  femmes 
le  tact  de  la  tendresse  clairvoyante  :  il  tomba  dans  l'excès 
des  remèdes  et  de  l'adulation.  Cet  homme  robuste  s'attachait 
à  cet  être  débile  par  la  loi  fatale  des  contrastes;  il  s'engageait 
avec  une  inconsciente  passion  dans  celte  lutte  contre  la  na- 
ture; enfin  son  rêve  était  de  sauver  l'héritier  direct,  afin  que 
ses  fermes  restassent  à  un  Milcent  sans  être  morcelées.  Il  quitta 
l'industrie,  encore  tout  jeune,  afin  de  n'être  que  père.  Il  con- 
sultait partout  des  médecins.  On  lui  conseilla  de  conserver 
Edmond  près  de  lui,  d'en  exiger  peu  de  travail,  de  le  fortifier 
par  l'exercice  et,  en  premier  lieu,  de  lui  éviter  tout  sujet  de 
crises  nerveuses.  Les  enfants,  espions  sagaces,  s'emparent 
toujours  du  secret  qui  les  préoccupe  et  dirigent  avec  une  pro- 
fondeur effrayante  leur  pensée  unique  :  le  bambin  comprit 
qu'il  avait  la  bride  sur  le  cou,  en  abusa,  sut  éviter  les  gron- 
deries  en  se  plaignant  à  propos,  n'apprit  rien,  et,  lorsqu'il  fut 
en  possession  de  la  santé,  vers  douze  ans,  n'hésita  pas  à  en- 
tretenir les  inquiétudes  de  son  père  afin  de  jouir  des  mêmes 
gâteries  et  de  «  s'amuser  tout  le  temps  »  comme  avant. 

Milcent  ne  cacha  pas  à  l'institutrice  quelles  seraient  les 
difficultés  de  sa  tache  :  ses  prédictions  furent  dépassées. 
Edmond,  à  treize  ans,  ne  savait  guère  que  lire  et  écrire.  11 
n'était  pas  borné,  mais  rétif.  On  s'épuisait  en  vains  efl'orts; 
il  n'écoutait  même  pas,  ou  s'écriait  tout  à  coup  : 

—  Oh  !  la  la,  que  j'ai  grand  mal  à  la  tête  ! 

Il  s'enfuyait  dans  le  jardin,  se  cachait  au  fond  du  bilcher; 
on  ne  le  revoyait  plus  de  la  journée. 
D'autres  fois  il  faisait  le  raisonneur  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  travailler,  moi,  comme  vous  qui 
avez  un  chàle  tout  raccommodé.  Je  ne  ferai  rien  que  de  me 
promener,  quand  je  serai  grand.  Nanette  dit  que  je  suis  un 
monsieur  et  que  j'aurai  de  l'argent  plein  mes  poches. 

Il  expliquait  aussi  que  les  papas  meurent  et  que  tout  de 
suite  les  petits  garçons  sont  bien  riches. 

Le  malheureux  Milcent,  que  son  tempérament  poussait  à 
la  brutalité,  devenait  pourpre  et  serrait  les  poings  à  ces  mo- 
ments-là; mais  Edmond  le  regardait  en  dessous,  criait  de  peur, 
et  l'homme  s'affaissait  en  murmurant  : 

—  On  ne  peut  pas  le  battre;  ça  le  rendrait  malade! 


Il  dit  au  bout  d'une  semaine,  ave«  un  profond  décourage- 
ment : 

—  Je  crains  bien  que  vous  n'en  soyiez  pour  vos  peines, 
comme  les  autres  ! 


Léonline  Duval  s'attacha  désespérément  à  sa  tâche.  La  puis- 
sance de  sa  douceur,  ses  instincts  de  femme,  sa  ténacité 
stoïque  accomplirent  là  le  prodige  comme  chez  M'"'"  du  Plan- 
tis.  Elle  éveilla  la  curiosité  de  l'enfant  par  une  obstination 
étonnante,  l'intéressa  par  la  variété  des  moyens  auxquels 
elle  eut  recours,  exerça  peu  à  peu  sur  ce  tyranneau  une  sorte 
d'ascendant.  Elle  jouait  avec  lui  avant  les  leçons,  lui  laissait 
faire  des  grimaces,  cachait  ses  sottises  au  père,  le  flattait, 
trouvait  doux  —  pauvre  fille!  —  d'embrasser  ce  petit  être  de 
son  espèce  qui  l'avait  accueillie  par  des  injures...  Quelquefois 
il  allait  lui-même  ouvrir  la  porte  à  sa  maîtresse  et  mettait 
par-ci  par-là  son  orgueil  à  pouvoir  crier  dans  l'escalier,  en 
grimpant  sur  la  rampe  : 

—  Je  sais  ma  fablo,  je  sais  ma  fable. 

Le  père  donnait  à  ce  premier  résultat  obtenu  des  propor- 
tions e.xagérées  ;  sa  joie  tenait  de  l'enthousiasme,  l'institutrice 
lui  inspirait  une  reconnaissance  mêlée  d'admiration. 

—  Ah!  s'écriait-il,  je  vous  avais  bien  jugée!  Vous  êtes  une 
vraie  providence.  Voilà,  grâce  à  vous,  mon  gamin  en  bonne 
voie.  Avec  cela  qu'il  se  porte  comme  le  Pont-Neuf! 

11  la  vénérait,  la  choyait,  entrevoyait,  grâce  à  elle,  le  bacca- 
lauréat pour  son  fils  et  s'exclamait  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Sans  vous,  il  était  fichu.  Mais  vous  voilà  partie  pour  en 
faire  un  joli  garçon  et  un  avocat. 

Léonline,  qui  avait  perdu  ses  autres  élèves,  passait  chez 
.Milcent  plusieurs  heures  chaque  jour.  L'enfant  ne  pouvait 
plus  se  passer  d'elle;  c'était  maintenant  son  joujou,  sa  chose. 
Il  la  retenait  souvent  par  le  bas  de  sa  robe  : 

—  Faut  rester  àdiner;  il  y  a  de  la  crème,  j'ai  vu  Nanette  la 
faire.  Et  puis  on  boira  de  la  liqueur,  dis,  papa? 

Parfois,  quand  elle  le  grondait  de  manger  trop,  il  lui  lan- 
çait des  coups  de  pied  sous  la  table;  mais  .Milcent  n'en  voyait 
rien  et  elle  se  trouvait  heureuse. 


VI. 


Soudain  un  bruit  sourd  l'ommença  à  s'élever  dans  la  ville. 
Les  dames  du  haut  quartier,  qui  avaient  secrètement  déclaré 
la  guerre  à  leur  ancienne  protégée  en  faveur  de  leur  protégée 
nouvelle,  prenaient  à  l'ouvroir  des  mines  attristées. 

—  En  voilà  une  qui  nous  avait  bien  trompées!  soupirait  la 
feniuie  d'un  chasseur  de  lièvres. 

—  Quant  à  moi,  ma  chère,  je  ne  lui  ai  jamais  trouvé  l'air 
bien  franc. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  mais  en  arriver  là! 

—  Le  fait  est  que  c'est  un  scandale.  Tous  ces  messieurs  en 
parlent  au  cercle.  En  quel  temps  vivons-nous,  bon  Dieu  I 

—  Eh  bien,  elle  vit  publiquement  avec  ce...  comment  l'ap- 
pelle-t-on,  déjà?  Ahl  Prosper  Milcent. 
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—  Prospep,  en  latin,  signifie  «heureux»,  m'a-l-on  assuré. 
II  est  heureux,  ce  minotier-là,  non:  il  est  Prospéra  sa  manière, 
Toilà  tout. 

—  Plaisantez  tant  que  vous  voudrez,  concluait  une  jeune 
blonde  que  plusieurs  cousins  avaient  compromise;  mais  je 
trouve  cette  démoralisation  profondément  triste,  moi! 

—  Comblée  de  bienfaits  par  la  baronne  et  s'afficher  ainsi 
sous  nos  veux  à  toutes  avec  un  Milcent! 

Bientôt  Lôontine  Duval  reçut  une  lettre  anonyme  dans 
laquelle  les  calomnies  s'étalaient  à  nu.  Elle  passa,  comme  de 
coutume,  l'après-midi  avec  Edmond  et,  dès  que  la  leçon  fut 
achevée,  dit  au  jeune  garçon  : 

—  Allez  jouer  dans  le  jardin. 

L'infortunée  avait  fait  provision  de  courage.  Sans  rien  mar- 
quer de  son  accablement,  impassible,  compassée,  elle 
annonça  son  départ  au  père.  Des  circonstances  imprévues  la 
forçaient  à  quitter  la  ville  dès  le  lendemain. 

Il  fut  atterré.  L'égoïsme  lui  arracha  sa  première  exclama- 
lion  : 

—  Je  ne  saurais  ^ous  remplacer...  Que  deviendra  mon  fils? 
Prosper  ne  devinait  rien  de  ce  désespoir  silencieux.  Ensuite 

il  la  pressa  de  questions;  mais  une  honnOle  tille  ne  peut  dire 
à  un  homme  :  je  passe  pour  iMre  votre  maîtresse.  Elle  se  tut, 
prit  congé;  il  la  crut  ingrate  et,  tout  bouleversé,  fit  longtemps 
les  cent  pas  dans  la  cour. 

L'enfant,  en  apprenant  qu'il  ne  reverrait  plus  niademoi- 
selle,  jeta  les  hauts  cris.  La  colère  lui  causa  une  indigestion, 
il  passa  une  mauvaise  nuit. 

—  Sacrebleu,  je  no  la  laisserai  pas  partir,  grommela  le 
brave  homme  ;  et,  au  lieu  de  lui  envoyer  ses  émoluments  sous 
enveloppe  comme  il  en  avait  l'intention,  il  prit  son  chapeau 
et  courut  chez  elle. 

C'était  une  autre  chambre  garnie,  mais  c'était  toujours  le 
môme  délabrement  lugubre.  La  malle,  toute  ficelée,  attendait 
au  milieu  de  la  pièce;  Léontine  buvait  du  lait  dans  un  bol 
ébréché;  son  tartan,  plié  en  quatre,  pendait  sur  le  bras  du 
vieux  fauteuil  Voltaire.  11  y  avait  de  petites  taches  auprès, 
comme  une  humidité  de  larmes  fraîches.  Des  têtes  d'inconnus 
avaient  marqué  sur  le  dossier  leurs  rondeurs  grasses,  et  ce 
fauteuil  boiteux  et  limé  de  l'hôtellerie  banale  gardait  ironi- 
quement ces  empreintes  de  pommade,  de  pleurs,  de  vie  et  de 
destruction,  comme  pour  apprendre  à  ceux  qui  viendraient 
ensuite  de  quelle  façon  l'homme  marque  ici-bas  son  passage 
avant  de  s'enfoncer  dans  l'oubli. 

Milcent  ne  vil  peut-être  rien  de  cela  ;  mais  il  se  laissa  choir 
dans  le  Voltaire  et  d'une  main  fié^^euse  élargit  le  tour  de  sa 
cravate.  Il  étouffait.  Ses  lèvres  s'agitèrent  à  son  insu  : 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois  1 
Elle  le  regardait  fixement;  il  remarqua  que  les  yeux  de 

Léontine  étaient  beaux  et  doux. 

—  Mon  petit  Edmond  a  tant  de  chagrin  !...  N'est-ce  pas  que 
vous  resterez? 

—  Non.  Dieu  seul  sait  combien  je  vous  regrette;  mais  je 
dois,  je  dois  m'éloigner. 

Elle  se  cacha  le  visage  pour  étoufler  ses  sanglots.  Ses 
mains  aussi  étaient  belles  ! 


Un  long  frisson  la  secoua  tout  entière.  C'était  trop  pour 

ses  forces,  de  sonlTrir  cela,  pauvre  déstiéritée  qui,  du  moins, 
n'avait  jamais  rougi. 

—  Oh!  monsieur  Milcent,  dites-le-moi,  avant  que  je  m'en 
aille  :  dites,  vous  le  savez  bien,  vous,  que  je  suis  une  honnête 
fille? 

—  Vous  êtes  folle,  ou  vous  me  cariiez  quelque  chose.  Que 
signifie  ceci?  Parlez  moi  comme  à  un  ami. 

Il  lui  avait  saisi  une  main,  paternellement,  sans  s'en  rendre 
compte.  Elle  se  sentit  vaincue;  le  désespoir  lui  enleva  tout 
sang-froid. 

—  Eh  bien,  tenez,  gémit-elle,  voilà  ce  qui  me  fait  pnriir. 
Elle  lui  tendit  la  lettre   anonyme  et,  mourant  de  hunte, 

tomba  sur  une  chaise,  les  yeux  fermés. 

Prosper  lut,  devint  pourpre,  poussa  un  juron  effroyable  et 
se  mit  à  arpenter  la  chambre.  Il  examinait  l'écriture,  le 
timbre  de  la  poste.  Haïrait  le  papier;  il  aurait  voulu  assom- 
mer quelqu'un. 

Un  grand  silence  régna  pendant  dix  minutes.  Enfin 
l'homme  s'approcha  de  M"'  Duval,  lui  prit  de  nouveau  la 
main  et,  cette  fois,  la  baisa.  Sa  voix  tremblait  un  peu,  mais 
devint  sans  rudesse,  comme  lorsqu'il  parlait  à  son  enfant  : 

—  Écoulez  bien.  Vous  ne  partirez  pas,  et  je  vous  vengerai. 
Mon  Edmond  a  besoin  de  vous  autant  que  de  son  pain;  vous 
resterez  pour  lui,  et  ceux  qui  vous  diffament  crèveront  de 
rage.  Vous  apportez  le  bonheur  dans  les  maisons  et  voire 
manière  d'aimer  les  gens  vaut  une  richesse. 

Il  s'arrêta  avec  quelque  embarras  et  reprit  au  bout  d'un 
instant  : 

—  licoutez  encore.  Eh  bien,  oui.  J'ai  quarante-trois  ans, 
mais  pas  un  cheveu  ne  manque  sur  ma  tête;  le  cœur  est 
bon  et  la  bourse  aussi.  Tout  peut  s'arranger  de  cette  manière- 
là  :  Je  vous  épouse.  Edmond  sera  soigné  conmie  cette  vieille 
sorcière  de  du  l'iantis;  voilà  ce  qu'il  me  faut,  à  moi! 

Épanoui  dans  sa  grandeur  de  paternité,  il  paraissait  beau. 
Léontine  tremblait  de  tous  ses  membres,  pâle  comme  une 
morte.  Il  n'écoula  rien  de  ce  qu'elle  balbutiait  et,  dans  un 
mouvement  de  brusquerie  touchante,  coupa  les  cordes  de  la 
malle.  Il  était  à  genoux  et  rejetait  un  à  un  les  efl"ets  sur  le 
pied  du  lit.  Léontine  brusquement  lui  retint  le  bras. 

—  Je  refuse;  non,  non.  Ils  diraient  alors  que  c'était  vrai. 
Et  puis,  je  suis  une  malheureuse,  moi,  je  suis  faite  pour 
gagner  ma  vie  toute  seule.  Mon  père...  si  vous  saviez  1  Oh 
non,  je  n'accepterai  pas  cela! 

Prosper  Milcent  partit  comme  une  bombe,  sans  même  tour- 
ner la  tête  du  côté  de  la  fille  en  larmes;  un  quart  d'heure 
après,  il  rentrait  :  elle  n'avait  pas  bougé.  Il  tenait  son  fils 
par  la  main. 

—  Voilà,  cria-t-il,  qui  va  vous  faire  rester  si  vous  avez 
encore  du  cœur.  Edmond,  prends-la  par  le  cou  et  appelle-la 
maman.  On  lui  a  fait  du  chagrin  à  cause  de  toi,  embrasse-la 
bien  fort. 

Un  mois  plus  lard  —  les  dames  du  haut  quartier  avaient 
beau  se  pincer  les  lèvres,  —  ils  étaient  mariés.  Milcent,  pour 
faire  enrager  tout  ce  monde-là,  prit  à  son  service  Jean  de 
chez  la  baronne  et  acheta  une  superbe  américaine. 
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Ce  brusque  changement  d'existence  stupéfia  Léontine 
Duval.  Elle  fut  quelque  temps  avant  d'y  croire.  Le  destin 
l'avait  toujours  si  mal  traitée,  ses  rêves  les  plus  audacieux 
étaient  restes  si  loin  en  deçà  d'une  pareille  fortune,  qu'elle 
se  croyait  par  instants  le  jouet  d'une  hallucination  et  se  sur- 
prenait à  dire  tout  haut  :  Est-ce  vrai?  L'ignoble  souci  de  la 
pièce  de  cent  sous,  qui  empoisonne  la  vie  des  plus  vaillants, 
n'existait  plus  pour  elle  après  tant  de  jeûnes  !  Des  fermiers 
l'appelaient  :  «  Nout'  dame  »,  en  lui  apportant  des  paniers  de 
cerises  fraîches  cueillies.  Elle  n'avait  rien  accepté  lors  de  la 
rédaclion  du  contrat,  mais  Prosper  avait  payé  le  trousseau 
et  lui  avait  laissé  pour  argent  de  poche  les  produits  de  ses 
derniers  mois  et  le  cadeau  des  du  Planlis,  au  total  douze 
cents  francs,  qui  lui  souriaient  au  fond  de  son  secrétaire. 
Elle  recevait  une  somme  fixe  par  mois  pour  faire  face  aux 
dépenses  courantes;  administrait,  commandait,  était  quel- 
qu'un. Le  bien-être  et  la  sécurité  lui  permettaient  maintenant 
d'engraisser  un  peu  ;  elle  avait  des  robes  d'été  et  d'hiver,  une 
parure  en  or,  des  pendants  de  corail,  plusieurs  Jjagues.  Elle 
respirait  largement,  comme  au  sortir  d'un  cauchemar,  et  se 
répétait  en  plongeant  ses  pieds  dans  des  pantoufles 
chaudes  : 

—  Si  je  tombe  malade,  on  ne  me  portera  pas  à  l'hôpital  ! 

Elle  s'abîma  dans  la  contemplation  de  ceux  auxquels  elle 
devait  tant  de  bonheur,  et  la  reconnaissance  domina  tous  les 
autres  sentiments.  Il  lui  montait  des  hymnes  du  cœur  aux 
lèvres  :  Seigneur,  j'étais  seule  et  misérable,  vous  avez  fait  de 
moi  votre  compagne;  je  mourais  de  ne  rien  aimer,  et  vous 
m'avez  donné  votre  tils;  je  ne  savais  que  pleurer,  vous  m'avez 
enseigné  le  sourire  ;  j'étais  un  grain  de  poussière  par  tous  les 
vents  balayé,  vousm'avez  dit:  Sois  femme  —  et  je  le  suis!  L'an- 
cienne institutrice  ne  savait  comment  remercier,  comment 
bénir;  elle  se  dévouait  avec  ferveur,  cherchait  sans  relâche 
à  se  rendre  utile,  tremblait  toujours  de  ne  pas  faire  assez. 
Dès  le  matin  elle  visitait  les  habits  de  Monsieur,  une  brosse 
à  la  main,  s'assurait  qu'il  ne  manquait  pas  de  boutons  à  la 
chemise,  consultait  le  baromètre  pour  savoir  si  Prosper  devait 
porter  son  pantalon  gris.  Puis,  en  attendant  que  le  petit  fût 
prêt,  elle  étudiait  des  recettes  de  plats  nouveaux  dans  la 
Parfaite  Ménagère  Dès  qu'Edmond  était  descendu,  elle  le 
promenait,  lui  faisait  réciter  ses  leçons,  défrichait  avec  une 
patience  inaltérable  celle  intelligence  stérile.  Le  soir,  elle 
faisait  la  lecture,  apprenait  le  tric-trac,  et,  quand  on  ne  vou- 
lait plus  d'elle,  allait  aider  Nanelte  à  l'office.  Sa  nature  humble 
s'exagérait  par  la  gratitude  :  l'épouse  portait  en  elle  de  la 
femme  de  charge  et  de  l'esclave  d'Orient.  Par  son  attitude 
candide,  elle  gâta  Milcent  de  la  mCme  façon  que  celui-ci  avait 
gâté  Edmond.  L'homme  se  carra  voluptueusement  sur  ce 
trône  élevé  par  une  timide  atTeclion;  il  le  trouva  d'autant 
plus  doux  que  son  premier  mariage  avait  été  sans  joies  et 
son  veuvage  sans  quiétude.  Madame  trouvait  de  lui  tout  bien, 
il  estima  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  gêner,  revint  alors 
avec  empressement  à  ses  habitudes  triviales.  Insensiblement, 


il  déchargea  sur  Léontine  le  poids  de  ses  moindres  ennuis, 
lui  assigna  le  rôle  de  ces  confidents  de  tragédie  auxquels  les 
rois  contaient  leurs  mauvais  rêves, en  fit  une  servante  docile; 
sans  cesser  de  l'aimer  beaucoup,  fut  bourru.  De  l'abnéga- 
tion de  l'une  naquit  le  despotisme  de  l'autre;  c'est  toujours 
ainsi. 

Chez  le  petit  garçon  le  phénomène  fut  différent.  Tant  que 
Léontine  Duval  avait  été  une  étrangère  dans  la  maison,  avec 
le  prestige  inévitable  de  l'inconnu,  Edmond  avait  été  contenu 
par  une  crainte  vague,  née  de  la  curiosité  mal  satisfaite.  La 
personne  qui  ne  vient  qu'en  cérémonie,  garde  son  chapeau, 
reste  une  heure  et  disparaît,  inspire  le  sentiment  de  la  dis- 
tance et  reste  toujou'-«  plus  ou  moins  imposante  pour  l'enfant. 
La  maîtresse  put  donc  se  faire  écouter,  exercer  une  action 
relative,  mettre  le  mors  tant  bien  que  mal  dans  la  bouche 
du  poulain  indompté.  Mais,  après  le  mariage,  elle  devint 
ir  maman  ».  Le  gamin,  dans  sa  logique  rigoureuse,  la  com- 
para alors  à  papa,  qui  cédait  toujours,  et  la  plaça  sur  la 
même  ligne.  Il  s'habitua  à  la  voir  en  robe  de  chambre,  à 
entendre  Milcent  la  tutoyer,  à  la  surprendre  en  collaboration 
familière  avec  Nanette,  à  laquelle  il  jetait  impunément  des 
mottes  de  terre.  L'intimité  permanente  lui  plut,  mais  l'in- 
duisit à  considérer  son  institutrice  sous  un  aspect  nouveau; 
le  prestige  s'évanouit,  il  cessa  progressivement  de  la  craindre 
et  de  lui  obéir.  En  peu  de  temps,  la  belle-mère  put  constater 
son  impuissance.  Elle  redoubla  d'efforts.  Ce  fut  en  vain.  Les 
révoltes  de  l'élève  capricieux  allaient  jusqu'à  l'exaltation; 
l'exaltation  causait  des  crises  :  que  faire?  Léontine,  trop 
disposée  à  l'effacement,  aplatie  d'ailleurs  par  son  ancienne 
vie  de  misère,  ne  trouva  pas  en  elle  la  force  de  réagir,  ne 
sut  qu'aimer  et,  restant  dévouée,  devint  passive. 

Étaient-ils  malheureux?  Non  pas.  Milcent,  dont  la  maison 
était  merveilleusement  administrée,  tenait  sa  femme  en  haute 
estime.  Il  connaissait  le  prix  de  son  acquisition,  se  sentait 
rajeunir  au  contact  d'une  tendresse  virginale  et  goûtait  cette 
inefi'able  satisfaction  de  s'entendre  dire  :«  Tuas  raison,  «même 
lorsqu'il  avait  tort.  Il  s'illusionnait  toujours  sur  le  compte  de 
son  fils  et  répétait  à  satiété  : 

—  Le  voilà  qui  prend  des  forces.  Il  a  grandi  de  deux  cen- 
timètres cette  année.  La  santé  est  revenue,  c'est  le  princi- 
pal. Beaucoup  de  garçons  ne  se  déclarent  que  vers  seize  ans, 
après  la  crue,  et  alors  ils  rattrapent  le  temps  perdu.  On  en 
reçoit  à  l'École  polytechnique  qui  n'en  savaient  pas  plus  long 
que  lui  à  l'âge  qu'il  a. 

Edmond,  en  attendant,  avait  licence  de  vivre  à  sa  guise  et 
s'amusait  d'autant  plus  que  son  père,  sur  l'avis  d'un  de  leurs 
cousins  qui  était  médecin,  lui  avait  récemment  donné  un 
poney. 

Quant  à  Léontine,  elle  s'épanouissait  dans  son  rôle  de 
souffre-douleur,  .appartenir  à  la  famille,  c'était  assez  pour 
elle,  et  elle  se  trouvait  dèji  trop  comblée  de  ramasser  les 
miettes  de  la  table,  comme  la  Chananéenne. 

Le  jeune  Milcent,  lorsqu'il  entra  dans  sa  dix-septième 
année,  détruisit  les  espérances  ultimes  de  son  père.  Sa  vail- 
lante gardienne  lui  avait,  à  force  de  luttes,  inculqué  cer- 
taines notions  élémentaires,  donné  un  certain  vernis;  et  il 
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devait  à  celte  douce  influence  de  femme  une  apparence 
d'éducation.  Mais,  en  réalité,  son  ignorance  était  profonde, 
son  caractère  grossier,  ses  allures  indomptables.  11  avait 
faim  de  la  vie  physique  qui  fortifiait  sa  santé,  du  tapage  qui 
répondait  à  ses  instincts,  des  soubresauts  que  lui  inspirait  sa 
fougue  d'enfant  gâté.  11  cessa  de  travailler,  mOme  de  lire, 
promena  dans  le  vide  son  adolescence  inquiète;  son  intelli- 
gence dépérit  d'inanition  et  se  mit  à  la  remorque  de  son 
tempérament. 

—  Que  voulez-vous?  soupira  le  père;  je  renonce  à  le  pous- 
ser. Il  restera  avec  moi;  il  en  sait  toujours  assez  pour  faire 
de  l'agriculture.  C'est  un  si  bon  garçon,  le  cœur  sur  la  main, 
et  gai  comme  un  pinson  ! 

Edmond  prit  un  permis  de  chasse.  On  alla  plus  souvent  à 
la  campagne;  Milcent,  pour  occuper  son  garçon,  congédia  un 
de  ses  colons  et  fit  de  la  culture  modèle.  Le  jeune  homme 
s'en  fatigua  vite,  revint  chaque  semaine  à  la  ville,  sous  pré- 
texte d'acheter  de  la  poudre,  et  fréquenta  le  café  du  chef- 
lieu  de  canton.  Un  soir,  pendant  que  son  père  était  occupé 
dans  la  grange,  il  rentra  horriblement  gris.  Léontine  fut 
épouvantée,  recommanda  aux  domestiques  de  ne  rien  dire 
et  l'emmena  dans  sa  chambre.  Elle  le  coucha,  tandis  qu'il 
chantait  à  tue-lête.  Quelque  temps  après,  il  revint  dans  un 
autre  équipage,  la  figure  enflée  et  boitant.  Cette  fois  on  ne 
put  cacher  l'algarade  à  Milcent. 

—  Qu'as-tu  comme  cela?  demanda-t-il  avec  un  frisson 
d'inquiétude. 

Edmond,  que  la  faiblesse  de  son  père  avait  rendu  sans 
crainte  et  sans  respect,  ne  se  gêna  pas  pour  répondre  : 

—  C'est  celle  clique  de  maître  d'école  qui  m'a  battu. 

—  Attends,  je  vais  lui  régler  son  compte!  liurla  Prosper. 
La  belle-mère  intervint  innocemment  : 

—  Mais  comment  a-t-il  pu  le  frapper  ainsi? 

—  Vous  êtes  drôles,  encore,  vous!  Je  lui  avais  dit  qu'on  le 
demandait  au  presbytère.  11  est  sorti,  j'ai  voulu  embrasser  sa 
femme;  la  béte  a  crié,  il  est  rentré,  et  puis  voilà! 

M.  et  M™"  Milcent  demeurèrent  interdits.  La  révélation  de 
ce  cynisme  les  atterrait.  Le  garçon  n'avait  pas  dix-huit  ans. 

Les  jours  suivants,  tout  en  le  soignant,  ils  se  consultèrent. 
Une  semonce,  disait  le  père,  ne  servirait  qu'aie  rendre  plus 
malade.  Mieux  valait  le  surveiller,  le  retenir  à  la  maison. 
Prosper  conclut  : 

—  Tu  ne  t'en  es  pas  assez  occupée,  c'est  de  la  faute.  A 
force  de  lui  céder,  tu  en  as  fait  une  tète  folle.  Je  le  disais 
bien.  Mais  j'ai  de  la  poigne,  moi  ;  on  le  verra.  Je  vais  d'abord 
lui  couper  les  vivres;  plus  de  cheval,  plus  d'argent  de  poche. 
Je  ne  suis  pas  une  poule  mouillée  comme  toi,  ma  pauvre 
Léontine;  j'ouvrirai  l'œil. 

L'infortunée  créalure  garda  le  silence  et  se  demanda  avec 
candeur  si  \ruiuieiii  elle  n'elait  pas  coupable. 

VIII. 

Milcent  éprouvait  un  violent  chagrin.  Il  cherchait  à  s'excu- 
ser lui-mome  elà  absoudre  son  filsens'en  prenant  à  safenime. 
Peu  à  pL-u  il  lui  en  voulut.  Maille  fuit  eiaillu,  patunl  :  Edmond 


avait  de  mauvais  instincts.  Rien  de  trop  grave  dans  celte 
première  aventure,  mais,  comme  indice,  elle  effrayait, venant 
d'un  gamin  de  cet  âge,  élevé  aussi  étroilemcnt  qu'une  fille. 
Il  l'aimait  tant,  ce  garçon!  Malgré  rufTccfion  que  lui  inspirait 
Léontine,  il  se  rejouissait  de  n'avoir  pas  d'enfant  d'elle,  afin 
de  vivre  tout  entier  pour  son  Edmond.  L'épouse  jugea  par  son 
abattement  de  la  profondeur  de  sa  passion,  comprit  que  les 
sottises  de  son  fils  le  tueraient  et  se  jura  de  faire  bonne 
garde. 

On  revint  à  la  ville  pour  fuir  les  commérages  du  bourg.  Le 
petit  homme,  surveillé  de  près,  contrecarré  dans  ses  fantai- 
sies, se  contint,  contracta  des  habitudes  d'hypocrisie  afin 
d'esquiver  les  remontrances,  mais,  incapable  d'occuper  son 
oisiveté,  devint  languissant  k  force  d'ennui.  Son  père  avait  à 
la  longue  recouvré  quelque  sécurité,  les  façons  patelines 
d'Edmond  firent  le  reste:  on  le  laissa  sortir  et  fréquenter  un 
peu  les  jeunes  gens.  11  gradua  habilement  ses  heures  de  ren- 
trée, se  montra  gai,  bien  porlant,  réjouit  les  yeux  de  l'ancien 
minotier  par  des  toilettes  élégantes  qui  relevaient  son  air 
d'avorton.  Il  fredonnait  en  se  mettant  à  table,  embrassait  gen- 
timent son  monde  :  le  passé  fut  classé  vétille,  puis  oublié. 
Au  fond  il  s'irritait  de  la  parcimonie  paternelle  et  délestait 
cette  femme  vigilante,  qu'il  appelait  «  une  marâtre  »,  sans 
cesse  attachée  à  ses  talons.  Celle-ci  veillait,  dans  une  angoisse 
silencieuse;  elle  pressentait  qu'Edmond  n'avait  plus  de  fran- 
chise, et  tout  récemment  elle  avait  découvert  dans  sa  chambre 
des  romans  malsains.  L'enjôleur  obtint  une  clef  de  Nanetle 
pour  rentrer  le  soir  à  l'heure  qui  lui  plairait,  sans  sonner. 

Au  milieu  de  l'hiver,  comme  Léontine  revisait  des  comptes, 
toute  seule  dans  le  bureau,  il  vint  s'asseoir  près  d'elle.  Ses 
traits  étaient  fatigués;  son  visage  demi-glabre,  qu'une  barbe 
naissante  tachait  par  plaques  maigres,  paraissait  plus  blême 
encore  que  d'habitude. 

—  Dis  donc,  conimença-t-il,  j'ai  fait  une  boulelte;  il  faut 
que  tu  me  tires  de  là. 

—  Mon  Dieu!  qu'as-tu  donc  fait? 

—  Je  dois  mille  francs,  à  payer  ce  soir  même. 

—  Mille  francs,  toi?  C'est  impossible! 

—  Tu  ne  veux  pas  le  croire  parce  que  ça  t'embéle;  mais  la 
chose  est  tellement  sûre  que,  si  je  ne  paye  pas,  on  prévien- 
dra papa  demain  matin. 

Elle  se  leva  d'un  bond. 

—  Oh!  non!  Je  ne  veux  pas  que  ton  père  le  sache,  ton 
pauvre  père;  je  ne  le  veux  pas,  Seigneur! 

Ce  mot  était  à  peine  sorti  de  ses  lèvres,  qu'elle  pensa  le 
contraire.  Le  danger  n'était-il  pas  devenu  trop  grand  pour 
qu'on  laissât  Prosper  endormi  dans  son  illusion?  Son  devoir 
strict,  à  cela,  ne  consistait- il  pas  adonner  l'alarme?  Elle  eut 
une  sorte  de  conception  vague  de  l'énergie,  mais  se  demande 
en  même  temps  s'il  n'était  pas  trop  loi  encore  pour  en  venir 
au  remède  liéroïque. 

—  Mais  ne  recommence  pas!  ajouta-l-elle  d'une  voix  que 
son  affection  rendait  sévère. 

Éperdue,  elle  se  pressa  le  front,  réfléchit...  Tout  icoup  elle 
se  mil  à  rire  : 

—  butte  que  j'étais!  fit-elle.  iSe  l'inquiùle  pas,  je  reviens. 
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Elle  monta  l'escalier  en  courant.  Sa  fortune  d'indigente 
était  dans  le  petit  secrétaire  :  le  fruit  de  ses  sueurs,  le  trésor 
de  sa  vie  pure,  ses  douze  cents  fr.incs.  Elle  en  retira  avec  joie 
le  billet  de  banque  gagné  chez  M""  de  Plantis  et  dit  au  jeune 
débauché  de  l'emporter. 

Au  bruit  de  la  porte  refermée,  elle  respira  :  Milccnl  au 
moins  pourrait  dormir  tranquille. 

Le  frêle  débris  d'influence  qu'avait  pu  jusque-là  conserver 
Léonline  disparut  à  cette  minute  falale.  Edmond  comprit  à 
merveille  que  sa  belle-mère  capitulerait  encore  pour  tenir 
cachées  ses  fredaines.  Il  compta  sur  elle,  se  contraignit  moins, 
ne  rentra  plus  que  le  matin.  Prosper,  couché  dans  la  pièce 
du  fond,  ne  savait  rien;  mais  la  pauvre  femme,  dont  la 
chambre  s'ouvrait  sur  le  palier,  passait  souvent  les  nuil.s  à 
attendre.  Edmond  la  trouvait  en  rentrant,  grelottante  et 
consternée,  qui  le  suppliait  à  mains  jointes  de  mieux  se 
conduire,  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  son  père. 

—  Il  ne  sait  rien  de  ce  que  je  fais,  tu  m'ennuies,  répondait 
le  drôle.  Je  veux  bien  rentrer  ce  soir,  mais  alors  donne-moi 
de  l'argent. 

Quand  elle  eut  sacrifié  les  deux  cents  francs  qui  lui  res- 
taient, ses  prières  et  ses  bons  conseils  ne  furent  plus  accueil- 
lis que  par  des  injures.  Enfin  elle  menaça  nettement  de  pré- 
venir Milcent,  comme  ressource  extrême.  Le  drôle,  effrayé, 
feignit  de  s'amender,  rusa  et  donna  le  change.  Ce  garçon 
descendait  avec  une  effrayante  rapidité  l'échelle  du  vice.  Dans 
cette  sentine  de  la  jeunesse  où  les  hommes  bien  trempés  ne 
subissent  que  des  éclaboussures  superficielles,  les  natures 
pauvres  se  corrodent;  ceux-là  remontent,  celles-ci  s'envasent. 

Lorsque  le  moment  vint  de  tailler  les  arbres  fruitiers  et  de 
vaquer  aux  labours  de  mars,  Milcent  passa  quatre  jours  par 
semaine  à  la  campagne.  Quelquefois  ils  allaient  ensemble, 
quelquefois  non. 

—  Monsieur  est-il  ici?  demanda  un  jour  le  bijoutier  Mar- 
tin. Vous  me  connaissez  bien,  mamzellc  Nanetle?  C'est  pour 
affaires. 

—  Il  vient  de  partir,  mais  Madame  peut  vous  recevoir. 

Le  marchand  entra.  Il  s'agissait  d'une  fourniture  de 
bijoux  faite  à  M.  Edmond;  total  :  quinze  cents  francs.  Martin 
alla  carrément  au-devant  des  objections  : 

—  Le  jeune  homme  est  mineur,  je  n'ai  pas  la  loi  pour 
moi,  c'est  entendu.  Mais  son  père  est  si  riche,  je  me  suis 
laissé  aller.  C'était  peut-Cire  pour  votre  fôle,  madame?  Les 
procès  ne  valent  rien,  à  cause  du  bruit. 

Ce  Martin  avait  une  réputation  détestable.  La  malheureuse 
Léontine  capitula.  Elle  ne  possédait  rien,  mais  s'engagea  à 
payer  par  acompte,  à  condition  que  la  chose  demeurerait 
secrète,  et  jura  bien,  cette  fois,  d'enrayer  coûte  que  coûte, 
à  la  première  rechute. 

A  dater  de  ce  jour,  elle  vécut  dans  les  transes,  car  tout 
devenait  possible,  et  s'ingénia  à  tromper  son  mari  en  rédui- 
sant par  des  miracles  la  dépense  de  la  maison,  afin  d'écono- 
miser de  petites  sommes  destinées  au  bijoutier.  La  pauvre 
dévouée  faisait  son  purgatoire,  pour  employer  le  mot  des 
bourgeois.  Elle  dépérissait,  ses  allures  trahissaient  de  con- 
stantes alarmes.  Edmond  gagnait  en  désinvolture  et  sifflotait 


des  airs  de  chasse.  Il  y  avait  [quelque  chose  dans  l'almo- 
splière;  Milcent  concevait  de  vagues  soupçons,  non  contre  son 
fils,  mais  contre  sa  femme.  Comme  elle  tressaillait  au  moindre 
coup  de  sonnette  : 

—  Qu'as-lu  donc?  demandait- il.  Tu  prends  toujours  des 
mines  de  personne  à  cachoteries.  Voyons,  es-tu  malade? 
Tu  ne  t'occupes  plus  du  ménage,  on  n'a  rien  à  manger 
depuis  quelque  temps! 

Vers  la  fin  du  mois  de  novembre  suivant,  le  gringalet  dé- 
coucha plusieurs  fois  de  suite,  puis  vint  trouver  sa  belle- 
mère. 

—  J'ai  perdu  quatre  mille  francs  sur  parole;  jamais  on  n'a 
vu  pareille  déveine.  Donne-les-moi. 

Elle  fondit  en  larmes  et  se  tordit  les  mains. 

—  Oh!  cette  fois  nous  sommes  perdus I  Malheureux 
enfant,  où  veu.x-tu  que  je  trouve  une  pareille  somme?... 

—  Demande-la  à  papa,  comme  pour  toi. 

—  Non,  non;  il  devinerait...  Il  sait  bien  que  je  n'en  ai  piS 
besoin.  Veu.\-tu  ma  parure  et  ma  bague  a  brillant?  Je  dirai 
que  je  les  ai  perdues,  puisque  je  sais  mentir  à  présent!.. 

—  Ah  ouiche,  tes  bibelots!  Martin  n'en  donnerai  pas  deux 
jaunets!  Je  veux  quatre  mille  francs,  entends-tu;  je  veux 
tout. 

—  Eh  bien,  s'écria-t-ellc  résolument;  je  vais  prévenir  ton 
père.  Ma  faiblesse  pour  toi,  en  se  prolongeant,  me  dégrade- 
rait. Je  t'aime  trop  pour  n'avoir  pas  la  force,  te  voyant  incor- 
rigible, de  te  sauver  par  le  châtiment.  Ma  responsabilité 
d'honnûte  femme  est  engagée,  ne  le  sens-tu  point? 

Avec  un  épouvantable  serrement  de  cœur,  mais  sans  s'ar- 
rêter en  chemin,  elle  parcourut  le  jardin  et  la  maison'pour 
tout  révéler  à  Milcent.  Milcent  était  sorti. 

Elle  rentra,  froide  et  décidée,  s'assit  et  ne  parla  pas. 

11  pleurait  do  rage,  lui,  ainsi  qu'autrefois  quand  il  exigeait 
des  jouets  ou  la  lune.  Son  œil  était  mauvais,  sa  face  livide. 
11  mentait  peut-être  en  alléguant  une  perte  au  jeu,  mais  à 
coup  sûr  quelqu'une  de  ses  passions  en  rut  avait  l'appétit  de 
ces  quatre  mille  francs,  il  les  fallait;  la  violence  sinistre  de 
son  désir  faisait  peur. 

Léontine  considéra  cet  être  imparfait,  ni  enfant  ni  homme, 
monstre  peut-être,  chez  lequel  rien  n'avait  germé,  hormis  les 
convoitises  de  la  bête,  et  qu'une  éducation  fatale  avait  rendu 
pire.  Elle  l'aimait  tout  de  même  et  ne  put  retenir  une 
larme. 

11  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa  : 

—  Eh  bien,  donne-m'en  trois  mille  cinq  cents. 

—  Plus  rien,  rien,  plus  rienl 

—  Papa  en  a  tout  plein  un  tiroir,  dans  le  bureau?... 

—  Plus  rien. 

—  C'est  bon,  je  les  aurai  tout  de  même.  Ahl  je  suis  fils 
unique  et  on  ne  veut  pas  que  je  m'amuse?  Je  les  aurai,  je 
défoncerais  plutôt  la  baraque!  Tu  n'as  pas  de  cœur,  toi! 

Et  avant  de  donner  un  coup  de  pied  dans  la  porte,  il  jeta  à 
sa  seconde  mère,  à  la  dévouée,  l'insulte  impie  : 

—  Tu  gardes  tout  pour  toi,  je  vois  la  chose.  Ça  vaut  mieux 
que  de  courir  le  cachet,  n'est-ce  pas? 
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M""  Milcent,  prise  de  la  fièvre,  fut  obligt5e  de  se  coucher. 
Vers  minuit,  elle  entendit  un  léger  bruit  dans  l'escalier. 

—  C'est  lui,  pensa-l-elle.  11  sort. 

Le  jeune  homme  logeait  au  second,  et  dans  ses  escapades 
nocturnes,  franchissait  toujours  les  marches  à  pas  de  loup, 
dans  la  crainte  d'éveiller  son  père.  De  là  il  gagnait  la  rue 
sans  faire  crier  le  vieux  portail  et  s'éloignait  d'un  pied  ra- 
pide. Cette  fois,  rien  de  pareil  ne  se  produisit.  Que  faisait-il 
donc?  Surexcitée  par  le  délire,  Léontine  se  leva  et  sortit  de 
sa  chambre.  Le  cabinet  de  son  mari  était  juste  en  face,  sé- 
paré par  une  double  porte  ce  la  pièce  où  couchait  celui-ci. 
Or  il  y  avait  de  la  lumière  dans  cette  première  pièce;  elle 
entra.  Edmond  se  retourna  au  bruit,  son  bougeoir  à  la  main. 

—  Que  fais-tu  là? 
Il  se  troubla. 

—  Je  cherchais  un  livre.  Retourne  te  coucher;  je  monte 
aussi. 

Une  demi-heure  après,  elle  crut  que  les  marches  gémis- 
saient de  nouveau,  plus  faiblement,  comme  sous  un  pied  nu, 
mais  repoussa  cette  idée  invraisemblable.  Elle  s'endormit  et 
fut  encore  réveillée,  beaucoup  plus  tard,  par  quelque  chose 
d'insolite  :  on  marchait  dans  la  rue,  elle  reconnut  le  coup  de 
talon  d'Kdmond  qui  s'éloignait.  La  malade  enfin  se  retourna 
vers  le  mur  en  soupirant;  le  sommeil  eut  pilié  d'elle  et  lui 
apporta  l'oubli. 

Le  lendemain  matin,  Milcent  s'approcha  de  son  lil,  pâle 
comme  un  spectre.  Il  balbutia  ; 

—  Je  suis  volé  1 

—  Ohl  malheur,  malheur!  Eu  es-tu  sûr,  au  moins? 

—  Le  tiroir-caisse  du  bureau  est  forcé;  on  a  pris  tout  ce 
qu'il  y  avait,  plus  de  six  mille  francs  1 

Léontine  était  debout,  nu-pieds,  en  chemise,  à  demi  folle, 
et  ne  cessait  de  jeter  sa  lamentation  funèbre  : 

—  Malheur,  malheurl 

Soudain  il  oublia  son  argent,  tant  il  était  père! 

—  Si  les  bandits  avaient  fait  du  mal  à  l'enfant! 

Et  il  gagna  l'escalier.  Sa  femme  le  suivait, machinalement, 
pour  le  recevoir  dans  ses  bras  lorsqu'il  aurait  vu  le  lit  vide. 
Non.  Eldmondélait  couché  et  dormait  profondément.  Elle  n'eut 
que  le  temps  de  se  placer  devant  les  bottes,  qui  étaient  cou- 
vertes de  boue  fraîche;  Prosper  ne  vit  rien. 

—  Maintenant,  dit-il  en  regagnant  l'étage  inférieur,  il  s'agit 
de  savoir  qui  m'a  volé.  Ûh  !  ça,  je  le  saurai. 

Le  jeune  homme,  en  rentrant,  avait  barré  toutes  les  portes; 
les  domestiques,  levés  depuis  peu  d'instants,  n'étaient  pas 
encore  sortis  et  mangeaient  la  soupe  dans  la  cuisine.  Prosper 
visita  toutes  les  issues,  fit  le  tour  du  jardin,  examina  les 
fenêtres,  inspecta  l'état  de  la  suie  dans  les  cheminées.  Après 
quoi  il  rejoignit  sa  femme  qui  s'était  vêtue  à  la  hàle,  et  lui 
parla  tout  bas  : 

—  Écoute,  c'est  quelqu'un  de  la  maison  qui  a  fait  le  coup. 
Le  portail  est  verrouillé  en  dedans;  pas  une  empreinte  de 
pied  dans  les  plates-bandes;  après  la  pluie,  ça  se  verrait.  La 


lucarne  du  bûcher  est  seule  ouverte,  mais  j'ai  trouvé  des 
toiles  d'araignée  en  travers;  on  n'y  a  pas  passé. 

—  Hélas!  Et  qui  pourrait-co  être? 

—  Un  des  domestiques  ! 
Léontine  le  saisit  par  le  cou. 

—  Écoute,  lui  dit-elle,  je  serais  une  lùcbe  de  ne  pas  par- 
ler. J'ai  déjà  voulu  hier... 

Une  peur  elTroyable  l'étreignit  à  la  gorge  tandis  qu'elle 
balbutiait  cela.  Je  ne  suis  pas  sûre,  pensa-t-elle;  pas  sûre!... 
Et  si  je  fais  part  de  ce  que  je  crois,  mon  bienfaiteur,  mon 
mari  va  mourir  sous  le  coup.  Oh!  tuer  mon  mari,  moi!... 

Elle  s'aiïaissa  sur  le  pied  de  son  lil,  dans  un  état  indicible 
de  prostration.  On  allait  accuser,  peut-être  faire  condamner 
un  innocent!...  Cette  pensée  abominable  ne  lui  était  pas 
venue,  même  dans  les  terreurs  de  sa  fièvre.  Milcent  ajouta  : 

—  Je  crois  être  sûr  de  Nanette  et  de  son  mari.  Mais  pour 
Jean,  qui  sort  des  mains  de  la  du  Plantis,  c'est  autre  chose. 

Il  sonna  avec  violence.  Les  trois  serviteurs  montèrent. 
Aucun  d'eux  ne  savait  encore  ce  qui  s'était  passé. 

—  J'ai  été  volé  cette  nuit,  prononça  lentement  le  maître; 
tout  mon  argent  a  disparu.  Ce  n'est  personne  du  dehors  qui  a 
commis  le  crime,  j'en  ai  la  preuve.  11  faut  que  l'argent  se 
retrouve,  entendez-vous? 

Les  trois  domestiques,  frappés  de  stupeur,  n'eurent  pas 
d'abord  la  force  de  répondre.  Enfin  le  vieux  Jean  se  remit  un 
peu  et  éleva  la  voix  : 

—  Monsieur,  aussi  vrai  que  Dieu  existe,  j'ai  cru  entendre 
celle  nuit  qu'on  débarruit  tout  doucement  la  porte. 

Milcent  se  tourna  en  ricanant  vers  sa  femme,  avec  un  geste 
qui  signifiait  : 

—  Hein,  n'avais-je  pas  raison? 

Puis  il  regarda  Jean  avec  une  dureté  farouche. 

—  Vous  mentez,  fit-il,  le  verrou  est  encore  poussé.  Allons,  si 
c'est  vous,  je  vous  donne  cinq  minutes  pour  tout  rendre. 

L'autre  bondit,  indigné. 

—  Que  .Alonsieur  me  fouille  s'il  lui  plaît,  je  ne  crains  rien. 
Je  suis  aussi  honnête  que  lui. 

—  Ahl  c'est  comme  cela?  Eh  bien,  on  va  s'expliquer  devant 
les  gendarmes.  Nanette,  courez  à  la  brigade;  je  me  charge  de 
le  garder  à  vue,  moi. 

Léontine  se  redressa  lentement  et  marcha  droit  à  son 
mari  : 

— •  Mon  ami,  mon  cher  ami,  je  t'en  conjure,  n'obéis  pas  à 
ta  colère...  Ne  consomme  pas  cette  suprême  iniquité!  Ces 
pauvres  serviteurs  ne  sont  point  coupables  ;  Jean  pas  plus  que 
les  autres.  Ne  fais  pas  d'éclat,  réfléchis... 

Elle  ne  savait  que  dire,  se  heurtait,  à  chaque  mouvement, 
aux  angles  déchirants  de  l'impasse,  cherchait  seulement  à 
gagner  du  temps.  A  plusieurs  reprises  parut  devant  ses  yeux 
une  phrase  écrite,  pendue  en  l'air,  qu'elle  lisait  :  «  C'est  ton 
fils.  J'ai  tout  essayé;  à  ton  leur.  Courage,  je  t'aiderai,  con- 
nais-le et  corrige-le.  C'est  ton  fils  ». 

L'énergie  ne  lui  manqua  pas,  non  plus  que  son  admirable 
honnêteté;  mais  chaque  fois  elle  aperçut  le  visage  d'apoplec- 
tique de  ce  père  que  l'émotion  terrible  allait  infailliblement 
tuer.  Et  l'épouse  conclut  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  frap- 
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pcr  de  mort  son  époux.  Dans  une  heure  il  serait  calmé,  elle 
le  préparerait  et  lui  dirait  tout  peu  à  peu.  Elle  s'arrêta  à  ce 
projet,  décidée  à  ne   pas  prononcer  le  mot  fatal  pendant  la 
crise,  avant  l'apaisement. 
Prosper  haussa  les  épaules,  en  homme  résolu  : 

—  Assez  de  paroles  creuses;  ce  gredin-là  ira  en  prison. 
Les  traits  de  l'ancienne  institutrice  étaient  décomposés; 

elle  se  sentait  tenaillée  au  cœur  comme  par  un  1er  rouge. 
Ohl  non,  une  honnête  lemme  ne  pouvait  supporter  cela;  ce 
ne  serait  plus  le  devoir,  mais  l'oubli  lâche  du  devoir...  Elle 
s'écria  en  sanglotant  : 

—  Arrête!  Jean  n'a  pas  volé,  te  dis-je;  Jean  n'a  pas  volé,  je 
le  jure  sur  le  Christ. 

—  Mais  tu  sais  donc  qui?...  Oh!  elle  le  sait! 

11  l'entraîna  dans  la  pièce  voisine,  la  prit  par  les  épaules, 
la  secoua... 

—  Parle  donc,  nomme  donc  le  voleur. 

Elle  était  agitée  de  tremblements  convulsifs;  ses  dents  cla- 
quaient. 

—  Laisse-moi.  Ce  n'est  pas  Jean. 

Il  la  regardait  fixement  dans  les  yeux  :  elle  renversa  la  tOte, 
haletante,  demi-morte,  et  répéta  d'une  voix  éteinte  : 

—  Ce  n'est  pas  Jean  ! 

Tout  à  coup  Milcent  poussa  une  rauque  e.\clamation,  fut 
inondé  de  sueur,  serra  son  front  dans  ses  deux  mains. 

—  Mais  alors,  mais  alors?...  bégaya-t-il.  Oh!  si  c'était!  Toi? 
toi?  Oh! 

11  fit  un  tour  sur  lui-même  et  leva  le  poing. 

Léontine,  à  cette  effroyable  parole,  fit  le  sublime  sacrifice 
d'elle-même.  Elle  n'avait  pas  pensé  à  cela.  Mais  tant  pis  : 
elle  aimait  encore  mieux  cette  chose  que  l'autre.  Elle  sau- 
vait, à  la  minute  présente,  la  vie  de  l'un  et  l'honneur  de 
l'autre;  pour  l'avenir  rien  ne  serait  perdu.  Mais  quel  calice! 

Hors  d'état  de  se  tenir  debout  plus  longtemps,  la  malheu- 
reuse tomba  sur  ses  genoux  et  soupira  : 
■    —  Ce  n'est  pas  Jean...  Je  t'aime...  N'accuse  personnel 

Prosper  essaya  de  la  frapper,  mais  son  bras  retomba 
inerte.  Il  devint  violet,  trébucha,  arracha  son  col. 

—  Oh!  Léontine,  dit-il  d'une  voix  pâteuse,  tu  aurais  dû  au 
moins  me  demander  ma  clef. 

Les  domestiques,  furieux  d'avoir  été  soupçonnés  de  vol, 
assistèrent  à  cette  scène  derrière  la  porte  entre-bâillée  et  se 
répandirent  bientôt  dans  les  boutiques  du  quartier,  racontant 
à  grand  tapage  que  Madame  avait  pris  une  somme  énorme  à 
Monsieur. 

Milcent,  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  mourut  en  peu 
d'heures.  Il  eut  à  peine  la  force  d'embrasser  son  cher  Ed- 
mond et  de  repousser  d'un  geste  faible  sa  femme  qui  lui  pré- 
sentait une  potion. 

Le  jeune  homme,  en  proie  à  d'horribles  crises,  fuyait  sa 
belle-mère  avec  terreur.  Il  refusa  de  lui  parler.  Elle  lui  dit 
seulement  : 

—  Oh!  Edmond,  repens-toi.  Pense  à  ton  père  qui  est  mort 
en  te  croyant  bon;  repens-toi. 

Il  lui  répondit  d'un  air  sombre  : 

—  Tu  m'as  gâté  encore  plus  que  lui.  C'est  de  ta  faute  si  je 


suis  une  canaille.  A  présent  j'ai  honte  devant  toi,  voilà  pour- 
quoi je  te  déteste. 

—  Je  m'en  irai,  Edmond. 

Elle  vendit  sa  parure  et  sa  bague  moyennant  cent  cinquante 
francs,  fit  porter  sa  petite  malle  au  chemin  de  fer  et  fixa 
son  départ  au  lendemain,  après  l'enterrement,  car  elle  voulut 
conduire  à  sa  dernière  demeure  celui  qui  avait  été  son  bien- 
faiteur et  son  ami. 

On  la  regardait  avec  élonnement,  marchant  comme  une 
ombre  derrière  le  corbillard.  M.  Milcent  ayant  la  première 
classe,  il  se  trouvait  beaucoup  de  monde  à  la  cérémonie  et 
bon  nombre  de  curieux  sur  le  parcours.  Léontine  entendit 
plusieurs  personnes  qui  disaient,  en  la  désignant  du  doigt  : 

—  Elle  n'est  pas  à  plaindre,  allez;  elle  a  fait  sa  pelote. 

La  dévouée  éleva  ses  regards  vers  le  cercueil,  se  deman- 
dant ce  qu'il  peut  y  avoir  de  l'autre  côté  pour  dédommager 
d'ici-bas. 

Jl'les  de  Glouvet. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 


Les  mémoires  de  la  princesse  Colonna,  plus  célèbre  dans 
l'histoire  sous  son  nom  de  famille  de  Marie  Mancini,  ont  été 
publiés  pour  la  première  fuis  en  Iti/b.  On  ne  les  a  jamais 
réimprimés  depuis;  aussi  sont-ils  très  peu  connus,  on  pour- 
rait même  dire  tout  à  fait  ignorés.  M.  Georges  d'Heylli,  que 
cet  oubli  injuste  alflige,  en  donne  aujourd'hui  une  édition 
très  soignée.  On  les  lira  avec  plaisir,  ces  mémoires  de  la 
Bérénice  que  Louis  XIY  renvoya  malgré  lui  et  surtout  malgré 
elle.  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi  et  je  pars!  disait-elle  en 
pleurant,  et  le  jeune  roi,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne 
comprenait  pas.  Elle  partit  donc  pour  aller  épouser  le  conné- 
table de  Colonna,  malgré  elle.  Union  orageuse.  Un  charmant 
gentilhomme,  ce  connétable  ;  mais  elle  lui  en  préfera  toujours 
d'autres  qui  ne  le  valaient  pas.  A  propos  de  l'un  d'eux,  il  faut 
voir  l'étonnement  de  Saint-Simon.  Voilà  ce  petit  chassieux 
qui  a  succédé  dans  le  cœur  de  Marie  à  Louis  XIV  et  à  Colonna  ! 
Quelle  odyssée  que  la  vie  de  cette  belle  princesse  toujours 
en  rupture  de  ban  conjugal  et  en  état  perpétuel  d'évasion. 
Chevalière  errante  ou  une  aventurière,  selon  qu'on  est  plus 
ou  moins  accommodant,  plus  ou  moins  facile  à  séduire.  C'est 
dans  le  récit  de  ces  courses  vagabondes,  interrompues  par 
des  résidences  forcées  dans  tel  ou  tel  couvent,  qui  n'est  nul- 
lement scandalisé  d'ailleurs  des  équipées  de  la  fugitive,  c'est 
dans  la  peinture  des  mœurs,  des  plaisirs,  des  goûts  de  la 
société  italienne  du  xvii"  siècle  que  réside  l'intérêt  de  ces 
mémoires.  Mais,  s'ils  sont  piquants,  sont-ils  authentiques? 
Question  controversée. 

Naturellement  M.  Georges  d'Heylli,  qui  les  édite,  plaide 
l'authenticité.  Avec  quelque  timidité  cependant,  du  moins  il 
me  semble.   U  énumère  des  arguments  qui  tendent  à  prou- 
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ver,  plutôt  qu'ils  ne  prouvent  de  façon  catégorique.  Enfin, 
comme  conclusion  :  à  supposer  qu'ils  soient  apocryphes, 
après  tout,  ces  mémoires  n'en  présentent  pas  moins  un 
très  vif  intérêt.  Eu  ces  questions  très  délicates  il  est  difficile 
de  prendre  parti.  Cependant  ce  qui  me  ferait  pencher  pour 
l'authenticité  des  mémoires,  c'est  tout  justement  qu'il  y 
manque  ce  qui  en  aurait  fait  pour  nous  l'intérOt  le  plus  vif. 
Très  peu  de  chose  en  elfet  sur  la  passion  printanièrc  du 
jeune  roi,  les  serments  échangés,  puis  la  séparation  doulou- 
reuse(l);  sur  le  déchirement  de  ce  départ,  un  voile  jeté  pru- 
demment. On  sent  le  parti  pris  de  ne  pas  rappeler  trop  vive- 
ment à  Louis  XIV  des  souvenirs  embarrassants  et  de  ménager 
le  connétable,  au  moins  dans  son  amour-propre.  Ces  ména- 
gements trahissent  une  préoccupation  personnelle.  Une 
plume  étrangère  n'aurait  pas  pris  ces  précautions.  Loin  de  là, 
elle  eût  appuyé  tout  particulièrement  sur  les  galants  épisodes 
qui  devaient  affriandcr  le  public. 


IL 


Tandis  que  M.  d'IIeylli  avait  un  soudain  caprice  pour  «  la 
plus  folle  et  toutefois  la  meilleure  des  Mazurines  »,  comme 
l'appelle  Saint-Simon,  M.  Becq  de  Fouquières  continuait  à 
brûler  d'une  flamme  vive  pour  André  Chénier.  Te  Corijdun, 
V  Alexi!  C'est  une  adoration  qui  rappelle  Silius  Italiens  brû- 
lant de  l'encens  sur  le  tombeau  de  Virgile  ou  le  docteur 
Payen  vouant  sa  vie  au  culte  de  Montaigne. 

11  y  a  de  plus  étranges  passions,  après  tout,  et  ceux  qui 
n'auraient  pour  Chénier  qu'une  admiration  paisible  sont 
invités  à  ne  pas  décourager  l'ardeur  de  M.  de  Fouquières.  Les 
Lettres  critiques  sur  la  vie,  les  œuvres  et  les  manuscrits  de 
Chénier  (2),  qu'il  publie  aujourd'hui,  ont  déjà  paru,  soit  dans 
le  journal  le  Temps,  soit  dans  les  Annales  de  la  Faculté  de 
Bordeaux.  En  les  écrivant,  M.  de  Fouquières  s'était  flatté 
qu'elles  lui  vaudraient  des  communications  importantes,  que 
peut-être  elles  feraient  surgir  de  l'ombre  quelque  manuscrit 
inédit.  Vain  espoir.  Elles  ne  lui  ont  valu  qu'une  seule  indi- 
cation, grâce  à  laquelle  il  n'est  arrivé  à  aucune  découverte. 
En  les  publiant  sous  la  forme  moins  éphémère  du  livre,  il 
espère  un  résultat  plus  heureux.  Puissent  ses  vœux  se  réa- 
liser! Il  a  tout  au  moins  l'assurance  de  rencontrer  quel- 
ques nouveau.v  fragments  oubliés  en  d'anciens  recueils,  et  le 
vrai  texte  de  certaines  pièces  altérées  par  Lalouche,  et  des 
indications  précieuses  qui  feront  la  lumière  sur  quelques 
points  demeurés  obscurs.  Déjà  il  a  pu  éclaircir  certains  mys- 
tères ou  déchiffrer  plusieurs  énigmes.  Ainsi,  qui  était  cet 
Abel  souvent  nommé  dans  les  Élégies? 

Aboi,  inun  jeune  Abel,  et  ïriidainc,  et  son  frère, 
Ces  vieilles  amitiés  de  l'eufauce  première... 


(1)  Les  véritables  Mémoires  de  M""  Marie  Mancini,  connétable 
de  Colonna.  Édition  par  Georges  d'Heylli.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Librairie  générale. 

Ci)  Lettres  critiques  sur  la  vie,  les  œuvres,  les  mamiscnts  d'André 
riuiiicr,  par  L.  Ueci|  de  l'Vufiuiéri-.-.  —  1  vol.  l'aris,  1881.  Cluuavay 
frurei. 


On  avait  cru  d'abord  que  c'était  un  des  frères  de  Pange.  Eh 
bien,  cet  Abel  devra  porter  désormais  le  nom  de  chevalier 
de  Fondât.  C'était  Abel-Louis-Fran(;ois  de  Malartic,  second 
fils  de  Jean  de  Malartic,  vicomte  du  nom,  écuyer,  sieur  de 
Fondât  Son  frère  aîné,  Jean-Baptiste-Ahelde  Fondai,  alaissé 
un  descendant  qui  possède  encore  le  domaine  de  Fondât 
dans  le  département  des  Landes.  Qui  sait  si  dans  les  archives 
privées  de  cette  fauiille  on  ne  retrouvera  pas  quelques  traces 
del'amitié  vouée  par  le  poète  &u  jeune  Abel?  De  même  encorp, 
quelle  était  la  jeune  beauté  qui  avait  nom  Camille?  M""^  de 
Bonneuil  sans  doute.  Cependant,  dans  telle  élégie,  ce  nom 
de  Camille  avait  été  substitué  par  Latouche  à  celui  de  Lyco- 
ris.  Quelle  était  cette  Lycoris?  De  même  encore,  quelle  était 
l'autre  beauté  désignée  sur  les  manuscrits  par  l'abréviation 
d'...r...  ou  d'...rn?  Sur  ce  point,  plus  d'énigme.  C'était  la 
célèbre  Maria  Cosway,  qui  avait  épousé  le  peintre  anglais 
Richard  Cosway,  le  premier  miniaturiste  de  son  temps.  Elle 
était  née  à  Arno  et  était  de  famille  irlandaise.  L'abréviation 
signifie  donc  soit  :  Fille  d'Arno,  soit  :  Fille  d'Èrin, 

Ce  qui  importe  plus  que  ces  énigmes  déchifl'rées,  c'est  la 
restitution  du  texte  vrai,  traité  avec  peu  de  respect  par  La- 
touche. J'avoue  que  quelques-unes  de  ses  corrections  ou 
suppressions  étaient  assez  heureuses;  mais  nous  voulons  le 
texte  authentique  et  complet.  Souhaitons  donc  que  les  re- 
cherches de  M.  Becq  de  Fouquières  aient  le  plein  succè-  que 
méritent  son  zèle  infatigable  et  sa  pieuse  ardeur. 


Le  nom  de  Paul  Albert,  nom  cher  à  l'Université  et  aux  let- 
tres, vivra.  Les  œuvres  de  critique  et  d'histoire  littéraire 
qu'il  a  publiées  ont  une  saveur  particulière  et  un  cachet 
original.  Très  classique  par  la  pureté  du  goût,  la  haine  de 
la  vulgarité  et  surtout  l'ardeur  d'un  spiritualisme  quelque 
peu  militant,  il  ne  s'enfermait  pas  dans  d'étroites  fronlières. 
Personne  ne  fut  plus  hospitalier  et  libéral,  plus  disposé  à 
accueillir  les  manifestations  les  plus  hardies  de  tout  talent 
original.  Il  se  préparait  à  écrire  l'histoire  de  la  littérature 
française  au  xix"  siècle  quand  la  mort  vint  le  frapper.  Cepen- 
dant les  matériaux  étaient  prêts,  quelques  parties  môme 
complètement  rédigées.  Sa  famille  et  ses  amis  ont  pensé, 
avec  raison,  que  ces  études  ne  devaient  pas  demeurer  igno- 
rées. Son  fils  publiera  un  volume  préparé  en  entier  et  rédigé 
en  partie  sur  les  Origines  du  romantisme.  Puis  viendront 
diverses  études  sur  les  historiens,  les  philosophes,  les  roman- 
ciers, les  critiques  du  xix"  siècle,  et  enfin  sur  le  théâtre  mc- 
derne,  depuis  Diderot  jusqu'à  Ponsard.  Voici,  en  attendant, 
un  volume  de  mélanges  qui  a  pour  titre  :  Pactes  cl  poé- 
sies (1). 

Il  s'ouvre  par  un  exposé  d'ensemble  sur  les  poètes  et  la 
rehgion  en  Grèce  et  passe  brusquement  aux  petits  poètes 
du  xvni»  siècle,  pour  lesquels  Paul  Albert  avait  une  médiocre 
sympathie.  11  se  faisait  de  la  poésie  et  de  son  rôle  dans  l'hu- 


(1)  Voèies  et  poi'sifS,  par  l'aut  Albert.—  1  vol.  Paris,  1881,  Haclietlo 
et  G'''. 
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manilé  une  idée  Irùsliaute;  aussi  le  sceiilicisnie  élàgaut, 
rindilTérence  railleuse  des  rimeurs  aimables  qui  bornaient 
leur  ambition  à  égayer  des  oisifs  bla-^és  ne  lui  semblaient 
pasmoriler  mieux  que  quelques  applaudissements  de  salon. 
En  noire  siècle,  au  contraire,  la  poésie  reprend  un  grand 
rôle.  Klle  ne  s'est  pas  bornée  à  renouveler  les  formes  de 
l'art,  elle  donne  ii  la  pensée  humaine  un  nouvel  essor,  elle 
chante  les  troubles  de  l'ùme  et  de  la  conscience,  tantôt  les 
angoisses  ressenties  en  face  du  grand  problème  de  la  desli- 
tinée  humaine,  tantôt  les  hymnes  de  reconnaissance  quand 
Dieu  lui  apparaît  dans  le  ciel,  toujours  les  aspirations  vers 
l'infini  ;  et,  quand  elle  jolte  les  yeux  sur  la  terre,  c'est  pourcélé- 
brer  l'alTrancliissenicnt  de  la  pensée,  le  progrès  accompli  et 
les  pas  faits  en  avant  dans  toutes  les  directions  où  s'élance  l'ac- 
ti\ité  de  l'homme.  Voilà  ce  qui  marque  d'un  sceau  divin  les 
poètes  de  ce  siècle,  voilà  les  caractères  augustes  que  Paul  .\1- 
berl  est  heureux  de  constater  et  de  mettre  en  lumière.  Voyez 
en  elTet  devant  quels  poètes  il  s'arrête  avec  émotion.  Ce  n'est 
pas  devant  ceux  qui  font  de  la  poésie  un  simple  jeu  d'esprit, 
devant  les  coloristes,  les  stylistes,  les  excentriques,  les  réa- 
listes, les  naturalistes,  les  impassibles,  non,  mais  devant 
Chéniar,  qui  marque  la  transition  entre  les  deux  siècles,  de- 
vant Alfred  de  Vigny,  Musset,  Lamartine,  et  enfin  Victor  Hugo, 
auquel  rien  de  divin  et  d'humain  n'est  demeuré  étranger. 
Sur  chacun  d'eux  vous  trouverez  des  jugements  délicats  et 
pénétrants  allant  de  l'œuvre  à  l'homme  et  atteignant  les 
fibres  cachées  et  les  sources  premières.  Non  que  Paul  Albert 
fouille  dans  les  secrets  de  la  vie  ou  rassemble  les  anecdotes 
et  quelquefois  les  commérages  dont  parfois  la  critique  fait 
un  usage  indiscret.  Il  arrive,  en  effet,  trop  souvent  qu'elle 
s'arme  de  tel  petit  fait,  de  tel  mot  dit  dans  la  conversation, 
pour  mettre  le  poète  en  contradiction  avec  l'homme.  Tout 
au  contraire,  Albert  cherche  au  plus  intime  du  cœur  et  de  la 
pensée  ce  qui  fait  l'unité  dans  celle  mobilité  apparente.  Il 
nous  montre  dans  le  développement  naturel  d'une  môme 
faculté  dominante,  soumise  aux  épreuves  de  la  vie  et  instruite 
par  l'expérience,  l'explication  naturelle  de  ce  qui  pourrait 
sembler  métamorphose  ou  inconséquence.  J'aimerais  à  entrer 
dans  le  détail  de  ces  études  et  à  justifier  par  des  exemples 
ce  que  je  dis  de  celte  méthode  à  la  fois  large  et  pénétrante; 
mais  nous  serions  entraînés  trop  loin.  Je  renvoie  mes  lec- 
teurs au  volume  de  Paul  Albert.  Je  dois  cependant  les  pré- 
venir qu'ils  n'accepteront  pas  sans  doute  tous  les  jugements 
formulés.  Ainsi,  sur  le  théâtre  de  Victor  Hugo  ils  trouveront 
quelques  sentences  un  peu  bien  sévères.  Par  exemple,  est-il 
absolument  exact  que  l'effet  dramatique  d'IIeniaiii  ou  de 
Ihnj-Blas  soit  «  nul  »?  C'est  le  mol  de  Paul  Albert.  Admet- 
trons-nous que  Victor  Hugo  «  n'a  pas  créé  un  caractère,  n'a 
pas  rendu  une  passion  »?  Le  critique,  sur  ce  point  et  quel- 
ques autres,  s'est  laissé  entraîner.  Il  arrivait  à  Paul  Albert, 
partant  d'un  point  de  vue  juste,  d'aller  jusqu'aux  consé- 
quences extrêmes  et  de  dépasser  la  mesure.  \\  ne  lui  déplai- 
sait pas  d'étonner  un  peu.  Et  à  quel  moment  écrivait-il  ces 
lignes?  A  l'heure  où  Hiiij-Blas  reparaissait  au  théâtre  et  pro- 
duisait l'immense  ellet  que  vous  savez.  Peu  importait  à 
Albert  ;  c'était  sans  doute  à  ses  yeux  un  engouement  passa- 


ger, un  caprice;  il  n'en  élait  pas  ébranlé.  Raison  de  plus 
même  pour  protester  contre  ce  qui  lui  semblait  matérialiste 
dans  le  théâtre  du  grand  poêle.  Il  avait  conservé  de  son  édu- 
cation classique  et  de  ses  tendances  spiritualisles  le  dédain 
de  l'émotion  produite  par  la  mise  en  scène,  le  décor,  les 
moyens  violents,  les  stylets,  les  lames  de  Tolède  et  les  fioles 
de  poison,  en  un  mot  pour  tout  ce  qui  parle  aux  sens  tout 
aulant,  sinon  plus,  qu'à  Tàmc.  Donc  à  certains  endroits  on 
pourra  s'arrêter,  résister,  refuser  de  se  rendre,  discuter  au 
moins;  mais  cette  discussion  même  sera  un  plaisir. 

Chez  Paul  Albert,  à  côté  du  critique  il  y  avait  un  poète  — 
un  poète  à  l'état  latent,  car  faire  part  au  public  de  ses  tenta- 
tives poétiques,  c'eût  élé  une  sorte  de  délit  contre  les  tradi- 
tions et  les  bienséances  universitaires.  Avoir  une  robe  sur 
les  épaules,  une  toque  sur  la  têle,  et  s'avouer  poète,  n'était-ce 
pas  de  quoi  scandaliser?  Ces  péchés  cachés  pouvaient  sans 
danger  maintenant  être  révélés  par  la  famille.  Elle  a  donc 
chargé  M.  .Sully-Prudhomme  de  faire  un  choix  dans  les 
cahiers  manuscrits.  Elle  a  eu  grandement  raison  de  ne  pas 
nous  frustrer  d'une  révélation  précieuse  et  de  ne  pas  frustrer 
Paul  Albert  d'un  surcroît  d'estime.  Cependant  il  lui  a  semblé 
qu'il  valait  mieux  ne  pas  former  de  ces  poésies  un  volume 
séparé.  C'eût  été  leur  prêter  dans  l'œuvre  d'Albert  une  im- 
portance qu'il  ne  leur  attribuait  sans  doute  pas  lui-même. 
Voilà  pourquoi  elles  paraissent  à  la  fin  de  ce  volume,  faisant 
suite  aux  études  critiques.  M.  Sully-Prudhomme,  charmé  de 
ce  qu'il  appelle  cette  «  découverte  de  l'homme  sous  le  fonc- 
tionnaire »,  a  classé  ces  pièces  de  façon  à  rendre  cette  décou- 
verte plus  sensible  au  lecteur.  11  les  a  donc  groupées  d'après 
leurs  affinités  afin  qu'on  trouvât  tour  à  tour  dans  Paul  Albert 
l'érudit,  Télégiaque,  le  philosophe,  le  satirique  et  le  patriote. 
Tous  ces  aspects  nous  apparaissent,  en  effet,  successive- 
ment, et  ils  sont  tous  également  sympathiques.  Ce  qui  plaît 
surtout,  c'est  l'absolue  sincérité  du  poète.  Il  s'y  livre  tout 
entier.  Ses  espoirs,  puis  ses  découragements,  ses  gaietés, 
puis  ses  tristesses,  sa  joie  de  vivre  par  l'intelligence,  profes- 
seur autorisé  et  applaudi,  puis  la  fatigue  de  cette  vie  sévère 
en  somme  et  que  ne  côtoie  jamais  le  Pactole,  tout  cela  éclate 
sans  réticences  ni  fausses  pudeurs.  J'aurais  aimé  cependant 
à  savoir  au  juste  les  dates.  Par  exemple,  est-ce  une  boutade 
de  jeunesse  ou  une  réflexion  amère  et  un  retour  douloureux 
sur  le  tard,  cette  complainte  des  galériens  de  l'intelligence? 

Galériens  de  l'iiitellii^cnce, 
Défriclieurs  de  l'antiquité, 
Vous  que  l'on  nourrit  do  science 
Et  (le  gigot  souvent  gité, 
Quand  avez-vous  dans  la  rosée 
Laissé  courir  vos  pieds  pesants, 
Rafi'aiclii  votre  àuie  embrasée 
.\u  souffle  embaumé  du  printemps? 
Dieu!  que  d'illusions  éteintes! 
Que  de  beaux  rêves  envolés  ! 
Un  bruit  sourd,  de  confuses  plaintes, 
Des  cris  à  peine  articulés; 
l'eut-être  la  mort  d'un  génie 
Victime  des  textes  poudreux  ; 
Vous,  témoins  de  leur  agonie, 
0  saints  anges,  priez  pour  eux  ! 
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Oui,  sans  doute,  boutade  de  jeunesse,  un  dimanche  ;\ 
l'École  normale,  un  dimanche  où  l'on  était  consigne.  Et 
cependant  qui  sait?  Dans  d'autres  piùces  qui  doivent  être  des 
années  plus  graves,  on  retrouverait  la  mOme  note  triste,  le 
même  sentiment  douloureux  :  non  pas  le  regret  de  la  vie 
raanquée,  mais  comme  un  regard  d'envie  sur  ceux  qui  ont 
eu  les  ailes  moins  captives,  l'espace  plus  large,  les  échappées 
vers  la  plaine  et  la  montagne  et  les  doux  loisirs  sous  le  hêtre 
de  Tilyre.  Ces  joies  et  ce  repos  lui  étaient  interdits.  Vita  um- 
bralilis.  disaient  les  anciens;  l'ombre  studieuse  l'attristait 
parfois,  lui  dont  l'âme  aurait  eu  besoin  de  plus  de  liberté  et 
le  corps  de  plus  de  soleil.  Et  cependant  il  devait  se  consoler 
quand  un  auditoire  sympathique  l'acclamait,  et  aussi  quand 
il  songeait  que  ses  livres  lui  feraient  un  souvenir  aimable  et 
honoré. 


IV. 


Tons  les  ans,  quand  va  commencer  l'émigration  vers  les 
châteaux  ou  les  villes  d'eaux,  apparaît  un  nouveau  volume 
du  Théâtre  de  cawpagne  (l).  11  semble  qu'il  donne  le  signal. 
Voici  le  septième,  avec  les  noms  des  fournisseurs  accoutumés. 
Il  est  tout  à  fait  conforme  aux  six  précédents,  rien  ne  res- 
semblant plus  il  une  saynète  qu'une  saynète,  et  à  un  mono- 
logue comique  qu'un  monologue  comique.  Du  marivaudage, 
de  la  crème  fouettée,  du  petit  rire  pincé,  des  petits  attendris- 
sements avec  de  petites  mines.  Enfin,  si  ce  sont  d'agréables 
récréations  pour  les  spectateurs  et  pour  les  acteurs  surtout, 
il  en  faut  pour  tous  les  goûts.  On  dit  aussi  que  c'est  pour  les 
auteurs  dramatiques  de  l'avenir  un  utile  apprentissage.  Ad- 
mettons-le. Au  fond,  je  n'en  crois  rien,  et  je  gagerais  môme 
que  c'est  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  se  former,  de  même 
que  la  natation  en  l'air  ne  fera  jamais  des  nageurs  capables, 
comme  Léandre,  de  traverser  le  détroit  d'Hellé. 

Quand  on  aura  épuisé  le  répertoire  de  ce  septième  volume, 
on  pourra  prendre  une  collection  du  même  genre,  Comédies 
et  snijnéles  (2j,  par  M.  Edouard  Homberg.  Il  y  a  là  quelques 
petites  comédies  où  l'on  trouve  au  moins  un  sou|)çon  d'in- 
trigue et  une  apparence  de  charpente.  Le  dialogue  est  agréa- 
blement saupoudré  de  jolis  mots. 


Pour  l'anniversaire  de  Corneille,  le  'rhéàtre-Fraui;ai3  a  donné 
—  et  le  succès  a  été  très  vif  —  un  à-propos  en  vers  par 
M.  Paul  Delair  :  le  Fils  de  Corneille  (3).  Ce  n'est  qu'une  scène, 
mais  il  y  passe  comme  un  petit  courant  de  souffle  héroïque. 
Ce  qui  m'a  frappé  surtout,  c'est  la  vigueur  et  le  relief  du 
style,  et  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'avais  admiré  jusqu'ici  dans 
M.  Delair.  C'est  une  transformation,  et  il  y  faut  applaudir. 

Maxime  Gaucueb. 

(1)  Théâtre  de  campagne,  septième  série.  —  1  vol.  Paris,  1881. 
Paul  Ollendorff. 

(2)  Edouard  Ilomberg,  A  côté  de  la  rampe.  —  1  vol.  Pavi'i,  1881. 
Paul  Ollendorff. 

(3)  Brochure.  —  Paris,  1881.  Paul  OllcndorlT. 
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I. 


Je  trouve  qu'on  parle  trop  et  qu'oh  parle  mal  des  derniers 
incidents  de  la  vie  de  M.  Litiré,  ainsi  que  delà  façon  dont  sa 
veuve  et  sa  fille  ont  voulu  exprimer  leur  douleur. 

Parce  qu'en  s'approchant  du  grand  mystère  cet  homme 
excellent  a  souri  aux  illusions  qu'on  lui  tendait,  et  complai- 
samment,  comme  s'il  eût  reçu  une  tisane  inoffensive,  a  per- 
mis aux  deux  êtres  qu'il  chérissait  de  tenter  une  guérison 
d'au  delà  la  vie  à  laquelle  il  ne  croyait  pas,  on  est  tout  près 
d'injurier  sa  mémoire  et  d'injurier  les  pieuses  femmes  qui 
ont  été  les  témoins  respectueux  de  ce  qu'elles  croyaient  être 
son  impiété. 

Si  par  un  testament,  par  un  écrit  quelconque,  ce  grand  et 
sincère  savant  avait  désavoué  les  pratiques  de  sa  vie  et  ses 
convictions,  qui  ont  toujours  été  celles  d'un  philosophe  tolé- 
rant plutôt  que  d'un  sectaire,  je  comprendrais,  à  la  rigueur, 
le  dépit  de  ceux  qui  se  prétendent  ses  disciples  en  reniant  sa 
bonté,  et  je  m'expliquerais  leur  intervention  au  seuil  de  la 
maison,  au  seuil  du  tombeau,  sans  cesser  de  la  juger  mal- 
adroile  et  irrespectueuse. 

Il  n'y  a  que  deux  hypothèses  possibles  pour  apprécier  les 
visites  d'un  prêtre  ami  au  chevet  du  savant  agonisant. 

Ou  bien  M.  Littré  était  inconscient,  et  alors  ce  qui  s'est  fait 
échappe  à  l'analyse;  ou  bien  ce  sage  qui  voyait  finir  son  rôle, 
qui  avait  dit  assez  souvent  sa  pensée  pour  ne  pas  craindre 
qu'on  calomniât  ses  actes,  a  voulu  renouveler  en  mourant 
ces  complaisances  touchantes  qu'il  eut  souvent  pendant  sa  vie 
envers  sa  famille,  sachant  bien  que  cela  ne  tirait  pas  à  con- 
séquence pour  lui  et  peu  soucieux  de  ce  qu'en  penseraient 
les  esprits  faibles. 

11  est  impossible  d'admettre  qu'il  ait  subi  une  captation, 
sans  qu'il  ait  tenu  ou  sans  qu'on  ait  tenu  à  une  déclaration 
solennelle  de  sa  part. 

S'il  ne  laisse  aucun  désaveu,  c'est  qu'il  est  mort  comme  il 
a  vécu.  Seulement,  il  a  eu  pitié  des  larmes  qui  tombaient  sur 
ses  mains,  sur  son  front,  qui  le  baptisaient  avant  l'oàu  du 
baptême,  et  lui  qui  sentait  bien  que  dans  quelques  heures  il 
n'aurait  plus  de  volonté  en  ce  monde,  lui  qui  ne  croyait  pas 
à  la  vie  au  delà,  il  a  laissé  faire  aux  survivants  ce  qu'ils  vou- 
laient, s'abandonnant  comme,  Hamiet,  à  la  mort  et  murmu- 
rant :  Le  reste  est  mystère! 

Ce  qu'on  n'oserait  reprocher  au  délire,  peut-on  le  reprocher 
à  la  tendresse  d'un  adieu  sans  espoir'? 

Je  crois  donc  qu'il  serait  décent  de  ne  lias  attacher  à  ces 
bandelettes  bénites  dont  une  douleur  dévote  a  enveloppé 
l'agonisant  ou  le  mort  l'importance  qu'on  veut  leur  donner. 
L'Église  n'a  tout  au  plus  conquis  qu'un  cadavre.  L'homme 
vivant  reste  entier  dans  la  liberté  de  sa  raison.  Que  les  con- 
sciences inquiètes  qui  se  sont  agitées  au  nom  de  la  vie  future 
aient  un  peu  abusé  de  la  facilité,  de  la  tolérance  qu'elles  ont 
trouvées;  qu'elles  transforment  en  triomphe  ce  qui  n'est,  je 
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e  rcpite,  qu'un  acte  d'amour  conjugal  et  paternel,  c'est  un 
ridicule  dont  il  ne  faut  pas  prcncre  la  revanche,  au  nom  de  la 
vie  passée,  par  des  protestations  trop  solennelles  et  trop 
aiguës.  Le  maître  modeste,  silencieux,  qui  laisse  l'exemple 
d'une  réserve  absolue  envers  des  croyances  qu'il  n'admettait 
pas,  désavouerait  ses  élèves  bravants  et  plaindrait  su  femme 
et  sa  fille  du  trouble  jeté  dans  leur  extase. 

Voilà  mon  sentiment.  Je  l'exprime  librement  pour  la 
défense  de  la  liberté.  Si  l'on  veut  garder  le  droit  d'attaquer  le 
fanatisme,  il  ne  faut  pas  faire  du  zèle  au  rebours  ;  et  si  du 
consentement  de  M.  Liltré  des  influences  dont  il  se  souciait 
peu  se  sont  introduites  jusqu'à  son  chevet,  ce  n'est  pas  une 
raison,  quand  il  est  mort,  pour  forcer  le  seuil  où  sa  famille 
est  agenouillée. 

La  mort  privée  doit  être  aussi  sacrée  que  la  vie  privée. 

Uuand  M.  Sardou  a  prétendu,  dans  Daniel  Rochat,  montrer 
l'abime  que  la  différence  de  croyances  met  entre  deux  cœurs 
rapprochés  par  l'amour,  il  n'y  a  eu  qu'un  cri  pour  démentir 
la  thèse,  cl,  parmi  les  arguments  divers,  le  plus  universel, 
surtout  de  la  part  des  libres-penseurs,  a  été  celui-ci  :  «  Daniel 
Rochat  est  bien  naïf  d'attacher  tant  d'importance  à  un  scru- 
pule que  l'amour  effacera  le  lendemain  des  noces.  Il  y  a  des 
minutes  où  il  est  ridicule  et  presque  sacrilège  de  discuter. 
Le  plus  fort  en  amour,  c'est  celui  qui  semble  le  plus  faible 
devant  la  logique.  » 

Chose  singulière,  ceux  qui  sont  disposés  à  nier  l'héritage 
et  qui  nient  l'immortalité  sont  les  plus  ardents  à  réclamer 
des  testaments  d'idées  et  à  vouloir  qu'on  vive  avec  autant 
d'autorité  après  la  mort. 

II  devrait  suffire  de  donner  des  exemples  pendant  sa  vie, 
avec  l'espoir  de  laisser  un  peu  de  regrets  après  sa  mort.  Pré- 
tendre dominer  autre  chose  que  son  existence,  c'est  faire 
acte  de  roi,  et  non  de  citoyen  qui  passe. 


II. 


Quant  à  la  perte  que  fait  la  France  en  la  personne  de 
M.  Littré,  je  ne  puis  la  préciser  en  quelques  ligues.  Il  im- 
porte peu  maintenant  de  savoir  comment  ce  grand  savant  est 
parti.  Il  est  parti,  et  une  lumière  est  éteinte. 

Les  savants  universels  sont  rares  partout,  et  en  France  plus 
que  partout.  A  peine  en  comptons-nous  deux  ou  trois.  M.  Lit- 
tré était,  parmi  ces  exceptions,  la  première,  et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  extraordinaire  dans  cette  télé  encyclopédique,  c'est 
que  la  fleur  délicate  de  la  poésie,  du  sentiment,  n'y  était  pas 
desséchée  entre  les  feuilles  sèches  des  dictionnaires. 

Je  rencontrais  souvent  autrefois  M.  Littré  dans  un  salon 
qui  était  une  sorte  d'oasis  pendant  la  traversée  du  désert  im- 
périal et  qui  devra  être  mentionné,  raconté,  quand  on  par- 
lera des  refuges  de  l'esprit  sous  le  régime  du  2  Décembre. 

M"'«  Henri  Didier  aimait  beaucoup  M.  Littré,  et  rien  n'était 
charmant  comme  la  bonhomie  de  ce  philosophe,  à  l'aspect 
sévère,  tenant  tûteà  la  curiosité  de  femmes  jeunes,  élégantes. 
Je  me  souviens  qu'un  soir,  à  propos  du  génie  poétique  de 
Shakespeare,  il  dit,  un  peu  forcé  parles  questions,  des  choses 
si  belles,  si  jeunes,  si  littéraires,  qu'il  y   eut  un  attendrisse- 


ment unanime  en  mOme  temps  qu'une  admiration  enthou- 
siaste. Après  cette  conversation,  on  allait  par  groupes  dans 
les  coins  pour  se  dire  ;  «  Supposicz-vous  cela?  Vous  imagi- 
niez-vous  que  l'héritier  d'Auguste  Comte,  que  le  chef  actuel 
du  positivisme  fût  aussi  facile  à  l'idéal?  » 

Je  crois  qu'on  pourrait  retrouver  la  date  de  cette  conver- 
sation dans  la  lievue  des  Deux  Mondes.  M.  Littré  publiait,  à 
ce  moment-là,  un  travail  sur  Shakespeare. 

Qui  sait  si  ce  sourire  qui  s'envolait  si  facilement,  à  propos 
de  lloméo  et  JulieUe,  de  la  bouche  grave  et  presque  sacer- 
dotale de  M.  Littré,  n'est  pas  le  même  que  celui  qui  est  venu 
flotter  sur  ses  lèvres  5  l'heure  de  l'agonie  et  qui  a  été 
recueilli  comme  un  acquiescement  dévot,  quand  il  n'était 
qu'un  attendrissement  poétique. 


III. 

Louis  Jourdan,  qui  vient  de  mourir  et  qui  fut,  aux  heures 
de  lutte,  un  vaillant  soldat  de  l'esprit,  a-t-il  eu  sur  les 
lèvres  une  prière  au  moment  de  mourir? 

Pour  celui-là,  la  question  ne  serait  pas  douteuse.  Car  cette 
âme  tendre  que  le  journalisme  n'avait  pas  desséchée  a  laissé 
un  petit  livre  qui  eut  dans  son  temps  beaucoup  de  succès, 
dont  nous  eûmes  la  primeur  dans  la  lieoue  de  Paris,  et  qui 
est  intitulé  :  Prières  de  Ludovic,  Jourdan  tenait  beaucoup  à 
cette  œuvre.  11  avait  enfermé  là,  comme  dans  un  reliquaire, 
ce  qui  lui  était  resté  de  sa  foi  saint-simouienne. 

A  la  fin  de  ce  volume,  il  disait  : 

«  Je  sais  que  les  sceptiques  riront,  que  les  dévots  exclusifs 
et  les  hypocrites  de  piété  se  fâcheront  tout  rouge  de  voir  un 
homme  qui  n'est  pas  des  leurs  oser  s'adresser  directement 
à  Dieu  et  le  prier  en  d'autres  formules  que  les  formules 
sacramentelles.  Mais  il  est  dans  le  monde  et  à  tous  les  degrés 
de  réchelle  sociale  des  cœurs  amoureux,  des  âmes  tendres 
qui  aimeront,  comme  je  les  aime,  ces  aspirations  pieuses,  et 
qui,  en  faveur  du  fond,  pardonneront  à  ce  que  la  forme  peut 
avoir  de  monotone.  » 

Comme  nous  sommes  loin  de  cette  tendresse-là,  en  littéra- 
ture et  surtout  dans  le  journalisme!  L'empire  portait  au 
besoin  d'invoquer  un  libérateur. 

Ce  n'est  pas  celui  que  Jourdan  priait,  (jui  est  venu  à  son 
appel. 

Je  fis  la  cotmaissancc  de  Louis  Jourdan  après  la  révolution 
de  18fi8.  J'étais  journaliste  en  province;  j'ai  gardé  les  lettres 
qu'il  m'adressait  alors.  Elles  sont  presque  toutes  datées  de  la 
Conciergerie. 

L'empire, pourtant,  n'était  pas  fait,  et  le  coup  d'État  n'était 
qu'en  germe;  mais  les  républicains,  avant  d'être  proscrits, 
étaient  déjà  sous  les  verrous. 

Trois  mois  juste  avant  l'attentat,  le  2  septembre  1851, 
Louis  Jourdan  m'écrivait  : 

«  J'ai  tardé  de  répondre  à  votre  bonne  lettre  ;  mais  ce  retard 
tient  à  des  contrariétés  de  prison,  et  non  à  une  indifférence 
qui  n'est  pas  dans  mon  cœur. 

«  Croiriez-vous  que  la  préfecture  de  police  me  fait  bruta- 
lement interdire  d'écrire  ou  du  moins  de  publier  quoi  que  ce 
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soit?  Une  petite  Variété  que  j'ai  publiée  hier  matin  dans  /»■ 
Siècle  m'a  attiré  des  foudres. 
«  Les  vilaines  gens!...  » 

Un  mois  après,  il  m'écrivait  encore  : 

(I  Vous  ne  venez  passer  que  quelques  heures  à  Paris  et 
vous  voulez  m'en  consacrer  une!  Vous  voulez  venir  respirer 
ce  vilain  air  do  la  prison  !  Non,  je  vous  en  prie.  Nous  nous 
reverrons  ailleurs. 

«  Il  serait  impossible  d'ailleurs  de  se  procurer,  le  dimanche, 
une  permission  régulière  pour  entrer  à  la  Conciergerie...  Je 
serai  libre  lundi  malin.  Libre!  Quel  mot  admirable!  » 

Pauvre  lutteur!  Il  ne  sortit  de  prison  que  pour  voir  la 
France  prise  au  traquenard,  et  il  entra  alors,  avec  le  même 
héroïsme  doux,  dans  celle  captivité  qui  dura  jusqu'à  la  reddi- 
tion de  l'épée  de  Napoléon  III. 


IV. 


Les  bonapartistes  de  la  réforme  et  ceux  de  la  vieille  ortho- 
doxie ont  les  mêmes  procédés  de  polémique,  de  discussion, 
et  j'allais  dire  de  conversation. 

On  supposait  que  le  prince  Napoléon,  qui  a  de  l'esprit,  se 
distinguerait  de  ceux  qui  l'ont  tant  de  fois  éclaboussé  de  leur 
prose  en  inaugurant,  avec  ses  prétentions  dynastiques,  un 
régime  de  propagande  plus  sociable. 

Point.  M.  Robert  Mitchell  accuse  son  ancien  héros  de  man- 
quer de  patriotisme  et  de  faire  cause  commune  avec  les 
ennemis  de  la  France  en  Tunisie. 

Le  prince  répond,  sans  se  défendre,  en  attaquant  à  son 
tour  avec  une  vivacité,  une  violence  qui  démontrent  une  fois 
de  plus  que  le  fond  de  la  religion  napoléonienne,  comme 
celui  de  tous  les  cultes  en  décadence  ou  en  péril,  c'est  l'im- 
précation, la  calomnie  et  l'injure. 


On  vient  de  constituer  un  comité  de  cent  personnes  choi- 
sies dans  la  littérature,  les  arts,  la  science,  le  Sénat,  la 
Chambre  des  députés,  le  conseil  municipal,  l'Académie  fran- 
çaise, les  directeurs  de  théâtre,  les  éditeurs,  les  journalistes, 
les  corporations  ouvrières,  pour  préparer  l'érection  de  la 
statue  de  Victor  Hugo. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j'ai  déjà  dit  à  cette  place.  Je 
suis  de  ceux  qui  trouvent  qu'on  ne  fait  jamais  assez  pour  les 
gloires  intellectuelles,  et  que  c'est  un  chef-d'œuvre  pour  les 
esprits  médiocres,  qui  ne  peuvent  qu'admirer,  que  de  faire 
l'apothéose  des  chefs-d'œuvre  contemporains. 

Ce  rôve  de  tous  les  génies  de  pénétrer  la  postérité,  on  va 
le  réaliser  pour  Victor  Hugo.  Est-ce  trop  pour  les  services 
qu'il  a  rendus?  Non,  et, au  fond,  l'enthousiasme  est  égoïste  : 
en  effaçant  la  barrière  entre  la  vie  et  l'immortalité,  il  recule 
la  mort,  il  supprime  toute  appréhension  fâcheuse  pour  l'ins- 
piration, il  entretient  le  ferment  des  belles  œuvres. 

Diderot,  qui  était  un  amant  passionné  de  la  gloire,  dans  ses 
belles  lettres  à  Falconnet  revient  plusieurs  fois  sur  le  souci  de 
la  postérité;  il  dit,  entre  autres  choses  : 


«  Il  n'y  a  aucun  homme,  grand  ou  petit,  qui  n'ait  suivi  son 
convoi;  la  dernière  fois,  la  vraie,  n'est  que  la  cenliùinc.  « 

Ce  que  Diderot  entendait  par  convoi,  c'est-à-dire  celle 
revue  par  avance  des  regrets,  des  hommages,  des  acclama- 
tions qui  couronnent  une  vie  honorable  ou  glorieuse.  Voltaire 
en  a  eu  le  sentiment;  Victor  Hugo,  plus  heureux,  en  aura  la 
jouissance.  Il  pourra  se  dire  en  contemplant  la  sérénité  de 
sa  gloire  : 

Donc  je  inarclie  vivant  dans  mon  rêve  étoile! 

iN'esl-on    pas   fier  d'être  parmi  ceux  qui  vont  allumer  ces 
étoiles? 

Cette  démonstration  égalera,  si  elle  ne  la  dépasse, la  fêle  du 
mois  de  février  dernier.  On  voudrait  bien  pour  cette  date 
inaugurer  la  statue  qui  vaêlre  mise  au  concours;  mais  aura- 
t-on  le  temps?  A  quoi  bon  se  presser?  Un  an,  deux  ans  de 
plus  ne  sont  pas  faits  pour  vieillir  Victor  Hugo.  11  attendra. 
C'est  noire  amiiié  seule  qui  est  impatiente. 

Llill^    Ul.DACU. 
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Vendredi  S  juin.  —  Au  Sénal,  suite  de  la  discussion  sur 
l'enseignement  primaire  obligatoire.  Discours  de  M.  Chesne- 
long.  J!.  Waddinglon  lit  son  rapport  contre  le  rétablissement 
du  scrutin  de  liste. 

Mort  de  M.  Louis  Jourdan,  un  des  plus  anciens  rédacteurs 
du  Siècle. 

En  Tunisie,  les  Meknas  font  leur  soumission  au  général 
Delebecque. 

M.  Robert  Mitchell,  député,  publie  dans  le  Gaulois  une 
lettre  adressée  par  lui  au  prince  Napoléon,  pour  expliquer  sa 
conversion  à  la  république.  Il  reproche  au  prétendant  impé- 
rial son  attitude  défavorable  à  la  France  pendant  les  affaires 
de  Tunisie  et  trace  ce  tableau  du  bonapartisme  actuel  : . 

«  Il  n'y  a  plus.  Monseigneur,  aulour  de  vous  que  jalousies 
étroites,  ambitions  déréglées,  appétits  impatients.  Au  milieu 
de  ces  compétitions  et  de  ces  rivalités,  on  chercherait  vaine- 
ment une  préoccupation  patriotique,  une  aspiration  qui  ne 
fût  pas  exclusivement  personnelle.  » 

Sa/iiedi  li.  —  Au  Sénat,  suite  de  la  discussion  sur  l'instruc- 
tion obligatoire.  Discours  de  MM.  Ribière,  rapporteur,  .louin, 
Tolain  et  Paris.  La  discussion  générale  est  close.  Le  Sénat 
décide  qu'il  passera  à  la  discussion  des  articles. 

La  Chambre  discute  la  loi  sur  les  allocations  supplénien- 
laires  à  accorder  aux  militaires  et  marins  retraités  avant  1878 
et  1879.  M.  Rouvier  dépose  le  rapport  général  sur  le  budget 
de  1882. 

Les  funérailles  de  Littré  ont  lieu  à  l'église  Notre-Dame-des- 
Champs,  par  suite  du  baptême  qu'il  avait  reçu  in  cxlrcmis. 
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Les  troubles  continuent  en  Irlande.  A  la  Chambre  des 
communes,  la  motion  Mac-Carlhy,  tenduiil  à  blâmer  le  gou- 
vernement de  l'Irlande  pour  arrestations  et  actes  arbitraires, 
est  rejetée  par  130  voix  contre  22. 

Itimamhe  5.  —  Inauguration  du  chemin  de  fer  de  Cler- 
mont-Ferrand  à  Tulle.  Discours  de  MM.  Sadi  Carnet,  ministre 
des  travaux  publics,  et  B.irdoux. 

Un  surveillant  du  télégraphe  est  assassiné  avec  son  escorte 
entre  Frenda  et  Gerjville  (province  d'Oran).  On  compte  vingt- 
six  tués. 

Une  dépêche  de  Saint-Pétersbourg  annonce  l'arrcstalion  de 
vingt  et  une  personnes  accusées  d'avoir  organisé  un  complot 
contre  la  vie  du  czar  -Ue.xandre  IH. 

Un  meclincj  agraire  tenu  à  Hyde-Parlï,  à  Londres,  adopte 
les  résolutions  suivantes  : 

1°  Le  gouvernement  est  responsable  de  la  situation  déplo- 
rable  faite  actuellement  à  l'Irlande; 

2°  Le  gouvernement  doit  faire  cesser  immédiatement  toute 
éviction  en  Irlande  et  relâcher  les  chefs  du  parti  irlandais  qui 
sont  emprisonnés; 

3°  .M.  Forster,  secrétaire  d'Ltat  pour  l'Irlande,  doit  se 
démettre  de  fonctions  dans  lesquelles  il  a  montré  une  com- 
plète incapacité. 

Lundi  6.  —  M.  Vessaz  est  élu  président  du  conseil  national 
de  Suisse.  M.  Rappeler  est  élu  président  du  conseil  des 
États. 

Mort  du  violoniste  Henri  Vieuxtemps  à  Mustapha,  près 
d'Alger. 

Mardi  7.  —  La  Chambre  adopte  la  proposition  de  loi  de 
MM.  Godin  etPeulevey,  modifiant  la  loi  du  12  décembre  187û 
sur  l'hypothèque  maritime.  Suite  de  la  discussion  sur  le 
projet  relatif  aux  pensions  de  retraite.  L'arlicle  l"  du  projet 
delà  commission,  qui  règle  l'unification  des  retraites,  est 
adopté  par  258  voix  contre  217. 

Mort  de  M.  Robert  Dehault,  sénateur  de  la  Haute-Marne. 

Nouvelles  arrestations  de  membres  de  la  Ligue  agraire. 
Une  réunion  des  membres  de  la  Ligue  a  lieu  à  Dublin;  elle 
fait  connaître  que  la  Ligue  a  reçu  pendant  la  semaine 
lùOO  liv.  st.  et  que  Zi9  familles  composées  de  200  personnes 
ont  été  expulsées. 

Le  conseil  de  guerre  de  Kiew  condamne  les  meneurs  des 
attaques  dirigées  contre  les  juifs,  quatre  aux  travaux  forcés, 
deux  à  la  déportation  en  Sibérie,  trois  à  l'emprisonne- 
ment. 

Mardi  7.  —  M.  Chamberlin,  dans  un  discours  devant  les 
électeurs  de  Birmingham,  fait  l'éloge  de  l'administration  de 
.M.  Gladstone  et  défend  la  politique  du  gouvernement  en 
Irlande.  Il  renouvelle  l'assurance  de  la  retraite  du  cabinet  si 
le  lund-bill  est  rejeté. 

Mercredi  8.  —  Un  comité  se  forme  pour  élever  une  statue 
à  Victor  Hugo.  La  première  réunion  a  lieu  sous  la  présidence 
de  M.  Anatole  de  la  Forge. 

Les  journaux  religieux  publient  une  lettre  de  l'archevêque 
de  Paris  «  à  MM.  les  membres  du  conseil  général  de  la  Seine 
et  du  conseil  municipal  de  Paris  et  aux  autorités  de  qui 
relèvent  les  services  hospitaliers  ».  Cette  lettre  exprime,  avec 


une  très  grande  modération  de  forme,  les  plaintes  du  prélu. 
au  sujet  de  la  laïcisation  des  hospices  et  hôpitaux. 

La  Chambre  des  députés  d'Italie  reprend  la  discussion  do 
la  réforme  électorale.  M.  Coppino  est  nommé  rapporteur  en 
remplacement  de  M.  Zanardelli. 

M.  Sotiropoulos,  ministre  des  finances  de  Grèce,  donne  sa 
démission. 

.Mort  de  MS'  de  Ségur,  chanoine-évéque  de  Saint-Denis,  l'un 
dos  ullramontains  les  plus  intransigeants. 

Jeudi  9.  —  Le  Sénat  discute  le  rétablissement  du  scrutin 
de  liste.  MM.  .Millaud  et  Dauphin  parlent  en  faveur  de  la  pro- 
position; elle  est  combattue  par  .M.  Jouin  et  .M.  Waddington, 
rapporteur.  Le  Sénat  décide  au  scrutin  secret,  par  lûS  voix 
contre  lli,  qu'il  ne  passera  pas  à  la  discussion  des  articles. 

La  Chambre  des  députés  adopte  en  seconde  lecture  le  pro- 
jet de  loi  sur  les  syndicats  professionnels. 

Commencement  do  la  troisième  et  dernière  vente  de  la 
bibliothèque  de  .M.  \.  Didot.  Elle  se  continuera  jusqu'au 
mercredi  15. 

La  Chambre  des  communes  adopte,  par  77  voix  contre  Z|9, 
une  motion  de  M.  Monk  déclarant  qu'elle  voit  avec  regret  le 
caractère  protectionniste  du  tarif  général  de  douanes  fran- 
çais et  émet  tant  l'avis  qu'aucun  traité  de  commerce  entre  la 
France  et  l'Angleterre  ne  sera  satisfaisant  s'il  ne  comporte 
une  nouvelle  réduction  de  droits. 


U.\  GRAND  PÉDAGOGUE  DL'  xvii"  siïicLE.  — A  la  scction  pédago- 
gique du  congrès  d'Alger,  un  Algérien,  M.  Edmond  Robert,  a 
fait  une  savante  et  intéressante  communiculion,  fruit  de 
savantes  recherches,  sur  Jean  Amos  Coménius,  évéque  de 
l'Unité  des  Frères  de  Bohême,  philosophe  et  pédagogue  peu 
et  mal  connu,  longtemps  plongé  dans  un  injuste  oubli. 
Depuis  quelque  temps  l'heure  de  la  justice  semble  avoir 
sonné  pour  cet  ancien  penseur.  Les  Tchèques  ses  compa- 
triotes (1),  les  .Allemands,  plus  versés  que  nous  dans  les 
questions  pédagogiques,  nous  ont  précédés  dans  l'élude  et  la 
glorification  de  Coménius.  En  France,  Michelet  (2)  fait  de  lui 
un  bien  bel  éloge,  il  l'appelle  »  un  beau  génie,  grand,  doux, 
fécond,  savant,  universel,  le  Galilée  de  la  pédagogie»;  mais 
il  commet  sur  son  compte  de  grandes  inexactitudes; 
MM.  Buisson  et  Daguet  seuls  en  parlent  comme  il  convient, 
quoique  d'une  façon  bien  succincte,  dans  le  Diclionnaire 
pédMjû<jique. 

Chose  curieuse  :  l'étude  de  ce  vieux  pédagogue,  mort  il  y 
a  plus  de  deux  siècles,  est  pleine  d'actualité.  Victime,  dès  le 
début  de  la  guerre  de  Trente  ans,  de  la  réaction  politique  et 
religieuse  qui  suivit  en  Bohême  la  bataille  de  la  Montagne- 
Blanche  (1620),  c'est-à-diro  le  triomphe  de  la  maison  d'.\u- 
triche  et  de  l'Église  romaine,  témoin  désolé  de  la  ruine  de 
l'Unité  des  Frères  de  Bohême,  poursuivi  par  la  persécution 
haineuse  et  implacable  des  jésuites,  Coménius  sentit  ce  que 
seutit  Fichte  en  Allemagne  après  léna,  ce  que  sentit  l'Au- 


(II  M.  Compayré,  dans  son  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'édu. 
cation  en  France  (1S81),  en  fait  a  tort  un  Allemaad. 
(i)  Mus  Fils. 
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triche  après  Sadowa,  ce  que  nous-mcîmes  avons  senti  après 
l'année  terrible  :  il  eut  la  grande  et  patriotique  pensée  du 
relèvement  national  par  l'éducation  populaire.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  par  ses  luttes  contre  l'enseignement  jésuitique 
et  scolaslique  et  par  le  sentiment  patriotique  qui  inspira  son 
œuvre  que  Coménius  est  intéressant  :  il  l'est  aussi  par  les 
méthodes  d'éducation  et  les  idées  pédagogiques  qu'il  propose  ; 
on  peut  dire  en  toute  justice  qu'il  a  prêché  les  réformes  que, 
deux  cent  cinquante  ans  plus  tard,  on  commence  à  appliquer 
chez  nous.  Trouvant  les  études  de  son  temps  longues,  diffi- 
ciles, pleines  d'erreurs,  peu  pratiques,  étrangères  à  toute  vue 
supérieure  et  à  toute  idée  religieuse,  Coménius  veut  les 
rendre  agréables,  courtes,  solides,  et  propres  k  faire  des 
citoyens  utiles  et  des  croyants  Gdèles.  Adversaire  acharné  et 
convaincu  du  «  divorce  des  idées  et  des  mots  »,  il  prend  pour 
mot  d'ordre  la  formule  :  Bes,  non  verba.  Il  est  le  fondateur  de 
l'éducation  réaliste,  de  l'enseignement  par  la  vue  ;  il  veut, 
dit-il  lui-môme,  suivre  la  nature,  non  la  nature  de  l'élève, 
mais  la  nature  objective,  c'est-à-dire  les  lois  éternelles  de  la 
nature  considérées  comme  autant  de  modèles  à  imiter  par  la 
pédagogie,  et  il  est  touchant  de  voir  avec  quelle  profonde 
pitié  et  quelle  tendresse  paternelle  pour  l'enfant  Coménius 
cherche  partout  à  accroître  la  tâche  du  maître  pour  simplifier 
celle  de  l'élève. 

Coménius  divise  la  vie  scolaire  en  quatre  périodes  ;  de  là 
quatre  grandes  écoles,  comprenant  chacune  six  années  (école 
maternelle,  école  primaire  ou  populaire,  école  secondaire  ou 
latine,  école  supérieure  ou  université).  Il  prend  l'enfant  à  sa 
naissance  (1),  le  suit  année  par  année  et  indique  comment 
il  faut  faciliter  l'éclosion  de  ses  facultés  ;  il  a  le  mérite  d'a- 
voir le  premier  formulé  le  programme  des  livres  d'images  à 
l'usage  de  l'enfance;  et  c'est  chez  lui  que  Frœbel  a  puisé 
l'idée  de  ses  jardins  d'enfants. 

Frœbel  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  ait  bâti  sa  renommée 
avec  les  idées  de  Coménius.  Coménius  veut  l'éducation  gra- 
tuite, obligatoire  et  commune  pour  tous  les  enfants  jusqu'à 
douze  ans,  sans  distinction  de  classes  et  de  destinations 
sociales  ;  il  la  veut  aussi  intégrale,  c'est-à-dire  encyclopé- 
dique ;  il  demande  qu'elle  soit  amusante  et  réclame  des 
musées,  des  collections  et  des  images.  11  écrit  une  encyclo- 
pédie, l'Orbis  picluSj  qui  aurait  suffi  à  faire  sa  gloire.  Basedow, 
plus  connu  que  Coménius,  ne  fit  que  reprendre  VOrbis  pictus 
et  le  gâter  (le  mot  est  de  Gœthe)  en  l'accommodant  au  goût  du 
xviir  siècle  et  en  y  faisant  des  additions  de  valeur  plus  que 
douteuse. 

Coménius  rejette  à  treize  ans  l'étude  du  latin,  ne  voulant 
apprendre  aux  enfants  dans  les  deux  premières  périodes  sco- 
laires que  la  langue  maternelle  et  les  langues  vivantes  : 
n'est-ce  pas  là  pour  un  savant  du  xvu"  siècle  une  idée  bien 
hardie? 

Coménius  n'a  pas  été  pédagogue  seulement;  la  pédagogie 
n'était  pour  lui  qu'un  moyen  d'arriver  au  but  essentiel  de  sa 


(1)  Avant  même,  puisque  dans  sa  Schola  materna  il  donne  aux 
mères  enceintes  des  conseils  hygiéniques  des  plus  judicieux.  Comme 
J.-J.  Rousseau,  il  réclame  l'allaitement  maternel. 


vie,  à  ce  qu'il  appelle  sa  perle  de  grand  prix,  à  sa  pansophie 
ou  science  universelle,  sorte  de  vaste  encyclopédie  qui,  ser- 
vant de  base  à  l'éducation,  devait  donner  à  tous  les  hommes 
un  fonds  d'idées  communes,  abolir  ainsi  leurs  divisions  et 
leurs  discordes  scientifiques,  religieuses  et  politiques,  et 
inaugurer  la  paix  générale  et  universelle,  non  cette  paix  pré- 
caire et  extérieure  qu'assurent  les  traités  arrachés  par  le 
vainqueur  à  l'épuisement  du  vaincu,  mais  cette  paix  inté- 
rieure et  durable  créée  par  l'adhésion  de  tous  les  esprits  à  un 
symbole  unique.  Toute  sa  vie,  Coménius  a  poursuivi  ce  but, 
et,  dans  ses  exils,  ses  voyages  en  Allemagne,  en  Suède,  en 
Pologne,  en  Angleterre,  en  France  et  en  Hollande,  il  médita 
ces  vastes  plans  trop  nouveaux  pour  son  époque.  Avant  la 
création  des  académies  littéraires  et  scientifiques,  avant  que 
Leibniz  en  eût  parlé,  Coménius  en  réclamait  déjà  la  fonda- 
tion, voulant  ainsi  mettre  en  rapport  tous  les  penseurs  du 
monde  entier. 

M.  Edouard  Robert  a  mis  en  pleine  lumière  le  rôle  et  la  vie 
de  Coménius. 

Saint-Pétebsdourg  au  xviii"  siÈci.K.  —  La  littérature  russe 
contemporaine  est  peu  connue  en  France,  à  part  les  ouvrages 
de  Tourgucnéf  et  d'un  petit  nombre  d'autres.  Elle  est  passa- 
blement riche  cependant,  surtout  dans  le  roman.  Ce  qui 
caractérise  les  romanciers  russes,  qu'ils  appartiennent  au 
parti  aristocratique,  au  parti  libéral,  au  parti  nihiliste,  c'est 
une  minutieuse  observation  des  faits,  des  mœurs,  des  carac- 
tères. Ils  sont  souvent  impuissants  dans  la  construction  d'une 
fable;  mais  chaque  scène,  chaque  description  est  prise  sur 
nature.  M.  Danilevskii  a  appliqué  ces  qualités  au  passé.  Son 
Basile  Mirovitch,  dont  il  vient  de  paraître  une  traduction  à 
Paris  (1),  offre  une  exacte  reproduction  de  ce  qu'était  Péters- 
bourg  au  milieu  du  xvnio  siècle.  L'auteur  nous  promène  par 
les  rues  encore  primitives  de  la  cité  de  Pierre  le  Grand  et 
fait  poser  devant  nous  les  écrivains,  les  artistes,  les  person- 
nages politiques  du  temps.  Ce  sont  ceux-ci  qui  occupent  le 
premier  plan  ;  les  personnages  d'invention  que  l'auteur  a  créés 
pour  servir  de  lien  entre  eux  offrent  peu  d'intérêt.  11  s'agit 
de  la  révolution  qui  mit  fin  à  la  vie  de  l'empereur  Pierre  III, 
à  celle  d'Ivan,  fils  de  l'impératrice  Anne,  élevé  dans  la  cita- 
delle de  Schlûsselbourg,  et  de  l'avènement  de  Catherine  IL 
Ces  faits  sont  bien  connus  par  des  documents  publiés 
en  langue  française,  depuis  le  récit  de  Ilulhière  au  xvui°  siècle 
jusqu'aux  mémoires  de  la  princesse  Dashkov  et  de  Catherine 
elle-même,  édités  il  y  a  une  vingtaine  d'années;  mais  on 
aime  à  les  retrouver  ici  sous  la  forme  du  roman,  bien  que 
M.  Danilevskii  s'en  tienne  un  peu  trop  à  la  partie  extérieure 
des  faits  et  nous  fasse  trop  rarement  lire  dans  les  imes.  Le 
style  du  traducteur  est  souple,  facile,  tout  en  conservant  le 
caractère  russe,  en  le  conservant  même  un  peu  trop  quelque- 
fois.   

Histoire  de  i,a  Suissu.  —  Nous  avons  signalé  en  son  temps 
la  remarquable  Hisloire  de  la  Coiifëddralion  suisse]  due  à  la 

(t)  Basile  Mirovitch,  parGrégoire  Danilevskii,  traduit  par  Alexandre 
Romald.  —  Un  vol.  in-12.  Fischbachor. 
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plume  de  rcmineiil  doyen  des  hisiorieiis  suisses.  (Voy.  la 
ncviie,  1878,  p.  989.1  Cet  ouvrage  a  élé  accueilli  avec  une 
faveur  que  jusiifiaieni  la  sobriélé  delà  forme  cl  le  choix 
excellent  des  matériaux.  M.  Vuillemin  achevait  de  surveiller 
l'impression  dune  seconde  édition,  revue  et  corrigée,  quand 
la  mort  l'a  interrompu  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 
Ami  de  MM.  Thiers  et  Mignet,  l'écrivain  lau.sannois  mourait 
en  léguant  à  son  pays  une  œuvre  forte  et  bien  conçue,  faite 
pour  lui  attirer  l'amour  de  ses  concitoyens  et  la  sympathie  de 
l'étranger.  En  comparant  cette  réédition  à  l'ouvrage  primitif, 
nous  avons  pu  constater  que  la  correction  avait  consisté  plu- 
tôt en  de  légères  suppressions  et  améliorations  qu'en  addi- 
tions. C'est  là  encore  d'un  bon  exemple.  La  nouvelle  édition 
de  Vllisloh'e  de  la  Confédération  suisse  se  compose,  comme 
la  première,  de  deux  volumes  petit  in-12,  d'une  impression 
assez  compacte,  mais  nette  et  agréable  ii  l'œil  (Lausanne. 

Bridcl). 

M.  V. 


M.  Renan  écrit  à  un  de  ses  correspondants  : 

«  La  première  livraison  du  Corpus,  contenant  la  Pliénicie 
et  Chypre,  paraîtra  dans  six  semaines.  Quant  à  mon  Marc- 
Auréli\\c  l'ai  remis  à  l'automne  prochain.  Je  suis  accablé  de 
travail  en  ce  moment.  » 


On  prépare  la  publication  de  la  correspondance  complète 
de  Kant.  Les  éditeurs  ont  déjà  réuni  environ  six  cents  lettres 
adressées  à  Kant,  mais  les  lettres  rfe  Kant  sont  jusqu'ici  en 
petit  nombre. 

La  scission  de  l'Université  de  Prague  en  deux  sections, 
l'une  où  l'on  parlera  allemand,  l'autre  où  l'on  parlera  tchèque, 
est  un  fait  décrété,  sinon  accompli.  Le  nouveau  règlement 
entrera  en  vigueur  le  1"  octobre  prochain,  à  la  grande  joie 
du  parti  national. 

L'1-;C0LE     LIBRE     DES    SCIENCES    POLITIQUES.   —    Il    y  8    qUelqUBS 

jours,  cette  École,  fondée  au  lendemain  de  la  guerre  par 
l'initiative  de  M.  Boutmy,  a  célébré  son  dixième  anniver- 
saire. Dans  ces  dix  ans  elle  a  formé  treize  cents  jeunes  gens, 
parmi  lesquels  on  compte  déjà  bon  nombre  de  diplomates, 
de  maîtres  des  requêtes  et  dlaudileurs  au  Conseil  d'Ltat. 
MM.  Paul  Janet,  Levasseur,  Paul  Leroy-Beaulieu,  de  l'Institut; 
Albert  Sorel,  A.  Ribol,  Alix,  Pradier-Fodéré,  etc.,  professeurs 
de  l'École,  assistaient  à  cette  fûle  cordiale.  Au  nom  des 
élèves,  M.  André  Lebon  a  oflert  à  M.  Boutmy  une  réduction 
en  bronze  de  la  Jeunesse,  de  Cbapu.  A  ce  propos  M.  Boutmy 
a  fait  un  rapprochement  entre  la  jeunesse  de  I8/18  et  celle 
d'aujourd'hui  :  la  première  plus  enthousiaste,  plus  géné- 
reuse, mais  ayant  des  idées  plus  vagues,  étant  plus  souvent 
déçue  dans  ses  espérances;  la  seconde  plus  calme,  plus  ré- 
fléchie, plus  travailleuse,  tenant  à  la  main  non  plus  une 
palme,  mais  l'outil  du  bon  ouvrier. 

On  sait  qu'il  était  question  d'une  Exposition  universelle  à 
New-York  pour  l'année  1883.  L'initiative  privée  devait  en 
faire  les  principaux  frais.  Les  souscripteurs  n'ayant  pas  suffi- 
samment répondu  à  l'appel,  ou  nous  annonce  que  le  projet 
est  abandonné. 


Une  Re\te  cnECQCE. —  Le  17  janvier  de  celte  année  a  paru 
à  .\thènes  sous  ce  litre  :  'Emtiâfr.nt;  c-.JuTiiiT,  y.x\  (fi).cXc-jixti,  une 
nrvue  politique  et  pliilologique  qui  se  public  toutes  les  se- 
maines et  se  compose  de  seize  pages  de  texte  à  deux  colonnes 
grand  in-S".  C'est  le  premier  essai  en  Grèce  d'un  recueil 
périodique  hebdomadaire.  La  nouvelle  Revue  contient  des 
considérations  sur  la  politique  étrangère  et  intérieure,  des 
articles  de  science  et  de  philologie,  des  nouvelles,  des  biogra- 
phies d'hommes  célèbres,  des  renseignements  sur  toutes 
les  découvertes  récentes,  un  examen  bibliographique  des 
livres  grecs  et  étrangers,  des  Variétés.  Voici  le  sommaire  du 
dernier  numéro  que  nous  ayons  sous  les  yeux  : 

«  La  réponse  du  gouvernement  grec  à  la  communication 
des  puissances.  —  La  philosophie  de  l'art  en  Italie,  deM.Taine. 

—  La  ville  de  Calcutta  et  le  gouvernement  anglais  dans 
l'Inde.  —  Sur  les  causes  de  la  faiblesse  des  Étals  [Iraduit 
d'une  brochure  allemande  anonyme).  —  Michel  Bakounine, 
le  chef  des  nihilistes.  —  Jean  Procidas,  d'après  M.  J.Zeller. — 
Tribuns  et  révolutions  d'Italie.  —  Chronique  hebdomadaire, 

—  Pensées  de  M.  Ed.  Laboulaye.  » 

Les  articles,  bien  rédigés,  mais  sans  aucun  mérite  d'inven- 
tion, ne  sont  généralement  que  des  développements  de  rhé- 
torique sur  des  idées  connues.  Toutefois  la  tentative  est 
intéressante  parce  qu'elle  montre  les  efforts  persistants  des 
Hellènes  pour  s'élever  au  niveau  des  peuples  civilisés  de 
l'Occident.  Il  est  curieux,  en  outre,  de  voir  les  Grecs  dis- 
cuter sur  place  la  question  orientale,  à  laquelle  ils  sont  direc- 
tement intéressés;  l'attitude  de  la  nouvelle  Revue  est  fort 
belliqueuse.  Enfin,  nous  y  Irouvons  des  détails  sur  certaines 
trouvailles  qui  se  rapportent  à  l'histoire  ancienne.  Nous  avons 
particulièrement  remarqué  un  article  de  M.  P.  Kavvadias  sur 
l'Athéné  découverte  dans  le  voisinage  du  Varvakeiou,  qui 
fit,  il  y  a  quelques  mois,  un  certain  bruit  et  qui  reproduit 
jusqu'à  un  certain  point  l'ensemble  et  les  attributs  de  la 
célèbre  Athéné  Patt'^énos  de  Phidias. 


La  dernière  livraison  de  la  Reiur  alsacienne  contient  les 

articles  suivants  : 

La  Lorraine  à  l'Institut  ;  M.  Ambroise  Thomas,  par  Viclor 
Wilder.  —  Dix  ans  d'annexion  en  Alsace-Lorraine,  par  Z.  — 
Le  Salon  alsacien-lorrain  (avec  /i  gravures),  par  André  Mi- 
chel. —  La  Confession  d'un  autonomiste,  par  Goldenberg.  — 
Alsaciens-Lorrains  en  Tunisie,  par  Félix  Bouvier.— Rhin- 
et-Moselle,  par  E.  Seinguerlet.  —  Bulletin,  chroniques,  etc. 


La  Gazelle  des  Beaux-Arts  de  juin  contient  les  articles 
suivants  : 

Le  Salon  de  1881,  par  M.  J.  Buisson  ;  les  Écrits  de  Léonard 
de  Vinci,  par  M.  Ravaisson-Mollien  ;  Du  rôle  du  mouvement 
des  yeux  dans  les  émotions  esthétiques,  par  M.  G.  Cuérouli; 
Livres  d'esquisses  de  Jacques  Callot,  par  M.  Ch.  Cuerrart; 
Exposition  de  Londres,  par  M.  Th.  Duret;  Bibliographie,  par 
M.  Paul  Chéron. 

Gravures  dans  le  texte  et  hors  texte,  d'après  Baudry,  Ilen- 
ner  et  Callot. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gkbmeb  BAiLLiàBS. 

PARIS.  —  Iiupr.  J.  Cw."!'.'!/»  —  .'.  QOASiix  et  C-,  rus  Sàm-BouoSu [97 2] 


LA 


REVUE  PO 


ET  LITTÉHATRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉH/VIliES  (3'  SÉRIE) 


Directeur  :  M.   Eugène  Yung 


3=  StlRIE.  —  1«  ANNEE. 


NUMÉRO   25. 


18   JUiN   1881. 


MOTION    CONSTITUTIONNELLE 


I. 


C'est,  à  notre  sens,  une  erreur  de  croire  que  le  scrutin  de 
liste  ne  puisse  plus  reparaître  au  parleaient  et  triomplier 
sous  la  législature  actuelle. 

Le  scrutin  de  liste  ne  peut  plus  Otre  présenté  convenable- 
ment au  débat  par  aucun  ministère  sous  forme  de  simple 
projet  de  loi. 

Il  peut  être  présenté  sous  forme  de  projet  de  modiûcation 
à  la  Constiluiiûu. 

Le  scrutin  de  liste  ne  peut  plus  être  présenté  convenable- 
ment au  débat  devant  chaque  Chambre  prise  à  part. 

Il  peut  être  présenté  devant  le  congrès,  formé  des  deux 
Chambres  réunies. 

Le  scrutin  de  littene  peut  plus  être  présenté  avec  quelque 
chance  de  succès  s'il  a  pour  effet  d'augmenter  de  soixante 
le  chiffre  des  députés  en  laissant  tel  qu'il  est  le  chiffre  des 
sénateurs;  car  alors  il  rompt,  en  faveur  de  la  Chambre  des 
députés  et  au  détriment  du  Sénat,  l'équilibre  numérique  qui 
est  actuellement  établi  entre  les  deux  Chambres  pour  le  con- 
grès et  qui  résulte  des  lois  constitutionnelles. 

Il  peut  être  présenté,  au  contraire,  avec  une  nouvelle  for- 
tune, si  le  projet  de  modification  constitutionnelle  qui  aug- 
mentera de  soixante  le  nombre  des  députés  augmente  d'un 
chiffre  proportionnel,  vingt  ou  trente,  le  nombre  des  séna- 
teurs. 


II. 


Mais  ces  nouveaux  sénateurs,  comment  les  recruter? 
Seront-ils  élus  par  les  collèges  sénatoriaux?  seront-ils  inamo- 
vibles? 

3°   SÉfllK.   —    BEVUK    l-OLIT.   —     .WVil. 


Nous  répondons  : 

Ils  devront  ôlre  inamovibles.  Là-dessus,  point  de  doute. 
Un  régime  qui  est  encore,  comme  le  régime  républicain,  dans 
la  première  période  de  son  établissement,  a  tout  intérêt  à 
renforcer  l'élément  inamovible  dans  la  haute  Assemblée.  Car 
les  sénateurs  inamovibles,  ne  pouvant  émaner  en  ce  moment 
que  de  pouvoirs  républicains,  sont  au  régime  nouveau  une 
force   et  un  lustre  dans  le  présent,  une  garde  pour  l'avenir. 

Nous  ajoutons  : 

II  serait  convenable,  il  serait  utile,  il  serait  sage,  il  serait 
presque  indispensable  que  les  nouveaux  inamovibles  fussent, 
pour  cette  fois  et  par  exception,  directement  nommes  par  le 
Président  de  la  république. 

Quand  il  s'agit  d'une  fournée  de  vingt  ou  trente  membres, 
la  nomination  par  décret  constitue  une  méthode  de  choix 
plus  pratique  certainement  et  de  tout  point  meilleure  que  la 
cooptation.  Le  pouvoir  exécutif  possède  en  ce  cas  plus  de 
moyens  de  discernement  qu'une  majorité  sénatoriale;  un 
homme  est  tiraillé  en  moins  de  sens  et  retenu  par  moins  de 
considérations  étroites  qu'une  assemblée. 

Investi  du  droit  de  nommer  vingt  ou  trente  sénateurs  ina- 
movibles, le  Président  de  la  république  introduirait  au  Sénat 
d'éminentes  notabilités  de  la  politique,  de  l'armée,  de  la  litté- 
rature, de  la  science  et,  de  l'industrie,  que  la  majorité  répu- 
blicaine de  cette  assemblée  regrette  sans  doute  de  ne  pas 
posséder  dans  son  sein. 

C'est  une  question  de  savoir  si  les  nouveaux  membres  du 
Sénat  devraient  être  nommés  avant  ou  après  les  prochaines 
élections  législatives.  Les  éventualités  changeantes  de  la  poli- 
tique en  décideraient.  Il  serait  pourvu  d'une  façon  précise  et 
sûre  à  tout  ce  que  pourraient  exiger  ces  éventualités  par  un 
article  qui  permettrait  au  Président  de  la  république  de 
reculer  la  nomination  des  nouveaux  sénateurs  jusqu'au 
15  février  1882. 
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LE  VOTE  DU  SENAT  SUR  LE  SCRUTIN  DE  LISTE. 


111. 


Ainsi,  que  devrait  faire  un  miiiistùrc  qui  tiendrait  ;i  engager 
de  nouveau  et  à  gagner  la  partie  du  scrutin  de  liste? 

Il  devrait  inviter  les  deux  ("liambres  à  se  réunir  en  congrès 
pour  voter  une  loi  constitutionnelle  qui  porterait  en  substance  : 

1»  Que  dorénavant  les  députés  seront  nommés  au  scrutin 
de  liste; 

2°  Qu'il  y  aura  un  député  par  tant  d'habitants; 

3°  Que  le  Sénat  sera  augmenté  de  vingt  ou  trente  membres 
inamovibles; 

/i'  Que  les  titulaires  des  nouveaux  sièges  de  sénateun;  ina- 
movibles seront  nommés  par  le  Président  de  la  république 
pour  cette  fois  seulement;  leurs  successeurs,  en  cas  de 
vacance,  devront  être  élus,  selon  la  règle  habituelle,  par  le 
Sénat  ; 

6°  Que  le  président  de  la  république  devra  nommer  les  nou- 
veaux sénateurs,  soit  en  une  fois,  soit  eu  deux  fois  et  par 
moitié,  avant  le  15  lévrier  1882. 


IV. 


Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  l'état  actuel  des  esprits 
dans  le  parlement  peut  faciliter  l'examen  sérieux  et  l'adoption 
du  plan  que  nous  venons  d'esquisser  ou  de  tout  autre  ana- 
logue. Ce  qu'il  est  aisé  de  prévoir,  c'est  que  la  défaite  du 
scrutin  de  liste,  si  elle  est  détinilive,  n'aura  ni  pour  le  parti 
conservateur  et  libéral,  qui  s'en  applaudit,  ni  pour  l'État  et  la 
bonne  conduite  des  affaires  de  l'Ëiat,  des  conséquences  fort 
heureuses. 

Trois  l'ois,  depuis  cinquante  ans,  le  scrutin  de  liste  a 
fonctionné  chez  nous  sous  un  régime  républicain,  avec  ou 
sans  constitution;  trois  fois,  en  18i8,  en  18i9  et  en  1871,  il 
a  eu  ce  résultat  de  mettre  ou  de  laisser  le  parti  conservateur 
en  situation  tout  au  moins  respectable.  Deux  fuis  le  scrutin 
uninominal  a  fonctionné  sous  la  présente  république;  deiLX 
fois  le  parti  conservateur  a  été  battu,  si  battu  que  les  person- 
nage» purlemeulaires  les  plus  marquants  du  parti  n'ont  pu 
trouver  un  seul  collège  électoral  où  se  faire  élire. 

Quant  il  l'ardeur  que  le  centre  droit  et  une  partie  du 
centre  gauche  sénatorial  ont  déployée  ii  démolir  ou  essayer 
de  démolir  la  force  d'action  gouvernementale  que  peut  repré- 
senter M.  Gambetta,  nous  consentirons  Ci  nous  en  féliciter 
pour  le  conservatisme  constitutionnel  quand  on  nous  aura 
e.x^Jiqué  en  quoi  la  chute  définitive  et  irrévocable  de 
M.  Gambetta  modifierait  le  fait  saillant  de  notre  situation 
parlementaire,  qui  est  la  prépondérance  de  l'Union  républi- 
caine dans  les  deux  Chambres  et  la  certitude  de  sa  prochaine 
victoire  aux  élections  législatives  de  1681.  Lu  parti  étant  do- 
minant et  les  autres  partis  n'ayant  aucune  chance  appré- 
ciable de  le  débusquer  de  ses  positions,  que  vaut-il  mieux 
pour  la  chose  publique,  dont  les  partis  sérieux  doi^eut 
garderie  souci  jusque  dans  leur  défaite?  Que  vaul-il  mieux  : 
que  le  parti  dominant  soit  conduit  par  celui  de  ses  cbefs  qui 
possède  le  plus  le  sens  de  l'Etat  et  l'enleute  des  afl'aires  de 


l'Etat,  ou  qu'il  le  soit  par  dos  guides  moins  expérimentés? 
L'un  des  avantages  du  scrutin  de  liste,  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'avouer,  c'est  précisément  qu'il  eût  accru  l'in- 
fluence de  M.  Gambetta  sur  son  parti  et,  là  où  il  l'eût  fallu, 
contre  son  parti. 

M.  Gambetta  était  le  chef  de  la  gauche  démocratique  par 
les  services  qu'il  lui  a  rendus;  il  en  était  le  conseil  par  ses 
talents;  il  en  était  le  contrepoids  par  la  modération  de  son 
esprit  et  la  largeur  de  son  caractère.  11  en  est  resté  le  chef 
incontesté,  malgré  le  vote  du  9  juin;  nous  n'oserions  dire 
que,  malgré  le  vote  du  9  juin,  il  en  puisse  rester  le  contre- 
poids. 

J.-J.  Weiss. 


LA  POLITIQUE   DU  9  JUIN 
Le  Sénat  et  le  scrutin  de  liste 

I. 

C'est  une  vérité  vieille  comme  le  sens  commun  qu'un  parti 
fait  de  la  mauvaise  politique  quand  les  mesures  qu'il  préco- 
nise et  les  votes  qu'il  émet  ont  pour  résultat  de  réjouir  ses 
pires  ennemis.  Cette  pierre  de  touche  est  sûre.  Lorsque  vos 
adversaires  sont  en  liesse,  il  est  évident  que  vous  venez  de 
commettre  quelque  sottise  et  de  porter  préjudice  à  votre 
propre  cause. 

C'est  de  ce  critérium,  infaillible  autant  que  simple,  que  le 
Sénat  vient  de  provoquer  une  application  qui  ne  servira  pas 
sa  popularité.  Son  vote,  désormais  fameux,  du  9  juin  a  mis 
en  joie  tous  les  adversaires,  réactionnaires  et  intransigeants, 
de  la  république,  et,  dans  l'espèce,  cette  joie  a  suffi  pour 
former  le  jugement  de  tout  homme  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi.  Ln  de  nos  amis  assistait  à  cette  séance  en  compagnie 
d'un  Anglais  qui,  pareil  en  cela  à  tous  ses  compatriotes,  ne 
comprenait  pas  grand'chose  au  fond  même  du  débat.  Lorsque 
le  président  du  Sénat  eut  proclamé  les  chiffres  du  scrutin 
secret  et  qu'on  vit  aussitôt  s'iUumiuer  les  figures  du  duc  de 
Broglie  et  de  M.  Jules  Simon  :  «  Ah!  fit  cet  Anglais  qui  était 
un  homme  pratique,  ah!  je  comprends  maintenant  la  qucs-  i 
tion.  Les  républicains  viennent  d'être  battus.  »  I 

Depuis  huit  jours,  on  a  pu  constater  sans  peine  que  le 
pays  en  a  jugé  comme  cet  Anglais.  La  réforme  électorale, 
toute  capitale  qu'elle  fût,  ne  l'avait  point  passionné,  et, 
comme  le  projet  de  M.  Bardoux  avait  scindé  les  réactionnaires 
de  la  Chambre  des  députés  en  deux  fractions  absolument 
égales,  beaucoup  de  républicains  réservaient  encore  leur  opi- 
nion. Aujourd'hui  toute  hésitation  a  disparu.  Le  rejet  de  la 
loi  ayant  transporté  d'aise  tous  les  ennemis  de  la  république, 
on  en  a  déduit  logiquement  que  la  loi  était  bonne  et  que  les 
sénateurs  qui  ont  triomphé  le  9  juin  par  le  concours  des 
droites  n'ont  pas  fait  ce  jour-là  de  la  politique  républicaine. 
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C'est  qu'en  effet,  si  de  ce  premier  critcrium—  le  conten- 
tement bruyant  de  nos  adversaires  — on  veut  bien  descendre 
à  une  analyse  plus  raisonnée  de  la  politique  de  9  juin,  on 
ne  rencontre  partout,  avec  les  preuves  d'une  imprévoyance 
sans  nom,  que  les  mobiles  et  les  arguments  les  moins  dignes 
d'un  régime  républicain.  Celte  politique  n'est  pas  seulement 
condamnable  parce  qu'elle  s'est  traduite  par  le  rejet  d'une 
mesure  que  notre  parli  avait  toujours  détendue  et  dont  1  adop- 
tion aurait  doublé  aux  prochaines  élections  les  lorces  de  la 
république;  elle  l'est  encore  par  les  circonstances  où  elle 
s'est  produite,  par  les  tristes  motils  qu'on  a  fait  valoir  et  par 
les  très  mesquines  passions  qui  étaient  en  jeu.  Elle  l'est  sur- 
tout par  la  crise  qui  en  est  la  conséquence  inévitable  et  contre 
laquelle  on  avait  été  mis  en  garde  par  lous  ceux  dont  la  judi- 
ciaire n'était  pas  entièrement  laussée,  voire  par  des  réaction- 
naires (1)  qui  avaient  tenu  à  s'allirmer,  dans  leur  souci  de  la 
paix  publique,  comme  les  ennemis  de  la  politique  de  casse- 
cou  et  de  la  politique  de  conflit. 

Laissons  de  côté  la  théorie  même  du  scrutin  de  liste.  Nous 
nous  sommes  expliqué  ailleurs  sur  ce  point  (2),  et,  du  reste, 
dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  bon  ou  de  mauvais,  cette 
réforme  a  été  le  moindre  des  soucis  de  la  coalition  du  9  juin. 
En  ell'et,  si  le  Sénat  était  aijpelé  à  statuer  sur  une  grande 
question  de  principe,  c'est  contre  un  homme  qu'il  a  voté  (3), 
et  c'est  le  caractère  de  ce  vote,  tout  autant  que  ce  vote  lui- 
même,  qui  nous  afflige  pour  ceux  qui  l'ont  émis.  Certes, 
nous  n'avions  jamais  soupçonné  le  Sénat  actuel  d'élre  forte- 
ment pénétré  du  vivace  esprit  démocratique  qui  anime 
aujourd'hui  le  pays  et  qui  le  préservera  dans  l'avenir,  comme 
il  l'a  préservé  dans  un  récent  passé,  contre  toute  tentative 
de  dictature  ou  de  pouvoir  personnel.  Mais  nous  n'imaginions 
pas  que  cet  esprit  pût  être  aussi  totalement  étranger  à  l/i8  de 
ses  membres.  L'homme  d'Éiat  qu'on  a  visé  au  palais  du 
Luxembourg  occuperait-il  devant  la  nation  une  place  cent 
fois  plus  importante,  qu'on  diminuait  le  débat  en  transfor- 
mant à  propos  de  lui  une  question  de  principe  en  une  ques- 
tion de  personne,  et  qu'on  manquait  ainsi,  et  très  gravement 

(1)  M.  Edouard  Hervé  dans  ses  articles  du  Soleil. 

(i)  Dans  notre  brochure  publiée  au  mois  de  juin  1880,  du  Rétablis- 
sement du  scrutin  de  liste  (G.  Cliai-pentier).  Celle  étude  avait  paru 
dans  la  Nouvelle  Revue  du  15  octobre  1879. 

(3)  C'est  ainsi  que  nous  lisons  dans  le  discours  de  M.  VV'addington  : 
Il  Comment  voulez-vous  que  le  Président  de  la  république,  vis-à-vis 
d'un  personnage  nommé  dans  un  grand  nombre  de  déparlomonts  avec 
toute  l'influence  que  lui  donuerait  peut-être  un  million  ou  un  million 
et  demi  de  voix,  reste  libre  de  choisir  ses  ministres?  Comment  vou- 
lez-vous qu'il  reste  l'arbitre  impartial  qu'il  doit  être  entre  les  partis?  » 
Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  que  M.  William  Waddiugton 
savait  à  merveille,  qu'aucune  élection  plébiscitaire  n'était  à  craindre. 
Mais  comment  cet  ancien  et  excellent  élève  d'Oxford  ignore-t-il  que, 
depuis  un  siècle,  ce  sont  les  électeurs  anglais  qui  désignent  au  sou- 
verain les  ministres  qu'il  doit  prendre  ?  Après  les  élections  de  l'année 
dernière,  la  reine  d'Angleterre  est-elle  restée  arbitre  impartial  cuire 
les  partis,  et  s'est-elle  trouvée  humiliée  (expression  de  M.  Jouin)  pour 
avoir  dii  remplacer  lord  Beaconsficld  par  M.  Gladstone? 


encore,  à  toute  dignité  républicaine.  Le  Sénat  aurait  adopté 
la  réforme  électorale  au  lieu  de  la  repousser,  que  nous  n'au- 
rions pas  moins  protesté  —  nous  l'avions  fait  à  l'avance  — 
contre  le  caractère  qui  a  élé  infligé  au  vote  du  9  juin  par 
une  centaine  de  monarchistes  fidèles  à  leur  tradilioii  et  par 
une  quarantaine  de  républicains  infidèles  à  la  leur. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  nos  amis  qui  ont  été  les  premiers 
k  constater  cette  transformation.  Lisez  tous  les  journaux 
iniransigeants  et  réactionnaires  du  10  juin.  Tous  tant  qu'ils 
sont,  ils  ne  saluent  dans  le  vote  de  la  veille  qu'un  vote 
de  haine,  de  crainte  ou  de  méfiance  conire  un  homme.  Des 
vertus  du  scrutin  d'arrondis.'ement  et  des  vices  du  scrutin 
de  liste,  point  n'est  question  dans  ces  feuilles.  Pas  un  qui 
se  ièlicite  de  voir  triompher  les  arguments  plus  ou  moins 
spécieux  que  M.  Boyssel,  dans  son  rapport,  et  M.  Roger, 
dans  son  discours,  avaient  développés  devant  la  Chambre 
des  députés.  C'est  Lien  de  cela,  en  vérité,  qu'il  s'agit!  Si  l'on 
triomphe  et  si  l'on  est  joyeux,  c'est  qu'on  a  volé  sur  M.  Oam- 
betta,  qu'on  a  voté  contre  M.  Gambetta,  qu'on  a  rejeté  un 
projet  dont  M.  Gambelta  s'était  constitué  le  défenseur...  On 
ne  l'a  même  rejeté  que  pour  cela.  L'n  membre  du  cenire 
gauche  dissident  qui  s'était  prononcé  pour  le  scrutin  de  liste 
en  1875  disait,  pendant  la  séance,  dans  la  galerie  des  Bustes  : 
«  .Si  M.  Gambetta  était  mort  ce  matin,  j'aurais  voté  le  projet 
Bardoux.  »  On  n'avoue  pas  avec  plus  de  cynisme  qu'on  vient 
d'abaisser  au  misérable  niveau  d"'une  intrigue  de  couloir  la 
question  politique  la  plus  haute.  Ily  atroismois,  quandleA'î- 
garo  avait  déclaré  qu'il  lui  suffisait  de  savoir  que  le  président 
de  la  Chambre  était  partisan  du  scrutin  de  liste  pour  se  pro- 
noncer contre  la  réforme  électorale,  tous  les  hommes  sérieux 
avaient  haussé  les  épaules.  Ces  hommes  sérieux  n'claient  pas 
des  hommes  perspicaces.  C'est  la  politique  du  Figaro  qui  est 
devenue  la  politique  du  Sénat,  et  c'est  ce  journal  qui  est  le 
véritable  vainqueur  du  9  juin.  Aux  beaux  jours  du  second 
ordre  moral,  il  avait  été  le  moniteur  officiel  de  M.  de  Four- 
lou.  Nous  ne  disons  pas  que  c'est  le  Figaro  qui  a  déchu. 

Telle  est  la  triste  comédie  qu'on  vient  de  jouer,  et  il  faut 
bien  avouer,  après  l'avoir  suivie  de  près,  que  de  telles  pra- 
tiques ne  sont  pas  des  mœurs  républicaines  et  qu'un  tel  rôle 
n'est  pas  celui  que  nous  avions  pu  rêver  pour  le  Sénat.  On 
peut  même  saisir  celte  occasion  pour  montrer  que  la  haute 
assemblée  persiste  à  ne  pas  comprendre  le  pourquoi  de  son 
existence  politique,  ce  qu'on  appellerait  en  métaphysique 
ses  causes  finales.  Elle  ignore  pour  quel  «bjet  elle  est  de  ce 
monde.  Interrogez  sur  ce  point  la  plupart  des  sénateurs  et  de 
leurs  amis  les  plus  autorisés.  Ils  vous  répondronil  qu'ayant, 
de  parla  Con5tilulion,les  mêmes  attributions  que  1a  Chambre 
des  députés,  le  Sénat  a  pour  mission  de  se  livrer  au  même 
genre  de  travaux  législatifs  que  celle-ci,  qu'il  est  abusif  qu'on 
lui  ait  dénié  le  droit  de  renverser  soit  un  ministre,  soit  un 
cabinet,  que  ses  débats  doivent  être  la  réédition  des  débats 
de  la  Chambre,  et  qu'il  n'existe,  en  somme,  entre  les  deux 
assemblées,  d'autres  diflércnces  que  celles  qui  résultent  des 
origines  et  de  l'article  5  de  la  Constilulion.  11  nous  semble 
que  les  pères  conscrits  qui  entendent  ainsi  leur  mission 
ne  se  cotent  pas  bien  hn.il  el  que  leur  inlerprélalion  de   la 


772 


M.  JOSEPH  REINACH.  —  LE  VOTE  DU  SÉNAT  SUR  LE  SCRUTIN  DE  LISTE. 


loi  offre  aux  adversaires  radicaux  du  Sénat  une  ample  série 
de  précieux  arguments.  11  nous  semble  que  cette  interpréta- 
tion n'est  pas  seulement  lout  ii  fait  maladroite,  mais  encore 
qu'elle  Ci-t  aux  antipodes  de  la  conception  que  tous  les  pays 
parlementaires  se  sont  faits  du  rôle  i)arliculier  de  la  Chambre 
haute  et  que  nous  pensions  avoir  empruntée  à  l'Angleterre 
le  25  février  1875.  Car  ce  rôle,  très  élcM'  et  très  noble, 
n'est  nullement  celui  d'une  doublure  législative  qu'un  méca- 
nisme baroque  transformerait  parfois  en  frein  et  parfois 
en  obstacle.  Ce  n'est  nullement  celui  d'une  horloge  qui  aurait 
pour  vertu  de  relarder  toujours  sur  l'horloge  de  l'Assemblée 
issue  directement  du  suffrage  populaire.  Ce  rôle  est  celui 
d'un  régulateur.  Les  députés  manquent-ils  aux  principes  ? 
C'est  au  Sénat  qu'il  appartient  de  les  y  ramener.  Les  députés 
innovent-ils  à  la  légère?  C'est  au  Sénat  à  leur  demander  de 
nouvelles  études  et  des  délibérations  plus  approfondies  (t). 
La  haute  Assemblée  est  une  sorte  de  cour  de  cassation  de 
l'ordre  politique.  Llle  a  la  garde  du  droit  constitutionnel  et 
public,  comme  la  Cour  de  cassation  a  la  garde  du  droit  privé. 
Pour  parler  sans  ambajes,  elle  doit  être  par  excellence  le 
Séiial  cuHscrvalear  de  la  république.  Elle  doit  l'ûtre  ou  elle 
ne  sera  pas.  Si  elle  ne  l'était  pas,  elle  n'aurait  pas  de  raison 
d'être.  Nous  estimons  qu'on  ne  saurait  imaginer  de  mission 
plus  haute  ni  plus  auguste. 

Le  fait  historique  n'est  pas  niable.  C'est  une  tout  autre 
conceptiot),  conception  très  médiocre,  très  fausse  et  très  mal- 
faisante, qui  semble  avoir  présidé,  depuis  son  origine,  aux 
travaux  du  Sénat  actuel. 

Parmi  ses  membres,  ce  sont  les  parlementaires  de  profession 
—  nous  entendons  les  orléanistes  —  qui  se  sont  faits  les 
avocats  les  plus  acharnés  de  cette  méchante  théorie.  Tandis 
que  le  préleur,  en  homme  sage  et  conscient  de  son  impor- 
tance, ne  daigne  pas  se  soucier  des  petites  choses,  c'est  des 
petites  choses  que  la  majorité  du  Sénat  se  préoccupe  le  plus 
volontiers  et  avec  le  soin  le  plus  jaloux.  Pas  un  jour  elle  n'a 
cessé  de  redouter  qu'on  n'empiétât  sur  ses  prétendus  droits 
et  de  prêter  à  la  Chambre  des  ambitions  révolutionnaires. 
Qu'un  député  propose  demain  de  réserver  à  la  Chambre  seule, 
comme  cela  se  pratique  en  Angleterre,  non  pas,  grand  Dieu! 
le  vote  du  budget,  mais  seulement  le  vote  des  lois  d'intérêt 
local,  et  nous  gageons  que  les  trois  quarts  du  Sénat,  l'auteur 
de  la  Polilkiav  radtcale  en  tête,  crieront  aussitôt  à  la  Con- 
vention. Il  faudrait  pourtant  qu'on  finisse  par  s'en  convaincre 
au  palais  du  Luxembourg  :  ce  n'est  point  par  d'incessantes 
tracasseries  que  le  Sénat  conquerra  jamais  cette  autorité  qui 
est  aussi  indispensable  aux  Chambres  issues  du  suffrage  res- 
treint que  la  popularité  aux  Chambres  sorties  directement 
du  suffrage  uni\ersel.  Et,  depuis  cinq  années,  c'est  de  tra- 
casseries qu'il  a  trop  souvent  composé  toute  sa  politique  ! 
«  Le  Sénat,  disait  un  jour  M.  Laboulaye,  c'est  Croquemi- 
taine  »,  et  deux  cents  sénateurs  d'adopter  aussitôt  cette  défi- 
nition comme  parole  d'évangile.  Ils  en  ont  fait  la  devise  et 
le  Credu  de  leur  pulilique  ;  ils  se  sont  religieusement  efforcés 
pour  la  plus  grande  gloire  de  nUuslre  auteur  du  J'rtHce  Ca- 

(1)  \^'y   la  Uépublique  française  du  IJ  juin  aeiiiior 


niche,  à  n'être  que  des  gêneurs  de  profession;  ils  ont 
consciencieusement  mis  des  bâtons  dans  foutes  les  roues, 
et  qu'esf-il  advenu?  Il  est  advenu  tout  naturellement  qu'ils 
n'ont  effrayé  personne,  qu'ils  ont  agacé  tout  le  monde  et 
qu'en  fin  de  compte  c'est  le  brillant  succès  de  la  définition 
de  .M.  Laboulaye  qui  les  conduit  tout  droit  à  une  réforme 
qu'il  ne  dépendait  que  d'eux  de  retarder. 

Nous  pouvons  revenir  à  présent  au  vote  du  9  juin.   En 
dehors  et  au-dessous  de  l'erreur  capitale  que  nous  venons 
d'exposer,  si  l'on  estime  ce  que  peuvent  peser  dans  la  balance 
l'intérêt  de  la  réaction  à  faire  du  gàcliis,  les  haines  invélé-       . 
rées  de  quelques  sénateurs   qui   continuent,  par  amour  du      1 
paradoxe,  à  siéger  à  gauche,  les  appréhensions  de  commande       ' 
de  quelques  autres  et  quelques  rares  convictions  obstinées, 
ce  vote  si  regrettable  ne  s'explique   que   trop.  C'est  en  vain 
que  les  esprits  les  plus  désintéressés  ont  indiqué  au  Sénat, 
pendant  deux  longues  semaines,  quelle  était  la  voie  droite. 
Ce   corps   qui    se    perdrait   s'il   n'avait   précisément    pour 
défenseurs  impénitents   ceux-là   même   contre  lesquels  il 
vient  de  voter,  le  Sénat  a  fermé  les   yeux.  Dans  l'inlérêt 
de  l'union  des  pouvoirs  publics,  il  devait  commencer  (c'était 
l'attente  générale)  par  adopter  presque  sans  discussion  le 
principe  de  la  réforme  qui  lui  était  proposée.  —  Ce   prin- 
cipe garantissait  la  moralité  et  la  sincérité  du  suffrage  uni- 
versel, l'indépendance  et  la  plus  grande  élévation  intellec- 
tuelle d'une  représentation  vraiment  politique.  Cette  reforme 
était  pour  la  Chaml)re  des  députés  une  .*orle  de  règlement 
extérieur.  —  11  pouvait  renvoyer  ensuite  à  l'examen  conscien- 
cieux des  députés  deux  articles  dont  l'un  semblait  peu  con- 
forme à  l'esprit  de  la  Constitution,  dont  l'autre  était  contraire 
au  principe  même  de  la  loi.  Le  Sénat  n'a  pas  mieux  compris 
son  rôle  que  le  cabinet  n'a  compris  le  sien.  Et  pourtant  l'oc- 
casion s'offrait  bien  belle  à  M.  Jules  Ferry  de  montrer  que 
chez  lui  le  président  du  conseil  était  à  la  hauteur  du  ministre 
de  l'instruction  publique  !  Adversaire  théorique  du  scrutin 
de  liste  depuis  quelques  mois,  il  devait,  après  la  décision  de 
la  Chambre,  se  considérer  comme  le  représentant  autorisé 
de  la  majorité  du  19  mai.  Il  devait  recommander  au  Sénat  — 
parce  que  ce  vote,  c'était  la  stabilité  ef  la  concorde  —  le  vote 
du  projet  Bardoux.  M.  Jules  Ferry  n'a  pas  voulu  de  cette 
bonne  fortune   qui  se  présentait  à  lui.  11  a  cru  rester  neutre 
en  restant   muet.   Il  s'est   singulièrement  trompé,  car  nous 
ne  voulons  pas  supposer  qu'il  s'y  soit  trompé. 

Donc,  brutalement  et  le  cœur  léger,  le  Sénal  a  opposé  une 
fin  absolue  de  non-recevoir  à  la  réforme  électorale,  et  nous 
avons  déjà  rappelé  les  motifs  de  ce  vote.  Ce  n'est  pas  que  la 
majorité  du  Sénat  préférât  le  scrutin  d'arrondissement  au 
scrutin  de  liste.  C'est  qu'il  s'était  formé  une  coalition  qui 
pensait  qu'en  rejetant  la  loi,  elle  infligerait  un  grave  échtc 
au  président  de  la  Chambre  et  qu'elle  relarderait  pour  long- 
temps l'heure  de  la  revision. 

Huit  jours  sont  à  peine  écoulés  depuis  le  triomphe  de  cette 
sage  politique,  et  déjà  il  est  avéré  que  les  coalisés  du  9  juin 
ont  manqué  le  double  but  qu'ils  visaient. 

Pour  ce  qui  concerne  M.  Canibetla,  le  Temps  répondra 
pour  nous  dans  ce  fragment  d'un  bel  article  qui  a  fait  le  tour 
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de  toule  la  presse  républicaine  (1)  :  «  Les  adversaires  du 
scrutin  de  liste  n'ont  pas  pris  la  peine  de  dissimuler  contre 
qui  était  dirigé  le  vote  d'hier.  Nous  sommes  convaincus, 
quant  à  nous,  que  tout  le  monde  y  perd,  excepté  l'homme 
qui  a  trouvé  dans  son  patriotisme  républicain  et  français  le 
courage  d'allaciuer  l'origine  d'une  Chambre  qui  lui  est 
attachée,  de  défendre  l'institution  d'un  Sénat  qui  lui  est 
hostile,  et  de  protéger  la  personne  irresponsable  et  respectée 
du  premier  magistrat  de  la  république  contre  les  impru- 
dences et  les  excitations  de  maladroits  amis.  » 

Quant  à  la  revision  de  la  Constitution,  du  soir  au  matin, 
parle  seul  fait  du  vote  redhibiloire  du  Sénat,  celte  question 
s'est  trouvée  partout  k  l'ordre  du  jour.  11  y  a  trois  semaines, 
le  discours  de  Cahors  exprimait  cette  pensée  que  bien  des 
réformes  pouvaient  et  devaient  précéder  celle  du  Sénat,  et 
l'adoption  du  scrutin  de  liste  eût  permis  cet  ajournement.  Le 
vote  du  Sénat  a  interverti  les  facteurs  du  programme.  La 
réforme  de  la  loi  électorale  dn  Sénat  jouera  l'un  des  premiers 
rùles  dans  les  prochaines  élections  législatives.  Les  révision- 
nistes de  la  veille  se  sentent  la  bride  sur  le  cou,  et  l'on  per- 
drait ses  peines  à  vouloir  empêcher  les  autres  d'être  logiques. 
Nous  constatons  simplement. 

Et  maintenant,  sans  attendre  ni  la  future  Chambre  ni  les 
élections  sénatoriales  de  janvier,  nous  demandons  aux  déser- 
teurs du  9  juin  quel  profit  ils  pensent  avoir  tiré  de  leur  vote. 


IIL 


Il  n'y  a  profit  immédiat  dans  cette  intrigue  que  pour  la 
réaction  et  l'intransigeance.  Le  lendemain  appartient  au 
grand  parti  de  la  république  libérale  et  démocratique.  Et  ce 
lendemain  nous  semble  si  assuré  que  la  crise  actuelle  peut 
nous  attrister  :  elle  ne  nous  cause  pas  d'alarme. 

Quelle  est  exactement  cette  crise?  «  Il  y  a  quelque  chose 
dans  l'air  qui  ne  me  plaît  pas  »,  dit  Shakespeare.  Dans  le 
fait,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  ne  sommes 
en  présence  que  d'un  acte  isolé  :  le  rejet,  par  le  Sénat, 
d'une  loi  capitale  qui  avait  été  votée  par  la  Chambre  et  que 
le  pays  tout  entier  s'apprêtait  à  appliquer.  Mais  cet  acte  s'est 
accompli  dans  des  conditions  d'une  gravité  singulière.  La 
haine  et  l'envie  lui  ont  donné  l'apparence  d'une  déclaration 
de  guerre  à  l'un  des  chefs  de  la  politique  démocratique  et  à 
la  politique  du  groupe  le  plus  important  de  la  Chambre.  Dans 
des  conditions  normales,  le  vole  du  9  juin  n'eût  fait  qu'aftli- 
ger  profondément  ceux  des  républicains  qui  ne  trouvent 
jamais  la  république  assez  forte,  le  suffrage  universel  assez 
pur  et  la  patrie  assez  bien  armée  contre  tout  danger.  Dans 
les  conditions  actuelles,  ce  vote  a  fait  retomber  sur  l'Assem- 
blée qui  l'a  émis  les  soupçons  les  plus  fâcheux  ;  il  a  encou- 
ragé ses  ennemis;  il  risquait  de  décourager  ses  véritables 
défenseurs,  ceux-là  même  qui  lui  avaient  donné  les  gages  les 
plus  sérieux  et  qu'il  a  récompensés  en  les  combattant.  Si 
les  vaincus  sont  restés  calmes  et  justement  confiants  dans 
l'avenir,  d'aucuns  parmi  les  vainqueurs  sont  à  la  veille  de 


(1)  Temps  du  11  juin. 


regretter  une  victoire  dont  ils  n'ont  jamais  osé  triompher,  et 
ce  ne  sont  pas  les  plus  obscurs.  Les  vieux  partis,  flairant  le 
gâchis,  relèvent  la  tête,  et  la  majorité  a  perdu  de  sa  cohé- 
sion, comme  le  cabinet  a  perdu  de  sa  force.  Dans  l'espace 
de  vingt-quatre  heures,  on  a  vu  mûrir  de  grosses  questions 
qui  ne  faisaient  que  de  naître.  On  a  bruyamment  ranimé  des 
appétits  qu'on  venait  d'assoupir.  On  a  rendu  l'espérance  k  des 
intérêts  de  quatrième  ordre  qui  semblaient  écartés  pour 
jamais.  Celte  même  Chambre  qui  avait  donné,  le  19  mai,  une 
preuve  si  éclatante  de  patriotisme  et  d'abnégation  républi- 
caine, on  l'accuse  de  devenir  une  «  Chambre  de  candidats  », 
et  des  appréhensions  tristes  viennent  à  ceux  qui,  comme 
nous,  souhaitent  aux  36.3  une  fin  digne  de  leur  no'ide  origine. 
Le  ministère,  très  bien  inspiré,  aurait  voulu  que  la  Chambre 
retournât  dans  le  plus  bref  délai  devant  le  suffrage  universel. 
La  Chambre  a  lâché  la  proie  pour  l'ombre.  Elle  a  refusé, 
et  ses  détracteurs  ont  accueilli  ce  refus  par  des  cris  de  joie 
qui  montrent  assez  la  faute  qu'elle  a  commise  et  la  nature  du 
piège  où  elle  a  été  attirée  (1).  Cette  faute  ne  pourrait-elle  pas 
procurer  au  Sénat  le  moyen  de  faire  oublier  quelques-uns  de 
ses  torts,  si  la  Chambre  se  laissait  entraîner  à  voler  des  dégrè- 
vements onéreux  pour  le  pays  et  des  réformes  périlleuses  pour 
la  défense  nationale?  Le  pays,  déjà  troublé,  risque  fortde  ne 
rien  comprendre  à  cette  stratégie  de  la  dernière  heure.  Voilà  le 
résultat  direct  du  votedu9juinetleplus  clair  profit  des  coalisés 
du  Sénat. Ce  résultat  est  glorieux,  et  ce  profit  est  patriotique! 

Telle  est  la  crise  qu'on  pouvait  si  facilement  et  qu'on 
devait  éviter.  Nous  la  considérons  sans  faire  usage  ni  d'oeil- 
lères ni  de  verres  grossissants,  et,  comme  nous  la  trouvons 
grave,  il  convient  de  recommander  à  tous  nos  amis  la  plus 
grande  confiance  dans  le  verdict,  trop  longtemps  retardé,  du 
suffrage  universel  et,  partant,  le  sang-froid  le  plus  complet. 

Car  c'est  à  l'approche  de  ce  verdict  que  nous  devons  de  ne 
découvrir  dans  cette  crise  qui  nous  afflige  aucune  cause  d'in- 
quiélude  sérieuse.  Oui,  certes,  ce  sont  de  lourdes  fautes  que 
celles  qu'on  vient  de  commettre  gratuitement;  mais  avant 
que  ces  fautes  aient  eu  le  temps  de  porter  les  fruits  détes- 
tables qui  sont  en  elles,  le  suffrage  universel  aura  parlé  —  ce 
sera  après-demain,  puisqu'on  n'a  pas  voulu  que  ce  soit 
demain  —  et  quand  il  aura  parlé,  nous  sommes  persuadés 
que  tout  rentrera  dans  l'ordre.  De  quelques  extravagances 
qu'on  nous  menace,  nous  avons  la  conviction  que  la  cam- 
pagne électorale  sera  ce  qu'elle  doit  être  dans  un  pays  dont 
la  sagesse  et  la  fermeté  se  sont  affirmées  avec  tant  d'éclat  le 
l!i   octobre   1877.  A  la  vérité,  la  lutte  n'aura  pas  le  grand 

(!)  C'est  ainsi  que  Tioiis  lisons  dans  le  Mot  d'ordre  du  15  juin  : 
i(  Nous  estimons  que  fa  démonstration  de  f'incapacité,  des  égoïstes 
préoccupations,  des  appétits  personnels  de  cette  assemblée  n'est 
jieut-être  point  encore  suffisamment  faite  pour  écfairercompfètement 
la  nation,  et  nous  croyons  que  rion  ne  sera  plus  propre  à  acliever 
l'éducation  pofitique  du  pays  qui;  le  spectacle  que  vont  nous  ofi'rirces 
dernières  semaines  d'existence.  »  Nous  avons  la  conviction  que  la 
Chambre  est  résolue  à  ne  pas  fournir  cette  démonstration  et  qu'elle 
voudra  rester  fidèle,  jusqu'à  la  dernière  heure,  aux  traditions  qui 
seront  son  honneur  devant  l'hlsloiro.  Mais  on  sait  que  la  sagesse  des 
nations  a  toujours  recommandé,  même  aux  plus  forts,  d'éviter  cer- 
taines tentations. 
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caractère  poMliquo  que  nous  avions  rfvé,  elle  sera  plus  flpre 
contre  les  personnes  et  moins  frconde  en  idées,  elle  laissera 
derrière  elle  plus  d'une  trace  fâcheuse  que  le  scrutin  de  liste 
eût  permis  d'écarter.  Mais,  en  définitive,  de  quoique  entrave 
qu'elle  soit  encore  embarrassée,  moins  libre  assurément  et 
moins  indépendante  que  nous  ne  l'aurions  voulu,  la  Friince 
n'en  dira  pas  moins  ce  jour-là  «ce  qu'elle  a  dit  depuis  dix 
ans  et  depuis  quatre-vingts  ans  ;  elle  dira  qu'il  faut  en 
finir,  qu'il  faut  clore  à  jamais  cet  état  incessant  de  tergi- 
versations, de  bonds  en  avant  et  de  reculs  en  arrière,  et 
qu'il  faut  couronner  la  démocratie  par  foutes  les  libertés 
publiques  (I)».  Et  quand  la  France  aura  dit  ces  choses  — 
elle  les  dira  moins  fortement  par  le  scrutin  d'arrondissement 
que  par  le  scrutin  de  liste,  mais  enfin,  elle  les  dira,  —  un 
heureux  apaisement  se  fera  partout  et  le  calme  renaîtra 
aussitôt  dans  tous  les  esprits.  Ce  dont  nous  sommes  assuré 
également,  c'est  qu'à  ce  jour  des  comices  nationaux,  le  Sénat 
regrettera  d'avoir  voulu  assourdir  la  grande  voix  du  suffrage 
universel,  car  ce  suffrage  qu'il  a  provoqué  répondra  à  son 
défi  en  demandant  la  «revision  «.Certes,  nous  sommes  loin  de 
penser  que  les  élections  se  feront  uniquement  sur  la  réforme 
du  Sénat  et  sur  le  rétablissement  du  scrutin  de  liste;  mais 
ces  deux  mesures  figureront  sur  tous  les  programmes  véritable- 
ment républicains,  et  elles  en  seront  la  marque.  Le  scrutin  de 
liste  sera  réclamé  par  des  députés  qui  ont  voté  le  19  mai  pour 
le  scrutin  d'arrondissement,  mais  que  la  coalition  sénatoriale 
a  éclairés.  La  revision  sera  réclamée  par  ceux-là  môme  qui 
s'étaient  prononcés  contre  elle  dans  la  séance  du  31  mai,  et 
ce  sera  encore  le  Sénat  qui  les  aura  convertis.  Quand  nous 
parlons  de  revision,  on  nous  entend  bien.  11  n'y  aura  dans  le 
pays  qu'une  minorité  pour  préconiser  la  suppression  de  la 
haute  Assemblée.  La  grande  majorité  se  prononcera,  sage  et 
prudente,  pour  la  réforme,  devenue  indispensable,  de  la  loi 
électorale  du  Sénat,  et  cette  majorité  aura  gain  de  cause. 

Donc,  la  confiance  dans  l'avenir  doit  rester  pleine  et 
entière,  et  le  parti  républicain  atteindra  quand  même  le  but 
marqué.  Deux  routes  y  conduisent  :  l'une  directe  et  sans 
accident,  l'autre  détournée  et  plus  âpre.  Le  voyageur  qui 
connaît  le  proverbe  antique  sur  les  avantages  de  la  route 
royale  aurait  préféré  la  première.  Le  Sénat  l'ayant  barrée, 
le  voilà  engagé  dans  la  seconde.  Il  arrivera  donc  un  peu 
plus  tard;  mais  il  arrivera.  Puis,  quand  le  but  sera  atteint, 
c'est  la  suite  de  la  preniicrc  roule  qu'il  reprendra. 

JOSKPH    RlilNAClI. 


(I)  Discours  de  M.  Gambottii  au   bauquot  <lo   Vl'iiioii  (lu  romiiu'i  ce 
etd;  l  industrie,  le  25  mars  1881. 


PROVINCE    D'ORAN 

La  frontière  sud -ouest  de  l'Algérie  et  le  massacre 
d'Ain -Defalid 

Cette  fois,  la  chose  est  plus  grave  encore.  Il  ne  s'agit  plus 
d'une  troupe  marchant  à  l'aventure  dans  des  régions  in- 
connues, environnée  de  pièges  et  d'hostilités  farouches,  en 
butte  à  tous  les  périls  d'une  nature  meurtrière.  Quand  nous 
vîmes  partir  le  courageux,  le  téméraire  Flatlers,  quand  il 
traçait  sur  la  carte  ce  formidable  itinéraire  qui  devait, 
disait-il,  le  conduire  jusque  sur  le  Niger,  à  travers  ces  étapes 
dont  les  noms  mêmes  sonnaient  pour  la  première  foi  •;  à  notre 
oreille  — l'Igharghar,  l'Eguéré,  le  plateau  de  Tas.-ili,  la  Sebka 
d'Amaghdor,  le  puits  d'Assiou,  —  combien  d'entre  nous  pro- 
phétisaient la  catastrophe  finale  et  tremblaient  d'être  bons 
prophètes  (I)!  Flattées  est  tombé  avec  ses  compagnons  sous 
les  coups  de  populations  barbares  qui  regardaient  sa  venue 
comme  une  menace  et  qui  n'imaginaient  pas  qu'on  pût  de 
si  loin  venir  chez  elles  pour  un  autre  but  que  celui  de  la 
conquête.  Bringard  ne  provoquait  pas  les  mêmes  alarmes;  il 
remplissait  modestement  sa  fonction  modeste  et  pacifique,  et 
il  tombe,  lui  aussi,  non  plus  à  1200  kilomètres  de  nos  côtes, 
mais  à  200  kilomètres,  non  plus  au  fond  du  désert  touareg, 
mais  à  la  limite  même  du  Tell,  de  notre  territoire  civil,  à 
moitié  chemin  d'un  chef-lieu  de  commune  mixte,  Frenda,et 
d'un  chef-lieu  de  cercle,  Géry  ville,  sur  une  piste  que  jalonnent 
nos  plateaux  télégraphiques  et  où  il  semblait  qu'il  pût 
s'avancer  sans  inquiétude!  C'est  là  qu'il  tombe  avec  25  ou  30 
de  ses  compagnons.  Trois  blessés  ont  pu  regagner  nos  postes; 
Bou-Amena,  paraît-il,  nous  en  a  renvoyé  trois  autres. 

On  comprend  la  douloureuse  émotion  qu'un  événement  de 
ce  genre  a  dû  causer  en  France,  émotion  d'autant  plus  vive 
que  l'événement  était  moins  attendu.  Peut-être  la  surprise 
eût-elle  été  moins  grande  si  l'on  eût  mieux  connu  dans  le 
public  la  situation  de  notre  frontière  sud-ouest,  si  l'on  eût 
mieux  connu  tout  ce  qu'exige  d'attention,  d'observation,  de 
préoccupation  incessante,  la  surveillance  de  ce  point  diffi- 
cile, si  enfin,  aux  mesures  que  recommandaient  et  les  précé- 
dents et  les  conseils  de  l'expérience,  aux  mesures  que  tout 
indiquait,  on  eût  pu  comparer  les  mesures  prises,  et  ce  qu'il 
f  illait  faire  à  ce  qui  a  été  fait.  C'est  cette  étude  que  nous 
allons  entreprendre  dans  un  examen  rapide. 

Notre  frontière  marocaine  n'est,  à  proprement  parler,  ■ 
qu'une  frontière  fictive;  la  véritable  frontière,  la  frontière  \ 
naturelle,  serait  le  cours  de  la  Moulouia,  fleuve  important  qui 
se  jette  dans  la  î\Iéditerranée  à  très  peu  de  dislance  du  point 
même  où  conmience  notre  frontière  actuelle,  mais  qui  décrit 
ensuite  un  large  demi-cercle  vers  l'ouest.  La  frontière,  si 
elle  était  ainsi  constituée  au  nord,  se  prolongerait  vers  le  - 
sud  en  suivant  l'oued  Za  et  l'oued  Charef.  Il  n'eût  sans  doute 


(1)  Voy.  sur  ce  point  la  Itevue  du  20  mars  dernier,  page  407 
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pas  été  difficile  d'obtenir  cette  limite  en  18/i5,  lors  du  traité 
conclu  avec  l'empereur  du  Maroc  après  la  bataille  d'Isly,  et  le 
maréchal  Bugeaud  eût  trouvé  là  une  belle  occasion  de  réparer 
les  étranges  défaillances  du  traité  de  la  Tafna  :  l'Algérie  n'y 
eût  pas  gagné  seulement  une  frontière  sérieuse;  elle  y  eût 
aussi  gagné  la  ville  d'Ouschda,  qui,  située  presque  à  nos 
portes,  est  un  foyer  d'intrigues  fanatiques  dirigées  contre 
nous  et  le  rendez-vous  de  tous  les  mar:iudeurs  du  pays. 

La  frontière  actuelle,  arbitrairement  tracée,  n'arrOte  per- 
sonne; les  maraudeurs  marocains  la  franchissent  à  tout 
moment,  sans  même  s'en  apercevoir,  et  nos  indigènes  font 
de  même;  néanmoins  c'est  encore  une  apparence  de  fron- 
tière; mais  à  300  kilomètres  environ  de  la  mer,  à  Ain-Sfisifa, 
c'est-à-dire  à  moitié  chemin  de  la  limite  sud  de  nos  posses- 
sions, elle  cesse  brusquement.  On  s'est  borné,  pour  le  reste, 
à  partager  les  tribus  entre  les  deux  pays  voisins.  C'est  ainsi 
qu'on  a  donné  au  Maroc  les  Beni-Guill,  les  Douï-Menia,  les 
Amour,  et  à  l'Algérie  les  Ouled-Sidi-Chcik.  Peut-être  a-t-on 
fait  ainsi  parce  qu'il  est  bien  difticile  d'assigner  des  limites 
véritables  à  ces  tribus  essentiellement  nomades,  qui  ne  re- 
connaissent aucune  suzeraineté  effective.  Nous  contestons 
aux  Ouled-Sidi-Cheik  le  droit  de  nous  faire  la  guerre  et  nous 
les  traitons  de  dissidents  parce  qu'ils  nous  appartiennent  en 
vertu  d'un  instrument  authentique;  en  réalité,  ils  n'appar- 
tiennent pas  plus  à  la  France  que  les  Beni-Guill,  les  Douï- 
Menia  et  les  Amour  n'appartiennent  à  Sa  Majesté  chérifienne 
—  c'est  ainsi  que  la  langue  diplomatique  appelle  l'empereur 
du  Maroc. 

Dans  le  territoire  atlribué  au  .Maroc  se  trouve  comprise 
l'importante  oasis  de  Figuig,  une  de  ces  bizarres  cités  saha- 
riennes, si  formidablement  armées  pour  la  défense  avec 
leurs  grandes  murailles  de  terre  et  leurs  fouillis  de  maisons 
en  terrasses.  On  se  rappelle  ce  que  nous  ont  coûté  de  monde 
Zaatcha  en  18-'i9  et  I.aghouaten  1852. 

Ainsi,  une  frontière  fictive  qui  aboutit  à  une  frontière 
idéale,  indéterminée,  avec  deux  centres  considérables  au 
nord  et  au  sud  :  la  ville  d'Ouschda  et  la  forteresse  de  Figuig; 
et,  sur  toute  cette  frontière,  une  population  turbulente,  cou- 
peurs de  routes  doublés  de  fanatiques,  qui  razzent,  pillent, 
volent  et  assassinent  en  toute  tranquillité  de  conscience  et 
croient  faire  œuvre  pie  en  tombant  sur  les  chrétiens. 

De  notre  côté,  la  protection  de  notre  territoire  s'appuie  éga- 
lement sur  deux  centres  importants  :  Tlemcen  et  Géryville. 
Tlemcen,  avec  Lalla-Maghnia  et  Sebdou,  surveille  la  fron- 
tière; Géryville,  poste  avancé,  chef-lieu  de  cercle,  sorte  de 
colonie  militaire  implantée  au  milieu  du  petit  désert  crâ- 
nais, mais  rattachée  par  des  routes  plus  ou  moins  tracées  et 
par  le  fil  télégraphique  à  Saida  et  Frenda,  dans  les  directions 
de  Mascara  et  de  Tiaret,  protège  contre  les  incursions  des 
tribus  du  sud  nos  villages  extrêmes,  nos  ksours  de  Tiout, 
d'Asla,  de  Chellala,  de  Brézina,  incessamment  menacés  par 
les  Ouled-Sidi-Cheik,  qui  forment,  avec  les  Amour,  les  Beni- 
Guill  et  les  Douï-Menia  du  Maroc,  une  sorte  de  confédération 
indépendante,  animée  à  notre  égard  des  sentiments  les  plus 
hostiles.  Contre  ces  infatigables  ennemis,  c'est  Géryville  qui 
est  la  base  de  nos^opérations,  et,  par  contre,  c'est  Géryville 


qui  est  leur  principal  objectif  dans  les  opérations  qu'ils  diri- 
gent contre  nous. 

Ce  coin  reculé  de  nos  possessions  africaines  est  le  tlitàlre 
d'une  lutte,  pour  ainsi  dire,  sans  trêve.  Ce  sont,  la  plupart  du 
temps,  des  engagements  sans  importance,  parfois  même  des 
agressions  individuelles.  Les  tribus  sur  lesquelles  le  Maroc 
exerce  une  autorité  quelque  peu  sérieuse  ne  peuvent  guère 
se  permettre  davantage  contre  nos  tribus  du  Tell  ou  des 
hauts  plateaux.  Nos  tribus,  d'ailleurs,  quoique  mieux  tenues 
en  bride,  ne  se  gênent  pas,  à  l'occasion,  pour  user  de  re- 
vanche. On  fait,  bon  an,  mal  an,  soit  à  Ouschda,  soit  à  Seb- 
dou, le  compte  des  préjudices  réciproques,  des  tués  et  des 
pillés;  on  arrête  la  balance,  on  fixe  les  chiffres;  le  Maroc 
paye  ou  à  peu  près,  et  les  choses  en  restent  là.  Parfois  aussi 
la  lutte  prend  un  caractère  plus  sérieux  :  les  Ouled-SidiCheik 
se  mettent  à  la  tête  du  mouvement;  les  Amour,  les  Beni- 
Guill  et  les  Douï-Menia  suivent;  tout  le  sud  s'ébranle;  c'est 
alors  une  expédition  véritable  qui  se  jette  comme  une 
trombe  sur  nos  ksours,  ravageant  les  céréales,  enlevant  les 
troupeaux,  rançonnant  nos  tribus,  et  disparaissant  soit  der^ 
rière  les  remparts  de  Figuig,  soit  dans  les  profondeurs  infi- 
nies du  désert,  avant  même  que  les  autorités  françaises  aient 
été  prévenues  de  l'attaque. 

La  puissante  tribu  des  Ouled-Sidi-Cheik  —  divisée  aujour- 
d'hui en  deux  branches  :  les  Gharaba  (occidentaux)  et  les 
Chéraga  (orientaux),  sous  les  fils  de  Si-IIamza  —  n'a  jamais 
reconnu  sérieusement  les  stipulations  du  traité  de  18/i5,  en 
vertu  duquel  elle  appartient  nominalement  à  la  France.  Les 
Ouled-Sidi-Cheik  avaient  régulièrement  ^fourni  à  l'émir 
Abd-eLKader  leur  contingent  de  soldats  ;  ils  avaient  été  pour 
lui  les  dévoués  de  la  dernière  heure;  mais,  après  la  chute  de 
l'émir,  leur  bach-aga,  Si-Hamza,  avait  paru  se  résigner  à  la 
défaite;  il  était  venu  à  Alger,  il  y  était  mort.  Ses  fils  se  mon- 
trèrent d'humeur  moins  facile.  En  18G4,  ils  se  soulèvent, 
entraînent  dans  leur  révolte  les  montagnards  du  Djebel- 
Amour,  et  l'insurrection  se  propage  jusqu'au  Tell.  Le  colonel 
Beauprêtre  marche  à  leur  rencontre  avec  une  petite  colonne 
qu'appuyentlesgoums  auxiliaires;  mais  ceux-ci  font  défection, 
et  toute  la  troupe  française  est  massacrée.  Le  dernier  épisode 
de  celte  malheureuse  expédition  est  des  plus  dramatiques  ; 
poignardé  de  la  main  même  de  Sliman-ben-Haraza,  Beau- 
prêtre  recueille  sa  vie  dans  un  effort  suprême  et  brûle  la 
cervelle  à  son  assassin.  Les  généraux  Martineau-Deschencz 
et  Deligny  battent  les  rebelles,  mais  sans  les  déloger  du 
Djebel-Amour,  où  Si:Lala,  l'année  suivante,  livre  encore  un 
combat  au  colonel  de  Sonis. 

En  1870,  le  gouvernement  français  se  décide  i\  une  vigou- 
reuse offensive.  Le  général  de  Wimpffen,  pénéirant  au  delà 
de  Figuig,  atteint  les  Ouled-Sidi-Clieik  ù  El  Bahariat  et  force 
les  portes  du  ksar  Aïn-Cliaïr.  Cette  énergique  démonstration 
nous  valut  quelques  années  de  calme  relatif;  néanmoins,  en 
1876,  le  général  Osmond  jugeait  nécessaire  de  promener  de 
nouveau  le  drapeau  français  au  milieu  de  nos  ksours  du 
sud-ouest  afin  de  rappeler  à  nos  ennemis,  par  le  déploie- 
ment de  nos  forces,  que  leur  intérêt  véritable  ne  cessait  pas 
de  leur  conseiller  la  prudencç. 
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Nous  n'aurons  pas,  en  elTet,  d'autre  moyen  d'obliger  les  itn- 
palienics  tribus  du  sud  au  rospei't  de  l'autorité  française, 
tanfque  nous  n'aurons  pas  établi  de  garnisons  permanentes 
aux  extrêmes  limites  de  nos  possessions,  et  c'est  là  une  me- 
sure grave  qui  ne  saurait  Otre  adoptée  sans  mûr  examen. 
Jusjue-là,  les  Arabes  du  Sud,  avec  leur  nature  facilement  ou- 
blieuse, auront  besoin  de  temps  à  autre  que  l'autorité  fran- 
çaise leur  rafraîchisse  la  mémoire,  ne  fût-ce  qu'en  leur 
monirani  les  pantalons  rouges  de  nos  soldats.  Or,  depuis  1876, 
dejiuis  l'expôdilion  du  général  Osniond,rien  de  pareil  n'a  été 
fuit.  On  a  quelque  droit  de  se  demander  comment  le  gouver- 
neur général  civil,  qui  administre  depuis  plus  de  deux  ans 
l'Algérie,  n'a  pas  eu  la  pensée  de  reprendre  sur  ce  point  la 
poliiique  traditionnelle  de  ses  prédécesseurs.  N'y  avait-il  pas 
là  quelque  chose  de  particulièrement  opportun,  de  parlitu- 
lièrenieiit  nécessaire,  à  l'époque  di;  sa  nomination?  M.  Albert 
Grévy  prenant  en  main  le  gouvernement  général  de  l'Algérie, 
ce  n'était  pas  seulement  un  changement  de  personne,  c'était 
un  chanjemi^nt  de  système,  c'était  le  régime  civil  réel,  le 
régime  civil  en  habit  noir,  succédant  au  régime  civil  en  uni- 
forme militaire.  Ces  transitions  ont  leurs  dangers;  ces  crises 
risquent  d'être  considérées  comme  entraînant  un  affaiblisse- 
ment du  pouvoir  :  ne  fallait-il  pas  laire  en  sorte  que  la  popu- 
lation arabe  n'eût  pas  le  temps  de  concevoir  un  soupçon  de 
ce  genre?  Ne  fallait-il  pas  la  convaincre  tout  d'abord  qu'il 
n'y  avait  rien  à  tenter  contre  l'institution  civile,  non  moins 
décidée  que  l'institutiiin  militaire  à  exiger  de  tous  un  res- 
pect absolu?  Une  telle  preuve,  peut-être,  n'était  pas  superflue 
en  ce  moment. 

11  n'est  pas  douteux  qu'à  cette  époque  une  certaine  agita- 
tion n'existât  parmi  les  tribus  du  Sahara  algérien.  LesOuled- 
SiJi-ChL'ik  n'avaient  rien  perdu  de  leur  audace;  leur  chef, 
Si-KaJdour-ben-Ilamza,  chef  religieux  en  même  temps  que 
chef  politique,  persistait  à  se    considérer  comme  le  maître 
du  sud;  il  tenait  toujours  la  campagne  contre   nos  ksours, 
a;ixquels  il  avait  imposé  un  tribut  comme  s'il  en  eût  partagé 
la  suzeraineté  avec  la  France,  et  nos  ksours,  inefticaceaient 
couverts  par  la  protection  française,  avaient  dû  accepter  cette 
situation  bizarre,  qui  les  soumettait  à  une  double  charge.  Si- 
Kaddour  avait  resserré  ses  liens  avec  les  tribus  voisines;  il 
é:ait   en  relations   constantes   et  secrètes  avec  les  tribus  du 
dJsert  oranais,  llamians,  Trafl,  etc.  N'avait-on  pas  quelque 
li  u  de  croire  qu'il  s'entendait  avec  certaines  tribus  situées 
sir  les  confins  mêmes  du  Tell  et  qu'agitait  d'avance  l'exten- 
si  m  probable  de  notre  territoire  civil?  Les  relations  des 
Qjled-Si  li-Cheik  s'étendaient  plus  loin  encore  :  ils  corres- 
pondaient mystérieusement  avec  les  disciples  de   Sidi-Se- 
noussi,  établis  dans  la  Tripolitaine,  mais  originaires  de  la 
province  d'Oran;  grâce  aux  derviches,  ces  commis-voyageurs 
du  fanatisme   mahométan,  le  mot  d'ordre  circulait  d'un  bout 
à  l'autre  du  Sahara  algérien  à  travers  les  vastes  espaces  du 
désert,  et  la  prédication  des  khouan  pouvait,  à  un  moment 
donné,    fondre  en  une  explosion   toutes  ces   conspirations 
éparses. 

L'insurrection  de  l'.Vurés,  dont  on  n'a  jamais  bien  su  les 
causes,  devait  à  tout   le  moins  ser\ir  d'avertissement.  On 


se  hâta  de  l'étoufTer  par  une  expédition  habilement  et  vive- 
ment conduite,  mais  on  crut  sans  doute  que  la  leçon  était 
suffisante,  et  on  laissa  de  côté  les  Ouled-Sidi-Cheik.  Ce  fut 
une  première  faute.  1,'orgueil  de  Si-Kaddour  ne  fit  que  s'en 
accroître,  et, au  mois  de  décembre  1879, il  se  révéla  par  une 
razzia  sur  notre  ksar  de  Brézina.  Cette  expédition  coûta, 
rien  qu'à  nos  ksouriens,  treize  troupeaux  de  chameaux. 

L'injure  était  flagrante.  Le  gouvernement  allait-il  saisir 
l'occasion  et  donner  la  mesure  de  sa  force?  Tout  le  monde 
s'\  altendait  parmi  les  nomades  du  cercle,  que  l'alVaire  de 
Brézina  avait  vivement  émus.  L'inaction  du  gouvernement 
ne  pouvait  être  à  leurs  yeux  qu'une  preuve  d'impuis-ance  ; 
il  imporlait  au  plus  haut  degré  de  démontrer  le  contraire,  de 
rassurer  nos  ksouriens,  de  couper  court  aux  négociations  se- 
crètes qui  se  tramaient  déjà  entre  les  Trafi  du  petit  désert  et 
les  tribus  du  sud.  Une  marche  en  avant,  une  démonsiralion 
armée  s'imposait  d'elle-même  au  gouvernement.  Voilà  ce  que 
le  gouvernement  avait  à  faiie;  voici  ce  qu'il  fit  : 

Des  négociations  s'ouvraient  en  ce  moment  sur  la  frontière 
entre  un  général  français  et  un  délégué  marocain  pour  le 
règlement  des  déprédations  commises  de  part  et  d'autre.  On 
se  contenta  d'établir  le  compte  de  la  razzia  de  Brézina,  et, 
comme  les  Amour  et  les  Douï-Menia,  sujets  fictifs  du  Maroc, 
avaient  pris  part  au  pillage,  on  comprit  cette  note  dans  le 
règlement  général  qui  se  débattait  à  Sebdou.  Les  négociations 
traînèrent;  le  délégué  marocain  alléguait  à  chaque  instant 
l'iiisufBsance  de  ses  pouvoirs,  suivant  une  rouerie  familière 
à  la  diplomatie  chérifienne  ;  un  beau  matin,  lorsque  tnul 
semblait  convenu, il  déclara  qu'il  ne  signerait  rien,  qu'on  lui 
couperait  un  bras  plutôt  que  de  lui  arracher  une  signature, 
et  rompit  la  conférence.  Il  est  vrai  qu'à  la  même  époque  une 
ambassade  marocaine  serendait  à  Paris  apportant  des  excuses 
et  prodiguant  les  plus  flatteuses  assurances  tant  pour  le  passé 
que  pour  l'avenir.  Quelles  étaient  ces  assurances?  Nous  l'igno- 
rons; en  quoi,  d'ailleurs,  les  belles  paroles  des  ambassadeurs 
marocains  pouvaient-elles  engager  les  tribus  indépendantes 
du  sud-ouest?  Si  quelque  chose  avait  pu  les  impressionner, 
c'était  la  rqpture  hautaine  des  conférences  de  Sebdou,  et 
cette  rupture  ne  protilait  pas  au  prestige  de  la  France;  mais, 
pour  voir  dans  les  génuflexions  des  ambassadeurs  marocains 
une  garantie  tant  soit  peu  sérieuse,  il  fallait  singulièrement 
de  bonne  volonté.  Quelques  bataillons  français  dans  les 
kiours  eussent  bien  mieux  fait  l'affaire  :  aucun  bataillon  ne 
bougea. 

Ainsi  les  Ouled-Sidi-Cheik  et  leurs  alliés  avaient  soumis 
nos  ksours  à  des  contributions  régulières  :  nous  n'avions  pas 
donné  signe  de  vie;  ils  avaient  porté  le  pillage  sur  notre 
propre  territoire  :  nous  n'avions  pas  fait  un  mouvement.  Ils 
avaient  pu  nous  adresser  impunément  toutes  ces  injures  ;  ils 
pouvaient  plus  encore,  et  ils  allaient  le  démontrer. 

C'était  l'époque  où  s'organisaient  les  études  lopographiques 
du  chemin  de  fer  transsaharien;  trois  missions  se  consti- 
tuaient pour  explorer  le  désert  dans  des  directions  différentes; 
l'une,  sous  les  ordres  du  malheureux  colonel  Flatters,  devait 
examiner  le  tracé  oriental;  une  seconde  devait,  avec  l'ingé- 
nieur Clioisy,  opérer  dans  le  sud  du  département  d'Alger;  la 
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troisième  avait  pour  chef  l'intolligent  et  courageux  ingénieur 
Pouyanne  et  pour  olijeclif  l'explorulion  do  la  frontière  maro- 
caine dans  la  direction  du  Touat.  l^lle  se  rendit  à  Tiout. 
Toiut  ne  devait  être  que  son  point  de  départ;  ce  fut  son  point 
extrême  :  non  seulement  les  explorateurs  furent  dans  l'im- 
possibilité de  pousser  plus  loin,  mais  il  leur  fut  même  impos- 
sible de  rester  à  Tiout,  et,  sur  l'avis  de  l'approche  des  Ouled- 
Sidi-Cheik,  ils  durent  en  toute  liâte  se  replier  vers  le  nord. 
Cette  fois,  c'était  complet  :  les  Ouled-Sidi-Cheik  pouvaient  se 
vanter  d'avoir  contraint  à  la  retraite  une  mission  investie  par 
le  gouvernement  français  d'un  caractère  ofliciel. 

Telle  a  élé  jusqu'aux  derniers  événements  la  déplorable 
politique   du  gouvernement  général  de  l'Algérie  sur  noire 
frontière  du  sud-ouest  :  elle  a  tout  souffert,  tout  permis,  tout 
autorisé.  Que  devenait  dès  lors  le  prestige  de  la  France,  ce 
prestige  qui  est  la  seule  garantie  de  la  paix  publique,  ce  pres- 
tige  qui   disparaît  à   l'instant   mOme  si   notre  force   n'est 
affirmée  par  des  preuves  visibles  et  tangibles?  Où  étaient  ces 
preuves?  Voilà  quatre  ans  que  les  Arabes  n'avaient  vu  un 
soldat  français  au  sud  de  Géryville,  et  ce  n'était  assurément 
pas  qu'ils  nous  eussent  ménagé  les  provocations;  en  revanche, 
on  avait  vu  les  Ouled-Sidi  Cheik  promener  triomphalement 
dans  leur  territoire  de  parcours  les  mille  chameaux  razzés  à 
Brézina,  et  l'on  venait  de  voir  la  mission  Pouyanne  regagner 
précipitamment  l'abri  de  nos  forteresses.  Quelle  impression 
des  incidents  de  ce  genre  ne  devaient-ils  pas  produire  sur 
des  esprits  qui  ne  sont  sensibles  qu'à  la  force  et  accessibles 
qu'à  la  crainte!  Le  souvenir  de  nos  désastres  de  1870  hantait 
ces  imaginations  promptes    à    s'emporter    :   quelle   recru- 
descence   ne    devaient    pas   prendre ,   sous    1  influence   de 
pareils    sentiments,   ces    prédications  fanatiques   qui  n'ont 
jamais  cessé    de    représenter  la  domination   française    en 
Algéiie  comme  sur  le  point  de  s'effondrer  !  La  France  n'était- 
elle  donc  plus,  en  effet,  qu'une  nation  impuissante? Question 
grosse  de  périls  lorsqu'elle  se  pose  parmi  des  peuplades  trop 
disposées  à  la  haine  du  nom  français.  Les  hostilités  s'esal- 
tent,  les  fidélités  s'émoussent  et  les  défections  se  préparent. 
La  faiblesse  du  gouvernement  algérien  sur  la  frontière  sud- 
ouost  n'a-t-elle  pas  eu  son  contre-coup  à  l'autre  extrémité  du 
territoire?  Rien  ne  l'indique  d'une  manière  positive,  mais 
qui  pourrait  affirmer  le  contraire?  Les  tribus  musulmanes, 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  sont  en  relations  incessantes,  et  il 
s'est  produit  là  d'étranges  simultanéités.  En  même  temps  que 
l'insolence  des   Kroumirs  redouble    et  nous    oblige  à  une 
répression  sévère,  Flatters  et  ses  compagnons  périssent  aux 
environs  de    la  Sebka  d'Amaghdor,  et  nous  ne  savons  pas 
encore  exactement  si  les  Ouled-Sidi-Cheik,  auxquels  la  mis- 
sion Choisy  n'a  peut-être  échappé  que  par  la  rapidité  de  sa 
marche,  n'ont  pas  joué  un  rôle  important  dans  ce  massacre. 
Dès  lors,  l'attention  du  public  se  tourne  vers  la  frontière 
marocaine  :  que  va-t-il  s'y  passer?  L'opinion,  guidée  par  un 
instinct  infaillible,  devine  les  ambitions  et  les  espérances  qui 
s'agitent  sur  ce  point;  elle  prévoit  une  explosion  prochaine  : 
seul,  le  gouvernement  algérien  n'a  aucun  sentiment  du  péril; 
rien  ne  trouble  sa  sérénité;   il  admettra  peut-être  quelque 
agitation  à  la  surface,  mais  cela  mérite  à  peine  qu'on  s'en 
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préoccupe;  il  tient  la  situation  dans  sa  main,  il  en  répond,  il 
la  domine. 

De  là  ces  étonnants  télégrammes  des  premiers  jours  : 

«Une  certaine  agitation,  due  aux  excitations  d'un  marabout, 
règne  dans  la  région  de  Géryville;  un  officier  du  bureau 
arabe,  efivoyé  en  reconnaissance  avec  quatre  spahis,  aurait 

été  lue  ('2/i  avril).  » 

Le  lendemain,  ce  qui  n'était  qu'un  bruit  la  veille  est 
devenu  une  réalité;  le  marabout  s'appelle  Bou-Amena;  l'of- 
ficier et  son  escorte  ont  été  effectivement  massacrés;  mais 
«des  cavaliers  sont  partis  de  Daya,  Saïda,  Frenda  et  Tiaret; 
les  mesures  sont  prises  pour  réprimer  les  désordres  et  châtier 
les  rebelles  d'une  manière  exemplaire  (25  avril)  ». 

On  remarquera  que  ces  troubles  éclatent  aux  environs  de 
Géryville,  dans  le  désert  oranais,  sur  la  limite  de  notre  ter- 
ritoire civil.  Ce  sont  les  Trafi  qui  ont  donné  le  signal,  et 
les  Ouled-Sidi-Cheik  sont  vraisemblablement  de  la  partie;  le 
bruit  court  que  Si-Kaddour  a  quitté  ses  campements  du 
Touat  et  que  son  frère  Si-Saddok,  que  l'on  croyait  interné 
dans  le  Maroc,  a  disparu  ;  «  les  Mokkadems  se  répandent  dans 
nos  tribus  pour  y  prêcher  la  guerre  sainte  »  (20  avril);  mais 
«  deux  colonnes  françaises  sont  en  marche,  l'une  vers  Géry- 
ville, l'autre  vers  le  sud».—  Quelques-uns  de  nos  douars  se 
sont  mis  en  insurrection»,  parmi  eux  les  Trafi;  mais  ils  se 
sentent  si  faibles  qu'ils  «  n'osent  abandonner  leurs  campe- 
ments pour  aller  prendre  part  à  l'attaque  de  Géryville 
(28  avril)  ". 

«  Les  projets  offensifs  des  insurgés  sont  renversés 
(27   avril). 

«  On  considère  l'agitation  comme  localisée  dans  le  sud  de 
Géryville  (28  avril).  » 

Tout  à  coup  les  affaires  s'aggravent. 

Le  27  avril,  les  goums  de  Saïda,  qui  nous  sont  restés 
fidèles,  attaquent  les  goums  des  Trafi  aux  environs  de  Slisifa; 
nos  goums  sont  forcés  de  se  replier,  après  avoir,  d'ailleurs, 
infiigé  des  pertes  sérieuses  aux  Trafi. 

La  plus  grande  incertitude  règne  sur  l-îs  mouvements  des 
chefs  dissidents  :  tantôt  Bou-Amena,  presque  abandonné  des 
siens,  s'est  retiré  vers  le  sud;  tantôt  il  marche  vers  Ll  Abiod- 
Sidi  Cheik,  à  la  limite  de  nos  ksours  ;  ici  on  le  dépeint  comme 
prisonnier  de  ses  troupes,  qui  le  poussent  en  avant; ailleurs, 
c'est  lui  qui  soutient  leur  courage  en  leur  annonçant  que  les 
remparts  de  Géryville  vont  tomber  à  sa  voix;  suivant  tel 
récit,  Si-Kaddour-ben-Hamza  s'avance  avec  ses  Ouled-Sidi- 
Cheik-  suivant  tel  autre,  il  ne  veut  pas  marcher  côte  à  côte 
avec  Bou-Amena,  qu'il  regarde  comme  son  inférieur,  et  reste 
dans  le  Tafilalet. 

Ce  qui  ne  varie  pas,  c'est  la  confiance  du  gouvernement 
général  : 

«  Les  quelques  coupeurs  de  routes  qui,  seuls,  battent  le 
pays   disparaîtront  dès  que  la  colonne  s'avancera  (3  mai). 

«  Les  demandes  de  soumi  sion  de  la  part  des  dissidents 
s'accentuent  de  plus  en  plus  (G  mai). 

«  Le  calme  est  complet  dans  la  province  (8  mai).  » 

Mais  voici  que  la  situation  apparaît  dans  son  vrai  jour.  Le 

25. 
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colonel  Innocenli,  sorli  de  Gùrjvillc  à  la  tOte  d'une  ferle 
colonne,  rencontre  le  19  mai  les  insurgés,  au  nombre  d'envi 
ron  5000,  près  de  ClicUala,  lui  snd-ouest  de  Gcryvilie  ;  nos 
cavaliers  d'avant-garde  se  replient  sur  le  centre,  une  partie 
de  nos  gouuis  hésitent,  et  c'est  à  grand'peine  si  le  colonel 
parvient  à  maintenir  l'ordre  dans  sa  petite  troupe.  3i  de  nos 
hommes  {(•hiffre  officiel  qui  parait  singulièrement  contes- 
table) restent  sur  le  tlianip  de  bataille,  20  sont  blessés, '26  ont 
disparu.  Le  colonel,  néanmoins,  continue  sa  route  et  pousse 
jusqu'à  (^iiellala,  qu'il  occupe. 

11  est  évident  qu'on  ne  s'allendait  pas,  sur  ce  point,  à  une 
lutte  aussi  sérieuse.  La  plupart  des  tribus  du  sud-ouest  sont 
représentées  dans  les  contingents  de  liou-Amena.  11  est  évi- 
dent aussi  qu'il  ne  faut  avoir  qu'une  médiocre  confiance  dans 
la  solidité  ou  la  fidélité  de  nos  goums;  des  renseignements 
postérieurs  au  combat  du  19  présentent  sous  un  jour  assez 
étrange  le  mouvement  qui,  au  début  de  l'action,  a  rejeté  sur 
le  centre  les  cavaliers  d'avanl-gardc,  et  l'on  affirme  que  les 
Arabes  convoyeurs  commençaient  à  couper  les  traits  des 
bêles  de  somme,  lorsque  le  colonel  Innocenti  mit  bon  ordre 
à  cette  manœuvre;  on  s'étonne  aussi  que  les  Trafi,  malgré 
la  fusillade,  aient  pu  s'avancer  jusqu'à  cent  pas  du  convoi. 
11  y  a  là  une  situation  troublée,  à  laquelle  il  faudra  que  h- 
gouvernement  avise  le  plus  promptement  possible  :  nos  gou- 
miers  ne  tiennent  pas  devant  nos  adversaires,  ils  pactisent 
peut-être  avec  eux. 

Le  2/i,  nos  communications  télégraphiques,  qui  avaient  été 
coupées  au  début,  puis  rétablies  entre  Frenda  et  Gcryvilie,  sont 
de  nouveau  interrompues;  on  attribue  celte  interruption,  que 
l'on  feint  de  crcire  accidentelle,  au  mauvais  étal,  de  la  ligne, 
mais  on  avoue  oîux  jours  après  qu'elle  est  due  à  la  malveil- 
lance ('27  mai).  Ainsi  l'ennemi  est  remonté  au  nord  de  Géry- 
ville.  liécidément  il  y  aura  plus  à  faire  qu'on  ne  pensait  : 
c'est  tout  simple;  on  a  laissé  depuis  deux  ans  aux  fauteurs 
de  troubles  le  loisir  d'organiser  l'insurrection.  Le  moment 
est  venu  de  recourir  à  des  mesures  sérieuses.  La  colonne 
Mallaret  vient  renforcer  la  colonne  Innocenti,  et  toutes 
deux  sont  réunies  sous  les  ordres  du  général  Oétrie,  qui  opé- 
rera sur  la  limite  de  nos  ksours  entre  Géryville,  Asla  et 
Chellala,  tandis  que  deux  autres  colonnes,  sous  les  ordres  du 
commandant  Belin  et  du  colonel  Brunetiére,  surveilleront 
le  massif  du  Djebcl-Aniour  (30  mai). 

Le  30  mai,  Bou-Amena,  que  l'on  a  cru  refoulé  dans  le  sud 
à  la  suite  du  combat  du  19  et  qu'on  a  même  dit  blessé,  passe 
avec  ses  contingents  à  3  ou  Zi  kilomètres  de  Géryville.  La 
garnison  tire  sur  eux  quelques  coups  de  canon,  et  les  dissi- 
dents gagnent  la  montagne,  poursuivis  par  notre  goum,  «  qui 
pour  la  première  fois,  ajoute  le  conwiiandant  Fossoycux,  a 
marché  franchement  ». 

Trois  jours  après,  le  2  juin,  a  lieu  la  catastrophe  d'Aïn- 
Defalid.  liringard,  inspecteur  des  postes  et  télégraphes,  est 
massacré  avec  son  escorte  entre  Trenda  et  Géryville;  Bou- 
Amena  fait  couper  les  fils  sur  une  foule  de'  points,  briser  et 
brûler  les  poteaux;  puis  il  continue  sa  marclie  au  nord-ouest 
dans  la  direction  de  Frenda  et  Saïda,  comme  s'il  voulait 
tenter  de  soulever  nos  tribus  du  Tell. 


On  annonce,  d'autre  part,  qu'une  tribu  du  sud,  hésitante 
jusqu'à  ce  jour,  vient,  sur  l'ordre  de  SiKaddour,  de  partir 
pour  rejoindre  les  goums  insurgés  :  si  cette  nouvelle  se  con- 
tirme,  il  faut  en  conclure  que  les  Ouled-Sidi-Cheik  adhèrent 
franchement  au  mouvement  provoqué  par  liou-Amena. 

On  annonce  en  outre  qu'une  <■  certaine  agitation  »,  pour 
parler  le  langage  du  gouvernement  général,  règne  dans  le 
département  d'Alger;  que,  cédant  aux  excitations  venues  de 
la  Tripolitaine,  un  parti  de  Tunisiens  menace  notre  Souf, 
extrémité  méridionale  du  déparlement  de  Constantine;  et  le 
bruit  a  couru,  bruit  qui  n'est  pas  sans  répondre  à  quelque 
symptôme,  qu'à  Constantine  même  un  mouvement  se  tra- 
mait parmi  les  Arabes. 

Telle  est  la  situation,  que  l'optimisme  plus  ou  moins  sin- 
cère des  dépêches  officielles  ne  saurait  déguiser;  deux  faits 
la  caractérisent  :  l'audace  croissante  des  Arabes  insurgés, 
l'hésitation  croissante  des  Arabes  restés  fidèles. 

Tout  cela  est  grave.  Assurément  Bou-Amena  peut  tourner 
autour  de  Géryville  :  il  ne  prendra  pas  plus  celle  place  de 
vive  force  qu'il  n'en  fera  tomber  les  murailles  en  invoquant 
Allah;  quant  aux  Ouled-Sidi-Cheik.  leur  force  est  dans  leur 
désert  :  pour  peu  qu'ils  s'en  éloignent,  notre  lactique  euro- 
péenne en  aura  raison.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  qui  se 
passe  est  déplorable  et  qu'il  ne  faut  pas  que  la  situation  se 
prolonge.  C'est  déjà  trop  que  Bou-Amena  ait  pu  transporter 
l'agitation  au  nord  de  nos  ksours,  autour  de  Géryville,  couper 
nos  routes,  nos  fils  télégraphiques,  et,  presque  aux  limites  du 
Tell,  nous  tuer  plus  de  monde  que  nous  n'en  avons  perdu 
dans  notre  expédition  contre  les  Kroumirs.  Il  est  heureux  que 
celle-ci  ait  été  si  lestement  conduite,  et  le  général  Forge- 
moi,  à  qui  nous  devions  déjà  l'énergique  pacification  de 
l'Aurés,  vient  de  nous  rendre  un  nouveau  service  sur  la  fron- 
tière tunisienne.  Nous  ne  sommes  pas  dans  une  situation  à 
craindre  le  renouvellement  des  grandes  insurrections  comme 
celle  de  1871,  et  un  mouvement  d'ensemble  devient  tous  les 
jours  plus  difficile  aux  Arabes  :  néanmoins  il  serait  fâcheux 
qu'on  n'en  finit  pas  très  vite;  il  est  plus  fâcheux  encore  peut- 
Ûlre  qu'on  ait  laissé  commencer;  et  la  faute,  il  faut  bien  le 
dire,  en  est  à  ceux  qui  n'ont  su  ni  prévoir  le  mal  ni  en  com- 
prendre la  gracile. 

Si  les  Arabes  du  sud-ouest,  en  perdant  l'habitude  de  voir 
le  drapeau  français,  n'avaient  pas  perdu  en  même  temps  le 
souvenir  de  ce  que  peut  la  France,  qui  sait  si  nous  aurions 
eu  tant  de  pertes  à  subir,  tant  de  malheurs  à  déplorer?  11  en 
eût  coûté  une  ou  deux  expéditions,  c'est-à-dire  100  ou 
200  000  francs  peut-être  (l'expédition  de  1876  a  coûté  un  peu 
plus  de  100  000  francs);  mais  que  l'on  suppute  tout  ce  que 
l'insurrection  actuelle  entraine  de  dépenses  et  de  pertes, 
sans  compter  celle  du  sang  de  nos  soldats  qu'on  ne  réparera 
pas!  A  présent  il  faut  multiplier  les  colonnes,  amasser  des 
vivres,  expédier  des  renforts  d'Alger  :  que  ne  l'a-t-on  fait  il  y 
a  deux  ans?  Que  va-t-on  faire  d'ailleurs,  pendant  le  peu  de 
jours  qui  vont  s'écouler  bien  vite  avant  que  les  grandes  cha- 
leurs obligent  nos  troupes  à  rentrer  dans  leurs  quartiers?  Il 
est  douteux  qu'on  atteigne  Bou-Amena,  sur  lequel  on  a 
lancé  quatre  colonnes  convergentes  :  l'homme  du  désert  con- 
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nait  trop  bien  les  mille  routes  qui,  dans  ces  vastes  espaces, 
aboutissent  toutes  à  l'hospitalité  de  la  grande  mer  de  sable. 
Ce  serait  ajouter  à  tant  d'illusions  une  illusion  nouvelle,  que 
de  ne  pas  considérer  les  opériitions  militaires  comme  termi- 
nées pour  cette  année;  on  verra  dans  quelques  mois,  mais  les 
circonstances  seront  vraisemblablement  plus  difficiles  encare, 
parce  que  nous  n'aurons  rien  pu  faire  et  qu'on  exploilern 
contre  nous  notre  inaction. 

Le  département  d'Oran  est  commandé  par  un  militaire  énii_ 
nemment  distingué,  le  général  Gérez.  11  n'a  pas  dû,  lui,  se 
faire  d'illusions;  il  connaît  par  une  longue  expérience  l'esprit 
des  populations  arabes;  il  sait  qu'il  faut  s'en  faire  craindre 
si  l'on  ne  veut  pas  avoir  à  les  craindre  ;  il  a  dû  plus  d'une  fois 
regretter  l'inertie  opiniâtre  où  l'orgueil  musulman  ne  voyait 
assurément  qu'un  témoignage  d'impuissance;  iladû  plus  d'une 
fois  envisageravec  une  préoccupation  douloureuseles  embarras 
où  il  se  trouverait  un  jour,  lorsqu'il  aurait  à  combattre  un 
désordre  qu'un  peu  de  prévoyance  pouvait  prévenir.  Ce  n'est 
pas  à  lui  qu'il  faut  imputer  la  responsabilité  de  conséquences 
qui  ne  l'auront  pas  surpris.  Ce  n'est  pas  davantage  au  grand 
état-major  :  ni  le  général  Saussier  ni  le  général  Osmond  n'ont 
pu  ignorer  les  orages  qui  s'amoncelaient  au  sud  ;  mais  la  déci- 
sion n'était  pas  dans  leurs  mains.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  surtout, 
ce  qu'il  fautéviterà  tout  prix, c'est  de  faire  retomber  larespon- 
sabilité  sur  le  régime  civil.  Ce  serait  une  erreur  dangereuse 
et  funeste  que  de  porter  au  passif  de  ce  régime  toutes  les 
fautes  dont  ses  adversaires  se  plaisent  à  l'accuser  sans  qu'il 
en  soit  coupable.  Il  en  est  du  régime  civil  comme  de  tous  les 
instruments,  suivant  qu'on  les  manie  :  il  ne  dépend  pas  de 
l'ouvrier  de  compromettre  l'outil.  Le  régime  civil  est  le 
régime  naturel  et  nécessaire  d'une  période  où  la  conquête 
finit,  où  l'organisation  commence.  Il  est  l'ordre  et  la  régula- 
rité ;  mais  il  n'est  ni  la  faiblesse  ni  l'imprévoyance.  «  0  liberté, 
disait  une  femme  célèbre,  que  de  crimes  on  commet  en  ton 
nom  !  » 


THEATRE    FRANÇAIS 
Le  Fils  de  Corneille 

A  -PllOI'OS  l'OLMl  L'AN'N'IVEnsAinE  DE    LA    NAISSANCE   DU    l'OÈTE  (1) 

La  scène  se  passe  chez  Corneille.  —  Deux  personnages 
seulement  :  Corneille  (M.  MaubanI);  un  jeune  homme 
(M.  Worms). 

SCÈNE     PREMIÈRE 

LE  JEUNE  HOMME,  en  habil  de  soldat,  ialroduil  par  la  ser- 
vante, qui  se  relire  aussilôt.  —  Il  entre,  se  découvre  [et 
regarde  le  logis  avec  émotion  et  respect. 

Donc,  poète  et  soldat,  te  voici  chez  ton  maître!... 
Oui,  chez  le  grand  Corneille  !  —  Helas,  et  tu  dois  être 

(I)  Brochure.  Paul  Ollendorff.  Voy.  dans  la  Causerie  littéraire  de 
samedi  dernier  l'appréciation  de  M.  Gaucher. 


Un  messager  de  deuil  et  lui  percer  le  cœuri  — 

Nul  devoir  n'eut  jamais  pour  moi  cette  rigueur... 

//  descend. 

C'uel  respect  m'envahit  devant  ce  simple  asile! 

C'est  ici  qu'il  travaille,  inspiré,  mais  tranquille; 

Ici,  de  son  beau  front  recueilli  dans  ses  mains 

Déborde  sa  pensée,  où  vivent  les  Romains. 

Elle  habite  ce  lieu  :  la  paisible  pénombre 

Voile  à  demi  les  rois  et  les  héros  sans  nombre, 

Itodrigue,  Nicomède,  Horace  —  des  tombeaux 

Sortis,  par  son  pouvoir,  plus  hauiains  et  plus  beaux,  — 

El,  l'œil  élincelant  et  la  face  pâlie, 

L'amour  et  la  vertu,  Chimène  et  Cornélie  I 

Autour  de  moi  je  sens  ce  souffle  auguste  errer. 

Et  mon  cœur  s'élargit  pour  le  mieux  respirer! 
Triste. 

.le  do-'s  parler  au  père  et  non  pas  au  poète. 

Pauvre  père!  —  Trois  fils  eniouraient  cette  tête. 

Tout  brillant  d'un  précoce  éclat,  le  dernier-né, 

(Ju'animait  son  esprit,  fut  d'abord  moissonné  ; 

Et  des  autres,  nourris  dans  le  métier  des  armes, 

L'un  encore  lui  va  coûter  les  mêmes  larmes. 

Mort  sous  les  murs  de  Grave,  après  trois  mois  remplis 

De  misère  soufferte  et  d'exploits  accomplis! 

De  quel  œil  ce  vieillard  va-t-il  voir,  ô  détresse! 

Cet  autre  espoir  fauché  manquer  à  sa  tendresse? 

Tel  le  plus  haut  sommet,  des  foudres  préféré. 

Cache  aux  yeux  sous  la  neige  un  flanc  plus  déchiré! 
licvaiit. 

Encor  si  dans  ce  siècle,  où  sa  fierté  l'isole, 

11  trouvait  dans  la  gloire  un  dieu  qui  le  console  l 

Mais  à  qui  dure  trop  toujours  elle  a  failli; 

Qui  le  pleurerait  mort  le  dédaigne  vieilli. 

Ce  génie  alVaissé  languit  dans  le  silence. 

Et,  pendant  que  l'essaim  de  ses  rivaux  s'élance, 

Seul  et  triste  à  l'écart,  l'aigle,  devenu  vieux. 

Tord  son  aile  brisée  en  regardant  les  cieux  1 
Arec  douleur. 

Ah!  ce  nouveau  poignard  va  l'achever  sans  doute! 

Comment  l'y  préparer?  Ce  choc  que  je  redoute. 

Quel  biais  prendre,  hélas!  dont  il  soit  adouci?... 

Il  rêve;  ses  yeux  tombent  sur  la  laide  chargée  de  livres  et 
il  s'en  approche. 

Ses  livres  familiers...  Qu'est-ce  que  celui-ci? 
Lisant  le  litre. 

Les  Romances  du  Cid.  Oui,  sans  doute  il  les  aime, 

Ces  feuillets  détachés  du  gothique  poème 

Où  sont  les  chevaliers  plus  beaux  que  les  anciens! 

Corneille  est  là!  Ces  morts,  ces  aïeux  sont  les  siens!... 
Tressaillant  tout  à  coup. 

Ah!  j'ai  l'idée!...  —  11  vient. 
La  porte  s'ouvre.  Corneille  parait,  tel  qu'on  se  le  repré- 
sente alors,  simple  d'habit  et  de  maintien,  pensif  et 
comme  distrait  par  les  tristesses  de  l'âge;  de  temps  à 
autre  relevant  sa  'télé  appesantie  et  parlant  d'une  voix 
forte  avec  la  fierté  qui  convient. 


SCEiNESliCUiNDE 
COIUNEILLE,   LK   JEUNE   HO.MME. 


COUXEILLE. 

Vous  venez  de  l'armée, 


Monsieur  ? 


LE   JEUNE    UO.UME. 

J'en  viens,  monsieur. 
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(oiiMii.i.i:. 

Ma  vieille  ilme  est  charmée 
Qu'un  (le  ceux  qui  font  lanl  pnur  l'iionueur  du  pays 
jM'iiit  bien  \(iuhi  porlcr  uouv elles  de  mes  (ils.  — 
Ils  sont  hioM? 

M-;   JII'NK  IinSIME. 

Je  les  ai  quittes  sous  les  niuraille>, 
A  Grave,  et  tous  les  deux,  apri's  tant  de  batailles, 
Goftlaient  diversement  le  repos  souhaité. 

CORNEII-IK. 

Ils  se  sont  bien  conduits? 

I.K    JEUNE    HOMME. 

Tous  deux  ont  mérité 
De  l'Flat  et  de  \ous. 

rollNKII.I.F. 

(;hers  fils!  —  Quand  les  verrai-je? 

].V.   Jia'NH    IKiMMK. 

L'atnc,  bienlùl. 

luRNEIlJ.E. 

Mais  l'autre?... 

1,K    .IKliNK    HOMME. 

Ah!  —  plus  lard... 
CORNEILLE,  (iprcs  uiie  pause. 

Donc  le  siège 
Esl  achevé,  monsieur? 

LE    JEl'NK   HOMME. 

L'ordre  est  du  roi  venu. 
Il  a  fallu  se  rendre,  ayant  trois  mois  tenu 
Kl  sauvant  nos  drapeaux  du  moins  de  ladéfaile. 
Mais  c'est  un  trisle  honneur  qu'une  belle  retraite; 
Beaucoup  ont  estimé  qu'a  de  si  (grands  ell'orts 
Luc  plus  noble  lin  convenait  :  ils  soni  morts. 

CORNEILLE. 

Braves  gens!  —  Et  mes  fils  sont  bien? 

LE   .IEI_:XE    HOMME. 

Monsieur  Corneille, 
Je  vous  l'ai  déjà  dil. 

con.NKnj.L. 
Tous  dmx  oui  fait  merveille! 

LE  JEt'.NE  HOMME. 

Du  Cid  leur  frère  ils  ont  su  porter  le  blason. 

CORNEILLE,  iiccc  cmburras. 
S'il  vous  plaît  du  poèle  honorer  la  n)aison, 
Je  vous  prie  à  dîner...  La  chi  re  est  sparliale, 
Mais  vous  ûtes  soldat. 

I.E  .lEL'NE  HOMME,  s'ilivliliaill. 

Bien  que  le  nom  m'en  flatle, 
J'en  veux  porter  un  aulre,  aspirant  désormais 
Au  théâtre. 

CORNEH.I.E. 

Au  théâtre  ! 

LK  .lEINE  HOMME. 

.\  VOUS  je  me  soumets 
Comme  au  dieu  do  la  scène;  et  sur  la  tragédie 
Que  ma  vciiie  à  traiter  s'est  naguère  enhardie 
Je  réclame,  monsieur,  l'honneur  de  vos  conseils. 

CORNEILLE,  (ll/U'n'IllCIIt. 

A  moi,  monsieur?  Les  vieux  de  mon  temps  sont  pareils 

Aux  saints  du  bon  Kéguier,  qu'on  ne  chôme  plus  guère. 

Le  goût  change  et,  pendant  que  vous  faisiez  la  guerre 

Tout  plein  de  ces  héros  par  vos  faits  retracés, 

A  la  scène  ils  étaient  honnis  et  remplacés. 

Prenez  conseil,  monsieur,  des  ailleurs  à  la  mode. 

11  sied  qu'aux  temps  nouveaux  la  lyre  s'accommode. 

Soupire  les  langueurs  d'un  adullère  amour 

Et  rajuste  les  dieux  au  bel  air  de  la  cour. 

Au  prix  de  mes  rivaux  qui  donc  m'eslime  encore? 

L'ancien  penchant  de  l'tiomme  est  d'adorer  l'aurore; 


Mon  déclin  trop  long  même  a  lassé  mes  amis. 
Et  ce  reste  de  sang  dont  parfois  je  frémis 
Manque  à  moitié  du  cours  à  ma  veine  trompée, 
Comiiio  au  père  du  Cid  échappait  son  épée. 

LE  .lECNE  HOMME,   UVrc  cllulPUr. 

Ah  !  si  la  cour  ingrate  et  Louis,  ignorant 
(Jue  Corneille  avant  lui  fut  surnommé  {a  Grand, 
Semblent  vous  reléguer  au  siècle  qui  s'écoule. 
Le  pay-,  lui,  vous  aime,  et,  j'-lé  dans  la  foule, 
Un  vers  de  voire  Horace  y  fait  lever  les  fronts 
t^omme  le  camp  s'éveille  à  l'appel  des  clairons! 
Toujours  un  noble  instincl  aux  cimes  nous  ramène; 
Je  hais  les  courtisans  de  la  faiblesse  humaine; 
Soull'rez  donc  que  je  vienne  à  l'école  chez  vous. 

CORNEILLE,   (imU. 

Ce  langage  est  sincère  et,  parlanl,  il  m'est  doux, 
Monsieur.  Vous  le  voulez  :  voyons  votre  poème. 

//  s'assied. 

LE  JEUNE  HOMME. 

.Mon  sujeî,  que  j'ai  pris 

iVonlranl  le  livre. 
dans  ces  romances  même, 

C'est  Zamova. 

CORNEILLE. 

Le  siège  où  l'infante  du  Cid 
Fit  tète  au  mauvais  roi  son  frère? 

LE  jEi'NE  HOMME,  oi'cc  UH  sigiie  uffiriiialif. 
Lu  court  récit 
Nous  apprend  que  ce  roi  vient  de  tomber,  victime 
U'uu  meurtre.  Qui  porta  le  coup?  IJ'oii  part  le  crime? 
On  ne  sait.  L'un  des  chefs,  Ordonez,  irrité, 
En  accuse  à  grands  cris  la  loyale  cité; 
.'^ous  les  murs  de  la  place  il  va,  jetant  l'oulrage  : 
1'  Zamorans!  Zamorans!  ce  meurtre  est  voire  ouvrage! 
«  Confessez-en  la  honte  et  ne  le  niez  point, 
Il  Ou  prouvez  que  je  mens,  traîtres,  l'épée  au  poing!  » 
Pour  la  ville  insultée  Arias  se  présenie. 
Sl's  longs  jours  glorieux  font  sa  tète  pesante. 
Mais  il  a  quatre  fils  qui  le  remplaceroni. 
Et  sur  l'heure  il  leur  donne  à  venger  cet  aiïront. 
La  ville  aux  créneaux  monte,  on  sonne  les  alarmes; 
li  donne  à  son  aîné  son  cheval  et  ses  armes  : 

—  «Pour  l'honneur  du  pays,  mon  fils,  va  hardiment!  » 
L'enfant  fait  son  devoir  et  l'emporte  un  moment. 
Puis  chancelle  et  succombe;  et  le  vainqueur  le  raille 
Et,  lier,  crie  au  vieillard  debout  sur  la  muraille  : 

—  Il  J'ai  lue  ton  aîné  pour  ouvrir  le  tournoi; 

Il  Si  tu  veux  qu'un  second  meure,  donne-le-moi!  »  — 

Le  vieillard  au  second  de  ses  (ils  ceint  l'épée. 

L'embrasse,  et  l'enfant  pari,  (^omme  une  fleur  coupée, 

Malheureux!  il  s'incline  et  se  couche  à  son  tour. 

Pâle  alors,  au  Iroisième  enfant  de  son  amour 

Le  vieillard  dit  :  —  a  Va,  fils!  car  c'est  la  sainte  règle; 

«  L'outrage  est  un  faucon,  la  vengeance  est  un  aigle! 

Il  Pour  tes  frères,  pour  toi  revOls  un  triple  cœur; 

M  Va,  frappe, et  dans  mes  bras  ne  reviens  que  vainqueur!  > 

Le  Iroisième  Arias  a  franchi  la  barrière; 

Il  soutient  jusqu'au  soir  la  lutte  meurtrière; 

Tout  un  peuple  en  tremblant  l'applaudit;  le  vieillard 

A  saint  Jacque  en  secret  fuii  un  vœu,  mais  trop  tard; 

Le  soir  vient,  l'enfant  tombe,  il  mord  la  terre  noire. 

«  Cédez,  crie  Ordonez,  cédez-moi  la  vicloire, 

«  Zamorans!  Qui  de  vous  me  tiendra  tète?  Aucun.   » 

Et  le  vieillard  répond 

CORNEILLE,  se  levant,  entraîné,  el  inlerrompanl, 
«  11  m'en  reste  encore  un  1  » 
.liv'c  feu. 
Oui,  le  sujet  est  beau.  C'est  comme  un  autre  Horace 
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A  riionneur  du  pays  sacrifiant  sa  race, 

Trois  fois  dans  ses  cnfanis  lue,  toujours  debout! 

Ouelle  scène  ou  peut  l'aire  au  troisième  acte!  —  Tout 

Fait  silence;  nuit,  deuil.  Dans  la  salle  prochaine 

Sont  les  trois  morts;  le   père  est  là,  comme  un  grand  cliOiic 

A  ses  pieds  contemplant  ses  rameaux  foudroyés; 

El  l'amante  et  la  sœur  pasi^ent,  les  yeux  noyés, 

Jl  les  console.  —  «  Dieu  le  veut,  gardez  vos  larmes. 

«  Ils  sont  bien  morts!  me?  fils  ont  fait  de  belles  armes! 

«  Vous  devriez  pleurer  s'ils  étaient  morts  au  jeu 

i<  Ou  bien  à  la  taverne;  allez,  et  louez  Dieu!  »  — 

Pourtant  son  dernier-né,  tète  chère  et  vermeille, 

Uui  vient  de  s'endormir,  tout  pâle  de  la  veille. 

Sous  un  cierge  frappant  l'œil  troublé  du  vieillard. 

Il  croit  qu'il  le  voit  mort  et  se  dresse  hagard  : 

«  (Juoi  donc!  mon  dernier-né,  doux  comme  la  colombe, 

«  Dans  ce  choc  inégal  faut-il  aussi  qu'il  tombe? 

«  Comment  marcheras-tu  dans  tes  tristes  chemins, 

«  Vieillard,  si  ton  bâton  se  brise  entre  tes  mains? 

a  Comme  les  quatre  tours,  au  flanc  de  la  courtine, 

<t  Gardent  superbement  le  donjon  eu  ruine, 

«  Mes  quatre  fils  gardaient  leur  père  vieillissant, 

«  Et  tous  seraient  détruit^,  quand  je  n'ai  plus  de  sang 

«  Pour  les  venger  moi-mâme  et  que  l'âge  m'accable  ! 

«  Ainsi  le  plus  beau  sort  devient  plus  implacable; 

Il  Tout  ce  que  j'ai  d'espoir  m'est  ravi  tour  à  tour 

«  Et  mon  orgueil  ainsi  fait  mourir  mon  amour!... 

«  Pourquoi  suis-je  .\rias  ou  pouniuoi  suis-je  pore?  — 

Il  Mais,  ô  honte!  Songeons  que  l'Espagne  est  sa  mère, 

u  Et  que  des  chevaliers  l'irrévocable  vœu 

«  Donne  un  fils  à  l'honneur  comme  une  vierge  à  Dieu! 

«  Je  n'ai  plus  droit  sur  lui,  non  plus  que  sur  son  ange  1 

«  J'entends  ses  frères  morts  me  crier  :  Qu'il  nous  venge! 

«  S'il  les  joint  dans  la  tombe  en  lavant  son  pays, 

«  J'aurai  l'honneur  sauvé  comme  un  cinquième  fils! 

«  Vole,  ô  mon  dernier-né!  Dieu  couvrira  la  léte. 

«  On  lira  sur  la  pierre  à  dresser  toute  prèle  : 

«  —  C'est  ici  qu'à  défaut  de  leur  père  trop  vieux, 

«  Ont  combaitu  mes  HIs  :  tous  sont  moris  glorieux; 

«  Dieu  t'accorde,  ô  passani!  postérité  pareille!  » 

LEJEiNE  HOMME,  s'iKjenoiLiUunt  (ivec  vespecl. 
Ce  n'est  plus  Arias  que  j'entends!  C'est  Corneille 
Léguant  son  fils  lui-même  à  l'immortalité! 

CORNEILLE. 

Mon  fils?  Que  dites-vous,  monsieur? 

i.E  jEt'.'jE  HOMME,  SB  relevaiil. 

La  vérité  ! 
Votre  aîné  vit  toujours  :  son  frère  est  mort  en  brave! 

CORNEILLE. 

Mort!... 

LE  JEUNE  HOMME. 

Dans  les  trois  longs  mois  de  ce  siège  de  Grave, 
11  portail,  constamment  l'exemple  et  le  premier. 
Ce  grand  nom  de  Corneille  au  front  comme  un  cimier  ! 
Tout  fut  souffert,  assaut,  bombardement,  famine. 
Lorsqu'il  fallut  enfin,  de  nos  murs  en  ruine 
Arracher  nos  drapeaux  comme  le  fer  du  cœur, 
Sanglant  et  las,  pleuré,  m?me  par  le  vainqueur. 
Il  expira. 

CORNEILLE,  sc  cuclimii  le  visa/je  et  (jéi/iissanl. 
Mon  fils!  mon  fils  est  mort!... 

LE  JECNE  HOMME. 

(Corneille, 
U  t'en  reste  encore  un! 
CORNEILLE  Ivessaille,  puù  se  ranime  el  lui  serre  la  main. 
Merci  !  —  Je  me  réveille... 
In  père  est  deux  fois  homme,  il  est  deux  fois  de  chair, 
Et  je  devais  des  pleurs  au  fils  qui  me  fut  cher... 


Mais  puisqu'il  est  tombé  faisant  bien  son  service, 
Je  consens  que  la  tombe  h  mes  bras  le  ravisse; 
Et  frappé,  mais  soumis,  je  porterai  son  deuil 
Avec  grande  douleur,  avec  plus  grand  orgueil I 
L'âme  do  nos  héros  doit  être  aussi  la  nôtre. 
Dieu  m'a  pris  celui-ci  :  qu'il  dispose  de  l'autre  I 
Et  l'avenir  saura,  chose  douce  à  mes  os. 
Que  le  sang  de  Corneille  enfanta  des  héros. 

LE  JECNE    HOMME. 

Oui,  grand  honiuie,  ton  sang  —  comme  aussi  ta  pensée! 

Oli!  si  jamais  la  France,  amoindrie  ou  blessée. 

Doutait  de  son  génie,  espoir  de  l'univers, 

Elle  en  ressaisirait  conscience  en  tes  vers! 

Alors,  conire  les  coups  du  destin  misérable, 

Pour  la  réconforter,  celte  mère  adorable. 

C'est  à  toi  qu'on  irait  demander  des  leçons. 

C'est  en  toi  qu'on  irait  chercher  des  guérisons! 

Apprends-nous  les  vertus  de  les  lares  sloïques, 

Dis-nous  les  probités  des  vieilles  républiques. 

Le  mâle  amour  des  lois,  l'âpre  sobriété, 

La  gêne  de  l'honneur  réglant  la  liberté! 

Simple  en  la  vie  et  grand  dans  tes  œuvres,  ù  maître. 

Par  tes  héros,  par  toi,  monire  ;e  qu'il  faut  être; 

Façonne  à  ton  dessein  la  génération! 

Alors,  dans  la  pensée  ou  bien  dans  l'action. 

Unis  d'un  môme  vœu,  forts  d'une  âme  pareille, 

Nous  nous  sentirons  tous  les  fils  du  grand  Corneille 

El,  comme  Polyeucle  après  Dieu  n'aimant  rien. 

Nous,  nous  serons  Français —  comme  il  était  chrétien! 

CORNEILLE,   émU. 

J'en  accepte  l'augure...  Oui,  ce  fut  ma  pensée 

Que  l'exemple  est  la  tâche  au  poète  fixée, 

r.t  que,  pareil  au  feu  qu'on  allume  à  l'aulel. 

Son  âme  doit  brûler  en  monlaut  vers  le  ciel! 

Poursuivez  mon  ouvrage.  Avant  peu,  de  la  terre 

J'irai  près  de  mes  fils  goùler  la  paix  austère. 

Chantez  à  votre  tour,  dans  l'éternel  combat. 

Ce  chant  viril  et  fier  qui  grandit  le  soldat! 

Diles  ce  que  vaut  l'homme  épris  d'un  but  sublime! 

Mettez  la  conscience  en  face  de  l'abîme 

El  nionlrez  qu'un  pays  peut  sortir  deTallronl, 

Cette  étoile,  l'honneur,  toute  blanche  à  son  front!  — 

Puisque  vous  promeltez  à  mes  vers  une  race. 

Venez,  je  vous  bénis  pour  elle  —  et  vous  embrasse!.,. 

Il  embrasse  le  jeune  homme  ;  puis,  se  relevanl  : 
El  maintenant,  séchez,  séchez  vos  yeux  mouillés... 
C'est  aux  vieux  de  pleurer;  jeune  homme,  —  travaillez. 

Paul  Delair. 


Le  grand  Corneille  eut  six  enfants  :  Marie,  qui  fut  deux 
fois  mariée  et  de  qui  est  i.'sue  Charlotte  Corday;  Pierre, 
capilaiue  aux  chevau-légers;  celui  qui  fut  tué  à  Grave,  qui 
élail  lieuleuant  de  cavalerie  el  dont  un  n'a  pas  le  prénom  (I); 
Charles,  qui  mourut  à  quatorze  ans  el  dont  une  épilaphe 
laline,  du  Père  de  la  Hue,  son  parrain,  nous  fait  connaîiro  la 
vive  et  précoce  intelligence;  Thomas,  qui  fut  ecclésiastique; 
enfin  Marguerite,  qui  prit  le  voile. 

Ou  voit  donc  que  le  mot  :  Il  l'en  reste  encore  un,  n'est 
pas  rigoureusement  e.^act.  A  la  mort  du  second  de  ses  lils  il 
en  restait  encore  deux  à  Corneille,  Pierre  et  Thomas.  Nous 


(1)  Voy.  l'admirable  édition  de   M.  Marty-Laveaux,  Collection  des 
jirands  écrivains  de  la  France,  t.  X,  p.  188. 
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n'avons  pas  parlé  de  celui-ci,  ne  croyant  pas  devoir,  en  sur- 
charfieant  de  détails  biograpliiqucs  ce  bref  à-propos,  risquer 
d'amoindrir  l'elTol  moral  qui  s'en  pouvait  dégager;  noire 
excuse  est  que  ce  dernier  (ils,  élant  entré  dans  les  Ordres, 
n'appartenait  plus  en  quelqu    sorte  à  son  père. 

Le  but  de  ce  petit  poème  devait  iMre  avant  tout  de  rendre 
hommage  aux  deux  soldats.  Ils  paraissent  avoir  été  l'orgueil 
du  vieux  poète  et  c'est  pour  eux  qu'il  s'appauvrit.  On  peut 
voir  dans  ses  derniers  vt  rs,  les  Poèmes  sur  les  victoires  du 
Roi,  avec  quelle  lière  et  touchante  tendresse,  digne  de  don 
Diègue,  il  parle  de  ses  fils  et  de  la  gloire  qu'ils  ajoutent  à  son 
nom. 

Celui  dont  la  mort  est  ici  racontée  avait  été  page  chez  la 
duchesse  de  Nemours,  faveur  que  Corneille  dut  à  la  recom- 
mandalion  de  Cliapeluin.  Il  fut  blessé  une  première  fois  au 
siè^'c  de  Douai,  d'où  on  le  rapporta  chez  son  père,  couché  sur 
quelques  boites  de  paille  qui.reslées  dans  la  rue,  valurent  un 
procès  à  Corneille.  Le  siège  de  Grave,  où  il  mourut,  fut  une 
très  noble  action  militaire,  où  quatre  mille  Français  résis- 
tèrent trois  mois  à  deux  armées,  l'une  hollandaise,  l'aulre 
brandebourgeoise,  et,  réduits  de  moitié,  écrasés  de  bombes  et 
de  boulets,  sans  pain,  sans  espoir  de  secours,  ne  capitulèrent 
pourtant  que  sur  un  ordre  exprès  de  Louis  XIV.  Us  sortirent 
deux  mille  des  décombres  de  la  ville  incendiée,  traînant  avec 
eux  vingt-quatre  canons  ;  ils  avaient  tué  à  l'ennemi  huit  mille 
hommes  ('28  octobre  167ii).  C'est  dans  une  des  sorties 
furieuses  qu'ils  poussaient  jusque  dans  le  camp  ennemi  que 
le  fils  de  Corneille  fut  tué  glorieusement  à  la  tète  de  sa  com- 
pagnie. Corneille  achevait  alors  Suréna,  tragédie  d'amour  et 
de  politique,  étincelante  do  traits  superbes,  et  dont  le  prin- 
cipal caractère  féminin  est  une  de  ses  belles  créations.  Ce  fut 
sa  dernière  œuvre  de  théâtre,  et  il  n'écrivit  plus  ensuite  que 
les  Poèmes  que  nous  citions  plus  haut,  où,  en  louant  le  roi 
—  et  aussi,  généreusement,  les  républicains  de  Hollande,  — 
il  trouvait  une  occasion  à  son  gré  d'immortaliser  ses  fils. 

P.  D. 


L'ILE   DE   CUBA    AVANT   L'INSURRECTION 

IL 

La   Havane  (1) 

XXXVlll.   —  IXULSTBTELS. 

On  se  figure  assez  généralement,  en  Europe,  qu'il  suffit 
d'arriver  à  Cuba  et  d'échapper  à  la  fièvre  jaune  pour  faire  for- 
tune :  c'est  une  grande  erreur.  11  faut,  au  contraire,  pour  y 
réussir,  réunir  beaucoup  de  condilions  des  plus  rares.  La 
patience,  la  sobriété  du  chameau,  l'ingéniosité  du  singe,  le 
courage  du  lion,  la  persistance  laborieuse  du  castor,  la  sou- 
plesse du  chat,  la  prudence  du  serpent,  les  griffes  du  tigre, 

(1)  Voy.  les  n"'  des  2  et  9  avril  et  28  mai. 


la  santé  du  crocodile,  l'entClement  du  zèbre  et  la  proljité  de 
la  pie  ne  sont  pas  de  trop. 

El  encore,  l'étranger  eût-il  toutes  ces  perfections  enlassées 
sur  sa  tète,  qu'il  se  verra  préférer  un  créole,  s'il  a  affaire  à 
un  créole;  un  Espagnol,  s'il  a  affaire  au  gouvernement.  Il  a 
donc  toutes  les  chances  possibles  de  végéter  à  Cuba.  Dieu  me 
garde  de  critiquer  l'accueil  qui  lui  sera  fait  dans  le  monde, 
car  l'hospilalité  est  une  des  vertus  créoles  ;  je  ne  veux  parler 
que  des  relations  d'affaires. 

Le  haut  commerce  ne  compte  aucune  maison  française, 
peu  de  maisons  anglaises  et  quelques  rares  comptoirs  améri 
cains.  Les  chefs  de  ces  établissements  ont  d'ailleurs  si  bien 
embrouillé  les  choses,  ils  parlent  tous  si  correctement  l'an- 
glais, le  français,  l'allemand  et  l'espagnol,  qu'autant  vaudrait 
entreprendre  de  jouer  à  pair  ou  non  avec  le  sable  de  la  mer, 
que  de  tenter  de  préciser  leur  origine. 

L'un  d'eux  fut  pris  un  jour  de  l'envie  d'ajouter  notre  ruban 
rouge  à  sa  brochette.  Il  alla  aussitôt  trouver  notre  consul 
général  et  lui  exposa  que,  son  père  étant  né  à  Saint-Jean-de- 
Luz,  il  avait  droit  au  titre  de  Français.  Peu  de  temps  après, 
changement  à  vue...  La  guerre  d'Amérique  ayant  pris  des 
proportions  inquiétantes,  désirant  mettre  ses  vaisseaux  à 
l'abri,  il  s'en  fut  trouver  le  consul  général  d'Angleterre  et 
réclama  les  bénéfices  de  la  nationalité  anglaise,  se  fondant 
sur  ce  qu'il  était  né  à  Gibraltar. 

Noire  Anglo-Français  ne  s'en  tint  pas  là.  L'n  jour  vint  où, 
voulant  obtenir  le  brevet  de  fournisseur  de  la  reine,  il  dé- 
clara que  son  père  pouvait  être  Français,  qu'il  était  bien  né  à 
Gibraltar,  mais  qu'après  tout  Gibraltar  n'appartenait  aux  An- 
glais que  par  le  droit-canon,  qu'il  ne  reconnaissait,  pour  son 
compte,  que  l'autorité  d'Isabelle  H,  qu'il  était  bon  Espagnol 
et  voulait  vivre  et  mourir  en  fidèle  péninsulaire. 

Qu'est  aujourd'hui  notre  Franco- Anglo-Espagnol?  Quien 
s«te .' C'était  un  charmant  homme,  du  reste,  intelligent  à 
l'excès,  et  assez  riche  pour  solliciter  toute  espèce  de  choses. 
.\ussi  ne  se  faisait-on  pas  trop  tirer  l'oreille  pour  l'abriter  à 
la  fois  sous  l'arc-en-ciel  bleu,  rouge  et  blanc  de  France,  sous 
le  pavillon  armorié  d'Espagne  et  sous  le  drapeau  de  la  vieille 
-Angleterre. 

Cuba  est  à  l'Espagne,  et  l'Espagne  ne  se  soucie  pas  d'en 
abandonner  fût-ce  les  miettes.  L'industrie  est  tout  entière 
aux  mains  de  ses  enfants,  la  terre  est  aux  créoles;  quant  à 
l'administration,  elle  est  presque  entièrement  péninsulaire. 
A  peine  est-il  réservé  quelques  rares  emplois  aux  gens  du 
pays,  et  c'est  là  une  des  sources  de  récriminations  les  plus 
^ives. 

Les  Catalans,  les  Galiegos  et  les  Asturiens  sont  ceux  qui 
émigrent  le  plus  à  Cuba.  Ils  arrivent  avec  quelques  pié- 
cettes en  poche  et  une  mince  pacotille  de  fil  et  d'aiguilles 
qu'ils  vendent  d'abord  dans  les  rues.  A  force  de  sacrifices, 
d'économie,  de  privations,  d'énergie,  de  finesse,  ils  arrivent, 
échelon  par  échelon,  à  la  fortune.  Les  uns  s'en  vont  dès  qu'ils 
ont  pu  réaliser  20  000  dollars;  d'autres,  plus  ambitieux,  se 
fixent  dans  le  pays  et  collectionnent  les  millions. 

Les  Islenos  débutent  par  le  colportage.  Les  Naiarrais, 
friands  de  commandement,  vont  dans  les  habitations  diriger 
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tel  ou  tel  service.  Les  Catalans  ont  le  monopole  des  comes- 
libles.  Les  magasins  de  vivres  pour  la  marine,  les  confile- 
rias,  les  cafés,  bodegas,  épiceries,  liolels,  etc.,  sont  tenus 
par  eux.  Hardis,  habiles,  formant  une  grande  famille  toujours 
unie,  trop  fins  pour  se  faire  concurrence,  ils  s'entendent  et 
restent  maîlres  du  marché. 

A  peu  d'exceptions  près,  la  terre  est  aux  créoles.  Les  for- 
tunes indusirielles  sont  maigres  si  on  les  compare  aux  for- 
lunes  lerriloriales.  Ces  dernières  n'ont  pas  de  limite,  mais 
il  est  impossible  de  les  réaliser.  Ces  plantations  magnifiques, 
ces  résidences  enchantées,  ces  armées  d'esclaves  sont  de 
mauvaise  défaite. 

Plus  on  va,  plus  tout  cela  prend  de  la  valeur  en  ce  sens 
qu'on  se  les  procure  avec  plus  de  peine,  et  cependant  qui 
oserait  en  donner  son  prix?  C'est  que  la  défiance  s'est  empa- 
rée de  l'esprit  public;  elle  s'y  est  insinuée  comme  lever 
dans  le  fruit  et  l'on  vit  au  jour  le  jour,  attendant  l'heure  de 
transition.  L'avenir,  c'est  peut-être  demain. 

J'ai  passé  à  Cuba  trop  peu  de  mois,  je  ne  dirai  pas  pour 
avoir  une  opinion  sur  le  sort  qui  lui  est  réservé,  mais  pour 
l'exprimer  avec  autorité.  Les  questions  politiques  qui  inté- 
ressent ce  magnifique  pays  m'ont  paru  claires  et  indiscu- 
tables; cependant  elles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  mûrir  assez 
dans  mon  cerveau  pour  que  je  me  croie  le  droit  de  tenter  de 
les  imposer  aux  autres. 

J'aime  mieux  laisser  la  parole  à  autrui  sans  prejidre  fait 
et  cause  pour  ceux-ci  ou  ceux-là,  enregistrer  toutes  les  opi- 
nions et  les  laisser  analyser  par  un  progressiste.  Si  ce  parti 
n'est  pas  toujours  celui  qu'il  faut  applaudir  et  suivre,  c'est, 
du  moins,  sous  toutes  les  latitudes,  celui  avec  lequel  il  faut 
compter,  celui  qu'on  doit  écouter  et  étudier  avec  la  plus 
grande  attention. 

.X.X.XIX.    —   LA   MESSE. 

J'avoue  que  j'ai  été  fort  surpris  en  apprenant  qu'il  existe 
un  parti  libéral  à  Cuba.  Je  croyais  y  trouver  une  population 
insouciante  et  engourdie,  vivant  doucement  au  jour  le  jour, 
et  il  m'a  fallu  quelque  temps  pour  remettre  de  l'ordre  dans 
mes  idées  déroutées.  Si  le  corps  énervé  sommeille,  la  tôle 
rave.  Couché  sur  sa  chaise  à  bascule,  le  créole,  à  l'heure  de 
la  sieste,  pense  à  l'avenir. 

J'ai  été  présenté  hier  au  senor  don  A.  de  B...,  dont  les 
opinions  libérales  ne  sont  un  secret  pour  personne.  11  m'a 
donné  sur  la  presse  cubaine  quelques  renseignements  qui 
me  paraissent  devoir  trouver  place  ici. 

i<  A  tout  seigneur,  tout  honneur,  me  dit-il.  Nous  avons 
d'abord  la  Gacela  de  la  Ilabana,  periodico  oficial  del 
Gobierno.  C'est  un  moniteur  que  personne  ne  lit  et  auquel 
un  employé  de  l'administration  peut  seul  avoir  la  folle  pen- 
sée de  s'abonner.  Il  ne  renferme  qu'à  de  très  rares  inter- 
valles des  articles  de  fond.  (Juand  les  annonces  manquent, 
quand  le  Gobierno  superior  de  la  siempre  fiel  isla  de 
Cuba  n'a  rien  à  publier  dans  la  Parle  oficial,  la  gazette 
publie  quelque  article  de  variétés  dont  l'auteur  connaît  seul 
l'existence. 


«  Deux  journaux  se  disputent  le  haut  du  pavé:  le  Diario 
de  la  Marina,  periodico  oficial  del  aposladero  de  la  Habana; 
c'est  le  ConsliUuionnel  de  l'île  de  Cuba  (1);  et  El  fHijlo,  pe- 
riodico polilico,  economico,  ayricola  y  iiicrcaiitil.  Son  titre 
vous  dit  assez  quelles  sont  ses  allures. 

«  Le  Diario  de  la  Marina  a  été  fondé,  en  IS/i/i,  par  plu- 
sieurs négociants  de  la  Havane,  au  moyen  d'une  souscrip- 
tion de  200  dollars.  Au  bout  de  peu  d'années  le  capital  était 
remboursé,  le  journal  vivait  de  ses  rentes.  Les  premiers  apô- 
tres de  la  feuille  officielle  furent  MM.  Antonio  Ferrer,  Pardo 
Pmientel,  Isidoro  Aranjo  de  Lira,  Hiunon  Pinto  (exécuté  en 
185/i)  et  Ignacio  Gonzalez  Olivarez. 

«  Le  format  du  journal  a  suivi  sa  fortune;  il  a  ses  75  cen- 
timètres aujourd'hui.  En  1857,  le  Diario,  i.\m  appartenait  ex- 
clusivement à  MM.  Ferrer  et  Lira,  se  transforma  en  société 
anonyme  de  dix  ans  de  durée.  Tous  ses  actionnaires  sont 
Espagnols  péninsulaires,  et  aucun  d'eux  no  peut  transférer 
ses  actions  à  un  tiers  sans  l'approbation  du  conseil  de  direc- 
tion. Pendant  la  guerre  d'Afrique,  le  flwrio  n'avait  pas  moins 
de  12  300  abonnés. 

«  La  concurrence  de  la  l'rensa  et  du  Siglo  lui  ont  enlevé 
cet  appoint  de  2300  lecteurs.  Depuis  1858,  il  produit  à  ses 
actionnaires  30  0/0  avec  un  capital  nominal  de  80  000  dol- 
lars, soit  /lOO  000  francs.  Là  cesse  sa  ressemblance  avec  le 
ConstiliUionnel.  Il  a  pour  administrateur  et  traducteur  M.La- 
devèze.  Français  très  estimé  à  la  Havane.  La  grande  plume 
des  combats  est  tenue  par  don  Miguel  de  Castro,  inspecteur 
des  mines,  homme  de  grand  savoir.  Malgré  tout  cela,  le  Dia- 
rio serait  peu  lu  si  El  Sifjlo  n'existait  pas... 

«  Alais,  me  dit  don  A.  de  B...,  qui  m'avait  passé  un  exem- 
plaire du  journal,  que  lisez-vous  là  avec  tant  d'attention'? 

—  Mon  regard  vient  de  tomber  sur  les  annonces  et  s'y  est 
arrêté  malgré  moi. 

—  Sur  les  annonces  '!  Qu'y  àvez-vous  vu  do  si  extraordi- 
naire ? 

—  Ces  offres,  ces  demandes  de  chair  humaine  nous  fe- 
raient en  Europe  ouvrir  de  grands  yeux. 

—  Bah  !  dans  un  mois  vous  n'y  ferez  plus  attention. 

De  peur  que  don  A.  de  B...  n'eût  raison,  je  mis,  le  jour 
même,  de  côté  les  annonces  suivantes  : 

«  .1  louer  :  une  bonne  négresse,  excellente  feninie  de 
chambre,  couturière  et  repasseuse.  —  Une  autre,  avec  son 
enfant  de  deux  mois,  abondamment  pourvue  de  lait.  — 
A  /'fl«f/re,  dans  la  même  maison,  une  voiture  (quitrine)  d'oc- 
casion en  bon  état,  rehaussée  d'argent.  —  S'adresser  rue  *** 
n°  ***. 

«  A  vendre  :  pour  cause  de  départ,  une  négresse  de  bonne 
mine,  âgée  de  vingt  ans,  sans  dél^auts  physiques.  Propre  pour 
un  homme  de  goût  qui  aurait  un  cadeau  à  faire. 

«  A  céder  :  trois  nègres,  bons  cuisiniers  et  caleseros  (2), 
jeunes  et  d'une  location  facile.  Affranchis  en  partie  :  le  pre- 
mier, de  531  doit.;  le  deuxième,  de  550  doll.;  le  troisième, 
de  600  doll.  —  Une  négresse,  jolie  et  de  belle  prestance, 
saine  et  sans  défauts.  —  Vne.  autre,  de  dix-huit  ans,  au  cou- 


(1)  Le  Constitutionnel  de  la  période  impériale;  entendons-nous! 

(2)  Coclierg. 


78/, 


QUATHELLES.  —  LA  HAVANE. 


ruiit  de  (oui,  à  ci^Her  avec  son  enfant  de  quatre  ans  et  demi. 
On  traite  an  nit'tne  eiulroit  de  toutes  demandes  ou  offres, 
rue  del  InquisiJur,  n"  "'.» 

Plus  loin  : 

0  La  négresse  Maria  de  Repla  Malaga  recherche  son  père, 
JoseMalaga,  rue  de  Cuba,  n°  ***.  » 


El  au-dessous 


«  Esclaves  en  fuite. 


«  Le  nègre  Domingo,  créole  d'une  cinquantaine  d'années, 
parti  il  y  après  d'un  mois  duPoIrero  Nuesira  Serra  del  Cobre; 
appartenant  à  Pepe  de  la  Luz,  du  bourg  de  Pefiiilver;  taille 
moyenne,  la  l)arl)e  épaisse,  les  yeux  vifs,  deux  dents  cassées 
sur  le  devant.  On  réconipensera  celui  qui  le  livrera.  Ceux  qui 
l'abrileroQt  seront  déclarés  responsables.  « 

Et  ainsi  de  suite. 

—  Nous  sommes  mallK-ureusenient  faits  à  tout  cela,  reprit 
don  A.  de  B...  Dans  tos  institutions,  bien  des  choses  nous 
choquent  quand  nous  mettons  le  pied  pour  la  première  fois 
en  Europe.  Mais  quittons  les  annonces  et  revenons  pour  le 
quart  d'heure  à  la  partie  politique  de  nos  journaux. 

«  Le  Si(jlo  dont  je  vous  parlais  est  jeune,  vivant,  tapageur, 
ardent  et  frondeur.  Il  a  pris  à  partie  son  aine  et  ne  lui  laisse 
aucun  répit.  Ceux  qui  ont  lu  l'attaque  veulent  lire  la  réponse; 
il  s'ensuit  de  là  que  le  Siylo  fait  la  fortune  du  Diiirio,  et  cela 
à  charge  de  revanche. 

«  Le  Si(jlo  ne  date  que  de  I8G0.  Il  a  été  fondi'  dans  le  but 
principal  de  réclamer  la  restitution  des  droits  politiques 
dont  a  été  dépouillée  Cuba,  ainsi  que  les  autres  colonies  es- 
pagnoles, par  la  constitution  de  18o7.  11  voit  dans  cette  resti- 
tution le  seul  moyeti  que  puisse  employer  l'Espagne,  si  elle 
veut  conserver,  quelques-uns  disent  même  reconquérir  la 
confiance  et  l'afleclion  des  habitants  de  ce  pays;  si  elle  veut 
enlever  tout  motif,  tout  prétexte  à  ceux  qui,  plusieurs  fois 
déjà,  ont  tenté  de  donner  satisfaction  à  leurs  griefs  par  l'an- 
nexion aux  États-Lnis. 

«  Écoutez  le  Diurio  :  le  bureau  de  la  rédaction  du  Stylo 
est  un  antre  de  flibustiers,  de  révolutionnaires  ;  écoutez  le 
Siytu  :  le  Diario  est  dirigé  et  rédigé  par  l'Inquisition.  El. 
somme  toute,  il  n'y  a,  à  droite  comme  à  gauche,  que  de  fort 
honnctes  gens  qui  tendent  au  même  but  par  deux  voies  dia- 
métralement opposées. 

«  11  fallait  un  singulier  courage  et  une  confiance  robuste 
en  soi-même  pour  entreprendre  la  création  d'un  journal  li- 
béral à  la  Havane.  Déjeunes  avocats  le  tentèrent  inutilement 
une  première  fois,  et,  malgré  le  talent  déployé  par  quelques- 
uns  d'entre  eux,  notamment  par  D.  Juse  Quiutin  Suzarte, 
l'entreprise  ne  réussit  pas. 

M  En  186ft,  je  crois,  la  rédaction  du  Diurio  fut  offerte  au 
comte  de  Pozos  Dulccs  qui,  alors,  habitait  Paris.  Il  accepta, 
mettant  pour  seule  condition  qu'il  serait  libre  de  diriger  le 
journal  dans  la  voie  politique  qu'il  lui  conviendrait  dechoisir, 
ajoutant  que  ses  aspirations  étaient  essentiellement  libérales. 
L'affaire  en  resta  là.  Le  comte  revint  plus  tard  à  la  Havane 
et  prit  eu  mains  la  rédaction  du  Siijlo. 

"A  {artirde  ce  jour,  le  journal  vécut.  Le  nom  du  nouveau 


chef  était  lout  un  programme.  Le  comte  de  Pozos  Dnlces, 
beau-frère  du  général  Narciso  Loprz,  qui  provoqua,  dirigea 
le  soulèvement  de  1851  et  périt  garrotté,  le  l"  septembre  de 
la  même  année,  le  comte  de  Pozos  Dulces  devait  avoir  pour 
idéal,  je  n'oserai  pas  dire  la  création  d'une  république  indé- 
pendante composée  des  principales  Antilles,  mais  peut-être 
bien  rôvail-il  un  protectorat  américain;  je  n'en  sais  rien, 
mais  on  le  crut,  et  dans  tous  les  cas  il  ne  pouvait  que  favo- 
riser les  indigènes.  L'arme  qu'il  prenait  en  mains  devait 
servir  à  la  défense  du  parti  créole.  C'est  en  effet  la  lâche  que 
s'est  imposée  le  Siylo. 

«  11  a  su  faire  entendre  des  idées  avancées  dans  un  pays 
sourd  et  muet  jusque-là;  il  a  parlé  de  progrès  et  tellement 
poussé  à  la  roue,  que  la  roue  a  tourné  dans  l'ornière.  La 
charrette  n'a  pas  fait  long  chemin,  soit  !  mais  on  la  croyait 
à  jamais  embourbée,  et  la  confiance  est  venue  en  la  voyant 
bouger. 

—  Mais,  mon  cher  hôte,  vous  paraissez  attribuer  au  Siglo 
seul  tout  le  mérite  des  réformes  accordées.  Les  capitaines 
généraux  qui  ont  laissé  dire,  ont  écouté  et  ont  ensuite 
accou)pli  les  progrès  réclamés,  n'ont-ils  pas  droit  à  une  large 
part  de  vos  éloges  ? 

—  Assurément,  et  j'entends  d'autant  moins  les  en  frustrer 
qu'il  ne  leur  était  que  trop  aisé  de  continuer  à  se  persuader 
ce  que  la  routine  leur  souflle  à  l'oreille  depuis  tant  de  siècles  : 
qu'on  ne  dort  nulle  part  aussi  à  l'aise  que  dans  les  ornières. 
Seulement,  les  révolutions  accomplies  à  nos  portes  ont  eu 
les  poumons  robustes,  et  leur  voix  pouvait  bien  couvrir 
quelque  peu  celle  de  la  mauvaise  déesse.  11  a  fallu  voir  'e 
danger  qu'il  y  a  à  rester  stationnaire,  là  où  les  foules  se 
mettent  en  mouvement.  Toujours  est-il  que  nous  devons 
savoir  gré  à  nos  magistrats  de  ce  qu'ils  ont  fait  et  leur  par- 
donner de  s'être  quelque  peu  alourdi  la  main  à  force  de 
manier  le  nègre  et  de  raccommoder  les  vieilles  institutions 
esclavagistes  sans  cesse  déchirées  par  le  vent  du  nord. 

<i  Après  cet  hommage  rendu  aux  arbitres  de  nos  desti- 
nées, permettez-moi  d'insister  sur  la  difficulté  de  la  tâche 
qu'avait  acceptée  le  Siglo,  sur  le  danger  qu'il  y  avait  à  lan- 
cer des  idées  de  réforme  dans  un  pays  où  le  pouvoir  a  la 
main  pesante,  où  la  censure  est  vigilante,  où  tel  article  toléré 
à  la  Havane  pouvait  être  défendu  par  le  gouverneur  d'un  dé- 
partouient  voisin. 

M  11  fallait  une  habileté  extrême,  un  tact  parfait,  une  pré- 
sence d'esprit  toujours  eu  éveil  pour  vivre  en  disant  la 
vérité,  toujours  la  vérité,  et  en  parlant  un  langage  tempéré 
peut-être  sous  votre  zone,  mais  brûlant  pour  les  tropiques. 

Il  Je  dois  vous  citer  un  troisième  journal,  la  Prcn$a,  qui 
a  quatre  mille  abonnés.  Celui-ci  n'est  ni  chair  ni  poisson, 
ni  blanc  ni  noir.  Il  louvoie  entre  le  Siylo  et  le  Diario,  comp- 
tant les  coups,  frappant  les  blessés,  et  criant  victoire  chaque 
fois  qu'un  de  ses  deux  confrères  a  reçu  quelque  horion. 

(I  Plusieurs  petits  journaux  lymphatiques  cherchent  à 
égayer  la  presse  :  Don  Junipero  et  la  Serenata  sont  les  seuls 
un  peu  vivants.  El  Arlequin,  et  Ajiaco,  la  Aurora,  la  Aoclie, 
el  l'upalole,  vieiment  ensuite,  riant  tant  bien  que  mal.  La 
petite  presse,  à  laquelle  les  questions  d'intérêt  public  sont 
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'nterdiles,  attire  sur  elle  l'attention  à  force  de  personnalités, 
et  il  n'est  pas  rare  de  voir  la  charge  de  quelques  personnes 
du  monde  crayonnée  dans  ces  journaux. 

u  En  résumé,  tout  l'intérêt  se  concentre  sur  le  Diario  (h' 
la  Marina  et  le  Siylo.  Leur  format  est  plus  grand  que  celui 
de  vos  journaux.  Les  pages  1,  3  et  4  sont  envahies  par  les 
annonces,  à  l'exception  de  quelques  paragraphes  officiels 
perdus  dans  la  première  colonne.  La  seconde  page  est  seule 
occupée  par  la  politique,  les  faits  divers,  les  variétés,  les  dé- 
piVhes  télégrapliiques,  etc.  L'abonnement  est  de  soixante- 
quinze  francs  par  an. 

«  .\joulez  à  cette  liste  deux  Hevues  scientifiques,  qui,  avec 
un  journal  hebdomadaire  d'agriculture,  El  Lahrudur,  \égè\ent 
à  la  Ha\ane,  et  vingt-cinq  journaux  en  province  :  la  Aiirora 
(ici  Yumiivi,  à  Manlanzas;  le />(ftno  et  le  Rcclaclor,  à  San- 
tiago de  Cuba;  El  Fanal,  à  Puerlo-Principe;  le  Fomenlo  et  le 
Telegrafo,  à  Cienfuegos,  etc.,  et  vous  aurez  un  relevé  exact 
des  représentants  de  la  presse  politique  et  satirique  de  l'île 
de  Cuba.  » 


XL.    —    FANTAISIE. 

Qui  n'a  pas  vu  la  Havane  en  hiver,  alors  que  le  soleil  a  mis 
en  réserve  ses  rayons  brûlants,  que  la  brise  a  attiédi  l'air, 
alors  que,  par  30  degrés  de  chaleur,  au  milieu  des  tleurs  odo- 
rantes, à  l'abri  des  feuillages  géants,  on  songea  sa  patrie  gre- 
lottante et  croltée;  qui  n'a  pas  vu  la  Havane  se  doublant 
dans  son  miroir  liquide,  tantôt  gros  bleu,  tantôt  émeraude; 
la  Havane  avec  ses  innombrables  clochetons  tapageurs  qui 
dominent  les  maisons  verles,  jaunes,  bleues  et  couleur  de 
chair;  qui  n'a  pas  vu  la  Havane  avec  ses  quilrines  et  ses  vo- 
lanles  que  conduisent  des  cali'sseros  vêtus  de  rouge  et  d'or, 
avec  ses  fenmies  aussi  anges  que  femmes,  les  cheveux  ornés 
de  fleurs,  les  épaules  et  les  bras  nus  au  grand  soleil;  qui  n'a 
pas  vu  la  Havane  et  sa  rade  immense  toujours  encombrée, 
qui  n'a  pas  vu  la  Havane  l'hiver  —  n'a  rien  vu. 

Au  diable  Mce  et  Palerme,  Cadix,  Naples,  Syracuse  et  tous 
les  pays  sans  Havanaises! 

L'ouragan  peut  bien  dévaster  les  côtes  cubaines,  la  révolte 
peut  gronder,  la  corruption  peut  s'en  donner  a  cœur-joie,  la 
fièvre  jaune  et  le  fisc  peuvent  faire  concurrence  au  choléra: 
lant  qu'il  y  aura  des  Havanaises  à  la  Havane,  la  Havane  sera 
le  premier  pays  du  monde. 

Quand  je  parle  de  corruption,  n'allez  pas  croire  que  je  pense 
aux  belles  créoles  de  Cubai  Non,  hélas!  c'est  au  sexe  fort  que 
je  pense. 

Et  cependant,  tout  est  fait  pour  l'amour  dans  ce  paradis  ter- 
restre. Il  n'y  a  pas  de  pommiers  dans  la  campagne,  mais 
chaque  Eve  garde  en  son  jardin  une  pomme  d'or.  Heureux 
qui  la  cueille  I 

Si  je  me  suis  gendarmé  contre  le  mot  corruption  en  par- 
lant des  Havanaises,  je  n'ai  pas  entendu  dire  par  là  qu'elles 
n'aiment  pas;  non!  Mais  les  voyagi-urs  de  passage,  les  pre- 
neurs de  notes  sont  tous  les  mêmes!  Après  une  traversée  de 
près  d'un  mois,  ils  mettent  pied  à  terre  plus  friands  de  chair 
fraîche  que  des  loups  de  janvier;  ils  saisissent  aux  crins  la 


première  aventure  de  trottoir  qui  se  présente,  et  sans  honte, 
sans  remords,  ils  osent  parler  des  femmes! 

Ce  n'est  pas  aux  glaneurs  de  ruisseaux  à  parler  des  étoiles. 

C'est  charmant  do  parler  femmes  quand  le  soleil  se  couche, 
que  la  brise  est  tiède,  qu'il  y  a  des  lleurs  plein  le  jardin,  et 
du  xérès  plein  votre  verre. 

Voilà  ce  que  me  contait,  il  y  a  quelques  jours,  don  Estebaii 
liscabelladuro. 

«  J'en  sais  une,  calle  de  Santa  Barbara,  qui  a  des  cheveux 
couleur  d'or  fondu  et  des  yeux  de  jais  aux  paupières  lourdes. 
Ses  cils  sont  courts,  mais  fournis  et  retroussés  du  bout.  Ses 
sourcils  sont  noirs  aussi.  Je  ne  sais  rien,  non,  rien,  qui  vaille 
son  sourire.  Ses  lèvres  sont  d'un  si  beau  rouge,  ses  dents 
sont  si  petites,  si  régulières,  si  nacrées,  qu'elle  pourrait  bien 
dire  toutes  les  niaiseries  du  monde  sans  qu'on  s'en  aperçilt. 
Je  ne  veux  pas  vous  parler  de  ce  corps  adorable.  Cet  inven- 
taire me  rendrait  fou,  et  à  quoi  bon'?... 

«  Ce  qui  est  passé  est  passé. 

«  Ellese  nommaitPrimitiva...Primitiva!  Chaque  fois  qu'on 
prononce  ce  nom-là,  il  me  semble  que  j'entends  une  musique 
lointaine.  Son  mari  se  nommait...  C!...  le  vilain  souvenir! 
Ma  mignonne,  frûle  comme  la  tige  du  corulillo,éi&\l  de  fer  en 
amour.  Cet  ange  avait  des  ruses  de  démon,  cette  brebis 
avait  des  audaces  de  chat-tigre. 

«Je  veux  une  fois  encore  me  planter  devant  sa  fenêtre;  que 
de  nuils  passées  à  maudire  leurs  barreaux!  Un  jour  est  venu 
où  j'en  ai  joliment  ri,  par  exemple!  Hien  n'est  bête  comme 
des  barreaux  qui  ne  gardent  rien. 

«Avant  de  compler  du  bout  des  lèvres  les  cheveux  de  ses 
tempes,  j'ai  longlen)ps  compté  les  clous  de  sa  porte.  Je  pour- 
rais vous  dire  ceux  que  la  pluie  a  rouilles;  il  y  en  avait  un  : 
le  dix-septième  à  gauche  en  partant  du  bas,  qui  tenait  à 
peine.  Ce  n'est  pas  comme  la  serrure!...  J'y  ai  usé  mes  ongles 
et  casse  vingt  couteaux. 

«  Un  vendeur  de  la  loterie  royale  me  servait  de  compère. 
Cela  se  faufile  partout,  ces  animaux-là. 

«  Suivez-le,  vous  allez  voir. 

«  Ah  !  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'avais  eu  la  poitrine  trouée 
en  son  honneur,  une  nuit  que  j'étais  de  faction.  H  n'y  avait 
rien  à  dire,  j'étais  dans  mou  tort.  Je  n'avais  pas  préve.nu  le 
sereno.  Mais,  à  partir  de  ce  moment,  je  fus  maître  de  la  place. 
Cela  me  coûta  bon,  mais  ce  fut  de  l'argent  bien  placé. 

«  Reprenons  l'affùl,  si  vous  voulez. 

«  Le  vendeur  regarde  par  la  persienne  entre-bàillée  si  ma 
mignonne  est  seule. 

a  Elle  a  reconnu  sa  voix,  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  elle 
lui  fait  signe  du  coin  de  l'œil  que  son  mari  n'est  pas  sorti. 
Une  demi-heure  après,  quand  il  repasse,  elle  est  accoudée 
sur  la  barre  d'appui.  Cette  fois  il  peut  entrer.  Monsieur  est 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

«  11  faut  avoir  habité  les  tropiques  pour  comprendre  à  quel 
point  ces  rez-de-chaussée  ont  de  charme...  pour  les  gar- 
çons. 

u  —  lionjour,  senora,  dit  le  marchand  en  retirant  son  cha- 
peau, j'espère  que... 
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„  —Aveï-vous  des  nouvelles?  demande  la  jeune  femme,  qui 
redoute  le  chapelet  de  politesses  qu'on  va  débiter  en  son  hon- 
neur. Était-il  mieux  portant?  Avait-il  bon  visage?  Vous  a-t-il 
chargé  de  quelque  message  pour  moi?  Qui  le  soigne?  A-t-il 
dit  que  je  pouvais  le  voir?  Sa  mère  a-l-elle  enfin  quitté  la 
maison?  Dites,  dites  vite  tout  ce  que  vous  savez. 

I  _  Vraiment,  senora,  je  le  voudrais,  mais,  à  force  de  crier 
ces  diables  de  numéros,  le  gosier  se  dessèche.  Et  puis  le  com- 
merce va  mal.  La  lloiiradez  (1)  nous  fait  grand  tort  avec  sa 
loterie.  Tout  cela  nV-st  pas  fait  pour  rendre  la  salive  abon- 
dante. 

«  —  Faites-moi  grûce  de  ces  phrases  inutiles.  Ne  voyez-vous 
pas  la  criada  qui  vous  apporte  votre  orangeade,  comme  elle 
le  fait  à  chacune  de  vos  visites? 

«  Le  vendeur  prend  le  verre  de  soda,  dans  lequel  se  dandi- 
nent, avec  un  cliquetis  cristallin,  deux  gros  morceau*  de 
glace.  II  en  boit  une  gorgée,  fait  claquer  sa  langue,  s'essuie 
le  front  et  reprend  : 

«  —  En  vérité,  seùora,  vous  êtes  bénie  du  ciel,  car  je  ne  suis 
porteur  que  de  bonnes  nouvelles.  Le  caballero  va  mieux 
d'heure  en  heure.  Les  yeux  éteints  ont  pris  des  feux  à  faire 
envie  aux  diamants  delà  couronne,  et,  quand  votre  nom  passe 
sur  ses  lèvres,  il  semble  que  tous  les  nectars  du  paradis  de 
Mahomet  lui  tombent  dans  le  gosier.  C'est  un  vaillant  sei- 
gneur et  je  n'aurais  jamais  cru,  lorsque  j'allai  le  voir  il  y  a 
un  mois,  qu'il  fût  si  beau  cavalier.  Il  est  vrai  qu'alors  la  fièvre 
le  secouait  et  que  ses  os  perçaient  sa  chair;  ce  qui  n'est  pas 
fait  pour  avantager  un  homme.  Vous  transmettre  tout  ce 
qu'il  m'a  dit  pour  vous  nous  prendrait  trop  de  temps,  et... 

« —  Vous  pouvez  parler,  j'ai  toute  ma  journée  à  moi.  .Mon 
mari  est  à  Régla  pour  une  all'aire  qui  le  retiendra  jusqu'au 
soir  et  j'ai  fait  défendre  ma  porte.  Vous  disiez  donc  qu'il  vous 
avait  chargé  de  me  dire?... 

«  —  Que  vous  aviez  les  plus  beaux  yeux  du  monde;  que  vos 
lèvres  appelleraient  les  baisers  d'un  pôle  à  l'autre;  que,  s'il 
vous  voyait,  il  serait  de  force  à  accomplir  des  miracles;  qu'il 
serait  infailliblement  mort  si  vous  ne  lui  aviez  pas  ordonné 
de  vivre;  qu'il  a  refusé  tout  remède  parce  qu'il  avait  foi  dans 
les  cheveux  que  vous  lui  avez  envoyés  et  qui  ne  l'ont  pas 
quitté.  Il  leur  attribue  le  mérite  de  saguérison,  et  il  a  ajou- 
té... Mais  je  vous  fatigue,  senora  1 

«  —  Continue  donc,  bourreau.  Ta  limonade  n'est-ello  pas 
asM'z  fraîche,  ou  te  faut-il  quelque  autre  chose? 

«  —  Je  vous  avouerai,  puisque  vous  m'interrogez  avec  tant 
débouté,  que  les  jambes  me  rentrent  dans  le  corps.  Depuis 
sept  heures  je  trotte  et  certainement... 
<(  —  Assieds-loi  vite,  et  continue. 

«  —  Quand  je  lui  ai  dit  que  vous  vouliez  le  voir,  il  est  devenu 
tout  pâle.  J'ai  cru  que  son  mal  le  reprenait.  «  Quoi!  »  m'a-t-il 
dit,  «elle  faparlé  de  venir  ici?  Es-tu  sCIrd'avoirbien  compris? 
«  Ne  me  donne  pas  cette  espérance  si  elle  ne  doit  pas  se  réa- 
«  User  !  »    Je  l'ai  rassuré  de  mon   mieux,    lui  disant  que 


(1)  Fabrique  importante  qui  a  imaginé  d'envelopper  ses  cigarettes 
dans  des  billets  de  loterie. 


j'avais  bien  compris,  que  trois  fois  vous  m'aviez  répété  votre 
olfre  de  lui  faire  visite.  Alors  il  avait  l'air   d'un  fou,  et  j'ai 
craint  un  moment  que  la  joie  ne  lui  rendit  la  fièvre.  Il  parlait 
aux  murs,  au  fauteuil  dans  lequel  vous  vous  assiériez,  au 
miroir  qui  devait  refléter  vos  traits,  à  l'alcôve...  .Mais  voilà 
liicn  des  enfantillages,  et  je  ne  sais... 
«  —  Que  te  faut-il  encore? 
«  —  Votre  mari  a  d'excellents  cigares,  senora. 
«  —  En  voici  un  paquet  ;  continue. 

«  —  Vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  me  laisser  continuer 
ainsi,  le  cigare  à  la  main  et  non  aux  lèvres. 

«  Ma  mignonne  tend  des  allumettes  au  vendeur.  Après  avoir 
aspiré  une  forte  bouffée  de  tabac,  qu'il  rend  par  les  narines 
avec  un  geste  de  connaisseur  satisfait,  le  messager  reprend  : 
«  —  Où  en  étions-nous,  senora? 
V  —  Vous  étiez  arrivé  à  l'alcôve. 

«  —  C'est  juste  1  II  parla  une  heure  durant  des  embellisse- 
ments qu'il  voulait  faire  dans  sa  chambre.  Il  exigea  que  Je 
tisse  une  descente  chez  tous  les  fleuristes  de  la  Havane  et 
des  environs,  et  que  je  leur  défendisse  de  rien  vendre  à 
d'autres  qu'à  lui  jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  vous  assure  qu'il 
était  fou,  et  je  crois  qu'il  fera  de  sa  chambre  une  chapelle  de 
mai  dont  vous  serez  la  Vierge.  Nous  avons  cherché  long- 
temps ensemble  le  moyen  d'éloigner  sa  mère.  J'ai  heureuse- 
ment parmi  mes  amis  un  homme  sûr,  probe,  habile,  qui  se 
ferait  pendre  —  et  qui  sera  pendu  un  jour  —  plutôt  que  de 
manquer  à  sa  parole,  quand  on  lai  a  promis  quelques  piastres. 
11  viendra  demain  à  trois  heures  et,  tout  essoufflé,  dira  à  la 
bonne  femme  qu'on  la  demande  chez  elle  en  grande  hâte; 
que  tout  le  monde  étant  retenu  sur  la  sucrerie  à  cause  de  la 
roulaison,  il  a  offert  de  venir  la  prévenir;  qu'on  lui  a  sellé 
un  cheval  et  qu'il  a  failli  le  crever  pour  arriver  avant  l'heure 
du  chemin  de  fer  qui  part  à  quatre  heures  pour  Aguada  del 
Cura.  Il  répondra  à  toutes  les  questions  qu'il  n'en  sait  pas  plus 
long,  que,  pressé  de  partir,  il  n'a  pris  le  temps  que  d'enfour- 
cher sa  béte.  Puis  on  ne  le  reverra  plus.  La  bonne  dame  par- 
tira comme  la  flèche,  vous  pensez  !  Elle  en  sera  quitte  pour 
une  souleur,  et  vous  pourrez  voir  le  caballero  demain. 

M  Cette  conclusion  une  fois  posée,  le  vendeur  avale  une 
gorgée  de  soda  glacé,  essuie  sa  moustache  du  revers  de  sa 
manche  et  reprend  : 

«  —  Tout  cela  n'est-il  pas  bien  imaginé? 
«  —  Comment  m'y  prendrai-je  pour  arriver  jusqu'à  lui  ? 
«  —  Votre  question  me  remet  en  mémoire  ce  qui  s'est  passé 
ensuite.  Pardonnez-moi  de  l'avoir  oublié;  j'ai  d'autant  plus 
besoin  d'indulgeiice  que  c'est  le  principal  que  je  laissais  de 
côté. 

«  —  De  quoi  donc  s'agit-il?  demande  ma  mignonne,  qui  a 
pâli. 

«  —  D'une  chose  qui  vous  fera  grand  plaisir,  assurément. 
Je  vous  l'ai  dit  en  entrant,  je  ne  suis  porteur  que  de  bonnes 
nouvelles.  Mais  vous  devez  me  pardonner  mon  étourderie, 
car  j'ai  mille  tristes  préoccupations.  Quand  on  a  une  femme 
et  six  enfants,  qu'on  est  honnête  et  qu'on  n'a  pour  faire 
bouillir  la  marmite  que  le  chétif  produit  du  travail  que  je 
fais,  on  a  le  droit... 
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«  Priniitiva  a  compris.  Elle  tend  au  marchand  un  doublon 
do  quatre. 

»  —  Continuez,  lui  dit-elle  en  fronçant  les  sourcils. 

«  —  Notre  plan  une  fois  arrêté, ell'lieure  do  votre  entrevue 
fixée,  j'ai  demandé  au  caballero  s'il  se  sentait  la  force  de 
vous  écrire.  Sans  me  répondre,  il  a  bondi  sur  l'encrier  et... 

«  —  Donnez-moi  vite  la  lettre  que  vous  avez  pour  moi.  D'où 
vous  vient  cette  cruauté  de  me  la  faire  autant  attendre? 

«  Le  vendeur  pose  lentement  son  cigare  sur  le  bord  de  la 
table,  la  cendre  dans  le  vide,  puis  il  retire  de  sa  poche  un 
fragment  d'affiche  arrachée  à  quelque  muraille  et  dans 
lequel  une  lettre  est  enveloppée. 

«  La  mignonne  l'a  bientôt  enlevée,  ouverte  et  commencée. 
Mais  un  scrupule  féminin  la  prend;  une  sorte  de  pudeur 
amoureuse  la  retient.  Elle  ne  veut  pas  lire  les  phrases  qu'elle 
pressent  devant  le  drôle  qui  les  a  apportées. 

«  —  C'est  bien,  dit-elle  au  vendeur  qui  n'a  pas  bougé  ;  je 
vous  remercie  de  votre  peine  et  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps. 

«  —  Ne  désirez-vous  pas  quelques  billets,  senora?  dit  le 
marchand  sans  quitter  le  faoteuil  dans  lequel  il  se  balance. 
Vous  êtes  en  veine,  et  je  suis  sûr  que  le  gros  lot  serait  pour 
vous  si  vous  preniez  cette  série. 

«  Elle  essaye  de  refuser. 

«  —  Je  les  ai  gardés  pour  vous,  et  quatre  ou  cinq  fois  j'en 
ai  refusé  la  vente.  Ce  sont  les  seuls  qu'on  voulût. 

«  La  jeune  femme,  qui  a  grande  hâte  de  se  trouver  seule, 
prend  les  billets  qu'on  lui  offre,  les  paye  et  se  sauve. 

«  Vous  devez  vous  demander  comment  j'ai  su  tous  ces  dé- 
tails. C'est  que  j'étais  derrière  la  porte  et  que  la  mignonne, 
folle  de  hurprise,  est  tombée  dans  mes  bras  en  sortant  du 
salon.  Quel  cri  étouffé  elle  a  poussé!  Quels  baisers  à  donner 
le  vertige!  quels  enlacements!  quels  frissons!  Les  questions 
se  pressaient  sur  ses  lèvres,  chaque  fois  que  les  baisers  leur 
laissaient  un  peu  de  place. 

Il  Elle  m'en  a  d'abord  voulu  de  l'avoir  trompée,  mais,  ren- 
trant aussitôt  dans  le  salon  où  le  vendeur  allumait  son  cigare  : 

«  —  Oh!  comme  vous  mentez  bien,  Pancho! 

«  Et  nous  vidons  dans  ses  mains  toutes  nos  poches. 

«  Le  messager  nous  remercie  et  sort  lentement,  en  homme 
qui  est  un  peu  de  la  maison.  La  négresse  le  salue  et  il  daigne 
l'embrasser.  Puis,  une  fois  dans  la  rue,  il  reprend  son 
refrain  : 

«  —  Achetez  le  18  737,  vous  qui  voulez  faire  fortune  ; 
achetez  le  18  737.  » 

C'est  charmant,  n'est-ce  pas,  de  parler  «  femmes  »  quand 
le  soleil  se  couche,  que  la  brise  est  tiède,  qu'il  y  a  des  fleurs 
plein  le  jardin  et  du  xérès  plein  votre  verre? 

QUATRELLES. 

(La  suite  prochainement.) 


UNE    RÉPUTATION    USURPÉE 
M.  Minto  :  Daniel  Defoc. 

Le  goût  d'exactitude  qui  règne  aujourd'hui  en  littérature 
n'a  pas  été  favorable  il  toutes  les  réputations.  A  être  ainsi 
examinée  à  la  loupe,  plus  d'une  physionomie  dont  nous  ne 
connaissions  que  les  beautés  s'est  révélée  défectueuse  par 
quelque  trait  que  les  anciens  critiques  avaient  ignoré  ou  jugé 
iimtile  de  signaler.  Paniel  Defoe,  l'auteur  de  Robinsnn  Crusoé, 
est  parmi  ces  victimes  du  document  inédit.  Il  passait  pour 
un  saint  homme,  martyr  de  ses  convictions  religieuses  et 
politiques,  étranger  aux  cabales  et  à  l'esprit  de  parti  et 
n'ayant  pris  la  plume  de  journaliste  que  pour  obéir  à  ses 
opinions  et  servir  la  justice.  Des  travaux  récents  l'ont -tout 
à  coup  transformé  on  un  Giboyer  effronté,  vendu  au  plus 
offrant.  Faut-il  croire  que  M.  Minlo  (i),  qui  a  eu  les  pièces 
entre  les  mains,  s'est  laissé  entraîner  à  tirer  des  conclusions 
trop  absolues?  M.  Mlnto,  gêné  sans  doute  par  le  cadre  étroit 
qui  lui  était  imposé  (2),  n'a  pas  toujours  donné  les  preuves 
de  ce  qu'il  avançait.  Ce  qu'il  en  donne  suffit  pour  qu'il  soit 
impossible  de  conserver  l'idée  qu'on  s'était  faite  de  l'auteur 
de  Hobinson  Crusoé.  Voici  le  nouveau  portrait.  En  le  compa- 
rant à  l'ancien,  on  le  trouvera  terriblement  enlaidi. 

-Nous  passerons  rapidement  sur  la  première  partie  de  la  car- 
rière de  Defoe,  qui  ne  donne  pas  lieu  à  controverse.  Il  était 
né  à  Londres  en  1661,  d'un  boucher  appelé  Foe.  Lui-même 
porta  le  nom  paternel  jusque  vers  quarante  ans  qu'il  lui  prit 
fantaisie  d'y  ajouter  un  do.  Ses  parents  le  destinaient  à  être 
pasieur  dissident,  et  il  fut  placé  dans  une  école  où  l'on  for- 
mait des  ecclésiastiques  protestants.  Ses  ennemis  prétendirent 
plus  tard  qu'il  n'y  avait  pas  appris  grand'chose.  Il  commit 
la  faute,  impardonnable  chez  un  journaliste,  de  laisser  voir 
que  le  reproche  l'atteignait  au  point  sensible,  en  sorte  que, 
toute  sa  vie  durant,  on  ne  cessa  plus  de  lui  jeter  son 
ignorance  à  la  fête.  Jamais  il  n'en  prit  son  parti.  Tantôt  il 
écrivait  des  articles  anonymes  où  une  anecdote  adroitement 
amenée  montrait  l'homme  illettré  (c'était  le  sobriquet  qu'on 
lui  avait  donné)  parlant  et  écrivant  cinq  ou  six  langues  et  rai- 
so[inant  doctement  sur  les  diverses  sciences;  tantôt  il  offrait 
à  un  adversaire  de  composer  avec  lui  en  version  latine,  fran- 
çaise ou  italienne  :  le  premier  devait  recevoir  500  francs  du 
perdant.  La  meilleure  réponse,  celle  à  laquelle  il  aurait  dû 
s'en  tenir,  est  l'ensemble  de  ses  écrits,  où  il  fait  preuve  d'une 
instruction  variée. 

En  sortant  de  l'école,  il  ne  se  sentit  pas  la  vocation,  renonça 
à  être  ministre  do  l'Évangile  et  se  fit  bonnetier,  puis  fabri- 
cant de  tuiles.  Ses  entreprises  commerciales  aboutirent  à 
des  culbutes,  soit  qu'il  se  laissât  distraire  par  la  politique, 
soit  qu'il  conduisit  ses  propres  affaires  comme  il  voulait  me- 

(1)  Daniel  Defoe,  par  William  Minto.  — Londres,  1  vol.  Macmillan. 

(2)  L'ouvrage  de  M.  Minto  fait  partie  de  la  collection  dos  Hommes 
de  lettres  anfilais,<:i\i  chaque  biog:raphie  doit  tenir  en  un  seul  volume 
de  dimensions  modestes. 
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ner  colles  du  public  dans  ses  paniplilels,  avec  plus  d'imagi- 
nation que  de  sens  pratique.  C'était  un  faiseur  de  projets, 
ayant  abondance  d'idées  parmi  lesquelles  d'excellentes,  mais 
manquant  du  sentiment  de  la  mesure  et  du  possible.  Les 
systèmes  ne  lui  coûtaient  rien  ;  ils  sortaient  par  douzaines  de 
son  cerveau,  presque  toujours  gigantesques.  Le  jour  où  il  s'oc- 
cupe d'impôts,  il  propose  Yincome-lax,  qui  ne  devait  être 
établie  qu'un  siècle  plus  lard,  et  il  imagine  tout  un  plan  de 
perceplion  pour  éviter  les  fraudes.  Le  jour  où  les  routes  atli- 
rent  son  attention,  il  prétend  faire  pour  toute  l'Angleterre  ce 
que  M.  Ilaussmann  s'est  modestement  contenté  de  faire  pour 
Paris. 

On  ne  sait  trop  en  quelle  année  placer  ses  débuts  de  pu- 
bliciste.  On  croit  que  pendant  la  fin  du  régne  de  t'harles  II  il 
fut  parmi  les  meneurs  du  parti  populaire,  et  il  dit  quelque 
part  qu'il  était  déjà  «  auteur  »  en  1683,  à  vingt-deux  ans; 
mais  ailleurs  il  dit  le  contraire  et  affirme  n'avoir  commencé 
à  écrire  qu'en  1G91.  Quand  a-t-il  dit  la  vérité?  Peut-être 
ni  l'une  ni  l'autre  fois.  De  môme,  qui  faut-il  croire,  des 
biographes  racontant  (1)  qu'en  1692,  après  sa  première  fail- 
lite, Defoe  fut  contraint  d'aller  trafiquer  au  loin,  en  Espagne 
et  en  Portugal,  ou  de  Defoe  nous  disant  qu'en  effet  on  lui 
avait  fait  de  «  très  bonnes  offres  »  pour  Cadix,  mais  que  «  la 
Providence  avait  mis  dans  son  esprit  une  aversion  secrète 
pour  quitter  l'Angleterre  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût, 
en  sorte  qu'il  refusa  les  propositions  les  plus  avantageuses  ». 
Quoi  qu'il  en  soit,  en  iG'Jh  nous  le  trouvons  fonctionnaire 
public  et  soutenant  vigoureusement  la  politique  de  Guil- 
laume III  dans  une  série  de  pamphlets  brillants.  Ce  fut  le 
beau  temps  de  Defoe.  Il  avait  succès  et  réputation,  et  si  le 
gouvernement  récompensait  ses  services  littéraires  (Defoe  l'a 
nié  en  un  passage  et  affirmé  dans  un  autre),  c'était  récom- 
penses honnélement  gagnées,  car  les  opinions  qu'il  défendait 
avec  éclat  étaient  bien  les  siennes. 

Sa  décadence  morale  aurait  commencé,  d'après  M.  Minio, 
bientôt  après  l'avènement  de  la  reine  Anne,  et  elle  aurait  éiô 
la  conséquence  de  l'acte  qui  a  valu  à  Di'foe  un  renom  de 
martyr.  Tel  est  le  cours  du  monde. 

Le  changement  de  règne  le  trouva  d'abord  ferme  dans  ses 
convictions  et  point  du  tout  disposé  à  ménager  les  minisires 
tories  entrés  dans  le  cabinet.  Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  son 
célèbre  pamphlet  en  faveur  de  la  tolérance  religieuse.  Le 
plus  courl  chemin  aven  les  dissidents  fut  poursuivi,  l'auteur 
condamné  à  l'amende,  au  pilori  et  à  la  pri.son.  La  sentence 
fut  exécutée  au  mois  de  juillet  1703.  Defoe  resta  exposé  trois 
jours  au  pilori  parmi  les  ovations  d'une  foule  enthousiaste 
qui  le  couvrait  de  fleurs. 

On  l'enferma  ensuite  à  Newgate,  avec  les  voleurs  et  les 
assassins,  société  qu'il  apprécia  beaucoup.  Le  contact  de  ces 
bonnéles  gens  ne  lui  répugnait  en  aucune  façon,  et  leur  con- 
versation l'instruisait.  11  prenait  un  plaisir  extrême  à  se  faire 
conter  leurs  aventures,  et  il  acquit  ainsi  une  érudition  d'une 
sorte  peu  commune,  qui  lui  assura  une  grande  supériorité,  pour 

(1"  Voy.  dans  la  RevM  ilu  '23  novembre  1S7S,  Daiiid  Oefuii  H  Jlo- 
binson  Crusoé,  par  M.  Reynald. 


la  confection  des  faits-divers,  sur  ses  confrères  en  journa- 
lisme. La  nature  l'avait  doué  pour  le  canard  et  la  réclame. 
Il  avait  une  manière  précise  et  réaliste  de  décrire  la  catas- 
trophe de  l'île  Saint-Vincent  sautant  tout  entière  en  l'air,  ou 
l'apparilion  mystérieuse  du  spectre  de  ladameVeal,  qui  portail 
la  persuasion  dans  les  âmes  les  plus  sceptiques.  Le  séjour  de 
Newgate  le  rendit  sans  rival  pour  l'article  Crimes  et  délits.  Ses 
vols  et  ses  assassinats  étaient  toujours  intéressants.  Même 
lorsqu'il  les  inventait  de  toutes  pièces,  il  savait  leur  donner 
un  air  vrai  au  moyen  de  détails  pour  ainsi  dire  techniques, 
ressouvenirs  dos  causeries  de  la  prison.  Son  héros  favori 
pour  ce  genre  d'exploits  était  un  voleur  fameux  du  temps,  ce 
Jack  Sheppard  dont  le  nom  esl  familier  à  nos  amateurs  de 
mélodrame.  Jack  Sheppard,  qu'il  connaissait  personnellement 
cl  qui  riioiiorait  de  son  «  estime  alTeclueuse  »,  était  devenu 
sa  cliose,  son  bien.  Il  s'était  fait  une  spécialité  des  aventures 
de  Jack  Sheppard  comme  Ponson  du  Terrail  des  aventures  de 
Rocambole.  Jack  Sheppard  lui  adressait  ou  était  censé  lui 
adresser  pour  son  journal  des  lettres,  des  vers,  sa  biographie. 
Defoe  affichait  les  manuscrits  au  bureau  du  journal  et  in\i- 
tait  les  lecteurs  à  venir  constater  de  leurs  yeux  l'authenticité 
de  l'écriture. 

Nevvj'ale  avait  encore  un  autre  agrément  que  la  bonne 
compagnie  :  on  y  était  tranquille  pour  écrire.  J'entends  qu'on 
n'y  était  pas  dérangé  par  ses  créanciers  :  point  capital  pour 
Defoe,  qui  avait  été  un  temps  surnommé  dans  son  quartier 
(I  le  monsieur  du  dimanche  »  parce  que,  le  dimanche  étant 
le  seul  jour  où  les  recors  n'eussent  pas  le  droit  de  l'arrêter, 
c'était  aussi  le  seul  où  il  sortit  de  sa  maison.  Il  avait  fondé 
de  sa  prison  un  journal  qu'il  rédigeait  à  soi  tout  seul  et  qu'on 
lui  permeltait  de  faire  imprimer.  La  "  Kevue  »  parut  d'abord 
une  fois  par  semaine,  puis  deux  fois.  Une  partie  était  consa- 
crée à  la  politique.  L'autre,  sous  la  rubri(|ue  de  Scandale  de 
Mercure,  contenait  la  Clironique  de  la  Bêtise,  de  la  Baya- 
lelle,  du  Vice  et  de  la  Débauche.  Les  personnalités  n'y 
élaient  pas  ménagées.  Le  public,  disait  Defoe,  aime  à  être 
amusé  :  il  amusait  donc  le  public  en  lui  prodiguant  les  scan- 
dales, vrais  ou  faux,  et  les  nouvelles  à  sensation.  11  inventa 
vers  la  même  époque  le  leadinij  article,  ce  que  nous  nom- 
mons le  Premier-Paris. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  e.vpli([uer  le  prix  que 
les  partis  nietlaient  à  se  l'attacher.  Il  n'était  pas  encore  ques- 
tion de  Robinson  Crusoé,  écrit  quinze  ans  plus  tard.  Defoe 
n'était  connu  que  comme  journaliste  et  pamphlétaire,  quand 
le  cbef  des  tories,  Robert  Harlcy,  récemment  entré  au  mi- 
nistère en  qualité  de  secrétaire  d'État,  lui  lit  offrir  la  liberté 
sous  des  conditions  qu'il  accepta.  On  paya  pour  lui  l'amenilo 
et  les  frais  du  procès;  la  reine  (il  en  est  convenu)  envoya 
une  grosse  somme  d'argent  à  sa  femme,  et  il  reçut  une  pen- 
sion. En  échange,  il  se  mit,  au  sortir  de  prison,  à  écrire 
anonymement  en  faveur  du  gouvernement.  Il  remplissait  des 
missions  secrètes  telles  que  »  de  se  mêler  au  peuple  pour 
s'assurer  de  l'état  de  l'opinion  publique  et  plus  pariicnlière- 
meut  de  sonder  les  personnes  >uspecles  ».  En  bon  français,  il 
était  espion  po'itique.  Cette  métamorphose  dut  rester  secrète 
dans  l'iulérèt  même  de  ses  fonctions.  Defoe  raconta  à  qui 
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voulait  l'entendre  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  peine  ii  sortir 
de  Newgale  et  qu'on  ne  l'avait  relâché  qu'à  condition  que 
pendant  sept  ans  il  n'écrirait  rien  «  pouvant  déplaire  à  cer- 
taines personnes  n.  11  utilisait  ses  dettes  pour  ses  missions 
secrètes.  Quand  il  avait  besoin  de  partir,  il  se  lamentait  très 
haut  sur  la  dureté  de  ses  créanciers,  qui  le  voulaient  faire 
arrêter  et  l'obligeaient  à  se  cacher.  L'n  beau  malin,  il  dispa- 
raissait; on  le  plaignait,  et  le  tour  était  joué. 

Pendant  quelque  temps  tout  alla  au  mieux  et  il  conserva 
de  bonnes  relations  avec  ses  anciens  amis  les  whigs.  Cepen- 
dant, dès  1707,  pendant  le  séjour  qu'il  fit  en  Ecosse  pour 
travailler  à  la  réunion  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre,  on  com- 
mença à  l'accuser  dans  le  public  d'être  à  la  solde  du  gou- 
vernement. 11  s'en  défendit  énergiquement,  affirmant  que  ce 
qu'il  faisait,  il  le  faisait  de  son  propre  mouvement  et  pour 
ol)oir  il  ses  convictions. 

«  Je  méprise,  écrivait-il,  les  insinuations  de  certaines  gens 
d'après  lesquels  j'aurais  agi  ici  dans  l'intérêt  d'un  parti... 
J'avoue  que  je  trouve  dur  qu'ayant  entrepris  volontairement, 
sans  la  moindre  direction,  sans  aide  ni  encouragement  (quoi 
qu'on  ait  pu  insinuer),  l'œuvre  nécessaire  de  détruire  les  pré- 
jugés nationaux  contre  les  deux  grandes  bénédicûons  du 
nionde,  la  Paix  et  l'Cnion,  j'aie  le  malheur  de  voir  les 
peuples  approuver  la  doctrine  et  condamner  celui  qui  l'a 
enseignée.... 

«On  m'accuse  de  partialité,  de  recevoir  de  l'argenl... 
Messieurs,  si  je  suis  payé  pour  écrire,  si  je  suis  k  gages,  si 
je  suis  un  agent,  pourquoi  suis-je  encore  harcelé  par  des 
hommes  sans  pitié  et  méchants?  pourquoi  poursuivi  sans 
miséricorde  pour  de  vieux  comptes?  pourquoi  accablé,  dé- 
solé, chassé  loin  de  ma  famille?  Est-ce  là  le  sort  des  hommes 
à  gages?  'îst-cela  figure  que  font  les  agents  des  cours  et  des 
princes?  » 

Il  poursuit  sur  ce  ton,  se  plaignant  amèrement  d'être  mé- 
connu et  calomnié  alors  qu'il  se  dévoue  à  la  pairie.  Par 
malheur,  il  avoua  plus  tard  qu'il  avait  été  envoyé  en  Ecosse 
par  Harley.  Ce  fut  une  grande  imprudence  de  le  dire  et  une 
encore  plus  grande  de  l'écrire.  Defoe  a  posé  quelque  part  en 
principe  que  l'apparence  de  l'honnêteté,  à  défaut  de  la  réa- 
lité, était  la  meilleure  politique.  11  eut  tort  de  ne  pas  tou- 
jours respecter  son  principe. 

En  171)8,  son  protecteur  Harley  tomba.  Defoe  se  préparait 
à  le  suivre  dans  k  retraite;  mais  Harley  l'engagea  à  rester  au 
service  de  son  successeur.  C'est  du  moins  la  version  de 
Defoe,  qui  se  signala  dès  lors  par  la  violence  de  ses  articles 
contre  les  tories.  Lors  des  élections  au  parlement,  il  fit  cam- 
pagne en  faveur  des  candidats  whigs.  Il  averlis.=ait  les  élec- 
teurs «  que  la  nalion  était  perdue  si  elle  nommait  un  par- 
lement tory»,  car  «une  Chambre  tory  est  une  Chambre  de 
diables».  Il  assure,  et  celle  fois  on  peut  le  croire  sur  sa 
parole,  qu'il  avait  rompu  toutes  relations  avec  Harley,  de- 
meuré le  chef  des  «  diables  ». 

Il  y  avait  peu  d'apparences  que  des  hommes  qu'il  avait 
attaqués  grossièrement  après  avoir  été  à  leur  solde  lui  par- 
donnassent à  leur  retour  au  pouvoir  :  Defoe  n'en  désespéra 
pas  et  il  eut  raison.  Il  avait  alîaire  à  des  politiques  d'expé- 
rience, qui  n'exigeaient  pas  d'un  agent  secret  plus  de  mora- 


lité qu'il  n'est  raisonnable.  En  1710,  les  whigs  furent  chassés 
du  cabinet  et  de  toutes  les  fondions  publiques.  Defoe  les 
avait  défendus  jusqu'au  dernier  moment  et,  après  leur  chute, 
il  fit  leur  éloge  dans  la  «  Revue  ».  Son  article  se  terminait  par 
un  examen  de  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  des  nouveaux 
ministres.  Les  combattre,  ce  serait  ruiner  le  crédit  public. 
Defoe  annonçait  son  intention  de  les  soutenir  et  engageait 
tous  les  vrais  whigs  à  en  faire  autant.  «  Parce  que  l'équi- 
page ne  me  plaît  pas,  disait  il,  je  ne  veux  pas  couler  le  vais- 
seau. Je  ferai  de  mon  mieux  pour  sauver  le  vaisseau.  Je 
pomperai,  je  ferai  la  manœuvre,  je  ferai  tout  ce  que  je  pour- 
rai, quand  même  celui  qui  tirera  avec  moi  serait  mon 
ennemi.  La  raison  en  est  claire.  Nous  sommes  tous  sur  le 
bateau  :  il  faut  (|ue  nous  coulions  ou  que  nous  soyons  sau- 
vés ensemble.  » 

Il  restait  à  savoir  comment  le  gouvernement  accueillerait 
celle  très  claire  insinuation.  Le  gouvernement  l'accueillit 
fort  bien.  Les  ministres  savaient  leur  monde  et  l'un  d'eux  dit 
à  Defoe  que  «  le  changement  de  cabinet  ne  devait  faire  au- 
cune différence  pour  lui  »,  ce  que  Defoe  trouva  parfaitement 
bon.  ((  11  me  vint  immédiatement  à  l'esprit,  comme  un  prin- 
cipe de  conduite,  qu'il  était  sans  importance  pour  moi  que 
Sa  Majesté  voulût  bien  employer  tels  ministres  ou  tels  autres; 
mon  devoir  était  de  marcher  avec  tous  les  ministères,  pourvu 
qu'ils  ne  violassent  pas  la  constitution,  etc. «Defoe  a  affirmé 
qu'il  ne  reçut  du  nouveau  ministère  ni  pension  ni  gratifica- 
tion, aucune  récompense  en  un  mot  «  en  dehors  de  ce  vieux 
traitement  qu'il  avait  plu  à  Sa  Majesté  de  m'assigner  ».  Il  est 
possible  qu'il  dît  vrai  et  il  est  possible  qu'il  mentit  :  les 
documents  font  défaut  sur  ce  point. 

11  serait  monotone  de  poursuivre  ce  détail.  Remettons 
nous-en  à,  M.  Minto,  qui  a  compté  les  adniinistralions  aux- 
quelles Defoe  fut  successivement  attaché.  lien  a  trouvé  cinq. 
L'avènement  de  Georges  I^'  ne  fut  pas  le  signal  de  sa  retraite, 
ainsi  qu'on  l'avait  cru  et  répété  jusqu'à  la  découverte,  en  186i, 
dans  les  archives  d'État  anglaises,  d'un  paquet  de  lettres  de 
la  propre  main  do  Defoe.  L'industrie  de  cet  habile  homme 
atteignit  au  contraire  son  apogée  pendant  le  nouveau  règne. 
Ce  fut  sous  Georges  qu'il  conçut  et  exécuta  son  tour  de 
passe-passe  le  plus  merveilleux,  une  de  ces  combinaisons 
dont  Gil  Blas  aurait  été  fier  et  qui  sont  si  drôles  qu'on  finit, 
malgré  qu'on  en  ait,  par  s'intéresser  au  succès. 

11  avait  publié  après  la  mort  de  la  reine  Anne  son  Appel 
à  l'honneur  et  à  la  justice,  dans  lequel  il  se  défendait  véhé- 
mentement d'être  un  écrivain  salarié  et  une  girouette.  Il 
jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  pas  écrit  une  ligne 
depuis  la  mort  de  la  reine  et  qu'il  ne  se  mêlerait  plus  de 
politique.  C'étaient  ses  ennemis  qui  lui  attribuaient  par 
malice  des  écrits  où  il  n'était  pour  rien.  |U  priait  Dieu,  en 
bon  chrétien,  de  leur  pardonner. 

Quelques  mois  après,  malgré  ses  serments,  il  était  pour- 
suivi pour  diffamation  à  la  suite  d'un  article  publié  dans  la 
l'unie  vvlunle.  Les  whigs  étaient  au  pouvoir  :  Defoe  s'adressa 
au  grand  juge  et  lui  représenta  qu'il  avait  toujours  été  de 
cœur  avec  les  whigs;  à  la  vérilé,  il  avait  parfois  semblé  les 
combattre,  mais  ces  infidélités  apparentes  devaient  être  attri- 
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buées  ù  des  «  erreurs  de  jugenieiil,  non  au  défaul  d'altaclie- 
ment».  Les  minislrcs  whigs  ne  se  monirèrent  pas  moins 
philosophes  que  leurs  prédécesseurs  tories.  Ils  pardonnérenl 
avec  bonlé  «  loules  les  erreurs  passées  »,  à  la  seule  condilion 
que  Defoc  les  servirait  fidèlement.  Ce  qu'on  allendait  de  lui 
n'clait  pas  à  la  porlée  du  premier  venu.  Il  s'agissait,  selon 
ses  expressions  poétiques,  «  d'enlever  l'aiguillon  ii  la  presse 
malfaisanlc  »,  mais  délicatement,  avec  adresse  et  précaution, 
sans  que  la  presse  malfaisante  s'en  doutât.  En  termes  plus 
clairs,  il  devait  essayer  de  diriger  l'opposition  des  journaux 
tories  aQn  de  la  rendre  aussi  peu  gênante  que  possible.  On 
l'engageait  pour  faire  une  bonne  petite  opposition  oflicieusp, 
arrangée  d'avance  avec  le  gouvernement.  Nous  avons  les 
preuves  du  marché  dans  les  lettres  de  Defoe.  En  1718, 
quelques  changements  de  personnes  ayant  eu  lieu  dans  le 
cabinet,  il  crut  nécessaire  d'exposer  sa  situation  aux  nouveaux 
venus  de  peur  qu'on  ne  prît  au  sérieux  sa  collaboration  aux 
journaux  tories.  Si.x  lettres  sur  ce  sujet  nous  ont  été  conser- 
vées. Les  fragments  suivants  sont  du  26  avril  1718. 

«  Bien  que  je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  fait  connaître  à 
lord  Stanhope  avec  quel  profond  sentiment  de  la  bonlé  de  Sa 
Seigneurie  j'ai  reçu  la  communication  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire  à  cette  fin  de  m'apprendre  que  mes  petits 
services  sont  acceptés  et  que  Sa  Seigneurie  consent  que  nous 
restions  sur  le  pîed  des  ancieimes  conventions,  je  vous  avoue, 
monsieur,  que  j'ai  éprouvé  de  grandes  inquiétudes,  tant  dans 
l'intérêt  du  service  lui-même  que  pour  ma  propre  sûreté,  .le 
craignais  que  Sa  Seigneurie  ne  s'imaginât  que  je  l'avais  mal 
servie  alors  que  j'accomplissais  le  mieux  mon  devoir. 

«  J'ai  donc  cru  me  devoir  à  moi-même  et  devoir  à  Sa  Sei- 
gneurie un  exposé  aussi  clair  que  possible  des  instructions 
que  j'avais  reçues... 

«  Ce  fui  sous  le  ministère  de  lord  Townscnd  que  le  lorJ 
grand  juge  Parker  eut  la  bonté  de  présenter  mon  cas  de  telle 
façon  que,  malgré  les  faux  rapports  dont  j'étais  l'objet  et 
malgré  quelques  erreurs  que  j'ai  été  le  premier  à  reconnaître, 
je  fus  assez  heureux  pour  être  cru  lorsque  je  protestai  de 
mon  attachement  sincère  au  gouvernement  actuel... 

«  On  examina  alors  comment  je  pourrais  me  rendre  le  plus 
utile  au  gouvernement.  Lord  Townsend  proposa  que  je  fisse 
semblant  de  rester  mal  avec  le  gouvernement  et  brouillé  avec 
les  vvhîgs.  Il  pensait  que  je  pourrais  rendre  plus  de  services 
sous  un  déguisement  qu'en  agissant  ouvertement...  Et  il  fut 
convenu  que  je  publierais  le  Mercure  politique.  » 

Il  expose  ensuite  comment,  sur  ces  enlrefaitos,  on  lui  offrit 
la  direction  d'une  feuille  d'opposition,  le  Aews-Letler.  et 
comment  il  l'accepta  après  s'être  entendu  avec  le  ministère. 

«  La  rédaction  était  entièrement  entre  mes  mains,  de  sorte 
que  j'osai  promettre  à  Sa  Seigneurie  que  l'aiguillon  de  cette 
feuille  malfaisante  serait  entièrement  enlevé  sans  qu'elle  eût 
l'air  d'être  tory.  De  celte  façon  on  amusait  le  parti  et  on 
évitait  qu'il  ne  fondât  un  autre  journal,  ce  qui  aurait  rendu 
la  combinaison  inutile.  » 

Ici  se  glisse  un  petit  paragraphe  sur  les  promesses  d'aug- 
mentation que  lui  a  faites  lord  Townsend;  puis  vient  l'alTaire 
du  Journal  île  Misl,  ainsi  nommé  de  son  propriétaire  M.  Mist. 

«  Avec  l'approbation  de  Sa  Seigneurie,  je  m'introduisis, 
déguisé  en  traducteur  des  nouvelles  étrangères,  assez  avant 
dans  la  rédaction  du  .)Jisl  pour  pouvoir  diriger  le  journal 


sans  qu'il  y  parût  et  l'empêcher  ainsi  d'être  nuisible.  M  .Mist 
ni  aucun  de  ses  collaborateurs  n'ont  le  moindre  soupçon.  Ils 
ne  se  doutent  pas  par  ordre  do  qui  j'agis... 

Il  Gràee  à  cet  arlilice,  le  journal  de  Misl,  le  Dormer's 
Ullcr  et  le  Mercure.puliiiquc  continueront  toujours  à  passer 
pour  des  journaux  tories  tout  en  étant  paralysés  et  énervés 
de  façon  à  ne  pas  faire  de  mal  et  à  ne  pas  causer  de  déplaisir 
au  gouvernement.  » 

La  difficulté  de  l'entreprise  était  de  ne  pas  donner  l'éveil 
aux  journaux  tories,  qui  y  allaient  bon  jeu  bon  argent.  C'est 
là  que  Defoe  se  montre  intrigant  supérieur.  Le  pauvre 
M.  Mist  fut  sa  dupe  pendant  huit  ans.  Il  causait  de  temps  à 
autre,  bien  innocemment,  le  pauvre  homme  !  des  embarras  à 
son  rédacteur;  mais  on  avait  égard,  au  ministère,  aux  em- 
barras de  la  situation,  et  l'on  se  montrait  indulgent  pour 
Defoe.  Le  Journal  de  Mist  publiait-il  uu  paragraphe  malson- 
nanl,  Defoe  se  hâtait  de  s'excuser  en  haut  lieu.  «  C'est  de 
M.  -Mist.  Il  l'a  mis  après  que  j'avais  parcouru  ce  qu'il  avait 
préparé  pour  le  numéro.  »  On  se  représente  la  rage  de  M.  Mist 
le  jour  où  il  découvrit  le  dessous  des  caries.  11  fit  un  tel 
éclat  que  les  journaux  auxquels  Defoe  collaborait  ouvertement 
ou  non  (il  y  en  avait  beaucoup)  lui  refusèrent  tous  à  la  lois 
sa  copie  (mars  1726). 

Il  ne  se  laissa  point  abattre.  11  se  posa  sur-le-champ  en  vic- 
time et  publia  un  récit  touchant  de  ses  relations  avec  M.  Misi, 
qu'il  représentait  comme  un  exemple  lamentable  de  l'ingrati- 
tude humaine.  Que  n'avait-il  pas  fait  pour  M.  .Mist?  Il  l'avait 
soutenu,  secouru  à  ses  risques  et  périls  dans  la  mauvaise 
fortune.  Sans  lui,  M.  Mist  serait  pendu  à  l'heure  qu'il  est,  et, 
en  récompense  de  lant  de  bienfaits,  que  fait  M.  Mist?  Il  lance 
à  son  bienfaiteur  les  calomnies  les  plus  noires,  il  l'insulte 
grossièrement,  il  l'accuse  d'être  au  service  du  gouvernement! 
Defoe  sent  sa  foi  en  la  nature  humaine  s'ébranler. 

Impudence!  direz-vous.  Non  pas;  haute  sagesse,  vous 
répondra  le  chœur  des  Gil  Blas  de  tous  les  temps.  L'événe- 
ment l'a  bien  montré  pour  Defoe.  S'il  ne  sauva  pas  sa  pension 
secrète  —  du  moment  qu'il  était  découvert,  il  devenait  inu- 
tile et  le  gouvernement  le  congédia,  —  il  sauva  sa  réputation 
auprès  des  siècles  à  venir.  Son  Robinson  Crusoé,  paru  en  1719, 
ne  tarda  pas  à  rejeter  dans  l'ombre  ses  autres  écrits.  Les 
articles  de  journaux  et  les  pamphlets  anonymes  s'oublièrent 
et  se  perdirent.  Il  resta  un  chef-d'œuvre  dont  un  bon  critique, 
.M.  Reynald,  a  dit  :  «  Ce  qui   frappe  le  plus  dans   Robinson 

Crusoé, c'est  le  caractère  moralet  religieux  de  cet  ouvrage 

L'histoire  de  Robinson  est  surtout  l'histoire  d'une  âme,  et 
c'est  par  ce  côté  qu'elle  intéresse  l'humanité  tout  entière... 
De  ce  spectacle  Defoe  tire  de  telles  leçons  de  sagesse  et  de 
fermeté  que  la  raison  la  plus  sévère  en  reste  frappée.  »  Robin- 
son Crusoé,  conclut  M.  Reynald,  est  un  des  meilleurs  livres  à 
mettre  entre  les  mains  d'un  jeune  homme  pour  l'exciter  à 
«  rester  honnête  homme  ou  à  redevenir  chrétien  ».  Bien  des 
générations  déjà  ont  pensé  sur  ce  point  comme  M.  Reynald. 
Les  accusateurs  étaient  morts.  Les  papiers  compromettants 
demeuraient  ensevelis  dans  des  archives  fermées.  II  ne 
subsistait  du  débat  que  des  apologies  relues  par  les  lettrés  à 
titre    de  morceaux  d'éloquence  et  auxquelles  personne  ne 
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repondait  plus.  Defoe  ne  fut  plus  connu  que  par  Kobiii.wn 
Cnisve  ;  Ijiboyer  passa  à  la  postérité  comme  prédicateur  puri- 
t:iiii  et  comme  moraliste.  Le  condamne  qui  criait  à  la  l'oiile, 
(lu  haut  de  l'échafaud  :  «  Mes  amis,  n'avouez  jamais!  )i  avait 
ilccidcment  raison.  Niez,  il  en  reste  toujours  quelque  chose. 

AnvÈDE  Barixf. 


HISTOIRE 
Les  religions  de  l'Orient  [i) 

Six  ou  sept  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  les  grands 
Étals  primitifs  semblent  tous  pencher  vers  un  déclin  qui, 
eu  égard  à  leur  ancienneté  même,  peut  à  peine  être  appelé 
prématuré.  Ce  déclin  fut  irrémédiable  dans  l'Egypte,  qui 
depuis  trente  siècles  avait  été  pour  ainsi  dire  à  l'avant- 
garde  du  genre  humain.  Déjà  elle  avait  essayé  de  simplifier 
son  culte  si  compliqué  ;  des  éléments  sémitiques  avaient 
pénétré  dans  ses  croyances  nationales.  Mais,  vaincue  par  les 
Assyriens,  puis  par  les  Perses,  gouvernée  plus  tard  par  des 
rois  d'origine  presque  hellénique,  enfin  catéchisée  par  les 
chrétiens,  l'antique  Mizraïm  vit  ses  traditions  séculaires 
s'oblitérer,  jusqu'à  ce  eue,  entièrement  dénationalisée,  elle 
devint  une  facile  proie  des  khalifes  et  de  l'islamisme. 

Mais,  plus  éloignées  du  théâtre  des  grands  événements 
historiques,  la  Chine,  l'Inde,  la  Perse  et  même  la  Judée 
trouvèrent  dans  les  souvenirs  d'un  glorieux  passé  les  élé- 
ments d'une  véritable  rénovation.  Là,  comme  plus  tard  en 
Europe,  les  esprits  se  replièrent  sur  eux-mêmes,  cherchèrent 
l'origine  du  mal  pour  trouver  le  bien  et  placèrent  en  pre- 
mière ligne  des  préoccupations  nationales  la  question  morale 
et  sociale.  Un  souffle  religieux  traversa  le  monde  d'Orient  en 
Occident,  inspira  le  pieux  roi  Josias  à  Jérusalem,  féconda 
l'esprit  des  sages  de  la  Grèce,  excita  un  Pythagore  et  donna 
naissance  à  la  secte  enthousiaste  des  orphiques.  Les  ed'uts 
de  ce  courant  varièrent  suivant  le  milieu  qu'il  eut  à  parcou- 
rir, mais  l'existence  même  du  courant  ne  saurait  être  con- 
testée, et  cette  circonstance  témoigne  en  faveur  d'une  cer- 
taine solidarité  entre  les  membres  de  la  grande  famille 
humaine  à  une  époque  où  les  rapports  de  peuple  à  peuple 
n'étaient,  à  coup  sûr,  ni  très  fréquents  ni  très  intimes. 

L   —  LA  CHINE,   CONFL'CILS. 

La  Chine,  après  une  longue  époque  de  troubles  civils, 
était  parvenue  à  se  reconstituer  sur  de  nouvelles  bases  au 
xu°  siècle  avant  notre  ère.  Mais  celte  reconstitution  ne  parait 
avoir  eu  qu'un  caractère  purement  politique,  et  les  classes 


(1)  Extrait  d'un  volume  intitulé  les  Lois  de  l'histoire,  que  M.  Louis 
Benlœw,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  est  sur  le 
point  de  faire  paraître  à  la  librairie  Germer  Baillière,  dans  la  BtOlio- 
théque  historique  et  politique. 


dirigeantes  continuèrent  à  donner  l'exemple  de  tous  les  dés- 
ordres. Les  extorsions,  le  gaspillage,  la  luxure  des  chefs  de 
province  ne  connurent  plus  de  bornes;  le  peuple,  pressuré, 
opprimé  et  profondément  irrité,  èlait  prêt  à  la  révolte.  C'est 
alors  que  deux  hommes  supérieurs  firent  entendre  des  paroles 
de  paix  et  de  sagesse.  L'un,  Laoïscu,  philosophe  spéculatif, 
exposa  dans  un  livre  obscurément  écrit  un  vaste  système  de 
métaphysique  et  d'ontologie  dont  le  Tac,  c'est-à-dire  la 
raison  universelle,  est  le  point  de  départ.  Ce  système, 
n'ayant  pas  un  caractère  pratique,  n'exerça  aucune  influence 
sur  les  masses  et  dut  le  céder  bientôt  à  l'excellent  code  de 
morale  politique  rédigé  par  Confucius.  En  réalité,  il  ne  fit 
que  résumer  les  tradilions  de  la  plus  haute  antiquité  et  les 
inculquer  avec  plus  d'énergie  à  ses  contemporains.  Il  ensei- 
gna un  Dieu  Providence,  maîlre  souverain  du  monde,  auteur 
et  protecteur  des  lois,  auquel  il  faut  se  soumettre  avec  une 
parfaite  résignation,  en  présence  duquel  il  faut  toujours  se 
concevoir.  11  recommanda  l'étude  de  la  raison,  dont  le  but 
n'est  autre  que  le  perfectionnement  de  soi-même.  Il  voulut 
la  modération  en  toutes  choses,  la  prompte  réparation  des 
torts  qu'on  avait  pu  commettre  envers  autrui,  l'amour  de 
l'humanité,  l'amour  et  le  respect  du  pauvre  peuple.  Personne 
n'a  insisté  sur  ce  dernier  point  plus  vivement  que  lui  auprès 
des  souverains  de  son  pays.  Aussi  a-t-il  conseillé  à  tous  le 
travail  et  la  méditation,  et  a-til  mis  la  vertu  au-dessus  de 
tous  les  autres  biens  :  il  veut  que  tout  soit  sacrifié  au  devoir. 
On  ne  saurait  assurément  imaginer  des  préceptes  plus 
sains,  plus  vrais  et  plus  élevés.  Ajoutons  que  l'Elat  est  con- 
sidéré par  les  Chinois  comme  une  grande  famille;  que  c'est 
par  le  nom  des  «  cent  familles  »  que  ce  peuple  s'est  désigné 
lui-même  dans  les  premiers  siècles  de  son  histoire;  que  dans 
le  Céleste  Empire  l'empereur  est  proprement  le  père  de  la 
patrie;  que,  semblable  au  paler  fainilias  à  Rome,  il  dispose 
d'une  autorité  absolue.  (Je  n'est  pas  tout  :  la  Chine,  à  pre- 
mière vue,  paraît  jouir  d'une  administration  bien  ordonnée, 
admirablement  hiérarchisée,  où  doit  régner  le  mérite,  où  les 
places  les  plus  élevées  sont  réservées  à  ceux  qui  ont  passé 
les  examens  les  plus  difficiles.  Nulle  part  plus  que  dans  ce 
pays  les  études,  les  arts  et  surtout  le  noble  métier  de  l'agri- 
culture ne  sont  en  honneur.  On  comprend  que  les  jésuites 
aient  été  vivement  impressionnés  par  le  spectacle  qu'ofi'rait 
ce  peuple-ruche,  d'oii  tout  privilège  de  caste  paraissait  banni, 
vivant  dans  le  travail  et  dans  un  ordre  parfait  sous  l'empire 
de  lois  quarante  fois  séculaires. 

On  doit  se  demander  alors  comment  il  a  pu  se  l'aire  que  la 
Chine,  quoiqu'elle  ait  connu  l'imprimerie,  la  poudre  à  canon 
et  la  boussole  longtemps  avant  l'E-urope,  malgré  son  organi- 
sation si  puissante,  malgré  les  principes  d'une  honnêteté 
incontestable  qui  dirigeaient  la  plupart  de  ses  chefs,  se  soit 
arrêtée  si  tôt  dans  la  voie  du  progrès  et  ait  exercé  si  peu  d'in- 
fluence sur  la  marche  ultérieure  de  la  civilisation.  Les  Chi- 
nois semblent  répondre  eux-mêmes  à  cette  question  quand 
ils  appellent  un  des  sages  qui  les  a  étonnés  par  la  profondeur 
et  la  variété  de  ses  connaissances  le  vieillard-ciifanl.  Cette 
désignation  s'applique  fort  bien  à  la  race  entière.  Ce  qui  lui 
manque,  disait  Edouard  Gaus,  c'est  l'esprit,  le  sentiment  de 
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la  personnalité,  le  sens  hislorique,  le  désir  de  l'ait  delà, 
l'aspiration  à  un  mieux  quelconque.  La  Chine  n'est  qu'un 
vaste  mécanisme  dont  tous  les  ressorts  fonctionnent  réguliè- 
rement, poncluellemenl.  Pourquoi,  après  tout,  l'homme,  à 
l'origine  des  choses,  n'aurait-ii  pas  pu  parviMiir  à  constituer 
de  grandes  communautés  bien  administrées,  puisque  plu- 
sieurs espèces  de  petits  animaux  ont  la  même  aptitude, 
disons  le  mot  :  le  même  instinct?  Nous  nous  rappelons  le  mot 
d'Aristote  :  îûv)  «cXirizi-/  âvOjwno;.  Comment,  en  effet,  l'homme 
ne  serait-il  pas  créé  pour  la  «  cité  »,  puisque  les  abeilles  et 
les  fourmis  le  sonl?Sans  doute,  l'existence  de  ces  petits  iHres 
est  et  sera  toujours  la  niOme;  mais  la  situation  de  la  Chine 
dilTère-l-elle  donc  d'une  manière  bien  sensible  de  ce  qu'elle 
était  il  y  a  6000  ans?  Malgré  les  révolutions  et  les  change- 
ments de  dynastie,  rien  de  plus  uniforme,  de  plus  ennuyeux 
que  l'histoire  de  ce  pays. 

La  belle  morale  de  Confucius,  comme  généralement  toute 
morale  dite  «  indépendante  »,  n'existe  que  «  sur  le  papier  ->. 
Elle  a  beau  être  l'objet  constant  de  l'étude  des  mandarins, 
auxquels  elle  suffit  peut-être  :1a  race  elle-même  est  rusée  et 
déshonnête  ;  sa  soumission  aux  autorités  n'est  que  de  la 
servilité.  Elle  obéit  aux  lois,  non  pas  qu'elle  les  aime  ou  les 
respecte,  mais  un  peu  par  habitude  et  beaucoup  par  la 
crainte  du  bambou.  Les  châtiments  corporels  n'ont  d'ailleurs 
rien  d'infamant  à  ses  yeux  :  le  Chinois  n'a  aucune  notion 
de  ce  que  nous  appelons  honneur.  Il  tient  à  ce  que,  après  sa 
mort,  son  corps  repose  dans  le  sol  de  la  patrie  :  là  se  borne 
son  sentiment  religieux.  Laborieux,  sobre,  économe,  il  est 
préoccupé  de  l'idée  d'amasser  rapidement  une  grande  for- 
tune ;  ses  visées  sont  absolument  terrestres  et  matérielles. 
Son  caractère  et  son  esprit  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  d'un 
certain  niveau.  La  plupart  des  hommes  ,  frappés  de  la 
brièveté  de  la  vie  humaine,  de  la  nature  éphémère  de  leurs 
désirs,  de  leurs  espérances  et  de  leurs  affections,  sont 
hantés  de  la  pensée  de  l'éternité  et  f -nt  un  effort  pour  se 
rattacher  à  l'inlini  :  le  Chinois,  point.  Son  existence  a  des 
horizons  étroits,  limités  ;  sa  morale  n'a  point  de  sanction 
supérieure;  son  àme,  si  elle  entrevoit  un  idéal,  n'y  atteint 
pas.  Le  jour  devait  venir  où  sa  lourde  imagination  s'ébran- 
lerait, où  elle  serait  en  proie  à  des  inquiétudes  au  sujet  de 
sa  destinée  future.  Mais  lorsque  le  christianisme  se  présenta 
avec  ses  doctrines  moralisatrices  et  consolantes,  il  était  trop 
tard;  sa  place  était  prise  par  ce  christianisme  avorté  qui  a 
nom  la  religion  de  Bouddha. 


IL 


1.  INriF.,     I.K    DOIDDHA. 


On  connaît  ce  pays  au  langage  parfait  (sanscrit)  et  qui 
n'a  pas  eu  de  littérature  classique,  aux  spéculations  philoso- 
phiques les  plus  hardies,  et  qui  n'est  jamais  parvenu  à  la 
liberté;  ce  pays  qui  a  eu  des  rois  célèbres  et  qui  a  compté 
mfîme  des  conquérants  dans  le  nombre,  qui  a  vu  naître  et 
déchoir  de  vastes  dominations,  et  qui  n'a  pas  su  écrire  sa 
propre  histoire.  Pays  du  rôve  s'il  en  fut  jamais,  qui  est  resté 
étranger  aux  grandes  réalités  de  la  vie.  Si  la  caste  des 
guerriers  s'y  est  superposée  aux  castes  des  marchands  et 


des  aborigènes  de  la  presqu'île,  elle  s'est  laissé  dominer 
par  celle  des  prêtres.  Parmi  les  populations  religieuses  des 
bords  du  Cange,  le  bramine  était  considéré  comme  un  être 
•supérieur,  comme  un  demi-dieu.  Leur  existence  devait  se 
passer  à  le  vénérer,  à  se  conformer  non  seulement  aux  règles 
d'une  morale  sévère,  mais  encore  à  une  foule  d'observances 
compliquées  et  ridicules,  à  un  rituel  dont  la  pureté  de  l'âme 
et  du  corps,  comme  le  maintien  de  la  séparation  des  castes, 
était  le  but  principal.  La  moindre  infraction  à  ces  préceptes 
nombreux  et  difliciles  à  retenir  était,  d'après  la  croyance 
de  ces  naïves  populations,  vengée  par  les  châtiments  les 
plus  terribles.  Dans  la  pensée  des  Hindous  crédules,  la  puis- 
sance du  bramine  s'étendait  bien  au  delà  du  tombeau.  Le 
dogme  de  la  métempsycose  leur  avait  été  incul(|ué  par  ces 
prêtres  hautains,  et  ce  dogme  les  remplissait  d'une  terreur 
inifissante,  en  môme  temps  qu'il  leur  faisait  endurer  avec 
patience  les  maux  les  plus  cruels.  Ils  tremblaient  de  voir 
passer  leur  âme  dans  le  corps  d'une  bêle  immonde  et 
venimeuse  en  punition  de  leurs  propres  péchés,  et  ils  sup- 
portaient sans  se  plaindre  les  traitements  les  plus  durs  et 
les  situations  les  plus  affreuses,  parce  qu'ils  croyaient  y 
reconnaître  l'expiation  naturelle  de  crimes  commis  par  eux 
dans  une  existence  antérieure. 

Il  paraît  qu'au  vu"  siècle  avant  notre  ère,  cet  étal  des 
choses  avait  singulièrement  empiré.  Au  despotisme  spirituel 
des  bramines  était  veime  se  joindre  la  tyrannie  des  souve- 
rains, vrais  sultans  se  jouant  des  biens  et  de  la  vie  de  leurs 
sujets,  puis  \;\  tyrannie  des  castes  supérieures  écrasant  de 
leurs  exactions  et  de  leur  mépris  le  pau\Te  peuple.  11  ne 
restait  à  ce  dernier  pas  même  la  mort  pour  consolation.  Ne 
se  voyait-il  pas  menacé  d'une  série  de  renaissances  qui,  par 
la  pensée,  le  faisaient  vivre  dans  les  terreurs  d'un  avenir 
éternellement  incertain  en  le  privant  des  joies  que  le  présent 
aurait  pu  lui  offrir?  —  C'est  alors  qu'un  fils  de  roi,  Çakya- 
niouni,  louché  de  l'ignorance  et  de  la  misère  où  croupissaient 
les  masses,  descendit  du  trône,  se  fit  spontanément  pauvre 
et,  ^êtu  en  mendiant,  alla  annoncer  partout  la  bonne  nou- 
\elle  d'une  ère  plus  heureuse  qui  allait  s'ouvrir  pour  l'huma- 
nité soutirante.  11  prêcha  la  chasteté,  la  charité,  la  douceur, 
le  pardon  des  injures,  l'indifférence  pour  les  richesses  et  les 
plaisirs  charnels,  enfin  le  détachement  des  choses  terrestres 
et  périssables.  D'un  souflle  de  sa  bouche  il  ed'aça  la  différence 
et  la  séparation  des  castes,  ainsi  que  l'oppression  qui  en  avait 
été  la  douloureuse  conséquence.  11  promit  à  tous  ceux  qui  le 
suivraient  la  délivrance  de  toutes  les  résurrections  futures, 
des  palingénésies  successives,  et  comme  dernière  et  suprême 
récompense  l'entière  absorption  dans  le  Aïri'Hwa,  c'est  à-dire 
dans  le  néant.  Comme  il  simplifia  en  même  temps  le  culte, 
qu'il  mit  fin  aux  complications  du  rituel  et  du  cérémonial 
religieux,  sa  doctrine  fut  un  véritable  soulagement  pour  les 
masses,  qui  bientôt  l'entourèrent  et  le  proclamèrent  «le  grand 
libérateur  ». 

Pour  nous  qui  aimons  à  nous  reposer  dans  la  certitude  de 
l'immortalité  de  notre  être  et  d'une  pensée  souveraine  diri- 
geant les  destinées  du  monde,  rien  ne  semble  étrange  comme 
cette  religion  [basée  sur  la  parole  d'un  homme  divinisé  par 
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ses  seclaleurs,  adorable,  si  l'on  veut,  el  adore  dans  toutes  les 
incarnations  où,  par  une  singulière  contradiction,  on  croyait 
le  voir  revivre,  religion  qui  nie  en  mi"'me  temps  la  divinité  et 
proclame  l'anéantissement  de  l'individu.  Le  succès  de  celle 
religion  s'explique  sans  doute  en  partie  par  la  morale  élevée 
qu'elle  enseigne;  mais,  il  faut  en  convenir,  elle  était  merveil- 
leusement adaptée  aussi  à  une  foule  accablée  de  misères, 
succombant  sous  le  fardeau  de  l'existence  et  aspirant  à  la 
mort  définitive  pour  échapper  à  des  existences  qui  impli- 
quaient la  continuation  indéfinie  des  souffrances  du  moment 
présent.  Qu'on  y  ajoute  l'énervement  des  âmes  produit  par 
un  soleil  torride,  un  climat  extrême;  le  dégoût  qu'y  inspirent 
souvent,  lorsque  les  années  de  l'ardeur  et  de  la  fougue  juvé- 
niles sont  passées,  les  plaisirs  charnels;  l'effort  que  coûte  à 
des  populations  faibles  et  rapidement  épuisées  la  lutte  pour 
la  vie  —  et  l'on  comprendra  que  de  bonne  heure  l'Inde  ait 
aspiré  au  repos,  que  l'immobilité  dans  les  traditions  établies, 
que  l'insouciance  du  lendemain  aient  été  l'apanage  de  ses 
habitants,  comme  elles  ont  été  l'apanage  de  tous  les  Asiatiques 
chez  qui  pénétra  la  doctrine  de  Bouddha.  Dès  l'an  61  de  l'ère 
chrétienne,  elle  fut  prOchée  dans  la  Chine  avec  le  plus  grand 
succès.  Plus  d'une  dynastie  s'y  laissa  gagner  plus  tard,  et  une 
grande  partie  de  la  population  embrassa  la  religion  nouvelle. 
Les  empereurs  en  effet  furent  favorables  à  une  doctrine  qui 
enjoint  la  soumission  à  l'autorité  établie  et  recommande  l'in- 
din'érence  en  matière  politique.  La  foule,  d'un  autre  côté, 
n'eut  pas  de  grands  efforis  à  faire  pour  se  hisser  au  niveau 
de  bonzes  dont  les  dogmes  comme  les  pratiques  ne  visaient 
qu'à  annihiler  le  caractère  et  à  éteindre  la  pensée.  Tibétains, 
Bashkires,  Mogols  suivirent  l'exemple  de  la  Chine.  Ces  deux 
dernières  races  s'accommodèrent  fort  bien  d'une  religion  si 
douce  et  si  facile,  qui  semble  pour  ainsi  dire  être  le  produit 
d'un  sol  où  les  hommes  naissent  et  passent  comme  les  hautes 
herbes  dans  les  steppes  dont  ils  parcourent  l'immensité. 

Chose  curieuse!  Après  des  siècles  de  luttes  intestines, 
l'Inde  devait  rejeter  de  son  sein  la  nouvelle  doctrine  dont 
elle  avait  été  le  berceau.  Race  après  tout  bien  douée,  ingé- 
nieuse et  poélique,  les  Hindous  ne  purent  vivre  indéfiniment 
sous  l'éteignoir  du  bouddhi>me  procurant  le  salut  par  l'ins- 
titution des  Ordres  mendianis  et  le  dogme  du  néant.  Indiffé- 
rents aux  intérêts  de  la  vie  pratique,  ils  éprouvèrent  le  besoin 
d'occuper  leur  imagination.  Les  bramines  réussirent  à  satis- 
faire ces  aspirations  en  renouvelant  l'oulillage  de  leur  théo- 
logie surannée,  en  peuplant  de  dieux  nouveaux  l'Olvmpe  des 
Aryàs  primitifs.  Placés  tout  près  de  Brama, le  diu  souverain, 
Vishnou  et  Çiva  refoulèrent  sur  le  second  plan  les  anciens 
gardiens  du  monde  :  Varouna,  Indra,  Sourya,  ainsi  que  les 
autres  esprits  de  la  lumière.  Ce  n'est  pas  tout.  S'emparant  des 
armes  du  bouddtiisme  lui-même,  ils  opposèrent  l'ascèse  de 
l'Yôga  au  monachisme,  l'absorption  dans  le  Brahman  ou 
âme  du  monde  à  l'évanouissement  dans  le  Nirvana.  Ils  encou- 
ragèrent, dans  certains  cas,  le  suicide.  C'est  stimulées  par 
leurs  prédications  que  les  veuves  cherchaient  et  cherchent 
encore  quelquefois  la  mort  sur  le  bûcher.  Enfin,  si  les  saints 
des  bouddhistes  a\ aient  institué  des  pèlerinages  aux  endroits 
sanctifiés  jadis  par  la  présence  du  fondateur  de  leur  religion, 


à  ces  sU'ipas  qui  contenaient  ses  reliques,  les  bramines 
recommandèrent  à  leurs  fidèles  de  se  rendre  en  foule  aux 
lieux  saints  où  se  prenait  le  bain  de  la  purification.  C'est  par 
ces  moyens  et  quelques  autres  semblables  que  les  bramines 
ont  réussi  à  reprendre  leur  ascendant  sur  l'esprit  du  peuple 
hindou  et  qu'ils  le  retiennent  plus  fortement  que  jamais  dans 
les  anciennes  entraves.  Ils  lui  ont  inculqué  la  foi  dans  l'éter- 
nelle différence  des  castes,  émanées  les  unes  après  les  autres 
du  sein  de  Brama.  A  l'exception  du  Ishandala  (paria),  qui 
ne  paraît  guère  disposé  à  se  révolter  contre  la  situation 
abjecte  où  on  le  relègue,  tout  autre  Hindou,  même  le  plus 
humble,  tout  en  s'inclinant  devant  le  plus  haut  fonctionnaire 
de  la  Compagnie  des  Indes,  le  priera  de  rester  à  distance  de 
sa  cabane  afin  de  ne  pas  la  souiller  par  son  contact.  Inca- 
pable de  résister  à  la  domination  étrangère,  il  subira,  s'il  le 
faut,  avec  courage  la  mort,  qui  l'affranchit  des  maux  insépa- 
rables de  l'existence  humaine.  C'est  le  cas  ou  jamais  de  dire  : 
La  servitude  que  l'on  aime  est  encore  la  liberté! 

C'est  pourtant  la  crainte  de  la  mort  qui  paraît  avoir  été  le 
point  de  départ  des  premières  religions.  L'alternative  du  jour 
et  de  la  nuit  a  inspiré  aux  hommes  la  concep'ion  des  dieux 
de  la  lumière  et  des  dieux  des  ténèbres.  L'espoir  de  revivre 
après  la  mort,  celte  autre  nuit  plus  longue  et  plus  effrayante, 
a  dirigé  l'esprit  des  nations  primitives  et  a  donné  à  la  caste 
privilégiée  des  prêtres  les  moyens  de  les  gouverner.  Vivre 
pour  mourir,  telle  avait  été  déjà  la  devise  des  anciens  Égyp- 
tiens. Ils  appelaient  leurs  maisons  des  auberges,  leurs  tom- 
beaux des  habitations  élernelles.  C'est  par  ces  nécropoles 
surtout  que  nous  connaissons  l'antique  Mizraïm  ;  c'est  là 
qu'elle  s'est  conservée  tout  entière,  avec  ses  arts,  sa  science, 
ses  mœurs  et  sa  morale,  avec  ses  hiéroglyphes  et  l'histoire 
de  ses  pharaons.  Ses  momies  prouvent  que  les  Égyptiens 
comptaient  sur  une  résurrection  en  chair  et  en  os  dans  les 
riantes  campagnes  où  régnait  Osiris. 

L'influence  cléricale,  il  est  vrai,  ne  s'est  guère  fait  sentir 
en  Chine.  Un  des  premiers  empereurs  supprima  le  collège 
des  prêtres.  L'enseignement  et  l'adminislration,  confiés  de 
bonne  heure  aux  mandarins,  furent  entièrement  laïques. 
Pourtant  le  Chinois  qui  émigré  pour  faire  fortune  à  l'étranger 
n'abandonne  jamais  la  pensée  du  retour.  Si  le  malheur,  veut 
qu'il  ne  revoie  jamais  son  pays  natal,  il  a  soin  d'y  faire  trans- 
porter sa  dépouille,  afin  qu'elle  repose  dans  le  sein  de  la  pa- 
trie. La  grande  question  de  Yau  delà,  du  lo  bc  or  nol  lo  be, 
quoiqu'il  ne  l'ait  pas  éclaircie,  n'a  donc  pas  cessé  de  hanter 
son  esprit.  Mais  nul  peuple  n'en  a  été  plus  cruellement  préoc- 
cupé et  torturé  que  les  Hindous;  nul  peuple  n'a  vécu  davan- 
tage par  son  imagination  dans  les  horizons  inconnus  qui, 
par  delà  le  tombeau,  se  déroulent  infinis,  effrayants,  vers  la 
région  de  l'éternité.  Si  le  génie  chinois,  manquant  de  l'élan 
qu'imprime  la  fascination  d'un  idéal,  n'a  pas  eu  la  force  de 
s'élever  bien  haut,  le  génie  des  Aryâsde  l'Inde  a  certainement 
dépassé  le  niveau  ordinaire  dans  la  philosophie,  dans  la  poé- 
sie, dans  certaines  sciences  même  ;  mais  en  même  temps  il 
a  perdu  pied,  il  a  manqué  de  lest;  il  a  été  emporté  dans  les 
régions  d'une  métaphysique  nuageuse,   d'une   religion  aux 
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conceptions  colossales,  nionslrneiises,  et,  ponlant  le  sens  îles 
grandes  réalités  delà  vie,  il  s'est  laissé  absorber  par  la  pen- 
sée du  i^rand  Tout  ot  d'une  vie  ôtcrnello  et  surhumaine. 

TU.  —  I.A  DACTIlIANi;  FT  f.  \  prnsF 

Lorsque  les  Ar\:\s  primitifs  étaient  encore  réunis  dans  le 
l'endsIiAb,  ils  invoquaient,  comme  les  Verlas  en  font  foi,  les 
dieux  du  jour  et  de  la  lumière  pour  en  obtenir  la  force,  la 
santé,  les  richesses,  tous  les  biens  de  la  terre  enfin.  Us  les 
invoquaient  aussi  pour  en  obtenir  aide  et  protection  contre 
les  dénions  de  la  nuit  et  des  ténèbres,  contre  Vritra  et  Ahi, 
dieux  de  la  chaleur  lorride,de  la  sécheresse  et  de  l'infertilité. 
Les  alliés  des  divinités  lumineuses,  .\yus,  Indra,  Pushan, 
Açvinas,  etc.,  étaient  les  esprits  des  vents  et  des  tempi^tes. 
Leur  père  est  Varuna,  le  vaste  Océan  qui  enveloppe  la  terre  de 
toutes  parts,  source  et  créateur  des  eaux  du  ciel  et  de  la  terre. 
C'est  lui  qui,  entouré  des  autres  dieux,  a  accueilli  lama,  le  pre- 
mier homme,  le  premier  roi,  sur  les  sommets  célestes.  lama 
régnera  désormais  sur  les  morts,  dans  une  espèce  de  paradis 
où  iront  le  rejoindre  les  héros  qui  ont  succombé  en  combat- 
tant, les  hommes  pieux  qui  ont  offert  de  nombreux  sacrifices 
aux  dieux,  qui  ont  pratiqué  la  vertu  et  observé  la  justice.  Les 
méchants  n'entrent  pas  dans  la  demeure  do  lama;  ils  sont 
relégués  dans  un  lieu  inconnu,  lointain,  où  régnent  des  té- 
nèbres profondes.  Le  côté  sombre  de  cette  mythologie  fut 
négligé  et  oublié  plus  tard  par  les  AryAs  qui  émigrèrent  du 
Pendshàb  pour  s'emparer  de  la  terre  qu'arrose  le  Gange. 
Sous  l'inlluence  d'un  climat  chaud  et  énervant,  d'un  sol  d'une 
exubérante  fertilité,  d'une  nature  belle  et  luxuriante,  leur 
cerveau  se  peupla  de  riantes  images,  engendra  les  con- 
ceptions de  bonheur  infini,  de  voluptés  folles,  et  se  perdit 
dans  un  panthéisme  plein  de  ravissements  poétiques  dont 
l'ordre  et  l'harmonie  étaient  absents.  Cet  excès  produisit  à  la 
longue  l'excès  opposé  des  risliis,  anachorètes  qui  se  livraient 
à  des  exercices  d'un  ascétisme  outré. 

Les  Aryàs  restés  dans  leur  patrie  primitive  surent  éviter 
ces  deux  extrêmes.  Us  étaient  retenus  dans  l'antique  foi  par 
leur  situation  mOmc,  par  le  sol  qu'ils  habitaient,  par  les  peu- 
ples qui  les  avoisinaient.  Dans  la  Uactriane  et  les  pays  qui 
l'entourent,  on  remarque  le  contraste  violent  des  saisons  : 
des  hivers  longs  et  rudes  y  alternent  avec  des  étés  secs  et 
souvent  torrides.  Non  seulement  le  sable  du  désert  couvrait 
souvent  les  campagnes  cultivées  avec  soin  par  les  Bactriens  ; 
les  barbares  du  Nord  aussi,  les  enfantsde  Touran, troublaient 
par  des  incursions  fréquentes  la  sécurité  des  fils  d'Iran.  De 
là,  chez  ces  derniers,  une  lutte  constante  pour  repousser 
l'ennemi  de  leur  race,  pour  triompher  des  forces  délétères 
de  la  nature  ;  de  là  aussi  un  eflbrt  incessant  pour  étendre  le 
domaine  de  la  terre  arable,  pour  augmenter  le  nombre  des 
troupeaux  et  des  êtres  humains,  pour  niulliplier  les  œuvres  et 
les  manifestations  bienfaisantes  de  la  vie.  La  religion  que  le 
Zcnd-Avesla  nous  fait  connaître  est  l'image  de  cet  ell'ort 
constant,  de  cette  lutte  sans  trêve  ni  relâche.  Seulement  cette 
lutte,  qui  dans  les  Veclas  se  présente  comme  un  conflit  entre 
les  forces  physiques  de  la  nature,  a    revOtu  ici  un  caractère 


éminemment  moral.  Sans  doute  les  esprits  de  la  lumière  favo- 
risent les  travaux  des  hommes,  mais  ils  en  exigent  en  mémo 
temps  la  véracité  et  la  pureté  du  cœur.  Les  esprits  des  ténô-  . 
bres  résident  dans  le  désert,  dans  les  steppes  du  Nord  ;  la 
sécheresse  inféconde  et  l'hiver  rigoureux  sont  leur  œuvTe. 
Les  bétes  féroces  et  les  tribus  pillardes  de  la  mer  Caspienne 
sont  sous  leurs  ordres.  Mais  ces  esprits  sont  aussi  les  démons 
du  mensonge  et  de  la  perfidie.  V,e  n'est  pasà  tort,  selon  nous, 
que  le  mensonge  était  considéré  chez  les  Perses  comme  le 
plus  grand  des  péchés.  N'est-il  pas  la  source  de  presque  tous 
les  autres? 

C'est  Zoroastre  qui,  selon  toute  vraisemblance,  a  fait  faire 
à  la  croyance  de  ses  aïeux  ce  pas  considérable  en  avant.  C'est 
lui  aussi  qui  aura  simplifié  cette  croyance  en  résumant  dan» 
les  deux  sommets  d'Ormu/.d  et  d'Ahriman  les  cohortes 
innombrables  des  bons  et  des  mauvais  esprits.  Le  souverain 
génie  du  bien  combattant  sans  cesse  le  démon  du  mal,  n'est- 
ce  pas  là  l'histoire  même  du  genre  humain  représentée  par 
un  symbole  d'une  saisissante  clarté?  Zoroastre  accentua  aussi 
davantage  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'ûme.  Ce  n'est  pas 
le  corps,  c'est  l'Ame  seule  qui  survivra,  qui,  en  traversant  le 
pont  Tshinavat,  aura  à  affronter  le  jugement  d'Ormuzd.  Les 
bons  esprits  et  les  mauvais  se  la  disputent.  Si  elle  est  trouvée 
pure,  elle  est  admise  à  la  demeure  de  tous  ceux  qui  sont 
purs  et  qui  parviennent  jusqu'aux  trOnes  des  amésha  rpenta 
(les  saints  immortels).  Mais  les  âmes  dillormes  et  malades 
sont  emmenées  dans  les  ténèbres,  aux  lieux  où  résident  les 
drudshas. 

On  le  voit,  le  mazdéisme  est  une  religion  virile,  à  ren- 
contre des  doctrines  des  bramines  et  du  liouddha,  qui  ensei- 
gnent une  résignation  passive.  Zoroastre  impose  à  ses  secta- 
teurs une  activité  saine  qui  entretient  les  forces  du  corps  et 
de  l'esprit;  il  recommande  le  labourage,  la  culture  des 
champs  et  des  jardins,  l'élève  des  bestiaux,  il  les  engage 
dans  les  voies  de  la  droiture,  de  la  loyauté.  Il  exige  d'eux 
lu  franchise  la  plus  absolue;  en  un  mot,  il  veut  qu'ils  tra- 
vaillent à  leur  perfectionnement  moral. 

Zoroastre  parait  avoir  vécu  au  xiii"  siècle  avant  notre  ère, 
et,  comme  nous  voyons  la  Bactriane,  quelques  générations 
plus  tard,  subjuguée  par  les  Assyriens,  on  peut  supposer  que 
ses  leçons  avaient  pour  but  de  réveiller  chez  ses  compatriotes 
l'antique  esprit  religieux  des  Aryàs,  de  rappeler  en  les  com- 
mentant les  préceptes  des  anciens  sages,  de  donner  enfin 
une  énergie  nouvelle  à  une  population  que  le  bien-être  com- 
mençait à  amollir  peut-être.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  doctrine 
continua  à  se  répandre  sans  bruit  au  milieu  des  populations 
congénères  qui  habitaient  entre  l'Indus  et  l'Euphrale.  Elle 
ne  semble  avoir  été  écrite  et  codifiée  une  première  fois  qu'à 
la  fin  du  viir,  ou  même  au  commencement  du  vu"  siècle. 
Elle  parait  avoir  impressionné  vivement  alors  l'esprit  encore 
naïf  des  .Mèdes  et  surtout  des  Perses,  initiés  depuis  quelque 
temps  à  la  civilisation  des  Sémites  de  Babel  et  de  Ninive,. 
race  qui  depuis  plus  de  douze  siècles  régnait  en  souverain 
sur  l'Asie  occidentale.  Les  barbares  ne  sont  jamais  plus 
redoutables  que  lorsqu'ils  se  sont  assimilé  les  arts,  la  science 
et  la  tactique  militaire  de  peuples  d'une  culture  plus  avancée, 
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mais  affaiblis  déjà  par  les  atteintes  du  luxe  et  de  la  luxure. 
La  Médio  s'était  affronchie  sous  Déjocés  (7201  du  joug  des  As- 
syriens, dont  malheureusement  elle  adopta  bientôt  les  mœurs 
corrompues.  La  Perse  obtint  h  son  tourrhégémonie  de  l'Asie 
avec  CjTus;  lui,  ainsi  que  ses  successeurs  Cambyse  et  Da- 
rius, tinrent  entre  leurs  mains  ce  qu'alors  on  pouvait  appeler 
le  sceptre  du  monde.  Il  y  a  lieu  de  supposer  que  les  croyances 
plus  élevées  et  plus  pures  du  mazdéisme  ont  donné  aux 
Mèdes  d'abord,  aux  Perses  ensuite,  une  grande  supériorité 
sur  les  nations  voisines,  supériorité  qu'ils  ont  conservée 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  énervés  par  les  cultes  dissolus  de 
Babel  et  de  Ninive  et  que  leurs  rois  aient  pris  les  mœurs  et 
les  habitudes  des  sultans  de  race  sémitique. 

Cependant  les  Perses,  malgré  leur  bravoure  bien  reconnue, 
n'ont  pu  étendre  leur  religion  aussi  loin  que  les  succès  de 
leurs  armes.  En  efTet,  la  lutte  acharnée  des  deux  principes, 
qui  fait  le  fond  de  cette  religion,  ne  devait  pas  satisfaire  l'es- 
prit apathique  de  la  plupart  des  nations  soumises  au  «  grand 
roi  ».  Le  dogme  reléguait  la  victoire  définitive  d'Ormuzd  dans 
un  avenir  trop  lointain.  On  a  beau  nous  assurer  qu'Ormuzd 
et  Ahariman  se  confondent  en  réalité  dans  la  suprême  unité 
du  Zevvane  kerene,  c'est-à-dire  du  temps  infini,  il  est  trop 
manifeste  que  nous  sommes  ici  en  présence  d'une  pure  ab- 
straction; ce  n'est  pas  là  un  Dieu  qu'on  vénère  et  qu'on  adore. 

La  tendance  du  mazdéisme  à  s'élever  aux  conceptions 
spiritualistes  nous  paraît  éclater  aussi  dans  le  culte  des  mages. 
C'est  le  nom  des  prCtres  de  la  religion  de  Zoroastrc.  Le  feu 
est  pour  eux  la  forme  visible  de  la  divinité.  C'est,  comme 
nous  avons  vu  plus  haut,  une  tradition  qui  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  la  race.  Ils  entretiennent  sur  leurs  autels  une 
flamme  éternelle.  Grecs  et  Romains  ont  connu  cet  usage, 
mais  ils  n'y  ont  pas  attaché  la  même  importance  ;  le  feu  sa- 
cré du  temple  de  Vesta  n'était  qu'une  partie  de  leur  rituel  et 
de  leur  culte  si  compliqués.  En  revanche,  les  Perses  ne  re- 
présentaient leurs  dieux  ni  par  des  images  ni  par  des  statues. 
Ils  méprisaient  les  Hellènes  comme  idolâtres  et  ils  ne  se  fai- 
saient pas  faute  de  brûler  leurs  sanctuaires.  On  sait  comment 
Cambyse  se  comporta  dans  les  temples  de  l'Egypte.  Manou, 
premier  législateur  des  Aryfts,  leur  avait  déjà  défendu  de  fa- 
briquer des  idoles  et  de  les  adorer;  mais  dans  le  pays  du 
rOve,  des  sens  enfiévrés  et  des  conceptions  les  plus  mons- 
trueuses de  l'imagination,  cette  défense  était  restée  lettre 
morte.  D'un  autre  côté,  la  haine  de  l'idolAtrie  rapprocha  les 
Perses  d'Israël.  Ils  se  montrèrent  sympathiques  à  cette  nation 
malheureuse.  On  sait  avec  quelle  bonté  elle  fut  traitée  par 
Cjrus;  on  se  souvient  aussi  que  Darius  autorisa  plus  de 
/iO,000  exilés  à  reprendre  possession  de  leur  ancienne  patrie. 
Les  Iraditions  religieuses  qui  concernent  le  premier  couple, 
son  séjour  dans  le  Paradis  et  sa  chute,  d'autres  légendes  et 
données  encore  sont  communes  aux  deux  peuples.  Cette 
communauté  remonte-t-elle  à  l'origine  de  l'histoirejOU  date- 
l-elle  seulement  du  temps  de  l'exil?  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
peut  admettre  que,  par  leur  religion  et  plus  encore  par  la 
simplicité  de  leur  doctrine,  les  mages  ont  aplani  la  roule  à 
l'islamisme,  ce  judaïsme  fanatisé,  comme  il  a  été  appelé  par 
Hegel,  Louis  Bknlœw. 
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L'âge  a  blanchi  Viclor  Hugo  sans  le  courber,  les  épreuves 
les  plus  cruelles  l'ont  frappé  sans  l'ébranler.  Son  génie, 
comme  son  corps,  demeure  vigoureux  et  jeune.  Ni  affaiblis- 
sement ni  langueur.  Sa  dernière  œuvre,  L'Ane,  pouvait  alar- 
mer cependant;  on  a\ait  cru  y  trouver  quelques  symptômes 
de  défaillance  :  voici  deux  volumes  qui  dissipent  ces  craintes. 
Les  Quatre  Vetits  de  l'esprit  (1)  nous  montrent  le  Titan  dans 
toute  la  plénitude  de  sa  force  :  toujours  la  mOme  exubé- 
rance de  sève.  Je  ne  sais  même  si  sa  voix  a  jamais  été  plus 
retentissante.  El  quelle  splendeur  de  forme,  quelle  hardiesse 
de  style,  et  comme  elle  est  pleine  et  sonore,  cette  langue 
poétique  si  large,  si  souple,  si  riche  surtout!  Pas  un  mot 
dans  le  vocabulaire  qu'elle  n'ait  accueilli.  Place  à  tous,  à 
ceux  qui  autrefois  étaient  du  menu  peuple  ou  de  la  petite 
bourgeoisie.  Plus  de  casies,  de  barrières,  de  compartiments 
inexorables.  Les  voilà,  ces  plébéiens  et  ces  roturiers,  les 
égaux  des  grands  seigneurs  d'autrefois.  Ils  ont  leurs  entrées 
à  Versailles.  Voyez-les,  même  les  mal  famés,  comme  boyaux 
et  anus  :  ils  s'avancent  aujourd'hui  fièrement,  avec  le  plumet 
et  le  panache  que  leur  a  mis  le  poète.  Chose  étrange,  ils 
n'ont  pas  l'air  d'intrus,  pas  même  l'air  de  parvenus.  Tel  est 
le  prestige  de  cette  langue  qu'elle  fait  accepter  comme  natu- 
rel ce  qui  eût,  il  y  a  cinquante  ans,  trente  ans  môme,  fait 
scandale.  Ils  s'en  vont  pêle-mêle,  les  ducs  et  pairs  d'autrefois 
et  les  plébéiens  devenus  leurs  égaux,  par  escadrons  pressés 
qu'emporte  un  même  mouvement  tourbillonnant  et  fougueux, 
et  l'œil  ébloui  n'a  pas  le  loisir  de  faire  entre  eux  des  distinc- 
tions. Quel  défilé!  on  le  croit  terminé;  il  recommence.  Pour 
représenter  une  idée  ou  un  sentiment,  la  vieille  langue  poé- 
tique trouvait  à  peine  quelques  maigres  escouades;  mainte- 
nant, des  régiments  entiers. 

On  serait  tenté  parfois  do  dire  :  C'est  trop!  Mais  il  est  plus 
juste  d'admirer  celte  fécondité  toujours  prête.  Oui,  c'est 
merveille  de  voir  une  source  qui  semblait  devoir  être  épuisée 
jaillir  et  rejaillir  encore.  Les  images  les  plus  colorées,  les 
figures  les  plus  éclatantes  se  pressent  et  se  poussent  en 
avant,  étincelant  cortège  de  l'idée.  Saluons  donc  cette  escorte 
brillante  et  bruyante,  faisant  flotter  ses  bannières  et  lançant 
ses  retentissantes  fanfares.  Si  parfois  l'idée  elle-même  nous 
parait  n'avoir  pas  mérité  peut-être  un  tel  déploiement  de 
pompe  asiatique,  ni  une  escorte  si  triomphale,  oserons-nous 
le  dire?  Au  milieu  de  tant  d'acclamations  enthousiastes, 
ferons-nous  entendre  à  tel  ou  tel  moment  une  note  disso- 
nante? Exprimerons-nous  du  moins  çà  et  là  un  étonnement, 
un  doute,  un  regret?  A  quoi  bon,  et  notre  voix,  dans  ce  fra- 
cas tumultueux,  serait-elle  entendue?  Et  puis,  en  somme, 
c'est  se  montrer  bien  bourgeois  et  bien  peu  artiste,  de  chica- 


(1)  Victor  Hugo,  les  Quatre  Vents  de  l'esprit. 
J.  HeUel  et  A.  Quantin. 
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ner  sur  telle  ou  telle  parole  de  la  chanson,  quand  la  musique 
en  est  si  admirable. 

C'est  donc  chose  convenue,  nous  ne  discuterons  pas. 
Ainsi,  puisque  tout  le  monde  dit  avec  le  pot'te  lui-mOme  que 
cette  derniùre  œuvre  est  une  œuvre  d'apaisement,  nous  l'ad- 
metlrons.  Il  nous  semble  bien  entendre  comme  de  sourds 
grondements  d'orage  non  encore  apaisé  ;  c'est  que  nous  enten- 
dons mal.  Il  nous  étonne  aussi  que  le  poète  qui  pri^che 
l'oubli  des  crimes  politiques  oublie  si  peu  les  délits  litté- 
raires. Clémence  et  pardon  aux  ennemis  de  la  société  ;  mais 
analhème  sur  Gustave  Planche,  l'ennemi  du  romantisme  ! 
Soyons  doux  pour  ceux  qui  ont  fusillé  les  otages;  mais  liaca 
à  la  Sorbonne  !  Et  voici  la  vénérable  Sorbonne  marquée  d'une 
note  d'infamie.  «  Un  mauvais  lieu  »,  rien  que  cela!  Oui,  la 
maison  Tellier,  dont  M.  \\  allon  est  le  patron;  autour  de  lui, 
des  professcurs-Elistis.  Tout  cela  nous  étonne;  mais  nous 
avons  tort  d'être  étonnés.  Nous  regrettons  encore  de  voir 
jeter  à  un  prélat  aveugle  des  mots  bien  cruels  et  d'entendre 
rire  de  sa  cécité;  nous  avons  tort  de  le  regretter.  Donc, 
puisque  nous  avons  toujours  tort,  le  mieux  est  de  nous  taire 
sur  tout  cela. 

Aussi  bien  ce  ne  sont,  j'imagine,  que  de  simples  boutades. 
Le  génie  s'amuse.  Le  poète  a  voulu  simplement  sourire.  Sou- 
rire de  Titan  qui  est  naturellement  un  gros  rire.  Il  s'est  dit: 
«  Ayons  la  main  légère  1  »  Mais  celte  main  titanesque  broie 
sans  y  songer  ce  qu'elle  voulait  effleurer  à  peine.  Voilà 
l'explication  vraie,  et  c'est  pour  cela  que  je  dis  avec  tout  le 
monde  :  Œuvre  d'oubli  et  d'apaisement. 

L'incident  vidé,  revenons  à  la  question  d'art  et  prêtons 
l'oreille  aux  quatre  vents  de  l'Esprit.  Dans  ce  concert,  deux 
vents  surtout  dominent  :  le  vent  lyrique  et  le  vent  satirique. 
Quand  l'un  des  deux  autres  souffle,  ce  n'est  jamais  un  solo; 
ils  se  mettent  aussitôt  de  la  partie.  Nous  pourrions  les  voir 
à  l'œuvre  l'un  et  l'autre  dans  l'épopée  et  dans  le  drame;  mais 
cela  nous  entraînerait  bien  loin.  Bornons-nous  donc  à  consi- 
dérer l'œuvre  dramatique,  les  deux  trouvailles  de  Gallus  ; 
c'est,  du  reste,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ces  deux 
volumes  où  il  y  a  tant  de  belles  pages. 

Vous  connaissez  la  donnée  sans  doute.  Le  duc  (lalius  est 
un  duc  de  Souabe.  «  Et  quant  à  vos  ne^eux  prétendus,  dit 
Alphonse  d'Esté  à  Lucrezia  Borgia,  de  beaux  ducs,  ma  foi  ! 
des  ducs  d'Iiier,  des  ducs  faits  avec  des  duchés  volés!  »  De 
même  ce  Gallus.  Un  duc  d'hier,  et  un  duc  fait  avec  un  duché 
volé.  11  a,  en  elTet,  dépouillé  un  sien  neveu,  le  jeune  et  beau 
Georges.  En  le  tuant,  il  devenait  le  tranquille  titulaire  de  la 
couronne  ducale;  mais  Gallus  répugne  à  verser  le  sang.  Dans 
ce  dépra\  é,  ce  s'ceptique,  ce  blasé,  ce  mécréant,  il  n'y  a  pas 
la  laide  étoile  d'un  assassin.  Le  vice,  soit!  le  vice  a  son  élé- 
gance; le  crime,  non  !  Le  voici  donc  duc  de  Souabe.  Sommes- 
nous  bien  en  Souabe?  Mon  Dieu,  pas  beaucoup  plus  que  nous 
ne  sommes,  quoi  qu'il  en  dise,  en  plein  xvui'  siècle.  La  prin- 
cipale héroïne  se  suicidera  au  dénouement  avec  du  jioison  des 
Borgia  —  oui,  des  Borgia!  —  ce  qui  n'était  pas  fréquent  au 
temps  des  encyclopédistes.  Donc  nous  sommes  où  nous  vou- 
drons et  à  l'époque  où  nous  voudrons,  ce  dont  je  ne  fais  pas 
d'ailleurs  une  critique.  Ce  voyage  où  il  vous  plaira   nous 


transporte  cependant  en  un  monde  mal  délimité,  comme 
faisait  la  tragédie  classique,  à  laquelle  on  reprochait  si  dure- 
ment de  ne  tenir  compte  ni  de  l'époque,  ni  du  pays,  ni  du 
milieu,  de  ce  qui  constitue,  en  un  mot,  la  couleur  locale. 
Diins  cette  contrée  vague,  ne  nous  étonnons  pas  si  les  per- 
sonnages appartiennent  tant  soit  peu  à  un  monde  fantastique. 
Ils  se  transformeront,  en  effet,  comme  en  une  féerie  où  les 
haillons  qui  couvraient  la  pauvre  vieille  édentée  et  grima- 
çante tombent  tout  à  coup  et  laissent  apparaître  une  fée  étin- 
celante  d'or  et  de  pierreries,  étincelante  aussi  de  jeunesse  et 
de  beauté.  Deux  métamorphoses,  deux  transfigurations  pour 
le  duc  Gallus;  une  seule  transtiguration,  mais  éclatante,  pour 
la  courtisane  Esca.  Ce  que  fait  dans  la  féerie  le  costumier,  le 
poète  le  fait  dans  le  drame.  Enchantement  et  magie  d'un 
ordre  supérieur,  puisque  ce  qui  est  soudainement  métamor- 
phosé, ce  n'est  pas  le  corps,  mais  l'àme. 

Cependant,  si  nous  sommes  dans  un  monde  semi-fantas- 
tique, s'il  manque  à  ces  héros  la  vérité  extérieure,  acciden- 
telle et  locale,  il  y  a  en  eux  la  vérité  intérieure  et  essentielle. 
Ils  sont  hommes  par  le  cœur,  la  passion,  le  sentiment,  la  vie 
morale.  Allez  au  fond  de  ces  cœurs,  vous  y  voyez  tressaillir 
toutes  les  fibres  humaines.  De  même  pour  leur  langage.  Le 
plus  souvent  ce  n'est  pas  eux  qui  parlent.  Ce  n'est  pas  la 
grossière  Lison  d'hier,  aujourd'hui  courtisane  improvisée, 
qui  exprime  si  éloquemment  les  sentiments  de  pudeur  virgi- 
nale qu'un  coup  de  baguette  magique  a  brusquement  éveillés 
dans  son  âme.  Non,  c'est  le  poète  qui  parle  par  sa  bouche, 
comme  tout  à  l'heure  par  celle  de  Gallus.  Quand  ces  person- 
nages, se  souciant  médiocrement  de  l'action,  l'inlerrompent 
et  la  brisent  pour  chanter  leurs  grands  airs,  quand  la  note 
lyrique  remplace  la  note  dramatique,  il  ne  faut  ni  nous  éton- 
ner ni  nous  plaindre.  Nous  étonner  ?  mais  n'en  cst-il  pas  ainsi 
dans  tous  les  drames  du  maître?  Nous  plaindre?  Mais  cette 
magnifique  musique  ne  remplacc-t-elle  pas  avec  avantage  le 
langage  banal  dont  les  héros  du  théâtre  contemporain 
fatiguent  chaque  soir  nos  oreilles?  Écoutons-le  avec  recueil- 
lement, ce  lyrisme  qui  ne  détonne  pas  dans  une  œuvre  plus 
voisine  de  la  féerie  et  de  l'opéra  que  du  drame  et  dont  les 
héros  sont  des  Calibans  se  transfigurant  en  Ariels. 

Voilà  donc  comment  le  vent  lyrique  se  mêle  au  vent  dra- 
matique. Mais,  disions-nous,  le  vent  satirique  vient  faire 
aussi  sa  partie.  En  effet,  le  duc  Gallus,  ce  dépravé,  ce  scep- 
tique, est  un  grand  railleur.  Corrompu  par  l'exercice  du 
pouvoir,  égayé  parle  spectacle  que  lui  ont  donné  des  princes 
et  des  rois  criminels  ou  grotesques,  ayant  percé  à  jour  tous 
les  dévouements  de  la  gent  avide  des  flatteurs  et  des  courti- 
sans, le  sarcasme  et  l'ironie  cruelle  lui  coulent  naturelle- 
ment des  lèvres.  Son  rire  amer  n'épargne  rien.  II  rit  des 
autres  et  de  lui-même.  Il  rit  de  ceux  qui  se  prosternent 
devant  sa  couronne  ducale  et  de  celles  qui  jettent  vers  son 
alcôve  un  regard  d'ambitieuse  convoitise.  Il  rit  des  faux  res- 
pects et  des  fausses  amours.  11  rit  du  vice  qui  s'affiche  et  de 
celui  qui  prend  les  airs  de  la  vertu.  Il  rit  de  tout  le  mal  qu'il 
a  fait  et  de  tout  le  mal  qu'il  médite.  Il  jouit  par  avance  du 
spectacle  qu'il  va  se  donner  en  faisant  d'une  vierge  une 
courtisane.  Car  tel  est  son  abominable  dessein.  Il  veut  voir 
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un  cœur  tout  neuf  se  flétrir  peu  à  peu,  la  gangrène  l'envaliir 
ji'ur  par  jour.  Quelle  joie  d'assister  ii  la  transformation 
d  Agnès  en  Phrynél 

I  ne  première  fois  il  est  trompe  dans  son  attente.  Devant 
i;iie  vertu  d'or  pur,  le  grand  sceptique,  étonné,  s'incline  et 
recule.  Maisil  ne  se  rebute  pas.  Les  deux  Iroumiiles  de  Gallus, 
tlil  le  titre.  La  seconde  trouvaille,  Lison,  la  fille  des  champs 
qui  a  horreur  du  fumier  et  des  vaches,  va  lui  fournir  l'occa- 
sion du  spectacle  désiré.  Il  va  faire  sur  celte  àme  l'expérience 
dont  la  tentation  l'obsède!  Cependant  elle  ne  se  flétrit  pas 
aussi  vite  qu'il  l'aurait  cru,  la  fleur  des  champs.  Pour  un  peu, 
elle  aimerait  Gallus,  si  Gallus  n'y  mettait  ordre.  Mais  voyez 
alors  comme  il  décourage  par  ses  sarcasmes  et  sa  cuisante 
ironie  ces  velléités  de  sentimentalité  bourgeoise.  Et  son 
scepticisme  est  si  amer,  sa  raillerie  à  tel  point  méprisante, 
que  Lison  Esca  se  révolte  et,  désespérée  de  son  opprobre  et 
de  sa  fange,  boit  le  poison  des  Borgia.  Qu'en  dis-tu,  Gallus? 
Es-tu  content  de  ton  œuvre, démon?  Eh  bien,  non!  Gallus  est 
navré  à  en  mourir.  Gallus  adorait  Lison.  Comédie,  ces  sar- 
casmes; comédie,  ces  insultes!  Masque  ce  scepticisme  amer! 
Sur  ses  lèvres  le  rire  de  Satan  ;  au  fond  de  son  cœur  les  can- 
dides attendrissements  de  l'ami  Fritz.  Lui  aussi,  comme  la 
courtisane,  il  avait  un  cœur;  lui  aussi,  nouveau  Rolla,  était 
capable  d'aimer. 

Telle  est  la  seconde  transformation  de  Gallus,  le  deuxième 
changement  à  vue.  Vous  reconnaissez  l'antithèse  accoutumée 
qui  est  le  ressort  et  la  vie  du  théâtre  de  Victor  Hugo.  Ici  le 
démon  dans  l'ange,  comme  ailleurs  la  mère  dans  le  monstre, 
le  héros  dans  le  brigand,  la  vierge  dans  la  courtisane.  Mais 
l'ange  n'apparaît  que  tard;  jusque-là,  le  démon  a  grincé  son 
rire  salanique,  raillant  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  comme  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  sur  la  terre,  et  jugei  alors  avec  quelle 
violence  le  vent  satirique  a  soufflé.  Un  déchaînement,  une 
tempête! 

II  souffle  aussi  dans  l'épopée,  et  dans  l'ode  également, 
vous  pourrez  vous  en  convaincre.  Ce  n'est  donc  pas  là, 
comme  on  l'a  dit,  une  œuvre  sereine,  œuvre  de  calcul  et 
d'apaisement,  bien  que  le  poète  verse  à  pleines  mains  le 
pardon  et  l'oubli  sur  les  ennemis  des  autres.  Ce  n'en  est  pas 
moins  un  admirable  monument  d'art.  J'ai  dit,  au  début,  ce 
qui  en  fait  la  grandeur  originale  et  la  beauté  hardie. 


IL 


M.  Victor  Fournel  vient  de  refaire  un  des  romans  de 
.M.  About,  l'Homme  à  l'oreille  cassée,  sous  ce  titre  :  l'An- 
cêlre  (1).  Quand  je  dis  qu'il  l'a  refait,  il  faut  s'entendre.  Si  la 
donnée  est  la  même  :  un  homme  d'un  autre  siècle  rais 
en  léthargie  par  quelque  artifice  et  se  réveillant  aujour- 
d'hui, l'esprit  et  la  tendance  sont  tout  à  fait  opposés.  Le  reve- 
nant de  M.  Fournel  n'est  pas  charmé  de  ce  qu'il  voit  et 
entend,  comme  l'était  celui  de  M.  About.  Ses  étonnemenls, 
ses  haussements  d'épaules,  ses  sourires  de  dédain  font  la 

(1)  Victor  Fournel,  VAncélre.  —  1  vol.  Paris,  1S81.  Calinann  Luvy. 


critique  de  notre  pauvre  temps.  Ah!  que  tout  allait  mieux  il 
y  a  deux  siècles!  Quoi!  est-ce  possible  ? 

Kst-il  bien  vrai  que  M.  Fournel  regrette  de  n'avoir  pas  vécu 
sous  Louis  .\1V,  comme  celle  momie  qu'il  ressuscite?  Je  le 
plains  moins  qu'il  ne  se  plaint  lui-même.  Comme  il  a  beau- 
boup  d'esprit,  il  eût  été  quelque  chose  comme  un  sous- 
Labruyère,  et  Labruyère  ne  s'estimait  pas  si  heureux.  11  se 
voyait  primé  et  dominé  par  des  sots  devant  qui  il  fallait  s'in- 
cliner parce  qu'ils  avaient  de  plus  vieux  parchemins  et  beau- 
coup plus  d'a'ieux.  C'était  un  mécontent,  et  M.  Fournel  eût 
été  sans  doute  un  plus  mécontent  encore.  Voyons,  Berna- 
dille,  avouez-le  franchement,  vous  ne  regrettez  pas  tant  que 
cela  de  n'être  pas  mort  il  y  a  deux  cents  ans.  Votre  ressus- 
cité prend  des  airs  de  dédain  qui  neprouventrien,ensomme, 
pas  plus  que  ne  ferait  l'ironie  d'un  coucou  regardant  avec 
mépris  passer  un  convoi  de  chemin  de  fer,  ou  celle  d'un  fusil 
à  pierre  plaisantant  un  fusil  Lefaucheux.  Votre  ance'lrc  quia 
vu,  en  ce  temps-là,  Louis  .\IV  entrer  avec  son  fouet  de  chasse 
dans  le  Parlement  et  l'a  entendu  dire  :  «  L'État,  c'est  moi!  », 
ne  comprend  rien  à  ce  que  fait  M.  Grévy  et  surtout  à  ce  qu'il 
ne  fait  pas.  Son  ahurissement,  qui  vous  amuse  beaucoup  — 
et  plus  que  nous,  — s'explique,  comme  sa  stupeur  en  voyant 
de  jeunes  seigneurs  coiffés  à  la  Capoul.  Est-ce  une  raison 
pour  que  nous  retournions  à  Louis  XIV  et  aux  perruques? 
Mais,  en  vérité,  je  suis  bien  naïf  de  discuter.  Simples  bouta- 
des contre  le  temps  présent,  fantaisie  humoristique  sans 
conséquence.  Nous  voyions  toutà  l'heure  le  génie  qui  s'amuse; 
celte  fois,  c'est  l'esprit  qui  badine. 


111. 


11  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  dit  l'Écriture.  11 
n'est  pas  bon  que  la  femme  toit  seule,  dit  miss  Rhoda  Brough- 
ton,  et  elle  le  prouve  par  le  roman  de  Gilliunc  (I).  Une  petite 
orgueilleuse,  cette  Gifliane,  qui  chanterait  volontiers  avec 
Katty  l'air  du  Chalet  : 

J'irais,  quand  je  suis  ma  nlaitrosse... 

Mais  l'ambition  de  Katty  se  borne  à  confectionner  des  petits- 
suisses  —  je  parle  des  fromages.  La  présomptueuse  Gil- 
liane  a  des  visées  plus  hautes.  Elle  veut  régénérer  son  arron- 
dissement par  des  lectures  pieuses  et  des  sociétés  de 
tempérance.  11  lui  semble  que  ses  petites  mains  de  femme 
suffisent  à  restaurer  l'édifice  social  qui  tombe  en  ruines.  Eh 
bien  non,  mademoiselle!  Quand  elle  a  constaté  le  néant  de 
ses  espérances,  quand  elle  est  arrivée  à  cette  conclusion 
navrante  pour  son  orgueil  qu'il  faut,  pour  que  la  femme  fasse 
quelque  chose  de  bon,  qu'elle  soit  deux,  elle  épouse  un  gent- 
leman plein  de  7-espcclabilitij  et  à'honorabiliti/.  Un  orgueil- 
leux, lui  aussi,  ce  gentleman,  qui  se  retranchait  dans  un  iso- 
lement hautain.  Mais  lui  aussi  il  a  constaté  qu'il  faut  être 
deux.  L'union  fait  la  force;  fera-t-elle  leur  bonheur?  Je  le 


(Il  r.huda  liroii;;liloii,  le  llvinan  de  Gillinne.  Traduction  de  M""  Du 
Parciuot.  —  1  vol.  Paris,  ISSl.  Calmaun  Lévy. 
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souhaite,  mais  sans  m'en  tourmenter  autrement.  Assez 
agréal)le,  en  somme,  cette  petite  liistoirc  britannique.  Un 
peu  longue,  mais  lionnOte  tomme  des  dents  d'Anglaise.  Elle 
n'est  pas  trop  encombri'e  de  sermons,  d'iiomélies,  de  tasses 
de  thé  et  de  tartines  au  beurre,  ce  qui  est  digne  de  remarque. 


IV. 


Nous  avons  eu  l'an  dernier  le  journal  d'un  réserviste  qui 
avait  fait  ses  vingt-huit  jours  à  Coulommiers;  voici  celui 
d'un  autre  réserviste  qui  a  fait  ses  vingt-huit  jours  à  l.i- 
sieux  (1).  C'est  M.  Henri  Amie,  l'auteur  de  Renée.  On  sent  que 
les  croquis  sont  fidèles,  les  silhouettes  crayonnées  sur  le 
vif  :  un  peu  plus  d'entrain  militaire  et  de  grosse  gaieté  de 
chambrée  n'aurait  pas  nui. 


Un  mot,  en  finissant,  iiM.  l'.ecq  de  Fouquières.  Nous  avons, 
l'autre  semaine,  parlé  de  ses  travaux  sur  Chénier.  11  était 
question  des  amours  du  poète,  et  notamment  de  misiress 
Cosway,  désignée  par  ces  iniliales  :  D.  r.  ti.,  ce  qui  signi- 
fierait la  nymphe  d'Arno.  M.  de  Fouquières  tient  essentielle- 
ment à  cet  r  du  milieu,  sur  lequel  pivote  son  argumentation. 
.Si  c'était  un  z,  elle  croulerait.  Eh  bien!  je  dois  le  lui  dire  : 
c'est  un  z.  On  m'a  fait  l'honneur  de  ni'apporter  le  manuscrit 
d'André  Chénier.  U  n'y  a  pas  de  confusion  possible  entre  ses 
r  et  ses  z,  et  j'ai  partout  \  u  l>.  z.  )i. 

Je  l'ai  vu,  dis-jo,  vu,  du  mes  piupres  yeux  vu, 
Ce  qui  s'appelle  vu. 

Maxime  GAUcnE». 
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Vendredi  10  juhi.  —  Le  Sénat  continue  à  discuter  le  projet 
de  loi  tendant  à  rendre  l'enseignement  primaire  obligatoire. 
Sur  l'art,  l",  MM.  de  Broglie  et  de  Ravignan  présentent  un 
amendement  substituant  à  l'instruction  «  morale  et  civique  » 
l'instruction  «  morale  et  religieuse  ».  Discours  de  MM.  de 
Broglie  et  Jules  Ferry.  L'amendement  est  repoussé  par 
l/i4  voix  contre  127.  L'art.  I"  du  projet  est  adopté. 

L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  accorde  le 
prix  Brunet  à  M.  Auguste  Molinier,  pour  sa  Bibliographie  du 
Languedoc,  le  prix  Stanislas  Julien  à  M.  E.  Hocher,  pour  son 
ouvrage,  la  Province  chinoise  de  Yun-nan,  et  le  prix  Lafont- 
Melicoq  à  M.  Flammermonl,  pour  son  Histoire  des  insliluliotis 
municipales  de  Senlis. 

Le  parlement  allemand  refuse,  au  scrutin  par  appel  nomi- 

(1)  Les  vingt-huit  jours  d'un  réserviste,  par  Henri  Amie.  —  1  vul. 
Paris,  1881.  Calmann  Lévy. 


nal,  par   153   voix   contre  102,  le   crédit  demandé  pour  le 
Comité  d'économie  politique  de  l'empire. 

Tentative  pour  faire  sauter  l'hôtel  de  ville  de  Liverpool  au 
moyen  de  la  poudre  à  canon. 

Les  troubles  continuent  en  Irlande.  Dans  une  émeute  à 
Cork,  plus  de  quarante  personnes  sont  blessées. 

A  la  Cliambre  des  communes,  M.  Fowler,  du  parti  libéral, 
présente  une  motion  condamnant  la  loi  qui  régit  la  propriété 
foncière.  11  demande  que  la  terre  puisse  être  aliénée  en  toute 
liberté.  M.  Gladstone,  tout  en  adhérant  pour  sa  part  à  cette 
réforme,  ne  croit  pas  la  question  mûre. 

Samedi  il.  —  Le  Sénat,  sur  l'art.  2  du  projet  de  loi  relatif 
à  l'enseignement  primaire  obligatoire,  adopte  par  139  voix 
contre  lui  un  amendement  de  .M.  Lucien  Brun  autorisant, 
sur  la  demande  des  parents,  «  les  ministres  des  dilTcrents 
cultes  ou  leurs  délégués  à  donner  l'instruction  religieuse 
dans  les  locaux  scolaires,  en  dehors  des  heures  des  classes  et 
en  se  conformant  au  règlement  d'ordre  intérieur  dressé  par 
le  conseil  départemental.  » 

La  Chambre  adopte  le  projet  de  loi  sur  le  rengagement  des 
sous-officiers,  ainsi  que  les  projets  sur  la  gratuité  de  l'ensei- 
gnement primaire  et  sur  les  litres  de  capacité  exigés  de  tous 
les  instituteurs  sans  distinction,  tels  qu'ils  ont  été  votés  par 
le  Sénat. 

Dans  les  bureaux,  M.  Bardoux  propose  que  «la  Cliambre, 
en  présence  de  la  situation  politique  actuelle,  considère  sa 
mission  comme  terminée  et  in\ile  le  Président  de  la  répu- 
blique à  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  que  les 
collèges  électoraux  soient  convoqués  le  17  juillet  prochain.  » 
Le  Reichstag  adopte  en  seconde  lecture  le  projet  de  loi  sur 
les  assurances  ouvrières. 

Dimanche  12.— Mort  de  M.  le  comte  Roger  ^du^û^d),  sma- 
leur  inamovible. 

Le  grand  prix  de  Paris  est  gagné  par  le  cheval  américain 
Foxhall,  appartenant  à  M.  James  Robert  Keene. 

La  mission  tunisienne,  dont  le  premier  ministre  Muslapha- 
ben-lsmaïl  est  le  chef,  s'embarque  à  la  Goulette  pour  la 
France. 

La  Gazette  d'Alsuce-Lorrainc  publie  dans  sa  partie  officielle 
la  loi  du  28  mai,  déclarant  la  langue  allemande  langue  offi- 
cielle, obligatoire  dans  les  délibérations  de  la  Délégation  pré- 
sidentielle d'Alsuce-Lorraine.  La  loi  entrera  en  vigueur  le 
1"  mars  1882. 

Circulaire  de  la  Porte  protestant  de  nouveau  contre  le  traité 
franco-tunisien  du  12  mai. 

Lundi  13.  —  Au  Sénat,  suite  de  la  discussion  sur  l'ensei- 
gnement primaire  obligatoire.  MM.  A\  allon  et  Jouin,  Halgan 
et  de  Ravignan  présentent  plusieurs  amendements  qui  ne 
sont  pas  adoptés. 

La  Chambre  commence  à  discuter  les  propositions  de  loi 
tendant  à  réduire  à  trois  ans  le  service  militaire  et  à  sup- 
primer le  volontariat.  Discours  de  MM.  Keller,  Laisant,  Vavas- 
seur  et  Ballue. 

Dans  les  bureaux,  les  quatre  groupes  de  gauche  discutent 
la  nouvelle  proposition  de  M.  Bardoux.  Le  centre  gauche  la 
repousse  par  29  voix  contre  2;  la  gauche  républicaine,  par 
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121  contre  9  ;  l'Union  républicaine,  par  63  contre  56,  et  l'ex- 
trême gauche  par  28  contre  2. 

A  la  Cliaoïbre  des  communes,  M.  Otway  prend  occasion  du 
décret  du  bey  de  Tunis  nommant  M.  Rouslan  sou  mandataire 
auprès  des  puissances  étrangères  et  de  la  notification  de 
M.  Rouslan  sur  le  même  sujet,  pour  demander  quelles  sont 
les  conditions  actuelles  des  relations  de  l'Angleterre  avec  la 
Régence  et  si  cesrelalions,  vieilles  de  deux  cent  quarante  ans, 
sont  terminées.  M.  Gnest  demande  jusqu'à  quel  point  ce 
décret  viole  l'indépendance  de  l'empire  ottoman.  M.  O'Donnell 
demande  si  le  gouvernement  a  bien  évité  de  reconnaître  le 
droit  de  la  France  à  administrer  les  alTaires  de  la  Tunisie. 
Sir  Ch.  Dilke,  répondant  à  ces  questions,  dit  que  le  décret 
n'afTectera  pas  la  position  du  gouvernement  anglais  et  que 
la  France  a  reconnu  les  obligations  imposées  par  les  traités 
anglo-tunisiens.  Le  ministre  fait  remarquer  que  certaines 
possessions  de  l'empire  ottoman  sont  administrées  par 
d'autres  nations.  Chypre,  notamment,  l'est  par  l'Angleterre, 
et  toutes  les  puissances  ont  évité,  en  cette  occasion,  d'expri- 
mer leur  opinion  sur  le  droit  de  l'Angleterre. 

L'Académie  des  sciences  nomme  M.  Touque  membre  de 
la  section  de  minéralogie,  en  remplacement  de  M.  Delesse, 
décédé. 

Mardi  14.  —  Le  Sénat  termine  la  discusssion  en  première 
lecture  du  projet  de  loi  sur  l'enseignement  primaire  obliga- 
toire. Il  adopte  par  142  voix  contre  132,  sur  l'art.  16,  un 
amendement  de  M.  Paris  supprimant  la  disposition  aux  termes 
de  laquelle  l'enfant  qui  ne  recevrait  pas  dans  sa  famille  une 
instruction  suffisante  devrait  être  placé  dans  une  école 
publique  ou  libre. 

La  Chambre  vote  un  crédit  de  14  226  000  francs  pour  les 
frais  de  l'expédition  de  Tunisie.  Elle  reprend  ensuite  la  dis- 
cussion sur  la  durée  du  service  militaire.  Discours  de 
MM.  Langlois,  Delaporte,  Ribot,  et  du  général  Farre,  ministre 
de  la  guerre.  La  discussion  générale  est  close. 

Le  conseil  supérieur  des  beaux^arts  accorde  le  prix  du 
Salon  à  M.  Boucher  (Albert),  sculpteur,  pour  son  groupe  : 
l'Amoicr  filiaL 

Les  ratifications  de  la  convention  turco-grecque  sont 
échangées  à  Constantinople. 

A  la  Chambre  des  députés  d'Italie,  discussion  de  la  loi  sur 
la  réforme  électorale.  Le  suffrage  universel,  proposé  par 
M,  Fortis,  est  repoussé  par  314  voix  contre  39. 

Mercredi  15.  —  La  Chambre  des  députés  d'Italie  adopte 
par  202  voix  contre  173  l'article  de  la  loi  électorale  fixant  à 
19  lires  80  centimes  le  minimum  du  cens  électoral.  A  propos 
de  ces  articles,  M.  Depretis  avait  posé  la  question  de  cabinet. 

Le  ministère  grec  se  complète  par  la  nomination  du  comte 
Roma  à  l'instruction  publique  et  de  MM.  Kilsaki  à  la  justice  et 
Alhanassiadi  aux  finances. 

Clôture  de  la  session  du  Reichstag. 

Élection  à  la  seconde  Chambre  en  Hollande.  Les  Ubéraux 
comptent  49  sièges  et  les  antilibéraux  37.  Les  libéraux  ont 
perdu  trois  sièges. 

Ji'ttdi  16.  —  Le  Sénat  adopte  la  loi  sur  le  droit  de  réunion 
telle  qu'elle  a  été   modifiée  par  la  Chambre  des  députés. 


M.  Tolain  dépose  une  proposition  de  revision  de  la  Constitu- 
tion et  demande  l'urgence.  Le  Sénat  refuse  de  lu  déclarer. 

La  Chambre  des  députés  commence  la  discussion  générale 
du  budget  de  1882.  Discours  de  MM.  deGasté,  Gaudin,  Loubet 
et  Haentjens. 

A  la  Chambre  des  communes,  M.  Otway  et  lord  Churchill 
reviennent  sur  la  situation  faite  aux  agents  anglais  en  Tunisie 
par  le  traité  du  12  mai  et  par  la  note  de  M.  Houstan. 


Li'.s  Fran(;ais  dans  i.'Ixde  au  xviu°  sikxE.  —  L'histoire  de 
la  domination  éphémère  de  la  France  dans  l'ilindouslan  est 
concentrée  tout  entière  dans  la  noble  carrière  de  Dupleix.  Par 
une  cruelle  injustice  du  sort,  ce  grand  citoyen  non  seulement 
fut,  pendant  sa  vie,  critiqué  et  attaqué  par  ses  compatriotes, 
mais  encore  son  nom  est  tombé  dans  un  oubli  immérité.  Il  a 
pourtant  fondé  un  empire  qui  compte  jusqu'à  trente  cinq  mil- 
lions de  sujets,  il  a  rempli  de  sa  gloire  l'Orient  tout  entier,  il 
a  deviné  la  politique  grâce  à  laquelle  les  Anglais  ont  réussi  à 
étendre  leur  domination  sur  deux  cents  millions  d'Asiatiques. 
Ce  sont  les  Anglais  qui  les  premiers  lui  ont  rendu  justice,  lis 
se  sont  déclarés  ses  successeurs  ou  plutôt  ses  continuateurs. 
Ils  ont  placé  son  buste  à  Calcutta  parmi  ceux  des  hommes 
qui  ont  illustré  l'Inde  moderne  et,  dans  leurs  ouvrages,  ont 
mis  en  relief  cette  noble  figure;  et  cela  quand  Dupleix  attend 
encore  un  monument  dans  cette  patrie  qu'il  voulait  doter 
d'un  monde. 

M.  Henri  Bionnc,  révolté  de  cette  ingratitude,  a  voulu 
remettre  Dupleix  en  pleine  lumière  et  lui  a  consacré  deux 
intéressants  volumes  (I).  Certes  nous  nous  associons  de 
grand  cœur  aux  éloges  qu'il  décerne  à  l'héroïque  défenseur 
de  Pondichéry,  au  conquérant  du  Carnatic,  à  l'habile  com- 
n)ergant  qui  pressentit  l'importance  future  de  la  Cochin- 
chine  ;  nous  pensons  comme  lui  qu'on  ne  saurait  trop  s'éle- 
ver contre  le  funeste  préjugé  qui  veut  que  le  Français  ne  soit 
pas  colonisateur;  nous  espérons,  en  un  mot,  que  la  France  ne 
restera  pas  indifférente  à  ces  idées  d'expansion  coloniale  qui 
ont  fait  jadis  sa  grandeur  et  sa  fortune  et  qui  seules  peuvent 
aujourd'hui  les  conserver  en  lui  ouvrant  les  larges  horizons 
dont  elle  a  tant  besoin.  Mais  que  M.  liionne  nous  permette 
quelques  critiques.  Sa  biographie  de  Dupleix  est  bien  com* 
posée,  écrite  avec  une  élégante  simplicité  ;  mais  est-elle  com- 
plète? H  était  facile,  à  propos  de  Dupleix,  d'avoir  de  l'inédit, 
beaucoup  d'inédit!  Nous  possédons  aux  Archives  nationales 
son  énorme  correspondance  ;  la  Société  asiatique  de  Paris  a 
hérité  de  la  précieuse  collection  Ariel,  qui  est  remplie  de 
documents  relatifs  à  l'administration  de  Dupleix  :  or 
M.  Hionne  ne  nous  parait  pas  avoir  puisé  à  ces  sources  d'in- 
formations pourtant  si  précieuses.  Il  n'a  même  pas  consulté 
tous  les  documents  imprimés,  par  exemple  le  beau  livre  du 
colonel  anglais  Malleson:  Ilisloire  des  l' rançais  dans  l'Inde, 
depuis  la  fuudalion  de  Pondicitéry  Jusqu'à  la  prise  de  cette 
ville  (1074-1761).  Si,  en  effet,  M.  bionne  avait  connu  cet  ou- 
vra'^e  capital,  il  n'aurait  pas  considéré  La  Bourdonnaia 
comme  une  victime  expiatoire.  Assurément  le  rival  de  Dupleix 


(1)  Dupleix.  2  vol.  in-8".  —  Dreyfous.  1881, 


800 


BULLETIN. 


fui  un  excellent  capitaine  et  un  brave  soldat;  mais  M.  Malle- 
son  a  ilénionlrc  qu'aveugle  par  la  jalousie  et  par  l'amour  du 
lucre  il  vendit  aux  Anglais  la  capitulation  de  Madras.  Accusé 
par  Dupleix  et  très  mal  traité  en  France,  La  Bourdonnais 
réussit  k  se  poser  en  victime.  Les  Anglais,  dont  l'intérût  était 
d'accréditer  cette  légende,  ne  cessèrent  dans  leurs  ouvrages 
et  par  leurs  actes  de  protester  en  sa  faveur;  mais  M.  Malleson 
a  rétabli  la  vérité,  et  M.  Bionne  ne  devrait  pas  l'ignorer. 

Que  ces  réserves  ne  nous  empêchent  pas  de  rendre  liom- 
maoe  à  l'heureuse  inspiration  de  M.  Bionne  et  de  trouver 
avec  lui  que  la  France,  en  continuant  la  politique  et  en  sui- 
vant les  traditions  de  Dupleix,  peut  et  doit  reprendre  son 
ancienne  splendeur  maritime  et  coloniale. 


Paul  GafTaiel. 


D'après  VAcadcmi/  de  Londres,  le  maréchal  Mac-Mahon 
prépare  pour  l'impression  un  mémoire  autobiographique  qui 
s'appellera  :  Histoire  de  ma  présidence.  Si  le  maréchal 
raconte  tout,  sans  s'inquiéter  de  ménager  celui-ci  ou  celui- 
là  VHistoire  de  ma  présidence  sera  un  des  documents  his- 
toriques les  plus  précieux  de  notre  époque. 

On  dit  qu'à  Milan  l'évêque  de  Crémone  a  prononcé  un  dis- 
cours où  il  exprimait  l'opinion  que  les  catholiques  doivent 
prendre  leur  parti  de  l'abolition  du  pouvoir  temporel.  C'est 
la  thèse  soutenue  par  le  P.  Curci  et  que  le  célèbre  jésuite 
accentue  encore  davantage  dans  une  nouvelle  brochure  qui 
fait  beaucoup  de  bruit. 

A  Périgueux  s'organise  une  Société  qui,  sous  le  nom  de 
Cercle  périyourdin  de  la  Ligue  de  l'enseignement,  aura  pour 
objet  de  propager  l'instruction  primaire  jusque  dans  les 
hameaux  les  plus  déshérités  par  la  fondation  d'écoles,  de 
cours  gratuits,  de  conférences,  la  création  de  bibliothèques 
populaires,  en  un  mot,  par  tous  les  moyens  susceptibles 
d'amener  la  diffusion  générale  de  l'instruction. 


Le  crouvernement  japonais  vient  de  publier  un  grand  dic- 
tionnaire, sur  le  plan  des  nôtres,  des  termes  de  marine  et 
des  termes  militaires.  L'ouvrage  est  en  cinq  langues  :  japo- 
nais, français,  anglais,  allemand  et  hollandais. 

PcuLicATioNs  ANNONCÉES.  —  Le  tonic  m  des  Discours  et 
plaidoyers  poUliques  de  M.  (MtinbelUi,  publiés  par  M.  Joseph 
Reinach,  paraîtra  la  semaine  prochaine  à  la  librairie  Char- 
pentier. 

Voici  le  sommaire  de  ce  volume  : 

Discours  prononcé  le  19  septembre  1872,  à  Firminy  (Loire). 
—  Discours  prononcé  les  22  et  2/i  septembre  1872,  à  Cham- 
jjjry.  _  Discours  prononcé  le  25  septembre  1872,  à  Alber- 
ville. —  Discours  prononcés  le  26  septembre  1872,  à  Gre- 
noble. —  Discours  prononcés  le  27  septembre  1872,  à 
Pontcharra  (Isère) .  —  Discours  prononcé  le  29  septembre  1872, 
à  Thonon  (Haute-Savoie).  —  Discours  prononcés  le  30  sep- 
tembre 1872,  à  Bonnevillc.  —  Discours  prononcés  le  1"  oc- 
tobre 1872,  à  la  Roche  et  à  Annecy.  —  Discours  prononcé  le 
0  octobre  1872,  à  Saint-Julien.  —  Discours  sur  les  pétitions 
relatives  à  la  dissolution  de  lAssemblée  nationale,  prononcé 
le  l/i  décembre  1872,  à  l'Assemblée  nationale.  —  Discours 
sur  le  projet  de  loi  tendant  à  régler  les  attributions  des  pou- 


voirs publics  et  les  conditions  de  la  responsabilité  ministé- 
rielle, prononcé  le  28  février  1873,  à  l'Assemblée  nationale. 
—  Discours  sur  la  pétition  de  M.  le  général  Carré  de  Belle- 
marre,  prononcé  le  22  mars  1873,  à  l'Assemblée  nationale. — 
Discours  prononcé  le  22  avril  1873  dans  une  réunion  privée 
du  .\\'  arrondissement.  —  Discours  prononcé  le  IG  mai  1873, 
à  Nantes.  —  Appendice.  —  Séance  du  9  janvier  1873,  inci- 
dent. —  Séance  du  h  avril  1872. 


Viennent  de  paraître  : 

Essai  sur  le  gouvernement  de  la  vie,  par  M.  T.  Duchesne 
de  Saint-Léger.  —  Un  fort  vol.  in-12.  Oudin. 

Lettres  d'un  marin  (Calédonie,  le  Cap,  Sainte-Hélène),  par 
M.  Paul  Branda.  — Un  vol.  in  12.  Fisclibacher. 

Caihédrale  et  Mosquée,  épisode  de  la  conquête  de  l'Algérie, 
par  .M.  Florian  Pharaon.  —  Hrochure.  A.  Ghio. 

Atlas  de  la  yéograpliie  physique  et  politique  de  la  France, 
par  MM.  E.  Levasseur,  de  l'Institut,  et  Ch.  Périgol.  —  Nou- 
velle édition.  Delagrave. 

Molière  et  le  Misanthrope,  par  M.  C.  Coquelin,  de  la 
Comédie-Française.  —  Brochure.  Paul  (Jllendorlf. 

Essai  sur  l'homme,  étude  philosophique,  par  M.  Henri 
Chauvol.  —  1  vol.  in-8°.  Bordeaux,  Féret  et  lils. 

L'Éire  social,  par  M.  Armand  Hayem.  —  1  vol.  in-12.  Ger- 
mer Bailliére  et  C''. 

Libre  arbitre  et  liberté,  par  M.  Louis  Michel,  avocat  géné- 
ral. —  1  vol.  in-12.  Reinwald. 

Extraits  de  la  mission  de  M.  le  commandant  Roudaire  dans 
les  Chotts  tunisiens  (1878-1879),  par  M.  Léon  Dru.  —Grande 
brochure  in-8'\  Georges  Chanierot. 

La  Guerre  d'tJrient  en  1877-1878,  par  un  tacticien.  — 
6«  fascicule.  Librairie  militaire  de  J.  Dumaine;  L.  Baudoin 
et  G'",  successeurs. 

Pascaline  (un  dossier  judiciaire),  par  M.  G.  de  Parseval  Des- 
chènes.  —  1  vol.  in-12.  Pion  et  C'". 

Contes  en  vers  et  Poésies  (/iccrses,  par  M.  François  Coppée. 
—  1  vol.  in-12.  Alphonse  Lemerre. 


La  compagnie  Paris-Lyon-.Méditerranée  organise  un  train 
de  plaisir  pour  Genève  et  le  lac  Léman  (départ,  le  28  juin; 
retour,  le  li  juillet). 


AVIS 

Les  abonnés  dont  répo(|uc  de  roiiouvcllement  éclioit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  défirent  à  celte  occasion  changrcr  les  conditions  de  leur 
sousciiptiou  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
ueuieut  d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scientifique  et  Politique  et  l.iltéraire,  sont 
priés  d'en  avertir  immédiatement  .MM.  Germer  Bailliére  et  C". 

Tous  les  bureaux  de  poste  de  France  et  de  l'étranger  étant  auto- 
risés à  recevoir  les  abonnements,  l'administration  des  Revues  prend 
à  sa  charge  la  remise  perçue  par  l'administration  des  postes.  .Nos 
abonnés  des  départements  n'ont  donc  qu'à  verser,  au  bureau  de  poste 
de  leur  résidence,  le  montant  de  leur  abonnement,  tel  qu'il  est 
annoncé  sur  la  couverture. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  1"  juillet,  n'auront  fait  p-irvenir  aucun 
a\is  au  bureau  de  la  Revue,  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
dé]iartrments,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerhkb  Bailuèbr. 

TAIlls.  -  Impr.   J.   or.     .1.   -      .  QOA.MJS   et  C",  rue  .iuuHtenol  £1040] 
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Paris,  2i  juin  1881. 

Nos  deux  Revues  jumelles,  la  Retnie  politique  el  lilldraire 
et  la  Revue  scieiitilique,  ont  été  l'ondées  en  1863.  Klles  se 
sont  agrandies  à  deux  reprises,  la  première  fois  en  1871,  la 
seconde  fois  le  1"  janvier  dernier.  A  celle  dale,  il  en  avait 
paru,  en  di\-sept  ans,  85i  livraisons  hebdomadaires,  formant 
un  total  de  26  volumPs,  soil,  pour  les  deux  Kevues  réunies, 
52  volumes  in-^".  Chaque  numéro  contenant  plusieurs  arti- 
cles sur  dillérenls  sujets,  on  peut  calculer  combien  de  sujets 
littéraires  ou  scientifiques  ont  été  traités  dans  nos  colonnes 
—  et  to'is  l'ont  été  par  des  hommes  coinpélcnts,  membres 
de  l'Institut  ou  en  mesure  de  le  devenir,  par  des  littérateurs 
ou  des  savants  très  distingués.  Mais,  dans  ce  vaste  ensi  mble, 
si  l'on  a  une  recherche  à  foire  pour  s'éclairer  sur  une 
question  ou  pour  retrouver  un  article  intéressant  dont  on 
a  oublié  la  dale  précise,  on  est  fort  embarrassé,  malgré 
les  tables  anaUtiques  qui  accompagnent  chaque  volume  et 
qui  elles-mêmes  sont  devenues  trop  nombreuses  pour  être 
consultée-;  rapidement.  C'est  pourquoi  nous  venons  d'impri- 
mer une  Tdblt  yeiu'riile  des  matières  contenues  dans  les 
vingt-six  premiers  volumes  de  chaque  Revue  (de  1863  à  1880 
inclusivement).  Cette  table  a  été  l'aile  avec  le  plus  grand  soin; 
pour  orienter  le  lecteur  dans  une  liste  aussi  longue,  les 
articles  ont  été  groupés  d'après  les  branches  auxquelles  ils  se 
rattachent  {Momie,  liisloire,  lilléralure,  etc.,  ou  bien  l'Iiysio- 
logie,  physique, cliiiiiie,  elc.),et  suivis  d'un  numéro  indiquant 
le  volume  dans  lequel  ils  se  trouvent.  Se  guidant  ainsi  d'après 
la  nature  du  sujet,  le  lecteur  trouvera  sans  peine  ce  qu'il 
cherche  dans  celte  sorte  d'encyclopédie.  Quelle  que  soit  la 
question  qui  l'atiire,  il  sera  bien  rare  que  l'une  des  deux 
Revues  ne  l'ait  p^is  abordée  par  quelque  coté. 

Cette  Table  (jeiiérale  ne  forme  pas  moins  de  64  colonnes 
très  compactes;  le  format  est  le  même  que  celui  de  nos 
livraisons;  elle  pourra  donc  être  facilement  relice  ou  brochée 
avec  le  XXVF  volume,  ou  bien  resler  à  part,  au  choix  de 
l'abonné.  Son  prix  est  celui  d'un  numéro  ordinaire  :  60  cen- 
times. Les  personnes  dont  l'abonnement  expire  n'auront,  si 
elles  désirent  la  recevoir,  qu'à  ajouter  60  centimes  au  prix  de 
leur  renouvellement.  Les  autres  abonnés  ou  lecteurs  pour- 
ront l'acheter  chez  un  de  nos  correspondants,  s'ils  ne  pré- 
fèrent nous  envoyer  60  centimes  en  timbres-poste. 


3°   SÉRIE.  —    BEVDE  POLIT.  —  XXVIL 


UN    MARIAGE    D'AMOUR 
Nouvelle 

Lui,  sur  un  agenda,  tous  les  matins  et  fous  les  soirs,  sans 
phrases,  en  style  télégraphique,  écrivait  un  petit  programme 
et  un  petit  bulletin  de  sa  journée.  Il  avait  commencé  à  vingt 
ans,  le  3  octobre  1869,  et  voici  quelle  était  la  phrase  inscrite 
à  cette  date  : 

Je  suis  nommé  sous-lieulenanl  au  21'  chasseurs. 

Le  31  décembre  venu,  il  mettait  dans  un  tiroir  l'agenda 
de  l'année  expirante  et  passait  à  l'agenda  de  l'année  sui- 
vante. 

Ei.i.E,  avec  plus  de  soin  et  de  développement,  sur  de  petits 
volumes  relié.s  en  maroquin  bleu  et  strictement  fermés  à  clef, 
tenait  minutieusement,  quand  elle  élail  jeune  fille,  le  journal 
de  sa  vie.  Elle  avait  commencé  k  seize  ans,  et  sa  première 
phrase,  datée  du  17  mai  1876,  était  ainsi  conçue  : 

Je  mets  aujourd'hui  ma  première  robe  longue. 

Elle  se  maria  le  17  août  1879  et  alors  elle  s'arrêta';  elle 
n'écrivit  plus  rien  sur  les  petits  volumes  do  maroquin  bleu; 
mais  elle  avait  conservé  et  caché  mystérieusement  dans  le 
fond  d'un  tiroir  à  secret  les  cahiers  qui  racontaient  sa  vie 
entre  le  mois  de  mai  1876  et  le  mois  d'août  1879,  entre  la 
première  robe  longue  et  le  mariage. 

Lui  aussi  s'était  marié  le  17  août  1879,  mais  il  n'avait 
pas  interrompu  ses  petites  notes  quotidiennes,  .si  bien  que 
dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau  se  trouvaient  treize  petits 
agendas  où  sa  vie  était  racontée  jour  par  jour  et  fort  exacte- 
ment, malgré  la  sécheresse  de  la  forme.  De  temps  en  temps 
il  s'amusait  à  prendre  au  hasard  un  de  ces  agendas.  Il  l'ou- 
vrait, lisait  quinze  ou  vingt  pages,  revivant  ainsi  dans  le 
passé,  mettant  autrefois  en  présence  d'aujourd'hui. 

Or,  le  19  juin  188 1 ,  le  petit  sous-lieutenant  de  1869,  devenu 
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capilaiiie  et  porté  pour  chef  J'escadroiis,  était  seul,  vers  dix 
heures  du  soir,  dans  son  cabinet,  devant  son  bureau,  et,  la 
t«!tc  dans  las  mains,  se  demandait  si  c'était  au  printemps  de 
1878  ou  au  printemps  de  1879  qu'il  avait  publié  dans  le  liiil- 
letin  de  la  rvunion  des  officiers  un  article  sur  la  nouvelle 
organisation  du  train  des  équipages  en  Autriche-Hongrie. 
Cette  réflexion  lui  vint  à  l'esprit  qu'il  retrouverait  probable- 
ment dans  ses  carnets  la  date  de  la  publication  de  l'article. 

11  ouvrit  le  tiroir  des  agendas,  et  le  hasard,  du  premier 
coup,  lui  fit  mettre  la  main  sur  l'année  1879.  Il  se  mit  à  feuil- 
leter le  petit  volume...  Il  tournait,  tournait  les  pages,  mais 
voici  que  subitement  il  s'arrêta  et  lut  avec  une  certaine  atten- 
tion un  passage  qui  le  fit  sourire.  11  se  leva,  s'éloigna  de  son 
l)ureau,  alla  s'asseoir  dans  un  grand  fauteuil  et,  là,  continua 
de  lire.  11  ne  pensait  plus  du  tout  à  l'organisation  du  train 
des  équipages  de  l'Autriche-Hongrie.  D'anciens  souvenirs, 
évidemment,  se  réveillaient  dans  son  cœur  et  mettaient  à  la 
fois  de  légers  souriras  sur  ses  lèvres  et  aussi  un  peu  d'atten- 
drissement dans  ses  veux;  à  trois  ou  quatre  reprises,  ce 
capitaine  de  cavalerie  dut  arréler  du  bout  du  doigt  un  pelil, 
un  tout  petit  commencement  de  larme. 

Il  était  plongé  dans  sa  lecture,  quand  une  des  portières  de 
son  cabinet  s'entr'ouvrit  lout  doucement,  tout  doucement  : 
une  délicieuse  tOte  blondi!  se  montra  dans  l'encadrement  des 
vieilles  tapisseries... 

Que  faisail-il  donc  là,  dans  ce  grand  fauteuil?  Est-ce  qu'il 
dormirait?  Il  l'avait  impitoyablement  renvoyée  une  demi- 
heure  auparavant  parce  qu'il  voulait  travailler  et  que,  lors- 
qu'elle était  là,  elle  le  gênait,  le  troublait,  lui  mettait  entête 
des  idées  qui  n'élaieut  pas  tout  à  fait  des  idées  de  travail. 

Alors,  avec  des  précautions  infinies,  mince  et  souple  dans 
les  longs  p'is  de  son  peignoir  de  mousseline  blanche,  la 
pelite  blonde  se  glissa  dans  la  chambre,  fit  trois  ou  quaire 
pas  sur  la  pointe  des  pieds,  se  pencha  un  peu  de  côté...  Il  ne 
dormait  pa=...  Il  lisait  et  fort  altentivement,  car  il  n'avait  rien 
entendu  et  ne  bougeait  pas...  11  était  dans  son  droit.  Lire, 
c'est  travailler. 

Retenant  sa  respiration,  elle  continua  sa  route  vers  le  fau- 
teuil, bien  lentement,  bien  lentement.,  et,  tout  en  chemi- 
nant de  la  sorte,  elle  se  posait  une  question.  Elle  était 
encore  un  peu  enfant...  Vingt  et  un  ans  et  très  amoureuse... 
Cela  dit  pour  son  excuse,  voici  la  question  qu'elle  se  posait  : 

—  Oii  vais-je  l'embrasser?  Sur  le  front,  sur  la  joue...  ou 
un  peu  parlout,  à  tort  et  à  travers? 

Klle  approchait. ..Déjà,  de  l'extrémité  des  doigts,  elle  frôlait 
presque  les  cheveux  du  capitaine  et  elle  allait  se  décider 
résolument  pour  un  peu  parlout,  à  tort  et  à  travers,  quand  elle 
devint  tout  d'un  coup  horriblement  pâle...  Sur  les  deux 
pages  ouvertes  du  pelit  agenda,  elle  venait  de  lire  : 

16  juin 
Je  l'aime! 

17  juin 
Je  l':iiinc  !! 

Un  ievâ  point  d'exclumalion  après  le  premier  :  Je  l'aima! 


deux  après  le  second...  Cela  avait  augmenté  entre  le  16  et 
le  17  ! 
Elle  jeta  un  petit  cri  et,  toute  tremblante  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  çaî  dit-elle,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça? 

Elle  défaillait...  11  se  leva,  la  soutint  dans  ses  bras,  mais 
elle,  fondant  en  larmes  et  laissant  échapper  un  flot  de 
paroles  entrecoupées  par  des  sanglots  : 

—  16  juin  :  Je  l'aime  I  17  juin  :  Je  l'aime!!  Et  c'est  aujour- 
d'hui le  19  juin!  Tu  aimes  une  autre  femme!  Ah!  c'est 
affreux  !  c'est  affreux  ! 

Lui,  alors,  essuyant  ses  larmes  avec  deux  baisers  : 

—  Regarde  donc,  pelite  folle;  regarde  donc. 

Il  ouvrit  l'agenda  à  la  première  page,  qui  portait  en  gros 
chifl'res  imprimés  :  1879. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  joyeusement  au  milieu  d'un  pelit 
restant  de  sanglots...  C'était  moi!  c'était  moi! 

Puis  elle  ajouta  naïvement,  imprudemment  : 
— -  Tu  tenais  donc  un  journal,  toi  aussi? 

—  Comment  !  moi  aussi?...  Alors,  il  paraît  que  toi?... 
Elle  fut  bien  obligée   d'avouer  que  s'il  avait  écrit  des  : 

Je  l'aime!  sur  des  petits  agendas  de  maroquin  noir,  elle  en 
avait  écrit,  elle  aussi,  de  son  côté,  sur  des  petils  volumes  de 
maroquin  bleu...  Et,  comme  elle  disait  à  son  mari  : 

—  Montre  l'agenda,  monire,  pour  que  je  voie  s'il  y  a  trois 
points  d'exclamation  le  18  et  quatre  le  19. 

—  Donnant,  donnant,  répondit-il.  Va  chercher  tes  petits 
cahiers  et  nous  comparerons.  iNous  verrons  qui  de  nous 
deux  l'emporte  en  points  d'exclamation. 

La  tenlation  était  trop  forte.  Elle  alla  chercher  son 
année  1879  et  revint  avec  trois  cahiers  de  taille  assez  res- 
pectable. 

—  Trois  volumes!  s'écria-t-il. 

—  Oui,  les  trois  premiers  trimestres,  et  loi,  pour  toute 
l'année,  tu  n'as  qu'un  méchant  petit  carnet  de  rien  du 
tout! 

—  On  dit  bien  des  choses  en  peu  de  mots...  Tu  vas  voir.. 
Viens  te  mettre  là,  à  côté  de  moi...  11  y  a  place  pour  deux 
dans  le  fauteuil. 

—  Oui,  en  m'asseyant  sur  tes  genoux...  Mais  c'est  impos- 
sible. 

—  Parce  que? 

—  Parce  qu'il  y  a  peut-être  dans  mes  cahiers  des  choses 
que  tu  ne  peux  pas  voir. 

Elle  montrait  ses  volumes  bleus,  et  lui,  montrant  son 
agenda  : 

—  Là  aussi  peut-être...  Tu  as  raison.  Tenons-nous  à  dis- 
tance, en  face  l'un  de  l'autre.  Nous  lirons  seulement  ce  que 
nous  voudrons  lire. 

—  Et  on  pourra  faire  des  coupures... 

—  C'est  entendu,  dit-il.  Commence. 

—  Non,  commence,  toi,  pour  me  donner  du  courage. 

—  Soit,  mais  où  commencer? 

—  Eh  bien!  répondit-elle,  où  ^'e  cununence. 

—  Non,  il  faut  commencer  un  peu  avant  toi,  il  faut  com- 
mencer où  commence  Jupiter. 
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—  C'est  parfaitement  juste...  t'iierclie  donc  où  commence 
Jupiter. 

—  Attends...  Cela  doit  iMre  dans  la  première  quinzaine  de 
mai...  Oui,  m'y  voilà...  «Jeudi  13  mai,  aller  voir,  chez  Clicri, 
«  Jupiter,  cheval  bai  brun,  sept  ans.  Indications  du  catalogue  : 
(t  Excellent  cheval  de  selle,  hautes  actions,  saute  bien,  a  été 
0  monté  en  f/rtwe.Doit  se  vendre  le  21  mai. Très  recommandé 
a  par  d'Eslilly.  »  Et  deux  pages  plus  loin  :  «  Samedi  17  mai. 
«  Vu  Jupiter.  Le  cheval  parait  1res  bien.  Irai  jusqu'à 
«  2500  francs.  »  Et  enfin,  quatre  pages  plus  loin  :  «  Mcr- 
«  credi  21  mai...  » 

—  Le  jour  de  notre  rencontre  en  chemin  de  fer.  Je  me 
rappelle  la  date. 

—  Oui,  lu  as  raison...  «  .Mercredi  21  mai.  Au  ministère  de 
V  la  guerre.  —  Chez  ma  sœur.  — Acheté  Jupiter,  1,900  francs. 
«  —  Au  retour,  dans  le  train,  ravissante  jeune  fille  assise 
«  en  face  de  moi.  » 

—  Il  y  a  ça?  Tu  n'arranges  pas  un  peu  par  politesse? 

—  Je  n'arrange  rien. 

—  Montre. 

—  Tiens,  regarde... 

—  Oui...  je  vois...  Ravissante...  il  y  a  :  ravissante. .. 

—  A  loi  maintenant...  Tu  dois  avoir  quelque  chose  le 
21  mai... 

—  J'espère  bien  que  non  !  Est-ce  que  tu  crois  que  j'ai  écrit  : 
.1»  retour,  dans  le  train,  ravissant  jeune  homme  assis  en 
face  de  moi? 

—  Non...  pas  ravissant  jeune  homme...  mais  enfin  regarde 
tout  de  même. 

—  C'est  bien  par  acquit  de  conscience...  Voyons.  «  .l/er- 
«  credi  21  mai...  Au  Louvre...  chez  ma  tante...  Au  Salon...  « 
Il  n'y  a  rien,  je  te  dis...  Tiens,  si;...  je  vois  quelque  chose. 

—  Je  te  le  disais  bien...  Tu  avais  fait  attention  à  moi... 

—  Voici  ce  qu'il  y  a...  «Au  retour,  en  chemin  de  fer,  assis 
«  en  lace  de  moi  un  jeune  homme.  Il  m'a  regardée  tout  le 
«  long,  tout  le  long  de  la  route...  Dès  que  je  levais  les  yeux, 
«  il  les  baissait;  mais  dès  que  je  les  baissais,  il  les  levait  : 
Il  et  à  partir  de  Chatou  je  n'ai  plus  du  tout  osé  les  lever,  les 
(1  yeu\,  tant  je  me  sentais  sous  son  regard...  J'avais  un  roman 
«  atiglais  dans  mon  sac;  je  l'ai  pris,  je  nie  suis  mise  à  lire, 
(1  mais  le  soir  j'ai  été  obligée  de  recommencer  tout  ce  que 
<i  je  croyais  avoir  lu  en  chemin  de  fer.  » 

—  Ce  n'est  pas  tout...  Je  vois  qu'il  y  a  autre  chose... 

—  Oui...  mais  sans  le  moindre  intérêt. 

—  Lis  toujours;  moi,  j'ai  tout  lu. 

—  Oh!  toi...  toi...  Je  vois  bien  ce  qui  va  arriver.  Toi,  ce 
sera  tout  le  temps  de  petites  notes  sèches  et  arides,  tandis 
que,  moi,  il  y  aura  des  détails,  des  développements.  Je  vais 
t'expliquer  pourquoi...  Quand  M"=  Guizard,  mon  institutrice, 
m'a  quittée,  elle  m'a  dit  :  «  Ma  chère  enfant,  vous  n'écrivez 
pas  mal  du  tout,  mais  il  faut  continuer  à  travailler;  il  faut 
faire  des  gammes  pour  le  style  comme  pour  le  piano. Prenez 
l'habitude  d'écrire  tous  les  soirs  trois  ou  quatre  pages  sur 
n'importe  quoi,...  sur  votre  journée,  sur  les  visites  que  vous 
avez  reçues  ou  rendues,  etc.»  Et  alors,  moi,  je  faisais  ce  que 
m'avait  recommandé  W"  Guizard. 


—  Bien,  bien. 

—  Non,  je  tiens  à  m'expliquer  nettement  là-dessus  parce 
que,  je  le  répète,  je  vois  ce  qui  va  arriver...  Tout  à  l'heure  tu 
croiras  voir  des  exaltations  de  sentiment  et  des  débordements 
de  passion  là  oùil  n'y  aura  que  des  exercices  de  style  et  des 
essais  de  narration  française.  Je  ne  veux  pas  que  tu  puisses 
t'y  tromper. 

—  Je  ne  m'y  tromperai  pas...  mais  qu'est-ce  qu'il  y  a 
après:  //  m'a  regardée  tout  le  temps? 

—  Rien  du  tout  sur  toi...  'liens,  écoute  :  «Est-ce  que  ce 
«  serait  vrai  ce  que  disait  grand'maman  avant  hier  :  —  C'est 
Cl  extraordinaire,...  cette  petite  Jeanne  tout  d'un  coup  es 
u  devenue  très  jolie.  »  Et  puis  toute  une  conversation  entre 
maman  et  grand'maman;  maman  reprochait  à  grand'maman 
de  me  dire  des  choses  pareilles,  de  me  donner  de  l'amour- 
propre,  etc.,  etc.  Aucun  intérêt,  je  te  dis...  Continue. 

—  Je  n'ai  rien  le  22. 

—  Moi  non  plus. 

—  «23  7Hai.  Jupiter  arrivé.  Essayé  le  cheval  sur  la  terrasse 
«  et  dans  la  forêt.  Je  le  crois  excellent.  » 

—  Et  sur  moi? 

—  Rien. 

—  Ah  !  c'est  un  peu  humiliant,  car  j'ai,  moi,  quelque  chose 
sur  toi,  le  23.  «  Le  jeune  homme  qui  m'a  regardée  avant-hier 
«  dans  le  train,  c'était  un  niililaire.  Il  a  passé  tout  à  l'heure  à 
«  cheval  en  uniforme.  11  avait  trois  galons  d'argent  sur  les 
«  manches.  Je  dis  qu'il  a  passé;  il  a  fait  plus  que  passer... 
«  C'est  absurde  ce  que  je  vais  écrire,  mais  enfin,  puisque  c'est 
«  pour  moi  toute  seule  que  j'écris...  Est-ce  qu'il  m'aurait 
«  vraiment  remarquée  hier  en  chemin  de  fer?  Est-ce  qu'il 
«  se  serait  informe?  Est-ce  qu'il  saurait  que  je  demeure  ici? 
«  Est-ce  qu'il  aurait  voulu  briller  devant  moi?  11  est  resté  au 
«  moins  un  quart  d'heure, là,  sur  la  terrasse,  entre  le  pavillon 
«  Henri  IV  et  la  grille,  faisant  faire  des  pas  de  cûlô  à  son 
«  cheval,  et  des  pirouettes,  et  des  changements  de  pied,  et  des 
«  voltes  sur  place,  etc.,  etc.,  etc.  Espérer  me  séduire  par  de 
«  tels  moyens,  ce  serait  d'un  homme  bien  vulgaire.  » 

—  Quelle  injustice!  Tu  vois,  là,  sur  mon  carnet  :  Essayé 
Jupiter.  J'essayais  Jupiter  et  je  découvrais  qu'il  a\ail  reçu  une 
très  brillante  éducalion...  Mais  continue. 

—  Je  conlinue.  «  Le  soir,  après  diner,  je  dis  à  Georges,  qui, 
n  malgré  ses  douze  ans,  passe  encore  sa  vie  à  jouer  aux  soldais 
«  de  plomb  et  qui  est  très  ferré  sur  les  choses  militaires  : 
«  —  Georges,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  officier  qui  a  trois 
«  galons  d'argent  sur  les  manches?  —  C'est  un  capitaine.  — 
«  Est-ce  beau  d'être  capitaine?  —  Ça  dépend.  C'est  beau  à 
«  vingt-cinq  ans,  c'est  laid  à  cinquante... 

Il  Vingt-cinq  ans,  il  a  peut-ûlre  un  peu  plus,  mais  pas 
«  beaucoup.  Grand'maman,  qui  a  l'oreille  fine,  avait  entendu 
«  ma  conversation  avec  Georges  et  elle  se  met  à  dire  : 
«  —  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe?  Jeanne  demande  à 
«  Georges  des  renseignements  sur  les  inililaircs... 

<'  Je  deviens  rouge  comme  une  pivoine.  De  là  toute  une 
«  longue  discussion.  Grand'maman  déclare  qu'elle  a  un  pen- 
ce chant  pour  les  militaires,  et  maman  s'écrie  qu'elle  ne 
Cl  pourrait  jamais  se  résigner  à  me  donner  à  un  lionrme  qui 
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«  me  Irimballerail  de  garnison  en  garnison.  Je  me  demande 
a  pourquoi  j'écris  toutes  ces  folies  sur  ce  cahier.  C'est  bien 
«  pour  obéir  ii  M""  Gui/.ard.  »  Là,  tu  vois,  c'est  écrit...  A  toi; 
j'ai  fini. 

—  Le  2'i,  deux  lignes...  «  Rencontré  à  cheval  dans  In  forêt 
«  la  jeune  fille  de  mercredi  dernier.  Rien  jolie  décidément  et 
«  pas  mal  à  cheval.  » 

—  Voilà  tout...  C'est  d'une  concision!  Cela  aurait  besoin 
d'un  petit  commentaire. 

—  Le  voici,  mon  amour,  le  petit  commentaire.  Tu  as 
raison...  Elles  sont  d'une  affreuse  sécheresse,  mes  notes... 
mais,  vois-tu,  si  je  n'avais  pas  peur  d'avoir  l'air  de  vouloir 
faire  un  madrigal... 

—  N'aie  donc  pas  peur...  il  n'y  a  personne... 

—  Je  te  dirais  que  tout  ce  qui  n'est  pas  écrit  là  est  écrit 
là...  dans  mon  cœur.  Celle  matinée  de  mai,  cette  rencontre 
dans  la  forêt...  Aujourd'hui,  après  deux  années  écoulées,  je 
me  rappelle  tout  cela,  et  dans  les  moindres  détails.  Nous 
avions  manœuvré  de  cinq  à  sept  heures  sur  le  terrain  des 
Loges  dans  une  horrible  poussière.  Je  ramène  mon  escadron 
au  quartier...  je  change  de  cheval  et  je  repars  sur  Jupiter. 

—  Cher  Jupiter! 

—  Un  quart  d'heure  après,  j'étais  au  galop  dans  une  longue 
allée  montante,  tout  près  du  Val.  Je  vois  venir  une  petite 
cavalcade,  toi  sur  Jenny,  ta  jument  noire,  Georges  sur  son 
poney  rouan,  et  le  vieux  Louis,  par  derrière,  sur  un  grand 
cheval  gris...  Tu  vois...  je  me  souviens  même  delà  robe  des 
chevaux.  Tout  d'un  coup,  à  cinquante  mètres,  j'ai  un  éblouis- 
sement...  Je  te  reconnais...  Durement,  brusquement,  je  mets 
au  pas  ce  pauvre  Jupiter.  La  petite  cavalcade  passe  à  côté  de 
moi...  Je  te  vois  encore  avec  ton  amazone  grise,  ton  chapeau 
noir  et  les  boucles  blondes  qui  frisottaient  sous  ton  voile... 
Et  pendant  que  tu  passais,  je  me  disais  :  Non,  vraiment,  il 
n'y  a  rien  au  monde  de  plus  charmant  que  cette  jeune  fille... 
Et  toi,  que  te  disais-lu? 

—  Ce  que  je  me  disais...  je  ne  me  rappelle  plus...  mais 
voici  ce  que  j'écrivais. 

Et  d'une  voix  un  peu  tremblante,  car  elle  avait  été  très 
émue  par  le  pelil  comnienlaire,  Jeanne  lut  ce  qui  suit  : 

—  «  Je  l'ai  rencontré  ce  malin  près  du  Val.  Il  arrivait  au 
K  galop,  et  tout  d'un  coup,  en  me  reconnaissant,  il  a  arrêté 
«  son  cheval...  Oui,  en  me  reconnaissant...  J'ai  bien  vu  le 
«  mouvement.  Je  sais  ce  que  c'est  qu'arrêter  un  cheval  au 
Il  galop...  On  le  prévient...  Eh  bien!  il  a  arrêté  son  cheval  sans 
«  préparation,  brulalement,  d'un  seul  coup,  presque  sur 
(1  place...  Il  a  passé  tout  près  de  nous.  Je  n'ai  pas  osé  le 
((  regarder,  mais  j'ai  bien  senti  qu'il  me  regardait.  Il  n'était 
«  pas  à  dix  pas  de  nous  que  ce  petit  nigaud  de  Georges  nie 
„  (lit  :  _  Oh!  Jeaime,  as-tu  vu?  Comme  il  était  drôle  avec 
u  toute  cette  poussière!  11  avait  l'air  d'un  pierrot!  C'est  un 
«  capitaine  du  21".  Il  y  avait  le  numéro  21  sur  le  collet  de  son 
«  uniforme... 

..  J'étais  furieuse  contre  Georges...  Pourvu  qu'il  n'ait  pas 
n  entendu!  » 

—  J'avais  entendu...  Je  me  rappelle  maintenant. 

—  Allons,  lis,  c'est  à  toi... 


—  «  Mercredi  25  mai.  Revu  mon  inconnue;  elle  habite 
0  une  des  maisons  de  la  terrasse.  Je  passais  en  voiture  ;  elle 
«  était  à  la  fenêtre;  elle  m'a  aperçu  et  il  m'a  semblé  que 
n  c'était  parce  qu'elle  m'apercevait  qu'elle  quittait  la  fenêtre 
«  brusquement,  très  brusquement...  Mon  Dieu!  qu'elle  est 
Cl  gentille  !  n 

—  Tiens!  c'est  un  peu  moins  sec  que  tout  à  l'heure.  11  y  a 
progrès...  Tu  mets  des  verbes...  Tu  commences  à  écrire. 

—  C'est  peut-être  parce  que  je  commence  àêlre  amoureux., 
A  toi... 

—  <i  25  mai.  J'étais  à  la  fenêtre;  je  vois  venir  une  petite 
Il  charrette  anglaise  très  jolie,  toute  étincelanle  au  soleil, 
Il  traînée  par  un  amour  de  poney  noir  comme  de  l'encre;  sur 
«  le  siège  un  petit  groom  d'une  tenue  irréprochatde...  El  à 
«  côté  du  petit  groom,  lui,  le  capitaine.  J'aurais  dû  rester 
«  bien  tranquillement  à  la  fenêtre.  Je  n'ai  pas  pu.  Je  me  suis 
Il  dit  :  Je  vais  le  regarder,  il  va  s'apercevoir  que  je  le 
«  regarde...  La  peur  m'a  prise;  je  me  suis  sauvée  au  fond  du 
a  salon.  Grand'maman  m'a  dit  :  —  Qu'est-ce  que  lu  as  donc, 
0  Jeanne?  —  Rien  du  tout,  grand'maman. 

>•  Georges,  qui  était  avec  moi  à  la  fenêtre,  s'écrie  : 
(>  —  Jeanne,  tu  ne  sais  pas,  ce  capitaine  qui  vient  de  passer 
«  dans  cette  jolie  charrette,  je  crois  que  c'est  le  pierrot  d'hier 
H  malin.  » 

—  Le  pierrot,  c'était  moi. 

—  Le  26  mai,  je  n'ai  rien,  absolument  rien.  Oh!  tu  peux 
lire.  11  n'est  pas  question  de  toi.  «  Essayé  ma  robe  rose.  Elle 
«  allait  bien,  mais  il  n'y  avait  pas  assez  de  petits  plissés.  J'en 
(I  fais  ajouter,  etc..  etc.  »  Je  ne  pensais  qu'à  ma  robe 
rose...  Tu  vois  que  je  n'étais  pas  à  ce  point  préoccupée... 

—  Eh  bien!  le  26  mai,  pour  moi,  c'est  un  grand  jour,  c'est 
le  jour  de  Picot.  Je  n'ai  là  que  deux  lignes,  mais  elles  sont 
éloquentes.  «  Donné  vingt  francs  à  Picot.  C'est  un  profond 
«  diplomate.  » 

—  Voici  la  place,  ou  jamais,  d'un  nouveau  commentaire. 

—  Oh!  le  matin,  je  me  rappelle,  en  déjeunant  à  la  pen- 
sion, je  dis  à  Dubrisay,  qui  est  toujours  à  rôder  à  cheval 
dans  la  forêt  :  «  Est-ce  que  tu  ne  connais  pas  une  jeune  fille 
qui  monte  avec  un  petit  bambin  d'une  douzaine  d'années  et 
un  vieux  domestique?  —  Attends  donc...  elle  monte  une 
jument  noire,  la  jeune  fille.  —  Et  le  vieux  domestique  un 
cheval  gris,  dit  un  aulre  de  ces  messieurs.  —  Et  le  bambin 
un  poney  rouan,  ajoute  un  troisième.  »  Là  dessus  grande 
discussion  sur  le  mérite  des  chevaux.  Le  poney  rouan  parais- 
sait excellent  et  la  jument  noire  un  peu  fatiguée. 

—  C'était  vrai...  Heureusement. 

—  Oh  oui!  heureusement...  Moi,  je  leur  disais:  «Je  ne 
vous  parle  ni  du  cheval  gris  ni  de  la  jument  noire,  je  vous 
parle  de  la  jeune  fille.  «  El  tous  les  trois  me  répondirent 
qu'ils  ne  regardaient  jamais  que  les  chevaux.  J'étais  bien 
avancé!  Je  rentre  chez  moi.  Vers  trois  heures,  je  vois  Picot, 
mon  ordonnance,  qui  flânait  dans  la  cour.  Je  l'appelle  par  la 
fenêtre.  C'est  un  Parisien,  Picot,  et  très  déhrouHlard...  Je 
lui  dis  ;  M  Picot,  tâche  donc  de  savoir  adroitement  ce  que 
c'est  que  des  personnes  qui  demeurent  dans  telle  maison  sur 
la  terrasse...  L'entrée  est  rue  des  Arcades...  —  Bien,  mon 
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capitaine.  —  Mais,  tu  comprends,  adroitement.  —  Oui,  mon 
capitaine.  —  Si  tu  découvres  quelque  chose,  tu  me  le  diras 
demain  matin  au  quartier.  » 

—  Tu  n'étais  pas  bien  impatient;  tu  aurais  bien  pu  lui  dire 
de  revenir  tout  de  suite. 

—  C'est  bien  ce  qu'il  a  fait.  Une  heure  après,  il  revenait 
triomphant...  Et  alors  Picot  a  prononcé  un  discours  telle- 
ment extraordinaire  que  je  me  suis  amusé  à  le  transcrire 
aussi  exactement  que  possible  sur  le  petit  agenda. 

—  «Je  me  suis  amusé!...»  Le  lâche  faux-fuyant!  Dites 
donc  la  vérité...  Avouez  donc  qu'il  ne  vous  était  pas  dés- 
agréable d'écrire  des  choses  où  il  était  question  de  moi,  et 
alors  j'avouerai  peut-être,  moi,  qu'il  ne  m'était  pas  dés- 
agréable d'écrire  des  choses  où  il  était  question... 

—  F.h  bien  !  je  l'avoue. 

—  Et  moi  aussi...  Lis  maintenant. 

—  Je  lis.  «  Picot  arrive  et  me  dit  :  —  Mon  capitaine,  je 
0  sais  tout.  Seulement,  je  vous  en  prie,  dès  que  j'aurai  com- 
te mencé,  ne  m'interrompez  pas  par  des  questions,  parce 
«  que  ça  bout  là-dedans,  ça  bout...  Je  me  suis  rabâché  ma 
«  leçon  tout  le  long  de  la  route  pour  ne  pas  oublier.  La  mal- 
(I  son  a  été  louée,  il  y  a  trois  semaines,  par  des  Parisiens. 
i<  Le  patron  est  un  M.  Lablinière,  un  ingénieur,  un  indus- 
«  triel...  il  construit  des  machines  à  vapeur,  des  télé- 
«  graphes,  etc.  Il  est  là  avec  sa  belle-mère,  sa  femme  et  ses 
(I  deux  enfants  :  une  jeune  fille  (dix-neuf  ans)  et  un  petit  garçon 
«  (douze  ans)...  Attendez,  je  sais  lenomdes  enfants...  Jeanne 
«  et  Georges...  Ils  sont  riches,  très  riches...  Cinq  chevaux  à 
«  l'écurie,  trois  voitures  sous  la  remise,  quatre  domestiques 
«  milles,  une  cuisinière,  trois  femmes  de  chambre  :  Julie, 
«  Adélaï...  Mais  ça  doit  vous  élre  égal,  mon  capitaine,  le 
«  nom  des  femmes  de  chambre...  Us  demeurent  à  Paris, 
«  28,  boulevard  llaussmann.Comment  j'ai  appris  tout  cela?  En 
i(  causant  avec  le  concierge...  Non,  non,  ne  m'interrompez 
«  pas...  Ça  me  troublerait...  Je  vois  ce  qui  vous  inquiète, 
<t  mon  capitaine.  Vous  croyez  que  j'ai  fait  une  bêtise,  que 
0  j'ai  dit  que  je  venais  de  votre  part?  Pas  du  tout.  Vous 
0  vous  demandez  :  Comment  cet  imbécile  de  Picot  s'y  est-il 
«  pris  pour  engager  la  conversation?...  Ah!  ça  n'a  pas  été 
«  bien  difûcile,  mon  capitaine.  Je  n'ai  pas  eu  grand  mérite, 
«  allez  1...  Il  était  devant  sa  porte,  le  concierge,  Je  suis 
(I  arrivé  tout  doucement  sur  lui  avec  l'air  d'un  militaire  qui 
«  llàne  sans  but,  et,  quand  j'ai  été  juste  devant  lui,  j'ai 
(1  fait  comme  ça  :  —  Ouf,  il  fait  chaud  !  —  11  a  répondu  : 
1.  —  Ohl  oui,  il  fait  chaud!...  J'ai  continue  :  —  Moins  chaud 
«  qu'hier  pourtant.  11  a  répondu  :  —  Oui,  parce  qu'il  y  a  un 
c  peu  d'air...  Ça  y  était;  la  glace  était  rompue;  nous  nous 
«  sommes  mis  à  causer;  au  moment  où  je  commençais  à 
«  manœu\rer  pour  arriver  à  la  grosse  question,  je  vois  des- 
«  rendre  du  perron,  au  fond  de  la  cour,  une  jeune  demoiselle 
i.  diablement  gentille,  mon  capitaine,  sauf  permission,  avec 
«  un  gros  morceau  de  pain  à  la  main.  Je  dis  au  concierge  : 
Il  —  C'est  votre  bourgeoise?...  11  me  répond  :  —  Non,  c'est 
B  la  fille  du  locataire,  un  monsieur  de  Paris...  Alors  il  se 
«  met  à  défiler  le  chapelet  de  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à 
«  l'heure.  U  n'y  avait  aucun  mérite,  je  vous  le  répète,  mon 


«  capitaine.  Il  allait  tout  seul,  ce  concierge.  11  allait  encore, 
ti  quand  je  vois  la  demoiselle  relraverser  la  cour  sans  son 
Il  morceau  de  pain.  Le  concierge  me  dit  :  —  La  revoilà,  la 
i(  fille  du  monsieur  de  Paris;  tous  les  jours  elle  va  donner 
»  du  pain  à  son  cheval  dans  l'écurie... 

«  Cependant  la  jeune  demoiselle  remontait  le  perron,  mais 
«  très  lentement,  en  me  regardant.  Elle  paraissait  étonnée  de 
«  me  voir  là;  elle  avait  l'air  de  se  dire  :  Mais  qu'est-ce  qu'il  fait 
«  donc  là,  ce  chasseur?...  Elle  renire  dans  la  maison...  Pen- 
«  dant  ce  temps,  le  concierge  m'en  faisait  un  éloge,  de  cette 
«  demoiselle...  oh!  mais  un  éloge!  qu'elle  était  si  douce,  si 
«  bonne,  et  pas  seulement  pour  les  chevaux,  aussi  pour  les 
«  personnes.  Ainsi,  tenez,  quand  ils  sont  arrivés,  il  y  a  trois 
«  semaines,  la  petite  fille  du  concierge  était  malade...  Eh 
«  bien!  croiriez-vous  que  cette  demoiselle...  Mais  pardon, 
«  mon  capitaine...  ça  ne  vous  intéresse  peut-être  pas,  tous 
(I  ces  détails...  Si,  ça  vous  intéresse?  C'est  bien,  alors  je 
«  continue...  Je  vous  disais  donc  que  cette  petite  fille  du  con- 
(I  cierge,  elle  venait  la  voir  tous  les  jours,  elle  lui  envoyait 
«  des  bouillons,  des  choses  bonnes  à  manger;  elle  luiappor- 
((  tait  elle-même  des  joujoux,  des  bonbons  ;  elle  restait 
Il  quelquefois  des  quarts  d'heure  dans  la  loge,  à  lui  racon- 
«  ter  des  histoires, àcette enfant!. .. Leconciergeétait en  train 
«  de  me  raconter  ça  quand  arrive  une  femme  de  chambre... 
«  une  assez  belle  personne,  mon  capitaine,  sauf  permission. 
«  Elle  arrive  donc  et  dit  au  concierge  :  —  Est-ce  qu'il  n'y  a 
«  pas  une  lettre  pour  Mademoiselle?  —  Oh!  non,  les  lettres 
«  pour  Mademoiselle,  je  les  monte  tout  de  suite,  vous  savez 
«  bien...  Moi,  je  me  disais  :  —  Tiens,  on  pourrait  peut-être 
«  en  tirer  quelque  chose,  de  la  femme  de  chambre...  Alors  je 
«  recommence  :  —  11  fait  chaud,  mademoiselle.  —Oh!  oui.,. 
«  Je  conlinue  :  —  Un  peu  moins  chaud  qu'hier...  Ça  réussit 
n  tout  aussi  bien  qu'avec  le  concierge.  La  femme  de  chambre 
(t  me  demande  si  je  ne  connais  pas  un  certain  Camus,  bri- 
«  gadier  au  10°  hussards...  Nous  bavardions  lorsque  tout  d'un 
«  coup  elle  s'écrie  ;  —  Oh  !  je  me  sauve...  Mademoiselle  qui 
s  m'attend!  —  Et  elle  se  fâcherait,  votre  maîtresse...?  Elle 
(I  vous  gronderait?  —  Ma  maîtresse  se  fâcher,  me  gronder, 
«  jamais  de  la  vie!  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  meilleur  que 
B  Mademoiselle... 

n  Elle  s'en  va,  et  moi  aussi  quelques  minutes  après  ;  je^voyais 
«  qu'il  n'avait  plus  rien  à  me  dire,  le  concierge  ;  seulement 
«  j'ai  su  que  la  femme  de  chambre, c'était  celle  qui  s'appelle 
«  Julie.  » 

—  C'est  tout? 

—  Oui,  c'est  tout. 

—  Ainsi  vous  me  faisiez  espionner... 

—  Positivement,  mais  ton  récit  du  26  à  toi? 

—  Le  voici.  «  LuiiUi  2G  mai.  Dans  l'après-midi,  j'allais 
(I  porter  du  pain  à  Nelly;  en  descendant  le  perron,  je  vois  un 
«  militaire  en  conversation  avec  le  concierge.  Je  reste  cinq 
«  minutes  à  l'écurie;  en  sortant,  je  regarde  :  le  militaire  est 
Il  encore  là...  Je  remonte  dans  ma  chambre.  J'y  trouve  Julie. 
(1  Oh!  quand  la  curiosité  vous  prend,  c'est  horrible!  Je  dis  à 
«  Julie  :  —  J'attends  une  lettre  de  Paris;  allez  donc  voir  si 
Il  elle  n'est  pas  chez  le  concierge...  Elle  part...  j'attends... 
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«  .Julie  ne  revient  pas.  Je  vais  dans  mon  cabinet  de  toilette 
«  qui  donne  sur  la  cour,  je  vois  Julie  :  elle  cause  avec  ce  ini- 
«  liluire!  Enfin  elle  revient.  —  11  n'y  avait  pas  de  lettre,  nia- 
n  demoiselle.— Vous  ûles restée  bien  longtemps.— Mais  non, 
«  niadumoiselle.  —  Si  fait,  je  vous  ai  vue;  vous  causiez  avec 
"  un  hussard.  —  Un  hussard!  Oh!  non,  mademoiselle.  — 
«  Puisque  je  vous  ai  vue...  —  Je  ne  causais  pas  avec  un  hus- 
('  sai'il,  mademoiselle;  c'était  un  chasseur;  il  y  a  une  dill'ù- 
"  rencc  dans  l'uniforme.  Les  hussards  ont  des  tresses  blanches 
"  el  les  chasseurs  ont  des  tresses  noires;  les  hussards  ont  le 
i<  collet  pareil  au  dolman  el  les  chasseurs  ont  le  collet  rouge. 
"  —  Comment  savez-vous  tout  cela,  Julie?  —  J'ai  un  cousin 
"  dans  les  hussards,  mademoiselle;  ici,  à  Saint-Germain,  il 
1'  n'y  a  pas  de  hussards,  il  n'y  a  que  des  chasseurs  :  deux 
('  rcglments,  le  21«  el  le  '2'2%  qui  font  brigade  ensemble...  Le 
"  soldat  qui  était  là,  c'était  un  chasseur  du  21«... 

"  Du  vingt  et  unième!  .'■'on  régiment!  Ma  conversation 
"  militaire  avec  Julie  devait  avoir  des  conséquences  déplo- 
>•  râbles...  Vers  si.v  heures,  nous  allons  avec  maman  faire 
i<  un  tour  à  pied  sur  la  terrasse.  Nous  rencontrons  deux  offi- 
«  ciers  de  chasseurs.  Maman  me  dit  :  —  Ils  ont  de  jolis  che- 
«  vaux,  ces  hussards.  Je  luiroponds  étourdiment:  —Ce  ne  sont 
<■  pas  des  hussards,  ce  sont  des  chasseurs;  les  hussards  ont 
"  des  Iresses  blanches  elles  chasseurs  ont  des  tresses  noires; 
I'  les  hussards  ont  le  collet  pareil  au  dol...  Je  n'achève  pas... 
«  Je  regarde  maman.  Elle  était  stupéfaite  :  —  Comment  sais- 
i<  tu  tout  cela?...  Je  deviens  écarlate.  —  Mon  Dieu!  maman, 
«  c'est  Julie...  Elle  a  un  cousin  dans  les  hussards...  Alors  un 
«  jour,  pendant  qu'elle  me  coillait...  —  Singulier  sujet  de 
"  conversation,  dit  maman...  El  nous  en  restons  là...  Mais 
"  tout  n'était  pas  fini.  Papa  revient  de  Paris,  on  se  met  à  table, 
«  et  papa  nous  raconte  qu'il  a  rencontré  en  chemin  de  fer 
"  un  olficier...Si  c'était  lui!...  Un  colonel...  ce  n'est  pas  lui!... 
«  Papa  a  passé  un  mois,  l'année  dernière,  avec  ce  colonel  à 
«  Caulerets.  Ils  faisaient  le  whist  ensemble.  Ils  ont  renoué 
«  coiniais'HMce  tout  à  l'heuie.  Pa|ia  l'a  imiié  à  dîner  pour  lu 
«  semaine  prochaine,  le  mercreili  U  juin.  Je  dis  à  papa  :  — 
«  Est-ce  que  le  régiment  de  ce  colonel  est  à  Saint-Germain? 
«  —  Oui,  son  régiment  est  ici.  —  Est-ce  le21«  ou  le  22'  ?  — Il 
«  y  a  donc  deux  régiments  ici  ?  —  Oui,  papa,  le  21=  et  le  22'  ; 
«  ils  font  brigade...  Voilà  papa  encore  plus  sulfoqué  que 
«maman.  —Mais  qui  est-ce  qui  t'a  appris  cela?  —  Mon 
><  Dieu!  c'est  Julie,  elle  a  un  cousin  dans  les  hussards...  —Je 
i  n'y  comprends  rien,  dit  maman;  Jeanne  depuis  quelque 
"  temps  ne  parle  plus  que  de  chasseurs  et  de  hussards.  — 
.'  Eh  !  eh  !  dit  grand'maman,  elle  a  peut-être  distingué  quelque 
"  bel  officier...  Je  deviens  écarlate;  je  réponds  avec  impa- 
>'  tience,  presque  avec  colère.  Je  commence  à  lui  en  vouloir 
"  sérieusement,  à  ce  monsieur  que  je  ne  connais  pas,  que  je 
••  ne  connaîtrai  jamais.  Oui,  je  lui  en  \eux  d'avoir  fait  ainsi 
••  irruption  dans  ma  vie.  Pourquoi  m'a  l-il  regardée  en  che- 
■'  min  de  fer?  Pourquoi  est-il  venu  faire  de  la  haute  école 
•  sous  mes  fenêtres?  Pourquoi  s'est-il  mis  au  pas,  l'autre 
>  jour,  en  m'apercevant?  Si  je  le  rencontre,  moi,  dès  que  je 
"  le  leconnaîlrai  je  prendrai  le  galop,  le  grand  galop...  Helas  ! 
"■  le  yiand  i;;ilop,   ce  n'est  plus   trop  l'allaire  de  ma  pauvre 


•'  Nelly;  elle  vieillit.  Aussi  papa  va-l-il,    pour  ma  fôle  de 
naissance,  me  donner  im  autre  cheval...  Je  voudrais  bien 

i(  savoir  si  c'est  son  colonel  qui  doit  dîner  ici  le  mercredi 

'1  II  juin.  .1 
C'était  la  dernière  phrase  de  son  petit  bulletin  du  26  mai. 

telle  passa  ensuite  en  revue  une  dizaine  de  pages  de  son 

cahier. 

—  Du  27  mai  au  3  juin,  rien  sur  toi,  absolument  rien... 

—  Et  là,  répondit-il,  rien  non  plus  sur  toi,  pendant  ces 
huit  jours...  ("est  que  nous  avons  eu  la  douleur  de  ne  pas 
nous  voir.  Je  n'étais  pas  ici...  Nous  étions  partis,  une  ving- 
taine d'olficiers  des  deux  régiments  avec  le  général  et  les 
colonels,  pour  des  manœuvres  avec  cadres,  entre  Vernon  et 
liouen.  J'avais  emmené  Jupiter  et  mes  petites  notes  de  cette 
semaine  de  voyage  sont  pleines  de  choses  fort  aimables  pour 
mon  nouveau  cheval  :  JupUer  irréprochable...  vigoureux, 
iiri/enl  el  sage...  Hier  le  coloiiela  moulé  Jiipiler  el  l'a  trouvé 
parfait,  etc.,  etc.  Le  3  juin,  à  huit  heures  du  soir,  nous  ren- 
trions à  Saint-Germain,  et  le  U  juin...  Deux  lignes  sur  le 
U  juin.  Je  ne  t'avais  pas  oubliée...  tiens,  regarde.  Là...  Vais-je 
la  revoir,  la  petite  blonde  ete  la  terrasse?- 

—  Et  voici  mon  à  juin,  à  moi  :  «  Je  sais  son  nom.  Ce  soir, 
«  nous  avons  eu  le  colonel  à  dîner...  U  arrive  à  sept  heures. 
«  Mes  regards  vont  droit  au  collet  de  son  uniforme...  Je 
«  vois  le  chin're  21...  C'était  bien  son  colonel.  Pendant  le 
«  dîner,  conversation  parfaitement  banale...  mais  après  le 
«  dîner,  pendant  que  je  ser\ais  le  café...  —  Colonel,  dit  papa, 
«  vous  pourriez  peut-être  me  rendre  un  service  :  je  voudrais 
«  donner  un  cheval  à  cette  jeune  personne;  si  vous  connais- 
«  siez  une  bonne  bête,  très  sage...  Moi  de  protester: ...  —  Pas 
«  trop  sage,  colonel;  je  monte  très  bien  à  cheval...  ^Et  c'est 
«  vrai,  je  monte  très  bien  ...  —  Je  chercherai,  répond  le 
«  colonel,  je  m'informerai...  Ah!  un  des  officiers  de  mon 
«  régiment  a  un  cheval  qui  vous  conviendrait  admirablement, 
«  mademoiselle...  je  l'ai  monté  ces  jours  derniers...  U  est 
i<  pail'.iil.  —  S'il  voulait  me  le  céder,  dit  pipa,  avec  un  bon 
«  béneiice...  —  Oh!  cet  ofticier-là  sera  tout  à  fait  indifférent 
«  au  bon  bénélice;  il  est  riche,  très  riche...  C'est  un  capi- 
«  taiue,  M.  de  Léonelle.  —  Un  capitaine  et  riche?  s'écrie 
(i  Georges  ;  c'est  peut-être  l'ofticier  que  nous  avons  vu  l'autre 
«  jour  dans  une  petite  charrette  anglaise  avec  un  poney  noir. 
(I  —  C'est  lui-même.  —  Oh  !  nous  le  connaissons  bien,  ma 
«  sœur  et  moi;  nous  l'avons  rencontré  plusieurs  fois...  Pour 
«  le  coup  je  sens  mes  joues  flamber,  littéralement  flamber... 
«  Le  colonel  me  regarde...  Je  dois  être  cramoisie...  11  va  s'en 
Il  apercevoir...  Il  nous  quitte  à  dix  heures  et,  en  parlant,  me 
(I  dit  :  —  Je  parlerai  demain  matin  à  M.  de  Léonelle,  mais 
"  j'ai  grand'peurde  ne  pas  réussir...  Il  l'adore,  son  cheval... 

0  Les  choses  en  sont  là!  Est-ce  que  je  vais  lui  acheter  son 
u  cheval?  Papa  m'a  ouvert  un  crédit  de  trois  mille  francs.  » 

—  Nous  arrivons  au  5  juin,  la  journée  décisive...  La  séance 
chez  le  photographe  de  la  fête. 

—  Et  ta  première  visite.  Commence. 

La  distance  entre  eux  avait  diminué.  Elle  était  venue  s'as- 
seoir, non  pas  sur  ses  genoux,  mais  sur  un  petit  pouf  à  ses 
pieds,  et,   pendant  qu'il  lisait,   elle  appuyait  càlinement  sa 


M.  LUDOVIC  HALÉVY. 


UN  MARIAGE  D'AMOUll. 


807 


tO(e  sur  ses  genoux...  si  bien  que,  profilant  des  avantages  du 
terrain  —  il  dominait  la  situation,  —  le  capitaine  se  mit  à 
embrasser  Jeanne  avec  une  certaine  vivacité.  Elle  se  dégagea... 
pas  tout  de  suite... 

—  Allons,  finis,  lui  dit-elle;  finis  et  commence. 
Il  coaimença  : 

—  «  Jeudi  5  juin.  Ce  malin,  aprtis  la  manœuvre,  nous  ren- 
«  Irions  au  pas,  le  long  de  l'avenue  des  Loges.  L'adjudant 
(I  ^ient  me  chercher  de  la  part  du  colonel...  Je  le  rejoins  en 
«  ti}le  de  lu  colonne.  —  Capilaine,  me  dit-il,  vous  n'avez  pas 
«  envie  par  hasard  de  vendre  votre  nouveau  cheval?  —  Cer- 
«  tainement  non,  mon  colonel...  —  Mènae  avec  un  joli  bcné- 
«  fice?  —  MOme  avec  un  joli  bénéfice.  —  C'était  pour  une  bien 
«  jolie  personne  et  qui  vous  connaît.  —  Qui  me  connaît, 
«  mon  colonel?  —  Oui,  elle  vous  a  rencontré  plusieurs  fois, 
«  elle  vous  a  vu  sur  la  terrasse..,  enfin  elle  avait  l'air  de  vous 
«  connaître...  et  j'ai  cru  môme  remarquer  que,  lorsque  j'ai 
«  prononcé  votre  nom  hier,  elle  a  rougi,  rougi  d'une  manière 
«  très  sensible.  —  El  qui  est-ce  donc,  mon  colonel?  —  C'est 
«  la  fille  d'un  ingénieur,  un  M.  Lablinière.  —  Une  blonde, 
n  mon  colonel?  —  Oui,  une  blonde.  —  Qui  habite  une  mai- 
«  son  sur  la  terrasse  ?  —  C'est  cela  même  ;  vous  voyez  bien 
Il  que  vous  la  connaissez.  —  De  vue  seulement,  mon  colonel. 
u  —  Eh  bien  !  Voyez  si  vous  voulez  céder  votre  cheval  à  celte 
i<  jolie  blonde...  .^u  revoir,  capitaine... 

<i  Vendre  Jupiter?  à  tout  autre,  jamais...  A  elle!...  j'hé- 
II  site...  Elle  est  si  jolie...  En  entendant  mon  nom,  elle  aurait 
Il  rougi...  Le  colonel  a  rûvé...  Pourquoi  aurait-elle  rougi? 
Il  Pourquoi? 

Il  ...  Ma  sœur  Louise  arrive  à  onze  heures...  Elle  vient  me 
«  demander  à  déjeuner  avec  ses  enfants.  C'est  la  fâte  de 
«  Saint-Germain,  et  les  enfants,  après  le  déjeuner,  demandent 
Il  à  aller  voir  les  boutiques.  —  Mon  oncle,  s'il  y  a  un  photo- 
«  graphe,  tu  nous  feras  faire  nos  portraits...  —  C'est  convenu... 
'I  U  y  a  justement  un  photographe;  nous  entrons  dans  sa 
Il  baraque...  Elle  était  là...  avec  son  petit  frùre,  sa  mère  et  un 
«  gros  caniche  noir.  Le  petit  frère  était  à  genoux  par  terre 
I'  près  du  caniche  noir  et  tâchait  de  le  décider  à  rester  bien 
Il  tranquille: — Voyons,  15ob...  ne  bouge  pas...  c'est  pouF  faire 
Il  ton  portrait...  Mais  Bob  ne  tenait  aucun  compte  des  prières 
I'  du  petit  garçon,  lequel,  perdant  courage  :  —  Parle-lui, 
Il  Jeanne,  parle-lui...  il  n'y  a  que  toi  qui  aies  de  l'autorité  sur 
Il  lui...  et  parle-lui  en  anglais;  il  comprend  l'anglais  bien 
Il  mieux  que  le  français.  —  Mais  non,  Georges,  lu  es  ridicule. 
«  — Jeanne,  ma  petite  Jeanne...  Elle  se  décide  et,  regardant 
Il  Bob  bien  sévèrement  :  i\oiv,Dob,  MaUer  liob,  bu  obedie/U! 
Il  look  al  me  !  so...  Now  be  slill!...  hushi...  still  !...  Elle  a 
«  décidément  de  l'autorilé  sur  le  caniche  noir.  U  se  tient 
Il  immobile...  Sa  voix  est  charmante.  Et  son  visage!...  Je  l'ai 
Il  contemplée  là,  tout  à  mon  aise...  en  pleine  lumière  :  c'est 
Il  une  merveille  de  grâce  et  de  jeunesse.  " 

—  Attends  un  peu...  Montre. 

—  Pourquoi? 

—  Je  crois  toujours  à  de  pelils  arraugemenls. 

—  Tu  as  tort...  Regarde. 

—  Oui...  je  vois.  Continue. 


—  Je  coniinuc  : 

«  Elle  aura  Jupiter  I  En  partant,  elle  a  dit  à  ma  sœur  (il 
«  m'a  semblé  qu'il  y  avait  un  peu  d'émolion  danssa  voix)  :... 
Il  —  Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  avoir  fait 
Il  attendre...  J'aurais  dû  trouver  quelque  chose  à  dire...  Mais 
(I  rien,  rien,  je  n'ai  rien  trouvé.  J'ai  été  absurde...  Je  me  suis 
«  incliné...  Elle  m'a  fait  un  pelit  salul...  Elle  est  sortie  de  la 
«  baraque  du  photographe.  —  Quelle  ravissante  jeune  fille  1 
Il  me  ditmasœur.  —  Ah!  je  crois  bien...  Et  me  voilà  parti!... 
<|  Je  dis  à  ma  sœur  comment  elle  se  nomme,  où  elle  de- 
«  meure...  Le  père  est  un  ingénieur  du  plus  haut  mérite,  etc. 
Il  J'avais  besoin  de  parler  d'elle...  Stupéfaction  de  ma  sœur. 
"  —  Mais  tu  es  amoureux  !  —  Amoureux!  non.  —  Si  fait,  tu 
Il  es  amoureux...  Eh  bien,  il  faudra  s'informer...  Cela    me 

I  ferait  une  très  jolie  belle-sœur...  Je  reconduis  Louise   au 
•  chemin  de  fer...  Non,  je  ne  suis  pas  amoureux...  Nais  elle 

II  aura  Jupiter!  Seulement  une  inquiétude  me  prend...  Oui, 
Il  le  catalogue  de  Chéri  disait  bien  :  a  oW  monté  en  dame... 
Il  Mais  il  faut  sedétier  des  indications  do  catalogue...  Pauvre 
Il  chère  petite!  Si  un  accident  lui  arrivait!...  J'avais  chez  moi 
Il  une  selle  de  femme.  Ma  sœur  venait  quelquefois  monter 
■  à  cheval  avec  moi...  Je  dis  à  Picot  :  — Mets  la  selle  de 
"  femme  sur  Jupiter,  et  conduis-le  au  manège.  Prends  une 
Il  couverture...  Un  quart  d'heure  après,  je  faisais  monter 
I'  Picol  en  dame  sur  Jupiter;  je  lui  avais  enveloppé  les  jambes 
I'  dans  la  couverture  pour  lui  tenir  lieu  d'amazone.  Jupiter 
"  prend  le  galop. — Ah!  mon  capilaine,  il  connaît  son  all'aire, 
Il  me  crie  Picot,  il  a  été  monté  en  dame.  .  Je  veux  faire  l'essai 
Il  moi-même.  Je  m'installe  à  mon  tour  sur  Jupiler  en  dame. 
Il  avec  les  genoux  entorlillés  dans  la  couverture.  Je  trotte 
Il  Jupiler  et  je  le  galope  et,  pendant  que  je  le  trottais,  et 
Il  pendant  que  je  le  galopais,  je  me  disais  :  —  Quand  je 
Il  pense  que  si  je  suis  là  dans  celle  position  et  dans  cet  accou- 
«  trement  ridicules,  c'est  parce  que  j'ai  rencontre,  il  y  a 
K  quinze  jours,  en  chemin  de  fer,  une  blondinette  qui  lisait 
Il  un  roman  anglais!...  Allons,  décidémeni,  Jupiter  se  monte 
"  en  dame...  Elle  aura  Jupiter!...  Oui;  mais  comment  le  lui 
Il  donner?  Il  serait  correct  de  mettre  le  cheval  à  la  disposi- 
I'  lion  du  colonel.  Non,  je  vais  aller  moi-même  chez  elle  tout 
"  de  suite...  Je  pars...  Picot  me  suivait,  tenant  Jupiler  à  la 
Il  main...  Nousarrivons  ;  nous  entrons  dans  la  cour.  Je  regarde 
Il  Picot,  il  avait  un  air  malin;  il  se  disait  :  —  Eh!  eh!  c'est 
Il  pour  cela  que  mon  capilaine  m'a  envoyé  aux  renseigne- 
II  ments...  Je  sonne.  —  Monsieur  Lablinière?  -^  Monsieur 
Il  est  à  Paris.  —  Madame  Lablinière?  —  Madame  est  ici.  — 
Il  Faites  passer  ma  carte.  Dites  que  je  viens  pour  un  cheval... 

■  Le  domestique  va  m'annoncer.  Si  elle  allait  ne  pas  y  être! 
Il  J'entre...  Elle  était  là!...  avec  sa  mère,  sa  grand'mère,  son 
Il  pelit  frère  et  son  caniche  noir...  Alors  je  ne  sais  plus  ce 
I'  qui  s'est  passé.  J'ai  dû  être  absurde.  Je  me  souviens  vague- 
II  ment  qu'il  a  été  question  de  pelham,  de  martingale  à 
Il  anneaux.  Je  crois  lui  avoir  dit  que  le  cheval  s'appelait  Jupi- 
«  ter...  et  je  suis  parti  eu  la  priant  de  garder  Jupiter,  de 
Il  l'essayer  pendant  huit  jours,  pendant  quinze  jours...  lia 
i  bien  fallu  aussi  parler  du  prix.  Les  mots,  à  ce  moment,  m'é- 
II  corchaient  les  lèvres. ..Je  ne  pouvais  pourtant  pas  lui  donner 
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i.  Jupiler.  11  faudra  que  je  prenne  son  argent.  Nous]  sommes 
«  descendus  dans  la  cour...  et  là,  près  de  Jupiler,  nouvelle 
<■  conversation  aussi  ridicule,  aussi  folie  que  la  conversation 
«  dans  le  salon.  Je  me  mourais  d'envie  de  dire  à  celte  cliar- 
«  manlecréaturc:Vousi'les  un  ange  cl  je  vous  adore!  Etjelui 
I.  disais  :  Il  faudra  donner  dix  litres  d'avoine  au  cheval,  etc.,. 
«  etc.  J'ai  dél)ité  d'ctonnaiiles  inepties.  Je  lui  ai  dit,  je  m'en 
«  souviens  maintenant,  que  le  clieval  avait  besoin  d'un  petit 
«  poids  et  qu'il  serait  plus  heureu.v  avec  elle  qu'avec  moi... 
»  J'ai  dû  faire  sur  elle,  avec  des  phrases  pareilles,  une  impres- 
«  sien  désastreuse.  Enûn  je  suis  parti  avec  Picol;  j'avais  si 
"  bien  la  tOte  à  l'envers  qu'en  rentrant  chez  moi,  tout  le  long 
u  du  chemin,  j'ai  causé  avec  Picot...  pour  parler  d'elle.  Et 
»  cela  me  remuait  tout  doucement  le  cœur  quand  Picot  me 
«disait  :  —  La  jolie  blonde...  elle  a  eu  une  façon  de  me 
K  regarder...  Je  crois  bien  qu'elle  m'a  reconnu.  Elle  m'avait 
«  bien  dévisagé,  le  jour  où  je  suis  allé  faire  causer  le  con- 
i>  cierge.  C'est  elle,  la  jolie  blonde,  mon  capitaine,  qui  a  été 
n  si  bonne  pour  la  pauvre  petite  tille  malade.  » 

—  Grave  Picol,  c'est  un  peu  lui  qui  a  fait  notre  mariage... 

—  Ma  foi,  oui,  il  a  été  le  premier  à  me  donner  sur  toi  de 
très  bons  renseignements. 

—  Et  moi  qui  n'avais  pas  de  renseignements  sur  toi  cl  qui 
Commençais  à  t'aimer  sans  renseignements!  Tiens...  lu  vas 
en  juger. 

i.  Jetidî  5  juin.  Les  événements  se  précipitent;  comment 
i<  cela  finira  t-il,  mon  Dieu'?  J'ai  son  cheval.  11  s'appelle  Jupi- 
u  1er.  Il  est  là,  dans  notre  écurie,  entre  Nelly  et  le  poney  de 
u  Georges.  Tâchons  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ma 
«  pauvre  télé.  Que  de  choses  dans  celle  journée!  Georges, 
u  après  le  déjeuner,  me  dit  :  —  l'élite  sœur,  tu  sais  qu'au- 
•■  jourd'hui  nous  devons  aller  chez  le  photographe  de  la  fêle 
»  pour  faire  faire  le  portrait  de  Bob.  —  Tu  peux  bien  y  aller 
n  sans  moi  avec  maman.  —  Non,  si  tu  n'es  pas  là.  Bob  ne  res- 
!•  tera  pas  tranquille. ..Je  merés)gne,nous  partons,  nous  arri- 
u  vous  chez  le  photographe.  Au  moment  où  Bob  commençait 
"  à  poser,  je  vois  entrer  dans  la  baraque...  Qui  ça?...  Lui!... 
u  et  pas  seul...  avec  une  femme,  toute  jeune  et  toute  char- 
••  manie.  Qu'est-ce  que  cette  femme?  Mais  voici  deux  enfants. 
.'  Ils  l'appellent  mononde. ..C'esl  sa  sœur!...  Georges  ne  pou- 
u  vail  faire  entendre  raison  à  Bob;  alors  j'ai  été  obligée 
M  dj  jouer  là,  sous  ses  yeux,  une  scène  ridicule.  J'ai  dû  lui 
..  faire  l'eU'et  d'une  petite  idiote.  J'ai  tenu  à  Bob  des  discours 
-  en  anglais.  J'avais  l'air  de  montrer  un  chien  savant.  Je  me 
"  suis  sauvée  toute  rouge  de  honte  et  de  confusion.  Je  rentre 
«  à  la  maison,  désolée,  furieuse.  Je  m'enferme  dans  ma 
«  chambre.  Cependant,  à  cinq  heures,  il  faut  bien  descendre 
.1  pour  le  thé.  Je  descends.  J'arrivais  à  peine,  Pierre  apporte 
■■  une  carte.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  maman—  Madame, 
"  c'est  un  officier,  un  capitaine  de  chasseurs.  —  Un  capitaine 
«  de  chasseurs!...  Je  ne  connais  pas  de  capitaine  de  chas- 
«  scurs,  Je  viens  à  la  campagne  pour  être  tranquille  tt 
«  la  maison  est  envahie  par  des  soldats!  Un  colonel  hier!... 
u  un  capitaine  aujourd'hui!...  Nous  aurons  demain  tout  le 
<>  régiment!  Qu'est-ce  qu'il  veut,  ce  capitaine?  —  Madame, 
V.  il  m'a  dit  qu'il  venait  pour  un  cheval.  —  Regarde  donc 


■'  cette  carte,  Jeanne;...  mais  qu'est-ce  que  tu  as?  comme  tu 
«  es  rouge!...  Tu  as  le  sang  à  la  tête.  —  Non,  maman.  — 
«  Eh  bien,  regarde  et  lis...  Je  prends  la  carte  et  je  lis  : 
(I  Comte   Rofjer  de    Lconelle,   capitaine    au   21"  chasseurs. 

I  Comte!  il  est  comte!  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  — 
«  Lconelle!  s'écria  Georges,  mais  c'est  l'oflicier  du  cheval 
"  pour  Jeanne.  —  C'est  vrai,  dit  maman,  le  colonel  a  dit  ce 
>'  nom-là  hier...  El  ton  père  qui  n'est  pas  là...  Enfin,  il  faut 
B  le  recevoir,  ce  monsieur...  Faites  entrer,  Pierre...  Seule- 
«  ment,  Jeanne,  c'est  toi  qui  porteras  la  parole,  parce  que  tu 
"  sais,  moi,  les  choses  de  cheval...  11  entre,  il  salue...  et  ma- 
«  nian,  après  une  phrase  suffisamment  aimable,  mais  qui 
0  aurait  pu  l'être  davantage,  maman  me  dit  :  —  Jeanne, 
«  c'est  pour  ton  cheval,  vois  donc  avec  monsieur...  Nous 
«  voilà  tous  les  doux  en  présence.  Tout  le  poids  de  la  con- 
«  versation  retombait  sur  moi.  U  a  été  charmant,  lui,  de 
«  grâce,  de  tact  et  de  simplicité.  Et  moi,  j'ai  été  stupide, 
»  positivement  stupide.  Je  me  sentais  inerte,  écrasée,  anéan- 
<i  lie.  Je  vais  essayer  de  me  rappeler  les  termes  de  celle  con- 
«  versation  qui  a  dû  lui  donner  de  moi  une  si  déplorable 
«  idée.  Nous  étions  là,  assis  à  deux  pas  l'un  de  l'autre.  Moi, 
«  heureusement,  à  contre-jour.  —  Mon  colonel  m'a  parlé  ce 

II  malin,  mademoiselle,  et  m'a  dit  que  vous  cherchiez  un 
(I  cheval.  —  En  ellet,  monsieur,  c'est  papa  qui  me  le  donne 
«  pour  ma  fête  de  naissance...  Était-ce  assez  bête!  Quel  be- 
(I  soin  de  lui  dire  cela?...  C'est  que  les  paroles  ne  me  venaient 
'I  pas  et  alors,  dans  mon  trouble,  je  disais  n'importe  quoi.  U 
(1  continue  :  —  Je  peux  mettre  à  votre  disposition  un  cheval 
i(  qui,  je  crois,  vous  conviendra  parfailomcnt.  —  Je  vous 
(I  remercie,  monsieur,  mais  votre  colonel  a  dit  hier  que  vous 
«  aimiez  beaucoup  ce  cheval  et  je  ne  voudrais  pas...  —  Mon 
0  Dieu,  mademoiselle,  c'est  un  excellent  cheval,  et  sans  cela 
0  je  ne  me  peimettrais  pas  de  vous  le  proposer,  mais  il  est 
«  un  peu  mince  pour  moi;  un  petit  poids  lui  conviendra 
«  mieux. 

«  11  mentait,  car  le  colonel  l'a  monté,  le  cheval...  et 
(I  l'a  trouvé  merveilleux...  et  pour  porter  le  colonel!.,  il  n'est 
«  pas  d'un  petit  poids,  le  colonel!  11  est  énorme!!!  Et  cette 
B  phrase  ;  Unpi'lit  poids  lui  conviendra  mieux.  Était-ce  assez 
((  aimable  sous  une  forme  parfaitement  discrète  et  distin- 
(I  guéel  Cela  voulait  dire  :  Vous  êtes,  vous,  fine  et  légère, 
«  \ous  des  une  plume,  vous  êtes  un  oiseau!...  Il  ajouta  :  — 
n  Notre  travail  est  quelquefois  très  dur...  Le  cheval  sera  plus 
«  heureux  avec  vous...  Plus  heureux  avec  vous!!!  Il  a  pro- 
«  nonce  celte  phrase  avec  une  sorte  de  douceur,  presque  de 
«  tendresse.  C'était  une  façon  détournée  de  me  dire  :  On 
V  ne  peut  pas  ne  pas  être  heureux  avec  vous.  Tout  le  monde 
«  doit  être  heureux  avec  vous,  même  les  chevaux!...  Peut-on 
0  rien  imaginer  de  plus  ingénieux,  de  plus  délicat!  " 

Et  Jeanne,  s'inlerrompant  tout  à  coup  : 

—  .Uors  lu  ne  le  rendais  pas  compte  do  toutes  ces  jolies 
choses  que  lu  me  disais? 

—  Non. 

—  Les  pensais-tu,  au  moins? 

—  Oui. 

—  C'est  l'essentiel...  Je  reprends. 
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«  Et  moi,  pour  le  remercier,  je  réponds  sèchement  :  — 
:  Eli  bien,  monsieur,  j'accepte;  quand  pourrai-je  essayer  le 
r  ctieval?  —  Mais  je  l'ai  amené;  il  est  là,  mademoiselle.  Je 
I  vais  vous  le  laisser.  Vous  le  garderez  à  l'essai  huit  jours, 
quinze  jours,  tant  que  vous  voudrez,  on  ne  saurait  trop 
:  essayer  un  cheval.  —  Oh!  monsieur,  vous  êtes  trop  com- 
.  plaisant.  Je  monlerai  le  "heval demain...  el  papa  vous  por- 
;  tera  tout  de  suite  la  réponse. —  Non,  mademoiselle,  je  vous 
:  eu  prie,  gardez  le  cheval  au  moins  deu.\  ou  trois  jours  avant 
:  de  vous  décider.  Une  me  fera  nullement  défaut.  —  Eh  bien! 
soit,  monsieur,  el  je  vous  suis  bien  reconnaissante... 
«  Il  se  lève,  salue,  allait  sortir...  quand,  tout  d'un  coup, 
maman  :  —  Mais,  Jeanne,  tu  ne  penses  pas  à  une  chose  très 
importante...  le  prix  du  cheval...  Oh  1  maman,  je  l'aime  bien, 
oui,  je  l'aime  bien;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur;  mais 
vrai,  là,  pendant  un  quart  de  seconde...  pas  plus...  je  l'ai 
détestée  1  Et  elle  avait  raison  par-dessus  le  marché,  maman. 
11  valait  peut-être  quatre  ou  cinq  mille  francs,  le  cheval... 
et  alors  mon  budget  ne  m'aurait  pas  permis...  Mais  avoirà 
traiter  directement  avec  lui  cette  misérable,  cette  basse 
question  d'argent!  cela  me  faisait  horreur!  Je  me  mets  à 
dire  :  —  C'est  vrai,  monsieur,  c'est  vrai,  monsieur...  Lui, 
heureusement,  venant  à  mon  secours:  —  Ohl  mademoi- 
selle, le  cheval  n'est  pas  d'un  grand  prix.  —  C'est  que  papa 
ne  me  donne  que  trois  mille  francs.  —  Trois  mille  francs  I 
mademoiselle;  oh  !  le  cheval  ne  vaut  pas  trois  mille  francs. 
Je  ne  l'ai  payé  que  dix-neuf  cents  francs  et,  quand  on  se 
défait  d'un  cheval,  on  est  toujours  préparé  à  ne  pas  ren- 
trer tout  à  fait  dans  son  argent... 

«  Ab  !  c'est  alors  que  je  me  suis  dit  :  .Mais  il  m'aime!  il 
m'aime!  Ce  cheval  qu'il  adorait,  il  veut  me  le  vendre  à 
perte  pour  le  seul  plaisir  de  me  le  vendre...  Et  je  réponds 
dans  mon  trouble  :  —  Ohl  non,  par  exemple;  il  faudra 
que  vous  ayez  un  petit  bénéfice.  —  J'en  aurai  un  très  grand, 
mademoiselle,  si  j'ai  le  bonheur  de  vous  obliger.  Que 
le  cheval  vous  convienne,  et  je  vous  assure  que  M.  votre 
père  et  moi,  nous  nous  mettrons  facilement  d'accord  sur  le 
prix... 

»  Là-dessus,  salut  circulaire  à  grand'maman,  à  maman,  à 
:  moi,  à  Georges,  à  Bob,  à  tout  le  monde.  Il  allait  parlir, 
:  mais,  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  s'arrête  :  il  avait  décidé- 
ment de  la  peine  à  parlir.  » 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  «  Il  me  dit  qu'il  désirerait  donner  quelques  explications 
:  à  notre  cocher  sur  le  mors  qui  convenait  le  mieux  au  che- 
1  val...  Alors  grand'maman...  elle  a  été  parfaite,  grand'ma- 
'  man...  Mais  dam,  grand'maman,  elle  n'est  pas  comme  ma- 
1  man,  elle  ne  déteste  pas  les  militaires...  Elle  a  donc  été 
I  parfaite,  elle  a  dit  :  —  Descendons  avec  monsieur,  Jeanne; 
1  nous  verrons  le  cheval..   Louis  doit  être  dans  la  cour. 

«  Nous  sommes  descendus, grand'maman,  Georges,  Bob,  lui 
1  et  moi...  Le  cheval  était  la,  tenu  en  main  par  un  chasseur; 
1  et  sur  le  dos  du  cheval  j'aperçois  une  selle  de  femme.  Le 
I  capitaine  voit  mon  étonnement.  — J'ai  une  selle  de  femme, 
i  me  dit-il,  pour  ma  sœur,  qui  vient  quelquefois  montera 
i  Saint-Germain...  et  tout  à  l'heure,  comme  je  n'aurais  voulu 

3'  SÉBIE.  —  EEVOK   TOLIT.  —   XXVIL 


t  pour  rien  au  monde  vous  exposer  à  un  accident,  j'ai  mené 
le  cheval  à  notre  manège  et  je  l'ai  fait  monter  en  dame  par 
I  mon  ordonnance. 
«  Je  regarde  l'ordonnance  :  c'est   le  chasseur  de   l'autre 
jour,    le  chasseur   qui  causait  avec  le   concierge.  Il    me 
.  reconnaît,   je   le   reconnais.  Je   deviens   écarlate.    Et    le 
capitaine,  lui  aussi,  rougit  légèrement.  Je  crois  bien  qu'il 
;  a  compris  que  nous  nous  recoimaissions,  le  soldat  et  moi... 
^  Ce  n'était  rien  encore.   L'ordonnance  prend  la  parole  et 
dit  :  —  Mais   mon  capitaine  aussi  l'a  monté  en  dame,  le 
cheval,  avec  la  couverture  roulée  en  amazone.  11  a  voulu 
s'assurer  par  lui-même...  Alors  le  capitaine  est  devenu  si 
rouge  et  moi  si  pâle,  que  l'ordonnance  s'est  arrêté,  ayant 
peur  d'avoir  dit  une  bêtise.   Émue  jusqu'aux   larmes,  je 
balbutiais  :  —  Ah!  que  vous  êtes  bon,  monsieur,  que  vous 
êtes  bon  I...  Lui,  de  son  côté,  répétait  :  —  C'est  bien  natu- 
rel, mademoiselle,  c'est  bien  naturel!  ..  Et  grand'maman, 
qui  est  fine,  nous  regardait  avec  ses  petits  yeux  qui  sont  à 
la  fois   très  doux  et   très   perçants.  Louis,  par  bonheur, 
est  arrivé.  Il  n'était  pas  dans  la  cour;  Georges  était  allé  le 
chercher.  Alors,   devant  Louis,  nous  avons  eu  encore  un 
petit  bout  de  conversation...  Là,  je  ne  sais  plus  trop  ce  qui 
s'est  dit.  Il  nous  a  expliqué  qu'il  fallait  mettre  au  cheval  un 
mors  très  doux.  J'ai  interrompu  pour  dire  :  —  Un   pel- 
ham?...   Il  a  répondu  :  —  Non,  pas  de  pelham...  un  mors 
très  doux...  Il  a  conseillé  une  martingale  simple  ou  à  an- 
neaux, je  ne  me  rappelle  pas...  Enfin  il  a  poussé  la  bonté 
i  jusqu'à  donner  des  indications  sur  la  nourriture  du  cheval, 
tant  d'avoine,   tant  de  paille,  tant  de  foin.  Après  quoi,  ij 
nous  salua,  il  allait  partir.  Je  fais  un  pas  vers  lui.  11  s'ar- 
;  rête.  Je  voulais  absolument  lui  dire  quelque  chose  d'ai- 
:  niable,  de  gentil...  mais  l'émotion  m'étranglait,  les  paroles 
I  ne  venaient  pas.  Lui  attendait  et  répétait  :  Mademoiselle... 
mademoiselle.  C'était  une  situation  intolérable.  Il  fallait 
absolument  dire  quelque  chose...  Je  ne  trouve  que  ceci  : 
:  —  Pardon,   monsieur,  comment  s'appelle   le   cheval?  — 
;  Jupiter,   mademoiselle.  —  Merci,  monsieur.  —  Mademoi- 
selle... 

«  Et  il  est  parti  avec  le  chasseur,  qui  emportait  la  selle 

I  de  femme  sur  ses  épaules.  Il  s'appelle  Picot,  ce  soldat. 

1  Georges   entre  à   l'écurie  avec  Louis.  Je  reste  seule  avec 

I  grand'maman,  qui  me  dit  :  —  Jeannette,  viens  donc  faire 

:  un  petit  tour  dans  le  jardin...  Là,  sur  un  banc,  elle  m'a 

confessée,  grand'maman,  et  je  lui  ai  tout  raconté...  luiit, 

c'est-à-dire  rien,  car  il  n'y  a  rien  et  cependant  ce  rien  est 

quelque  cAose.  Grand'maman  m'a  dit  :  —  Petite  folle  1  petite 

I  folle!  ne  va  pas  te  mettre  en  tête...  —  Je  ne  me  mels  rien 

i  en  tête,  grand'maman;  je  sais  très  bien  que  tout  cela  c'est 

;  le   hasard,  oui,   c'est  le  hasard...  Mais,  je  t'en  prie,  pas 

i  un  mot  à  maman  ;  elle  se  moquerait   de   moi,  et  puis, 

elle  n'est  pas  comme  toi,  maman;  elle  n'aime  pas  les  mi- 

.  lilaires.  —  Comment!  alors  moi?  —  Oui,  grand'maman, 

I  loi    tu  les  aimes,  et  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  me 

1  dire  :  Il  me  semble  que  cela  ne  serait  pas  désagréable  à 

c  grand'maman  si  j'épousais  un  militaire... 

«  Nous  rentrons.  —  Enfin  vous  voilà,  dit  maman,  mais 

26. 
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«  expliquez-moi  ce  qui  se  passe.  Il  parait  que  la  cour  était 
«  pleine  de  soldats.  —  Pas  du  tout,  maman,  il  n'y  avait  que... 
«ce  monsieur  et  son  ordonnance.  —  Son  ordonnance!  lu 
«  parles  maintenant  la  langue  des  casernes.  —  Maman,  c'est 
«  le  mot  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure.  —  Il  a  l'air  d'ailleurs 
«  parfaitement  comme  il  faut,  ce  monsieur,  dit  maman,  et 
«  puis  tu  n'as  peut-ôtre  pas  fait  attention  en  lisant  sa  carte. 
«  Tiens,  il  est  comte.  —  Comie?  —  Oui,  regarde.  —  Non,  je 
«  n'avais  pas  remarqué... 

(1  Peut-on  mentir  plus  effrontément!  Maman  était  1res 
«  radoucie...  tlle  est  excellente,  ma  pauvre  chère  mère, 
«  mais  elle  a  une  petite  faiblesse.  Si  je  devenais  marquise 
«  ou  comtesse,  elle  serait  ravie.  Moi,  je  n'attache  pas  à  ces 
«  choses-là  une  grande  importance.  Bien  sûr,  cela  ne  me 
«  ferait  pas  aimer  quelqu'un  que  je  n'aimerais  pas...  Mais 
«  enfin  cela  ne  m'empûcherait  pas  d'aimer  quelqu'un  que 
«  j'aimerais.  » 

—  Tuas  fini? 

—  Oui...  et  en  voilà,  je  pense,  assez  pour  un  seul  jour... 
A  toi  maintenant. 

—  «  Vendredi  G  juin.  Je  dois  y  mettre  de  la  discrétion.  Je 
«  n'irai  pas  dans  la  forêt,  je  n'irai  pas  sur  la  terrasse.  J'at- 
tends. » 

—  «  Vendredi 6  juin,  y&imonlé  iupWer  ce  matin  et  je  crois 
«  mî'me  que  je  ne  l'ai  pas  mal  moulé  du  tout.  C'est  la  mer- 
«  veille  des  merveilles!  Grand'maman  dormait  encore  quand 
«  je  suis  partie;  en  rentrant,  je  suis  entrée  dans  sa  chimbre 
«  pour  lui  dire  bonjour.  Elle  écrivait.  Elle  ne  m'avait  pas 
«  entendue  ouvrir  la  porte.  Alors,  voulant  la  surprendre,  je 
«  suis  arrivée  en  tapinois...  » 

—  C'est  ton  habitude,  il  parait... 

—  «  Grand'maman  écrivait  une  lettre  qui  commençait  par 
«  ces  mots  :  Mon  cher  général...  Je  n'ai  vu  que  cela.  Grand'- 
«  maman  a  tout  de  suite  caché  la  lettre.  Je  me  rappelle  que 
«  grand'maman  connaît  un  général  qui  occupe  une  belle 
«  position  au  ministère  de  la  guerre.  Pourquoi  donc  grand'- 
«  maman  lui  écrit-elle  ce  matin?  Et  surtout  pourquoi  a-t-elle 
«  caché  sa  lettre  ?  Après  le  dinnr,  on  parle  de  l'alTaire  du 
«  cheval;  papa,  demain,  ne  partira  que  par  le  train  de  midi; 
«  il  ira,  dans  la  matinée,  chez  M.  de  Léonelle...  La  porte 
«  s'ouvre.  C'était  le  colonel...  et  naturellement  on  reparle  du 
«  cheval,  de  la  visite  projeiée  pour  le  lendemain;  papa  dit 
«  que  cela  le  gène  un  peu  de  ne  par  ir  qu'à  midi,  à  cause  de 
«  se-,  alVaire-.  —  Ne  vous  dérangez  donc  pas,  dit  le  colonel; 
B  je  venai  M.  de  Léon. -Ile,  j'arrangerai  cela.  Quant  au  prix, 
«  ce  ^ertt  dix-ueuf  cents  fraiii^s.  Sous  comprenez  bien  qu  il 
«  n'a  pas  voulu  faire  une  allaire  II  a  vu  que  je  vous  coniiais- 
(I  sais;  il  y  a  mis  de  la  déférence  ;  il  a  tenu  à  être  agréable  à 
«  son  colonel...  Mainleiiaiit  vous  pou\ez  très  bien,  dans  une 
«  quinzaine  de  jours,  lui  faire  une  politesse,  l'inviter  à  dîner. 
«  Très  probablement  il  refusera;  c'est  un  sauvage,  un  loup. 
«  11  ne  va  nulle  part,  il  s'enferme  le  soir  pour  travailler... 

«  Les  choses  ont  été  ainbi  entendues.  Refusera- t-il?  je  ne 
«  le  crois  pas.  » 


—  «  Samedi  7  juin.  Nous  descendions  de  cheval  à  huit 
«  heures  et  demie  dans  la  cour  du  quartier.  Le  colonel  vient 
<'  à  moi,  me  remercie  de  mon  obligeance;  il  croit  que  c'est  à 
u  cause  de  lui.  La  question  de  prix  est  réglée  en  deux  phrases, 
c<  et  le  colonel  ajoute  :  —  Je  crois  bien  qu'on  vous  invitera  à 
«  dîner  dans  une  quinzaine  de  jours,  mais  n'ayez  pas  peur  : 
i'  vous  pourrez  refuser.  J'ai  dit  que  vous  étiez  un  loup,  un  sau- 
"  vage.  —  Mais, mon  colonel...  — Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai? 
"  Vous  refusez  loules  les  invitations.  —  Je  ne  refuserai  peut- 
"  être  pas  celle-là,  mon  colonel.  —  Tiens,  tiens,  est-ce  que 
«  je  n'aurais  pas  compris?  Vous  donnez  au  prix  coûtant  un 
(i  cheval  qui  valait  au  bas  mot  mille  écus  et  dont  vous  aviez 
«  tout  d'abord  déclaré  ne  pas  vouloir  vous  défaire.  Eh!  eh! 
i<  elle  a  de  bien  jolis  yeux,  la  blondinetle.  —  Eh  bien!  là, 
«  oui,  mon  colonel;  je  vous  avouerai  que  je  la  trouve  déli- 
«  cieuse  I 

«  Cela  m'échappa...  Le  plaisir  de  parler  d'elle...  Avoir 
«  Picot  pour  unique  confident,  c'était  un  peu  dur!  On  vient 
«  chercher  le  colonel  pour  le  rapport  du  samedi.  Pendant 
(t  que  le  chef  d'escadrons  de  semaine  rendait  compte  des  gros 
0  événements  de  la  veille  :  Telle  jument  a  reçu  un  coup  de 
M  pied,  tel  homme  a  manqué  à  l'appel  du  soir,  tel  cheval  a 
«  été  mordu,  etc.,  etc.,  pendant  ce  temps  le  colonel  me 
(c  regardait  d'un  air  goguenard,  en  tortillant  sa  grosse  mous- 
«  tache  grise.  Après  le  rapport,  il  s'en  est  allé  et,  en  passant 
«  près  de  moi,  m'a  dit  :  —  Voyez-vous  ça,  ce  jeune  sauvage 
«  qui  est  en  train  de  s'apprivoiser!... 

«  C'est  un  excellent  homme,  le  colonel,  mais  horrible- 
«  ment  bavard.  Mon  secret  sera  bientôt  le  secret  de  tout  le 
«  régiment.  » 

—  (<  Samedi  7  juin.  C'est  affreux  I  La  nuit  dernière, 
«  en  rêve,  je  l'ai  vu!  Si  M.  Gambetta  est  mêlé  à  ce  rêve, 
«  c'est  que  la  veille,  pendant  le  dîner,  on  avait  tout  le  temps 
«  parlé  de  lui.  Donc,  il  était  général  en  chef...  pas  M.Ganibelta, 
«  non,  M.  de  Léonelle...  11  commandait  toute  l'armée  fran- 
«  çaise  ;  il  remportait  une  grande  victoire.  M.  Gambetta  venait 
(.  le  trouver  et  lui  disait  :  Vous  avez  été  Bonaparte  ;  soyez 
«Napoléon!  M.  Gambetta  voulait  lui  mettre  une  couronne 
li  sur  ia  fêle  ;  mais  alors,  lui,  avec  une  admirable  mode>tie, 
«  répondait  :  Non,  non,  Bonaparte  me  sul6t;  Napoléon,  je  n'y 
«  tiens  pas...  Et  M.  Gambetta  répliquait  :  J'aime  autant  ça  ;  je 
i<  garde  le  pouvoir...  Est-ce  bête,  les  rêves,  et  est-ce  bête 
«  d'écrire  des  choses  pareilles  !...  Dans  la  journée,  j'ai  monté 
«  Jupiter.  Toujours  la  même  merveille.  Lui,  ne  paraît  pas, 
M  par  discrétion,  j'en  suis  sûre.  Le  soir,  après  dîner,  réappari- 
■<  lion  du  colonel.  Maman,  en  l'entendant  annoncer,  a  fait 
»  une  petiie  grimace  qui  voulait  dire  :  Quoi  !  encore  ce  mili- 
ce taire!  Le  colonel  nous  dit  que  l'aflaire  de  Jupiter  e>t  arran- 
«  gée  à  dix-neuf  cents  francs...  El  puis  je  le  vois  qui  tourne 
«  et  manœuvre  de  façon  à  emmener  papa  fumer  un  cigare 
«  dans  le  jardin.  Un  quart  d'heure  se  pas^e.  Maman  s'impa- 
«  liente  :  —  Ah  çà!  qu'est  ce  que  ton  père  peut  faire  avec 
«  ce  colonel?  Il  va  s'enrhumer,  il  était  nutête.  Porte-lui  donc 
(.  un  chapeau  et  tâche  de  le  faire  rentrer...  —  Oui,  maman... 

(c  J'arrive  dans  le  jardin...  J'entends  cette  phrase  prononcée 
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(>  par  le  colonel  :  C'est  une  perle,  je  vous  dis^  c'est  une  perle... 
«  et  puis  un  ;  Chul !  prenez  garde!  On  change  de  conversa- 
"  tien.  Ah!  c'est  trop  fort.  Est-ce  qu'il  aurait  déjà  fait  deman- 
>.  der  ma  main  par  son  colonel?  Est-ce  que  ça  se  passe 
u  comme  cela  dans  la  cavalerie!  Ce  serait  aller  un  peu  vite! 
«  Après  une  seule  entrevue  dans  laquelle  il  n'a  été  question 
«  que  de  foin,  de  paille  et  d'avoine  !  Le  colonel  et  papa  sont 
CI  rentrés  au  salon.  Le  colonel  est  parti.  Papa  avait  l'air  pré- 
i<  occupé.  A  onze  heures,  quand  je  l'ai  embrassé  avant  de 
IV  monter  dans  ma  chambre,  il  m'a  pris  les  deux  mains  et  il 
1.  m'a  dit:  —Tu  es  contente  du  cheval  de  ce  monsieur?...  J'ai 
u  répondu  :  —  Oh  oui,  papa...  Si  tu  savais,  mon  cher  .Jupiter, 
«  je  l'adore!... 

u  Je  crois  que  j'ai  dit  cela  avec  trop  de  feu,  trop  d'élan, 
n  trop  de  passion.  A  tout  instant,  j'ai  peur  de  me  traliir. 
«  Quand  je  parle  de  son  cheval,  il  me  semble  que  je  parle 
i<  de  lui  1  Et  la  perle ,  qui  est-ce  ,  la  perle  '!  Lui  ou  moi  !  »> 

—  «  Dimanche  8  juin.  Je  reçois  ce  matin  celte  lettre  de 
«  ma  sœur  :  Je  n'en  peux  plus.  J'ai  passé  ces  deux  jours  à 
Il  faire  quarante  visites.  Je  m' arrangeais  pour  glisser  dans  la 
«  conversation  celte  petite  phrase  :  Ne  connaissez-vous 
«  pas  par  hasard  une  famille  Labliniére?...  J'ai  obtenu  cinq 
«  ou  six  réponses.  Toutes  admirables.  Des  gens  parfaits.  Pas 
«  mal  d'argent,  ce  qui  ne  gale  jamais  rien,  mais  de  l'argent 
«  très  coirectement  gagné.  Sur  la  jeune  fille,  un  seul  cri  : 
«  C'est  un  ange!  Aile:  donc  de  l'avanl,  mon  capitaine,  si  le 
«  cœur  vous  en  dit.  »  Je  reste  stupéfait  !  Cela  se  voit  donc 
«  que  je  suis  amoureux?  Ma  sœur  s'en  est  aperçue.  A  six 
i<  heures,  petite  lettre  du  père.  On  m'invite  à  dîner  pour  mer- 
«  credi  prochain,  mercredi  11.  Le  colonel  m'avait  dit  :  Dans 
c<  une  quinzaine.  Faut-il  répondre  tout  de  suite?  Non,  demain 
«  seulement.  » 

—  «  Dimanche  8  juin.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  je 
(I  descends.  Le  facteur  venait  de  pass  r.  U  y  avait  un  paquet 
K  de  lettres  sur  le  plateau,  dans  l'antichambre,  Y  en  a-t-il 
«  pour  moi?  Non,  mais  en  voici  une  pour  grand'maman. 
«  Une  lettre  administrative  avec  un  gros  cachet  rouge;  sur 
«  ce  cachet,  je  lis  :  République  française.  Ministère  de  la 
«  guerre.  Direction  du  personnel.  Penser  que  ma  destinée 
«  est  là,  dans  cette  lettre!  car,  j'en  suis  bien  sûre,  elle  a 
«demandé  des  renseignements,  grand'maman,  elle  a 
«  demandé  des  renseignements.  Un  domestique  vient  à 
«  passer.  Je  me  sauve  comme  une  voleuse.  Dix  heures. 
«  Grand'maman  doit  être  réveillée.  Elle  a  dû  lire  sa  lettre. 
«  Je  monte  chez  elle  :  —  Ah  !  te  voilà,  petiote!...  Elle  paraît 
«  toute  guillerette,  grand'maman;  elle  m'embrasse  très  ten- 
te drement,  plus  tendrement  qu'à,  l'ordinaire.  Oh!  elle  est 
«  contente,  grand'maman  1  Cela  se  voit  rien  qu'à  sa  façon  de 
«  m'embrasser  ce  matin.  La  lettre  de  ce  général  lui  a  fait 
«  plaisir...  C'est  aujourd'hui  dimanche  ;  papa  n'est  pas  allé  à 
<i  Paris.  Après  déjeuner,  grand'maman  lui  dit:  — J'ai  à  vous 
«  parler.  —  Tiens,  moi  aussi...  Ils  vont  tous  les  deux  dans 
«  le  fumoir.  Pourquoi  grand'maman  va-t-elle  dans  le  fumoir? 
«  Jegageraisqu'ellemontreàpapalalettrede  ce  général...  Elle 


«  est  patriote,  grand'maman.  Bien  souvent  je  lui  ai  entendu 
«  dire  qu'il  n'y  a  pas  do  plus  noble  carrière  que  les  armes  et 
«  que  les  mères  sont  coupables  qui,  par  égoïsme,  empOchent 
«  leurs  filles  d'épouser  des  soldats.  Grand'maman  a  horreur 
«  de  ces  messieurs  dont  tout  le  mérite  consiste  en  ceci  : 
«  tuer  beaucoup  de  pigeons  au  printemps  et  beaucoup  de 
«  faisans  en  automne  ;  tandis  que  maman,  elle,  a  une  se- 
«  crête  tendresse  pour  les  jeunes  gens  qui  ne  font  œuvre  de 
«  leurs  dix  doigts  en  dehors  du  susdit  massacre  de  pigeons 
«  et  de  faisans.  Continuellement,  à  ce  sujet,  maman  et  grand'- 
«  maman  se  disputent.  Enfin,  la  journée  se  passe.  Au  milieu 
«  du  dîner,  papa  dit  avec  une  sorte  de  négligence  :  — 11  a  été 
«  véritablement  très  aimable,  ce  jeune  officier;  je  l'ai  invité 
«  à  dîner  pour  mercredi  prochain.  — Pour  mercredi!  s'écrio 
«  maman...  A  quoi  bon  tant  de  hâte?...  Si  tu  te  mets  à  attirer 
«  ici  tous  ces  militaires!...  Celui-là  est  charmant,  je  l'ac- 
«  corde,  mais  il  en  amènera  d'autres.  » 

—  «  Lundi  9  juin.  Je  deviens  stnpide.  J'ai  mis  une  heure, 
«  ce  matin,  à  écrire  les  huit  petites  lignes  de  ma  lettre  pour 
«  accepter  cette  invitation.  J'ai  recommencé  dix  fois,  vingt 
«  fois,  et,  à  peine  ma  lettre  partie,  je  me  suis  souvenu  que 
«  j'avais  mis  deux  fois  le  mot  plaisir  dans  ces  huit  mal- 
«  heureuses  lignes.  » 

—  «  Lundi  9  juin.  11  a  accepté!  Nous  déjeunions  ce  malin; 
«  la  salle  à  manger  a  ses  fenêtres  sur  la  cour...  Tout  d'un  coup 
i'  maman  s'écrie  : —  Bon  !  encore  un  soldat  qui  rôde  là,  dans 
n  la  cour!...  Je  regarde  et  cette  phrase  m'échappe  :  Ah  !  c'est 
"Picot!  Alors  il  fallait  voir  maman,  il  fallait  l'entendre! 
«  — Allons  !  voilà  que  Jeanne  maintenant  sait  les  noms  de  tous 
«  ces  soldats!  —  D'un  seul,  maman,  d'un  seul...  C'est  celui 
«  qui,  l'autre  jour,  a  amené  Jupiter...  Grand'maman  a  eu  un 
«  accès  de  fou  rire...  Comme  elle  est  gaie,  grand'maman!... 
«Ce  matin,  dans  l'escalier,  elle  chantait!  Devaient-ils  être 
«  bons,  ces  renseignements!...  Après  le  déjeuner,  je  me  suis 
(i  emparée  de  sa  lettre...  Comme  elle  est  élégante  dans  sa 
«  simplicité  !  La  voici  textuellement  :  Monsieur,  j'ai  reçu 
«  l'invitation  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser 
«  pour  le  mercredi  ii  juin.  Je  l'accepte  avec  le  plus  grand 
«  plaisir  et  la  plus  grande  reconnaissance.  J'ai  appris  avec 
«  beaucoup  de  plaisir  que  mademoiselle  votre  fille  était  con- 
«  lente  du  cheval...  Daignez  agréer,  monsieur,  l'assui'ance  de 
«  mes  sentiments  respectueux...  C'est  exprès,  j'en  suis  bien 
«  certaine,  qu'il  a  répété  deux  fois  le  mol  plaisir...  Il  savait 
«  que  je  verrais  sa  lettre...  Il  tenait  à  bien  appuyer  sur  cette 
K  idée-là.  » 

—  «  Mardi  iO  juin.  Je  dîne  demain  cliez  elle.  >■> 

—  «  Mardi  iO  juin.  Il  dîne  ici  demain  ».  Et  nous  arrivons 
au  grand  jour  du  dîner.  A  foi  le  récit  du  dîner. 

—  Veux-tu  m'en  croire?  ma  Jeannette...  Restons-en  là  pour 
aujourd'hui...  Et  d'abord  regarde  donc  un  peu  quelle  heure 
il  est. 

^  Oh!  deux  heures  du  matin  1 
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—  Oui,  deux  heures  du  malin  I  C'est  déjà  une  Ijoihic  raison 
pour  nous  en  tenir  là...  Ce  n'est  pas  la  seule...  Je  crois  qu'à 
partir  de  maintenant  nos  écritures  vont  devenir  terriblement 
monotones.  Ce  sera  de  l'amour,  et  encore  de  l'amour,  et 
toujours  de  l'amour  111  n'y  aura  plus  que  cela  dans  nos  petites 
notes...  dans  les  miennes,  au  moins. 

—  Dans  les  miennes  aussi. 

—  Et  de  l'amour  comme  tout  le  monde,  de  l'amour  avec  la 
liberté  de  nous  voir,  de  l'amour  avec  la  liberté  de  nous  par- 
ler... Dès  que  j'ai  pu  te  regarder  de  tout  près,  le  beau  mérite 
de  t'avoir  vue  telle  que  tu  étais,  telle  que  tu  es,  c'est-à-dire 
la  plus  jolie  et  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  I  Le  beau 
mérite  de  t'avoir  aimée!  Non,  vois-tu,  ce  qui  a  été  rare  et 
délicieux  dans  noire  roman,  c'est  son  début.  Nous  nous 
sommes  aimés  en  quelque  sorte  d'instinct,  à  distance,  à 
première  vue,  sans  avoir  besoin  de  nous  parler  ni  de  nous 
connaître.  Tout  de  suite,  quant  à  moi,  à  travers  tes  jeux  j'ai 
lu  dans  ton  âme.  Depuis  le  1 1  juin,  le  jour  du  dîner,  jus- 
qu'au 17  août,  le  jour  du  mariage,  nous  avons  échangé  bien 
des  paroles  et  bien  des  paroles;  nous  nous  sommes  dit  de 
bien  douces  et  de  bien  gentilles  choses,  mais  jamais,  ma 
Jeannette,  jamais  il  n'y  eut  entre  nous  de  conversation  plus 
tendre,  plus  passionnée,  que  cet  absurde  dialogue,  dans  la 
cour,  près  de  l'écurie,  devant  Jupiter  et  Picot.  J'ai  été  pris  ce 
jour-là  d'une  telle  émotion  que  j'ai  senti  que  c'en  était  fait  à 
jamais  de  ma  destinée.  Je  suis  sorti  de  celle  petite  cour  de 
la  rue  des  Arcades  avec  la  certitude  que  tu  serais  à  moi  et 
que  ma  vie  entière  se  passerait  à  tâcher  de  te  rendre  heu- 
reuse... Il  y  a  bientôt  deux  ans  de  cela...  Jusqu'à  présent, 
mon  amour,  ai-je  réussi? 

—  Ob  !  oui,  mon  ami.  Oh  I  oui  !... 

Elle  n'était  plus  sur  le  petit  pouf...  Elle  était  sur  ses  ge- 
noux... Et,  laissant  de  côté  les  petits  cahiers,  ils  ne  lurent 
pas  plus  avant  ce  soir-là. 

Li-Dovic  Halévy. 


BEAUX-ARTS 
Les  directions  de  l'Opéra 

LES     SUBVENTIONS    ET     LE     RÉPEllTOIRE 

L'Opéra  aura,  celte  année  encore,  son  petit  présent  de 
800  000  francs.  La  générosité  traditionnelle  des  contribuables 
envers  cette  institution  nationale  ne  lui  fera  pas  dél'aul  cette 
fois  encore.  Heureusement  !  car  sans  cela  l'Opéra  serait 
obligé  de  suspendre  ses  représentations.  11  va  même  être 
démontré  que  celle  subvention  de  800  000  francs  est  devenue 
tout  à  fait  insuffisante. 

Si  l'on  y  joint  le  loyer  de  la  salle,  que  l'État  ne  fait  pas 
payer  et  qui  représente  2  millions  et  demi  au  denier  cinq, 
intérêt  de  la  somme  que  le  bâtiment  a  coûté,  il  faut  recon- 
naître que  l'on  est  assez  généreux.  Cependant,  sui\ant  le 
apport  de  M.  Lockroy  sur  les  théâtres  subventionnés,  les  dé- 


penses de  l'année  1879-80  ont  dépassé  les  receltcs  de 
d^OOO  francs,  et  de  23  000  pour  les  premiers  mois  de  l'année 
présente. 

Si  ce  n'est  pas  très  brillant,  ce  n'est  pas  non  plus  très 
mauvais  quand  on  connaît  l'histoire  administrative  de  l'Opéra, 
qui  est  une  suite  assez  remarquable  de  catastrophes  finan- 
cières. D'ailleurs  l'important  est  d'avoir  du  plaisir  pour  son 
argent. 

11  faut  croire  que  ce  genre  de  spectacle  a  des  racines  bien 
profondes  dans  les  mœurs  françaises,  car  il  n'y  a  jamais  eu 
une  année  entière  d'interruption  dans  le  cours  de  ses  repré- 
sentations. Ce  spectacle  éminemment  aristocratique  a  tra- 
versé toutes  nos  révolutions.  Peut-être  à  cause  même  des 
difBcullés  de  l'entreprise,  les  Français  ont  toujours  mis  un 
certain  amour-propre  à  soutenir  cette  fondation  du  plus  grand 
de  leurs  rois.  Sous  les  régimes  monarchiques,  cela  allait  de 
soi,  l'Opéra  faisant  partie  de  leurs  traditions.  Sous  les  régimes 
démocratiques,  on  craindrait,  en  le  négligeant,  de  paraître 
barbare,  grossier,  peu  distingué.  Grâce  à  ces  sentiments 
divers,  l'Opéra  a  pu  traverser  les  jours  les  plus  difficiles  de 
notre  histoire.  De  plus,  les  gens  riches  ont  toujours  consi- 
déré comme  une  de  leurs  fonctions  sociales  d'assister  à  ses 
représentations  comme  à  bien  d'autres. 

Comment,  sans  cela,  expliquer  que  les  Français,  qui  sont 
musiciens  plutôt  par  éducation  que  par  tempérament,  aient 
toujours  regardé  comme  nécessaire  à  l'éclat  de  leur  civilisa- 
tion d'entretenir  à  grands  frais  une  troupe  d'opéra?  Ils  ont 
même  accumulé  sur  celte  institution  une  suite  de  dépenses 
formidables,  et,  après  avoir  consacre  depuis  deux  cents  ans 
et  plus  un  argent  énorme  à  payer  les  dettes  de  ses  adminis- 
trateurs, à  rebâtir  les  salles  brûlées,  ils  ont  élevé  pour  ce 
genre  de  spectacle  le  monument  le  plus  considérable  et  le 
plus  fastueux  qu'il  y  ait  jamais  eu  —  et  cela  dans  un  temps 
où  leurs  mœurs  s'en  éloignent  le  plus. 

Du  temps  de  Louis  XIV  et  pendant  le  xviii"  siècle,  l'opéra 
était  un  spectacle  qui  ravissait  le  public  privilégié  qui  y 
assistait.  Il  y  voyait  son  idéal  social,  à  peine  voilé  par  une 
complaisante  mythologie,  représente  et  embelli  par  le  con- 
cours de  tous  les  arts.  Le  raffinement  de  l'amour,  la  galan- 
terie, l'héro'isme  pompeux,  les  altitudes  nobles,  formaient  le 
thème  incessant  des  tragédies  lyriques,  des  ballets  et  des 
pastorales  héroïques  —  les  trois  genres  de  spectacle  qui  se 
représentaient  sur  la  scène  de  l'Académie  de  musique  et  de 
danse. 

Depuis  les  sentiments  exprimés  par  les  vers  charmants  Je 
Quinault  jusqu'aux  menuets  et  rigaudons  qui  venaient  à 
chaque  instant  se  mêler  aux  chants,  tout  était  emprunté  aux 
mœurs  du  temps.  Les  costumes  des  dieux  et  des  héros  gar- 
daient même  quelque  chose  du  costume  usuel:  Jupiter  n'au- 
rait jamais  osé  se  présenter  sur  la  scène  sans  la  grande  per- 
ruque, ni  Vénus  sans  son  rouge,  ses  mouches  et  ses  paniers, 
la  musique  mettant  entre  les  spectateurs  et  la  scène  son 
atmosphère  transparente  et  grandissante. 

L'Opéra  français  fut, jusqu'à  la  reforme  de  Gliick,  un  spec- 
tacle naturaliste  à  sa  manière  :  miroir  enguirlandé,  mais  très 
fidèle,  d'une  société  privilégiée  qui  s'y  admirait  complaisam- 
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ment.  Le  répertoire  mythologique  de  l'Opéra  dura  cent  ans  et 
plus.  Si  l'on  voulait,  avec  nos  mœurs  actuelles,  revenir  à  des 
représentations  du  mt^nie  genre,  rien  ne  serait  plus  étrange. 

Gliick  rechercha  des  accents  plus  vrais  et  fit  sortir  l'opéra 
de  sa  convention  première;  l'impulsion  donnée  par  son  génie, 
d'accord  avec  le  sentiment  public,  engagea  la  musique  dra- 
matique dans  une  voie  qui  alla  en  s'accentuant  toujours  da- 
vantage et  que  continuèrent,  sous  des  formes  diverses,  Mchul, 
Spontini,  Rossini  et  Meyerbeer.  Les  Iluyuenots  et  le  Prophète 
marquent  le  dernier  terme  de  ce  mouvement  vers  des  sujets 
historiques  de  plus  en  plus  rapprochés  de  nous.  Depuis  ce 
moment,  il  s'est  produit  encore  de  très  belles  œuvres  sur  la 
scène  de  l'Opéra  ;  mais  il  semble  que  la  voie  soit  rompue  ;  le 
sentiment  du  public  est  lui-même  dérouté.  Nous  sommes 
dans  une  de  ces  périodes  transitoires  comme  on  en  rencontre 
souvent  dans  l'hisloire  de  l'Opéra. 

Le  seul  remède  à  cet  état  de  choses  est  d'essayer  beaucoup 
d'auteurs  nouveaux,  et  c'est  pour  en  démontrer  l'efficacité  que 
nous  allons  donner  plus  loin  un  aperçu  des  diverses  directions 
qui  ont  été  chargées  des  destinées  de  l'Opéra.  C'est  l'ouvrage 
de  M.  Chouquet,  l'Hisloire  de  la  musique  drantalique ,  qui 
va  nous  servir  de  guide. 


I. 


A  part  quelques  rares  périodes,  ce  théâtre  a  toujours  été 
en  déficit,  et,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  a  toujours 
été  subventionné.  Quand  ce  n'était  pas  l'État  ou  la  ville  de 
Paris  qui  le  soutenaient,  c'étaient  les  directeurs  qui  lui  sacri- 
fiaient leurs  fortunes  ou  celles  de  leurs  commanditaires,  ce 
qui  est  une  autre  forme  de  subvention. 

LuUi  est  le  seul  qui  ait  eu  de  la  chance  pendant  sa  longue 
direction  :  il  mourut  fort  riche. 

A  sa  mort,  les  difficultés  commencèrent;  les  financiers, 
les  grands  seigneurs  se  succèdent  au  gouvernail  de  ce  bâti- 
ment, qui  ne  peut  jamais  flotter  convenablement. 

En  170Zi,  Guyenet,  payeur  de  rentes  et  propriétaire,  prend 
leprivilège  de  l'Opéra  avec  380  000  livres  de  dettes  antérieures; 
il  se  ruine  et  ses  successeurs  ajoutent  73  000  livres  de  dettes 
à  sa  gestion.  En  1733,  E.  de  Thuret  se  ruine  aussi;  son  suc- 
cesseur Berger  augmente  les  dettes  de  l'administration  de 
iOO  000  livres.  Tréfontaine,  qui  lui  succède,[laisse  un  déficit 
de  plus  de  250  000  livres  après  seize  mois  de  gestion.  Enfin, 
en  1757,  la  ville  de  Paris  se  trouve  avoir  à.  payer  une  somme 
de  1  200  000  livres  et  concède  à  Rebel  et  Francœur  le  privi- 
lège de  l'exploitation  à  leurs  risques  et  périls.  Après  eux, 
quatre  auteurs,  Berton,  Trial,  Dauvergne  et  Joliveau,  laissent 
un  déficit  de  500  000  livres. 

En  1777,  un  homme  très  intelligent,  de  Vismes,  dépose  un 
cautionnement  de  500  000  livres  et  reçoit  de  la  Ville  une  sub- 
vention de  80  000  livres.  11  ne  fait  pas  non  plus  de  bonnes 
affaires. 

En  1792,  nouveau  déficit  de  650  000  livres. 

Les  directions  de  l'Opéra  restent  peu  fructueuses  jusqu'en 
1831,  où  apparaît  l'étoile  des  directeurs  d'Opéra,  le  docteur 
Yéron.  Après  une  gestion  de  cinq  ans,  il  se  retire  très  riche, 


ayant  découvert  Meyerbeer  et  monté  Robert  le  Diable.  Enfin, 
après  les  directions  de  Duponchel  et  Pillet,  qui  laissent  un 
déficit  de  /lOO  000  francs,  Nestor  Roqueplan  administre  et 
abandonne  la  direction  en  185i,  laissant  un  passif  de 
900  000  francs.  Depuis  ce  moment,  l'Opéra  a  repris  des  allures 
moins  fantaisistes  quant  à  la  gestion,  mais  pas  assez  quant  à 
la  direction  artistique. 

Nous  ne  signalons  que  les  phases  notables  de  l'adminis- 
tration de  l'Opéra;  mais  le  remplissage  ne  fut  pas  très 
fameux  non  plus.  C'en  est  assez  cependant  pour  démontrer 
que  l'Opéra  a  toujours  été  traité  en  enfant  gâté.  Peut-être 
eût-on  montré  moins  d'indulgence  s'il  eût  été  seulement 
un  théâtre  de  chant  dont  la  danse  fût  écartée  ;  mais  c'est 
une  question  qui  rentre  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
transcendante. 

Maintenant,  si  l'on  examine  la  direction  au  point  de  vue  de 
l'intérêt  musical,  on  voit  que  les  périodes  d'activité  ont  été 
très  inégales.  Établissons  d'abord  la  part  de  responsabilité 
qui  revient  aux  directeurs,  car,  si  on  ne  peut  vraiment 
pas  leur  faire  honneur  des  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  fait  re- 
présenter, ils  ont  cependant  un  certain  mérite  à  les  avoir 
acceptés  :  il  n'y  a  que  les  gens  bornés  qui  ne  trouvent  jamais 
rien. 

C'est  une  opinion  généralement  reçue  que  la  production 
artistique  a  pour  seule  cause  l'individualité  des  artistes.  En 
réalité,  les  arts  ne  sont  pas  si  libres  que  cela.  C'est  le  public 
qui,  par  la  faveur  qu'il  accorde  aux  œuvres  nouvelles  et  par 
son  oubli  des  anciennes,  encourage  les  artistes  à  créer  du 
nouveau.  La  fonction  d'un  directeur  un  peu  habile  est  préci- 
sément de  deviner  ces  changements  de  goût  du  public  et  de 
faire  exécuter  aux  artistes  ce  qui  lui  paraît  avoir  des  chances 
de  succès. 

Or,  en  fait  de  musique  d'opéra,  les  Français  ont  des  goûts 
peu  déterminés.  Ce  n'est  pas  comme  en  Allemagne  ou  en 
Italie  :  dans  ces  deux  pays  la  musique  est  à  l'état  natif  et  d'un 
style  très  caractérisé,  qui  s'impose. 

A  cause  de  notre  indécision,  notre  scène  lyrique  a  toujours 
été  au  service  des  compositeurs  étrangers,  qui  seuls  ont  pu 
s'y  maintenir  longtemps.  Lulli,  Gluck,  Mozart,  Spontini, 
Rossini,  Meyerbeer,  voilà  les  noms  qui  ont  figuré  le  plus 
souvent  sur  les  affiches  de  l'Opéra.  Un  seul  compositeur 
français  a  tenu  la  scène  assez  longtemps  :  c'est  Rameau  (de 
1733  à  1760);  encore  le  ton  de  la  musique  dramatique 
n'était-il  pas  encore  monté  à  un  tel  point  que  le  génie  na- 
turel d'un  Français  ne  pût  le  soutenir. 

Cet  état  de  choses  donne  des  droits  considérables  à  un 
directeur  d'Opéra,  puisqu'il  est  chargé  de  choisir;  mais 
aussi  on  est  en  droit  de  ne  pas  considérer  seulement  sa  ges- 
tion comme  une  affaire.  Son  initiative  a  beaucoup  d'impor- 
tance, car,  si  on  laissait  le  public  suivre  son  goût,  l'Opéra, 
tel  qu'il  est  maintenant  constitué,  ne  tarderait  pas  à  dispa- 
raître ou  à  se  transformer.  Il  y  a  peut-être  bien  des  gens  qui 
s'en  consoleraient  aisément,  tant  ce  spectacle  est  devenu 
froid,  pour  en  parler  poliment.  Cependant,  quand  on  par- 
court le  catalogue  des  pièces  qui  ont  été  représentées  à 
l'Opéra,  on  rencontre  des  années  qui  ont  dû  fifre  bien  inté- 
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ressantes  pour  le  publ 
s'est  passionné 


le  public  el  pendant  lesquelles,  d'ailleurs,  il 


11. 


Pour  donner  une  idée  approximative  de  l'aclivilé  de  l'Opéra 
à  diflérentes  époques,  nous  signalerons  les  années  pendant 
lesquelles  on  a  représenté  le  plus  prand  nombre  d'actes.  En 
prenant  l'acte  comme  unité  de  mesure,  il  faut  se  rappeler 
qu'en  se  rapprochant  de  l'époque  moderne,  la  complexité 
augmente  et  aussi  la  dépense;  mais,  au  point  de  vue  seule- 
ment musical,  le  nombre  d'actes  peut  servir  assez  bien  à 
comparer  les  époques  entre  elles.  Ainsi  le  deuxième  acte  de 
VOrphëe  de  Gluck  a  880  mesures,  et  le  quatrième  acte  des 
Huguenols,  930. 

D'ailleurs,  dans  l'énoncé  qui  suit,  nous  ne  mentionnons 
les  reprises  d'ouvrages  anciens  à  aucune  époque. 

La  première  année,  en  1671,  lesdeux  fondateurs  de  l'Opéra, 
Cambert  et  l'abbé  Perrin,  firent  représenter  deux  pastorales, 
en  tout  dix  actes. 

L'année  suivante,  Lulli  s'étanl  emparé  du  privilège  que  le 
roi  avait  octroyé  à  ses  prédécesseurs,  commença  le  cours 
de  sa  direction  (en  1672  jusqu'en  1687).  On  donnait  généra- 
lement une  tragédie  lyrique  en  cinq  actes  par  an.  Sauf  quel- 
ques exceptions,  on  y  ajouta  une  pastorale  héroïque,  comme 
en  l'année  1686,  oii  l'on  chanta  VArmide,  de  Quinault  et 
Lulli,  avec  une  pastorale  en  trois  actes,  Acis  el  Galalée. 
Tant  que  Lulli  dirigea  l'Opéra,  il  ne  laissa  la  place  à  aucun 
autre  musicien;  tout  fut  signé  de  son  nom. 

Après  sa  mort,  les  compositeurs  qu'il  avait  employés  ou 
qui  s'étaient  formés  à  son  école,  Colasse,  Campraa,  Marrais. 
Destouches,  occupèrent  la  scène  de  l'Opéra,  et  l'activité  de 
de  ce  théàlre  augmenta.  Pendant  cette  période,  il  fut  dirigé 
par  Francine,  gendre  de  Lulli,  en  compagnie  avec  des  finan- 
ciers. Sous  son  administration,  depuis  l'année  1687  jus- 
qu'en 170i,  la  moyenne  des  actes  nouveaux  représentés 
chaque  année  est  de  dix  et  demi.  En  1693,  on  monta  trois 
opéras,  soit  quinze  actes.  Sous  la  direction  de  Guyenet,  la 
moyenne  des  actes  représentés  baisse  et  n'est  plus  que  de 
sept  et  demi  par  an.  Cependant  l'année  1712  offre  dix-huit 
actes,  dont  la  Callirhoé,  de  Destouches. 

Francine  reprit  la  direction  en  1712  jusqu'en  1728;  c'est 
l'époque  la  plus  galante  de  l'Opéra.  La  moyenne  est  de  neuf 
actes  par  an,  ainsi  que  sous  la  direction  de  Destouches,  qui 
dura  jusqu'en  1733. 

E.  de  Thuret,  de  1733  à  17ii,  eut  à  peu  près  la  même  pro- 
duction; dans  l'année  1735  on  représenta  scisc  actes,  dont 
les  Indes  galantes,  de  Rameau.  C'est  le  beau  temps  de  la 
danse,  de  la  Camargo,  de  M""  Sallé.  On  joue  une  quantité 
d'opéras-ballets,  de  pastorales  héroïques,  spectacles  char- 
mants où  la  musique  et  la  danse  étaient  bien  plus  étroite- 
ment unies  qu'elles  ne  le  sont  maintenant.  Fréquemment,  à 
la  fin  d'un  morceau  de  chant,  il  y  avait  un  pas  ou  une  entrée 
de  ballet.  La  mise  en  scène  devait  Cire  assez  compliquée  et 
demander  beaucoup  de  travail. 

De  17/i9  à  1753,  l'Opéra  fut  tantôt  dirigé  par  Berger,  tantôt 


sous  les  ordres  du  marquis  d'Argenson.  L'arrivée  des  bouf. 
fons  italiens  amena  beaucoup  d'animation  à  l'Opéra  ;  on  y  repré- 
senta la  Serva  padrona,  de  Pergolèse,et  des  opéras-bouffes  de 
Léo,  de  Ciampi,  etc.  Dans  l'année  1753,  on  représenta  qua- 
torze actes,  dont  le  Devin  du  villaye.de  J.-J.  Rousseau.  C'est 
l'époque  de  la  guerre  des  bouffons  et  du  règne  de  Rameau.  La 
lourdeur  du  chant  français  et  l'abus  du  style  déclamatoire  de 
Lulli  provoquèrent  le  succès  des  Italiens,  qui  chantaient  plus 
musicalement  et  avec  légèreté.  Cette  rivalité  amena  des  écrits 
sans  nombre  et  très  curieux.  Pendant  cette  période,  la 
moyenne  des  actes  est  d'environ  huit  par  an. 

De  1757  à  1767,  l'Opéra  fut  dirigé  par  Rebel  el  Francœur. 
Le  répertoire  offre  peu  d'intérêt,  il  y  a  d'incessantes  reprises 
d'ouvrages  anciens.  11  faut  signaler  l'année  1767  :  treize  actes, 
dont  l'F.rmelinde  de  Philidor.  La  moyenne  des  actes  descend 
à  six  et  demi  par  an.  Jusqu'en  1776,  sous  les  quatre  auteurs 
Berton, Trial,  Dauvergne  et  Joliveau,  on  descendit  à  six  actes 
seulement.  Opendant  l'année  1774  est  à  noter.  On  représenta 
à  l'Opéra  quatorze  actes,  dont  deux  opéras  de  Gluck, //)/ii(/eHie 
en  Aiilide  eiOrpliée;  plus,  deux  ballets  héroïques  et  SabinuSj 
de  Gossec. 

En  1778,  sous  la  direction  del'actif  et  intelligent  de  Vismes, 
les  bouffes  italiens  revinrent  encore  une  fois  tempérer  la 
sévérité  que  le  génie  de  Gluck  avait  imprimée  à  l'Opéra.  Mais 
il  y  a  toujours  des  gens  qui  s'indignent  d'être  amusés.  De  là 
la  querelle  des  gluckistes  et  des  piccinistes.De  nos  jours,  les 
wagnériens  seraient  une  variété  de  gluckistes,  si  la  partie 
adverse  existait.  Malheureusement  elle  fait  défaut,  ce  qui 
cause  l'appréhension  de  la  partie  du  public  qui  est  moins  à 
l'épreuve  de  la  constante  sublimité  du  récitatif. 

Cette  époque  est  celle  où  l'Opéra  arriva  au  maximum  de 
son  activité.  En  1778,  on  y  représente  vingi-qualre  actes  ; 
trente  et  un  en  1779  Que  dites-vous  de  cela,  abonnés  de 
l'Opéra?  Pendant  cette  période,  on  entendit  trois  ouvrages  de 
Glûck,  des  ballets  composés  par  Grétry,  par  Mozart,  et  tous 
ces  charmants  opéras  italiens  de  Paësiello,  de  Piccini,  de 
Sacchini,  d'Aufossi,  etc.,  enfin  jusqu'à  un  opéra  traduit  de 
l'alleniand!  Un  Anindis  de  Chrétien  Bach,  onzième  fils  du 
grand  S.  Bach. 

La  direction  de  Dauvergne  et  Gossec  fut  aussi  très  productive 
et  d'une  manière  suivie.  Elle  dura  depuis  1780  jusqu'en  1790. 
La  moyenne  des  actes  représentés  s'élève  à  quinze  par  an. 
En  1783,  quinze  actes,  dont  la  £)('(/o«  de  Piccini;  l'année  178i, 
vingt-deux  actes,  dont  la  Caravane  de  Grétry  et  les  Danaïdes 
de  Salieri.  En  i'S7, l'Œdipe  à  Colone,  de  Sacchini;  XeDémo- 
phon  de  Vogel  en  1785.  Cette  direction  est  une  des  meilleures 
que  l'on  trouve. 

Sous  la  république,  l'Opéra  est  administré  par  un  comité. 
On  y  représente  une  quantité  de  pièces  de  circonstance;  la 
moyenne  des  actes  est  de  huit  et  demi  par  an.  En  1802, 
l'Opéra  tombe  sous  la  direction  des  préfets  du  palais,  et  en 
1807  la  direction  échoit  à  Picard,  l'auteur  comique.  L'activité 
est  grande,  la  moyenne  est  d'environ  dix  actes  par  an  ;  en 
1807,  neuf  actes,  dont  la  Vestale  deSpontini.  De  1817  à  1830, 
l'Opéra  reste  sous  la  surveillance  du  surintendant  des 
théâtres.  Choron,  Persuis,  les  violonistes  Viotti  et  Habeneck, 
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Duplanty,  Lubbert  dirigent  successivement  l'Opéra.  La 
moj-enne  est  de  huit  actes  et  demi  par  an.  La  Muelle  d'Au- 
ber,  Guillaume  Tell  de  Rossini  paraissent  pendant  cette 
période. 

En  1830  apparaît  le  docteur  Véron.  Pendant  les  cinq  années 
de  sa  direction,  la  plus  brillante  de  la  période  moderne,  la 
moyenne  des  actes  représentés  par  an  est  de  onze  actes.  Il 
est  vrai  qu'il  recevait  une  très  forte  subvention  pour  le 
temps  :  810  000  francs  la  première  année,  760  000  la  deuxième, 
et  710  000  les  trois  dernières.  Il  monta  treize'  ouvrages  en 
cinq  ans,  dont  Robert  le  Diable  en  1831. 

Sous  les  directions  successives  de  Duponchel  et  Pillct,  le 
mouvement  musical  se  continue.  De  1836  à  I8i7,  c'est-à-dire 
en  onze  ans,  ils  produisent  sur  la  scène  de  l'Opéra  52  ou- 
vrages, et  la  moyenne  s'élève  à  douze  actes  par  an.  En  1837, 
quatorze  actes,  dont  les  Huguenots.  En  I8Û0,  quinze  actes, 
dont  la  Favorite.  En  18û5,  dix-huit  actes,  dont  Othello.  On 
peut  remarquer  ici,  comme  on  a  pu  aussi  le  remarquer  plus 
haut,  que  les  ouvrages  à  grand  succès  n'empêchent  pas  les 
autres  d'ôlre  représenté,  et  qu'au  coniraire  leur  apparition 
coïncide  avec  une  production  très  active.  On  peut  encore 
observer  que  le  travail  qu'on  fait  à  l'Opéra  maintenant  est 
dérisoire  à  côté  de  celui  qu'on  faisait  à  l'époque  dont  nous 
parlons  en  ce  moment,  et  qu'on  ne  peut  tirer  aucune  objec- 
tion du  manque  de  temps  lorsqu'il  s'agit  de  représenter  des 
ouvrages  nouveaux. 

En  1848  commence  la  direction  Roqueplan,  très  inégale- 
ment productive.  En  sept  ans,  vingt-sept  ouvrages.  La 
moyenne  est  encore  de  onze  actes  par  année.  En  1849, 
douze  actes  dont  le  Prophète;  en  1851,  quinze  actes  dont 
Sapho,  de  Gounod. 

En  1863, M.  Perrin  commence  à  administrer  l'Opéra.  En  1866, 
il  reçoit  une  subvention  de  800  OOO  francs  et  100  000  francs 
par  an  sur  la  cassette  de  l'empereur.  Il  reste  directeur 
jusqu'en  1870  et  administrateur  jusqu'en  1871.  Mais  il  faut 
retrancher  ces  deux  malheureuses  années  de  ce  qui  incombe 
à  son  initiative. 

Dans  l'espace  de  six  années,  M.  Perrin  n'a  fait  représenter 
que  douze  ouvrages,  et  la  moyenne  des  actes  nouveaux  des- 
cend à  six  et  demi  par  an.  Il  est  vrai  qu'avec  cela  M,  Perrin 
a  fait  exécuter  une  dizaine  de  cantates  officielles  ou  autres. 
Depuis  l'année  1852,  la  cantate  officielle  a  fleuri  à  l'Opéra 
d'une  façon  extraordinaire.  Nous  ne  les  avons  pas  comptées 
parce  que  ce  genre  de  composition  nous  paraît  devoir  plutôt 
figurer  au  magasin  d'accessoires,  où  sont  les  emblèmes,  dra- 
peaux, etc.,  qu'au  répertoire  musical.  Si  l'histoire  n'avait  plus 
que  ce  moyen  d'apprécier  notre  époque,  le  règne  de 
Louis  XIV  lui-même  serait  tout  à  fait  éclipsé  par  celui  de 
Napoléon  111. 

M.  Perrin  a  eu  la  bonne  fortune  d'avoir  à  monter  IWfri- 
caine,  qu'on  attendait  depuis  longtemps.  Le  Thaiinhauser,  de 
Wagner,  YHainlel,  de  M.  Thomas,  et  le  Faust,  de  Gounod, 
sont  ses  principales  productions.  M.  Perrin  a  laissé  la  répu- 
tation d'un  très  habile  administrateur,  mais  sa  direclion  est 
une  des  plus  effacées,  eu  égard  aux  moyens  dont  il  dispo- 
sait. 


En  1872,  M.  Ilalanzier  reprit  la  direction  jusqu'en  1879.  En 
sept  ans  il  monta  seulement  dix  ouvrages  nouveaux. 

11  est  vrai  que  l'incendie  de  la  salle  de  la  rue  Le  Peletier, 
qui  détruisit  le  matériel  du  répertoire,  lui  donna  de  la 
besogne  :  il  fallut  repeindre  les  décors,  tailler  et  coudre  des 
costumes.  C'est  sans  doute  la  cause  que  la  moyenne  des  actes 
nouveaux  représentés  sous  sa  direclion  descendit  encore  à 
quatre  par  an  et  une  fraction.  11  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas 
profité  de  l'incendie  pour  inaugurer  quelque  chose  de  nou- 
veau. Mais  cette  solution  n'est  que  retardée. 

L'administration  de  M.  Vaucorbeil,  qui  commença  à  la 
fin  de  1879,  est  trop  récente  pour  qu'on  en  puisse  parler  ; 
mais  il  est  à  prévoir  qu'elle  aura  à  supporter  des  difficultés 
provenant  du  manque  de  direclion  artisiique  des  périodes 
précédentes.  L'Opéra  est  resté  trop  isolé  du  mouvement  mu- 
sical qui  s'est  fait  depuis  vingt  ans  ;  il  sera  très  difficile  de 
lui  rendre  quelque  vitalité. 


III. 


Peut-être  est-ce  un  genre  de  spectacle  qui  s'en  va  ou  du 
moins  qui  se  transforme. 

Il  y  a  comme  preuve  à  l'appui  de  la  première  de  ces  deux 
hypothèses,  que  les  éléments  dont  se  compose  une  représen- 
tation lyrique,  le  chant,  la  danse,  la  poésie,  la  décoration, 
vont  chacun  de  leur  côté. 

Sur  les  cinq  actes  d'un  grand  opéra,  on  en  consacre  un  à 
un  ballet  qui  le  plus  souvent  n'a  aucun  rapport  avec  l'action 
dramatique.  Les  ballets  seuls,  sansmusi  iue  vocale,  sont  trop 
longs,  et  la  mimique  nécessaire  à  l'explication  est  souvent 
ennuyeuse  et  ridicule.  Les  décors  même  tendent  à  devenir 
des  tableaux  cherchant  à  se  faire  admirer  comme  peinture 
et  n'ayant  plus  seulement  la  prétention  de  représenter  le  lieu 
de  la  scène;  ou  bien,  au  contraire,  ils  ont  trop  de  réalité. 
Quant  à  la  poésie,  elle  est  tout  à  fait  étouffée  par  la  musique, 
qui  se  borne  à  être  un  langage  exclusivement  dramatique  et 
déclamatoire. 

D'une  autre  part  cependant,  le  goût  de  la  musique  s'est 
plulùt  accru;  l'Opéra  a  encore  une  belle  liste  d'abonnés.  Mais 
le  public  véritablement  amateur  de  musique  s'en  désinté- 
resse. Il  faut  modifier  celte  situation. 

Peut-être  le  moyen  serait-il  de  rendre  à  l'Opéra  son  carac- 
tère de  diverlissement  donné  par  tous  les  arts  qui  ont  pour 
mission  de  charmer  l'œil  et  l'oreille.  En  laissant  de  côté  tout 
sérieux  hypocrite  et  toute  austérité  inutile,  on  pourrait  peut- 
être  restaurer  cet  office  païen  que  le  xviu"  siècle  célébra  avec 
tant  de  ferveur,  en  le  transformant  par  tout  l'éclat  des 
richesses  nouvelles  de  l'art  moderne.  La  salle  actuelle  de 
lOpéra,  avec  son  aspect  de  crypte  dorée,  semble  le  temple 
déjà  prêt  pour  le  culte  des  nouvelles  divinités. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  avec  des  mélodies  inédiles  ou 
des  combinaisons  d'instruments  inouïes  qu'on  obtiendra  ce 
résultat.  11  faut  une  conception  générale  nouvelle  de  ce  que 
doit  être  une  représentation  mêlée  de  chant  et  de  danse, 
celle-ci  devant  y  tenir  une  assez  grande  place  et  changer  1* 
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monotonie  de  ses  pas  ambitieux  et  funambulesques  en  quelque 
chose  de  i)lus  niiturel  et  de  plus  séduisant. 

II  résulte  de  l'accord  des  voix  avec  le  son  des  instruments 
et  le  mouvement  de  la  danse  une  harmonie,  un  plaisir  intel- 
lectuel qui  est  la  vraie  raison  d'i'Ire  du  spectacle  qui  se  donne 
à  l'Opéra.  Groupés  autour  d'une  action  dramatique  suffisam- 
ment intéressante,  ces  éléments  forment  avec  la  mise  en 
scène  tout  ce  qu'on  peut  demander  de  plus  agréable  aux  arts; 
mais  se  servir  de  ces  précieuses  jouissances  uniquement 
comme  moyen  d'atteindre  à  la  vérité  d'expression  sentimen- 
tale, c'est  tomber  dans  le  plus  grossier  spiriliialisme.  La 
séduction  que  les  sons,  les  couleurs,  les  mouvements  exercent 
par  leur  harmonie,  parleurs  rapports  (pour  parler  un  langage 
plus  savant),  correspond  au  contraire  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  délicat  et  de  plus  reculé  dans  le  sancluaire  de  l'intelli- 
gence :  ils  y  produisent  une  satisfaction  interne  qu'on  croit 
inconsciente  parce  qu'on  ne  sait  pas  bien  l'expliquer,  mais 
qui  est  bien  aulrement  vive  que  les  agilalions  extérieures  de 
la  déclamation  et  de  l'expression,  qui  sont,  en  somme,  un 
exercice  assez  vulgaire,  quoique  mieux  défini. 

A  la  vérité,  ce  desideratum  n'est  peut-être  pas  très  pratique, 
le  nombre  des  gens  dont  la  périphérie  se  laisse  pénétrer  par 
les  sensations  artistiques  étant  trop  faible  pour  constituer  un 
public  rémunérateur. 

Le  fastueux  monument  de  M.  Garnier  impose  à  la  musique 
des  conditions  nouvelles  qui  font  d'une  représentation  lyrique 
un  objet  de  plus  en  plus  difficile  à  établir;  c'est  vrai.  Mais  ce 
magnifique  et  vaste  théâtre  a  aussi  des  ressources  qu'on  ne 
peut  pas  laisser  enfouies  dans  une  routine  qui  dure  depuis 
trop  longtemps.  Ce  n'est  pas  en  jouant  des  ouvrages  anciens 
qu'on  en  sortira.  11  ne  manque  pas  de  gens  pour  trouver  du 
nouveau  ou  du  moins  pour  le  chercher:  on  n'a  qu'à  consulter 
les  programmes  des  concerts  depuis  une  vingtaine  d'années; 
on  y  rencontrera  des  noms  de  musiciens  qui  ont  eu  le  temps 
d'entrer  à  l'Institut  ou  d'être  décorés  avant  qu'on  ait  songé  il 
se  servir  de  leur  talent  pour  notre  Opéra  national.  Il  faut  du 
nouveau!  Mais  cela  coûtera  très  cher,  et  il  faut  convenir  aussi 
que  la  subvention  actuelle  est  insuffisante. 

Si  le  docteur  Yéron  a  eu  810  000  fr.  de  subvention  en  1831, 
M.  Perrin  900  000  francs  en  1866  ;  si  M.  Halanzier  a  bénéficié 
de  l'attrait  exercé  par  la  nouvelle  salle  et  la  curiosité  de  son 
escalier,  il  faudrait,  pour  être  juste  et  établir  une  proportion 
équitable,  porter  la  subvention  à  1200  000  francs. 

Maintenant,  peut-être  vaudrait-il  encore  mieux,  pour  ce 
prix-là,  construire  une  baraque  provisoire  pour  l'opéra  popu- 
laire, où  l'on  pourrait  soustraire  la  musique  dramatique  à  un 
répertoire  qui  l'écrase  et  à  un  luxe  qui  la  ruine. 

LÉO.\   PlIXAULT. 


L'ÉCOLE    ALSACIENNE 
Discours  de  M.  Paul  Bert 

Dernièrement  l'École  alsacienne  de  la  rue  d'Assas  inaugu- 
rait les  nouveaux  bâtiments  qu'elle  a  fait  construire  pour 
cause  d'augmentation  toujours  croissante  du  nombre  de  ses 
élèves.  A  cette  inauguration  assistaient,  à  côfé  du  direcleur 
M.  Rieder,  des  membres  de  l'Institut,  de  hauts  fonctionnaires 
de  l'enseignement  officiel,  des  députés,  des  conseillers  mu- 
nicipaux, etc.  Sur  les  instances  qui  lui  ont  été  faites, 
M.  Paul  Bert  a  pris  la  parole,  et,  dans  un  discours  où  se 
mêlaient  l'esprit,  l'émotion  et  l'éloquence,  il  a  mis  en  vive 
lumière  le  caractère  de  l'École  alsacienne,  les  réformes 
qu'elle  a  opérées,  les  services  qu'elle  a  rendus.  Nous  avons 
déjà  eu  soin  de  les  signaler,  et  c'est  pour  nous  une  heu- 
reuse occasion  d'y  revenir  que  de  citer  tout  simplement 
quelques  passages  du  discours  de  M.  Paul  Bert,  que  la  Répu- 
blique française  du  11  juin  a  reproduit  in  extenso. 

«  Vous  êtes  venus  en  famille,  a-t-il  dit  d'abord,  vous 
réjouir  d'un  grand  succès  de  famille,  dont  vous  êtes  tous 
auteurs,  fauteurs,  coopérateurs;  et  il  convient  de  gardera 
cette  fête  ce  je  ne  sais  quoi  de  discret  et  d'attendri  qui  sied 
aux  fêtes  de  famille  et  caractérise  leurs  joies  intimes. 

«  Et  vous  avez  raison  de  vous  réjouir  !  Pour  ceux  qui  vous 
ont  connu  dans  votre  petit  berceau  de  la  rue  des  Écoles,  que 
de  progrès!  que  d'agrandissements!  quelle  marche  en  avant! 
C'estvotrerêve  réalisé. //ocerai  in  roa'i'.  Plus  peut-être,  et  vous 
diriez  volontiers  avec  Horace  :  Nous  n'espérions  pas  tant. 
.Vodiis  agri  non  ità  magniis.  Mais  les  dieux  ont  fait  davantage; 
c'est  bien.  Ne  demandons  rien  de  plus,  sinon  de  savoir  en 
jouir.» 

Aitctius  atque 
Dl  melius  fecére  :  benè  est;  nil  amplius  oro,  i 

Maiâ  nate,  nisi  ut  propria  hœc  mihi  munera  faxis.  » 

Les  noms  des  patrons  de  l'École  alsacienne  étaient  déjà  un 

gage  de  succès  sérieux  et  durable. 

(1  Lorsqu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me  proposer  celte  prési- 
dence, j'ai  protesté;  j'aurais  protesté  encore  bien  davantage 
si  j'avais  connu,  comme  je  la  connais  aujourd'hui,  la  liste 
des  membres  do  votre  comité  d'études.  Elle  commence 
par  le  nom  de  Brèal  et  finit  par  celui  de  Wurtz...  Et  quant 
aux  autres,  ce  qu'il  y  a  de  plus  court  à  en  dire,  c'est  qu'ils 
sont  dignes  d'être  ainsi  encadrés.  » 

Quelle  a  été  l'origine  ef  quelle  est  l'utilité  de  l'école  alsa- 
cienne? 

«  Au  lendemain  de  nos  désastres,  vous  avez  voulu  recueillir 
les  enfants  qu'avaient  chassés  l'orage,  offrir  un  nid  à  ceux 
qui  chantaient  jadis  sur  le  rameau  brisé.  .\ux  triomphateurs 
qui  croient  qu'il  suffit  de  tracer  sur  la  carte,  d'une  main  vic- 
torieuse, une  ligne  jalonnée  de  sentinelles  et  de  forteresses 
pour  changer  les  cœurs  et  faire  oublier  la  patrie,  vous  avez 
répondu  en  créant  cet  asile  où  des  exilés  volontaires  entre- 
tiennent etattisent  un  feu  sacré,  et  d'où  vos  regards,  lors- 
qu'ils quittent  le  livre,  se  tournent  tout  d'abord  du  côté  de 
l'Orient  : 

Et  dulces  reiniuiscilur  Araos, 
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0  Et  il  est  arrive,  cliose  merveilleuse  !  qu'en  faisant  œuvre 
de  patriotes  vous  avez  fait  œuvre  de  pédagogues.  Car  celle 
École  alsacienne,  dont  l'exemple  a  été  de  tant  de  poids  pour 
déterminer  la  réforme  de  notre  enseignement  secondaire, 
elle  a  pris  précisément  pour  modèle  votre  vieux  Gymnase 
libre  de  Strasbourg.  Si  bien  que  notre  chère  Alsace,  ne  pou- 
vant plus  nous  donner  son  sang  ni  sa  richesse,  nous  donne 
encore  sa  pensée  et  son  exemple. 

«  Ainsi  votre  œuvre  a  peul-Olre  dépassé  vos  prévisions, 
sinon  vos  désirs.  Tant  il  est  vrai  qu'à  ceux  qui  aiment  pro- 
fondément la  patrie  tout  le  reste  est  donné  par  surcroit  I 

«  Ici,  vous  avez  fait  œuvre  de  pédagogues.  Et  avec  quelle 
utilité!  quelle  efficacité!  Ah!  l'Université  a  besoin  d'établis- 
sements semblables  aux  vôtres.  Vous  n'Otes  pas  des  concur- 
rents voulant,  comme  on  a  osé  le  dire,  lui  disputer  l'âme  de 
la  France  !  Vous  n'êtes  pas  —  vos  statuts  et  vos  actes  en  font 
foi  —  des  spéculateurs  attirant  et  séduisant  la  jeunesse  et 
les  mères  par  de  beaux  ombrages,  des  réfectoires  plantureux. 
Vous  êtes  des  auxiliaires  de  l'Université,  faisant  pour  elle  des 
expériences  qu'elle  ne  peut  et  peut-âlre  ne  doit  pas  tenter 
elle-même. 

"  L'Université  est  comparable  à  un  vaisseau  de  haut  bord, 
portant,  sous  pavillon  tricolore,  l'avenir  et  l'honneur  de  la 
patrie.  Quand  il  s'agit  de  manœuvrer  parmi  les  hauts  fonds 
et  les  récifs  des  méthodes  nouvelles,  elle  ne  saurait  s'aven- 
turer, car  elle  lire  beaucoup  d'eau,  et  la  responsabilité  du 
commandant  est  trop  grande.  Elle  a  besoin  de  bateaux-pilotes 
légers  et  calant  peu,  qui  peuvent  aller  partout,  tàtant  et 
jetant  la  sonde,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  le  chenal  navi- 
gable où  peut  s'engager  la  grande  nef.  Voilà  l'office  que  vous 
avez  fait,  et  —  vous  pouvez  le  dire  avec  orgueil  —  l'Univer- 
sité vous  a  suivis.  Vous  avez,  elle  et  vous,  fait  votre  devoir.» 

M.  Paul  Bert  a  rappelé  toutes  les  réformes  pédagogiques 
dont  l'École  alsacienne,  comme  l'École  Monge,  a  pris  l'initia- 
tive :  le  retard  apporté  dans  le  début  de  l'élude  des  langues 
anciennes,  ce  qui  permet  aux  élèves  distingués  des  écoles 
primaires  de  passer  dans  l'enseignement  secondaire  sur  un 
pied  d'égalité  de  connaissances  avec  tous  les  enfants  de  même 
âge,  —  et  la  part  plus  grande  donnée  aux  sciences  dans  les 
classes  élémentaires. 

«  Mettre  de  l'ordre  dans  les  idées,  placer  chaque  chose 
selon  sa  valeur,  dans  sa  perspective  vraie,  n'est  pas  chose 
facile.  Or  la  méthode  des  sciences  naturelles  y  habituera 
l'enfant.  Prouver  aux  autres  tout  ce  qu'on  affirme  soi-même, 
exiger  des  preuves  pour  les  affirmations  des  autres,  savoir 
même  ce  qu'est  une  preuve,  est  chose  plus  difficile  encore. 
Attendez  tout,  dans  ce  domaine  de  la  forte  éducation,  des 
sciences  physiques  et  chimiques,  et  ne  craignez  rien  d'elles: 
car  c'est  leur  grandeur  et  leur  force  d'enseigner  la  non-cré- 
dulité sans  enseigner  le  scepticisme,  ce  suicide  de  la  raison. 

I'  Et  cela  sans  détruire,  je  dirai  môme  sans  all'aiblir  le 
sentiment  et  la  passion.  Quel  triste  perfeclionnenieut  ce 
serait  que  de  fabriquer  un  homme  dont  le  cœur  ne  battrait 
plus!  C'ett  pourquoi  l'étude  dfs  sciences  seules  serait  insuf- 
fisante et  dangereuse;  et  c'est  ici  que  l'étude  des  letires 
reprend  sa  puissance  et  son  rang  suprême.  Les  sciences  ne 
sont  qu'éducatrices  de  l'esprit  ;  les  letires  sont  moralisa- 
trices. Celles-là  enseignent  le  vrai;  celles-ci  le  beau  elle  bon. 
11  faut  leur  alliance  à  toutes  deux. 

•(  Si  vous  me  permettez  de  me  rappeler  que  je  suis  phy- 
siologiste, je  vous  dirai  :  Les  sciences  sont  comme  le  sque- 
lette, dont  la  savante  mécanique  donne  à  la  luis  solidité  et 
souplesse.  Les  lettres  sont  les  muscles  et  lu  peau  qui  appor- 
tent la  force,  la  forme,  la  beauté,  la  sensibilité.  Sans  les  mus- 


cles et  la  peau,  le  squelette  n'est  qu'une  sèche  et  inerte 
architecture;  sans  le  squelette,  les  muscles  manquent  de 
point  d'appui,  et  les  formes  s'affaissent.  Os,  muscles  et  peau 
font  l'être  vivant  supérieur,  vigoureux,  agile  et  délicat. 
Sciences  et  letires  formeront  l'esprit  fort  et  discipliné,  une 
imagination  hardie  et  pondérée,  un  cœur  généreux  et 
prudent.  » 
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Après  les  Mémoires  de  M"'"  de  Rc/iiusat,  voici  les  Letires 
deiV^"  de  Remusat  {{).  11  semble  que  les  Letires  doivent 
être  le  complément  et  le  commentaire  des  Mémoires.  On  se 
dit  :  Ce  que  ceux-là  n'ont  pu  nous  apprendre,  celles-ci  vont 
nous  le  révéler.  Dans  ces  épanchements  intimes,  bien  plus 
de  liberté  ;  ni  sous-entendus  ni  réticences  ;  l'impression 
vraie  et  le  dernier  mot  sur  toutes  choses.  Eh  bien!  pas  du 
tout  !  C'est  même  absolument  le  contraire.  Moins  de  fran- 
chise dans  les  Lettres  que  dans  les  Mémoires.  Et  pourquoi? 
Le  cabinet  noir  est  là,  qu'on  redoute.  Ces  letires,  M.  de  Ré- 
musat  ne  sera  pas  seul  peut-être  à  les  lire.  Les  hardiesses 
trop  grandes,  les  jugements  trop  sincères,  les  impressions 
trop  franches  iront  peut-être  sous  les  yeux  du  «  patron  »  et  de 
la  d  patronne  »  —  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle,  —  et  alors,  gare 
à  leur  colère  !  Une  sourdine  donc!  Et  M'""  de  Rémusat  pèse, 
en  effet,  d'un  pied  prudent  sur  la  pédale  sourde.  Voilà  com- 
ment ces  lettres  nous  donnent  moins  que  les  Mémoires; 
voilà  pourquoi,  si  l'on  voulait  observer  les  lois  de  la  grada- 
tion, il  eût  mieux  valu  les  publier  en  premier. 

Non,  décidément,  elles  n'ofi'rent  pas  grand  intérêt.  Que 
M"'°  de  Rémusat,  dans  les  absences  forcées  de  son  mari,  ait 
été  une  nouvelle  Pénélope  ;  qu'elle  ait  éconduit  certain  sou- 
pirant d'humeur  trop  entreprenante  ;  qu'elle  ait  partagé 
toutes  ses  tendresses  entre  Télémaque,  destiné  à  être  Charles 
de  Rémusat,  et  son  jeune  frère,  disgracié  par  la  nature  et 
qui  devait  mourir  à  près  de  trente  ans  sans  avoir  cessé 
d'être  un  enfant:  je  rends  hommage  à  une  vertu  très  rare  en 
ce  temps-là;  mais  y  a-t-il  là  de  quoi  intéresser  la  postérité? 
Quand  Charles  a  fait  un  thème  sans  solécismes  et  digéré  un 
certain  nombre  de  racines  grecques,  je  suis  charmé  parce 
que  le  thème  lalin  et  les  racines  grecques  me  vont  au  cœur, 
à  moi  vieil  universitaire;  mais  il  est  à  craindre  que  le  public 
ne  demeure  froid.  Les  pantalons  de  Charles  deviennent  trop 
courts,  car  Charles  grandit  en  taille  comme  en  savoir; 
Charles  a  fait  à  sa  grand'mère  une  bien  jolie  réponse  :  voilà 
de  quoi  mettre  la  joie  au  cœur  de  la  famille;  mais  que  les 
siècles  futurs  partagent  cette  allégresse,  c'est  ce  qu'il  ne  fal- 
lait pas  espérer,  ce  me  semble. Quereste-t-ildonc  quiaitpour 
nous  quelque  intérêt  ?  Certains  mots  timides,  certains  récits 

(1)  Lettres  de  M'^'  de  Itcmusat  (1804-1811),  publiées  par  son  petit- 
fils  M.  Paul  de  Uémuàat.  —  2  vol.  Paris,  18S1.  Calniann  hù\y. 
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écourtés  et  embarrassés  sur  tel  ou  tel  épisode  ayant  trait  aux 
dames  d'honneur  delà  cour  ou  au  divorce  ;  mais  ces  épisodes, 
nous  les  connaissions  déjà  par  les  Mémoires,  qui  s'étaient 
exprimés  plus  librement,  ne  redoutant  pas,  eux,  le  fameux 
cabinet  noir,  ('/i  et  là,  dans  une  lettre  coiiflée  à  un  voyageur 
et  non  à  la  poste,  la  note  est  plus  franche,  l'accent  plus  sin- 
cère. Mais  quel  est  le  nombre  de  ces  lettres  ?  Si  insignifiant 
que  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'en  parler.  C'est  ainsi 
que  cette  correspondance  ne  fournit  pas  l'aliment  attendu  à 
notre  curiosité,  à  notre  malignité  si  l'on  veut. 

M.  Paul  de  Uémusat,  qui  la  publie,  l'a  compris  lui-même. 
11  fait  un  tableau  qui  ne  doit  être  que  trop  exact  de  la  situa- 
tion difficile  où  se  trouvèrent  placés  son  aïeul  et  sa  grand'- 
mère.  On  ne  peut  s'empêcher  de  les  plaindre.  L'un,  peu  fait 
pour  le  rôle  de  courtisan,  retrouve,  même  dans  les  voyages, 
le  grand  apparat,  la  pompe,  les  intrigues  et  les  manèges 
de  la  cour.  C'est  bien  une  cour,  en  effet,  avec  ses  ennuis, 
ses  soucis,  les  faux  rapports,  les  imprudences  inévitables 
et  les  ménagements  nécessaires.  Grand  ami  du  repos 
d'esprit,  des  distractions  littéraires,  des  affections  douces  et 
des  joies  intimes,  le  voilà  aux  prises  avec  mille  difficultés  et 
sans  une  minute  de  loisir,  car  il  lui  faut  organiser  des  fêtes 
bruyantes  et  brillantes,  enire  toutes  les  exigences  d'un  pou- 
voir impérieux  et  les  rivalités  de  la  vanité  et  de  l'ambition. 
L'autre,  habituée  aux  sentiments  graves  et  profonds,  sérieuse, 
exaltée  et  même  romanes(iue,  prenant  pour  de  véritables 
malheurs  les  contraintes  de  la  vie  mondaine  quand  elles 
contrarient  ses  affeclions,  la  voici,  dame  du  palais,  condamnée 
à  disputer  son  repos  et  son  bonheur  à  toutes  les  préoccupa- 
tions d'une  carrière  de  dignité  frivole.  Voilà,  ajoute  M.  Paul 
de  Rémusat,  les  contrastes  qu'il  faut  avoir  bien  compris 
pour  prendre  à  cette  correspondance  un  intérêt  intelligent. 
N'est-ce  pas  reconnaître  que  seuls  les  curieux,  les  raffinés, 
le»  psychologues  attentifs  et  pénétrants  y  chercheront  le  plai- 
sir délicat  d'une  analyse  psychologique,  assez  difficile  en 
somme?  Il  faut,  en  outre,  savoir  lire  entre  les  lignes.  11  faut 
chercher  sous  l'impression  exprimée  l'impression  vraie.  Il 
faut  distinguer,  entre  les  témoignages  d'admiration  pour  la 
gloire  impériale,  ceux  qui  partent  du  fond  du  cœur  et  ceux 
qui  sont  de  commande  et  en  quelque  sorte  de  nécessité.  On 
sent,  en  effet,  cette  préoccupation  constante  :  si  cette  lettre 
était  décachetée  dans  le  cabinet  noir,  que  dirait  le  patron  et 
qu'en  penserait  la  palronne?  Triste  situation,  de  se  dire  tou- 
jours, même  dans  la  vie  intime,  même  au  coin  du  foyer  : 
Ne  nous  écoute-t-on  pas  derrière  la  porte  et  n'y-a-t-il  pas  un 
œil  au  trou  de  la  serrure? 

Quand  on  ne  sent  pas  la  contrainte  de  cette  préoccupation, 
quand  M'""  de  Rémusat  écrit  sur  des  sujets  où  elle  a  toute 
liberté,  sa  grâce,  son  esprit,  son  style  nous  charment.  Çà  et 
là  de  piquantes  anecdotes,  quelques  personnages  lestement 
crayonnés,  des  observations  morales  fines  et  délicates.  On 
regrette  qu'elle  ne  se  soit  pas  plus  souvent  donné  carricrCi 
Par  exemple,  sur  le  Théâtre-Français  et  les  comédiens  qui 
s'adressaient  à  elle  en  l'absence  du  premier  chambellan,  sur 
les  auteurs  et  les  pièces  du  jour,  ses  appréciations,  toujours 
justes  et  exprimées  dans  un  slvle  très  dégagé,  formeraient,  si 


elles  étaient  moins  clairsemées,  un  agréable  chapitre  d'his- 
toire littéraire.  On  voudrait  aussi  moins  d'effusions  de  ten- 
dresse conjugale,  et  plus  de  ces  portraits  qu'elle  esquissait 
au  besoin  avec  un  véritable  bonheur.  Le  second  volume  vous 
semblera  plus  intéressant  que  le  premier,  et  justement 
parce  que  Pénélope  envoie  moins  de  protestations  à  Ulysse. 
Elle  s'est  accoutumée,  sinon  absolument  résignée,  à  son  iso- 
lement forcé.  Il  ne  lui  semble  plus  autant  qu'aux  premiers 
jours  qu'elle  soit  dans  le  vide.  Elle  a  repris  son  assiette  et  son 
équilibre.  Elle  regarde  alors  d'un  œil  plus  assuré  autour 
d'elle  et  juge  d'un  ton  plus  décidé  hommes  et  choses.  C'est 
donc  dans  ce  second  tome  qu'il  faudrait  puiser,  surtout  si 
l'on  voulait  faire  un  choix  de  ces  lettres.  On  extrairait  alors 
de  ces  deux  gros  volumes,  un  peu  lents,  un  peu  monotones, 
une  centaine  de  pages  tout  à  fait  charmantes. 


II. 


Pendant  longtemps  on  a  admiré  Shakespeare  avec  la  même 
dévotion  qu'un  livre  révélé,  sans  lui  appliquer  les  lois  ordi- 
naires de  la  critique  historique.  Les  innombrables  ligures 
qu'il  a  fait  vivre  d'une  vie  si  puissante  passent  ensemble  et 
confusément  devant  nos  yeux  comme  la  production  natu- 
relle et  presque  inconsciente  d'un  génie  à  part,  qui  renfer- 
mait en  lui  tous  les  contrastes  et  toutes  les  harmonies  et 
qui  a  eu  le  don  de  vivre  toutes  les  vies  à  la  fois.  On  en  est 
quitte  pour  s'en  tirer  avec  l'épilhète  que  lui  donnait  Cole- 
ridge;  on  l'appelle  «  l'àme  aux  mille  âmes  ».  M.  James  Dar- 
mesteter  ne  pense  pas  que  le  génie,  même  d'un  Shakespeare, 
se  puisse  soustraire  aux  lois  générales  de  l'esprit  humain. 
Ce  génie,  comme  les  plus  grands,  a  eu  ses  époques  et  ses 
phases,  la  période  de  jeunesse  avant  celle  de  la  maturité. 
C'est  le  tableau  de  ces  évolutions  qu'il  vient  de  tracer  de 
main  de  maître  dans  une  étude  dont  il  fait  précéder  une 
remarquable  édition  de  Macbeth  (1)  destinée  modestement  à 
la  jeunesse  des  écoles.  11  y  marque  avec  une  clairvoyance  et 
une  autorité  singulières  les  transitions  elles  renouvellements 
successifs.  Il  démontre  que  Shakespeare  a  changé,  «  changé, 
dit-il,  comme  tout  homme  change,  changé  comme  homme 
et  changé  comme  arlisle,  changé  dans  sa  pensée  et  changé 
dans  son  style,  et  que  ce  n'est  point  la  même  àme  qui  a  vu, 
ni  la  même  main  qui  a  tracé  les  traits  de  Roméo  et  ceux 
de  Ilamlet,  les  tableaux  de  \Mndsor  et  ceux  de  l'Ile 
déserte.  » 

Les  renseignements  chronologiques  directs  manquent  pour 
retrouver  l'ordre  rigoureux  et  la  succession  exacte  des  pièces 
de  Shakespeare  ;  mais  on  peut  du  moins,  procédant  par 
groupes,  établir  des  périodes  nettement  tranchées.  On  en 
trouve  quatre  bien  distinctes,  et  ainsi  l'histoire  du  génie  de 
Shakespeare  forme  une  sorte  de  drame  en  trois  actes  précédé 
d'un  prologue. 

Prologue  :  essais  et  tâtonnements.  Dans  le  drame,  empor- 
tement et  brutalité;  dans  la  comédie,  fantaisie  mal  réglée, 

(I)  Macbeth,  avec  uue  introduction  de  M.  Jaoïos  Dariuestoter.  — 
1  vol.  Paris,  1S81.  Ch.  Delagrave. 
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dédain  de  toute  vraisemblance,  flots  de  verve  juvénile,  d'es- 
prit raffiné,  de  concelli  italiens.  Génie  poétique,  pas  encore 
génie  dramatique.  Ni  ordonnance  réglée  ni  caractères.  C'est 
dans  Richard  III  que  Shakespeare  prend  enfin  conscience  de 
lui-même. 

Acle  1"  (1593  à  1601).  Le  poète  sort  des  cadres  de  conven- 
tion et  des  sentiments  de  fantaisie  pour  prendre  corps  à  corps 
la  passion,  mais  surtout  la  passion  extérieure.  Il  l'étreint 
avec  une  fougue  juvénile  et  une  sorte  d'emportement  sen- 
suel. La  verve  et  la  gaieté  débordent;  la  comédie  se  môle 
sans  cesse  à  la  tragédie,  et  la  farce  envahit  la  comédie.  Pas 
encore  de  vues  attristantes  sur  la  nature  et  la  destinée  hu- 
maines. A  peine  cette  pensée  se  fait-elle  jour  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  faux  dans  le  monde,  quelque  chose  de  trouble  dans 
l'ordre  des  choses.  Çà  et  là  quelque  tristesse  et  quelque 
amertume,  mais  une  tristesse  douce  et  une  amertume  tran- 
quille. Prêtez  l'oreille  cependant.  Voici  que  le  mclaiichoUque 
JaquesTè\a.nl  sur  la  comédie  du  monde  et  surtout  la  chanson 
de  Vlnyraliliide  font  pressentir  les  notes  poignantes  et  les 
accents  désespérés  du  roi  Lear. 

Acte  II  (1601-1608).  La  vie  n'a  pas  tenu  ses  promesses.  Un 
voile  sombre  plane  maintenant  sur  les  créations  du  poète. 
C'est,  après  la  période  de  fougue,  la  période  d'angoisse.  Voyez 
comme  le  mal  triomphe  dans  toutes  les  œuvres  de  cette 
phase  désenchantée  :  Jules  César,  Hamlet,  Othello,  le  roi 
Lear,  Macbeth,  Antoine,  Coriolan,  Timon.  Shakespeare  lance 
sur  la  scène  une  ménagerie  de  bêtes  fauves  ou  de  monstres 
splendides,  tels  que  nulle  imagination  humaine  n'en  avait 
jusqu'alors  entrevus.  Un  souffle  de  folie  passe  à  travers  ces 
visions  terribles,  tantôt  folie  furieuse,  tantôt  folie  sourde  et 
voilée.  Si  vous  entendez  le  rire,  c'est  un  rire  amer,  doulou- 
reux, et  qui  siffle  comme  un  serpent  qui  va  mordre  ou  râle 
comme  un  sanglot.  Ce  que  le  crime  ou  la  folie  n'a  pas  saisi 
tombe  sous  un  vent  glacial  d'ironie.  Le  pessimisme  éclate 
partout,  avec  le  dédain  de  la  nature  humaine  impuissante, 
contre  le  mal  qui  lui  vient  ou  des  choses  ou  des  hommes  ou 
d'elle-même. 

Acle  III  {1608'1G13).  C'est  la  période  d'apaisement,  avec 
Cymbeline,  le  Conte  d'hiver  et  la  Tempête.  La  lutte  cesse  dans 
la  pensée  du  poêle  et  son  regard  tombe  plus  serein  sur  le 
monde,  l'angoisse  de  la  destinée  humaine  a  fait  place  à  une 
tristesse  douce,  à  une  résignation  tranquille;  l'ironie  impla- 
cable, à  une  piiié  indulgente.  La  fantaisie  vient  dorer  le  cré- 
puscule comme  elle  avait  égayé  l'aube  naissante,  mais  ce 
n'est  plus  la  fantaisie  du  jeune  homme  s'amusant  des  tours 
d'Oberon  et  de  l'attelage  de  la  reine  Mab,  c'est  la  fantaisie 
d'une  imagination  d'homme  qui  se  repose,  après  avoir  connu 
toutes  les  fatigues  de  la  pensée,  dans  son  ciel  idéal. 

Tel  e>t,  à  ne  voir  que  les  grandes  lignes,  le  tour  du  monde 
fait  parle  génie  de  Shakespeare. D'abord  la  terre,  puis  l'enfer, 
puis  le  ciel.  Des  éclats  de  joie  bruyante,  puis  leDe  profundis, 
puis  In  excelsis.  Et  ne  croyez  pas  que  M.James  Darmesteter, 
pour  établir  cet  itinéraire,  ait  fait  plier  les  faits  aux  besoins  de 
sa  cause.  Non,  il  n'y  a  là  ni  arrangement  voulu  ni  symétrie 
artificielle.  L'ordre  chronologique  des  pièces,  du  moins  par 
groupes,  est  fixé  d'après  toutes  les  indications  et  les  docu; 


ments  recueillis  soit  dans  l'oeuvre,  soit  en  dehors  de  l'œuvre. 
Déjà,  en  Allemagne,  Gervinus  avait  divisé  en  périodes  dis- 
tinctes le  développement  du  génie  de  Shakespeare  ;  mais  il 
manquait  à  Gervinus  un  instrument  puissant  :  l'étude  des 
procédés  de  style  et  des  variations  du  rythme.  Cet  instru- 
ment, M.  James  Darmesteter  le  manie  de  main  de  maître.  Il 
entre  dans  ces  détails  techniques  avec  une  bonne  grâce 
aimable  qui  n'a  rien  de  pédant.  Ah!  si  tous  les  érudits avaient 
comme  lui  la  délicatesse  du  goûl,  le  sentiment  littéraire  et  la 
passion  de  l'art!  Mais  cela  serait  trop  beau;  renonçons  à  celte 
chimère. 


IIL 


11  me  faut  passer  rapidement  'sur  le  nouveau  volume  de 
M.  Charles  Desmaze.  Pourquoi,  le  titre  et  l'épigraphe  l'in- 
diquent assez.  Le  crime  à  Paris,  la  débauche^  le  divorce  (1), 
voilà  l'un. 

Sanl  scelus  et  libido  nostri  farrnijo  libelll, 

voilà  l'autre.  Et  remarquez-vous  l'intention?  En  quelle  jolie 
compagnie  le  divorce  1  U  arrive  ainsi  que  le  troisième 
Curiace,  courant  derrière  ses  deux  frères  blessés  comme  lui. 
Et  en  effet  le  trio  a  été  vigoureusement  malmené  par  M.  Des- 
maze. Ah!  les  bons  horions!  Et  que  c'est  bien  fait,  pour  les 
deux  premiers  éclopés  surtout  !  car  le  troisième  est  tout  au 
moins  intéressant.  Son  cas  est  bien  loin  d'être  pendable, 
puisque  de  très  honorables  champions  rompent  des  lances 
en  sa  faveur,  et  même  quelques-uns  veulent  le  couronner  de 
fleurs.  M.  Desmaze  n'y  veut  point  entendre  cependant.  Ce 
n'est  pas  qu'il  admire  la  séparation  de  corps.  Non,  il  en  voit 
très  bien  les  inconvénients  et  les  conséquences  cruelles.  Ce 
n'est  pas  l'idéal,  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  peut-être;  mais 
enfin  c'est  le  dernier  jusqu'ici.  Et  puis,  n'est-ce  pas  une 
utopie  de  rêver  des  remèdes  qui  ne  fassent  pas  souffrir?  Le 
mal  peut-il  produire  le  bien?  Dans  l'ordre  physique,  on  trou- 
vera peut-être  des  chloroformes  qui  feront  de  la  vivisection 
une  petite  partie  de  plaisir  et  de  l'amputation  une  jouis- 
sance; dans  l'ordre  moral,  toute  blessure  aura  toujours  sa 
douleur.  —  Mais  les  deux  aulres  Curiaces,  demandez- vous?  Il 
m'est  difficile  d'en  parler  ici.  Voyez  vous-mêmes.  Ce  qui  fait 
l'intérêt  du  volume  de  M.  Desmaze,  c'est  qu'il  suit  leur  his- 
toire à  travers  les  âges.  11  a  leur  dossier  complet  entre  les 
mains  et  il  vous  donne  lecture  des  pages  intéressantes.  Vous 
ferez  donc  connaissance  avec  les  escarpes  et  coupe-jarrets  du 
temps  de  Dagobert,  avec  les  ceintures  dorées  et  les  cas- 
quettes à  ponts  contemporaines  de  Louis  le  Hutin.  Tout  en 
parcourant  ses  dossiers,  M.  Desmaze  égayé  la  lecture  de 
réflexions  piquantes  et  de  traits  humoristiques.  C'est  un 
plaisir.] 

IV. 

A  ceux  que  ce  voyage  à  travers  les  repaires  des  truands 

(1)  Le  Crime  et  la  Débaucha  à  Paris,  le  Divorce,    par  Cliarle» 
Desmaze.  —  1  vol.  Paris,  1881.  G.  Charpentier, 
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du  bon  vieux  temps  et  les  Maisons  Tcllier  des  siècles  que 

regrette  l'Univers  pourrait  bien  elTrayer,  je  propose  un  voyage 

moins  dangereux.  Qu'ils  se  niellent  en  route  avec  Camille 

Selden  (1).  Cet  aimable  cicérone  les    promènera  à  travers 

l'Italie  et  l'Allemagne;  aux  heures  de  repos,  il  leur  racontera 

quelque  touchante  histoire  ou  quelque  poétique  légende.  Au 

besoin,  il  leur  fera  dresser  l'oreille  par  quelques  paradoxes. 

Ainsi  il  admirera  les  Italiens.  Leurs  coups  de  couteau  même 

ne  lui  déplaisent  pas  — reçus  par  d'autres,  bien  entendu.  Cette 

façon  de  s'expliquer  lui  semble  plus  noble  que  les  coups 

d'épingle  par  lesquels  nous  assouvissons  nos  petites  colères 

et  nos  mesquines  rancunes.  Pas  de  sympathie,  par  exemple, 

pour  les  Allemands.  Il  lui  semble  que   leur  vertu   sent  le 

beurre  rance  et  que  leur  liberlinage  exhale  d'acres  senteurs 

de  brasserie  ou  des  émanations  de  InHe  fauve.  Voilà  qui  n'est 

pas  engageant,  et  nous  n'avons  guère  envie  de  nous  mettre 

en  route,  dites-vous.  Ici  les  coups  de  couteau,  là  le  beurre 

rance!  Mais  si,  partez,  croyez-moi.  En  route  avec  Camille 

Selden  1 

Maxime  Gaucher. 
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On  a  essayé  de  faire  sauter,  à  Saint-Germain,  la  statue  de 
M.  Thiers;  mais  le  petit  homme  de  pierre  a  résisté,  comme 
l'eût  fait  le  petit  homme  vivant,  à  une  sommation  brutale. 
A  peine  si  on  aura  besoin  de  gratter,  d'effacer,  de  laver  la 
signature  anonyme  de  cet  iconoclaste. 

Les  journaux  annoncent  que  la  police  croit  avoir  trouvé 
l'auteur  de  cet  attentat  stupide.  J'en  suis  fâché.  Ce  malheu- 
reux est  peut-être  un  fanatique  convaincu  qui  va  saisir  l'oc- 
casion d'une  profession  de  foi,  d'une  glorification  ;  on  fera 
peut-être  au  cirque  Fernando  et  ailleurs  des  conférences  en 
l'honneur  de  cet  imbécile. 

11  eût  mieux  valu  qu'il  restât  ignoré  et  que  sa  folie  ne  fût 
pas  le  prétexte  de  quelques  autres. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  découvert  le  cuistre  furieux 
qui  a  jeté  un  jour  son  encrier  pudibond  au  groupe  de  Car- 
peaux.  Ce  monsieur  serait  peut-ôtre  aujourd'hui  quelque 
chose  dans  son  parti.  En  l'ignorant,  on  a  étouffé  sa  gloire. 

La  police  fait  bien  de  donner  la  chasse  à  ces  malfaiteurs 
qui  déTadent  la  propriété  publique;  mais  elle  fait  bien  aussi, 
quand  elle  peut  les  manquer,  de  les  laisser  s'échapper. 

11  ne  faut  pas  donner  le  martyre  à  l'ineptie. 

11. 

Je  suis  sur  ce  point  de  l'avis  de  M.  le  président  Cartier,  et 
le  jugement  rendu  par  ce  magistrat  est  d'un  esprit  tout  pari- 

(1)  En,  route,  par  Camille  Selden.  —  1  vol.  Paris,  IS!>1.  Calœaun 
Lévy. 


sien,  qui  punit  les  apologistes  de  Jessa  Ileffmann  beaucoup 
plus  cruellement  que  si  on  les  avait  pris  au  sérieux. 

«  Attendu,  dit  finement  M.  Cartier,  que  la  réunion  pompeu- 
sement annoncée  sous  le  nom  de  .Vceliiiy  de  t'indignaiion; 
réunion  du  cirtiiie  l'eriiunihi,  n'a  été  autre  chose  qu'une 
gigantesque  réclame  organisée  par  la  rédaction  du  CHinjen, 
avec  l'assistance  de  quelques  comparses,  pour  attirer  l'atten- 
tion sur  ledit  journal  et  en  faire  monter  le  tirage...; 

«  Attendu  que  les  théories  énoncées  par  Bobeau  n'ont  rien 
de  nouveau; 

«  Uue  ce  sont  des  théories  vieilles  de  plus  de  deux  siècles 
et  citées  par  Pascal  dans  les  Provinciales  ;  qu'elles  ont  été 
seulement  délayées  en  phrases  de  mélodrame  pour  être 
mises  à  la  portée  des  auditeurs; 

«  Attendu  que  la  paix  puldique  n'a  été  en  rien  troublée  par 
cette  manifestation  qui  a  été  même  ignorée  de  la  plus  grande 
partie  àc  la  population  parisienne...; 

«  Attendu  que  personne  ne  penserait  plus  à  cette  manifes- 
tation si  le  souvenir  n'en  avait  été  réveillé  par  le  procès 
actuel; 

«  Attendu  qu'il  ne  faut  pas  faire  a.  ces  choses  l'honneur 
de  leur  donner  plus  d'importance  qu'elles  n'en  méritent; 

«  Par  ces  motifs...  » 


Je  me  suis  donné  le  plaisir  de  recopier  une  partie  de  ce 
jugement,  que  tous  les  lecteurs  de  ]&  Revue  connaissent  peut- 
être,  pour  en  bien  souligner  l'importance,  pour  en  faire  res- 
sortir encore  une  fois  le  bon  sens  supérieur,  la  modération 
et  l'esprit. 

Oui,  ces  meetings  sont  des  réclames.  Tout  le  monde  n'a 
pas  le  bonheur  d'être  brûlé  pour  mettre  ses  affaires  en 
actions;  alors  on  feint  de  se  faire  incendiaire  pour  attirer 
les  badauds. 

Oui,  tous  ces  prétendus  évangélisaleurs  du  droit  nouveau 
sont  des  débitants  de  rengaines. 

Oui,  c'est  les  servir  et  ajouter  à  leur  boniment  que  de  leur 
donner  la  consécration  de  la  police  correctionnelle. 

Oui,  il  ne  faut  pas  faire  à  la  sottise,  à  la  spéculation, l'hon- 
neur de  les  prendre  au  sérieux. 

Le  jugement  dit  tout  cela,  et  il  le  dit  bien.  Si  j'étais  garde 
des  sceaux,  j'enverrais,  dans  une  circulaire,  le  texte  de  ce 
jugement  à  toutes  les  cours  de  province  et  je  le  recomman- 
derais comme  exemple  à  suivre. 

Le  jour  où,  d'un  commun  accord,  les  tribunaux  traiteront 
par  le  dédain  et  par  l'éclat  de  rire  les  pufflstes  de  l'intransi- 
geance, le  public  n'en  aura  plus  peur,  et  quand  on  n'en  aura 
plus  peur,  on  n'aura  pas  de  rançon  à  leur  payer  pour  en  être 
épargné. 

Quel  argument  pour  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole 
que  ce  jugement!  Voilà  un  homme  d'expérience,  une  auto- 
rité dans  la  matière,  qui  tout  uniment  déclare  que  la  justice 
doit  hausser  les  épaules  devant  certains  clients,  plutôt  que 
de  les  baisser  et  de  les  arrondir  pour  méditer  sur  le  code. 

L'autre  jour,n'a-l-on  pas  lu  la  protestation  d'une  citoyenne 
trop  peu  condamnée,  qui  se  plaignait  comme  d'un  affront 
de  l'admission  de  circonstances  atténuantes  dans  son  affaire? 
Elle  voulait  être  condamnée  davantage  pour  être  plus  intc- 
,xcssante. 
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III. 


M"°  Huberline  Auclerc  veut  fonder  une  Académie  de 
femmes.  Elle  croit  qu'il  lui  serait  très  facile  de  réaliser  ce 
projet. 

Comme  une  blanche  vaut  deuv  noires  et  qu'une  femme 
vaut  deux  hommes,  on  se  contenterait  de  vingt  cclchrilés 
féminines. 

D'abord  on  choisirait  un  cénacle  de  cinq  ou  six  matrones, 
lesquelles  se  compléteraient  ensuite  jusqu'au  nombre  de 
vingt. 

Ou  ne  dit  pas  i  quel  âge  la  palme  paraîtrait  devoir  être 
offerte. 

Les  candidats  à  l'Académie  masculine  attendent  en  général 
que  leur  barbe  ait  blanchi  et  que  leurs  cheveux  se  soient 
éclaircis  pour  solliciter  leur  entrée  dans  l'aréopage. 

Comme  je  suppose  que  les  académiciennes  voudraient 
décerner  des  prix  littéraires  et  peut-être  des  encourage- 
ments à  la  vertu,  il  leur  faudrait  sans  doute,  parmi  leurs 
titres,  faire  valoir  ceux  d'une  longue  expérience. 

Le  célibat,  qui  n'est  pas  de  rigueur  à  l'Institut,  serait  peut- 
être  une  des  conditions,  dans  une  académie  d'amazones,  car 
on  voit  les  embarras  de  toute  nature  que  le  mariage,  avec  ses 
effets  naturels,  pourrait  apporter  dans  l'exercice  de  la  magis- 
trature littéraire  par  les  femmes. 

Je  n'ai  pas  le  mauvais  goût  de  rappeler  les  vieilles  épi- 
grammes  sur  les  dispositions  oratoires  du  sexe  féminin.  Je 
ne  dirai  rien  non  plus  de  ces  jalousies,  plus  vives  enire 
femmes.  Je  m'étonne  seulement  que  des  muses  radicales  qui 
veulent  tout  détruire  manifestent  un  désir  si  vif,  si  étrange, 
de  participer  à  la  plus  surannée,  à  la  plus  discutée  des  insti- 
tutions littéraires  et  sociales. 

Démolir  les  Académies,  c'est  le  commencement  de  la 
sagesse",  c'est  le  premier  mot  de  désordre  qui  doive  être  bal- 
butié par  des  révolutionnaires  ;  et  les  héroïnes  du  progrès 
à  outrance  inscrivent  la  fondation  d'une  académie  nouvelle 
dans  leur  programme  I 

Je  souhaite,  toutefois,  que  l'idée  singulière  de  M""  lluber- 
tine  Auclerc  rencontre  des  adhérentes.  L'expérience  promet 
quelques  occasions  de  gaieté.  Nous  avons  assez  de  vitriol;  un 
peu  d'encre  ferait  diversion. 

On  est  prié  d'écrire,  pour  retirer  sa  carte  d'éleclrice,  au 
journal  ie  Libéraleur,  rue  Salnl-^aaveur.  Voilà  un  journal 
dont  l'adresse  fait  pléonasme  avec  son  titre. 

iMais  ce  n'est  pas  trop  de  deux  invocations  pour  le  salut  de 
l'idée. 

IV. 

Il  est  question  d'élever  une  statue  à  l'amiral  Coliguy,  et  un 
comité  composé  de  notabilités  protestantes  s'adresse  à  la 
ville  de  Paris  pour  obtenir  l'autorisation  d'adosser  le  pié- 
destal au  chevet  de  l'église  de  l'Oratoire  du  Louvre,  le  long 
de  la  rue  de  Hivoli. 

Le  projet  est  excellent;  mais  l'emplacement  ne  me  semble 


pas  heureux,  et  je  voudrais  que  le  comité  s'élargit  pour  ne 
pas  faire  d'une  œuvre  de  réparation  nationale  une  œuvre 
exclusivement  protestante. 

On  cherche  à  rapprocher  la  statue  de  l'emplacement  de 
riiôtel  où  Coligny  fut  assassiné.  Outre  que  la  distance  res- 
tera relativement  considérable  entre  le  monument  expiatoire 
cl  le  lieu  du  crime,  je  crois  que  l'évocation  de  cette  grande 
victime  de  Charles  IX  serait  mieux  à  sa  place  dans  un  des 
jardins  du  Louvre  — et  pourquoi  pas  k  côté,  sinon  en  face  du 
balcon  que  la  légende  a  consacré? 

Ce  n'Oît  pas  furtivement,  sous  une  arcade,  dans  l'aligne- 
ment d'un  trottoir  que  cet  acte  de  réparation  doit  s'accom- 
plir :  c'est  solennellement,  sur  une  grande  place,  à  la  grande 
lumière  du  jour. 

On  inscrirait  sur  le  socle  de  la  statue  ces  paroles  de 
l'amiral  :  «  J'aime  mieux  mourir,  être  traîné  dans  les  rues 
de  Paris,  que  de  recommencer  la  guerre  civile.  » 

Le  monument  servirait  ainsi  à  plusieurs  leçons  et  ne  se- 
rait plus  un  déti  ou  une  arme  pour  des  sectaires  de  commu- 
nions différentes. 

Sans  compter  que  si  des  gens  comme  le  Tartufe  qui  a  jeté 
de  l'encre  au  groupe  de  Carpeaux,  ou  comme  le  furieux  qui  a 
voulu  faire  sauter  la  statue  de  M.  Thiers,  s'avisaient  de  mettre 
de  la  djnamite  sous  le  piédestal  de  l'amiral,  celui-ci  ne 
serait  pas  plus  en  sûreté  au  chevet  d'une  église  qu'au  mi- 
lieu de  la  rue. 

C'est  donc  sous  la  réserve  de  faire  une  manifeslation  uni- 
verselle, etnon  une  petite  cérémonie  protestante,  que  j';idhère 
à  cette  excellente  idée.  Au  lieu  de  demander  à  la  ville  la 
permission  d'échancrer  le  mur  d'un  de  ses  édifices  pour  y 
installer  la  statue,  je  voudrais  qu'on  sollicitât  du  conseil 
municipal  une  place.  Il  ne  la  refuserait  pas.  Je  suis  sûr 
qu'on  trouverait  bien,  en  face  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
pour  que  le  marbre  frémît  aux  linlemenls  de  la  cloche,  l'en- 
droit convenable,  si  l'on  pensait  qu'il  fût  difficile  de  le  cher- 
cher sur  le  quai,  entre  la  rive  où  les  cadavres  élaient  jetés  à 
la  Seine  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  et  le  balcon 
d'où  le  roi  surveillait  (s'il  n'y  travaillait  pas)  le  succès  de  son 
coup  d'État. 


V. 


J'ai  dit,  il  y  a  quinze  jours,  combien  il  m'était  désagréable 
de  passer  encore  pour  l'auteur  du  Maudit. 

Dans  le  journal  de  l'abbé  Michon,  la  Grupholoyic,  un  de 
ses  collaborateurs,  l'héritier  au  moins  de  son  œuvre,  pro- 
clame publiquement  le  lait  que  j'éluis  seul  à  affirmer,  et, 
pendant  quedes  articles  nécrologiques  persistaient  à  déclarer 
que  c'était  à  tort  qu'on  attribuait  à  l'abbé  les  livres  en  ques- 
tion, voici  ce  que  le  témoin  le  plus  autorisé,  dans  la  maison 
même  de  l'abbé  Michon,  écrivait  et  publiait  : 

(I  Nous  avons  parlé  plu»  haut  de  romans  anonymes  qui 
avaient  eu  un  grand  retentissement  vers  la  fin  de  l'empire. 
Nous  faisions  allusion  h  cette  série  de  romans,  ou  plutôt 
d'ouvrages  sérieux  parus  sous  forme  de  romans.  Ils  étaient 
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emprcinls  d'un  profond  sentiment  de  ptiilosophie  et  de  mo- 
ralité, llagellaient  les  ahus  de  la  cour  de  Rome  et  causèrent 
un  vif  émoi  dans  le  clerj^é. 

«Qui  ne  se  rappelle,  comme  s'ils  dataient  d'hier:  Le  Maudit. 
—  Ln  Iteligieitsr.  —  Le  Moine.  —  Le  Jésuite.  —  Le  Cure  de 
campagne.  —  Le  Confesseur.  —  Le  Professeur.  —  Les  Mys- 
tiques ? 

«  1,'abbé  Miction  n'avoua  jamais  la  paternité  de  ces  livres. 

a  Aujourd'hui  nous  la  révélons  sans  remords  dans  cette 
notice  nécrologique.  Pourquoi  jouerions-nous  au  mystère? 
Tout  le  monde  sait  que  «  M.  l'abbé  a  écrit  le  .Maudit  et  la 
série  qui  l'a  suivi,  cl  personne  ne  l'en  blâme,  au  contraire. 

«  Si  Jean-Hippolyte  Michon  eût  été  un  ambitieux  dans  le 
sens  vulgaire,  l'occasion  était  belle  pour  arriver  subitement 
à  la  fortune  et  à  une  bruyante  célébrité,  surtout  à  la  veille 
delà  proclamation  de  la  république,  qui  suivit  de  près  le  der- 
nier volume  delà  série.  Mais  il  eût  fallu  rompre  avec  la  prê- 
trise, «  jeter  le  froc  aux  oriies  ».  Or  aucune  considération 
n'eût  jamais  pu  le  déterminer  à  se  soustraire  à  ses  vœux 
ecclésiasiiques  librement  prononcés. 

«  Ce  fut  un  frein  qui  modéra  toujours  son  ardent  amour 
pour  la  vérité  et  son  besoin  d'expansion. 

«  Fut-ce  un  bien  ou  un  mal?  Nous  n'avons  pas  à  nous  pro- 
noncer; nous  nous  contentons  de  signaler  le  fait.  <> 

J'enregistre  cet  aveu,  et  je  prie  les  éditeurs  de  dictionnaires 
biographiques  de  vouloir  bien  l'enregistrer  également. 

Mais,  au  fond,  je  suis  bien  sûr  que  cela  n'empi?chera  pas 
les  gens  intéressés  à  nier  la  participation  de  l'abbé  Michon 
à  l'œuvre  du  .Maudit  de  continuer  leur  système,  surtout 
quand  ils  liront  que  l'auteur  de  ces  livres  excommuniés  n'a 
pas  cessé  jusqu'à  sa  mort  de  dire  la  messe.  On  se  gardera  bien 
de  l'excomjnunier  nominativement.  11  faudrait  avouer  qu'on 
a  feint  d'être  dupes,  ce  qui  serait  une  sorte  de  complicité  du 
sacrilège. 

Il  est  plus  commode  de  me  damner  toujours. 

Loi'is  Ulbach. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaiue 

Vendredi  17  juin.  —  La  Chambre  discute  les  propositions 
relatives  à  la  durée  du  service  militaire.  Le  ministre  de  la 
guerre  combat  la  réduction  du  service  à  trois  ans,  comme 
constituant  un  affaiblissement  énorme  de  notre  armée. 

Le  Sénat  adopte  le  projet  de  loi  sur  la  répression  des  in- 
fractions spéciales  à  l'indigénal  en  Algérie. 

L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  accorde  le 
l'^''  prix  Gobert  à  M.  Dupuy  pour  son  llistoirj  de  la  réunion 
de  la  Bretagne  h  la  France.  La  commission  concluait  en 
faveur  du  Sainl-.Wnrlin  de  M.  Lecoyde  la  Marche.  Un  contre- 
rapport  de  M.  (iaston  Paris,  opposé  au  rapport  de  M.  Riant, 
a  donné  gain  de  cause  à  M.  Dupuy,  dont  le  savant  ouvrage  a 
été  analysé  et  apprécié  par  M.  Félix  Hémon  dans  notre  nu- 
méro du  7  mai  dernier.  Le  Recueil  des  chartes  de  l'abbaye  de 
Cluni/j  par  M.  Bruel,  obtient  le  second  prix. 

Des  rLxes  sanglantes  entre  Français  et  Italiens  et  des  troubles 


assez  sérieux  éclatent  à  Marseille,  à  la  suite  de  coups  de  sif- 
flet partis  du  Club  national  italien  sur  le  passage  de  la  brigade 
Vincendon  revenant  de  Tunisie. 

Une  dépêche  du  général  Cérez  annonce  que  le  comman- 
dant Jossoyeux,  avec  une  partie  de  la  garnison  de  Géryville, 
a  infligé  des  pertes  sérieuses  aux  Aral)es  révoltés. 

.V  la  Chambre  des  communes,  lord  Churchill,  sir  Henry 
Drummond  Wolfi".  M.  Guesl  et  M.  Otway  demandent  des 
explications  sur  la  situation  faite  à  l'agent  diplomatique  d'An- 
glelcrre  à  Tunis  par  le  traité  du  12  mai.  Sir  Charles  Dilke 
répond  que  cet  agent  a  reçu  l'ordre  d'agir  comme  par  le 
passé;  mais,  s'il  est  invité  à  communiquer  avec  le  gouverne- 
ment tunisien  par  l'intermédiaire  de  M.  Roustan,  il  devra  se 
conformer  à  cette  invitation. 

Une  proposition  du  major  .Nolan,  tendant  à  suspendre  jus- 
qu'à l'adoption  dn  Land-liill\es  expulsions  de  fermiers  irlan- 
dais en  relard  de  payement,  est  adoptée  en  première  lecture. 

La  Chambre  des  représentants  de  Relgique  vote  un  projet 
de  loi  modifiant  les  conditions  de  la  grande  naturalisation. 

La  Chambre  des  députés  d'Italie  continue  la  discussion  de 
la  loi  électorale.  M.  Massari  interroge  M.  Mancini,  ministre  des 
affaires  étrangères,  sur  le  projet  attribué  à  la  France  d'établir 
un  port  près  d'Assab.  M.  Mancini  répond  que  la  propriété  dont 
il  s'agit  appartient  depuis  longtemps  à  la  France  et  qu'un  éta- 
blissement à  Obok  ne  peut  exciter  aucun  soupçon. 

■Samedi  18.  —  Le  Sénat  déclare  l'urgence  de  la  loi  sur  la 
presse.  M.  de  Gavardie  demande  à  interpeller  le  ministre  de 
l'instruction  publique  «  sur  le  maintien  d'un  instituteur,  d'un 
maire  et  d'un  adjoint  coupables  de  divers  faits». 

La  Chambre  continue  à  discuter  la  durée  du  service  mili- 
taire. A  la  majorité  de  289  voix  contre  189  et  malgré  l'oppo- 
sition de  M.  Laisant,  rapporteur,  l'art.  I"  est  renvoyé  à  la 
commission. 

Décret  nommant  les  généraux  Logerol  et  Bréart,  du  corps 
expéditionnaire  de  Tunisie,  généraux  de  division. 

M.  de  Putlkamer  est  nommé  ministre  de  l'intérieur  etM.de 
Gossler  ministre  des  cultes  en  Prusse.  M.  de  Bismark  prend 
un  congé  pour  raison  de  santé.  Un  rescrit  impérial  charge 
M.  de  Bœllicher,  ministre  d'État,  de  l'intérim  de  la  chan- 
cellerie. 

Une  correspondance  d'Arta  annonce  la  découverte  d'un 
complot  formé  pour  incendier  la  ville  avant  l'arrivée  de  l'ar- 
mée grecque  et  l'arrestation  de  cinq  officiers  turcs  impliqués 
dans  ce  complot. 

Arrivée  à  Paris  de  Mustapha  Ben  Ismaïl,  premier  ministre 
du  bey  de  Tunis. 

Dimanche  19.  —  M.  Desmons  (extrême  gauche)  est  élu 
député  par  6300  voix  dans  la  première  circonscription 
d'Alais,  en  remplacement  du  commandant  Favand. 

M.  Jules  Ferry,  président  du  conseil,  prononce  au  concours 
régional  d'Épinal  un  discours-manifeste.  11  fait  l'éloge  de  la 
politique  républicaine  modérée  et  combat  le  radicalisme, 
auquel  il  dénie  l'honneur  d'avoir  fondé  la  république.  Il 
affirme  que  les  prochaines  élections  seront  républicaines  et 
modérées.  «  Elles  ne  se  poseront,  quoi  qu'on  en  dise,  sur 
aucun  de  ces  deux  terrains  si  périlleux  pour  l'avenir  de  la 


BULLETIN, 


823 


république,  ni  sur  le  terrain  de  la  revision,  ni  sur  le  terrain 
de  la  division  entre  républicains.  » 

M.  Gandjetta  préside  le  banquet  corporatif  des  tabletiers  à 
Saiiit-Mandé  et  prononce  un  toast  sans  caraclére  politique. 

Les  troubles  conlinuent  à  Marseille.  Dix-sept  blesses  sont  à 
l'iiopital;  on  compte  cinq  morts.  Cent  vingt-cinq  arrestations 
ont  été  faites.  Le  consul  italien  publie  une  proclamation 
exhortant  ses  compatriotes  au  calme  et  au  respect  de  l'ordre 
public. 

Des  meetings  ont  lieu  dans  plusieurs  villes  de  Hulgarie 
pour  protester  contre  la  politique  du  prince  Alexandre  et  pour 
demander  le  maintien  de  la  constitution. 

Lundi  20.  —  A  la  Chambre  des  députés,  M.  rsouchet  adresse 
une  question  au  ministre  de  l'intérieur  sur  les  troubles  de 
Marseille.  M.  Constans  répond  que  des  mesures  de  surveil- 
lance et  des  précautions  rigoureuses  sont  pri-os.  Invalidation 
de  M.  Doyen,  député  de  Bar-sur-Seino.  Reprise  de  la  discus- 
sion du  budget;  discours  deM.M.  Bouvier,  rapporteur  général, 
Ilaenijens  et  Magnin,  ministre  des  Qnances. 

Démission  du  ministère  roumain. 

Le  Sacré  Collège  des  cardinaux  émet  un  avis  favorable  à  la 
canonisation  des  bienheureux  Derossi  et  Labre. 

Mubtapha-ben-Ismail  est  reçu  par  M.  Barthélémy  Saint- 
Ililaire,  auquel  il  déclare  que  son  concours  nous  est  com- 
plolement  acquis. 

M.  Cox,  organisateur  de  la  Ligue  agraire,  est  arrêté  à 
Dublin. 

Une  dépèche  de  Bombay  annonce  qu'un  corps  de  partisans 
d'Abdur-Uahman  a  battu,  le  11  juin,  à  Caritzsad,  l'armée  de 
Mohammed-IIas^an-Khan  et  du  sirdar  Abdullah-.Ian,  généraux 
d'Ayoub-Khuii. 

Mardi  21.  —  Le  Sénat  prend  en  considération  la  proposi- 
tion de  .M.  Baragnon  sur  le  sectionnement  dans  les  élections 
municipales. 

M.  Fresneau  adresse  une  question  au  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  sur  la  fermeture  du  collège  de  Vannes,  ordonnée 
par  le  conseil  académique.  Après  la  réponse  de  M.  Ferry, 
M.  Fresneau,  transformant  sa  question  en  interpellation, 
propose  un  ordre  du  jour  par  lequel  le  Sénat  émet  le  vœu  que 
le  collège  soit  rouvert.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple, 
demandé  par  le  ministre,  est  voté  par  149  voix  contre  118. 

A  la  Chambre,  la  discussion  générale  du  budget  est  close 
après  un  nouveau  discours  de  M.  Haenijens.  Les  budgets  des 
ministères  des  finances,  de  la  justice,  de  l'intérieur  et  des 
postes  sont  votésT 

M.  de  Lesseps  est  nommé  président  de  la  Société  de  géo- 
graphie de  Paris  pour  1881-1882. 

Mustaplia-ben-Ismaïl  est  reçu  par  le  Président  de  la  répu- 
blique. Il  déclare  que  la  Tunisie  est  désormais  unie  à  la 
France  par  les  liens  de  la  plus  étroite  amitié  et  affirme  son 
dévouement  personnel  à  la  France. 

A  la  Cliambre  des  députés  d'Italie,  M.  Mancini  donne  des 

renseignements  sur  les   troubles  de  Marseille  et  exprime  le 

vœu  que  la  Chambre  évite  des  discussions  qui  pourraient 

provoquer  sur  ces  faits  des  appréciations  passionnées. 

Le  nouveau  ministère  roumain  est  composé  de  M.\l.  Jean 


Bratiano,  président  du  conseil,  ministre  des  finances;  Rosetti 
à  l'intérieur,  Stalesco  aux  affaires  étrangères,  Pherekidi  à  la 
justice,  Dabija  aux  travaux  publics,  et  Urechia  à  l'instruction 
publique. 

Des  démonstrations  aniil'rançaises,  provoquées  par  les 
troubles  de  Marseille,  ont  lieu  à  Naples,  ;i  Turin  et  à  Gônes. 

A  la  Chambre  des  lords,  lord  Granville  déclare  ne  pouvoir 
admettre  qu'après  avoir  permis  que  l'influence  française 
s'implantât  à  Tunis,  il  soit  avantageux  de  susciter  de  petites 
querelles,  de  mesquins  motifs  d'irritation  entre  la  France  et 
l'Angleterre. 

M.  Labouchère  informe  la  Chambre  des  communes  qu'il 
la  saisira  d'une  motion  demandant  une  dimiimtion  des  pou- 
voirs constitutionnels  de  la  Chambre  des  lords,  de  façon 
que  celle-ci  ne  puisse  plus  annihiler  la  volonté  de  la  nation 
manifestée  par  l'autre  Chambre. 

Mercredi  22.  —  A  la  Chambre  des  députés  d'Italie,  M.  De- 
pretis  dit  que  les  troubles  de  Marseille  ne  doivent  pas  altérer 
les  rapports  de  l'Ilalie  avec  la  France  et  que  le  gouverne- 
ment sera  inexorable  contre  quiconque  attentera  à  l'ordre 
public.  —  La  Chambre  décide,  par  212  voix  contre  131,  que 
les  articles  relatifs  au  scrutin  de  liste  formeront  un  projet 
de  loi  spécial. 

Des  lettres  de  Candahar  annoncent  qu'AbduUah-Khan  a  été 
tué  dans  un  engagement. 

Jeudi  23.  —  Au  Sénat,  élection  d'un  sénateur  inamovible 
en  remplacement  de  M.  Littré.  M.  Deschanel  est  nommé  par 
130  voix  contre  Mi  données  à  M.  Vacherot.  M.  Wallon 
adresse  une  question  au  ministre  de  l'instruction  publique 
sur  un  prétendu  enlèvement  des  livres  d'enseignement  reli- 
gieux et  de  morale  chrétienne  dans  les  écoles  de  la  ville  de 
Paris.  M.  de  Gavardie,  sous  prétexte  de  développer  son  inter- 
pellation, reprend  la  suite  de  ses  divagations. 

La  Chambre  discute  le  budget  de  l'Algérie  et  celui  des 
cultes.  Un  amendement  proposant  de  ne  plus  pourvoir  aux 
vacances  qui  se  produisent  dans  le  chapitre  de  Saint-Denis  est 
adopté  par  302  voix  contre  t70. 

M'»^  la  comtesse  Teresa  Leopardi,  belle-sœur  du  grand 
poète  pessimiste,  vient  d'écrire,  en  français,  des  Notes  bio- 
graphiques sur  Leopardi  et  sa  famille,  qui  seront  précédées 
d'une  introduction  de  M.  Aulard.  Ce  volume  doit  paraître  à 
la  librairie  Lemerre.  Nous  en  extrayons  d'avance  le  passage 
suivant,  relatif  à  ce  premier  amour  de  Leopardi  dont  on  a 
tant  parlé  et  sur  lequel  ou  ne  savait  rien  de  précis  : 

«  La  première  révélation  de  l'amour  le  frappa  d'un  coup 
de  foudre,  à  la  vue  de  sa  cousine,  la  comtesse  Gertrude 
Lazzari,  née  Cassi  de  Pesaro,  une  beauté  accomplie,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  de  la  première  jeunesse  (|uand  elle  arriva 
à  Recanali,  vers  1817, avec  .sa  Ulle  Victorine,  âgée  de  dix  ans 
environ,  qui  entra  alors  comme  pensionnaire  au  couvent  des 
Oblates.  Pour  prouver  une  lois  de  plus  la  légèreté  avec 
laquelle  on  écrit  l'histoire  et  les  biographies,  je  cite  celle  de 
Napoleone  Giotti  (M.  .louhaud),  où  il  soutient  que  l'objet  de  la 
passion  de  Giacomo  fut  Victorine.  Charles,  écoutant  ces 
choses  avec  son  sourire  ironique  et  triste,  appelait  ces  écri- 
vains-là faiseurs  de  statuettes. 

«  La  comtesse  Lazzari  avail  une  taille  magnifique,  un  port 
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de  reine,  la  doimirclie  d'une  déesse,  des  yeux  Si6»7h'rt», disait 
Charles,  la  pilleur  nialc  dos  l'esaraiscs.  Sans  l'Ire  une  l'emme 
de  laleiil,  ni  ini^cne  inslruilt',  sa  conversation  clait  des  plus 
agréables,  quoique  sans  solidité.  Les  jeunes  Leopardi  furent 
d'autant  plus  éblouis  par  la  présence  de  cette  l'emme  aux 
élégantes  séductions,  (ju'elle  leur  apportait  ce  parfum  d'un 
grand  mondé  plus  brillant  et  plus  animé  que  celui  dans 
liiquel  ils  \ivuient.  I.a  comtesse  (iiM'trude  ne  comprit  rien  à 
l'orage  qui  grondait  dans  le  cn'ur  de  cet  adolescent  rêveur, 
chétif  et  silencieux',  qui  n'essayait  même  pas  de  lui  faire  la 
cour.  La  taille  de  Giacomo,  qui,  me  disait  Charles,  n'arrivait 
même  pas  aux  épaules  de  sa  cousine,  n  en  faisait  pas  un 
cavalier  assorti  <\  cette  majestueuse  beauté.  Il  comprenait  son 
infdriorild  auprès  d'une  l'emme  qui  ne  se  laissait  captiver 
que  parles  dehors  élégants,  qui  aimait  à  briller,  mOme  par 
son  entourage,  et  il  constatait  avec  rage  que  cet  esprit  futile 
ne  pouvait  atteindre  aux  cimes  oii  planait  son  propre  génie. 
Mais  il  continua  de  brûler  ses  ailes  à  cette  (lamme  éblouis- 
sante. 

«  Le  désespoir  de  Giacomo  fut  terrible  quand  sa  cousine 
quitta  Hecanati.  Ce  fut  pour  lui  comme  la  fin  d'un  feu  d'arti- 
fice qui  laisse  après  lui  les  ténèbres  les  plus  sombres.  Charles 
le  veilla  toute  la  nuit  suivante.  «  Ce  fut,  me  disait-il,  une 
(I  nuit  épouvantable.  Il  était  en  proie  à  un  délire  qui  éclatait 
«  en  cris,  en  rugissements;  vers  le  matin,  il  se  calma,  et 
(I  c'est  aux  premières  lueurs  de  l'aube  qu'il  composa  ce  chant 
«  sublime  del  primo  atiiorc.  »  Quelques  jours  après,  il  écri- 
vait sur  de  petits  carrés  de  papier  de  même  dimension  la 
Storia  lU'l  mio  amorc,  en  prose,  promettant  à  son  frère  de  la 
lui  montrer  un  jour.  Il  lui  on  lut  quelques  fragments,  des 
pensées  pleines  de  vérité  et  de  grandeur;  son  cœur  se  brisait 
en  relisant  ce  manuscrit,  et  Charles  n'avait  même  pas  le 
courage  de  le  faire  revenir  à  ces  souvenirs  déchirants.  Il  ne 
pensa  jamais  à  fouiller  dans  les  papiers  de  son  frère  :  il 
attendit,  mais  en  vain.  11  savait  cependant  qu'il  n'avait  rien 
détruit.  C.e  n'était  pas  dans  les  habitudes  des  jeunes  Leopardi, 
et  la  découverte  de  la  cunlica  l'a  prouvé  (1).  Giacomo  avait 
emporté  ce  cahier  à  Naples  avec  i  Pensieri,  qui,  d'après  ce 
qu'a  toujours  dit  mon  mari,  l'écrivant  aussi  à  M.  Viani, 
«  formaient  un  recueil  bien  plus  volumineux  que  celui  qu'a 
publié  Ranieri  ».  Charles  chercha  toute  sa  vie  des  intermé- 
diaires auprès  de  Ranieri,  le  seul  qui  ait  pu  recueillir  cet 
héritage  que  la  famille  de  Giacomo  ne  lui  a  point  disputé,  le 
seul  qui  puisse  décider  du  sort  des  manuscrits  que  celui-ci 
avait  emportés  avec  lui;  mais  peut-OIre  les  instances  de 
Charles  ne  sont-elles  point  parvenues  jusqu'à  Hauieri.  » 


Une  cinquième  édition  de  V.iliasvcri/s,  d'Edgar  (Juinet,  vient 
deparaltreà  la  librairie  Cermer  Baillière  {l  vol.  de  500  pages, 
in-18;  3  fr.  60  c.).  On  sait  que  ce  poème  hardi,  mis  à  l'index 
par  la  cour  pontiticale  et  qui  lit  tant  de  bruit  au  temps  des 
batailles  entre  romantiques  et  classiques,  a  inspiré  à  Ary 
Scbeffer  d'admirables  dessins  et  à  la  princesse  Marie  d'Or- 
léans deux  bas-reliefs  et  un  groupe  qui  sont  aujourd'hui  au 
musée  de  liourg. 


La  wioi'iaiiTÉ  i.iTiiiit.URE  dans  l'e.xïhème  Orient.  —  Des  pour- 
parlers sont  engagés  entre  la  Chine  et  le  Japon  en  vue  d'un 
traité  sur  la  propriété  littéraire.  La  législation  chinoise  ga- 
rantit aux  écrivains  la  propriété  perpétuelle  de  leurs  œuvres 
et  punit  les  plagiaires  ou  les  contrefacteurs  de  cent  coups  de 

(1)  Sur  cette  cantica,  retrouvée  et  publiée  par  M.  Zanino  Volta 
ea  1880,  i  Mitan ,  voy.  dans  la  Hevue  du  18  septembre  1880  un 
aniclo  de  M,  Aulard  i  les  Poésies  inédites  de  Leopardi. 


bâton  et  de  trois  ans  de  transportation;  mais  elle  ne  peut 
empêcher  les  contrefaçons  japonaises  à  bon  marché,  les- 
quelles pénètrent  en  Chine  par  contrebande.  Les  négocia- 
tions engagées  ont  pour  but  de  mettre  fin  à  cette  piraterie. 

Le  gouvernement  de  l'Inde  a  été  saisi  d'une  question  de 
propriété  littéraire  assez,  curieuse.  Les  journaux  indiens  se 
font  adresser  à  grands  frais  des  télégrammes  d'Europe.  Ces 
dépêches,  aussitôt  publiées,  sont  réexpédiées  par  télégraphe 
dans  les  dill'érenles  parties  de  l'Inde,  oi'i  les  feuilles  du  cru 
les  rééditent.  La  prétention  des  grands  journaux  serait  d'em- 
pêcher que  leurs  dépêches  fussent  réimprimées  avant  un  dé- 
lai leur  permettant  d'arriver  les  premiers.  Un  télégramme  reçu 
à  Calcutta,  par  exemple,  ne  pourrait  être  reproduit  à  Pondi- 
chéry  qu'après  l'arrivée  à  Pondichéry  des  journaux  de  Cal- 
cutta. Le  gouvernement  de  l'Inde  a  pris  la  question  en  con- 
sidération. 


Au  Japon,  le  traitement  moyen  des  instituteurs  primaires 
est  de  125  francs  par  an.  C'est  peu,  mais  c'est  assez  pour 
vivre  et,  quelque  modique  que  soit  ce  salaire,  le  nombre  des 
écoles  s'accroit  sans  cesse. 

(Renaissance.) 


Viennent  de  paraître  : 

EntrelicHs  fainilicrs  sur  Vudmiiiislraliun  de  notre  pays.  — 
L'Impôt.  —  Li'  Budfjet,  par  M.  Maurice  Hlock,  de  l'Institut.  — 
Deux  fortes  brochures,  à  1  fr.  50.  Hetzel  et  C'". 

Somitc  et  noire  lei/rps,  théologie  de  Socrale,  dogme  de  la 
Providence,  par  M.  Gustave  d'Eichlhal.  Extrait  de  V.l)inuaire 
de  l'Association  pour  l'encouragemenldes  éludes  grecques  en 
France.  —  Brochure,  Georges  Chamerot. 

Enseiiineiiiciit  iioniuil  de  l'Itisluire  des  lldbreiue,  par  M.  Aris- 
tide Astruc.  Extrait  de  la  Renie  pédagogique.  —  Brochure, 
Delagrave. 

Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  par  MM.  Georges  Perrol 
et  Charles  C.hipiez.  —  7°  livraison.  Hachette  et  C'«. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  do  reiiouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
nement d'un  an,  s'ils  no  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  ScientiUque  et  Politique  et  Littéi-aire,  sont 
priés  d'en  avertir  immédiatemonl  MM.  Germer  Uaillièro  et  C''. 

Tous  les  bureaux  de  poste  de  France  et  de  l'étranger  étant  auto- 
risés à  recevoir  les  abonnements,  l'administration  des  Revi'ks  prend 
à  sa  charge  la  remise  perçue  par  l'administration  des  postes.  Nos 
abonnés  des  départements  n'ont  donc  qu'a  verser,  au  bureau  de  poste 
de  leur  résidence,  le  montaut  de  leur  abonnement,  tel  qu'il  est 
annoncé  sur  la  couverture. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  {'^•'juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
a\is  nu  bureau  de  la  Ikvue,  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  coudilions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerueb  Baillièbe. 
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